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1 Zeitdiagnosen 

Die Reflexion über Gegenwart bringt zu unterschiedlichen Zeiten unterschiedli-
che Figuren hervor, in denen diese Reflexion gefasst ist. Diese Figuren sind Teil 
der distanzierenden Bewegung, mit der sich Zeitdiagnostik und kritische Zeit-
genossenschaft von ihrem Beobachtungsgegenstand abzuheben versuchen. 
Giorgio Agamben spricht von der sfasatura, von der Phasenverschiebung, die 
Zeitgenossenschaft erst ermögliche.1 Sie bezeichnet die Differenz, die einzufüh-
ren ist, um etwas an der Gegenwart sichtbar zu machen. Die Beobachtung der 
Gegenwart ist auf eine – auch zeitliche – Distanzierung zu dieser Gegenwart 
angewiesen. Dies gilt auch dann, wenn Gegenstand der Gegenwartsbeobach-
tung Zeitkonzepte, und insbesondere die Zeitform der Gegenwart selbst sind. 
Prägnante Beispiele wären Walter Benjamins „Engel der Geschichte“ oder 
Friedrich Nietzsches Zarathustra und die ewige Wiederkehr, die als unzeitge-
mäße Figuren in einer quasi-literarischen Operation die Distanz ermöglichen, 
die die Kritik der Gegenwart erlaubt und dabei gerade eine andere Fassung 
zeitlicher Zusammenhänge in den Blick nehmen. Die Absetzungsbewegung der 
Zeitdiagnose zeigt sich jedoch auch schon in geringfügigeren Inventionen: Für 
die gegenwärtig in verschiedenen Feldern beobachtete Verschiebung in Bezug 
auf die Wahrnehmung von Zeit wären die Konzepte von Hans Ulrich Gum-
brechts ‚breiter Gegenwart‘, Simon Reynolds’ ‚Retromania‘, Franco Berardis 
‚Postfuturismus‘ oder die Rede vom „postcontemporary“, wie sie Armen Ava-
nessian und Suhail Malik bemühen, zu nennen.2 So unterschiedlich die jeweili-

|| 
1 Vgl. Giorgio Agamben: Che cos’è il contemporaneo? In: ders.: Nudità. Rom 2009, S. 19–32, 
hier S. 21. 
2 Vgl. Hans Ulrich Gumbrecht: Unsere breite Gegenwart. Berlin 2010; Simon Reynolds: Retro-
mania. Pop Culture’s Addiction to Its Own Past. London 2011; Franco Berardi: After the future. 
Oakland, CA 2011; Armen Avanessian/Suhail Malik (Hg.): Der Zeitkomplex. Postcontemporary. 
Berlin 2016. Dazu auch Eckhard Schumacher: Present Shock. Gegenwartsdiagnosen nach der 
Digitalisierung. In: Merkur 72 (2018), H. 826, S. 67–77. 
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gen Ansätze sein mögen, sie teilen doch eine Diagnose, die meist nach dem 
sogenannten „Ende der Geschichte“3 einsetzt, sich mit der Finanzkrise von 2008 
aber zu intensivieren scheint: Die Zukunft werde zunehmend irrelevant, zudem 
kollabiere die Differenz von Gegenwart und Vergangenheit. Je nach Position 
wird diese Diagnose als bloßer Befund, Verlust oder Alarmzeichen gewertet. 
Dieser Diskurs bildet den Kontext, vor dem man Mark Fishers Gespenster meines 
Lebens. Depression, Hauntology und die verlorene Zukunft aus dem Jahr 2014 
lesen muss. Es gibt jedoch einen entscheidenden Punkt, der seine Diagnose von 
den anderen unterscheidet: Verlust der Zukunft und Wiederkehr von Vergan-
genheiten werden nicht nur als problematisch bewertet, sondern mit einem 
depressiven Weltverhältnis in Verbindung gebracht und als pathologisch mar-
kiert. Der Akzent liegt bei Fisher auf der Verbindung von individueller Depres-
sion und gesellschaftlicher Krise. Fisher entwickelt ein Modell der Gegenwarts-
diagnose, dessen wesentliche sfasatura in der Etablierung eines depressiven 
Blicks besteht, der die Zukunft auf den Tod verkürzt und in der Gegenwart die 
Gespenster der Vergangenheit sichtbar werden lässt. Ausgehend von Fisher 
lässt sich über die Gemeinsamkeit des depressiven Blicks eine Strömung in 
Literatur und Theorie identifizieren, zu der hier neben Fisher Terézia Moras 
Roman Das Ungeheuer (2013) und Kathrin Rögglas Erzählband Nachtsendung. 
Unheimliche Geschichten (2016) gezählt werden sollen. Sie nehmen Alain Eh-
renbergs Befund über den Zusammenhang von Subjektautonomie, kapitalisti-
scher Gesellschaft und Depression auf und wenden ihn zur Kritik dieser Gesell-
schaft.4 Die „Epochenkrankheit“ Depression wird nicht als defizitär verstanden, 
sondern in ihrer Limitation produktiv – die „Krankheit als besondere Befähi-
gung“.5 Krankheit ist in diesen Texten, in Abgrenzung von einer Formulierung 
von Susan Sontag, nicht Metapher, sondern Verfahren.6 

|| 
3 Vgl. Francis Fukuyama: Das Ende der Geschichte. Wo stehen wir? Übers. v. Helmut Dier-
lamm, Ute Mihr u. Karlheinz Dürr. München 1992. 
4 Vgl. Alain Ehrenberg: Das erschöpfte Selbst. Depression und Gesellschaft in der Gegenwart. 
Frankfurt a. M. 2004. 
5 Frank Degler/Christian Kohlroß: Einleitung: Epochenkrankheiten in der Literatur. In: dies. 
(Hg.): Epochen / Krankheiten. Konstellationen von Literatur und Pathologie. St. Ingbert 2006, 
S. 15–20, hier S. 16. 
6 Vgl. Susan Sontag: Krankheit als Metapher. Übers. v. Karin Kersten u. Caroline Neubaur. 
München 1978. 
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2 Depression und Gesellschaft I: Mark Fishers 
Gespenster meines Lebens (2014) 

Gespenster meines Lebens versammelt Texte, die zunächst zumeist auf Fishers 
Weblog k-punk publiziert wurden.7 Es handelt sich um Film-, Fernsehserien-, 
Buch- und Plattenkritiken sowie längere Überlegungen zum Werk einzelner 
Gruppen, beispielsweise zur britischen Post-Punk-Band Joy Divison. Der Band 
präsentiert, wie das Possessivpronomen im Titel anzeigt, keine systematisch 
entwickelte Theorie, sondern das Ergebnis der spezifischen Lektüre- und 
Schreib-biographie des 1968 geborenen Fisher. Sichtbar wird diese Biographie 
sowohl in den herangezogenen Theoriemodellen – von Gilles Deleuzes und 
Félix Guattaris Bänden zu Kapitalismus und Schizophrenie, über Frederic Jame-
sons Postmoderne-Diagnosen und Derridas Marx’ Gespenster (1993) – als auch 
in den musikalischen, filmischen und literarischen Beispielen, die jeweils aus 
dem Zeitraum zwischen 1970 und der Gegenwart stammen.8 Fisher thematisiert 
die autobiographische Dimension seiner Texte insbesondere dann, wenn er auf 
die Depression als Ausgangspunkt seines Schreibens hinweist: 

Depression heißt der böse Spuk, der mein Leben lang an meinen Fersen klebt. […] In 
einem Zustand der Depression, der mir das alltägliche Leben kaum erträglich scheinen 
ließ, habe ich 2003 zu bloggen angefangen. Das Schreiben war verschiedentlich Teil der 
Auseinandersetzung mit diesem Zustand, und es ist kein Zufall, dass mein (bislang erfolg-
reicher) Ausweg aus der Depression mit einer gewissen Externalisierung von Negativität 
einherging: Das Problem ist nicht (nur) meines, sondern eines der gesamten Kultur um 
mich herum.9 

Die Depression ist für Fisher zunächst Schreibanlass, entwickelt sich dann aber 
über den Prozess, den er „Externalisierung von Negativität“ nennt, zu etwas 
anderem. Die Depression wird zur Folie seiner Gegenwartsbeobachtung, der 

|| 
7 Vgl. Mark Fisher: k-punk [2006–2013], unter http://k-punk.abstractdynamics.org/ (Letzter 
Zugriff: 30.10.2018). „Hauntology“ ist auf dem Weblog insbesondere zwischen 2005 und 2010 
Thema zahlreicher Einträge. 
8 Vgl. Gilles Deleuze/Félix Guattari: Anti-Ödipus. Kapitalismus und Schizophrenie I [1972]. 
Übers. v. Bernd Schwibs. Frankfurt a. M. 1977 und dies.: Tausend Plateaus. Kapitalismus und 
Schizophrenie II [1980]. Übers. v. Gabriele Ricke u. Ronald Vouillé. Berlin 1992 sowie Frederic 
Jameson: „Postmodernism, or The Cultural Logic of Late Capitalism“, in: New Left Review 146 
(1984), H. 146, S. 53–92 und Jacques Derrida: Marx’ Gespenster. Der Staat, die Schuld, die 
Trauerarbeit und die neue Internationale [1993]. Frankfurt a. M. 2004. 
9 Mark Fisher: Gespenster meines Lebens. Depression, Hauntology und die verlorene Zukunft 
[2014]. Übers. v. Thomas Atzert. Berlin 2015, S. 43. 
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depressive Blick nimmt eine mediale Stellung ein, die ein gegenwartsdiagnosti-
sches Potential aktiviert. Fishers Biographie wird zu einer exemplarischen Bio-
graphie, und die individuelle Depression wird zum Verfahren, eine gesellschaft-
liche und kulturelle Krise sichtbar zu machen. 

Fisher geht davon aus, dass die „von Jameson beschrieben[e] Postmoderne 
mit ihren Vorlieben für Retrospektive und Pastiche […] naturalisiert“10 wurde. 
Die Zukunft als Ort der Möglichkeit und der Innovation, so Fishers Diagnose 
insbesondere in Bezug auf Popmusik, sei nicht mehr relevant: „Mehr noch, die 
Unterscheidung zwischen Vergangenheit und Gegenwart selbst bricht gerade 
zusammen.“11 Die von Reynolds so genannte „Retromanie“ der Popkultur werde 
zum Dauerzustand, die Wiederkehr der Vergangenheit zur Normalität, die jede 
Unheimlichkeit verloren habe.12 Dieser Verschiebung in der kulturellen Produk-
tion schreibt Fisher auch eine sozialgeschichtliche Dimension zu: Als Kontext 
betont er insbesondere den Thatcherismus der 1980er Jahre, das auf ihn folgen-
de Aufblühen des Neoliberalismus und die Normalisierung postfordistischer 
Arbeitsverhältnisse. Aus der Engführung von Popkultur und politischer Situa-
tion erfolgt Fishers Diagnose kultureller Stagnation. 

Auf dieser Basis wird der von Derrida in Marx’ Gespenster geprägte Begriff –
französisch hantologie klingt fast wie ontologie – Hauntology eingeführt. Haun-
tology bezeichnet eine Theorie des ,Nicht-mehr‘ und ,Noch-nicht‘, das als Virtu-
elles in der Gegenwart wirksam ist – und impliziert eine Analyse der „Logik der 
Heimsuchung“.13 Derridas historischer Ausgangspunkt für die Formulierung der 
Hauntology als auch Fishers Ausgangspunkt für die Beschreibung dessen, was 
er an anderer Stelle kapitalistischen Realismus genannt hat, ist das von Francis 
Fukuyama ausgerufene vermeintliche „Ende der Geschichte“ nach dem Zu-
sammenbruch der UDSSR.14 In Gespenster meines Lebens akzentuiert Fisher die 
medientechnische Dimension der Hauntology, die Derrida in Marx’ Gespenster 
in Bezug auf globalisierte Kapitalströme entwickelt und die er an anderem Ort – 
beispielsweise in dem von Fisher erwähnten Film Ghost Dance – auch auf das 

|| 
10 Fisher: Gespenster, S. 25. 
11 Ebd., S. 19. 
12 Vgl. ebd., S. 24 f. Auch: Reynolds: Retromania, S. 328–356. Dazu Eckhard Schumacher: 
Vergangene Zukunft: Repetition, Rekonstruktion, Retrospektion. In: Merkur 69 (2015), H. 788, 
S. 58–64. 
13 Derrida: Gespenster, S. 25. Vgl. dazu auch Martin Hägglund: Radical Athesim. Derrida and 
the Time of Life. Stanford 2008. 
14 Zum kapitalistischen Realismus vgl. Mark Fisher: Kapitalistischer Realismus ohne Alterna-
tive? [2009]. Übers. v. Christian Werthschulte, Peter Scheiffele u. Johannes Springer. Hamburg 
2013. 
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Telefon und die Schrift bezieht.15 Fisher entwickelt diese Thesen weiter: Die 
Popularisierung des Internets in den letzten beiden Jahrzehnten habe dazu 
geführt, dass Raum und Zeit kollabierten, wenn entfernte Ereignisse als ver-
meintlich unmittelbar präsentiert werden könnten. Dieser Zusammenhang ist 
das zentrale Argument Fishers, Hauntology und Popkultur miteinander in Ver-
bindung zu bringen. Denn gerade deren Distribution, Rezeption und Konsum 
basiere wesentlich auf digitalen Technologien.16  

Dieser Zusammenhang aus Medientechnik und Sozialgeschichte ließe, so 
Fisher, in der Popkultur eine hantologische Ästhetik erscheinen, die sich in den 
Werken des Künstlers William Basinski, dem Label Ghost Box oder der Musik 
von The Caretaker und Burial zeige. Sie teilten weniger einen spezifischen 
Sound, „als vielmehr eine bestimmte Sensibilität, eine existentielle Ausrich-
tung. Diese Hauntologen sind erfüllt von einer überwältigenden Melancholie; 
und sie beschäftigen sich intensiv mit der Art und Weise, wie Technologie Erin-
nerung materialisiert.“17 Spuren dessen seien zum Beispiel das Geräusch von 
Knacken und Knistern von Vinyl auf gegenwärtigen elektronischen Musikpro-
duktionen. Die Erinnerung an die vergangene Technologie werde durch diese 
sonische Wiederkehr in elektronisch produzierter Musik wachgehalten. Mit der 
Red Riding-Tetralogie (1999–2002) von David Peace, die von verschiedenen 
Mordserien im Großbritannien der 1970er und 1980er handelt, führt Fisher auch 
ein literarisches Beispiel an. Fisher hebt in Bezug auf diese Romane hervor, dass 
sie in dreifacher Hinsicht hauntologisch wären: Orte, Figuren und Stimmen 
würden in Peaces Romanen von einer fundamentalen ontologischen Unsicher-
heit erfasst, die ein gespenstisches Zwischen erzeuget, das durch die Überlage-
rung von Gegenwart und Vergangenheit gekennzeichnet sei.18 

In Gespenster meines Lebens wird Fishers Biographie zu einer exemplari-
schen Biographie und seine individuelle Depression zum Medium, das die Ef-
fekte gesellschaftlicher und kultureller depression sichtbar macht. Fishers de-
pressiver Blick entdeckt eine Ästhetik, die „sich auf Persistentes, Repetitives 
oder Präfiguratives bezieht“19. Die Persistenz der Vergangenheit in der Gegen-
wart hebt die Differenz der Zeitformen scheinbar auf und lässt die Zukunft aus 
dem Blick rücken. Fishers Ansätze zu einer hauntologischen Ästhetik verweisen 

|| 
15 Vgl. Ghost Dance. Reg. Ken McMullen. Looseyard, 1983. Siehe auch Derridas Überlegungen 
zu Marx als „einem der ersten Denker der Tele-Technologie“ in Derrida: Gespenster, S. 232. 
16 Vgl. Fisher: Gespenster, S. 33. 
17 Ebd. 
18 Ebd., S. 115. 
19 Ebd., S. 43. 
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auf die Inkohärenz, Überschneidung und stellenweise Ununterscheidbarkeit 
verschiedener Zeiten, verschiedener Räume und verschiedener Figuren. Die 
gesellschaftliche depression und ihre ästhetischen Folgen werden durch den 
Blick des Depressiven intelligibel, Persistentes, Repetitives, Präfiguratives wer-
den durch ihn hörbar, sichtbar und lesbar. Diese wechselseitige Abhängigkeit 
von hauntologischen Phänomenen und depressivem Blick macht Fishers haun-
tologische Ästhetik aus. Sie verdankt sich dem depressiven Blick als Verfahren, 
die Krise der Gegenwart zu erzählen. Dieses Potential macht ihn auch für litera-
rische Texte attraktiv. 

3 Depression und Gesellschaft II: Terézia Moras 
Das Ungeheuer (2013) 

Obwohl Terézia Moras Roman Das Ungeheuer (2013) im Gegensatz zu Fishers 
Überlegungen ein literarischer Text ist, findet sich in ihm eine ähnliche Konstel-
lation. Der depressive Blick wird auch hier zu einem Verfahren der Zeitkritik, 
das individuelle und kollektive Krise verknüpft, indem es hauntologische Phä-
nomene sichtbar werden lässt. Der Roman handelt von einer Zeit nach dem 
September 2008, dem Monat der so genannten Lehman-Pleite. Vor dem Hinter-
grund dieser Pleite wird der Vorgängerroman Der einzige Mann auf dem Konti-
nent (2009) erzählt, der mit Das Ungeheuer und einem weiteren Roman eine 
Trilogie bilden soll. Den sozialgeschichtlichen Hintergrund des Romans bildet 
die jüngere deutsche Geschichte seit der Wiedervereinigung. Ausgehend von 
einem zweifachen depressiven Blick entwickelt Das Ungeheuer eine literarische 
Gegenwartsdiagnose.20 Am Beispiel der Biographien der depressiven Hauptfigu-
ren Darius Kopp, IT-Ingenieur, und seiner Frau Teodóra Meier, genannt Flora, 
zeigen sich erstens die Verschiebung der Zeitwahrnehmung und zweitens haun-
tologische Phänomene als deren Konsequenz. Der Dämon der Depression 

|| 
20 Berwald hat mit Blick auf eine „Ethik des Zuhörens“ in Das Ungeheuer auf die „lucid analy-
ses of social injustice“ hingewiesen, die der Roman enthalte. S. Olaf Berwald: The ethics of 
listening in Dana Ranga’s Wasserbuch and Terézia Mora’s Das Ungeheuer. In: Envisioning 
Social Justice in Contemporary German Culture. Hg. v. Jill E. Twark u. Axel Hildebrandt. Lon-
don 2015, S. 275–289, hier S. 284. Dazu auch Monika Shafi: A Living. Wer tut wo was, um sein 
Überleben zu sichern. Zur Problematik von Mobilität, Arbeit und Würde in Romanen der 
Gegenwartsliteratur. In: Gegenwart schreiben. Zur deutschsprachigen Literatur 2000–2015. Hg. 
v. Corina Caduff u. Ulrike Vedder. Paderborn 2017, S. 139–149. 
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schweigt nicht, er ist der Modus des Sprechens.21 Das Ungeheuer ist ein Krisen-
roman, in dem die individuelle Krise als kollektive lesbar wird. 

Flora, die aus Ungarn nach Deutschland emigriert ist, hat vor Beginn der 
Romanhandlung Selbstmord begangen. Der Tod seiner Frau hat bei Darius eine 
depressive Krise ausgelöst.22 Nach einer längeren Phase der Antriebslosigkeit 
bricht er mit ihrer Asche auf dem Beifahrersitz zu einem ziellosen Roadtrip 
durch Süd- und Osteuropa auf, um eine letzte Ruhestätte für sie zu finden. Sein 
Gepäck besteht auch aus einem Laptop mit Tagebuchnotizen von Flora, die 
immer wieder um ihre Lebensumstände und insbesondere den Umgang mit 
ihrer Depression kreisen. Immer wenn Darius in den Notizen zu lesen beginnt, 
können auch die Leser*innen auf der unteren Hälfte der Seite in den Aufzeich-
nungen lesen.23 Auf diese Weise wird die Gegenwart der Erzählung über Darius’ 
Reise von der Vergangenheit überlagert, die in Floras Notizen erzählt wird. 

Die Relation der Zeitformen wird im Roman implizit und explizit themati-
siert.24 Das Übereinkommen, die Vergangenheit Vergangenheit sein zu lassen, 
war zumindest aus Darius’ Sicht ein Grundsatz der Beziehung zu Flora. Als 
Darius die Dateien auf dem Laptop seiner Frau, noch zu ihren Lebzeiten, zum 

|| 
21 Vgl. dagegen Andrea Schütte: Chronik der Gefühle in Terézia Moras Roman Das Ungeheuer 
(2013). In: Zeitschrift für deutschsprachige Kultur & Literaturen 25 (2016), S. 247–263, hier 
S. 260: „Der Dämon, immer schon jemand, der über Bindungen bestimmt, und der Dämon der 
Depression sowieso, schweigt.“ 
22 Vgl. zu Darius’ Diagnose in Terézia Mora: Das Ungeheuer. München 2013, S. 57–61. 
23 Moras Roman steht mit seiner unter anderem durch die Inszenierung digitaler Medien 
motivierten Teilung des Textes nicht allein. Vielmehr findet man dieses und vergleichbare 
Verfahren häufiger in postmodernen Romanen – unter anderem in Ecos Il pendolo di Foucault 
(1988). Vgl. dazu N. Katherine Hayles: Electronic Literature. New Horizont for the Literary. 
Notre Dame, Indiana 2008, S. 159–186 und Bernhard Metz: Vom Aufschreibe- zum Satzsystem: 
Computergestützte Textverarbeitung und Druckvorstufe bei John Barth, Renaud Camus, Mark 
Z. Danielewski, Umberto Eco, Max Goldt, Jeanette Winterson und einigen anderen. In: Kritische 
Beiträge. Sonderheft Typographie & Literatur. Hg. v. Thomas Rahn u. Rainer Falk. Frankfurt 
a. M. 2016, S. 269–285. Berwald führt als Vorläufer dieser Beispiele Jean Genets Ce qui est resté 
d’un Rembrandt déchiré en petits carrés bien réguliers, et foutu aux chiottes (1967) und Jacques 
Derridas Glas (1974) an, vgl. Berwald, S. 277. 
24 Damit setzt Das Ungeheuer die Reflexion der zeitlichen Konfiguration der Gegenwart fort, die 
sich schon in Moras Romanen Der einzige Mann auf dem Kontinent und in Alle Tage zeigte. Vgl. 
Michael Haase: Erzählen in der breiten Gegenwart – drei exemplarische Lektüren aus dem Jahre 
2009. In: Zwischen Erinnerung und Fremdheit. Entwicklungen in der deutschsprachigen und 
polnischen Literatur nach 1989. Hg. v. Carsten Gansel, Markus Joch u. Monika Wolting. Göttin-
gen 2015, S. 393–405, hier S. 395–398 sowie Nathan Taylor: Am Nullpunkt des Realismus. Teré-
zia Moras Poetik des hic et nunc. In: Poetiken der Gegenwart. Deutschsprachige Romane nach 
2000. Hg. v. Silke Horstkotte u. Leonhard Herrmann. Berlin/Boston 2013, S. 13–30. 
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ersten Mal liest, empfindet er gerade die Auseinandersetzung mit ihrer Kindheit 
und Jugend in Ungarn, noch dazu in ihrer Muttersprache verfasst, als skanda-
lös: 

Kopp gibt zu, den Laptop schon geöffnet zu haben, als sie noch lebte. Ich wollte etwas he-
rausfinden. Und wissen Sie, was ich herausgefunden habe? Dass meine Frau, die die gan-
ze Zeit so tat, als hätte sie mit ihrer Herkunft abgeschlossen, die nie ein Wort ungarisch 
sprach, alles, was sich in diesem Laptop befand, auf Ungarisch verfasst hat. Wie kann sie 
sagen, die Vergangenheit ist die Vergangenheit, und dann die ganze Zeit ein geheimes Le-
ben mit dieser Sprache führen? Eine Affäre. Als hätte sie mich die ganze Zeit belogen. Wo-
zu heiratet so jemand?25 

Allein der Bruch mit der gemeinsamen Fokussierung auf Gegenwart und Zu-
kunft führt dazu, dass Darius die Beziehung in Frage stellt. Gut hundert Seiten 
erzählt er von dem Gespräch mit Flora, in dem die Worte über die Vergangen-
heit gefallen sein sollen. Flora habe gesagt: „In der Gegenwart leben und ein 
wenig in der Zukunft. Die Vergangenheit ist die Vergangenheit. Faden ab und 
fertig.“26 Der Skandal, den Floras Beschäftigung mit ihrer Vergangenheit für 
Darius darstellt, und seine Insistenz auf der Formulierung „Die Vergangenheit 
ist die Vergangenheit“, die zweifach erzählt wird, markieren den Bruch, der sich 
in Darius’ Zeitwahrnehmung vollzieht. Durch Floras Suizid und durch Darius’ 
Lektüre der Notizen wird dieses Prinzip der Vergangenheitsbewältigung durch 
Verleugnung verkehrt. Jetzt wird die Gegenwart ständig durch sich überlagern-
de Schichten von Vergangenheiten eingeholt: Darius’ Roadtrip führt ihn nicht 
nur in Floras Vergangenheit, nach Budapest und an ihren Geburtsort, sondern 
auch in seine eigene Vergangenheit, er trifft frühere Arbeitskollegen und fährt 
an Urlaubsorte seiner Jugend. 

Die Auseinandersetzung mit der Vergangenheit betrifft jedoch nicht nur 
Kopps individuelle Biographie, sondern auch sein Verhältnis zu kollektiver 
Erinnerung, insbesondere an seine Kindheit und Jugend in der DDR. Kopp lehnt 
jegliche Reflexion dieser Zeit ab, jeglicher Bezug ist mit dem Imperativ ver-
knüpft, sich nicht zu erinnern. Seine Sozialisierung im Nachwende-
Deutschland, so stellt er es dar, gebiete ihm, die Vergangenheit zu ignorieren: 

Was würdest du antworten, wenn man etwas über Bautzen wissen wollte? Ständig über 
Bautzen. Ich bin unschuldig, das würdest du sagen, und es wäre wahr. Unschuldig und 
bis zum heutigen Tage unwissend, weil ich das Volk bin, und das Volk hat nicht die Auf-
gabe, nach hinten zu schauen, sondern zu arbeiten und zu konsumieren, Gegenwart und 

|| 
25 Mora: Ungeheuer, S. 60, Herv. E. K. 
26 Ebd., S. 172 f. 
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Zukunft, das sind unsere Zeiten, um die Vergangenheit kümmere sich, wer nichts anderes 
zu tun hat. So habe ich es gesehen und gelernt.27 

Darius’ spezifische Zeitwahrnehmung hat also nicht nur die individualbiogra-
phische Dimension der Beziehung zu Flora, sondern auch eine kollektive Di-
mension, hier angesprochen im „Volk“. Diese kollektive Dimension der Zeit-
wahrnehmung teilt er mit Flora, die ebenfalls in einem Ostblockstaat 
aufgewachsen ist und die Umbrüche nach dem Ende der Sowjetunion miterlebt 
hat. Diese Verknüpfungen machen Darius und Flora zu einem exemplarischen 
Paar der Gegenwart. Deshalb kann auch der Verschiebung der Zeitwahrneh-
mung, die bei Flora durch die Tagebuchaufzeichnungen dokumentiert ist und 
bei Darius nach Floras Suizid einsetzt, eine universellere Dimension zugerech-
net werden. Es handelt sich nicht nur um die tragische Geschichte eines Liebes-
paars, sondern um eine Reflexion der europäischen Gegenwartsgeschichte. 

Wie in den von Fisher als literarische Beispiele erwähnten Romanen von 
David Peace und doch auf ganz andere Weise sind Stimmen, Orte und Figuren 
in Das Ungeheuer von einer ontologischen Unsicherheit erfasst, die sich als ein 
gespenstisches Zwischen zeigt, das über die Figur des Ungeheuers schon im 
Titel benannt ist. Das betrifft zunächst das Auftreten von Flora als Geist aus der 
Maschine, die Darius’ Erzählung auf der oberen Hälfte der Seite zu infizieren 
beginnt. Ihre Tagebuchnotizen nehmen Darius die Gewissheiten, die er über 
sein vergangenes und gegenwärtiges Leben hatte. Selbst die Leerstellen – die 
leeren unteren Seitenhälften – erscheinen im Verlauf der Lektüre als stummer 
Kommentar der abwesenden Flora, die dadurch ihre geisterhafte Anwesenheit 
fortsetzt. Jene ontologische Unsicherheit zeigt sich jedoch auch innerhalb von 
Darius’ Erzählung auf den oberen Hälften der Seiten. Immer wieder sind einzel-
ne Wörter gestrichen und durch neue ersetzt. Darius reflektiert in der folgenden 
Passage über die Resultate seiner zunehmenden Verwahrlosung, die seinen 
Platz auf dem Sofa seines Freundes Juri zunehmend blockieren: „Nichts, was 
man nicht entfernen könnte, wenn man denn könnte, aber nein, lieber gleich 
auf seinen Platz verzichten, tiefer als in Gottes Hand auf den Boden kannst du 
nicht fallen“.28 Die Streichungen haben Auswirkungen auf den Status des Tex-
tes. Es gibt keine endgültige Version, insofern die durchgestrichenen Worte 
immer mitgelesen werden. Trotz seiner gedruckten Form deutet sich in den 
Durchstreichungen eine Simultanität von älteren und gegenwärtigen Versionen 
an. Das Zeitproblem erscheint auch auf dieser Ebene. Verstärkt wird dieser Ef-

|| 
27 Ebd., S. 327. 
28 Ebd., S. 74. Vgl. auch die Durchstreichungen auf den Seiten 108, 235, 269, 328, 350, 386 u. 590. 
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fekt durch den gelegentlichen Wechsel der Stellung der Erzählstimme von einer 
homo- beziehungsweise autodiegetischen Position zu einer heterodiegetischen 
Position. Gerade im ersten Teil zeigt sich dieses Phänomen. So endet dort ein 
Absatz mit dem Satz: Der […] Bestattungsunternehmer […] schaut mich auch so 
schon an wie einen, der bereit wäre, mit einer Einbalsamierten in einem Bett zu 
schlafen, mit einer Wachsmaske über dem Gesicht, das in Wahrheit schwarz 
und verschrumpelt ist.“29 Der nächste Absatz beginnt dann mit: „Freund Pott-
hoff schlug vor, sich krankschreiben zu lassen, aber Kopp winkt nur ab.“30 In 
einem Absatz erzählt Darius selbst, im Folgenden eine heterodiegetische Erzähl-
instanz, auch das Tempus wechselt. Die Verschiebung des Standpunkts der 
Erzählinstanz und des Tempus erzeugt ähnlich wie die Durchstreichungen 
Komplikationen mit Gegenwart und Vergangenheit. Die Instanz wechselt zwi-
schen An- und Abwesenheit in der Diegese, das Tempus zwischen Gegenwart 
und Präteritum. Die Überlagerung von Gegenwart und Vergangenheit und die 
Verunsicherung über An- und Abwesenheiten, die die durchgestrichenen, aber 
lesbaren Zeichen, der gespenstische Status von Flora und die unklare Stellung 
der Erzählinstanz nach sich ziehen, dringen ausgehend von den zwei Hälften 
der Seiten des Romans bis in einzelne Elemente des Erzählens. 

Auch die Orte und Figuren des Romans werden von der ontologischen Un-
sicherheit ergriffen. Darius’ Roadtrip führt zu Orten, die zwar als gegenwärtig 
erscheinen, aber mit spezifischen Vergangenheiten besetzt sind. Das gilt für 
Floras Geburtsort, für die Insel Lošinj, auf der Darius in seiner Jugend Urlaube 
verbrachte und wo er seinem Vater begegnet, und das gilt für Athen, wo Darius 
schließlich strandet und seinen früheren Arbeitskollegen Avris Stavridis trifft. 
Extrem ist diese Überlagerung der Orte, wenn Kopp halluzinatorische Erschei-
nungen hat und Flora ihn plötzlich auf seinem Roadtrip begleitet. So im albani-
schen Saranda: 

Miserable Einsamkeit. Aber er erlaubte es ihr nicht, ihm nahezukommen. Er konzentrierte 
sich darauf, was er in dem Moment wahrnahm. Was zu sehen ist, was zu hören ist, wie es 
riecht, die Temperatur, wie der Stein ist, auf dem ich sitze (hart, aber von der angenehms-
ten Temperatur). Flora saß im Schatten hinter ihm, ein wenig versetzt, und las ein Buch. 
Danke. So konnte sich Darius Kopp ohne Rücksicht auf die örtlichen Gepflogenheiten 
nackt ausziehen und ins Meer gehen.31 

|| 
29 Mora: Ungeheuer, S. 52 f. 
30 Ebd., S. 53. 
31 Ebd., S. 337. 
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Gerade im Mittelteil der Reise erscheint Flora Darius immer wieder. Gelegent-
lich, wie sich auch an dieser Stelle im „Danke“ andeutet, spricht er sie auch an. 
Kompliziert wird die Situation noch dadurch, dass nicht nur Flora erscheint, 
sondern Darius zeitweise eine Mitfahrerin namens Oda hat, die nicht nur wegen 
der Assonanz der Namen immer wieder überblendet werden. Darius selbst ver-
wechselt sie delirierend: „Erst, als er wieder draußen auf der Promenade ist, 
wird Kopp klar, dass es Oda ist, die er an der Hand hält, und lässt los.“32 Zuletzt 
führt die Assonanz der Namen von Oda und Flora weiter zu Mora, dem Namen 
der Autorin, die in ihren Poetikvorlesungen mit dem Titel Nicht sterben (2014) 
das Verhältnis von Schreiben und Tod ins Zentrum gestellt hat, was weitere 
Verknüpfungen auf thematischer Ebene zulässt.33 Nicht nur die Identität der 
Figur als Figur innerhalb der Diegese gerät dadurch ins Wanken, sondern auch 
ihr fiktionaler Status. Erzählstimmen, Orte und Figuren werden mittels ver-
schiedener Verfahren in Zonen ontologischer Unsicherheit verschoben. Das 
Ende des Romans bildet diesbezüglich keine Auflösung des Konflikts. Wieder 
im Delirium beschließt Darius, Floras Asche in den Ätna zu werfen. Offen bleibt, 
ob er dieses Vorhaben wirklich durchführt, und offen bleibt auch, ob er gleich 
mit in den Ätna springt, ob dieser Roman also von Selbstmord zu Selbstmord 
führt. Das Ungeheuer endet also zwischen Leben und Tod.34 Flora konsultiert, so 
erfahren wir aus ihren Aufzeichnungen, im Übrigen auch Alain Ehrenbergs 
Studie Das erschöpfte Selbst, die sie sarkastisch kommentiert: „Ehrenberg 
spricht von einem ‚erschöpften Selbst‘. / Freie Gesellschaften unterstützen eher 
die Herausbildung von Depression, repressive eher die von Neurosen. / (Aha. 
Und jetzt? Was schlägst du vor, Schlaumeier? Stell du dich doch nicht so an.)“35 
Im Roman ist das umgekehrte Verhältnis wichtiger: Nicht die Depression ist 
Folge einer freien Gesellschaft, das auch, vor allem aber wird in der existenziel-
len Krise der Depression und in gespenstischen Figuren die Krise der liberalen – 
neoliberalen – Gesellschaft erzählbar. Das Ungeheuer ist ein Krisenroman – die 
individuelle Krise der Depression rückt die kollektive in den Blick. 

|| 
32 Ebd., S. 267 f. 
33 Moras Frankfurter Poetikvorlesungen sind unter dem Titel Nicht sterben (2014) erschienen. 
34 In einem Interview gab Mora an, dass Darius zunächst im dritten Band der Trilogie sterben 
sollte, sie es sich aber möglicherweise anders überlegen werde: Vgl. Terézia Mora: „Es gibt 
bessere Lösungen als den Tod“ [Interview vom 11.02.2014], unter http://www.faz.net/aktuell/
rhein-main/im-gespraech-autorin-terezia-mora-es-gibt-bessere-loesungen-als-den-tod-
12797363.html (Letzter Zugriff: 30.10.2018). 
35 Mora: Ungeheuer, S. 248. 

http://www.faz.net/aktuell/rhein-main/im-gespraech-autorin-terezia-mora-es-gibt-bessere-loesungen-als-den-tod-12797363.html
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4 Depression als Dispositiv: Kathrin Rögglas 
Nachtsendung. Unheimliche Geschichten (2016) 

Im Zentrum der Poetik von Kathrin Röggla steht die Frage: Wie lassen sich die 
Krisen der Gegenwart erzählen? In Texten wie wir schlafen nicht (2004) oder die 
alarmbereiten (2010) wird die Dynamik des gegenwärtigen Krisendiskurses 
seziert.36 Röggla hat sich in diesem Kontext auch mit der Frage auseinanderge-
setzt, wie Krisenbewusstsein und eine spezifische Zeitwahrnehmung zusam-
menhängen. Eine Ausgabe der Neuen Rundschau, die sie herausgegeben hat, 
trägt den Titel Gegenwart vs. Futur zwei.37 Die Zeitform Futur II steht für ein Ver-
ständnis von Zukunft als in der Gegenwart zu bearbeitendes Risiko. Die Zukunft 
als Möglichkeitsraum schließt sich, weil sie als ein schon abgeschlossenes Er-
eignis imaginiert wird, auf das in der Gegenwart reagiert werden muss. So er-
zeugen katastrophische Zukunftsszenarien Handlungsdruck in der Gegenwart. 
Wie Röggla in einem Essay mit dem Titel Gespensterarbeit und Weltmarktfiktion 
schreibt: „Die Zeitlichkeit der Katastrophe bestimmt den […] Takt, wir stehen 
unter dem Diktat des plötzlich Hereinbrechenden.“38 Im selben Text diskutiert 
Röggla die Darstellbarkeit der Krisen der Gegenwart anhand von Shakespeares 
Königsdramen und führt den Suizid als auffällige Differenz zu den Renaissance-
theaterstücken an: In „unserer neuen Shakespeareformation [scheinen] weniger 
Morde denn Selbstmorde den Tragödienstoff zu bilden.“39 Dieses Zeit- und Zu-
kunftsverständnis lässt eine strukturelle Äquivalenz zu den Entwürfen von 
Avanessian bis Reynolds erkennen, die eingangs erwähnt wurden. 

In diesem Kontext ist Rögglas Band Nachtsendung. Unheimliche Geschichten 
(2016), der mehrere zusammenhängende und durch eine gemeinsame Rahmung 
verknüpfte Erzählungen präsentiert, als ein weiteres Beispiel zu lesen, die Krise 
der Gegenwart mit dem Verfahren des depressiven Blicks zu beschreiben. Der 

|| 
36 Vgl. dazu zuletzt Sabine Nöllgen: Im „präsens der kelpwälder“. Tempi und Modi der ökolo-
gischen Krise in Kathrin Rögglas „die alarmbereiten“. In: Literatur und Ökologie. Hg. v. Clau-
dia Schmitt u. Christiane Sollte-Gresser. Bielefeld 2017, S. 577–588 und Anna Rutka: Literari-
sche Imaginationen des Endes im Umfeld der globalen Finanzkrise 2008. In: Imaginationen 
des Endes. Hg. v. Aneta Jachimowicz, Alina Kuzborska u. Dirk H. Steinhoff. Frankfurt a. M. 
2015, S. 447–465. 
37 Vgl. Kathrin Röggla (Hg.): Gegenwart vs. Futur zwei. In: Neue Rundschau 120 (2016), H. 1, 
S. 5–154. 
38 Kathrin Röggla: Gespensterarbeit und Weltmarktfiktion. In: dies.: besser wäre: keine. 
Essays und Theater. Frankfurt a. M. 2013, S. 209–232, hier S. 211. 
39 Ebd., S. 228. 
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Bezug zu diesem Kontext deutet sich schon in der Covergestaltung an. In der 
linken oberen Ecke ist eine Figur skizziert, die im Begriff ist, sich aus dem Fens-
ter zu stürzen. Zugleich scheint dieselbe oder eine andere Figur im Zentrum des 
Covers, die Arme zum Kreuz gebreitet, schon tot zu liegen. Auf der Buchrücksei-
te ist eine weitere kleine Skizze zu sehen, die den Abtransport eines Körpers auf 
einer Trage zeigt. Diese drei Momente, die eigentlich – Sprung, Aufprall, Ab-
transport – chronologisch aufeinanderfolgen, erscheinen gleichzeitig. Die Ver-
knüpfung von Selbstmord und Verschiebung der Zeitwahrnehmung zuunguns-
ten der Zukunft deuten sich hier an. Der depressive Blick ist in Nachtsendung 
das Dispositiv, das für die Figuren nicht fassbar wird, das aber ihre Wahrneh-
mung strukturiert. 

Die Figuren im Band sind „anachronistische Irrläufer[]“,40 wie es in der Er-
zählung Tangente heißt, deren ontologischer Status unsicher ist und die häufig 
Erfahrungen der Derealisierung machen. Einer Figur fehlt die Erinnerung an 
einen ganzen Tag, Landschaften lösen sich auf, Momente dehnen oder be-
schleunigen sich plötzlich. Zudem scheinen die Figuren einer seltsamen Todes-
fixierung zu unterliegen, die nicht unbedingt artikuliert wird, die sich aber im 
Verschwinden der Figuren andeutet. So endet Peter Herrfurth in der Erzählung 
Die Fortsetzung „in einer Art Kälteraum […] oder dort, wo sie die Toten aufbe-
wahren. Zumindest befand sich in diesem Raum, wo er jetzt war, kein Rest Le-
ben“.41 Mit seiner Ankunft in diesem Raum bereitet sich auch der Protagonist 
auf sein Verschwinden vor, das mit dem Ende der Erzählung eintritt. In Kein 
Kontakt zu den Toten sind die Eigenschaften von Toten auf verschiedene noch 
lebende Menschen verteilt, die als partielle Wiedergänger auftreten.42 So berich-
tet eine Frau: 

Dort drüben liege die Art, wie er [ihr verstorbener Mann] seinen Kaffee umgerührt hatte, in 
der Sonne, da spaziere sein Lachen über einen gelungenen Witz vorbei, drei Räume weiter 
höre man ein Schnarchen, das man just für das seinige halten könne, am Fahrrad husche 
sein Unwillen über die ganze Entwicklung im Stadtviertel vorbei, und seine politischen 
Ängste verteilten sich auf drei Gestalten, die gerade aus der U-Bahn gekommen seien.43 

|| 
40 Kathrin Röggla: Nachtsendung. Unheimliche Geschichten. Reinbek 2016, S. 36. Aufgrund 
ihres Zusammenhangs werden nicht die einzelnen Erzählungen, sondern der Band nachgewie-
sen. 
41 Ebd., S. 16 f. 
42 Vgl. ebd., S. 219–227. 
43 Ebd., S. 220. 
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Die Figuren dieser Erzählung verkörpern zugleich ihre Gegenwart und die Ver-
gangenheit anderer. Vorgeführt werden in Nachtsendung vor allem durch Frik-
tionen in der Zeitwahrnehmung ausgelöste Zwischenzustände, die Gespenster, 
Wiedergänger und andere Zwischenfiguren erzeugen. 

Dem unsicheren Status der Figuren geht der unsichere Status der Erzählun-
gen insgesamt voraus, der durch ihre Rahmung markiert wird. Die erste und 
letzte Erzählung ist jeweils mit „Starter“ überschrieben – schon auf dieser Ebe-
ne wird das Motiv der Wiederkehr eingeführt. Die Rahmenhandlung erzählt von 
den Passagieren eines Flugzeugs, das eigentlich starten sollte, aus unbekann-
ten Gründen jedoch nicht starten darf oder kann.44 Die nicht näher eingeführte 
Erzählinstanz spekuliert darüber, ob die Passagiere aus dem Flugzeug zurück 
ans Gate geführt werden würden und dort die Geschäfte noch offen hätten, man 
werde dann Gespräche führen und nach draußen schauen: 

Ja, man würde aus den riesigen Fensterfronten auf die dunkel werdende Stadtlandschaft 
da draußen schauen und sich Dinge fragen. Wann das erste Haus zu brennen beginnt bei-
spielsweise, ob die Explosionen überhaupt zu vernehmen sein werden, ob der Rauch im 
Nachthimmel verschwinden wird, oder ob es sich um ein lautloses Zurücksinken der Ge-
bäude in die Schwärze der Nacht handeln wird, ja, ganz ohne Geräusche!45 

Die Passagiere oder zumindest die Erzählinstanz erwarten also ein apokalypti-
sches Szenario, das sie als Beobachter*innen aus der Distanz betrachten werden 
können. Die Erzählinstanz überlegt weiter, ob die Passagiere dann am Gate 
warten könnten und, wenn sie denn zurückgeführt würden, sich Geschichten 
erzählen würden: „Eine Erzählung nach der anderen würde man auspacken“,46 
heißt es im letzten Satz der einleitenden Erzählung. Die konjunktivische Formu-
lierung lässt die Leser*innen im Unklaren darüber, ob diese Ereignisse wirklich 
eintreten werden, das heißt, ob man im Folgenden diese Erzählungen liest oder 
nicht. Der Status der diegetischen Ebenen bleibt also unsicher. 

Die Erzählung Im Bauch des Wals (Nuller Jahre), die von der titelgebenden 
Nachtsendung handelt, thematisiert am deutlichsten, was in fast jeder Erzäh-
lung zumindest in einem Nebensatz angesprochen wird: die Verschiebung der 
Zeitwahrnehmung und ihre Folgen für die Reflexion unbestimmter, aber doch 

|| 
44 Flugreisen sind ein Motiv des Erzählbands. So scheint die Protagonistin von Tangente in 
einer Zeitschleife auf dem Weg zum Flughafen gefangen zu sein, und in Überflug (Marokko) 
sitzt die Hauptfigur in einem scheinbar endlos kreisenden Flugzeug. Beide sind auf bestimmte 
Art und Weise in einer transitorischen Gegenwart arretiert. 
45 Röggla: Nachtsendung, S. 7. 
46 Ebd. 
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immer als Bedrohung aus der Zukunft präsenter Krisen und Katastrophen. Der 
Moderator der Nachtsendung, Peter Wols, befindet sich in der misslichen Lage, 
dass seine Interviewgäste die Fähigkeit verloren haben, zunächst konzise und 
schließlich überhaupt irgendetwas zu formulieren. Dieser Zustand sei Folge 
einer schleichenden Entwicklung: 

Es war ein neues Stottern, kaum zu vergleichen mit dem multiplen Stottern der 80er, das 
in alle Richtungen zu gehen schien, das manchmal aus einem gezielten Ausschweigen 
und Pausemachen bestand, manchmal aus einem bloßen Verpeiltsein. Dann kamen die 
90er mit ihrem Authentizitätsblock, der einfach alles in das Jetzt trieb, das immer markt-
förmiger zu werden schien, bis, es musste Ende der nuller Jahre gewesen sein, vielleicht 
eine Folge von Lehman-Brothers, vielleicht einer der vielen damaligen Krisen, eine neue 
Zerfahrenheit im Sprechen sich bemerkbar machte, als würde man im Bauch eines Unge-
heuers sitzen, das sich Mitte der 10er Jahre dann auch gewaltig aufgeblasen hatte.47 

Die Gegenwart ist mit sich selbst und dem permanenten Krisenzustand beschäf-
tigt, der sich nicht mehr adäquat beschreiben lässt. Die Zeit, so wird angedeu-
tet, scheint sich zu dehnen, das Jetzt weitet sich aus: „Die angegebene Stunde 
[der Radiosendung] musste längst überschritten sein. Vielleicht saßen sie hier 
schon seit Jahren, von nichts abgelenkt als von dem optischen Ticken der Uhr, 
die immer nur dieselbe Stunde anzeigte.“48 Ein Zustand der Zeitlosigkeit stellt 
sich ein, die Unbestimmbarkeit erfasst immer weitere Bereiche der Gegenwart. 
Am Ende der Erzählung heißt es lapidar: „Das Meer zog sich zurück. (Einen 
Augenblick, dann war es da.)“49 Wols und seinen Gast ereilt damit das Schick-
sal, das die meisten anderen Protagonisten von Nachtsendung mit ihm teilen: Er 
verschwindet in der zeitlosen Gegenwart des Krisenzustands. Es ist bezeich-
nend, dass sein letzter Gast Mitglied einer Punkband war und – entsprechend 
dem Punk-Motto no future –gerade daran scheitert, das nicht näher beschriebe-
ne Ereignis, den permanenten Krisenzustand der Nuller und der folgenden Jah-
re, einzuordnen und Schlüsse für die Zukunft zu ziehen. 

Die letzte Erzählung ist wie die erste Starter betitelt und führt zurück zu den 
wartenden Flugzeugpassagieren. Auch die Leser*innen befinden sich in einer 
Zeitschleife, sie sind wieder dort angekommen, wo sie begonnen haben. Die 
Erzählung nimmt die Sätze der ersten teilweise wieder auf, variiert sie jedoch 
leicht und erzeugt so den Effekt der Fremdheit im Vertrauten, den Freud als 

|| 
47 Ebd., S. 214. 
48 Ebd., S. 216 f. 
49 Ebd., S. 218. 



274 | Elias Kreuzmair 

  

unheimlich beschrieben hat.50 Ein Mann fragt danach, ob die erwartete Apoka-
lypse vor den Fenstern – „es“ – nun stattgefunden habe. Eine Antwort bekommt 
er nicht, auch durch die kleinen Fenster des Flugzeugs lässt sich nichts erken-
nen: „Sie fahren los, starten, und es ist eigentlich so wie immer.“51 Das „eigent-
lich“ deutet an, dass das ungute Gefühl bleibt, dass die Zukunft weiter droht, 
dass sie als Möglichkeitsraum verloren ist und sich nur als Futur II – als Anwe-
senheit des abwesenden Noch-Nicht – in der Gegenwart realisiert. 

Der depressive Blick wird in Rögglas Erzählungen nicht explizit. Vielmehr 
strukturiert er die Weltwahrnehmung der Figuren in der Art eines Dispositivs. 
Diese Rahmung deutet sich in den Reflexionen der Erzählinstanz im Flugzeug 
an, die jenes Gefühl von Wiederholungsschleifen in einer endlosen Gegenwart 
einführt, das auch die Erzählungen kennzeichnet. Spezifiziert wird diese endlo-
se Gegenwart durch die „Gespenster unserer Gegenwart“,52 bei denen es sich 
insbesondere um die mit zeitlichen Derealisierungserfahrungen konfrontierten 
Figuren handelt. Im Zuge dessen wird vor allem die Wiederkehr der Vergangen-
heit problematisch. Im Unterschied zu Moras Das Ungeheuer und Fishers bio-
grafischem Essay sind die Figuren in Nachtsendung nicht depressiv, sondern 
werden durch das depressive Weltverhältnis einer heterodiegetischen Erzählin-
stanz geprägt. Im Kontext von Rögglas Überlegungen zum Selbstmord als Tra-
gödienstoff der Gegenwart, der Buchgestaltung und dem Verschwinden der 
Figuren lässt sich diese Konstellation als eine weitere Variation des depressiven 
Blicks begreifen. 

5 Die Krise der Repräsentation der Krise 

In Gespenster meines Lebens schreibt Mark Fisher: 

Für mich steht fest, dass die Zeit von ungefähr 2003 bis heute, zumindest was die 
(Pop-)Kultur anbelangt, als die schlimmste seit den 1950er Jahren angesehen werden 
wird – und das nicht in irgendeiner fernen Zukunft, sondern schon bald. Die kulturelle 
Ödnis festzustellen heißt allerdings nicht, andere Möglichkeiten hätten nicht existiert.53 

|| 
50 Vgl. Sigmund Freud: Das Unheimliche. In: ders.: Studienausgabe. Bd. IV: Psychologische 
Schriften. Frankfurt a. M. 2000, S. 241–274. 
51 Röggla: Nachtsendung, S. 283. 
52 Vgl. ebd., Buchrückseite. 
53 Fisher: Gespenster, S. 43 f. 
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Die Texte von Mora und Röggla sind kein Zeichen kultureller Ödnis, sie sind 
eher literarische Äquivalente zu Burial oder The Focus Group, die Fisher als 
positive Gegenbeispiele bespricht, insofern sie Ansätze zur Reflexion oder zu-
mindest zur Diagnose der Gegenwart bieten. Sie teilen mit Fisher ein spezifi-
sches Verfahren der Zeitkritik. Sie sind zeitdiagnostisch, weil sie auf verschie-
denen Ebenen den depressiven Blick als Paradigma der Wahrnehmung 
einsetzen. Die Konsequenz dieses Verfahrens ist die Akzentuierung einer spezi-
fischen Zeitwahrnehmung, die nicht nur von diesen drei Beispielen geteilt wird: 
Der Verlust der Zukunft führt in Kombination mit Überlagerungen von Gegen-
warten und Vergangenheiten zu einem Zustand der Zeitlosigkeit. Die Texte sind 
von Figuren der Wiederkehr, Abbrüchen und Derealisierungseffekten geprägt. 
Neben anderen Texten von Mora und Röggla sowie den Romanen von David 
Peace könnte man noch weitere Werke der Gegenwartsliteratur dieser Strömung 
zurechnen. Zu denken wäre etwa an Marcel Maas‘ Play Repeat (2010), das Wie-
derkehrmotive in verschiedenen medialen Konstellationen thematisiert oder 
Jakob Noltes Schreckliche Gewalten (2017), dessen Sujet verlorene Zukünfte der 
1970er Jahre in sich überlagernden Erzählungen über Geschwister sind. 

Die „kulturelle Ödnis“, die Fisher anspricht, ist auch eine Krise der Reprä-
sentation der Krise, wie sie auch von Röggla immer wieder thematisiert wurde. 
Auf diese Krise der Repräsentation der Krise kann man mit unterschiedlichen 
Verfahren reagieren, zum Beispiel, indem man einen Beobachterstandpunkt 
außerhalb des Geschehens fingiert. Das führt zu Tendenzliteratur, was nicht 
pejorativ, sondern als eine Schreibweise unter anderen verstanden werden soll, 
in der Art, wie sie Robert Menasses Die Hauptstadt (2017) oder Alexander 
Schimmelbuschs Hochdeutschland (2018) vorführen. Die Gegenwart wird zum 
Negativ dieser Texte, über die nur gesprochen wird, insofern auf sie reagiert 
wird. Fisher, Röggla und Mora schließen hingegen an die Gegenwartsaffirma-
tion der Pop-Literatur der 1990er Jahre an, zu der sich zumindest im Fall von 
Fisher und Röggla auch Verbindungslinien ziehen lassen. Im Gegensatz zu 
vielen Beispielen aus dem Kontext der Pop-Literatur ist diese Affirmation der 
Gegenwart auf der Ebene der Verfahren nicht von einem emphatischen Bezug 
auf das Jetzt begleitet. Vielmehr greifen sie die Depression als 
,Epochenkrankheit‘ im Sinn von Degler und Kohlroß auf und verstehen sie als 
eine spezifische Limitation, die produktiv wird. Sie kehren damit einerseits den 
Zusammenhang von kapitalistischer Gesellschaft und Subjektautonomie her-
vor, den Ehrenberg herausgearbeitet hat, und nutzen ihn zugleich zur Kritik 
dieser Gesellschaft. 
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