
  

 

Martin Butler 
„Great Depression“ als Metapher 
Zum gegenwartsdiagnostischen Potential der Krisenrhetorik 
der 1930er Jahre 

1 Am Anfang: Zur Blickrichtung des Beitrags 

Dass und wie das Thema „Depression“ in der Literatur aufgegriffen wird – sei es 
in Form einer inhaltlichen Auseinandersetzung mit einem Seins- oder Gefühls-
zustand, der gemeinhin als vergleichsweise diffuses Krankheitsbild beschrieben 
wird, oder als spezifischer, eben als depressiv anmutender Modus des Erzäh-
lens –, zeigen die Artikel in diesem Band mit Blick auf ganz unterschiedliche 
Texte und Kontexte. Mein Beitrag geht einen anderen Weg. Er beginnt mit der 
Vermutung, dass gerade die in der Pathologie der Depression oftmals formulier-
te Uneinheitlichkeit der Symptomatik, aber auch die Vielfalt der Ursachen und 
therapeutischen Interventionsoptionen ein besonderes Potential bereithalten, 
den Begriff und die Idee des Depressiven im metaphorischen Sinne zu verwen-
den – als Beschreibung einer in der Regel als krankhaft wahrgenommenen 
überindividuellen Stimmungslage, einer Atmosphäre, eines gesellschaftlichen 
Zustands. Mit anderen Worten – und thesenhaft formuliert: Insbesondere da, 
wo der medizinische Diskurs und die in ihm und durch ihn hervorgebrachte 
Diagnose im Ungenauen bleiben, entstehen semantische Spielräume und 
Potentiale des Transfers, die im Rahmen einer figurativen Verwendung dieses 
Krankheitsbildes genutzt werden können. 

Diesen Zusammenhang zwischen der semantischen Potenzialität und der 
metaphorischen Verwendung des Begriffs „Depression“ zur Problematisierung 
gegenwärtiger Verhältnisse (im Sinne einer ‚Diagnose der Gegenwart‘)1 möchte 
der Beitrag genauer beleuchten. Dazu nimmt er beispielhaft unterschiedliche 
mediale Thematisierungen der sogenannten Großen Depression der 1930er 
Jahre in den Vereinigten Staaten in den Blick und diskutiert, wie sich in unter-
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1 Vgl. zu diesem Verständnis von Gegenwartsdiagnose Thomas Alkemeyer/Nikolaus Busch-
mann/Thomas Etzemüller (Hg.): Gegenwartsdiagnosen: Kulturelle Formen gesellschaftlicher 
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schiedlichen Darstellungen des Status Quo ein zu dieser Zeit bereits etabliertes 
ökonomisches Vokabular mit einer pathologisierenden Debatte über die Ursa-
chen und die Effekte der damaligen Wirtschaftskrise vermischt. Es wird gezeigt, 
dass sowohl in zeitgenössischen als auch in zeitlich nachgelagerten Diskursen 
auf der Basis der metaphorischen Beschreibung einer Phase des Konjunkturzy-
klus ein gesamtgesellschaftliches Krankheitsbild produziert wird. 

Der Beitrag spürt also der Entstehung einer bestimmten Form der Wahr-
nehmung einer historischen Konstellation nach – einer Wahrnehmung, die 
nicht selten auf ein Vokabular des Depressiven zurückgreift bzw. darin Gestalt 
annimmt. Dazu fragt er danach, wie, von wem und mit welchen Zielsetzungen 
die sich im ökonomischen Diskurs der 1930er Jahre etablierende Diagnose einer 
Depression in unterschiedlichen Medien aufgegriffen und zur Beschreibung 
einer gesamtgesellschaftliche Stimmungslage herangezogen wird. 

2 ‚Economic Epidemics‘: Die Depression als 
Krankheit der Gesellschaft 

Der Begriff der Depression gehört in den Wirtschaftswissenschaften zum termi-
nologischen Repertoire der Beschreibung von Konjunkturphasen in Volkswirt-
schaften. Er benennt die Stagnation der wirtschaftlichen Entwicklung: Der De-
pression geht ein Abschwung – eine Rezession – voraus, ihr folgt ein 
Aufschwung, dessen Höhepunkt in der Regel als Boom bezeichnet wird.2 Schon 
diese Vorstellung der wirtschaftlichen Entwicklung als zyklisches Nacheinander 
bestimmter Stadien sowie die zur Beschreibung dieser Stadien verwendeten 
Begriffe legen die Idee eines erkrankenden und wieder gesundenden Organis-
mus nahe. Der Begriff der Depression findet also bereits in der Übertragung in 
die Ökonomie figurative Verwendung und ist, wie es Franco ‚Bifo‘ Berardi for-
muliert, nur einer von vielen „psychopathologischen Begriffen“, mit denen 

|| 
2 Der Begriff der Depression zur Beschreibung einer Phase des Konjunkturzyklus scheint 
Anfang des 20. Jahrhunderts Eingang in die wirtschaftswissenschaftliche Terminologie zu 
finden. Zumindest wird regelmäßig auf die Verwendung von ‚Depression‘ bei Douglas F. Dowd 
und Thorstein Veblen (The Theory of Business Enterprise, 1904) sowie auf das von Joseph A. 
Schumpeter in den 1930er Jahren ausformulierte Konjunkturmodell hingewiesen (so. z. B. bei 
Jürgen Pfannmöller: Kreative Volkswirtschaftslehre: Eine handlungs- und praxistheoretische 
Einführung in die Volkswirtschaftslehre. Wiesbaden 2018, S. 252). 
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wirtschaftliche Entwicklungen „gefasst“ werden. Berardi nennt neben der „De-
pression“ die „Konjunktureuphorie, …, Wirtschaftskrise, Hochs und Tiefs, usw.“3 

Zwar gibt es auch vor der Wirtschaftskrise der 1930er Jahre Tiefpunkte der 
US-amerikanischen Volkswirtschaft – Ende des 19. Jahrhunderts beispielsweise 
kommt es zu einer erheblichen Verlangsamung der ökonomischen Entwicklung 
verbunden mit dramatischen Konsequenzen für die gesamte Bevölkerung. Al-
lerdings wird erst in der Beschreibung des Jahrzehnts nach dem sogenannten 
‚Börsencrash‘ im Jahre 1929 der Begriff der Depression auch im öffentlichen 
Diskurs prominent. Das mag einerseits daran gelegen haben, dass die verhee-
renden Ausmaße der wirtschaftlichen, politischen, sozialen und kulturellen 
Transformationen während des folgenden Jahrzehnts in der Tat beispiellos 
waren. Möglicherweise ist die kollektive Wahrnehmung eines Versagens der 
kapitalistischen Grundordnung in den 1930er Jahren aber auch vor dem Hinter-
grund des fulminanten wirtschaftlichen Aufschwungs der sogenannten Golden 
Twenties besonders deutlich ausgeprägt. 

In den 1930er Jahren jedenfalls verdichtet sich in der Diagnose der Depres-
sion, von der schon längst nicht mehr nur in der Ökonomie, sondern auch in 
anderen gesellschaftlichen Bereichen gesprochen wird, die Erfahrung eines 
gesamtgesellschaftlichen Fiaskos, das vorherige Ereignisse und Entwicklungen 
ähnlicher Art in den Schatten zu stellen vermag. Das Resümee des damaligen 
Präsidenten Franklin D. Roosevelt über den bisherigen Verlauf der Krise in der 
Inaugurationsrede zu Beginn seiner zweiten Amtszeit 1937 sei hier stellvertre-
tend für eine zu jener Zeit sich etablierende Sprechweise über die krankende 
Gesellschaft zitiert, welche die zuvor bereits angesprochene Analogie zwischen 
konjunktureller und organischer Entwicklung (re)produziert: Roosevelt bringt 
die „economic epidemics“ der 1930er Jahre in direkten Zusammenhang mit den 
„epidemics of disease“ und stellt fest, dass für erstere bisher noch keine Thera-
piemöglichkeiten entwickelt werden konnten: „We would not admit“, so Roose-
velt, „that we could not find a way to master economic epidemics just as, after 
centuries of fatalistic suffering, we had found a way to master epidemics of 
disease.“4 

In der Folge verweist Roosevelt in seiner Rede auf die Ursachen dieses Zu-
stands, der sich bisher noch nicht zum Besseren ändern ließ – nämlich auf die 

|| 
3 Franco ‚Bifo‘ Berardi: Helden: Über Massenmord und Suizid. Übersetzt v. Kevin Vennemann. 
Berlin 2016, S. 72. 
4 Franklin D. Roosevelt. „Second Inaugural Address“. The Avalon Project: Documents in Law, 
History, and Diplomacy. Yale Law School, Lillian Goldman Law Library. https://avalon.law.
yale.edu/20th_century/froos2.asp (Letzter Zugriff: 17.10.2022). 
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egoistischen Interessen einiger weniger, die den in den USA bis dahin gängigen 
und scheinbar funktionierenden laisser faire-Kapitalismus stets zu ihren Guns-
ten haben nutzen können. Die gesamtgesellschaftliche Depression, inszeniert 
als ökonomische Epidemie, wird also auf ein moralisches Erkranken zurückge-
führt und zur unabdingbaren Konsequenz unethischen wirtschaftlichen Han-
delns in den Jahren zuvor erklärt, welche als Wirtschaftswunderzeit in die Ge-
schichtsbücher eingehen würden. Die Motivation des nach Gewinn strebenden 
Unternehmertums, das als Triebkraft des vorhergehenden Booms gelten konnte, 
wird nun – da ihr der Blick auf den „long run“5 fehlt – als frevelhaft beschrieben 
und damit in Zweifel gezogen: „We have always known that heedless self-
interest was bad morals; we know now that it is bad economics. Out of the col-
lapse of a prosperity whose builders boasted their practicality has come the 
conviction that in the long run economic morality pays.“6 

Als Diagnose, die der Gesellschaft eine Erkrankung, einen Kollaps, attes-
tiert, beinhalten Roosevelts Worte also nicht nur den Hinweis auf die in der 
Vergangenheit liegenden Ursachen des Hier und Jetzt. Seine Beschreibung der 
Gegenwart liefert im Modus der „Zeigegeste auch ein Deutungsangebot darü-
ber, in welche Richtung sich die Gesellschaft entwickelt“,7 wenn bestimmte 
Handlungsoptionen realisiert bzw. nicht realisiert werden. Seine Worte legiti-
mieren daher auch Eingriffe in ein bisher freies kapitalistisches System, welche 
Roosevelt ja schon vorher in Form des sogenannten New Deal, eines breit ange-
legten staatlichen Interventionsprogramms, umzusetzen begonnen hatte.8 Roo-
sevelts Diagnose fungiert hier also als Begründung für die Einführung einer 
ganzen Reihe von politischen Steuerungsmechanismen, um Fehler aus der 
Vergangenheit nicht nur wieder gut zu machen, sondern auch in Zukunft ver-
meiden zu können. 

|| 
5 Ebd. 
6 Ebd. 
7 Uwe Krähnke: Die Zeitdiagnose als Fingerzeig der Sozialwissenschaftler: Zur Heuristik me-
taphorischer Gesellschaftsbeschreibungen. In: Metaphern soziologischer Zeitdiagnosen. Hg. v. 
Matthias Junge. Wiesbaden 2016, S. 7–20, hier S. 8. 
8 Vgl. hierzu als Überblick Stephanie Fitzgerald: The New Deal. Rebuilding America. Minne-
apolis 2007. 
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3 (Re)Artikulationen des Depressiven: Briefe, 
Bilder und Geschichten der Krise 

Dass die Diagnose der Depression sich in den 1930er Jahren in der Tat nicht 
mehr bloß auf die ökomische Entwicklung bezog, sondern auch in andere Be-
reiche der Gesellschaft Einzug hielt, sowohl als gesundheitliche Einschränkung 
infolge einer Überbeanspruchung des Individuums als auch als sinnstiftendes 
Bezugsnarrativ, lässt sich an unterschiedlichen zeitgenössischen Wahrneh-
mungen der Wirtschaftskrise zeigen: Präsident Roosevelt erhielt als Reaktion 
auf Reden wie die oben zitierte regelmäßig Post besorgter Bürgerinnen und 
Bürger, deren Erläuterungen ihrer persönlichen Situation deutlich machen, wie 
sehr der ökonomische Verfall mit dem persönlichen, körperlichen, vor allem 
aber auch psychischen Niedergang in Verbindung gebracht wurde. „Mr. Roose-
velt“, schreibt Frau B.H. aus Connersville, Indiana, im Jahre 1934, „it die wirt-
schaftliche Lage der Familie, M.B. almost killed me. I cried all day Friday and 
Saturday. Sunday my nerves gave away and I fell to the floor. … I had a com-
plete collapse nervis sic breakdown. I was in bed five weeks almost died was 
awful sick.“9 Ein anderer Schreiber schließt die Ausführungen zu seiner Pro-
blemlage mit den Worten: „Please don’t make my name public in any way. I just 
feel you will help me. Please do send me a check or money order. I feel I can’t go 
on. So please help me I am desperate. … if you could only know how I feel. I 
am most frantic with depression“.10 

Es liegt auf der Hand, dass Umstände wie Arbeitslosigkeit, geringe Job-
chancen und damit einhergehende prekäre Lebensverhältnisse das Risiko psy-
chischer Erkrankungen steigern. Dokumente wie diese Briefe an den Präsiden-
ten, die nicht selten die Option des Suizids als letzten Ausweg skizzieren, legen 
davon eindrucksvoll Zeugnis ab. Die figurative Beschreibung einer depressiven 
Gesellschaft, die die Ursachen benennt, Symptome und Effekte identifiziert und 
daher als diagnostische „Zeigegeste“ (sensu Krähnke) verstanden werden kann, 
fand also ihre Entsprechung in einer mit der ökonomischen Entwicklung ver-
bundenen erhöhten Wahrscheinlichkeit psychischer Belastung und Erkrankung 
des Individuums. Allerdings wäre es zu einfach, einzig diesen empirisch nach-
gewiesenen Zusammenhang zwischen gesamtgesellschaftlicher Krisenerfah-

|| 
9 Zit. nach McElvaine 1983, S. 108. 
10 Ebd. 
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rung und individueller Gesundheitsbelastung11 als Grundlage für die in den 
1930er Jahren zu beobachtende Kollektivierung einer Depressionserfahrung zu 
benennen. Vielmehr nimmt die Idee, dass zu dieser Zeit nicht nur die Wirt-
schaft, sondern die Gesellschaft insgesamt am Boden liege, kaputt und nieder-
geschlagen sei, also alle üblicherweise als Symptome des Depressiven wahrge-
nommenen Anzeichen zeige, auch in einer Reihe von prominenten Krisenreprä-
Krisenrepräsentationen der Zeit Gestalt an, wird also medial vermittelt bzw. 
verstärkt. Anders als Beschreibungen aus der Ökonomik sind diese Krisenbe-
schreibungen allerdings nicht durch eine Makroperspektive gekennzeichnet, 
sondern fokussieren in der Regel individuelle Schicksale und stellen diese als 
Sinnbild der Lage der Nation aus. Diese Repräsentationen von vermeintlich 
prototypischen Individualschicksalen inszenieren folglich die Erfahrung des 
Depressiven als Erfahrung einer ganzen Gesellschaft. In ihnen und durch sie 
kommt ein gesamtgesellschaftlicher Zustand der Erschöpfung zum Ausdruck – 
die Kollektivierung der Depressionserfahrung, so könnte man sagen, erfolgt 
also über deren Individualisierung. 

Die vielleicht bekannteste Visualisierung dieses kollektiven Gemütszu-
stands stellt eine von der US-amerikanischen Regierung in Auftrag gegebene 
Fotoserie aus dem Jahre 1936 dar. Als „Migrant Mother“ betitelt zeigt die Serie 
eine Mutter mit ihren Kindern, die in einer zeltartigen Notunterkunft unter ärm-
lichsten Bedingungen am Rande des Highway 101 in Kalifornien unterkommt, 
und spitzt durch die Ablichtung der Schwächsten und Verwundbarsten die 
Dramatik der wirtschaftlichen Notlage der Nation zu. In ihr nimmt das Elend der 
US-amerikanischen Arbeiterschicht Gestalt an, sie wird zur Versinnbildlichung 
eines Schicksals, das hunderttausende amerikanischer Landwirte und Land-
arbeiter*innen ereilte, nachdem diese von verheerenden Staubstürmen von 
ihrem Land im mittleren Westen vertrieben worden waren und in Kalifornien 
nach einer neuen Heimat suchten. Im Kontext der sogenannten Dust Bowl Mi-
gration erlebten die USA in der Tat eine gigantische innerstaatliche Migrations-
bewegung, die die Regierung hoffnungslos überforderte, zu sozialen und politi-
schen Verwerfungen führte und die Erfahrung von Flucht in einem bisher nie 

|| 
11 Vgl. beispielsweise Jutta Allmendinger/Wolfgang Ludwig-Mayerhofer/Eugen Spitznagel: 
[Art.] Arbeitslosigkeit. In: Handbuch Soziale Probleme. Hg. v. Günter Albrecht u. Axel Gröne-
meyer. Wiesbaden 2012, S. 320–366, insbes. S. 341. 
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dagewesenen Ausmaß ins kulturelle Gedächtnis der Vereinigten Staaten ein-
schreiben sollte.12 

Der Ausdruck von Niedergeschlagenheit, der die unterschiedlichen Be-
schreibungen dieser Flucht- und Migrationserfahrung prägte, findet sich eben 
auch in der Serie „Migrant Mother“. Aufgenommen wurden sie von der Fotogra-
fin Dorothea Lange, die im Auftrag der damaligen Landwirtschaftsbehörde, der 
Farm Security Administration, auf den Feldern und Straßen Kaliforniens unter-
wegs war, um das Elend der amerikanischen Landwirte und deren Familien zu 
dokumentieren. Die Bilder aus dem Jahre 1936 verweisen durch die Darstellung 
eines bestimmten, für die Zeit als typisch inszenierten Ausdrucks auf den Ge-
samtzustand einer Gesellschaft, deren wirtschaftliches Fundament erodiert, 
deren politische Ordnung aus den Fugen geraten ist. Es überrascht daher nicht, 
dass die dargestellten Individuen, die stellvertretend für die durch die ökono-
mische Depression abgehängten Bevölkerungsgruppen stehen, im zeitgenössi-
schen Diskurs, vor allem aber auch in der historischen Rekonstruktion der 
1930er, nicht selten als the down and out beschrieben werden – also als ‚unten‘ 
und ‚draußen‘, als ausgegrenzt, marginalisiert, am Boden zerstört.13 

Das depressive Moment wirtschaftlicher Entwicklung hält hier Einzug in 
eine sich etablierende Sprech- und Darstellungsweise, in Form einer – so könn-
te man sagen – Ästhetik des Niedergeschlagenen. Diese lässt sich nicht nur in 
den Fotografien von Lange finden, sondern beispielsweise auch in der Text-
Bild-Koproduktion des Schriftstellers James Agee und des Fotografen Walker 
Evans, die ebenfalls im Auftrag der Farm Security Administration das Schicksal 
der amerikanischen Bauern und Landarbeiter zu dokumentieren suchten. Ihr 
Werk mit dem Titel Let Us Now Praise Famous Men, das im Jahre 1941 veröffent-
licht wird und auf Erkundungsreisen ebenfalls aus dem Jahre 1936 basiert, 
nimmt dabei eine ähnliche Perspektive ein wie die Arbeiten von Dorothea Lan-
ge: Auch hier wird – mit einem Blick auf die sogenannten ‚Vergessenen‘ der 
arbeitenden Klassen – ein Bild der der Verwundbarkeit und der Hoffnungslo-
sigkeit produziert. Die in der Regel im Porträtformat oder aus der Halbtotalen 
aufgenommen Menschen sind ge(kenn)zeichnet durch die sie umgebenden 
ärmlichen Verhältnisse, eine kraftlose Ernsthaftigkeit, die den familiären Zu-
sammenhalt, inszeniert in unterschiedlichen, nicht selten intergenerationalen 

|| 
12 Vgl. hierzu etwa James N. Gregory: American Exodus: The Dust Bowl Migration and Okie 
Culture in California, New York/Oxford 1989; Walter J. Stein: California and the Dust Bowl 
Migration. Westport 1973. 
13 Vgl. etwa Robert S. McElvaine (Hg.): The Down and Out in the Great Depression: Letters 
from the Forgotten Man. Chapel Hill 1983. 
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Konstellationen, als letztes Refugium zelebriert. Der Blick in die Kamera ist oft 
fragend und hilflos – zwar nicht ohne Stolz, aber stets Ausdruck eigentlich 
unzumutbarer und auswegloser Verhältnisse. Individualschicksale werden so 
zu einem Sinnbild für die gesamtgesellschaftliche Stimmungslage – zu einem 
Sinnbild, in dem sich die Geschichte hunderttausender Familien im Gesichts-
ausdruck, im Gestus, im äußeren Erscheinungsbild der Fotografierten verdich-
tet.14 

Durch die Dokumentation des Zerfalls individueller Lebensentwürfe als 
Symptome des gesellschaftlichen Niedergangs problematisieren die Arbeiten 
von Dorothea Lange, James Agee und Walker Evans also den Zustand einer 
Gesellschaft auf einer Ebene jenseits von Aktienkursen, Arbeitslosenzahlen und 
Selbstmordraten – einen Zustand, den sie im Modus der Diagnose wohlgemerkt 
ebenso koproduzieren. Im Auftrag der Regierung geben sie abstrakten Kennzah-
len im wahrsten Sinne des Wortes ein Gesicht und präsentieren der medialen 
Öffentlichkeit in den 1930er Jahren damit eine greifbare, nachvollziehbare, 
vertraute Geschichte. Und in der Tat instrumentalisiert die Roosevelt-
Administration die der Fotografie unterstellten gesellschaftsdiagnostischen 
Potentiale, um das staatliche Interventionspaket des New Deal zu legitimieren 
und zur Umsetzung zu bringen. Die Struktur- und Prozesspolitik Roosevelts 
wird also vor dem Hintergrund der fotografischen Dokumentation des Elends 
der Bevölkerung als Therapie sinnfällig gemacht. 

In John Steinbecks Roman Früchte des Zorns, der im Jahre 1939 veröffent-
licht wurde, findet sich nicht nur ein ähnlich diagnostisches Moment, sondern 
auch jene Stimmung der Niedergeschlagenheit, die sich in den besprochenen 
Fotografien artikuliert. Wie den Fotografien kam Steinbecks Roman, der ebenso 
das Schicksal der vertriebenen Landwirte und ihrer Familien thematisiert, ein 
hohes Maß an gesellschaftlicher und auch politischer Aufmerksamkeit zu. Er 
wurde nicht nur zum Bestseller, sondern auch zu einem wichtigen Zeugnis für 
die politischen Entscheidungsträger, mit dem sich, ähnlich wie mit den Fotodo-
kumentationen, die Dringlichkeit wirtschaftspolitischer Interventionen rechtfer-
tigen ließ. Die Anlage des Romans macht die zuvor beschriebene Korrespon-
denz zwischen gesamtgesellschaftlicher Stimmungslage und Einzelschicksal 
deutlich: Der Text wechselt von Kapitel zu Kapitel zwischen einer im Duktus 
eher philosophisch anmutenden Makroperspektive auf gesamtgesellschaftliche 
Zusammenhänge und einer die Reise der Familie Joad von Oklahoma nach Kali-
fornien fokussierenden Mikroperspektive, innerhalb derer sich die Handlung 

|| 
14 Vgl. hierzu ausführlich Astrid Böger: Documenting Lives: James Agee’s and Walker Evans’s 
Let Us Now Praise Famous Men. Frankfurt a. M. 1994. 
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entwickelt. Steinbeck selber beschreibt dieses Arrangement der Korrespondenz 
zwischen Individualschicksal und gesellschaftlicher Entwicklung als sinfoni-
sches Zusammenspiel („symphonic“), als dialogisches Verhältnis also, in dem 
die Relata in ein Verhältnis wechselseitiger Konstitution eintreten. Robert De-
Mott argumentiert mit einem ähnlichen Bild, wenn er festhält: 

Indeed, his fusions of intimate narrative and panoramic editorial chapters enforces this 
dialogic concert. Chapters, styles, voices all speak to each other, set up resonances, send 
echoes back and forth … – as in a huge symphony whose total impression far surpasses 
the sum of its discrete and sometimes dissonant parts.15 

Kraftvoll kreiert der Text in diesem Zusammenspiel der Individual- und der 
Gesellschaftsperspektive also das Bild einer kollektiven Depressionserfahrung. 
Manche Passagen lesen sich gar wie eine Beschreibung der visuellen Darstel-
lung der Epoche in den fotografischen Arbeiten von Lange, Agee und Evans. 
Eine Passage aus dem 9. Kapitel des Romans mag hierfür als Beispiel herange-
zogen werden: 

And the tenant men came walking back, hands in their pocket, hats pulled down. Some 
bought a pint and drank it fast to make the impact hard and stunning. But they didn’t 
laugh and didn’t dance. They didn’t sing or pick the guitars. They walked back to the 
farms, hands in pockets and heads down, shoes kicking the red dust up. Maybe we can 
start again, in the rich new land – in California, where the fruits grow. We’ll start over …. 
But you can’t start. … We can’t start again. The bitterness we sold to the junk man – he 
got it all right, but we have it still. … To California or any place – every one a drum major 
leading a parade of hurts, marching with our bitterness. And some day – the armies of bit-
terness will all be going the same way. And they’ll all walk together, and there’ll be a dead 
terror from it.16 

Die Hände in den Hosentaschen, die Hüte ins Gesicht gezogen, vergessen die 
Vergessenen das Tanzen und Singen, und geben die Hoffnung auf einen Neu-
start auf. Als „armies of bitterness“,17 die ihrem Trott nachgehen, weil sie nicht 
anders können und auch nicht mehr wollen, sehen sie nur noch einem „dead 
terror“18 entgegen. 

Eine solche literarische Darstellung derer, die als Opfer der Weltwirt-
schaftskrise gelten, zeichnet ein Bild, das sich durchaus als Krankheitsbild des 

|| 
15 Robert DeMott: Introduction. In: John Steinbeck: The Grapes of Wrath. London 2000. S. ix–
xlvii, hier S. xiii. 
16 John Steinbeck: The Grapes of Wrath. London 2000, S. 91 f. 
17 Ebd. 
18 Ebd. 
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Depressiven verstehen lässt. Dabei ist es nicht von Bedeutung, ob diese Zeilen 
nun medizinisch tatsächlich anerkannte Symptome schildern, sondern viel-
mehr, dass sie den Spielraum einer unscharfen Pathologie nutzen, um zur Or-
chestrierung einer gesamtgesellschaftlichen Stimmungslage beizutragen, die 
von der Diagnose einer ökonomischen Depression ausgeht und diese gleicher-
maßen affirmiert. Diese Stimmungslage wird, so könnte man sagen, in den 
1930er Jahren produziert und popularisiert durch verschiedene mediale Reprä-
sentationsformen, deren diagnostischer Gestus letztlich auch Grundlage für 
deren Funktionalisierung in der Legitimation politischer Interventionen wird. 
Durch die direkte Einbindung der Fotografen bzw. der Schriftsteller in das ver-
meintliche Geschehen wird das diagnostische Potential ihrer Arbeiten beson-
ders herausgestellt – Lange und Evans im Rahmen und Auftrag der Farm Securi-
ty Administration,19 Steinbeck besuchte sowohl vor als auch während der 
Erstellung seines Romanmanuskripts eine Reihe der zur Unterbringung der 
MigrantInnen installierten provisorischen Zeltlager.20 

4 Wieder-Holung des Depressiven: 
Historiographie und andere Formen der 
Aneignung 

Nicht nur im zeitgenössischen Kontext, sondern auch – vielleicht sogar vor 
allem – in der historischen Rekonstruktion der 1930er Jahre wird diese gesamt-
gesellschaftliche Stimmungslage produziert. Denn die ikonisch gewordenen 
visuellen und sprachlichen Darstellungen einer niedergeschlagenen Nation 
bilden einen Bezugsrahmen für eine ganze Reihe von Abhandlungen und 
Untersuchungen, die die Idee des Depressiven, so könnte man sagen, zum 
Leitmotiv ihres eigenen Narrativs über die Depression der 1930er Jahre gemacht 
haben. Die Reproduktion eines gesamtgesellschaftlichen Gemütszustands funk-
tioniert dabei in einigen Fällen über das bloße Layout des Buchs über eben 
diese Zeit, wie z. B. in Robert McElvaines Down and Out in the Great Depression 
(1983), das den Topos des Forgotten Man sowohl im Untertitel als auch in dem 

|| 
19 Vgl. James S. Olson mit Mariah Gumpert: The Great Depression and the New Deal: Key 
Themes and Documents. Santa Barbara/Denver 2017, S. 45. 
20 Vgl. Michael J. Meyer/Brian Railsback: The Grapes of Wrath (The Novel). In: A Steinbeck 
Encyclopedia. Hg. v. Brian Railsback u. Michael J. Meyer. Westport/London 2006, S. 124–129, 
hier S. 129. 
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für den Buchdeckel gewählten Foto aktualisiert. Das Cover von Studs Terkels 
oral history der 1930er Jahre mit dem Titel Hard Times (2005) mutet in seiner 
Inszenierung des niedergeschlagenen Mannes ähnlich an, den Buchdeckel ziert 
zudem ein Zitat von Arthur Miller, der dem Werk von Terkel sogar zuspricht, die 
Stimmung der Zeit nicht nur zu rekonstruieren, sondern gar diese Stimmung zu 
sein: „Hard Times doesn’t ‚render‘ the time of the Depression or historicize ab-
out it – it is that time, its lingo, mood, its tragic and hilarious stories“, kommen-
tiert Miller.21 Dorothea Langes „Migrant Mother“ findet sich nicht nur in fast 
jeder Ausstellung oder zusammenfassenden Beschreibung der Weltwirtschafts-
krise in den USA, sondern u. a. auch auf dem Umschlag eines Buches aus dem 
Bereich der psychoanalytisch arbeitenden Psychotherapie mit dem Titel The 
Soul in Anguish: Psychotherapeutic Approaches to Suffering (2015). Aus Stein-
becks Roman wird auch in einem Beitrag mit dem Titel „Vulnerable Adults, 
Resourceful Children: Generational Boundary Dissolution as a Theme in Twen-
tieth Century American Novels“ zitiert, der in dem entwicklungspsychologisch 
ausgerichteten Band Implications of Parent-Child Boundary for Development 
Psychopathology (2014) erschienen ist. Im Anschluss an das zur Veranschauli-
chung einer bestimmten Pathologie dem Beitrag vorangestellte Zitat aus Stein-
becks Roman heißt es dort: „Published in 1939, John Steinbeck’s novel The Gra-
pes of Wrath offered such a convincing portrait of suffering migrant farm 
families in Depression-era America that it was credited as motivational Congres-
sional passage of the LaFollette legislation that ensured government aid to im-
poverished and displaced workers“22 – das im Roman gezeichnete Bild der Krise 
fungiert also als Grundlage politischer Entscheidungsprozesse. Im 2012 erschie-
nenen Lehrbuch Umweltpsychologie greifen auch Jürgen Hellbrück und Elisa-
beth Kals mit Blick auf die Effekte von Naturkatastrophen für die menschliche 
Psyche auf Steinbecks Roman zurück. Sie schreiben: 

Eindrucksvoll beschreibt John Steinbeck in seinem Roman ‚Früchte des Zorns’ die Depres-
sion der Menschen in den 1930er Jahren im Mittleren Westen der USA, als sich jahrelang – 
bedingt durch Trockenheit, Bodenerosion und Winde – riesige Staubwolken über den 

|| 
21 Zit. nach Studs Terkel: Hard Times: An Oral History of the Great Depression. New 
York/London 2005. Buchcover. 
22 Nancy D. Chase: Vulnerable Adults, Resourceful Children: Generational Boundary Dissolu-
tion as a Theme in Twentieth Century American Novels. In: Patricia Kerig (Hg.): Implications of 
Parent-Child Boundary for Development Psychopathology: Who is the Parent and who is the 
Child? New York 2013. S. 265–294, hier S. 266. 
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Staat Oklahoma und andere Präriestaaten legten und die Landwirtschaft zum Erliegen 
brachten.23 

Auch hier wird also der die Symptomatik illustrierende Text als Folge einer 
durch eine Naturkatastrophe ausgelöste gesellschaftliche Krise herangezogen. 

Was machen diese Beispiele, die ich hier schlaglichtartig angeführt habe, 
und von denen es im Bereich der Printmedien, aber auch online eine ganze 
Reihe weitere gibt, nun deutlich? Wohl in erster Linie, dass und wie sich die 
Wahrnehmung der Großen Depression als einer Krise, die neben der Wirtschaft 
auch das psychische Wohlergehen der Menschen zutiefst zu erschüttern ver-
mochte, nachhaltig im kulturellen Gedächtnis nicht nur der Vereinigten Staaten 
verankert hat und regelmäßig – und in ganz unterschiedlichen medialen Aus-
drucksformen und disziplinären Zusammenhängen – aktualisiert und damit 
fortgeschrieben wird. Mit anderen Worten: Die Diagnose ‚Depression‘ als Be-
stimmung des Zustands der volkswirtschaftlichen Entwicklung, als Bezeich-
nung einer Phase in einem ökonomischen Zyklus, ist nicht nur in zeitgenössi-
schen Diskursen und Medien als eine Art narrativer Bezugsrahmen aufgegriffen 
worden, mit dem sich die Verfassung der Gesellschaft und ihrer Individuen 
beschreiben ließ. Vielmehr ist die Idee einer gesamtgesellschaftlichen Nieder-
geschlagenheit auch heute noch zentraler Referenzpunkt in der Narrativisie-
rung der 1930er Jahre. 

Die Übertragung der Symptomatologie des Depressiven von der Medizin über 
die Ökonomik in nahezu alle Bereiche der Gesellschaft – sowohl in den 1930er Jah-
ren als auch aus der Retrospektive – dient, wie ich zu zeigen versucht habe, der 
Etablierung einer sinnstiftenden, Ursachen und Effekte identifizierenden Erzählung 
in Zeiten der Krise, die in unterschiedlicher medialer Form Gestalt annimmt. Gleich-
zeitig legt diese Übertragung auch Interventionsoptionen nahe, trägt zu deren Legi-
timierung bei und qualifiziert den Status Quo so nicht zuletzt als prinzipiell zu 
überwindende und überwindbare Phase – wenn nicht aus eigener Kraft, dann doch 
mithilfe des Eingriffs anderer. Zumindest in der (zeitgenössischen und nachgelager-
ten) Beschreibung der 1930er Jahre in den USA wird die depressive Niedergeschla-
genheit damit auch als eine zeitlich begrenzte Phase gedacht und erzählt, aus der 
die erkrankte Gesellschaft letztlich erstarkt hervorzugehen vermag. Die Reaktivie-
rung des durch seine mediale Wiederholung im kulturellen Gedächtnis verankerten 
Narrativs der ‚Großen Depression‘ birgt damit also sowohl ein diagnostizierendes 
als auch ein therapeutisches Moment zur Beschreibung der vergangenen sowie der 
gegenwärtigen Gegenwart. 

|| 
23 Jürgen Hellbrück/Elisabeth Kals: Lehrbuch Umweltpsychologie. Wiesbaden 2012, S. 65. 
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