
  

 

Till Huber 
„Aus der Depression heraus erzählen“ 
Autofiktionales Schreiben in Benjamin Maacks Wenn das noch 
geht, kann es nicht so schlimm sein und Thomas Melles Die 
Welt im Rücken 

1 Die Konjunktur der Pathographien 

In der jüngsten deutschsprachigen Gegenwartsliteratur wird der Darstellung 
von Krankheit viel Aufmerksamkeit zuteil. Mit So schön wie hier kanns im Him-
mel gar nicht sein! (2009) von Christoph Schlingensief und Arbeit und Struktur 
(2013) von Wolfgang Herrndorf wurden Texte hervorgebracht, die im Rahmen 
einer Krebserkrankung das „eigene Sterben beobachten“, indem sie „den Um-
gang mit der Krankheit chronologisch nachzeichnen“.1 Von einer lebensbedroh-
lichen Lage erzählt auch David Wagners Leben (2013), in dem vor allem der 
Aspekt des Weiterlebens mit einer Autoimmunerkrankung fokussiert wird. Die 
genannten Werke haben gemein, dass in ihnen ein mit dem jeweiligen Autor 
mehr oder weniger stark identifiziertes Ich von der eigenen somatischen Er-
krankung berichtet. 

Auch im Spektrum des Schreibens über die eigene psychische Erkrankung 
finden sich seit der Jahrtausendwende einige Werke von Autor*innen, die wie 
Herrndorf, Schlingensief und Wagner schon vor der Veröffentlichung ihrer 
Krankengeschichte einem größeren Publikum bekannt waren. So macht Benja-
min von Stuckrad-Barres Panikherz (2016) die Suchterkrankung des ‚Poplitera-
ten‘ zum Thema; in Miriam Meckels Brief an mein Leben. Erfahrungen mit einem 
Burnout (2010) beschreibt die Wissenschaftlerin und Sachbuchautorin ihre Er-
schöpfungszustände. Besondere Prominenz erlangte unter den autobiogra-
phisch thematisierten Krankheiten die Diagnose Depression, und zwar in einem 
so hohen Maße, dass der Eindruck entstehen kann, die Depression halte nach 
ausführlichen literarischen Verhandlungen von Hysterie, Melancholie und 
Neurasthenie „erst mit Beginn des 21. Jahrhunderts zunehmenden Einzug in die 

|| 
1 Corina Caduff/Ulrike Vedder: Schreiben über Sterben und Tod. In: Gegenwart schreiben. Zur 
deutschsprachigen Literatur 2000–2015. Hg. v. dens. München 2016, S. 115–124, hier S. 117. 
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Literatur“.2 So machen folgende autofiktionale Erzähltexte die Krankheit zum 
Thema: Nachtgängers Logik. Journal einer Odyssee (Adrian Naef, 2003), Fleisch 
ist mein Gemüse (Heinz Strunk, 2004), Die Welt im Rücken (Thomas Melle, 2016), 
Frühlingserwachen (Isabelle Lehn, 2019) und Wenn das noch geht, kann es nicht 
so schlimm sein (Benjamin Maack, 2020).3 

Angesichts der Vielzahl an Pathographien in der Gegenwartsliteratur wer-
den im Folgenden mit Thomas Melles Die Welt im Rücken und Benjamin Maacks 
Wenn das noch geht, kann es nicht so schlimm sein zwei Werke auf die Verbin-
dung von autofiktionaler Schreibweise und Depressionsdarstellung hin unter-
sucht. Die Texte weisen neben der Tatsache, dass die depressiven Hauptfiguren 
jeweils den Namen des Autors tragen und alltagsweltlich mit den Autoren iden-
tifiziert werden, einige Gemeinsamkeiten auf. In beiden Werken wie auch im 
Werkkontext der Autoren lässt sich eine Nähe zur Popkultur ausmachen, die 
Autoren sind männlich, in den 1970er Jahren geboren und in Westdeutschland 
aufgewachsen. Maack und Melle treten in Interviews und in poetologischen 
Texten – wenn auch auf je unterschiedliche Weise – mit dem Anspruch auf, 
‚authentisch‘ von ihrer Erkrankung zu berichten. Zudem sind beide Texte glei-
chermaßen Depressions- wie Künstler-Memoiren, d. h. die jeweiligen autodiege-
tischen Erzähler sprechen über sich als an Depression erkrankte Schriftsteller. 

2 Sich verständlich machen zwischen Fakt und 
Fiktion 

Welche Funktion erfüllt das autofiktionale Verfahren bei der Darstellung der 
Krankheit und inwiefern lässt sich überhaupt von Autofiktion sprechen? So-
wohl Benjamin Maack als auch Thomas Melle, die in Wenn das noch geht, kann 

|| 
2 Marcella Fassio: „Ich muss mir meine Geschichte zurückerobern“. Schreiben als Praktik der 
Subjektivierung in Depressionsnarrativen der 2000er Jahre. In: Jahrbuch Literatur und Medizin 
11 (2019), S. 13–41, hier S. 25. 
3 Im englischsprachigen Raum wurde im Rahmen einer Konjunktur solcher Autopathogra-
phien der Begriff des Krankheits-Memoires geprägt, der auf William Styrons 1990 erschienenes 
Werk Darkness Visible. A Memoir of Madness (dt. Sturz in die Nacht. Die Geschichte einer De-
pression) zurückgeht. In Styrons Nachfolge wurden unter diesem Rubrum Sally Bramptons 
Shoot the Damn Dog. A Memoir of Depression (2008) sowie Les Murrays Killing the Black Dog. A 
Memoir of Depression (2009) veröffentlicht. In Deutschland erschien avant la lettre Caroline 
Muhr: Depressionen. Tagebuch einer Krankheit (1970). Zu den ‚Depressions-Memoires‘ im fran-
zösischsprachigen Raum vgl. den Artikel von Yasmin Temelli im vorliegenden Sammelband. 
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es nicht so schlimm sein und Die Welt im Rücken erstmalig mit ihren Klarnamen 
als Figuren im Text auftreten, sind bereits vor Veröffentlichung ihrer Kranken-
geschichten im literarischen Betrieb etabliert und bisher nicht als ‚Autopatho-
graphen‘ in Erscheinung getreten. Sie machen ihre eigene Krankheit öffentlich 
zum Thema und treten nun auch in ihren literarischen Werken als depressive 
Figuren auf. Die Hauptfigur von Die Welt im Rücken ist ein an „Bipolarität“4 
erkrankter Schriftsteller namens Thomas Melle, der in Berlin lebt. In Wenn das 
noch geht, kann es nicht so schlimm sein kommt ein Ich-Erzähler namens Benja-
min Maack zu Wort, der an einer unipolaren rezidivierenden Depression er-
krankt, Vater von zwei Kindern ist und als Journalist und Schriftsteller arbeitet. 

Es handelt sich um die jeweils ersten Buchveröffentlichungen der Autoren, 
die keine fiktionalisierende Gattungsbezeichnung wie „Roman“ oder „Erzäh-
lungen“ enthalten, und insofern einen Bruch mit dem bisherigen Schaffen dar-
stellen. Es lassen sich aber auch Kontinuitäten finden: So heißen in Benjamin 
Maacks Erzählband Monster (2012) bereits alle Hauptfiguren mit Vornamen 
Benjamin; in Melles Romanen Sickster (2011) und 3000 Euro (2014) spielen De-
pression und bipolare affektive Störung eine wichtige Rolle. Die Krankenge-
schichten Maacks und Melles sind als Fiktionen markiert, insofern sie in nam-
haften ‚literarischen‘ Verlagen – Rowohlt und Suhrkamp – veröffentlicht 
werden und die Autoren zuvor als Urheber literarischer Texte wie auch als 
Preisträger von Literaturpreisen in Erscheinung getreten sind. Die Klappentexte 
der beiden Werke heben – teilweise gleichlautend – auf jene Mischung aus 
Literarizität und Autobiographie ab, die gemeinhin als Autofiktion verhandelt 
wird. Melles Werk sei die „fesselnde Chronik eines zerrissenen Lebens, ein 
autobiografisch radikales Werk von höchster literarischer Kraft“ (WR, U2). Ben-
jamin Maack erzähle „in so berührenden wie klaren Bildern vom Leben mit 
Depressionen […]. Seine Geschichte ist aber nicht nur Krankenbericht, sondern 
auch Familiendrama und die Erzählung eines persönlichen Schicksals. Ent-
waffnend ehrlich, literarisch kraftvoll“.5 Weder Die Welt im Rücken noch Wenn 
das noch geht, kann es nicht so schlimm sein werden im engeren Sinne als Auto-
biographien von Schriftstellern gehandelt, die sonst fiktionale Werke schreiben. 
Auch handelt es sich nicht um autobiographische Romane, also literarische 
Texte, die sich autobiographischer Elemente bedienen. Schließlich lassen sich 
die Werke auch nur schwer als Gebrauchstexte im Sinne von Ratgebern lesen, 

|| 
4 Thomas Melle: Die Welt im Rücken. Berlin 52016, S. 15. Nachfolgend im Text mit der Sigle WR 
und Seitenzahl zitiert. 
5 Benjamin Maack: Wenn das noch geht, kann es nicht so schlimm sein. Berlin 2020, U4. 
Nachfolgend im Text mit der Sigle WNG und Seitenzahl zitiert. 
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obgleich sie der Leserin, dem Leser vermitteln, wie es ist, eine depressive bzw. 
manische Episode zu erleben.6 

Es ist auffällig, dass gerade ein Bemühen um Nachvollziehbarkeit der 
Krankheitserfahrung in den poetologischen Statements, aber auch in den litera-
rischen Werken der beiden Autoren vielfach thematisiert wird. „Ich möchte 
Ihnen von einem Verlust berichten“ (WR 7), lautet der erste Satz von Die Welt im 
Rücken, der in der 2. Person die kommunikative Funktion des Textes hervor-
hebt. Diese adressiert Melle auch in Der gerade Satz – so der Titel seiner An-
trittsrede als Stadtschreiber von Bergen 2017/2018: 

Ich wollte mich verständlich machen, ohne die Probleme jeglicher Verständlichkeit aus-
zuklammern; aber die Unverständlichkeit meines Stoffes […] pushte mich hin zu einem 
enormen Verständlichkeitswillen, zu einer anderen Wahrhaftigkeit, die die Fiktion und 
die Lüge sogar zulässt. 

Er wolle „ein paar Details dieser Wahrnehmungshölle [beschreiben], möglichst 
plastisch, möglichst real, mit allen Mitteln der Kunst“.7 Melle erklärt sein Vor-
haben, „diese psychische Krankheit zu erfassen, auszuleuchten und in Worte zu 
bannen“, was eine „totale Verwirrung von Leben und Literatur“ zur Folge ge-
habt habe.8 In dieser Kombination von ästhetischer Ausgestaltung und dem 
Anspruch auf ‚Wahrhaftigkeit‘ klingt bereits ein autofiktionaler Ansatz an, des-
sen ‚Verwirrung‘ überraschenderweise für ein hohes Maß an Nachvollziehbar-
keit sorgen soll. 

Ähnlich gestalten sich Benjamin Maacks poetologische Aussagen. In der 
gleichnamigen, vom Norddeutschen Rundfunk produzierten Hörspielversion 
von Wenn das noch geht, kann es nicht so schlimm sein richtet sich Maack mit 
den Worten „mein Name ist Benjamin Maack“ (es bleibt unklar, ob als Autor 
oder als autodiegetischer Erzähler) zunächst in einem „vorangestellten Nach-
wort“ an das Publikum und spricht von einem „Bericht aus dem Inneren meiner 

|| 
6 In der Hamburger Buchhandlung Frau Büchert fand der Vf. im Mai 2022 eine ebensolche 
Rubrizierung vor: Maacks Werk war in der Abteilung „Besser leben“ platziert worden, neben 
Titeln wie Besser fühlen. Eine Reise zur Gelassenheit (2021) von Dr. [sic] Leon Windscheid sowie 
Kreativität. Wie sie uns mutiger, glücklicher und stärker macht (2020) von Melanie Raabe und 
Das große Buch vom Schlaf. Die enorme Bedeutung des Schlafs (2018) von Prof. Dr. med. [sic] 
Matthew Walker. 
7 Thomas Melle: Der gerade Satz. Antrittsrede als Stadtschreiber von Bergen 2017/2018, S. 1–
10, hier S. 7. https://frankfurt.de/themen/kultur/literatur/stadtschreiber-von-bergen-enkheim/ 
zeltreden/stadtschreiberfest-2017 (Letzter Zugriff: 22.08.2022). 
8 Ebd., S. 2. 

https://frankfurt.de/themen/kultur/literatur/stadtschreiber-von-bergen-enkheim/zeltreden/stadtschreiberfest-2017
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Depression“9 – dabei lässt er offen, ob es sich um einen literarischen/fiktionalen 
oder einen faktualen Bericht handelt. Zur Konzeption und Umsetzung seines 
Berichts äußert sich Maack in einem Interview folgendermaßen: 

Ich wollte eine Innenansicht der Depression haben. Ich habe gedacht: Klar, es gibt viele 
Leute, die das reflektiert haben in Büchern, aber aus meinen Erfahrungen kannte ich 
eigentlich nichts, was so ganz aus der Depression heraus erzählt war. Die meisten erzäh-
len das Danach. Das Erkranken, Kranksein, Gesunden.10 

Weiter bemerkt Maack: 

Das war der Auftrag, den ich mir beim Schreiben dann auch gegeben habe: sehr ehrlich zu 
sein, mich nicht davontragen zu lassen von Sprachbildern und dann etwas ganz Großes 
versuchen zu erzählen, aber eben auch nichts wegzulassen, was ich für wichtig halte, nur 
weil es mir möglicherweise peinlich ist.11 

Den Anspruch, ‚aus der Depression heraus zu erzählen‘, grenzt Maack von 
einem reflektierenden und zeitlich distanzierten Schreiben über Depression ab 
(‚das Danach‘). Das Vorhaben ‚nichts wegzulassen‘ hebt darauf ab, genau das in 
die Erzählung einzubinden, was das Autor-Subjekt zum Zeitpunkt der Depres-
sion notiert hat („Ich habe irgendwann angefangen, in ein kleines Heft alles 
reinzuschreiben, was ich gedacht habe“12). Selbstverständlich bleiben auch 
diese Notizen und deren Montage sprachlich vermittelt, so dass Depressionser-
fahrungen erzählerisch immer nur ex post zu Literatur werden können und den 
Limitationen von Sprache unterliegen; das Erzählen ‚aus der Depression he-
raus‘ wird als sprachlicher Effekt realisiert. Dies soll erreicht werden, indem 
einerseits die unmittelbare Erfahrung nicht von ‚Sprachbildern‘ verfälscht wird 
und andererseits ein Zuviel an Reflektion vermieden wird. 

Ob dieses Vorhaben gelingt, soll hier nicht im Detail überprüft werden, fest-
zuhalten bleibt: Die Auseinandersetzung mit Problemen der sprachlichen Greif-
barkeit von Depressionserfahrungen findet sich sowohl in den poetologischen 
Aussagen der Autoren Maack und Melle als auch in den Ausführungen der Er-
zähler-Ichs. In Maacks Bericht heißt es: „Als ich wieder gesund bin, will ich 

|| 
9 Benjamin Maack: Hörspiel. Wenn das noch geht, kann es nicht so schlimm sein. 04.03.2020. 96 Min. 
Regie: Iris Drögekamp. Eigene Transkription. https://www.ndr.de/ndrkultur/sendungen/
hoerspiel/Hoerspiel-Wenn-das-noch-geht,sendung1008966.html (Letzter Zugriff: 16.12.2022). 
10 Benjamin Maack im Interview mit Holger Heimann. SWR2 lesenswert Magazin, 04.05.2020. 
Eigene Transkription. https://www.swr.de/swr2/literatur/benjamin-maack-wenn-das-noch-geht-
kann-es-nicht-so-schlimm-sein-100.html (Letzter Zugriff: 23.08.2022). 
11 Ebd. 
12 Ebd. 

https://www.ndr.de/ndrkultur/sendungen/hoerspiel/Hoerspiel-Wenn-das-noch-geht,sendung1008966.html
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Friederike erklären, wie Depressionen sind. Aber Depressionen sind geschickt. 
Ist man gesund, kann man sich nicht mehr daran erinnern, wie es war, krank zu 
sein. Und ist man krank, kann man sich nicht vorstellen, je wieder gesund zu 
werden.“ (WNG 29) Auch der Ich-Erzähler von Die Welt im Rücken kann seinen 
Zustand einer von ihm verehrten Frau nicht begreiflich machen: „Wir redeten 
noch weiter über diese Zustände, diese massiven Hoch- und Tiefdruckgebiete 
der Psyche, ohne dass ich beschreiben wollte oder konnte, was meine Krankheit 
für mein Leben wirklich bedeutete. Kein weiteres der verheerenden Details kam 
über meine Lippen.“ (WR 10) Zudem behauptet Melles Ich-Erzähler im Einklang 
mit dem Autor Melle: 

Hier geht es nicht um Abstraktion und Literatur, um Effekt und Drastik. Hier geht es um 
eine Form von Wahrhaftigkeit, von Konkretion, jedenfalls um den Versuch einer solchen. 
Es geht um mein Leben, um meine Krankheit in Reinform. […] Nichts soll dabei verklausu-
liert, überhöht, verfremdet sein. Alles soll offen und sichtbar daliegen, so weit das eben 
möglich ist. (WR 56) 

Beide Autoren grenzen sich damit vom Ästhetischen ab zugunsten von ‚Wahr-
haftigkeit‘ (Melle) und ‚Ehrlichkeit‘ (Maack). Teil der Ästhetik des Depressiven 
ist die Reflexion (eigentlich wollte Maack sie ja vermeiden) über die Kommuni-
kabilität der Depressionserfahrung, die vom Schriftsteller-Ich wie vom Autor 
gleichermaßen problematisiert wird. Da diese Identität von Person und Figur in 
zwei verschiedenen ontologischen Modi (Fiktion/Realität) hergestellt wird, 
entsteht ein „Gesamteindruck von Hybridität im Sinne einer Auflösung von 
Gattungsgrenzen und Neucodierung vorhandener kultureller Genres und Rah-
men“,13 was mit Innokentij Kreknin als Kriterium für Autofiktion bestimmt wer-
den kann. 

Hier ist zu konstatieren, dass es sich bei Maacks und Melles Werken um 
‚spannungsarme‘ Autofiktionen handelt, die sich von jenen ‚schalkhaften‘ Ver-
fahren unterscheiden, die in den Werken und Inszenierungen von Rafael Hor-
zon, Christian Kracht oder Joachim Lottmann geprägt wurden.14 Für diese 
„stärkste Ausprägung von Autofiktion“ gilt laut Kreknin, dass sich die genann-
ten Autoren, „einer Metaposition zu sich selbst als Figuren verweigern“ und sie 

|| 
13 Innokentij Kreknin: [Art.] Autofiktion. Problematisierungen und Forschungsfragen. In: 
Handbuch Literatur & Pop. Hg. v. Moritz Baßler u. Eckhard Schumacher. Berlin/Boston 2019, 
S. 199–213, hier S. 200. 
14 Kreknin nennt Lottmanns Autorschaft ein „schalkhaftes Spiel mit unklaren Grenzen“ (I. K.: 
Poetiken des Selbst. Identität, Autorschaft und Autofiktion am Beispiel von Rainald Goetz, 
Joachim Lottmann und Alban Nikolai Herbst. Berlin/Boston 2014, S. 283). 
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„wie sehr konsequente Schauspieler beständig in character bleiben.“15 Ferner 
bestimmt Sabine Kyora als Merkmal von Autofiktion, dass ein Autor Praktiken 
schildert, die „unter seinem eigenen Namen gebündelt sind, die aber als fiktive 
in einem Spannungsverhältnis zu den tatsächlichen Praktiken dieses Autors 
stehen.“16 Um die Trennung von Kunst und Leben aufzulösen, muss demnach 
ein gewisses Maß an Identität von Person und Figur hergestellt werden, das 
durch die Abwesenheit einer kommentierenden Metaposition in ein ‚span-
nungsreiches‘ Verhältnis zu den fiktionalisierten Abweichungen tritt. Dies ist 
bei Maack und Melle aber nicht der Fall: Abweichungen zwischen Realität und 
Fiktion werden als solche nicht prominent inszeniert. Zugleich würde wohl 
keiner der Autoren bestreiten, dass im eigenen Werk eine ontologische Grenze 
zwischen Realität und Fiktion besteht, weswegen sie auch gewillt sind, als Au-
toren eine Metaposition gegenüber ihren literarischen Figuren einzunehmen. 
Dennoch bleiben sie, dadurch, dass kein Spiel mit Identität und Nichtidentität 
von Person und Figur inszeniert wird, sozusagen gezwungenermaßen in charac-
ter. 

Das hier beschriebene Verfahren ließe sich im Gegensatz zur ‚schalkhaften‘ 
und spielerischen Autofiktion als engagierte Autofiktion bezeichnen, da die 
hybriden Figuren Maacks und Melles im Dienst stehen, die real stattgefundene 
Depressionserfahrung in einem berichtenden Modus, der literarische Mittel 
zulässt, auf glaubwürdige und nachvollziehbare Weise zu vermitteln. Dieser 
Trend des Autofiktionalen nach den Ironie-Exzessen der Pop-Literatur wird 
auch von Florian Gödel und Christian Lamp im Blick auf die „Figur des Zeugen“ 
benannt, der „mit Vorliebe autofiktional die Realität des Gesagten verbürgt und 
Erfahrungen zur Schau stellt“. Ein „neues ‚intensives Sprechen‘“ werde eta-
bliert, das „genau wie der Zeuge Realität verbürgen soll.“17 In Gödels und Lamps 
Beitrag kommt diese Tendenz in Zusammenhang mit der Strömung der New 
Sincerity zur Sprache, die Thomas Melle in Der gerade Satz folgendermaßen 
kommentiert: 

Wie kommt es zu diesem neuen Interesse an vermeintlich Echtem, Realem? Und wieso 
feiere ich selbst die Literatur eben nicht als Feld der Lüge, als Orgie des Als-Ob, sondern 

|| 
15 Kreknin: Autofiktion, S. 208. 
16 Sabine Kyora: Subjektform ‚Autor‘? Einleitende Überlegungen. In: Subjektform Autor. 
Autorschaftsinszenierungen als Praktiken der Subjektivierung. Hg. v. ders. Bielefeld 2014, 
S. 11–20, hier S. 15 f. 
17 Florian Gödel/Christian Lamp: Realität. In: Literaturtheorie nach 2001. Hg. v. Patrick Dur-
del u. a. Berlin 2020, S. 109–116, hier S. 112. 
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denke, Literatur müsse, wie künstlich auch immer, auf Wahrhaftigkeit abheben, auf eine 
ernsthafte Bemühung, der Wirklichkeit irgendwie habhaft zu werden?18 

Die ‚ernsthaften Bemühungen‘ Maacks und Melles scheinen trotz der Probleme 
bei der Vermittlung von Depressionserfahrungen Früchte zu tragen. So beurteilt 
Dietmar Dath als Rezensent von Maacks Depressions-Text die kommunikative 
Funktion des Autofiktionalen als gelungen: „Der Mensch da ist anders, ich ver-
stehe nicht, wie er empfindet, aber dass ich das nicht verstehe, weiß ich jetzt, 
als Ergebnis von Kommunikation, Sprache, Literatur.“19 Im Zuge der neuen 
Aufrichtigkeit von Maacks und Melles autofiktionalem Schreiben über Depres-
sion scheint es keinen Grund zu geben, den Erzählern nicht zu glauben, zumal 
beide psychisch erkrankten Figuren ihre eigene Wahrnehmung fortan anzwei-
feln und so ‚zuverlässig‘ ihre Unzuverlässigkeit reflektieren. 

Als Strategie der Zeugenschaft tritt in beiden Texten die Datierbarkeit der 
Ereignisse hinzu. Maacks Text hat über weite Strecken die Form des Tagebuchs, 
das im Unterschied zur Autobiographie „nicht retrospektiv“ verfährt und „mit 
seinen Eintragungen […] von Tag zu Tag fort[schreitet]“,20 gleichwohl enthält 
Wenn das noch geht, kann es nicht so schlimm sein auch retrospektive Passagen 
(vgl. etwa WNG 63 f.). Mit konkreten Datierungen liefert Maack eine Chronik der 
Erkrankung, die im Zusammenhang mit den Klarnamen der Familienmitglieder 
die Erlebnisse der depressiven Maack-Figur beglaubigt: „Im Frühling zweitau-
sendsiebzehn beende ich meine wöchentlichen Stunden bei der Ärztin. Check. 
Zwei Monate später beginne ich damit, meine Medikamente auszuschleichen. 
Check.“ (WNG 87) 

Die Welt im Rücken kann im engeren Sinne als Depressions-Memoire be-
zeichnet werden. Im Gegensatz zur Autobiographie, von Philippe Lejeune defi-
niert als „Rückblickende Prosaerzählung einer tatsächlichen Person über ihre 
eigene Existenz, wenn sie den Nachdruck auf ihr persönliches Leben und insbe-

|| 
18 Melle: Der gerade Satz, S. 4 f. 
19 Dietmar Dath: Wertvoller als Lebenshilfe. Benjamin Maack erzählt in „Wenn das noch geht, 
kann es nicht so schlimm sein“ von einer Depression. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 
05.03.2020, S. 10. 
20 Martina Wagner-Egelhaaf: Autobiographie [2000]. Stuttgart/Weimar 22005, S. 6. Frank 
Zipfel bemerkt, dass letztlich auch Tagebuch-Einträge als retrospektiv zu erachten sind, da „für 
alle Narration der Grundsatz der Erzähllogik gilt: erst erleben, dann erzählen.“ (F. Z.: Autofik-
tion. Zwischen den Grenzen von Faktualität, Fiktionalität und Literarität? In: Grenzen der 
Literatur. Zu Begriff und Phänomen des Literarischen. Hg. v. Fotis Jannidis, Gerhard Lauer u. 
Simone Winko. Berlin 2009, S. 285–314, hier S. 287). 
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sondere auf die Geschichte ihrer Persönlichkeit legt“,21 verfahren Memoiren retro-
spektiv, beschreiben aber nicht die Geschichte einer Persönlichkeit. Nach Mar-
tina Wagner-Egelhaaf enthalten sie „Gedanken, Erinnerungen und Beobach-
tung meist einer Figur des öffentlichen Lebens zu ihrer Zeit, Begegnungen mit 
anderen Persönlichkeiten“ 22 Dies erscheint in Bezug auf Die Welt im Rücken 
zutreffend, da retrospektiv weniger die ‚Geschichte der Persönlichkeit‘, sondern 
dezidiert die depressive bzw. bipolare Störung fokussiert und die Melle-Persona 
als öffentliche Figur eines manisch-depressiven Autors in der Gesellschaft ge-
zeigt wird. Dabei finden sich auch Jahreszahlen und datierbare Zyklen be-
stehend aus Manie, Depression und Remission. Sogar Tagebuchaufzeichnungen 
werden in den Text montiert, deren wirrer Inhalt als Schreiben ‚aus der Manie 
heraus‘ formal davon begleitet wird, dass vom Block- in den Flattersatz gewech-
selt wird (WR 27–32).23 Die beglaubigende Datierung wird wiederum unterlau-
fen, wenn sich bei Melle eine poetologisch zu lesende Passage findet, in der sich 
der Ich-Erzähler selbst als „Gestalt aus Gerüchten und Geschichten“ beschreibt: 

Ich bin zu einer Gestalt aus Gerüchten und Geschichten geworden. Jeder weiß etwas. Sie 
haben es mitbekommen, sie geben wahre oder falsche Details weiter, und wer noch nichts 
gehört hat, dem wird es hinter vorgehaltener Hand kurz nachgereicht. In meine Bücher ist 
es unauslöslich eingesickert. Sie handeln von nichts anderem und versuchen doch, es dia-
lektisch zu verhüllen. So geht es aber nicht weiter. Die Fiktion muss pausieren (und wirkt 
hinterrücks natürlich fort). (WR 17) 

Eine autofiktionale Figur ließe sich als eine ebensolche ‚Gestalt aus Gerüchten 
und Geschichten‘ fassen, zugleich zeigt die Passage den Autor Melle als (be-
rüchtigte) Figur des öffentlichen Lebens. Was hier nicht genau benannt wird 
(„es“), meint die wirren Aktionen des paranoiden Manikers. 

|| 
21 Philippe Lejeune: Der autobiographische Pakt [1975]. In: ders.: Der autobiographische Pakt. 
Aus dem Französischen von Wolfram Bayer u. Dieter Hornig. Frankfurt a. M. 1994, S. 13–50, 
hier S. 14. 
22 Wagner-Egelhaaf: Autobiographie, S. 6. 
23 Die Form des Tagebuchs ähnelt in der Notation der Uhrzeiten am Anfang der Einträge dem 
auch auf S. 28 erwähnten Abfall für alle (1999) von Rainald Goetz. 
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3 Der Depressive als autofiktional-intertextuelle 
Medien-Persona 

Es wurde argumentiert, dass es sich weder bei Die Welt im Rücken noch bei 
Wenn das noch geht, kann es nicht so schlimm sein um „radikale[] Varianten der 
Autofiktion“24 handelt, dass gleichwohl Merkmale des Autofiktionalen vorhan-
den sind. Diese zielen offenbar nicht darauf ab, die Grenze zwischen Person und 
Figur spielerisch verschwimmen zu lassen, sondern die Depressionserfahrung, 
wie es im Duktus der Autoren heißt, „ehrlich“25 und „wahrhaftig“26 zu vermit-
teln. 

Wagner-Egelhaaf weist darauf hin, dass das Changieren zwischen Fakt und 
Fiktion als Grundvoraussetzung autobiographischen Schreibens unter den Be-
dingungen des linguistic turn gelten kann: 

Autofiktion – das heißt: sich nicht mehr an der Grenze abarbeiten müssen, die vermeint-
lich zwischen fiktionaler und autobiographischer Darstellung besteht. Wir wissen, dass es 
die Sprache ist, die unsere Wirklichkeit konstituiert. Aus diesem Wissen resultiert die Li-
zenz, (s)ein Leben (oder auch nur Teile daraus) zum Roman zu machen und – bei Bedarf – 
das Bild eines Lebens daraus zu gewinnen.27 

Hinzu kommt, dass sich Maack und Melle, ob als Autoren oder als literarische 
Figuren, literaturwissenschaftlich ausschließlich als medial vermittelte Figuren 
beobachten lassen.28 Moritz Baßler prägt im Kontext von Autorschaft unter den 
allgegenwärtigen Bedingungen der Popkultur den Begriff der „Medien-
Persona[]“ und nennt als Beispiel den „späte[n] Heiner Müller (mit Hornbrille, 
Lederjacke, Zigarre und Whiskyglas)“. Eine solche Persona lasse sich „nicht 
mehr [als] Instanz hinter […] dem Text begreifen, sondern wird selber lesbar als 
Text“.29 Auch in diesem Sinne können die von Maack und Melle entworfenen 

|| 
24 Kreknin: Autofiktion, S. 201. 
25 Maack/Heimann: Interview. 
26 Melle: Der gerade Satz, S. 9, passim. 
27 Martina Wagner-Egelhaaf: Autofiktion oder: Autobiographie nach der Autobiographie. 
Goethe – Barthes – Özdamar. In: Autobiographisches Schreiben in der deutschsprachigen 
Gegenwartsliteratur. Bd. 1: Grenzen der Identität und Fiktionalität. Hg. v. Ulrich Breuer u. 
Beatrice Sandberg. München 2006, S. 353–368, hier S. 368. 
28 Vgl. Kreknin: Autofiktion, S. 205. 
29 Moritz Baßler: Mythos Intention. Zur Naturalisierung von Textbefunden. In: Theorien und 
Praktiken der Autorschaft. Hg. v. Matthias Schaffrick u. Marcus Willand. Berlin/Boston 2014, 
S. 151–168, hier S. 165. Wohlgemerkt geht es Baßler nicht darum, Müllers Werk als Pop oder ihn 
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Figuren als autofiktional bezeichnet werden: Wir kennen nur die medial vermit-
telten Inszenierungen, durch die sich die autofiktionalen Personae Maack/Melle 
gerade auch außerhalb der Literatur konstituieren: „Das Konzept der Autofik-
tion kann beschreiben, wie sich die Autor/innen nicht nur in ihren eigenen 
Texten herstellen, sondern auch wie ihre Webseiten, Blogs und Social-Media-
Profile, ihre Zeitungsinterviews und Fernsehauftritte daran beteiligt sind, sie als 
öffentliche Figuren zwischen Literatur und Alltagswirklichkeit zu formen.“30 

Es lässt sich belegen, dass Benjamin Maack in seinen Auftritten zur Konsti-
tution einer depressiven Persona beiträgt. In mehreren Interviews, die in die 
Zeit des Corona-Lockdowns fallen und somit von zuhause aus absolviert wer-
den, sieht man Maack in einer dunklen Kellerwerkstatt. Im Video-Interview 
fragt Volker Weidermann im Scherz, ob es sich um einen unterirdischen Bunker 
handle, woraufhin Maack aufklärt, dass dies seine Werkstatt sei, die er auch als 
Ort zum Schreiben nutze.31 Ein solcher Arbeitsplatz, der im besagten Video-Chat 
einen geradezu ‚unliterarischen‘ Kontrast zum Bücherwand-Hintergrund des 
Spiegel-Literaturkritikers bildet, impliziert die harte Arbeit des Schriftstellers, 
zugleich entspricht der Interviewort auch dem trostlosen Zustand des Ich-
Erzählers wie auch der klaustrophobischen Atmosphäre des Psychiatrie-
Settings in seinem Text (Abb. 1). Maacks Arbeitsplatz kommt auch gleichsam 
metaleptisch im literarischen Text vor: „Ich tippe diesen Text und plötzlich 
hockt Wolf vor meinem Kellerfenster, und ich winke und lächle.“ (WNG 308) Im 
April 2021 nahm Maack zudem an einer Online-Diskussionsrunde mit den Auto-
rinnen Jana Seelig und Katrin Weßling sowie dem taz-Redakteur Jens Uthoff 
zum Thema „Schreiben über die eigene Psyche“ teil. Als metaleptische Steige-
rung des Keller-Interviews meldete sich Maack nun per Videochat direkt aus der 
psychiatrischen Klinik. Das Setting wurde von der Gesprächsrunde sogleich 
thematisiert, unter anderem ging es in dem Gespräch um die gelbe (beruhigen-
de) Wandfarbe und das ebenso beruhigende Monet-Seerosenbild im Hinter-
grund.32 

|| 
als Pop-Autor zu bezeichnen, sondern um die Rezeption der Müller’schen Autorinszenierungen 
als Medien-Persona. 
30 Kreknin: Autofiktion, S. 202. 
31 Volker Weidermann: Im Lockdown unter Depressionen. Eine Videoschalte aus dem 
Homeoffice von Volker Weidermann [Interview mit Benjamin Maack]. 30.03.2020. 
https://www.spiegel.de/kultur/literatur/benjamin-maack-mit-depressionen-im-lockdown-a-
f025878f-b20e-4afe-9d39-543a3464eaf6 (Letzter Zugriff: 22.08.2022). 
32 Literaturforum im Brecht-Haus: Schreiben über die eigene Psyche. Mit Benjamin Maack, 
Jana Seelig und Kathrin Weßling. 28.04.2021. https://www.youtube.com/watch?v=FzprD0Y1
RAQ (Letzter Zugriff: 22.08.2022). 

https://www.youtube.com/watch?v=FzprD0Y1RAQ


208 | Till Huber 

Auch im literarischen Text dient das Setting der psychiatrischen Klinik 
einer weiteren autofiktionalen Autorinszenierung: In der stationären Therapie 
beschäftigt sich die Maack-Figur mit Sticken und wählt als Motiv Britney-
Spears: 

Ich sticke Britney Spears. Ich habe so was noch nie gemacht. Für jeden Stich, der einiger-
maßen gelingt, muss ich zwei wieder auftrennen. Aber das macht gar nichts. Ich mag das. 
Dass falsch kaum schlimmer ist als richtig, beruhigt mich. Sticken ist eine Zeitmaschine. 
Ich fange an und schaue hoch, schaue auf die Uhr, und es sind zwei Stunden vergangen. 
(WNG 104) 

Das Klein-Klein des Stickens und die deprimierende Atmosphäre der „Kreativ-
werkstatt“ (WNG 73) stehen im Gegensatz zum Motiv des glamourösen Mega-
stars Britney, der allerdings selbst mit psychischen Problemen zu kämpfen hatte 
und insofern nicht nur als Fremdkörper im Psychiatrie-Setting gelten kann. Die 
Tatsache, dass der Ich-Erzähler am Sticken Gefallen findet, korrespondiert mit 
seinem erklärten Therapieziel: „Und dann könnte ich hier rausgehen und ir-
gendwo funktionieren. Irgendwie. Bevor sie mich hier rauswerfen.“ (WNG 61) 
Beim Sticken kann der Ich-Erzähler in Ruhe ‚funktionieren‘, es verschafft ihm 
Linderung von dem quälenden Gedanken, nicht krank genug für einen stationä-
ren Aufenthalt in der psychiatrischen Klinik zu sein. Das Sticken wie auch der 
Wunsch, ‚irgendwie zu funktionieren‘ zeigen das depressive Denken des Ich-
Erzählers in Abgrenzung zu Autorinszenierungen eines früheren, scheinbar 
‚gesunden‘ und in Sachen Popkultur bewanderten Benjamin Maack, der einen 
Gedichtband mit dem Titel Du bist es nicht, Coca Cola ist es (2004) veröffentlicht 
hat und mit dem Musiker Bernd Begemann als Urheber des Film-Podcasts Oh-
rensessel in Erscheinung trat.33 Nun beim Sticken der Pop-Ikone angekommen 
zu sein und zu behaupten, „Ich mag das“ (WNG 104), kommt einem „Klein-
heitswahn“34 des depressiven Pop-Experten Maack gleich. Der Ich-Erzähler 
resümiert denn auch, die gestickte Britney sei „so nutzlos wie ich“ (WNG 104). 
Im Kontext des Autofiktionalen sei bemerkt, dass das Foto eines gestickten 
Britney-Kissens (Abb. 2) auf der Hörspiel-Website des NDR abgebildet ist und 
als ‚Beleg‘ der Identität von Person und Figur dient.35 Schon im literarischen 

|| 
33 Vgl. https://bernd-begemann.de/2006/02/07/ohrensessel-die-gemuetliche-filmlounge-mit-
bernd-begemann-3/ (Letzter Zugriff: 22.08.2022). 
34 Sigmund Freud: Trauer und Melancholie [1917]. In: ders.: Studienausgabe. Bd. 3: Psycholo-
gie des Unbewußten. Hg. v. Alexander Mitscherlich, Angela Richards u. James Strachey. Frank-
furt a. M. 1975. S. 197–212, hier S. 200. 
35 Die Bildunterschrift lautet: „In der Therapie lernt Benjamin Maack zu sticken. Dort ent-
steht, u. a., das Britney Spears-Stickereimotiv für ein Kissen“. https://www.ndr.de/

https://www.ndr.de/ndrkultur/sendungen/hoerspiel/Hoerspiel-Wenn-das-nochgeht,sendung1008966.html
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Text macht der Ich-Erzähler beim Sticken und gleichzeitigen Hören des Sound-
tracks von Ziemlich beste Freunde, der selbst auf eine Krankengeschichte (Quer-
schnittslähmung) verweist, auf Folgendes aufmerksam: „Jetzt mit dem Sound-
track fühlen Britney und ich uns an wie eine ein bisschen zu offensichtliche 
Inszenierung. […] Als wären wir hier nur gefangen, damit noch ein emotionaler 
Moment, noch eine liebenswerte Pointe passiert.“ (WNG 73) Die kuriose Mi-
schung aus Hochglanz-Pop-Welt und Beschäftigungstherapie wird vom Ich-
Erzähler reflektiert und ließe sich in Verbindung mit dem Foto des Kissens tat-
sächlich als autofiktionale Pointe an der Schnittstelle von Depression und Pop 
lesen. Dabei wird die Beschäftigungstherapie des depressiven Pop-Experten, 
der in gesundem Zustand unterfordert sein dürfte, noch darin fortgesetzt, dass 
der Ich-Erzähler zu den zitierten Versen der Britney-Ballade Everytime („Every 
time I try to fly I fall / Without my wings / I feel so small / I guess I need you, 
baby“) eine deutsche Übersetzung liefert. Die Britney-Episode zeigt, dass die 
Konstitution einer depressiven Persona nicht nur im Grenzbereich von Fakt und 
Fiktion, sondern auch im Verweis auf bestimmte Intertexte erfolgt. Diese tragen 
dazu bei, dass die von Baßler benannte Medien-Persona „eine spezifische Dis-
kurskonstellation, eine Systemstelle im medialen Feld [codiert]“.36 

Die intertextuellen Verweise von Wenn das noch geht, kann es nicht so 
schlimm sein und Die Welt im Rücken sind teilweise selbst im Bereich des Auto-
fiktionalen angesiedelt. So findet sich bei Maack und Melle ein Bezug auf die 
depressive Persona David Foster Wallace.37 Insbesondere Maacks Bericht erin-
nert an den Duktus von Wallaces Erzählung The Planet Trillaphon As It Stands 
In Relation To The Bad Thing (1984), denn in beiden Texten wird ein desolater 
Zustand in abgeklärter Weise beschrieben. Auch die Hauptfiguren ähneln sich 
hinsichtlich ihres Reüssierens im beruflichen und akademischen Kontext, ein 
Erfolg, der sich mit psychischen Krisen abwechselt. In beiden Texten kommt es 
ferner in ähnlichem Wortlaut zu Personifikationen der Depression: „[I]ch weiß, 
dass an irgendeiner Ecke der schlimme Moment wartet, dass irgendwo ein mies 
bezahlter Typ im Zombiekostüm steht, der mich plötzlich packt“ (WNG 31, Herv. 
T. H.). In Wallaces Erzählung geht der Ich-Erzähler mit seiner Depression auf 

|| 
ndrkultur/sendungen/hoerspiel/Hoerspiel-Wenn-das-noch-geht,sendung1008966.html (Letzter 
Zugriff: 01.09.2022). 
36 Baßler: Mythos Intention, S. 165. 
37 Vgl. Melle: Der gerade Satz, S. 5–7. 

https://www.ndr.de/ndrkultur/sendungen/hoerspiel/Hoerspiel-Wenn-das-nochgeht,sendung1008966.html


210 | Till Huber 

Reisen: „In December the Bad Thing and I boarded a bus to go from Rhode Is-
land to New Hampshire for the holiday season.“38 

Die Abgeklärtheit beim Schreiben über Depression zeigt sich insbesondere, 
wenn auf nüchterne Weise existenzielle Isolationserfahrungen dargestellt wer-
den, die den jeweiligen Ich-Erzähler als von der ‚eigentlichen‘ Welt abgeschottet 
beschreiben. Das Erzähler-Ich bei Maack stellt unter Antidepressiva fest, dass 
„ich ein paar Dinge, die das Menschsein ausmachen, grad nicht mehr mitfühlen 
kann. Dass ein paar Verbindungen zwischen mir und der Welt gekappt sind.“ 
(WNG 241) Auch sieht der Ich-Erzähler die Welt mit einer „Nanoversiegelung“ 
überzogen, die „mich an dieser so sauberen, schönen, richtigen, die mich an 
der Welt all der Menschen, die so sauber, schön und richtig sind, abperlen 
lässt“. Die Welt sei für den Ich-Erzähler nur „Oberfläche einer Welt“, die sich 
„für mich nicht wie eine Welt anfühlt und die sich niemals öffnen wird“, er 
fühle sich „hier irgendwo verkantet, abgeschottet und ferngehalten“ (WNG 194). 

Bei Wallace wird das depressive Bewusstsein wiederum unter Einfluss von 
Antidepressiva dahingehend beschrieben, dass sich der Erzähler auf einem 
anderen Planeten isoliert verortet: 

I’ve been on antidepressants for, what, about a year now, and I suppose I feel as if I’m 
pretty qualified to tell what they’re like. They’re fine, really, but they’re fine in the same 
way that, say, living on another planet that was warm and comfortable and had food and 
fresh water would be fine: it would be fine, but it wouldn’t be good old Earth, obviously. I 
haven’t been on Earth now for almost a year, because I wasn’t doing very well on Earth. 
I’ve been doing somewhat better here where I am now, on the planet Trillaphon, which I 
suppose is good news for everyone involved.39 

Hier wird die Nüchternheit der Beschreibung durch einen kolloquialen Gestus 
(‚They’re fine, really‘) und Untertreibung (‚I wasn’t doing very well‘) realisiert. 
Bei Maack heißt es über den Psychopharmaka-Konsum ähnlich abgeklärt, die-
ser sei „[s]chon bedrohlich und scheiße, aber irgendwie auch ein interessantes 
Experiment.“ (WNG 18) Wenn der Ich-Erzähler bemerkt, die Namen der Antide-
pressiva Venlafaxin und Paroxetin seien „Namen wie Science-Fiction-Planeten“ 
(WNG 117) wird der gravitätische Umgang mit der Krankheit vermieden und in 
ein intertextuelles Spiel mit Wallace’ Text überführt.40 

|| 
38 David Foster Wallace: The Planet Trillaphon As It Stands In Relation To The Bad Thing. In: 
The Amherst Review. Volume XII (1984). S. 26–33, hier S. 30, Herv. T. H. 
39 Ebd., S. 26. 
40 Zur Ästhetisierung von Depression und Melancholie in Verbindung mit Himmelskörpern 
vgl. Till Huber/Immanuel Nover: Von der Erschöpfung zur Depression. Überlegungen zu einer 
Ästhetik des Depressiven anhand von Lars von Triers Melancholia. In: Erschöpfungsgeschich-
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Auch an anderer Stelle kommt eine ‚Ästhetik der Antidepressiva‘ zur Spra-
che, die autofiktional und intertextuell realisiert wird. Maacks Erzähler spricht 
von „[z]wei weinrote[n] Rettungsbojen am Morgen“, hinzu kommen „ein klei-
ner, kalter Vollmond, der mich ins Bett bringt“ und „zwei längliche, weiße Pil-
len, eine morgens, eine abends, zweimal zwei Parallelen, dich sich an ihren 
Enden in einem Halbkreis schließen.“ (WNG 227) Nachdem Maacks Erzähler-Ich 
in seiner initialen Krise einen „Tunnel unter dem Fluss“ (WNG 7) passiert, der 
an den Hamburger Elbtunnel erinnert, spricht er in maritimer Metaphorik (wie 
schon im Fall der ‚Rettungsboje‘) von seinem Gehirn als „Hafen“. Die Ästhetik 
des Depressiven wird somit in Bezug auf den realweltlichen Wohnort des Autors 
entfaltet: „[D]ie Tabletten laufen ein und laufen aus und importieren Stabilität 
und Nebenwirkungen und nehmen wahllos Gefühle mit aufs Meer, wo sie 
Schiffbruch erleiden, um bald darauf halbtot angespült zu werden.“ (WNG 227) 
Ebenfalls mit maritimer Anmutung beschreibt der Ich-Erzähler in Die Welt im 
Rücken die äußere Form des Beruhigungsmittels Tavor: „Ich hatte die Tabletten 
genommen, große, brotförmige Schiffe und kleine, blaue Münzen.“ (WR 118) 
Tavor wiederum findet auch bei Maack mehrfach Erwähnung (vgl. WNG 118, 
175, 201), und es scheint, als hätten die bei Melle so bezeichneten ‚blauen Mün-
zen‘ auch ihren Weg auf das Cover von Wenn das noch geht, kann es nicht so 
schlimm sein gefunden (Abb. 3), das mit seinem weißen Hintergrund insgesamt 
medizinisch anmutet und dessen ‚harte‘ serifenlose, leicht abblätternde Versa-
lien als typographisches Pendant zur gnadenlosen Selbstverurteilung des Ich-
Erzählers bzw. dessen Ich-Zerfall gelesen werden können. Neben dem Bezug auf 
Die Welt im Rücken finden sich weitere Passagen, in denen die Medikamente im 
Modus der Intertextualität verhandelt werden: 

Die Wirkung von Lithium ist keine Ahnung und irgendwas mit, dass man sich nicht mehr 
umbringen will. Außerdem haben Nirvana einen Song so genannt. Das macht Lithium 
zum Rockstar unter den Psychopharmaka. Wenn du Lithium sagst, denken alle so, Whoa! 
Super! Ist das nicht das geile Zeug, das auch Kurt Cobain nicht geholfen hat?! (WNG 228) 

|| 
ten. Kehrseiten und Kontrapunkte der Moderne. Hg. v. Jan Gerstner u. Julian Osthues. Pader-
born 2020, S. 189–207, hier S. 198 f. 
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Abb. 1: Benjamin Maack gibt Interviews aus seiner Werkstatt. Im Video-Chat mit Volker Wei-
dermann (Der Spiegel): „Im Lockdown unter Depressionen“, 30.03.2020. 

 

Abb. 2: Foto des Britney-Kissens, vom Autor zur Verfügung gestellt (Foto: Benjamin Maack). 
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Abb. 3: Cover von Maacks Wenn das noch geht, kann es nicht so schlimm sein. © Suhrkamp 
Verlag. 

Wie bei Maack und Wallace wird auch in Melles Die Welt im Rücken die Erfah-
rung der Isolation thematisiert und mit einem intertextuellen Verweis auf David 
Lynch literarisch umgesetzt. Die Distanz zur Welt kommt hier durch das Bild des 
Depressiven als unbelebtes Ding zustande, das sich als abgetrennt von der 
‚Klasse der Menschen‘ erachtet: 
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Ich sitze da und bin ein Gegenstand. Ich gehöre nicht mehr zur Klasse der Menschen, son-
dern zu der der unbelebten Gegenstände, Dinge, Objekte: seelenlos und tot. Die Menschen 
um mich herum sind, obwohl ich es besser weiß, ebenfalls nur noch unbelebte Gegen-
stände. Ihre Worte […] erreichen mich kaum. Ich weiß, es ist nicht so, aber ich kann es 
nicht anders fühlen. Ich bin aus Holz, aus Stahl, aus Plastik, meine Adern sind Kabel. Ich 
kann nichts mehr spüren außer Trauer. Das Universum, in dem ich sitze, ist winzig und 
regungslos kalt. […] Die Lüftungsanlage summt wie in einem Film von David Lynch, ein 
gefühlloses, leeres Hintergrundrauschen. Ich gehe auf Toilette, die Lüftung schaltet sich 
an und kündet von nichts. Ich höre sie immer, sie ist wie ein zwanghafter Spottreflex, der 
keinen Gegenstand hat. (WR 114) 

Insgesamt handelt es sich bei Die Welt im Rücken um den am stärksten intertex-
tuell verdichteten Text der hier behandelten Depressionsnarrative, was biswei-
len einen lustigen, anti-gravitätischen Effekt zur Folge hat: „Der erste Aufent-
halt in einer psychiatrischen Klinik ist meist traumatisch. […] Hier hilft kein 
Foucault, kein Durchbuchstabieren der diskursiven bis handfesten Machtver-
hältnisse und Ausschlussmechanismen“ (WR 32). 

Zudem zeigt Melle, dass die Attraktionskultur des Pop nicht unbedingt ein 
Fremdkörper in der Darstellung psychischer Erkrankung sein muss und in Die 
Welt im Rücken vielfach als Materialgrundlage dient. War es bei Maack Britney 
Spears, die einen ‚Auftritt‘ in der Psychiatrie hat, so berichtet das manische Ich 
bei Melle von der Zeit „[a]ls ich Sex mit Madonna hatte“ (WR 11); der Ich-
Erzähler trifft in seinen Wahnvorstellungen weitere Pop-Diven wie Björk (WR 11) 
und Courtney Love (WR 12) und wird von MCA (Beastie Boys) und Werner Her-
zog verfolgt (WR 13). Der durch seine Krankheit unzuverlässig gewordene Er-
zähler berichtet von mal mehr, mal weniger glaubwürdigen Begegnungen mit 
diversen Persönlichkeiten aus der (Pop-)Kultur. So lässt sich das Zusammentref-
fen mit Pablo Picasso im Berliner Club Berghain leicht als Wahnvorstellung 
erkennen, die auch als solche vom Ich-Erzähler reflektiert wird: „Dann sah ich 
Picasso und wurde fuchsteufelswild. Man muss sich vor Augen führen, wie irre 
jemand sein muss, wenn er sich einbildet, den maßgeblichen, längst verstorbe-
nen Künstler des vorigen Jahrhunderts als mitteljungen Mann in einem Berliner 
Technoclub zu erblicken.“ (WR 271) Plausibler erscheinen die Begegnungen mit 
anderen Pop-Personae wie Christoph Schlingensief (WR 232) und Christian 
Kracht (WR 99 f.). Das Erzähler-Ich benennt seine „Fixiertheit auf Berühmte und 
Prominente, die auch schon in meinen gesunden Zeiten über das gewöhnliche 
Maß hinausgeht. Eine seltsame Eitelkeit spricht daraus, eine Sehnsucht nach 
Zugehörigkeit und Größe.“ (WR 272 f.) Der Diskurs des Ich-Erzählers ist geprägt 
von der ständigen Erwähnung solcher Celebrities. Aus dem Bereich der Litera-
tur-, Pop-, Film- und Theaterszene kommen ca. 100 verschiedene Namen des 
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öffentlichen Lebens (u. a. auch als Figuren) vor – von Theodor W. Adorno bis 
Juli Zeh. 

Das Eintreten der depressiven Phase zeigt sich dadurch, dass die Fixierung 
auf Pop-Celebrities wie auch das besessene Schreiben und Lesen ausbleibt: „Ich 
weiß nichts mehr anzufangen mit nichts, nicht mit den Liedern, nicht mit den 
Büchern, nicht mit den Filmen.“ (WR 117) Im Abklingen der Depression gelingt 
es dem Ich-Erzähler dagegen, ebendiese Dinge wieder lustvoll zu besetzten: 
„Die Medikamente ließ ich irgendwann weg und setzte stattdessen auf die hei-
lende Wirkung von Bier, Lektüre und Musik. Ich spürte mich wieder.“ (WR 130) 
Mit seinem Freund Aljoscha begibt sich der Ich-Erzähler wieder „auf die Jagd 
[…] nach irgendeiner Form von flüchtigem Glück, ob in der Kunst, im Kino, im 
Gespräch oder in der Musik.“ (WR 130) Es ist bezeichnend, dass der 1975, im 
Geburtsjahr des Autors Melle veröffentlichte ABBA-Song Fernando, ein „flaches, 
plüschiges Popversprechen“, die Melle-Figur in letzter Sekunde bewegt, nicht 
Selbstmord zu begehen, denn die „Möglichkeit von Glück“, eines „harmoni-
schen Zusammenlebens“ hatte sich „im letzten Moment ins sterbende Bewusst-
sein geschoben durch einen Song, den ich nicht mochte“ (WR 201). Die Depres-
sion des Ich-Erzählers wird auf diese Weise umfassend intertextuell und mit 
Bezug auf Pop literarisch realisiert – und zwar mit einem hohen Grad an all-
tagsweltlicher Referentialität, handelt es sich doch bei den genannten Pop-
Celebrities vielfach um Personen, die im Berlin der Jahre 1999–2016 als Setting 
von Die Welt im Rücken und Alltagswelt des Autors Melle, präsent waren. 

4 Inszenierungen der Kleinheit 

„I feel so small“ – das oben erwähnte Britney-Zitat zeigt an, dass die Depres-
sionserfahrung in den untersuchten Texten einer Kleinheits- und Selbsternied-
rigungsphantasie gleichkommt. Es soll abschließend gezeigt werden, dass die-
ser Komplex wiederum mit autofiktionalen Mitteln umgesetzt wird. 

In Die Welt im Rücken wird Depression vor allem als Zustand nach der Manie 
konstruiert. Dabei nimmt die Darstellung der manischen Phasen auf Ebene des 
discours wesentlich mehr Raum ein als die Depression und die Remission. De-
pression bleibt dabei stets schamhaft auf die manischen Phasen bezogen: 

Ich verschwinde stündlich in dieser Schande. Augenblicke schwappen hoch, morbide Ge-
dankenstränge, Fehlgedanken, Fehlsysteme. Vor allem immer wieder Momente, Situatio-
nen und Aktionen voller Abnormitäten und Lächerlichkeiten. Das war alles ich? Flash-
backs, Augenschließen, Schamwellen. Ich kann mich nicht einmal davon distanzieren, 
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kann das eigene Verhalten nicht „bizarr“ oder „absurd“ nennen, ich kann es nicht objek-
tivieren oder von mir fernhalten, so schwach bin ich. (WR 115) 

Vielfach liefern die Aussagen der Ich-Erzähler bei Maack und Melle eine Veran-
schaulichung von Freuds Merkmalskatalog des Depressiven: „Der Kranke schil-
dert uns sein Ich als nichtswürdig, leistungsunfähig und moralisch verwerflich, 
er macht sich Vorwürfe, beschimpft sich und erwartet Ausstoßung und Strafe. 
Er erniedrigt sich vor jedem anderen, bedauert die Seinigen, daß er an seine so 
unwürdige Person gebunden sei.“41 Auch Maacks Ich-Erzähler bemitleidet Per-
sonen, die mit ihm zu tun haben: „Allein die Vorstellung, von anderen angese-
hen zu werden, lässt Panik in mir aufsteigen. Unmöglich, dass die nicht erken-
nen, wie wenig und falsch, wie widerlich ich bin.“ (WNG 36). Zudem zieht der 
Ich-Erzähler allen Ernstes in Betracht, dass er ein „Simulant“ (WNG 18) sein 
könnte (wie auch schon im Titel angedeutet wird): 

Lässt deine Familie im Stich, machst es dir mit einem leckeren Eis gemütlich, versteckst 
dich im Krankenhaus vor deinem Leben, vor deiner Verantwortung als Vater, vor deiner 
Verantwortung Friederike und deinen Kollegen gegenüber und feierst deine Wehwehchen 
mit einem leckeren Eis. Einer wie du sollte gar nicht hier sein dürfen, und wenn du schon 
mal drüber nachgedacht hättest, dich hier ein bisschen anzustrengen, wärst du längst 
nicht mehr hier. Aber was sollte ein Waschlappen wie du da draußen schon machen. Bleib 
halt hier, verkriech dich weiter mit deiner peinlichen, kleinen Traurigkeit und bemitleide 
dich selbst. Typen wie du bringen mich zum Kotzen. (WNG 30). 

Die Selbstverurteilungen des Ich-Erzählers stehen im krassen Kontrast zu sei-
nem beruflichen Erfolg (vgl. WNG 324) und zu denjenigen Passagen, in denen 
die Figur trotz der Erkrankung als Vater präsent ist und in einfühlsamer und 
humorvoller Weise auf seine Kinder zugeht (vgl. etwa WNG 19 f., 308). Im Zuge 
der Selbstverkleinerung interveniert der Ich-Erzähler gar gegen den Status als 
autofiktionale Persona und will als solche nicht im Text sichtbar werden: 

Nicht deinen Namen hinschreiben, Idiot. Keine Fingerabdrücke hinterlassen, Idiot. Wenn 
du es klug anstellst, hat das hier nichts mit dir zu tun. Wenn du es vernünftig machst, ist 
das hier ein Jedermannstext. Und ein Jedermannstext ist ein Niemandstext. (WNG 154) 

Die Selbstverurteilungen des Erzählers lassen sich auch in den außerliterari-
schen Autorinszenierungen Maacks finden. Die literarische Figur Maack berich-
tet, dass der real existierende Literaturwissenschaftler Hansgeorg Schmidt-
Bergmann ihm die folgende Frage in seiner Funktion als Vorsitzender der Stif-

|| 
41 Freud: Trauer und Melancholie, S. 200. 
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tung des Hermann-Hesse-Literaturpreises gestellt habe: „‚Sagen Sie, Herr 
Maack, schreiben Sie eigentlich noch?‘“ (WNG 323). Schmidt-Bergmann soll die 
Frage gestellt haben, als er Maack in einem Telefonat darüber informierte, dass 
er den Hesse-Förderpreis 2016 gewonnen habe (letzteres entspricht den real-
weltlichen Tatsachen). Die Frage fungiert als Trigger hinsichtlich des Leistungs-
ethos der Maack-Persona, deren Antwort einer Rechtfertigung gleichkommt. Die 
letzte Veröffentlichung des Autors liegt zum Zeitpunkt des Anrufs vier Jahre 
zurück (der Erzählband Monster erschien 2012), und auch der Preisträger selbst 
bemerkt, es sei mithin „[n]icht unberechtigt, mal nachzuhorchen, ob jemand, 
den man für seine schriftstellerische Tätigkeit auszeichnet, auch wirklich noch 
Schriftsteller ist“ (WNG 323). Die Frage bringt das Schriftsteller-Ich in Verlegen-
heit, es handle sich um „die vielleicht schwierigste Frage, die man mir im Mo-
ment stellen kann.“ (WNG 323) 

Im Kontext des Autofiktionalen ist bemerkenswert, dass diese Episode in 
zwei verschiedenen Modi erzählt wird: Zunächst außerhalb des literarischen 
Werks in Maacks Dankesrede bei der Preisverleihung in Karlsruhe, die sich seit 
2016 als Videomitschnitt mehrere Jahre lang, auch nach der Veröffentlichung 
von Wenn das noch geht, kann es nicht so schlimm sein, auf der Website und dem 
You-Tube-Kanal des mairisch Verlags abrufen ließ und nun bei YouTube als 
„privat“ geführt wird.42 Ebendiese Dankesrede wird mehrmals zum Gegenstand 
von Wenn das noch geht, kann es nicht so schlimm sein und findet sich am Ende 
des Bandes nahezu wörtlich abgedruckt (WNG 323–330). In der Rede erzählt 
Maack in Kurzform von einer Krise, die ihn als erfolgreicher Journalist, Schrift-
steller und Familienvater im Zuge einer schweren depressiven Episode in die 
Psychiatrie und von dort aus durch eine lebensbedrohliche Kopfverletzung, die 
er sich bei der „Volleyballtherapie“ (WNG 326) zuzog, in die Intensivstation 
führte. Die Rede erscheint zunächst redundant, da etwa die ‚Volleyball-Episode‘ 
schon zuvor erzählt wird (vgl. WNG 91 f.), vor allem aber erhält sie dadurch eine 
metaleptische Anmutung, dass der Mitschnitt des realweltlichen Ereignisses 
‚unliterarisiert‘ zum Abgleich via YouTube vorliegt bzw. vorlag. Im literarischen 
Text beschimpft das depressive Ich den Autor Maack, der auf der Bühne steht 
und sich in Remission befindet: 

Manchmal denke ich an den Benjamin aus Karlsruhe, den Glückspilz von der Preisverlei-
hung. Wie er auf dem Podest steht und seine Rede aufsagt. Auf so eine niedliche Art auf-
geregt und unsicher. Auf so eine widerliche Art gesundet. Auf so eine fernsehdokumäßige 
Art der Held seiner eigenen Geschichte, der Bezwinger seiner Krankheit. Kotz. (WNG 266) 

|| 
42 https://www.mairisch.de/2016/12/01/schreiben-sie-noch-herr-maack-benjamin-maacks-
dankesrede-zum-hermann-hesse-literaturförderpreis/ (Letzter Zugriff: 23.08.2022). 
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Im Sinne einer ‚Innenansicht der Depression‘ wird hier das medial vermittelte 
Bild des glücklichen Preisträgers im ‚Außen‘ abgewertet. Die autofiktionale 
Maack-Persona bewegt sich so durch verschiedene mediale Kanäle und fiktiona-
le Modi. Es fällt auf, dass sich der Ich-Erzähler im Zuge des Modus-Wechsels 
zum Objekt, zum ‚Fall‘ macht, was noch dadurch verstärkt wird, dass er im 
folgenden Zitat in der dritten Person von sich spricht: 

Nach der Rede in Karlsruhe haben ihm Leute gratuliert für seinen Mut, so offen mit diesem 
Thema umzugehen. Ja, die Menschen lieben Geschichten mit Happy End. Aber wenn man 
sein Happy End unterwegs verloren hat und die Geschichte auch, wenn man ganz verlo-
ren ist, dann – Ja, dann hat man diesen beschissenen Benjamin, der erst so schlau über 
Depression redet und jetzt nicht kommt und hilft. (WNG 296) 

Maacks literarischer Text liefert in seiner ‚Innenansicht‘ einen Kommentar zur 
medialen inszenierten Autorfigur. Ähnlich wird verfahren, wenn der Ich-
Erzähler den realweltlichen Spiegel-Redakteur Maack angreift: 

Was soll jetzt werden, wo ich schon so lange jeden Tag hierherkomme und so tue, als wäre 
ich ein Redakteur, obwohl ich das längst nicht mehr bin? Wo ich jeden Tag herkomme 
und alle täusche und zu einer einzigen Lüge werde? Ich gehe durch das große Verlagsge-
bäude und denke, hier gehörst du nicht mehr hin und bald werden sie dich kriegen und 
was dann? Dann kommen die breitschultrigen Männer […] und treiben mich an, meine Sa-
chen schneller zusammenzupacken, und führen mich aus dem Gebäude. […] Und die Kol-
legen schauen, schütteln die Köpfe und schenken sich selbst ein Lächeln, weil sie gewusst 
haben, dass es nur eine Frage der Zeit ist. Jetzt haben sie ihn, den Möchtegernredakteur. 
(WNG 48) 

In Variation zu dieser Selbstverurteilung ist zudem die Rede vom „Möchtegern-
depressive[n]“ (WNG 66). Ferner lässt der Ich-Erzähler anklingen, dass sein Text 
von einem Möchtegernschriftsteller verfasst wurde: „Die Sätze, die ich schreibe, 
halten immer weniger zusammen. Sie fühlen sich nicht mehr nach Texten an. 
Nur nach Reihen von Wörtern, die so tun, als wären sie etwas.“ (WNG 37) 

Auch in Melles Text findet sich eine Passage, die beim Ich-Erzähler Scham 
über einen in der Vergangenheit liegenden TV-Auftritt auslöst. Bei seiner Le-
sung im Rahmen des Ingeborg-Bachmann-Preises fügte Melle spontan den Na-
men Juli in seinen Text ein – als Resultat einer Obsession mit der Schriftstellerin 
Juli Zeh: 

[Ich hatte mir vorgenommen], die fiktive Ebene des Textes, den ich in Klagenfurt vorlesen 
würde, kurz zu durchbrechen. Ich tauschte an einer Stelle den Namen der Protagonistin 
Bianca kurzerhand durch ein bedeutungsschweres und doch leichtes, wie ein Anstoßen 
mit dem Ellenbogen gemeintes „Juli“ aus. […]  Wenn ich mich recht erinnere, performte 
ich dabei auf besonders gehemmt-wilde Weise, drückte mit einem affektierten Rucken des 
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Kopfes meine krasse Entschlossenheit zu diesem Durchbruch der Wirklichkeit aus dem 
Fiktiven aus, welchen ich als eigentliche Leistung meiner ganzen Klagenfurt-Erfahrung 
ansah. Wer es mitbekommen hat, fand es gewiss merkwürdig. Verständlich war das nicht. 
[…] Das Video ist noch im Netz. Ansehen kann ich es mir nicht. (WR 158)43 

Der depressive Ich-Erzähler äußert hier seine Scham über den TV-Auftritt aus 
der manischen Phase, den man auch als Anspielung auf Rainald Goetz’ Subito-
Schnitt von 1983 lesen kann (eine performative Geste ist die ‚eigentliche Leis-
tung‘, nicht die Literatur). Es findet sich also auch hier ein „Fenster zur Wirk-
lichkeit“ (WR 158), d. h. eine ähnliche autofiktional-intertextuelle Konstellation, 
die wie im Fall von Maacks montierter Dankesrede eine Selbstverkleinerung des 
Ich-Erzählers nach sich zieht und einmal mehr ‚aus der Depression heraus er-
zählt‘. 
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