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Dildos, Dykes und Doing It:  
Die Hand als ultimativer lesbischer Dildo  
in Alison Bechdels Handling It
Die Hand ist der ultimative lesbische Dildo  – das ist die Kontra-fick-tion dieses 
Essays. Kontra-fick-tion leitet sich von Paul B. Preciados Begriff „Kontrasexualität“ 
ab (2018) und meint die Perversion (Verdrehung, Umkehrung) hegemonialer Nar-
rative, wobei durch selbstbestimmte lustvolle Kontamination Repression zu Sub-
version manipuliert wird. Kontra-fick-tion bezieht sich auf Gegennarrative und ist 
in ihrer vulgären sprachlichen Verdrehung selbst eine von mehreren Kontamina-
tionen der hegemonialen akademischen Sprache, die in diesem Essay Anwendung 
finden. Bei der Kontra-fick-tion geht es nicht um die Wahrheit, sondern um eine 
Neuver-hand-lung. An-hand der Anal-yse von Alison Bechdels Comicstrip Handling 
It (2008, 187) wird der Dildo als Imitation der Hand – der lesbischen Hand – ein-
geführt, und es werden Spielräume der Kontra-fick-tion eröffnet. Es hand-elt sich 
um keine herkömmliche Anal-yse, denn „I recognize myself as an anus and an anal 
worker“ (Preciado 2018 [2000], 40). Der anal worker arbeitet mit der Methode der 
Perversion, um Gegennarrative zu erzeugen, wie sie auch Preciado im Counter-
sexual Manifesto (2000; Orig. Manifeste contra-sexuel) nutzt. 

Handling It wurde 1997 als Teil von Bechdels Comicreihe Dykes To Watch Out 
For (DTWOF) veröffentlicht. Nur drei Jahre später erscheint das Countersexual 
Manifesto, in dem Preciado ein verkörpertes Gegennarrativ zur heteronormativen 
Biopolitik entwirft. Indem er den Dildo und den Anus als sexuelle Zentren mani-
festiert, wird die scheinbare Natürlichkeit von Sexualität und den sogenannten 
Geschlechtsorganen als bio-fick-tionales Machtinstrument enttarnt (2018 [2000], 
29). Preciado schafft eine Kontra-fick-tion, die den Dildo als Original und den Penis 
als Kopie postuliert, während simultan der Anus aus seiner schmutzigen Privatheit 
befreit und zu einem universellen Zentrum der Lust gemacht wird (29–30). 

Dieser Text ist feinste Hand-arbeit. Preciados Logik des Dildos bildet den Aus-
gangspunkt meiner Anal-yse von Bechdels Comicstrip Handling It. Mit meinem 
Werkzeug, dem kontrasexuellen Manifest, arbeite ich als anal worker, um die Kon-
tra-fick-tion der Hand als ultimativen lesbischen Dildo einzuführen. Preciado ver-
steht das kontrasexuelle Manifest nicht nur als Werk über den Dildo, sondern selbst 
als Dildo (2018 [2000], 2). Auch mir hilft das kontrasexuelle Manifest in seiner Funk-
tion als Dildo, tief in die Intimität von Handling It einzudringen. 

Die Anal-yse beansprucht keine allgemeine Gültigkeit, sondern ist selbst eine 
Kontra-fick-tion, deren Ziel es ist, den Blick zu pervertieren und neue Räume zu 
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eröffnen. ‚Pervers‘ leitet sich vom lateinischen perversus ab und bedeutet ‚verdreht‘ 
oder ‚verkehrt‘ (DWDS 2023), wodurch Perversion ausgehend von Michel Foucaults 
„Kontraproduktivität“ (1987 [1976]) und Preciados „Kontrasexualität“ (2018 [2000]) 
zu einer Methode des produktiven, verkörperten Widerstands wird. Perversion ist 
die lustvolle Aneignung des Anderen, das sich nicht über Unterdrückung definiert, 
sondern eigene Kontra-fick-tionen erkundet und mit Lust provoziert. Perversion 
agiert nach der Logik des Dildos, die besagt: „Transforming any body (organic or 
inorganic, human or not) into a possible pleasure center defers the origin, troubles 
the center“ (Preciado 2018 [2000], 71). Perversion bedeutet, Sexualität und Geni-
talien in ihrer Funktion als biopolitische Technologien zu erkennen (23–24) und 
mittels kontra-fick-tionalen Mythen des Begehrens zu dezentralisieren. 

Als anal worker anal-ysiere ich Alison Bechdels Handling It als einen solchen 
kontra-fick-tionalen Mythos des Begehrens. DTWOF hand-elt von einer queeren 
Community, die sich mit dem lesbischen Buchgeschäft Madwimmin Books einen 
selbstbestimmten Raum des Begehrens schafft. Hier erzeugen die Charaktere ihre 
eigene Kontra-fick-tion. Eine Kontra-fick-tion, in der Dykes offen ihre Sexualität 
ausleben können, statt sich einer heteronormativen Gesellschaft anzupassen oder 
die eigene Existenz in Scham zu verbringen. Madwimmin Books ist nicht nur ein 
Ort alternativer Lebensentwürfe, sondern die Kontra-fick-tion dieses Ortes ist inhä-
rent körperlich und sexuell – es ist eine (Wieder-)Aneignung der eigenen Sexualität, 
wie sie queeren Personen von der heteronormativen Gesellschaft verwehrt wird.

Als Ort der Kontra-fick-tion ist Madwimmin Books Teil des kontra-fick-tiona-
len Mythos des Begehrens, den Bechdel mit DTWOF spinnt. In DTWOF zelebriert 
Bechdel Queerness und queere Sexualität, statt ihr mit Aversion und Scham zu 
begegnen, und kontaminiert damit eine heterozentristische Biopolitik, die Queer-
ness als Abjekt1 diffamiert. Ficken steht im Zentrum der Kontra-fick-tion DTWOF. 
Die Praxis der Kontra-fick-tion verfolgt einerseits eine deskriptive Funktion, indem 
sie Kontaminationen aufspürt und sichtbar macht, während der Kern der Kontra-
fick-tion – ficken im Imperativ – andererseits einen klaren Aufruf zur Kontamina-
tion, zum pervertierten Handeln, darstellt. Als Praxis bedeutet die Kontra-fick-tion 
somit nicht nur die Kontamination einer heterozentristischen Biopolitik, sondern 
auch die sprachliche Kontamination eines heterozentristischen akademischen 
Felds.

Die Kontamination ist die Praxis des anal workers. Anstatt sich als Abjekt diffa-
mieren zu lassen, liegt die Arbeit des anal workers in der Aneignung des Abjektsta-
tus und der bewussten Schaffung von Kontaminationen in einem scheinbar steril 
und unan-greif-bar entkörperten hetero-kolonialen Normsystem. Der anal worker 

1 Vgl. zum Begriff ‚Abjekt‘: Julia Kristevas Essay Powers of Horror. An Essay on Abjection (1982).
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pervertiert das herrschende System, indem selbstbestimmte Kontra-fick-tionen 
bzw. Kontaminationsmythen geschaffen werden, wodurch sichtbar wird, dass das 
Heteronormsystem keineswegs steril und unan-greif-bar ist. Die selbstbestimmte 
Kontamination ist eine Perversion – ein Verdrehen, Verzerren – des herrschenden 
Machtsystems. Mittels Kontamination macht der anal worker Repression zur Sub-
version.

Der Strip Handling It ist eine solche selbstbestimmte Kontamination oder 
Kontra-fick-tion. In Handling It versucht Mo, der Hauptcharakter von DTWOF, 
sich um das Buchgeschäft Madwimmin Books zu kümmern, während die Eigen-
tümerin Jezanna verreist ist, um ihre kranke Mutter zu besuchen. Mos Freun-
din Sydney kommt vorbei und versucht, Mo zu einem Dinner zu überreden. Mo 
hadert zwischen ihrer Verpflichtung dem Laden gegenüber und der Versuchung 
ihrer Freundin, die sie mit allerlei sexuellen Anspielungen aus dem Geschäft zu 
locken versucht. Das lesbische Begehren zwischen Mo und Sydney wird in den 
Panels neun und elf unverhohlen leidenschaftlich dargestellt und somit in seiner 
Dezentralisierung des heteronormativen Produktions-Reproduktions-Systems zum 
lustvollen Kontaminationsmythos, zur erregenden Kontra-fick-tion. Anstatt sich 
gegen den Abjektstatus von queerer Sexualität zu wenden, zitiert Bechdel in der 
Darstellung von Mo und Sydneys Begehren sinnbildlich Luce Irigaray, indem sie 
zeigt, „what exhilarating pleasure it is to be partnered with someone like oneself” 
(Irigaray 1985 [1974], 103).

Auch auf formaler Ebene nutzt Bechdel in Handling It die kontaminierende 
Kraft der Kontra-fick-tion. Comics zeichnen sich durch ihre spezifische Form der 
Heterogenität der Zeichensysteme Schrift und Bild aus (Frahm 2011, 144). Das 
Zeichensystem Schrift wird vom Zeichensystem Bild kontaminiert und umgekehrt. 
Ole Frahm bezeichnet diesen entscheidenden Formaspekt als „strukturelle Parodie“, 
denn indem „Schrift und Bild in ihrer materialen Unterschiedlichkeit neben- und 
miteinander konstelliert“ werden, „parodiert [das Medium Comic] eben diesen 
Anspruch auf eine Wahrheit außerhalb der Zeichen und lenkt den Blick auf die 
Konstellation der Zeichen selbst“ (146). Aufgrund dieser wechselwirkenden, wieder-
holten Kontamination der Zeichensysteme wird die Idee eines Originals parodiert. 
Die heterogene Form des Comics ist die Entblößung der Kopie ohne Original und 
eignet sich dadurch speziell für queere Narrative. Damit deutet die Wahl der Comic-
form in Handling It bereits auf struktureller Ebene an, dass queeres Begehren weder 
eine Kopie von heterosexuellem Begehren noch der Dildo eine Imitation des Penis 
ist – eine Erkenntnis, die Bechdel auch auf visueller Ebene deutlich macht. 

Panel vier zeigt Mo hinter einer Vitrine ausgestellter Dildos, die auf Schritt-
höhe präsentiert werden, während sie mit ihren Mitarbeiter*innen schimpft. In 
der Vitrine sind drei Dildos erkennbar, doch keiner davon ist exakt an der Stelle, 
an der ein Penis zu vermuten wäre. Die Dildos sollen weder einen Penis imitie-
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ren noch ersetzen; es ist kein Penisneid, der Mo leitet, wie es Dykes häufig unter-
stellt wird. Im Gegenteil: Bechdel verweigert dem Penis jegliche Verbindung zu 
Mos Körper – sie platziert weder einen Dildo anstelle des Penis noch lässt sie eine 
Leerstelle für einen imaginierten Penis. Damit pervertiert Bechdel die Original-
Kopie-Beziehung derart, dass klar wird: Der Penis ist austauschbar. Der Penis ist 
auch nur ein Dildo. Die Dildos vor Mos Schritt sind eine Kontra-fick-tion zur hetero-
normativen Penetrationslogik und dem lesbischen Anti-Dildo-Feminismus, denn 
die Lesbe mit dem leicht verrutschen Dildo akzeptiert weder den Dildo als Phallus 
noch penetrativen Sex als inhärent heterosexuell. Als biotechnologische Prothese 
des Widerstands (Preciado 2018 [2000], 3), die alles sein und von allen verwendet 
werden kann (34, 7), enttarnt der Dildo den Penis als Kopie ohne Original – als Bio-
technologie ohne natürlichen Ursprung (67). Die Verschiebung der Dildos ist die 
verfälschte – oder kontaminierte – Wiederholung eines ohnehin fehlerhaften Bio-
codes (29), der durch die Opulenz der drei Dildos, die vor Mos Unterleib sichtbar 
sind, zusätzlich parodiert wird. Queere Verkörperungen und lesbisches Begehren 
sind biopolitische Kontra-fick-tionen zur heteronormativen Deutungshoheit, die 
mit jedem lustvollen Stöhnen, mit jedem Orgasmus rufen: „We lack nothing. We 
do not lack a penis; we do not lack breasts. The body is already the crossroads of 
multiple intensities: we have as many organs as desire can produce“ (171).

Lesben und Dykes haben so viele Organe, wie ihr Begehren produzieren kann, 
und jedes davon ist eine kontra-fick-tionale Technologie des Widerstands. Diese 
unendliche Uneindeutigkeit lesbischen Begehrens veranlasst Monique Wittig zu 
der Erkenntnis: „Lesbians are not women“ (1980, 110). Indem sich Lesben der 
heterosexuellen Bedeutungsmatrix entziehen, können sie nicht über ihren fehlen-
den Penis definiert werden und sind demnach nach der binären Geschlechterlogik 
keine Frauen. Doch wenn Lesben nicht durch einen fehlenden oder vorhandenen 
Penis definiert werden können, wonach dann? Als eines der Organe lesbischen 
Begehrens identifiziert Bechdel den Dildo, indem sie die Dildos in der Auslage vor 
Mos Schritt platziert. Doch der Dildo ist für Bechdel nicht das bestimmende Organ 
für lesbische Körperlichkeit. In Handling It bietet sie eine greif-barere Alternative: 
Nicht der Dildo ist das ultimative lesbische Sexorgan – sondern die Hand. Die Hand 
ist das definierende Organ lesbischer Körperlichkeit. Die Hand ist der ultimative 
lesbische Dildo.

Dabei legt Bechdel selbst Hand an. Mit der Hand gelingt es Bechdel, eine Kon-
tra-fick-tion außerhalb der heterosexuellen Bedeutungsmatrix zu zeichnen, zu 
schreiben und in Comicform zu bringen. Handling It ist ein hand-gezeichnetes 
Comic  – das heißt, Mo und die anderen Dykes wurden tatsächlich von Bechdels 
Hand zu Lesben gemacht, womit die Hand zum bestimmenden Faktor lesbischer 
Körperlichkeit wird. Auch mit dem Titel Handling It stellt Bechdel die Beziehung des 
Comicstrips zur Hand her. Die Darstellung der Charaktere ist von intensiver Hand-
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gestik geprägt, und auch der Dialog zwischen den Dykes beinhaltet mehrere Ver-
weise auf Hände. In Panel fünf erklärt Mo ihren zwei Mitarbeiter*innen, die beiden 
würden mit dem Rauchen „right into the tobacco industry’s hands“ (Bechdel 2008, 
189) spielen, und in Panel zehn sagt Jezanna, die Eigentümerin des Buchladens, zu 
ihrer kranken Mutter, sie hätte „things in very capable hands“ (189) gelassen. In den 
ersten Panels wird die Hand in ihrer (kommunikativen) Funktionalität und Gestik 
dargestellt, während die Panels zehn und elf schließlich die inhärente Verbindung 
der Hand zu touch2 und Nähe zeigen. 

Wie Preciado im kontrasexuellen Manifest herausarbeitet, repräsentiert touch 
in der dualistischen Bedeutungslogik des 18. und 19. Jahrhunderts die Gefahr des 
Anderen. Der touch der Hand des Anderen, des Fremden, muss für den Erhalt des 
hetero-kolonialen Produktions-Reproduktions-Regimes verhindert werden (2018 
[2000], 84), denn der von der Anderen Hand entdeckte pleasure3 of touch gefährdet 
das hegemoniale Sex-Gender-System. Die Hand und touch sind eng miteinander 
verbunden. Die Hand ist unsere primäre bewusste Verbindung zur physischen 
Umwelt, doch die Hand und touch sind nicht nur miteinander verbunden – touch 
ist für die Hand geradezu konstituierend. Die Hand wird erst durch Berührung – 
durch touch – zur Hand. Die lesbische Hand hingegen, die im hetero-kolonialen 
System eine Verkörperung der Anderen Hand ist, konstituiert sich nicht nur 
über touch, sondern weiterhin über den pleasure dieses touchs. Statt sich dem 
hetero-kolonialen Regime zu unterwerfen und jegliche körperliche oder sexuelle 
Berührung aus Furcht vor unzüchtiger Kontamination zu vermeiden, eignet 
sich die lesbische Hand den pleasure of touch an und entzieht sich damit dem 
heteronormativen System. Hände konstituieren sich zudem nicht über ihr Gegen-
teil, sondern über ihr Spiegelbild und entziehen sich damit der heterosexuellen 
Reproduktionslogik. Die rechte und die linke Hand erfahren in der Berührung, 
„what exhilarating pleasure it is to be partnered with someone like oneself“ (Iriga-
ray 1985 [1974], 103). Indem die Hand mit ihrem Spiegelbild gepaart ist, wird sie 
zum ultimativen lesbischen Organ, das sich über lustvollen touch konstituiert. Im 
letzten Panel von Handling It zeigt Bechdel die Liebhaberinnen Mo und Sydney eng 

2 Ich verwende hier den englischen Begriff touch, weil dieser eine breitere Bedeutung eröffnet. 
Touch beschränkt sich nicht auf Taktilität und Haptik, also auf physische Berührung, sondern be-
inhaltet auch den emotionalen und kommunikativen Aspekt von being in touch. Wie Bechdel zeigt, 
sind Hände nicht nur für unsere Verbindung zur physischen Umwelt wichtig, sondern haben auch 
eine wichtige Funktion in unseren Beziehungen zueinander, wie zum Beispiel durch den intensi-
ven kommunikativen Einsatz der Hände zwischen den Charakteren deutlich wird.
3 Auch hier verwende ich den englischen Begriff, weil pleasure einerseits für sexuelle Erregung 
und Lust steht, aber der Begriff gleichzeitig auch auf Vergnügen oder Genuss ohne erotische Kom-
ponente, wie z. B. in it’s a pleasure to meet you, hinweist.
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umschlungen, während sie über ein Rollenspiel sprechen. Mos Hände umgreifen 
Sydneys Hintern. In der Symmetrie von Sydneys Händen bei der Berührung wird 
der Spiegelbildcharakter der Hände deutlich – die rechte Hand ist ein Spiegelbild 
der linken und andersherum. Mos Hände auf Sydneys Hintern spiegeln außerdem 
die Beziehung zwischen Mo und Sydney wider, denn beide sind „partnered with 
someone like oneself“ (Irigaray 1985 [1974], 103). Bechdel verdeutlicht damit die 
intensive Beziehung zwischen Dykes und Händen und die Lust, die mit diesem 
touch der Anderen Hand verbunden ist – die Lust der Kontamination.

Um das heterosexuelle Reproduktionsregime dennoch aufrechtzuerhalten, 
wurden zahlreiche Versuche unternommen, die den touch dieser Anderen Hand 
verhindern sollten (Preciado 2018 [2000], 82). Besondere Gefahr ging dabei vom 
self-touch der Hand aus, weil damit das Individuum zum eigenen Objekt von 
„knowledge, desire, and pleasure“ (81) wird. Um diesen für die heterosexuelle 
Reproduktionslogik so bedrohlichen self-touch zu vermeiden, wurde eine Reihe 
an Instrumenten genutzt – unter anderem der Dildo (81). Der Dildo ist demnach 
ursprünglich ein Instrument, um die Kontamination mit der eigenen Hand zu ver-
meiden. Der Dildo ist ein Ersatz für die Hand, doch kann sich schlussendlich nicht 
als Instrument des heteronormativen Systems halten. Die Andere Hand hat ihn 
fest im Griff. Im wörtlichen wie im metaphorischen Sinne wird der Dildo zu einer 
materialisierten Erfolgsgeschichte der Kontra-fick-tion. In Handling It werden in 
Panel vier zwar Dildos gezeigt, doch als mit Sydneys Ankunft tatsächlich sexuelle 
lesbische Spannung aufkommt, sind keine Dildos mehr zu sehen, sondern nur noch 
Hände. Bechdel macht klar, dass lesbisches Begehren weder auf Dildos angewiesen 
ist noch diese völlig verbannt. Vielmehr sind Dildos im festen Griff der lesbischen 
Hand. Der Dildo wird die Hand niemals vollständig ersetzen können und immer 
auf sie angewiesen bleiben. Die Hand bleibt der ultimative lesbische Dildo, der nur 
gelegentlich auf einen anderen Dildo zurück-greift.

Die Hand, die sich dem lustvollen touch mit Sydneys Hintern hingibt, hand-elt 
nach der Logik des Dildos. Sie proklamiert sich selbst als ultimativen lesbischen 
Dildo, indem sie den heterosexuellen Code so verdreht, dass es die Hand wird, auf 
deren Basis der Dildo geformt wurde. In dieser Kontra-fick-tion ist der Dildo keine 
Imitation des Penis, sondern eine Imitation der Hand. Penetration ist demnach 
weder exklusiv männlich noch unvereinbar mit lesbischem Sex. Mos Hände in 
Panel elf sind Kontra-fick-tionen zum heterosexuellen Märchen des Dildos als 
Imitation des Penis. Preciados Logik des Dildos folgend, geht der Dildo dem Penis 
voraus – der Penis ist nichts weiter als ein Dildo (2018 [2000], 22) –, wodurch in der 
Kontra-fick-tion des anal workers, in der der Dildo eine Imitation der Hand ist, auch 
der Penis zu einer reinen Kopie der Hand wird. Mos Hände in Panel vier zeigen sich 
außerdem als Spiegelbilder voneinander, womit Bechdel einmal mehr verdeutlicht, 
dass weder der Dildo noch der Dildo-Penis in seiner Einzelheit jemals „[the] exhi-
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larating pleasure […] to be partnered with someone like oneself“ (Irigaray 1985 
[1974], 103) ersetzen kann. 

Die Hand ist ein Organ des touch. Sie kann ein Dildo sein, doch ihre Fähig-
keiten beschränken sich nicht auf eine sexuelle Funktion, denn sie kann unend-
lich viele weitere Arten von touch verkörpern. In Handling It zeigt Bechdel diese 
Vielseitigkeit und Multifunktionalität der lesbischen Hand mittels diverser Dar-
stellungen – von den expressiven Handgesten in den ersten Panels bis zum eroti-
schen Einsatz am Ende. In Panel zehn transportiert der touch, mit dem Jezanna die 
Hand ihrer sterbenden Mutter hält, eine liebevolle und beruhigende Zuneigung. 
Jezanna beschwichtigt ihre Mutter: „Don’t worry, mum. I left things in very capable 
hands“ (Bechdel 2008, 189). Mos Hände sind in der Tat very capable, jedoch nicht 
in der kapitalistischen Leistungslogik, auf die Jezanna sich bezieht, sondern als 
berührende Werkzeuge des Widerstands. 

Handling It ist eine Kontra-fick-tion zur heteronormativen Deutungshoheit, in 
der Bechdel die Hand zum ultimativen lesbischen Dildo erhebt. Die Hand als les-
bischer Dildo ist eine selbstbestimmte Kontamination, die sich dem Versuch, die 
Hand vom self-touch abzuhalten, widersetzt. Stattdessen eignet sich die Hand touch 
als determinierenden Faktor an und gibt sich dem „exhilarating pleasure […] to 
be partnered with someone like oneself“ (Irigaray 1985 [1974], 103) hin. Bechdel 
ist Handling It. Mit dem Strip schafft sie ihre eigene Kontra-fick-tion berührender 
Widerständigkeit. Wie die Hand den Dildo, hat auch Bechdel alles im Griff.
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