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Isabelle Stauffer

Literatur und Film im Spiegel des Digitalen:
Intermediale Reflexivität in der Gegenwart
Eine Einführung

In Literatur und Film der Gegenwart sind intermediale Bezüge, welche über die
eigene Medialität und diejenige anderer Medien reflektieren, weit verbreitet. Tho-
mas Metten und Michael Meyer sprechen sogar von einer„Normalität der medialen
Reflexion seit den 1990er Jahren“.¹ Diese Normalität gründet zum einen darin, dass
Reflexion und Selbstreferenz als herausragende Merkmale der Moderne und
Postmoderne gesehen werden;² zum anderen entwickelt sich im „Zeitalter der di-
gitalen Reproduzierbarkeit“³ durch die ständig wachsende Verfügbarkeit des lite-
rarischen und filmischen Materials ein breites Spektrum von Praktiken der inter-
medialen reflexiven Bezugnahmen.⁴

Auch Annette Simonis geht für die Jahrtausendwende von einer kulturellen
Umbruchsituation aus, in der sich eine „Ästhetik der Intermedialität und des me-
dialen Spiels“ mit einer „Rückkehr zur Buchkultur im Medium des Films“⁵ ver-
bindet. Andrea Bartl, Corinna Erk und Jörn Glasenapp konstatieren 2022 eine „von
Medientransfer und Intermedialität bestimmte Jetzt-Zeit“.⁶ Dabei ließe sich „im
Kontext plurimedialer Konstellationen von prononcierten Wechselbeziehungen
zwischen audiovisuellen Medien und Literatur sprechen“.⁷ Dominik Schrey

1 Thomas Metten und Michael Meyer. „Reflexion von Film – Reflexion im Film.“ Film. Bild. Wirk-
lichkeit. Reflexion von Film – Reflexion im Film.Hg. dies. Köln: Herbert von Halem, 2016. 9–70, hier 26.
2 Vgl. Carsten Rohde. Doppelte Vernunft. Lessing und die reflektierte Moderne. Hannover: Wehr-
hahn, 2013, 9.
3 Metten/Meyer. Reflexion von Film: 37.
4 Vgl. Gloria Withalm. „Von Duschen, Kinderwägen und Lüftungsschächten. Eine Bestandsauf-
nahme zu den Methoden des Verweises im Film.“ Zeitschrift für Semiotik 14.3 (1992): 199–224, hier
220; Gisela Fehrmann u. a. Originalkopie. Praktiken des Sekundären. Köln: DuMont, 2004, 7. Zu diesen
Bezugnahmen zählen Metten und Meyer einerseits Praktiken der Wiederaufnahme vorhandenen
ästhetischen Materials, wie die einfache Wiederholung, aber auch Collage, Found Footage, Remake
und Parodie, sowie andererseits explizite Formen der Übernahme, wie etwa das Zitat, vgl. Metten/
Meyer. Reflexion von Film: 37.
5 Annette Simonis. Intermediales Spiel im Film: ästhetische Erfahrung zwischen Schrift, Bild und
Musik. Bielefeld: transcript, 2010, 12, 47.
6 Andrea Bartl u. a. „Schnittstellen:Wechselbeziehungen zwischen Literatur, Film, Fernsehen und
digitalen Medien – Zur Einführung in diesen Band“. Schnittstellen: Wechselbeziehungen zwischen
Literatur, Film, Fernsehen und digitalen Medien. Hg. dies. Paderborn: Brill/Fink, 2022. 1–9, hier 1.
7 Ebd.: 2.

Open Access. © 2024 bei den Autorinnen und Autoren, publiziert von De Gruyter. Dieses Werk ist
lizenziert unter einer Creative Commons Namensnennung 4.0 International Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783110774337-001



schreibt von einem goldenen Zeitalter der Nostalgie für angeblich tote Medien.
Digitale Remediationen analoger Ästhetik bezeichnet er als analoge Nostalgie, die
Potenzial für Selbstreferenz beinhalte.⁸

Florian Cramer beschreibt ebenfalls ein Revival älterer Medien in der Gegen-
wart, dem postdigitalen Zeitalter.⁹ Sinnbildlich für dieses Phänomen steht zu Beginn
seines Aufsatzes ein Meme von einem Autor, der mit einer Schreibmaschine im Park
sitzt, das auf reddit.comviral ging. Dieses Meme zeigt die ‚analoge‘ Schreibmaschine
als seinen polaren Gegensatz, obwohl streng technisch gesehen eine mechanische
Schreibmaschine auch ein digitales Schreibsystem ist.¹⁰ Als postdigital bezeichnet
Cramer einen Zustand, in dem der durch die digitale Informationstechnologie
hervorgerufene Umbruch des Mediensystems bereits stattgefunden hat.¹¹ In der
Mitte der nuller Jahre des neuen Jahrtausends gab es eine Konsolidierung digitaler
Techniken. Ab 2004 findet die Etablierung und Popularisierung des Web 2.0 statt
und es gibt Facebook, ab 2006 Twitter, ab 2007 mobiles Internet und ab 2010 Ins-
tagramm.¹² Cramer führt aus, dass der Begriff ‚post-digital‘ dazu benutzt werden
könne, eine zeitgenössische Entzauberung von digitalen Informationssystemen und
Mediengeräten oder einen Zeitraum, in dem die Faszination mit diesen Systemen
und Geräten historisch wurde, zu beschreiben.¹³ Einerseits sei dann eine Verwi-
schung der Grenzen zwischen alten und neuen Medien zu beobachten, die mit
verschiedenen Retro-Media-Trends einhergehe.¹⁴ Von Cramers Befund ausgehend,
bestätigen dies auch Elias Kreuzmair und Eckhard Schumacher, die postulieren,
nach der Digitalisierung „büßen die Dichotomien online/offline und digital/analog
an Relevanz ein und der Blick für die Parallelität unterschiedlicher Medien wird
geschärft“.¹⁵ Diese Verwischungen und Annäherungen haben letztlich damit zu tun,

8 Vgl. Dominik Schrey. „Analogue Nostalgia and the Aesthetics of Digital Remediation“. Media and
Nostalgia. Yearning for the Past, Present and Future. Hg. Katharina Niemeyer. Basingstoke und New
York: Palgrave Macmillan, 2014. 27–38, hier 27–29.
9 Vgl. Florian Cramer. „What is ‚post-digital‘?“. Postdigital Aesthetics. Art, Computation and Design.
Hg. David M. Berry und Michael Dieter. Basingstoke und New York: Palgrave Macmillan, 2015. 12–28,
hier 13–14.
10 Vgl. ebd.: 12. Cramer weist darauf hin, dass etwas durchaus digital sein könne ohne elektronisch
zu sein. Digital meine nur, dass etwas in diskrete, zählbare Einheiten geteilt werde, insofern sei auch
die mechanische Schreibmaschine mit ihren einzelnen Buchstaben, Zahlen und Interpunktions-
zeichen ein digitales System, vgl. ebd.: 17–18.
11 Vgl. ebd.: 15, 20.
12 Vgl. Elias Kreuzmair und Eckhard Schumacher. „Literatur nach der Digitalisierung: Zeitkonzepte
und Gegenwartsdiagnosen – Einleitung“. Literatur nach der Digitalisierung: Zeitkonzepte und Ge-
genwartsdiagnosen. Hg. dies. Berlin und Boston: De Gruyter, 2022. 1–6, hier 4.
13 Vgl. Cramer. What is ‘post-digital’?: 13.
14 Vgl. ebd.: 20–21.
15 Kreuzmair/Schumacher. Literatur nach der Digitalisierung: 4.
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dass digitale Medien nicht nur„die spezifischen Qualitäten, Formen und Strukturen
vorgängiger Medien bzw. medialer Formen, sondern zusätzlich auch eine wahr-
nehmbare mediale Differenz simulieren“.¹⁶ Insofern geht es nicht nur darum, le-
diglich ältere Medientechnologien wiederzubeleben, sondern sie in Bezug auf die
digitale Medientechnologie funktional neu nutzen.¹⁷ Irina Rajewsky schreibt in
diesem Zusammenhang von „einer ‚virtuellen‘ intracompositional intermediality“,
in der die „vorgängige ‚Realität‘ intermedialer kultureller Praktiken simuliert,
mithin virtualisiert und damit zugleich ent-materialisiert würde.“¹⁸ Das bedeutet,
dass digitale Medien nicht nur vorgängige Medien remediatisieren, sondern auch
deren intermediale Relationen.¹⁹

1 Twitteratur, Algorithmen und
postkinematographisches Kino

Die kulturelle Umbruchsituation durch die Digitalisierung zeitigt für Literatur und
Film ähnliche Effekte: Schon 2009 postuliert Jessica Pressman, es sei modisch ge-
worden vom Tod des Buches zu sprechen.²⁰ Am 13. Juni 2018 stellt Iris Radisch in der
Zeit fest, die Buchbranche stecke in der Krise und habe Millionen Käufer verloren.²¹
Zugleich wird vom „Kinosterben“²² gesprochen. Die Besucherzahlen sinken seit
Jahren, viele Kinos müssen schließen. Den Exklusivanspruch auf die besten Filme
hat das Kino längst verloren. Das Streaming wird zum primären Distributionssys-
tem.²³ Schon vor der Corona-Krise 2020–2021 landeten viele Produktionen direkt bei
Netflix oder Amazon Prime, schreibt Josef Grübl am 20. März 2019 in der Süddeut-
schen Zeitung ebenso wie der berühmte Regisseur Martin Scorsese am 4. November

16 Irina Rajewsky. „Intermedialität und remediation. Überlegungen zu einigen Problemfeldern der
jüngeren Intermedialitätsforschung“. Intermedialität – Analog/Digital. Hg. Jens Schröter und Joa-
chim Paech. Paderborn: Fink, 2008. 47–60, hier 59.
17 Vgl. Cramer. What is ‘post-digital’?: 21.
18 Rajewsky. Intermedialität und remediation: 59.
19 Vgl. ebd.
20 Vgl. Jessica Pressman. „The Aesthetic of Bookishness in Twenty-First-Century Literature“. Mi-
chigan Quarterly Review 48.4 (2009). http://hdl.handle.net/2027/spo.act2080.0048.402. (15. März 2022).
21 Vgl. Iris Radisch. „Buchhandel. Ein gesundes Lesevergnügen. Die Buchbranche hat Millionen
Käufer verloren. Was tun?“ Zeit Online vom 13. Juni 2018. https://www.zeit.de/2018/25/buchhandel-
krise-verlust- kaeufer. (12. November 2019).
22 Anna Bohn und Michel Piguet. „Herausforderung Video-Streaming: Trends und Perspektiven für
öffentliche und wissenschaftliche Bibliotheken“. Bibliothek Forschung und Praxis 44.3 (2020): 313–
327, hier 314.
23 Vgl. ebd.: 313.
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2019 in der New York Times.²⁴ Die Corona-Krise hat zwar bisher in Deutschland
bisher nicht zu den großen Kinoschließungen geführt, den Trend zum Streaming
aber noch verstärkt.²⁵

Die Literatur reagiert mit neuen Formen, als Blogbeiträge, Facebookpostings,
„Twitteratur“, Instagramstories, „Tinder Shorts“.²⁶ Es handelt sich um kurze For-
men, manchmal fragmentarisch und situativ, teilweise autofiktional, was den So-
zialen Medien entspricht, da darin die Grenzen zwischen öffentlich und privat
ebenfalls zerfließen.²⁷ Durch die Sozialen Medien verändert sich die Zeitwahr-
nehmung und die Zeitreflexion, die Gegenwart breitet sich aus.²⁸ Zwischen den
Sozialen Medien und Büchern geht es hin und her: Texte erscheinen „auf Twitter,
auf Facebook und dann in überarbeiteter Form in der nächsten Printveröffentli-
chung.“²⁹ Zudem betreiben viele Gegenwartsautor:innen „Textexperimente zwi-
schen Konzeptliteratur und algorithmischen Experimenten“³⁰, die an tradierte äs-

24 Vgl. Josef Grübl. „Kinosterben: ‚Das Kino steckt im Prozess der totalen Veränderung‘“.
Süddeutsche Zeitung vom 20. März 2019. https://www.sueddeutsche.de/muenchen/kino-dokumen-
tarfilm-scala-adieu-1.4374478. (12. November 2019); Martin Scorsese. „I Said Marvel Movies Aren’t
Cinema. LetMe Explain.“ The New York Times vom 4. November 2019. https://www.nytimes.com/2019/
11/04/opinion/martin-scorsese- marvel.html. (12. November 2019); Bohn/Piguet. Herausforderung
Video-Streaming: 315.
25 Vgl. Bohn/Piguet. Herausforderung Video-Streaming: 314; dpa. „Statistik: Bislang kein großes
Kinosterben wegen Corona“. ZeitOnline vom 23. August 2021. https://www.zeit.de/news/2021-08/23/sta
tistik-bislang-kein-grosses-kinosterben-wegen-corona. (04. Dezember 2023); [Anonym]. „Kein deut-
sches Kinosterben: Die Filmbranche hat überlebt“. FAZ vom 23. August 2021. https://www.faz.net/ak
tuell/feuilleton/kino/kein-kinosterben-in-deutschland-17497706.html. (04. Dezember 2023).
26 Vgl. Alexander Aciman und Emmett Rensin. Twitterature: the world’s greatest books retold
through Twitter. London: Penguin Books, 2009; Elias Kreuzmair. „Was war Twitteratur?“ Merkur
Blog vom 04. Februar 2016. https://www.merkur-zeitschrift. de/2016/02/04/was-war-twitteratur/.
(7. November 2023); Elias Kreuzmair und Magdalena Pflock. „Mehr als Twitteratur – Eine kurze
Twitteraturgeschichte“. 54books vom 24. September 2020. https://www.54books.de/mehr-als-twittera
tur-eine-kurze-twitter-literaturgeschichte/. (7. November 2023); Sarah Berger. Match Deleted. Tinder
Shorts. Berlin: Frohmann Verlag, 2017; Stephan Porombka. Schreiben unter Strom: experimentieren
mit Twitter, Facebook & Co. Mannheim u. a.: Dudenverlag, 2012.
27 Vgl. Magdalena Pflock. „‚nicht NUR Twitter & nicht NUR das Internet‘. Prozesshaftes Schreiben
mit und auf Sozialen Medien am Beispiel von Sarah Berger“. Literatur nach der Digitalisierung:
Zeitkonzepte und Gegenwartsdiagnosen. Berlin und Boston: De Gruyter, 2022. 215–243, hier 231–232.
28 Vgl. Eckhard Schumacher: „Gegenwartsvergegenwärtigung. Über Zeitdiagnosen, literarische
Verfahren und Soziale Medien.“ Literatur nach der Digitalisierung: Zeitkonzepte und Gegenwarts-
diagnosen. Hg. Elias Kreuzmair und Eckhard Schumacher. Berlin und Boston: De Gruyter, 2022. 7–31,
hier 23–24.
29 Pflock. „nicht NUR Twitter & nicht NUR das Internet“: 234.
30 Stephanie Catani. „Generierte Texte. Gegenwartliterarische Experimente mit Künstlicher Intel-
ligenz“. Schnittstellen.Wechselbeziehungen zwischen Literatur, Film, Fernsehen und digitalenMedien.
Hg. Andrea Bartl u. a. Paderborn: Fink, 2022. 247–266, hier 253.
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thetische Konzepte, wie Dada, Situationismus, conceptual art, usw. anknüpfen.³¹
Dazu gehört auch die Ästhetik der Buchhaftigkeit, die auf die Macht der Druckseite
und auf das Buch als multimediales Format aufmerksam macht – vor dem Hin-
tergrund digitaler Technologien.³² So arbeitet Benjamin Stein in seinem Roman Die
Leinwand (2010) mit zwei Anfängen und zwei Varianten derselben Geschichte –

einmal von der Buchvorderseite und einmal von der Buchrückseite aus lesbar. Die
beiden Geschichten treffen sich zum selben intradiegetischen Zeitpunkt in der
Mitte des Buches an einem Wasserbecken. Dies ist so nur im Medium des Buches
darstellbar.

Der Film im digitalen Zeitalter wird als postkinematographisch bezeichnet.³³
Damit ist der Verlust der Indexikalität filmischer Bilder, aber auch „des Kinos als Ort
einer spezifischen Kollektiverfahrung und des Films als kulturell dominantes Me-
dium bewegter Bilder“³⁴ gemeint. „Wir sehen Filme beim Reisen, im Wartesaal, im
Haus, beim Flanieren auf der Straße.“³⁵ So ist es legitim zu fragen, „ob uns das Kino
abhanden gekommen ist oder bloß den Ort gewechselt hat“.³⁶ Hinzu kommt eine
Veränderung filmischer Zeitkonzepte, Technologien der Überwachung und ein
neues nicht-anthropozentrisches Bildregime.³⁷ Gerade angesichts dieser harten
Medienkonkurrenz durch Internet und digitales Fernsehen reflektieren die älteren
und in gleicher Weise bedrohten Medien³⁸, Literatur und Kinofilm, in wechselsei-
tiger Bespiegelung vermehrt ihre Potenziale und Grenzen – so die These dieses
Bandes. Denn gemäß einer These von Friedrich Kittler machen neue Medien alte
nicht obsolet, sondern weisen ihnen andere Systemplätze zu.³⁹

31 Vgl. ebd.: 254.
32 Vgl. Pressman. The The Aesthetic of Bookishness.
33 Vgl. Thomas Morsch. „Digitales Kino, Postkinematografie und Post-Continuity“. Handbuch
Filmtheorie. Hg. Bernhard Groß und Thomas Morsch. Wiesbaden: Springer, 2021. 567–585, hier 568.
34 Ebd.: 573. Vgl. auch André Gaudreault und Philippe Marion. The End of Cinema? A Medium in
Crisis in the Digital Age? New York: Columbia University Press, 2015.
35 Franceso Casetti. „Die Explosion des Kinos. Filmische Erfahrung in der post-kinematographi-
schen Epoche“. montage AV. Zeitschrift für Theorie und Geschichte audiovisueller Kommunikation
19.1 (2010): 11–35, hier 30.
36 Ebd.: 16. Malte Hagener beschreibt dieses Problem so, dass der Film „überall und nirgends zu-
gleich“ sei, vgl. Malte Hagener. „Wo ist Film (heute)? Film/Kino im Zeitalter der Medienimmanenz“.
Orte filmischen Wissens: Filmkultur und Filmvermittlung im Zeitalter digitaler Netzwerke. Hg.
Gudrun Sommer u.a. Marburg: Schüren, 2011. 45–59, hier 47.
37 Vgl. Morsch. Digitales Kino: 570, 573, 574, 578.
38 Dominik Schrey sieht das Buch und den Film bedroht von Überalterung und überholt durch ihre
digitalen Nachfolger, vgl. Schrey. Analogue Nostalgia and the Aesthetics of Digital Remediation: 27.
39 Vgl. Friedrich Kittler. „Geschichte der Kommunikationsmedien“. Raum und Verfahren. Hg. Jörg
Huber und Alois Müller. Basel: Stroemfeld/Roter Stern, 1993. 169–188, hier 178.
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2 Metafiktionale Reflexionen: Ein Roman als Film
und ein Film als Roman

Auf eine Reflexion des Mediums in seiner Medialität zielen insbesondere reflek-
tierte Formen der intermedialen Bezugnahme und der Medienkombination nach
Irina Rajewsky. Bei den intermedialen Bezügen handelt es sich um Bezüge eines
medialen Produktes „zu einem Produkt eines anderen Mediums oder zum anderen
Medium qua System“.⁴⁰ Elemente oder Strukturen des anderen medialen Systems
können aber nur evoziert oder simuliert werden – mit der Bezugnahme entsteht
lediglich eine „Illusion des Fremdmedialen“.⁴¹ Bei der Medienkombination geht es
um die Kombination „mindestens zweier, konventionell als distinkt wahrgenom-
mener Medien, die in ihrer Materialität präsent sind“.⁴²

In Christian Krachts Roman Imperium (2012) findet sich eine interessante in-
termediale Bezugnahme, indem plötzlich suggeriert wird, dass dessen Lesepubli-
kum sich in einer Filmvorführung befinde. Der Protagonist von Imperium, August
Engelhardt, reist gerade in einem Zug nach Colombo:

Und dort, im Abteil sitzend […] beginnt plötzlich der Kinematograph zu rattern: Ein Zahnrad
greift nicht mehr ins andere, die dort vorne auf dem weißen Leintuch projizierten, bewegten
Bilder beschleunigen sich wirr, ja sie laufen für einen kurzen Augenblick nicht mehr vorwärts,
wie vom Schöpfer ad aeternitatem vorgesehen, sondern holpern, zucken, jagen rückwärts;
Govindarajan und Engelhardt treten verharrenden Fußes in die Luft – fidel anzusehen – und
tasten rückwärts Tempelstufen herab, überqueren ebenfalls rückwärts gehend die Straße,
immer stärker flimmert der Lichtstrahl des Projektors, es knackt und knistert, und nun wird
alles augenblicklich formlos […] und dann manifestiert sich, nun freilich richtig herum und
wieder in exakter Farbig- und Geschwindigkeit, August Engelhardt in Herbertshöhe (Neu-
pommern) sitzend, im Empfangssalon des Hotels Fürst Bismarck […].⁴³

Über die Projektionsstörung wird deutlich, dass dieser Roman eigentlich ein Film
oder zumindest das Protokoll eines Films ist.⁴⁴ Darauf deutet auch das Ende des
Romans hin, das dessen Anfang – nur im Medium des Films – wiederaufnimmt:

40 Irina Rajewsky. Intermedialität. Tübingen: Francke, 2002, 17.
41 Irina Rajewsky. „Intermedialität ‚light‘? Intermediale Bezüge und die ‚bloße Thematisierung‘ des
Altermedialen“. Intermedium Literatur. Beiträge zu einer Medientheorie der Literaturwissenschaften.
Hg. Roger Lüdeke und Erika Greber. Göttingen: Wallstein Verlag, 2004. 27–77, hier 43.
42 Rajewsky. Intermedialität: 15.
43 Christian Kracht. Imperium. Roman. Frankfurt a. M.: Fischer, 2017, hier 47–48.
44 Vgl. Johannes Birgfeld. „Südseephantasien. Christian Krachts Imperium und sein Beitrag zur
Poetik des deutschsprachigen Romans der Gegenwart.“Wirkendes Wort 62.3 (2012): 457–477, hier 467.
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[E]s rattert der Projektor […] [d]ie Kamera fährt nah heran, ein Tuten, die Schiffsglocke läutet
zu Mittag, und ein dunkelhäutiger Statist (der im Film nicht wieder auftaucht) schreitet
sanftfüßig und leise das Oberdeck ab, um jene Passagiere mit behutsamem Schulterdruck
aufzuwecken, die gleich nach dem üppigen Frühstück wieder eingeschlafen waren.⁴⁵

Über das Rattern des Projektors wird eine „punktuelle filmbezogene Illusion“⁴⁶
hervorgerufen und es wird deutlich, dass der Protagonist des Romans, August En-
gelhardt, in Wahrheit eine Filmfigur ist. Durch die Störung tritt die Materialität des
Films mit Filmrolle und Projektor akustisch und visuell kurzfristig in den Vorder-
grund. Wenn aber keine Störung ist, dann kann das Kino, heißt es in diesem Roman,
Wirklichkeit so optimal abbilden, „wie sie geschah, zeitlich kongruent, als sei es
möglich, ein Stück aus der Gegenwart herauszuschneiden und sie für alle Ewig-
keiten als bewegtes Bild zwischen den Perforationen eines Zelluloidstreifens zu
konservieren“.⁴⁷ An dieser Stelle denkt die Erzählinstanz von Krachts Roman über
den Medienumbruch in der Moderne und die Fähigkeiten des neuen Mediums Film
nach. Die wirklichkeitsstiftende Funktion des Films wird hervorgehoben und damit
reflexiv zugleich die Materialität, Medialität und Artifizialität des Textes selbst.
Damit werden „der Inszenierungscharakter und die Simulakrenhaftigkeit jeder
‚Wirklichkeits‘vermittlung“⁴⁸ – auch der textuellen – sowie die mediale Verfasstheit
von ‚Wirklichkeit‘ ausgestellt. Es handelt sich um eine Form der intermedialen
Bezugnahme, eine intermediale Systemreferenz, in diesem Fall der Literatur auf
den Film.⁴⁹ Dabei wird das Bezugsystem „in seiner medialen Bedingtheit und somit
qua Medium, qua ästhetisches und/oder fiktionales Konstrukt thematisiert und
reflektiert“ – es kommt also zu „einer metaästhetischen oder metafiktionalen Re-
flexion des aufgerufenen Mediums“⁵⁰, die die Differenzen und Analogien zwischen
literarischem und filmischem System offenlegt.

Im Film Stranger than Fiction (2006) gibt es eine narrative Metalepse⁵¹ als der
Steuerbeamte Harold Crick der Schriftstellerin Karen Eiffel begegnet, deren Ro-
manfigur er ist. In dieser Szene wird zwischen der Schreibmaschine schreibenden
Autorin Karen Eiffel und den Handlungen ihrer Hauptfigur, dem Steuerbeamten

45 Kracht. Imperium: 245.
46 Rajewsky. Intermedialität light: 58.
47 Kracht. Imperium: 66.
48 Vgl. Rajewsky. Intermedialität light: 62.
49 Rajewsky. Intermedialität: 17, 19.
50 Ebd.: 81.
51 Wenn die Grenze zwischen der Welt, in der man erzählt und der Welt, von der erzählt wird,
überschrittenwird, handelt es sich um eine narrative Metalepse, vgl. Gérard Genette. Die Erzählung.
Aus dem Französischen von Andreas Knop, mit einem Nachwort hg. Jochen Vogt. 2. Aufl. München:
Fink, 1998. 168–169.
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Harold Crick, hin- und hergeschnitten. Auf der Tonspur ist durchgehend mit Karens
Stimme zu hören, was sie schreibt – zugleich hört man das Klackern der Schreib-
maschine. In manchen Detailaufnahmen kann das Filmpublikum zusätzlich lesen,
was Karen tippt. Dabei wird deutlich, dass das, was sie tippt, geschieht. So tippt sie,
„the phone rang“⁵² und das Telefon klingelt. Sie wird sich dieses Zusammenhangs
zunehmend gewahr, lässt das Telefon erneut klingeln und nimmt schließlich ab. Am
anderen Ende meldet sich ihre Figur Harold und sagt: „I believe you’re writing a
story about me“.⁵³ Karen ist sehr irritiert und meint erst, es sei ein Witz. Als sie
realisiert, dass die Sache ernst ist, fürchtet sie sich, willigt aber ein Harold zu sehen.
Als sie sich treffen, beschreibt Karen diese Begegnung als „incredibly strange“⁵⁴ und
fragt Harold, ob er nicht gedacht habe, er sei verrückt. Er bejaht es und erwähnt
einen Literaturprofessor, der ihm auf die Spur geholfen habe. Dieser habe ihm
erklärt, dass die Stimme in seinem Kopf eine allwissende Erzählperspektive ein-
nehme, was bedeute, dass da jemand anders spreche und wegen dieses Professors
habe er auch identifizieren können, dass es Karen sei, die da rede. Sie zu finden, sei
dann nicht so schwer gewesen, da sie von der Steuerbehörde geprüft worden sei
und ihre Telefonnummer in den Akten war. Da Karen ihre Hauptfiguren üblicher-
weise sterben lässt, aber Harold gerne weiterleben möchte, bittet er sie ihn nicht
umzubringen. Karen, die gerade eine jahrelange Schreibkrise überwunden und ihr
Buch von Hand zu Ende geschrieben, aber noch nicht getippt hat, zögert. Als die
beiden beginnen sich darüber zu streiten, greift Penny, die Assistentin von Karen,
ein und schlägt vor, dass Harold das Manuskript lesen soll. Er liest es und akzeptiert
seinen Tod. Das wiederum bringt Karen dazu, das Ende umzuschreiben und ihn am
Leben zu lassen.

Forsters Harold Crick ist der umgekehrte Fall zu Krachts August Engelhardt.
Der Protagonist des Films Stranger than Fiction ist inWahrheit eine Romanfigur. Die
geschilderte Metalepse enthüllt Harold Crick, dass er fiktiv ist. Insofern legt eine
Metalepse die Fiktionalität des Kunstwerks offen. Das macht die Metalepse zu einer
impliziten Form der Metareferenz.⁵⁵ Auch in diesem Fall handelt es sich um eine
intermediale Bezugnahme jedoch dieses Mal vom Film auf die Literatur in Form
einer Einzeltextreferenz auf Karen Eiffels fiktiven Roman. Es wird aber auch an-
hand der Hand- und der Schreibmaschinenschrift systemisch auf das Medium der
Literatur verwiesen. Der Film zeigt eindrücklich und augenzwinkernd überspitzt

52 Stranger than Fiction. Reg. Marc Forster, Columbia u. a., 2006, 01:14:45.
53 Ebd.: 01:15:37.
54 Ebd.: 01:17:38.
55 Vgl. Sonja Klimek. „Metalepsis and Its (Anti‐)Illusionist Effects in the Arts, Media and Role-
Playing Games“.Metareference across Media: Theory and Case Studies.Hg.WernerWolf. Amsterdam
und New York: Rodopi, 2009. 169–187, hier 173.
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die Macht des geschriebenen Wortes Realität zu erschaffen. Allerdings gilt das nur
für diejenigenWörter, die mit einer Schreibmaschine getippt wurden. Für den Film,
der für seine Aufführung selbst eine Apparatur benötigt, scheint das handge-
schriebene Wort wirkungsloser zu sein als die Maschinenschrift.

An diesen beiden Beispielen wird einsehbar, wie Medien anhand der Bezüge
auf andere Medien sowohl ihre eigenen Potenziale und Grenzen als auch die der
anderen Medien reflektieren, ebenso wie ihre diachrone Entwicklung.⁵⁶ Dieses
Moment kann mit dem Begriff der „Remediation“ von Jay David Bolter und Richard
Grusin gefasst werden, bei dem sich jedes Medium erst durch den Bezug auf ein
anderes definiert und Medien einander gegenseitig umgestalten.⁵⁷

Medien fungieren insofern als Medien der Beobachtung anderer Medien und
konstituieren deren Identität und Stellung mit.⁵⁸ Sie reflektieren damit wesentlich
die gegenwärtigen Medienkulturen. Damit eine solche intermediale (Selbst‐)Refle-
xion erkennbar wird, müssen in der einen Medialität verschiedene andere Formen
von Medialität ausgestellt⁵⁹ und ein Nachdenken über wechselseitige Bezugnahmen
angeregt werden.⁶⁰ Durch das Moment der (Selbst‐)Reflexion können intermediale
Bezüge ‚metaisierend‘, d. h. imWesentlichen metareferenziell werden und sich vom
Paradigma der realistischen Fiktion absetzen.⁶¹ Romane der Gegenwartsliteratur,
wie Yoko Tawadas Das nackte Auge (2004), Thomas von Steinaeckers Geister (2008),
Thomas Lehrs September. Fata Morgana (2010), Benjamin Steins Replay (2012),
Christian Krachts Imperium (2012) und Die Toten (2016) oder Alice Zeniters Juste
avant l’oubli (2015) nehmen Bezug auf das Medium Film; Filme nach 2000 wie
Finding Forrester (2000), Adaptation (2002), A Cock and Bull Story (2005), Stranger
than Fiction (2006), Atonement (2007), 6 Mois de cabane au Baïkal (2011), Genius
(2016), To Walk Invisible (2016), Mary Shelley (2017) und Little Women (2019) be-

56 Vgl. Metten/Meyer. Reflexion von Film: 38.
57 Vgl. Jay David Bolter und Richard Grusin. Remediation: Understanding New Media. Cambridge,
Mass. und London: MIT Press, 2000, hier 45, 50.
58 Vgl. Metten/Meyer. Reflexion von Film: 39.
59 Vgl. Kay Kirchmann und Jens Ruchatz. Medienreflexion im Film. Ein Handbuch. Bielefeld: tran-
script 2014, hier 15, 22.
60 Vgl. Werner Wolf. „Metaisierung als transgenerisches und transmediales Phänomen: Ein Sys-
tematisierungsversuch metareferentieller Formen und Begriffe in Literatur und anderen Medien.“
Metaisierung in Literatur und anderenMedien.Theoretische Grundlagen –Historische Perspektiven –

Metagattungen – Funktionen. Hg. Janine Hauthal u. a. Berlin und New York: De Gruyter, 2007. 25–64,
hier 36.
61 Unter Metaisierung versteht Werner Wolf „das Einziehen einer Metaebene in ein Werk, eine
Gattung oder ein Medium, von der aus metareferentiell auf Elemente oder Aspekte eben dieses
Werkes, dieser Gattung oder dieses Mediums als solches rekurriert wird“. Wolf. Metaisierung: 31.
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ziehen sich metafiktional auf das Medium Literatur, worüber intermediale Refle-
xionsräume zwischen Literatur und Film eröffnet werden.

3 Zum vorliegenden Band

Dieser Band fragt nach den Formen und Funktionen der gehäuft auftretenden in-
termedialen Reflexivität zwischen Literatur und Film der Gegenwart angesichts des
digitalen Umbruchs: Wie positionieren sich Literatur und Film je einzeln und zu-
einander neu angesichts des digitalen Umbruchs? Inwiefern bilden sie „mediale
Collagen“⁶² mit anderen Medien? Wie sind sie innerhalb des Trends zu unzuver-
lässigem, metaisierendem und verstörendem Erzählen einzuordnen?⁶³ Dienen Li-
teratur und Film als Gedächtnismedien⁶⁴ für andere Medien? Inwiefern wird di-
gitale Medialität und ihre Omnipräsenz in unserer heutigen Gesellschaft als
unheimlich und bedrohlich dargestellt? Wird die Materialität der Medien in den
Vordergrund gerückt? Wird analoge Nostalgie spürbar? Nehmen hybride, multi-
mediale Formen zu?

Der Band gliedert sich in vier Sektionen: Literatur schreibt den Film, Der Film
zeigt Literatur, Zwischen Literatur und Film und Mediale Collagen. Die Beiträge der
ersten Sektion, zum Thema Literatur schreibt den Film, behandeln Romane der
Gegenwartsliteratur, die mit literarischen Mitteln Techniken und Rezeptionsweisen
des Films nachahmen und kritisch deren Veränderung durch die Digitalisierung
beleuchten. Damit reflektieren sie zugleich die Möglichkeiten und Grenzen von li-
terarischem Schreiben.

Alexandra Müllers Beitrag „Vom Kinetoskop zum digitalen Kino: Yoko Tawa-
das Das nackte Auge als intermediale Reise in die Geschichte des Kinos“ zeigt, wie
Tawadas Roman die technische Entwicklungsgeschichte des Films anhand der sich
beständig wandelnden filmischen Wahrnehmung ihrer fremden, vietnamesischen
Protagonistin nachzeichnet. Im Zentrum der Medienreflexion steht vor allem die

62 Vgl. Kirsten von Hagen. „Paradoxe sur Amélie: Jean-Pierre Jeunets Kinomärchen als mediale
Collage.“ Theater und Schaulust im aktuellen Film. Hg. Michael Lommel u. a. Bielefeld: transcript,
2004. 111–125, hier 111.
63 Vgl. Sabine Schlickers. „Lüge, Täuschung und Verwirrung. Unzuverlässiges und Verstörendes
Erzählen in Literatur und Film“. DIEGESIS. Interdisziplinäres E-Journal für Erzählforschung / In-
terdisciplinary EJournal for Narrative Research 4.1 (2015): 49–67.
64 Vgl. Marion Gymnich. „Meta-Film undMeta-TV: Möglichkeiten und Funktionen vonMetaisierung
in Film und Fernsehen.“ Metaisierung in Literatur und anderen Medien. Theoretische Grundlagen –

Historische Perspektiven – Metagattungen – Funktionen. Hg. Janine Hauthal u. a. Berlin und New
York: De Gruyter, 2007. 127–154, hier 152.
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sich verändernde Beziehung zwischen Zuschauerin und Leinwand. Der den Roman
abschließende Kinobesuch, in dem die Filmbilder frei in eine taktile Fingerspra-
che – dem Tippen und Wischen auf dem Touchscreen ähnlich – übersetzt werden,
verweist auf die durch die Digitalisierung generierte Veränderung der filmischen
Medialität. Verhandelt werden dabei Fragen intermedialer und interkultureller
Übersetzung, wodurch der Roman auf seine eigene intermediale Übersetzungstä-
tigkeit, die Film in Literatur transformiert, verweist.

„Remediation und Selbstreflexion in Thomas von Steinaeckers Geister (2008)
und Benjamin Steins Replay (2012)“ von Isabelle Stauffer behandelt zwei Romane
der Gegenwartsliteratur, die sich intensiv mit verschiedenen Medien – insbeson-
dere dem Film, aber auch einem smartphoneähnlichen Implantat – vor dem Hin-
tergrund der Digitalisierung auseinandersetzen. Indem die Romane, deren Er-
zählinstanzen hochgradig unzuverlässig sind, die Immersionskraft der
audiovisuellen und digitalen Medien sowie deren totalitäre Nutzbarmachung auf-
zeigen, machen sie deren Ambivalenz sowie das Unbehagen an ihrer Omnipräsenz
in der heutigen Gesellschaft deutlich und heben die kritische Reflexionskraft der
Literatur hervor.

Kirsten von Hagens „Schreiben gegen das Vergessen – Erinnerungsbilder im
aktuellen französischen Roman in Alice Zeniters Juste avant l’oubli (2015)“ be-
leuchtet, wie intermediale Formen oder Remediation bzw. Remediatisierung eine
entscheidende Rolle für die Rekonstruktion von Erinnerung im Roman der fran-
zösischen Gegenwartsautorin Alice Zeniter spielen. Der Roman, der sich um einen
verschwundenen Krimiautor, dessen wissenschaftliche Fan-Gemeinde und einen
Möchtegern-Autor dreht, fragt nach den idealen analogen und digitalen Speicher-
medien, indem er mit unterschiedlichen Wissensmedien, von Tagebüchern, über
Briefe, Youtube-Videos, Wikipedia- und Zeitschriften-Artikel und natürlich auch
Fotografien spielt. Zeniters intermediales Spiel ist mit Gilles Deleuzes Kristallbild
beschreibbar: Es reflektiert die mediale Absorbierung und Derealisierung von
Wirklichkeit.

Felix Hüttemann geht in „Die kalte Linse des Samurai. Die Montierung von
Yukio Mishimas yukoku (Patriotismus) in Christian Krachts Roman-Aufblende inDie
Toten von der intermedialen Bezugnahme am Anfang von Krachts Roman auf snuff
movies aus. Im Unterschied zu diesen Filmen subvertiert Kracht mit sprachlichen
Mitteln jedoch die vermeintliche Authentizität dessen, was die Kamera seines fik-
tiven Regisseurs Nägeli aufnimmt. Krachts von einer kalten, fiktiven Kamera in-
spirierte eisige Écrituremit intertextuellen und intermedialen Verweisen auf Ernst
Jünger, George Bataille und Yukio Mishima gehört zu seiner Partizipation am
transmedialen dandyistischen Diskurs.

Die zweite Sektion, Der Film zeigt Literatur, umfasst Beiträge, in denen Filme
das Schreiben und die Produktion literarischer Texte zeigen. Die behandelten Filme
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partizipieren an der Nostalgie für ältere Medien und reflektieren darüber ihre ei-
gene Medialität. Zugleich heben diese Filme Ähnlichkeiten zwischen Literatur und
Film hervor, wie die Wichtigkeit kollaborativer Tätigkeit oder die Ausgrenzung von
Frauen aus der künstlerischen Produktion und nachfolgenden Kanonisierung.

Annette Simonis’ Aufsatz „Sylvain Tessons Dokumentarfilm 6 Mois de cabane
au Baïkal (F 2011) als subtile zeitgenössische Erprobung des Nature Writing – me-
dienkomparatistische Perspektiven“ erläutert wie Tessons Film auf der visuellen
Ebene mit vielfältigen intermedialen Referenzen operiert und durch die Integration
von zahlreichen Bild- und Schriftzitaten seine mediale und materielle Dimension
hervorhebt. Der Akt des Schreibens, der Prozess der Naturbeobachtung und die
Filmgenese werden im Verlauf des Geschehens immer wieder gezielt aufeinander
bezogen.Tessons Protagonist schreibt sich immer wieder in die Landschaft ein –mit
stiftähnlichen Instrumenten und Steinen in die Eisfläche oder den Schnee. Zugleich
wird die intermediale Dimension des Werks durch nostalgische Referenzen auf die
neuzeitliche Buchkultur –mittels Schreib- und Leseszenen – hervorgehoben. Damit
erkundet der Film die Analogie zwischen der literarischen Werkgenese und dem
filmischen Aufzeichnungsprozess vor dem Hintergrund einer dezidiert undigitalen,
scheinbar natürlichen Existenzweise.

Vom Befund einer auffälligen Beliebtheit von Dichterfilmen seit der Jahrtau-
sendwende geht Claudia Schmitts „Reflexionen über literarische Autorschaft im
Gegenwartsfilm“ aus. Anhand der Filme Finding Forrester (2000) und Genius (2016),
die je das Verhältnis von zwei Schriftstellern sowie einem Schriftsteller und seinem
Lektor zeigen, lotet der Beitrag das medienreflexive Potenzial solcher Filme aus.
Dabei zeigt sich, dass diese Filme die mediale Nähe zwischen Film und Literatur
betonen, indem sie hervorheben, dass nicht nur der Film, sondern auch die Lite-
ratur als Kollektivprodukt verstanden werden sollte. Ebenfalls eine wichtige Rolle
spielt dabei die Medienkombination mit Briefen, da die letzten Briefe der verstor-
benen Autoren für das Verständnis des im Film gezeigten Autorschaftskonzept
zentral sind.

Barbara Straumannwidmet sich in „‚It’s my story!‘: MedienreflexiveMomente
weiblicher Autorschaft im Film“ dem intermedialen Blick des Films auf die Lite-
ratur aus einer dezidierten Geschlechterperspektive. Ausgehend von Paradox der
dekonstruktiven Verabschiedung des Autors bei gleichzeitiger Wiederentdeckung
von Autorinnen durch die feministische Literaturwissenschaft untersucht Strau-
mann anhand von drei Filmen unter weiblicher Regie, ToWalk Invisible (2016) von
Sally Wainwright, Mary Shelley (2017) von Haifaa Al-Mansour und Little Women
(2019) von Greta Gerwig, filmische Reflexionen weiblichen Schreibens. Diese fil-
mischen Präsentationen von Autorinnen des 19. Jahrhunderts, Mary Shelley, den
Brontë- und den fiktiven March-Schwestern, stehen in medienreflexiver Weise für
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die Hoffnung und denWunsch nach mehr Präsenz und Visibilität von Frauen in der
Filmproduktion.

Hybride Medien, die zwischen Literatur und Film stehen, wie das Daumenkino
oder die Filmzeitschrift, behandelt die dritte Sektion, Zwischen Literatur und Film.
Während das Daumenkino durch seine Form und Benutzungsweise intermedial
angelegt ist, zeichnen Filmzeitschriften sich durch die Medienkombination von
Fotografien, Film Stills und Texten aus. Das Daumenkino reflektiert den Beginn des
Mediums Film und die Zeitschriften stellen die Frage nach seiner Zukunft. Beide
können wiederum in Filme integriert werden. Die Filmzeitschrift teilt darüber
hinaus mit filmischen Serien das Merkmal der Serialität.

Der Beitrag von Judith Niehaus „Flatternde Seiten statt ratternder Kinema-
tographen. Das Daumenkino als Ausgangspunkt intermedialer Reflexion“ widmet
sich dem Medium des Daumenkinos, das sich in einem Spannungsfeld zwischen
Film, Buch, Gaukelei, bildender Kunst und Spielzeug bewegt. Es hat die Form eines
Buches, das aber Bilder enthält, die zu einer Bewegung animiert werden. Insofern
steht es zwischen Literatur und Film und ist dadurch intrinsisch intermedial. In
historischer Hinsicht befindet sich das Daumenkino zu Beginn des Mediums Film –

einer medienhistorischen Schwellensituation. Anhand verschiedener Daumenki-
nos, die man auf YouTube betrachten kann, Bücher und Filme, die Daumenkinos
enthalten, wie Stuart Halls The Raw Shark Texts (2007) und Brian de Palmas Blow
Out (1981), zeigt Niehaus auf, wie mit Daumenkinos mannigfache intermediale
Transformations- und Integrationsprozesse sowie eine Reflexion der beteiligten
Medien stattfinden.

Vincent Fröhlichs „Über intermediale Beziehungskrisen. Frei werdende Re-
flexionsräume in Filmzeitschriften während der COVID-19-Lockdowns (2020)“ be-
fasst sich mit der intermedialen Beziehung der Filmzeitschrift zum Film während
der Kinoschließungen in der COVID-19-Pandemie. Anhand von zwei deutschen il-
lustrierten Filmzeitschriften, epd film und Cinema, zeigt Fröhlichs Beitrag, dass sich
die Filmzeitschrift als intermediales Spiegelungsorgan des Films deutlicher der
zeitschrifteneigenen Möglichkeiten der Wissensgenerierung und Kanonisierung
sowie der Reflexion über das Kino bewusst wurde. Zwar wurde das von den
Schließungen nicht betroffene Streaming verstärkt thematisiert, dennoch machten
sich die Filmzeitschriften weiterhin für das Kino und für den Kinofilm stark. Die
zeitschriftentypische Serialität in der Kinopause habe zudem gezeigt, dass es auch
für den Kinofilm immer weiter gehen wird.

Die vierte und letzte Sektion, Mediale Collagen, untersucht wie die Überlage-
rung verschiedener Medien, Briefe, Filme, Zeitungsartikel, Biografien, Telefone,
Piktogramme, zu medienkritischer Reflexion führen. Die Beiträge heben hervor,
dass mediale Apparaturen ein Eigenleben entfalten und die menschlichen Wirk-
lichkeitskonstruktionen massiv beeinflussen können.
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In „Opfer der Tasten: Die Schreibmaschine in Ricarda Huchs Der letzte Sommer
(1910) und Joe Wrights Atonement (2007)“ widmet sich Veronika Born der Ver-
bindung von Schreibmaschine(‐nschrift) und Tod sowie deren intra- und interme-
dialen Reflexion. Diese Verbindung liegt medienhistorisch nahe, wie Friedrich
Kittler wiederholt herausgestellt hat, da der Waffenhersteller Remington als einer
der ersten Schreibmaschinen in Serie produziert hat. Sowohl in der Erzählung als
auch in der Romanverfilmung erweisen sich maschinengeschriebene Briefe für die
Figuren als fatal. Darüber hinaus dient in Atonement das Tippen der Schreibma-
schine dazu, Autorschaft vom Medium des Romans in das Medium des Films zu
transponieren.

Michael Meyers „In Cold Blood und Capote. Filmische Erzählung und Erzäh-
lung im Film“ befasst sich mit dem transmedialen Genre des Krimis. Truman
Capotes Tatsachenroman über einen schockierenden Mordfall und das Biopic von
Bennett Miller ergänzen sich komplementär, indem der Roman sich filmischer
Mittel bedient und das Biopic die Entstehung des Romans ins Bild setzt. Dabei
stellen sowohl der Roman als auch der Film reflexiv die intermediale Konstruktion
von Wirklichkeit aus und regen damit zur kritischen Reflexion medialer Wirk-
lichkeitskonstruktionen an.

Anhand von Los amantes pasajeros zeigt David Klein in „Pedro Almodóvars
abgehobene Medienapparatur – Spielarten der Intermedialität in Los amantes
pasajeros“ wie verschiedene Medien miteinander gekoppelt und einander anver-
wandelt werden – funktionale Piktogramme mit lustiger Musik und Telefone mit
dem entertainment system des Flugzeugs. Die Flugreise wird zur Allegorie der
Medienapparatur der 2010er Jahre, die ihre Konsument:innen zwar gut unterhält,
aber auch in die Irre führt, was ein intermedialer selbstreflexiver Verweis auf
Miguel de Cervantes Don Quijote zusätzlich verdeutlicht.
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Withalm, Gloria. „Von Duschen, Kinderwägen und Lüftungsschächten. Eine Bestandsaufnahme zu den

Methoden des Verweises im Film.“ Zeitschrift für Semiotik 14.3 (1992): 199–224.

16 Isabelle Stauffer

https://www.54books.de/mehr-als-twitteratur-eine-kurze-twitter-literaturgeschichte/
https://www.54books.de/mehr-als-twitteratur-eine-kurze-twitter-literaturgeschichte/
https://www.54books.de/mehr-als-twitteratur-eine-kurze-twitter-literaturgeschichte/
https://www.54books.de/mehr-als-twitteratur-eine-kurze-twitter-literaturgeschichte/
https://www.54books.de/mehr-als-twitteratur-eine-kurze-twitter-literaturgeschichte/
https://www.54books.de/mehr-als-twitteratur-eine-kurze-twitter-literaturgeschichte/
https://www.54books.de/mehr-als-twitteratur-eine-kurze-twitter-literaturgeschichte/
https://www.54books.de/mehr-als-twitteratur-eine-kurze-twitter-literaturgeschichte/
https://www.54books.de/mehr-als-twitteratur-eine-kurze-twitter-literaturgeschichte/
https://www.54books.de/mehr-als-twitteratur-eine-kurze-twitter-literaturgeschichte/
https://www.54books.de/mehr-als-twitteratur-eine-kurze-twitter-literaturgeschichte/
https://www.54books.de/mehr-als-twitteratur-eine-kurze-twitter-literaturgeschichte/
https://www.54books.de/mehr-als-twitteratur-eine-kurze-twitter-literaturgeschichte/
https://www.54books.de/mehr-als-twitteratur-eine-kurze-twitter-literaturgeschichte/
http://hdl.handle.net/2027/spo.act2080.0048.402
http://hdl.handle.net/2027/spo.act2080.0048.402


Wolf, Werner. „Metaisierung als transgenerisches und transmediales Phänomen: Ein
Systematisierungsversuch metareferentieller Formen und Begriffe in Literatur und anderen
Medien.“ Metaisierung in Literatur und anderen Medien. Theoretische Grundlagen – Historische
Perspektiven – Metagattungen – Funktionen. Hg. Janine Hauthal u. a. Berlin und New York: De
Gruyter, 2007. 25–64.

Literatur und Film im Spiegel des Digitalen 17





Teil I: Literatur schreibt den Film





Alexandra Müller

Vom Kinetoskop zum digitalen Kino
Yoko Tawadas Das nackte Auge als intermediale Reise in die
Geschichte des Kinos

Yoko Tawadas Schreiben wird oft als eine Poetik der Verwandlung¹ beschrieben.
Auch in ihrem 2004 erschienenen Roman Das nackte Auge spielen Transformati-
onsprozesse eine wesentliche Rolle, diese werden aber nicht wie in vielen Texten
der Autorin über das Medium der Sprache, sondern anhand des Mediums Film
vollzogen. Filmische Metamorphosen sind auf verschiedenen Ebenen des Romans
situiert: Zunächst kann in Tawadas Roman, der sich aus einer vielfältigen inter-
medialen Bezugnahme auf Filme der Schauspielerin Catherine Deneuve konstitu-
iert, der Übersetzungsakt des Medienwechsels als Umwandlung gefasst werden.
Zudem zeichnet die Autorin anhand der in den Text integrierten erzählten Filme die
Entwicklungs- und Rezeptionsgeschichte der bewegten Bilder nach und setzt den
Film so als ein transformatives Medium in Szene. Das Kino geriert sich darüber
hinaus für die namenlose Ich-Erzählerin als ein Raum des Dazwischen, der es
vermag, gesellschaftlich als binär gesetzte Oppositionen aufzuheben und ihr einen
beständigen Identitätswechsel etwa zwischen den Kulturen, zwischen den Ge-
schlechtern und zwischen Formen sexueller Orientierung zu ermöglichen.

1 Intermedialität in Das nackte Auge

Der Roman erzählt die Geschichte einer jungen Vietnamesin, die auf einem
Schulaustausch in Ost-Berlin 1988 von einem Westdeutschen entführt wird und
schließlich in Paris strandet. Zu einem Leben in der Illegalität gezwungen, wird ihr
das Kino zur Heimat, die ihren durch die gesellschaftlichen Umstände einge-
schränkten Erfahrungsraum imaginär erweitert. Die Erzählerin lässt den Leser
anhand von Erlebnisberichten an ihren Kinobesuchen – sie schaut ausschließlich
Filme mit Catherine Deneuve – teilhaben. Bei der Wiedergabe des Leinwandge-
schehens steht die Darstellung der subjektiven Sicht der Protagonistin im Fokus, die
wegen der Sprachbarriere und ihrer kulturellen Alterität einen ganz eigenen Zu-
gang zum europäischen Kino findet. Ferner führt das unorthodoxe In-Verbindung-
Setzen der Filme allein über das Bindeglied der von Deneuve porträtierten Frau-

1 Vgl. hierzu z.B. Christine Ivanović (Hg.). Yoko Tawada: Poetik der Transformation. Tübingen:
Stauffenburg-Verlag, 2010.
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enfiguren zu ungewöhnlichen Blickpunkten auf die Filme, die in der Aneignung
durch die Erzählerin verfremdet werden.

Die dreizehn bereits in den Kapitelüberschriften benannten Filme, auf die der
Roman Bezug nimmt, werden nicht nur als Nacherzählungen in den Text integriert,
sie werden auch anhand von Motiven, Figurenkonstellationen oder Thematiken in
der Lebensrealität der Erzählerin gespiegelt. So findet sich beispielsweise im vier-
ten Kapitel, das sich dem Film The Hunger (1983) von Tony Scott widmet, zum einen
eine explizit markierte inhaltliche Zusammenfassung des britischen Horrorfilms, in
dem Deneuve eine Vampirin spielt und der sich um Alterungsprozesse dreht. Zum
anderen lassen sich darin unmarkierte Anspielungen erkennen – die Protagonistin
stellt sich aus Geldnot medizinischen Experimenten der Gerontologie, bei denen ihr
Blut abgenommen wird, zur Verfügung. Die Klinik dient für beide Erzählebenen als
wichtiger Schauplatz. Zudem nimmt der Kapiteleinstieg Bezug auf den Vampirfilm –

über das Trinken von Tomatensaft, über die blasse Haut der Figur, über die zu-
beißende Protagonistin – noch bevor The Hunger Erwähnung findet:

Jean trank gerade Tomatensaft. […] ich war fasziniert von der blassen, trocknen Haut seines
Handrückens, die wegen eines bestimmten Lichtverhältnisses fast durchsichtig aussah. Meine
Finger flogen […] zu der alten Haut, streichelten sie und kniffen sie kräftig. Jean schrie und
nahm meine Finger, zog sie zu sich und biss hinein.²

Die intermedialen Bezugnahmen sind jedoch nicht immer so deutlich erkennbar.
Dass die folgende Schilderung auf Szenen aus Repulsion (1965) von Polanski anspielt,
lässt sich nur von Rezipienten, denen die Handlung des Films bekannt ist, auflösen:
„Nachts hörte ich aus ihrem Schlafzimmermanchmal eine Kette heftiger Geräusche.
[…] Der Stoffhase in meinem Zimmer sah jetzt brauner und nackter aus. Seine Nase
aus weichem Kunststoff verfaulte langsam.“³

Diese zunächst oft unmotiviert wirkenden Szenen verweisen im Austausch mit
demMedium Film auf eine Durchlässigkeit der Wirklichkeitsebenen und stellen die
Zuverlässigkeit der Erzählinstanz in Frage. Tawada knüpft hier an den Topos vom
Film als Traum an: „Tawadas Romanfabel beruht auf der von frühen Filmästheti-
kern entwickelten Entgrenzungstopik; ihre Figur differenziert nicht zwischen Film-
und Außenwelt und diffundiert in den halluzinatorischen Raum des Kinos hinein.“⁴

2 Yoko Tawada. Das nackte Auge. Tübingen: Konkursbuchverlag, 2004, 74.
3 Ebd.: 72.
4 Monika Schmitz-Emans. „Entgrenzungsphantasien und Derealisierungsverfahren: Das Kino im
Spiegel des Romans bei Thomas Mann, Luigi Pirandello, José Saramago und Yoko Tawada“. Lite-
rarische Medienreflexionen: Künste und Medien im Fokus moderner und postmoderner Literatur. Hg.
Sandra Poppe und Sascha Seiler. Berlin: Erich Schmidt, 2008. 185–204, hier 200.

22 Alexandra Müller



Der Text kann als späteres Erzählen einer medial überformten Lebenserinnerung
psychologisch gedeutet oder als Bericht eines nur erträumten Lebens interpretiert
werden.⁵ Der Realitätsstatus des fiktiven Handlungsgeschehens spielt für meine
Betrachtung der intermedialen Ästhetik des Romans jedoch nur eine untergeord-
nete Rolle. Ich möchte im Kontext von Tawadas Verwandlungspoetik aufzeigen, wie
ihre literarische Auseinandersetzung mit dem Film die technische Entwicklungs-
geschichte des Mediums und die damit verbundene Transformation des Dispositivs
Kino anhand der sich beständig wandelnden filmischen Wahrnehmung der Prot-
agonistin nachzeichnet. Im Zentrum der Medienreflexion steht vor allem die sich
verändernde Beziehung zwischen Zuschauer und Leinwand. Der über die Perzep-
tionsweise der Erzählerin vermittelte Fortschritt des Mediums korreliert dabei mit
ihrer persönlichen Weiterentwicklung zur emanzipierten Zuschauerin.

1.1 Mediengenese I: Die historische Frühphase des Films

Noch vor den eigentlichen Kinobesuchen schildert die Protagonistin visuelle
Wahrnehmungen, deren Beschreibungen indirekt Bezug auf Blick-Szenarien opti-
scher Dispositive aus der Vorgeschichte des Films nehmen. Hierbei steht nicht das
was, sondern das wie der Perzeption im Vordergrund:

Normalerweise hatte ich keine Angst vor Schatten. Aber als der Schatten eines Autos die In-
nenwand des Schlafzimmers streifte, bekam ich Schüttelfrost. Nachdem der Schatten weg war,
sah man die Unebenheiten der Wand deutlicher als vorher. Sie sah aus wie eine pubertierende
Haut mit unzähligen, winzigen Bläschen. Wenn ich sie mit meinen Fingernägeln zerdrücken
würde, würde es nach Mayonnaise riechen. Die Wand […] könnte sich lauwarm anfühlen wie
eine menschliche Haut.⁶

Die Zimmerwand transformiert sich in der Betrachtung der Protagonistin in eine
Leinwand, auf die Schatten projiziert werden. Dies lässt sich im Kontext der Genese
des Films als Verweis auf das Grundmodel aller Projektionskunst, die Laterna
Magica, deuten. Die Wirkung des als Schreckenslaterne bekannten Projektionsge-
räts, das vor allem im achtzehnten Jahrhundert für die Illusion von Geisterer-
scheinungen verwendet wurde, spiegelt sich in der Reaktion der Erzählerin wider,
erhält das Naturphänomen Schatten im Akt der Projektion doch plötzlich etwas
Schauderhaftes. Der Eindruck, dass es sich bei der Leinwand um etwas Animiertes

5 Vgl. Hansjörg Bay. „Eyes wide shut. Mediale Übersetzungen in Yoko Tawadas Das nackte Auge“.
Études Germaniques 259.3 (2010): 551–568, hier 565; sowie Volker Wehdeking.Medienkonstellationen:
Literatur und Film im Kontext von Moderne und Postmoderne. Marburg: Tectum-Verlag, 2008, 209.
6 Tawada. Nackte Auge: 19.
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handelt, kann in diesem Zusammenhang ebenfalls als Anspielung auf die häufig
bewegten Projektionsflächen⁷ der Laterna Magica gelesen werden. Auch wenn es
diesem Auftakt der Reise ins Kino noch an einer distinkten Medienreflexion, wie sie
dem Leser zum Ende des Romans hin begegnet, fehlt, so werden doch bereits zwei
Aspekte angerissen, die für den Mediendiskurs des Romans bedeutsam sind: Zum
einen wird deutlich, dass es der Protagonistin durchaus gelingt, den auf der Lein-
wand dargestellten Illusionsraum des Films zu durchdringen. Die Betrachterin
richtet ihre Aufmerksamkeit auf die materielle Grundlage der Projektion undmacht
das Trägermedium sichtbar. Zum anderen werden in der Inszenierung des ver-
fremdenden Blicks der Vietnamesin auf die stereotyp deutsche Raufasertapete, die
in Bezug gesetzt wird zur Mayonnaise, einem durch die französische Kolonialmacht
nach Indochina eingeführten Kulturgut, bereits Fragen kultureller Hegemonie an-
gerissen, die Tawada in Das nackte Auge anhand des Mediums Film thematisiert.

Wie der rezeptive Umgang der Erzählerin mit sinnlichen Wahrnehmungser-
fahrungen Frühformen der bewegten Bilder aufruft, soll anhand zweier Beispiele
weiter ausgeführt werden. Das „feststehende Szenario“⁸ des Geschlechtsverkehrs
mit dem deutschen Studenten Jörg wird von der Protagonistin als visueller Eindruck
wahrgenommen: Sie betrachtet „unablässig und unbeteiligt, wie Jörgs Kopf sich auf
und ab bewegte.“⁹ Der Beischlaf wird zur Darstellung eines Bewegungsablaufs in
Serienbildern, die in Dauerschleife vorgeführt werden, reduziert. Dies langweilt die
Erzählerin bald, da man „keine neue Szene zu sehen bekam“¹⁰. Die nahe Betrach-
tung dieser Szene – quasi durch einen Guckkasten für nur einen Zuschauer und
nicht als Projektion auf eine Leinwand – lässt an die frühen Peep-Show-Filmbe-
trachter des neunzehnten Jahrhunderts wie das Kinetoskop oder das Mutoskop
denken, bei denen der Rezipient Endlosschleifen von menschlichen Bewegungen in
einem Schaukasten direkt vor Augen hatte. Beide Apparaturen wurden aufgrund
ihrer privaten Vorführungssituation vor allem für das Abspielen erotischer Inhalte
verwendet.¹¹ Ein sinnlicher Augenblick zwischen der Erzählerin und der Prostitu-
ierten Marie wird nicht unmittelbar registriert, sondern vermittels eines optischen
Instruments erlebt:

7 Vgl. Ludwig Maria Vogel-Bienek. „Projektionskunst. Paradigma der visuellen Massenmedien des
19. Jahrhunderts“. Medienwissenschaft. Ein Handbuch zur Entwicklung der Medien und Kommuni-
kationsformen. 2. Teilband. Hg. Joachim-Felix Leonhard, Hans-Werner Ludwig, Dietrich Schwarze
und Erich Straßner. Berlin und New York: De Gruyter, 2001. 1043–1058, hier 1047.
8 Tawada. Nackte Auge: 32.
9 Ebd.
10 Ebd.: 25.
11 Vgl. Paul Clee. Before Hollywood. From Shadow Play to the Silver Screen. New York: Clarion
Books, 2005, 133.
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In dem Spiegel war auch die Frau zu sehen, die hinter mir stand. Eine schwungvolle Linie lief
vom Nacken über die Brüste und Hüften bis zu den Schenkeln. Ein meisterhafter Pinselstrich.
Als ich mich zurückwandte, ähnelte sie nicht mehr einem zweidimensionalen Kunstwerk,
sondern war lebendige Materie mit Fleischgewicht.¹²

Realität wird hier als reproduziert wahrgenommen. Der Spiegel dient nicht der
Selbstbetrachtung, er fungiert als Bildbetrachtungsgerät. Spiegel fanden beispiels-
weise anfänglich beim Stereoskop, das sich im neunzehnten Jahrhundert zum
Massenmedium entwickelte, Verwendung. Das optische Instrument erzeugte beim
Betrachten von zweidimensionalen Zeichnungen oder Fotografien einen Eindruck
von räumlicher Tiefe durch die Verwendung eines Bildpaares, dessen Sujet aus
unterschiedlichen Perspektiven aufgenommen wurde.¹³ Die im Zitat beschriebene
Perzeptionsweise bezieht sich ebenfalls auf ein Doppelbild: Marie ist zum einen als
Reflexion im Spiegel und zum anderen als direkter Seheindruck im Blickfeld der
Betrachterin visuell anwesend. Die Erzeugung von Körperlichkeit und Tiefenwir-
kung entsteht in derWahrnehmung der Erzählerin ähnlichwie bei der Stereoskopie
erst durch die Synthese dieser getrennten Bilder. Wie in den beiden anderen
Textpassagen kommt hier nicht das tatsächliche Abspielgerät zum Einsatz, es wird
jedoch eine an vorkinomatografische Dispositive angelehnte Perzeptionsweise
evoziert.

Kurz nach dieser Begegnung unternimmt die Erzählerin ihren ersten Besuch
eines Pariser Kinos. Dass es sich bei dem dort vorgeführten Film um das bereits
erwähnte Werk Repulsion handelt, ließe sich allein anhand der Wiedergabe durch
die Protagonistin nur schwer entschlüsseln. Die komplexe Handlung und die an-
spielungsreiche Bildsprache des psychologischen Films werden zu einer Aneinan-
derreihung von alltäglichen Geschehnissen ohne offensichtliche Kohärenz redu-
ziert:

Ich sah die Hauptfigur mit großen Schritten irgendwohin eilen. Ihre Finger versuchten immer
wieder, etwas Unsichtbares vom Seitenflügel ihrer Nase zu entfernen. Eine seltsame Baustelle
befand sich mitten auf der befahrenen Straße […]. Eine ältere Nachbarin, die dick angezogen
war und wie eine Kugel aussah, stand vor der Tür, mit einem Hut und einem Hund. Drei
Straßenmusiker in Kindergröße spielten Akkordeon, Klarinette und Trommel.¹⁴

In der intermedialen und interkulturellen Übersetzung verwandelt sich der Thriller,
er wechselt sein Genre. Die transformative Beschreibung der Erzählerin, die sich

12 Tawada. Nackte Auge: 44.
13 Vgl. z.B. Ray Zone. Stereoscopic Cinema and the Origins of 3-D Film, 1838–1952. Lexington:
University Press of Kentucky, 2014.
14 Tawada. Nackte Auge: 51–52.
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auf die Denotation des Filmbilds beschränkt und nicht seine Konnotation erfasst,
erzeugt den Eindruck, sie wohne der Vorführung eines frühen nichtnarrativen
Films bei, der kurze dokumentarische Szenen aus dem Alltag einfängt, ohne diese in
einen größeren Erzählkontext zu stellen. Sprachlich wird dieser Umstand durch die
weitgehende Abwesenheit von Konjunktionen, die einen inhaltlichen Zusammen-
hang erzeugen könnten, hervorgehoben. Auf den ersten Blick ließe sich diese wenig
äquivalente Umformung des filmischen Prätexts vor allem auf die mangelnden
Sprachkenntnisse der Erzählerin zurückführen. Allerdings werden die nachfol-
genden Filme kohärent vermittelt, obwohl die Protagonistin weiterhin nicht des
Französischen mächtig ist; es werden Zusammenhänge zwischen den gesehenen
Ereignissen konstruiert und so eine Handlung generiert – die Erzählerin unter-
nimmt in ihrer kinematografischen Bildungsreise den Schritt vom frühen Film zum
Erzählkino.

1.2 Mediengenese II: Das Illusionskino

Buñuels Tonfilm Tristana (1970) wird von der Kinobesucherin im Wahrneh-
mungsmodus des Stummfilms konsumiert. Die Protagonistin kommt explizit auf die
nonverbale Kommunikationsfähigkeit der bewegten Bilder zu sprechen – bei-
spielsweise während ihrer direkten Ansprache der von Deneuve verkörperten Fi-
gur Tristana: „Mit einem taubstummen Jungen sprechen Sie mit Fingern und Lip-
pen. Mit mir werden Sie dann auch sprechen können“¹⁵ oder im Gespräch mit einer
anderen Vietnamesin: „‚Warum gehst du ins Kino, [fragte Ai Van,] wenn du kein
Französisch kannst?‘ Ich verriet ihr nicht, dass Tristana ihre eigene Gebärden-
sprache hatte und daher auch ohne ihre Zunge kommunizieren konnte.“¹⁶ Dies
rekurriert auf die wortlose Ausdrucksfähigkeit des Stummfilms, auf sein körper-
betontes Schauspiel, seine exaltierte Mimik und Gestik, auf die besondere Bild-
sprache des Kinos, die ohne Zunge zu erzählen vermag. Erst im fünften Kapitel geht
die Protagonistin – weiterhin ohne Französisch verstehen zu können – auf die
akustische Ebene des Mediums ein, obwohl natürlich auch die vorangegangenen
Filme alle über eine Audiospur verfügen, und ruft auf diese Weise die Weiterent-
wicklung des filmischen Systems zum Tonfilm auf. Die Wiedergabe des Films In-
dochine (1992) beginnt wie folgt:

Die erzählende Stimme gehörte Ihnen. Ich verstand nicht, was erzählt wurde, aber ich er-
kannte Ihre Stimme wieder. Und weil ich den Inhalt nicht verstand, stand die Stimme für sich,

15 Ebd.: 66.
16 Ebd.: 67.
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selbstsicher und elastisch mit ihren Erhebungen und Senkungen. […] Ihre Stimme kam aus
dem Wasser, aus den Segeln, aus dem Wind, aus den Gummibäumen.¹⁷

Die ausführliche Schilderung des Historiendramas von Régis Wargnier, in dem
Deneuve eine Plantagenbesitzerin im französisch besetzten Vietnam porträtiert,
spiegelt ferner die Rezeptionshaltung des klassischen Illusionskinos wider, das auf
die möglichst vollständige Identifikation der Zuschauer mit den Figuren auf der
Leinwand abzielt. Da der Film vor allem exotischen Eskapismus inszeniert und auf
eine Aufarbeitung des europäischen Imperialismus verzichtet, übernimmt die vi-
etnamesische Erzählerin die nostalgisch verklärte Sicht des Films auf die franzö-
sische Kolonialzeit:

Das Peitschenschwingen hat gerade aufgehört. Elaine [sic!] steht mit einer Peitsche in der Hand
da, vor ihr kniet ein älterer Plantagenarbeiter. Er hat ein zerfetztes Hemd an und blickt zu
Elaine hinauf mit geröteten Augen, in denen eine Art Dankbarkeit zittert. Elaine spricht lie-
bevoll zu ihm. Die Arbeiter sind ihre Kinder, die geliebt, geschützt, bestraft und ernährt werden
müssen.¹⁸

Tawadas Protagonistin fühlt sich, weil dies die vom Film intendierte Wirkung ist,
quasi wider ihre eigene historische und politische Positionierung, in Deneuves Fi-
gur Eliane und nicht etwa in deren vietnamesische Adoptivtochter ein. Diese zu-
nächst widersprüchlich erscheinende Rezeptionshaltung, die in der Forschungsli-
teratur oft als Merkmal einer pathologischen „Ich-Aufgabe an das Filmidol“¹⁹
gelesen wird, lässt sich als Ausdruck eines konventionellen Filmkonsums deuten,
der uns nur durch den fremden Blickpunkt der Erzählerin seltsam erscheint. Die
Einfühlung in Deneuve kann daher als eine von den Filmschaffenden beabsichtigte
Reaktion auf Darstellungsmittel des Illusionskinos betrachtet werden. In seiner
Kritik an Wargniers Film kommt Panivong Norindr zu der folgenden Schlussfol-
gerung, die als Erläuterung für die unkritische Aufnahme des Films herangezogen
werden kann:

Indochine exploits the identificatory mechanism of cinema on behalf of the colonizer: the
spectator is sutured into a colonialist perspective. Through a mechanism of cinematic identi-
fication such as „suture“, Eliane becomes the embodiment of the French colony in symbol and
image, the „colonial Marianne“, simply put, she personifies Indochina.²⁰

17 Ebd.: 84.
18 Ebd.: 86.
19 Wehdeking. Medienkonstellationen: 211.
20 Panivong Norindr. „Filmic Memorial and Colonial Blues: Indochina in Contemporary French
Cinema“. Cinema, Colonialism, Postcolonialism: Perspectives from the French and Francophone
World. Hg. Dina Sherzer. Austin: University of Texas Press, 1996. 120–146, hier 124.
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Die durch das Continuity-System des klassischen Kinos erzeugte Vernähung²¹ der
Betrachterin in die filmische Fiktion erzwingt von der Protagonistin die Identifi-
kation mit dem Kamerablick. Die technischen Mittel des Films (unsichtbare
Schnitte, die enunziative Funktion von Musik etc.) verfolgen das Ziel, den Zuschauer
vergessen zu machen, dass er nicht Teil der imaginären Leinwandwelt ist:

Elaine isst Mango mit einem Löffel. Jedes zweite Mal steckt sie den Löffel in den Mund ihrer
Adoptivtochter, als wäre sie noch ein Kind. […] Gib mir auch ein bisschen Mango! Gib mir! Mir,
mir, mir! Meine Sprache wird kindlich, wenn ich Sie anspreche. Die Wörter irren vereinzelt
und ohne Zielpunkt umher, die Stimme steigt in die Höhe eines zwitschernden Vogels, und auf
einmal sehe ich Sie vor mir stehen. Ihre Wimpern neigen sich mir voller Erbarmen zu, Ihre
Lippen bewegen sich leicht mit, wenn ich spreche, als würden Sie meine Wörter wiederholen.
In Wirklichkeit synchronisieren Sie meine Geschichte, indem Sie Stück für Stück eine Mango
auf meine Zunge legen. Die saftige Frucht füllt meine Mundhöhle, und ich rede nur noch
französisch, ohne den Sinn zu verstehen.²²

Ferner lässt die momenthafte Regression der Protagonistin an die von psychoana-
lytisch ausgerichteten Filmtheoretikern zugeschriebene Wirkung der suture den-
ken: „Das Zuschauersubjekt erfährt in der Illusion einer raum-zeitlichen Konti-
nuität […] noch einmal das imaginäre Glücksgefühl des Kleinkinds, die Welt als
Ganzes wahrzunehmen.“²³ Die Erzählerin vollzieht infolgedessen eine Pseudo-
Identifikation mit dem im Film dargestellten durch die Kolonialisatoren verzerrten
Bild von Indochina. Ihre eigene Geschichte, die Geschichte Vietnams, wird ihr im
Illusionsraum des Kinos synchronisiert vorgeführt: Sie ist durch die Sprache der
Besatzer überdeckt, ihr Selbstbild wird mit dem westlichen Fremdbild – „ich rede
nur noch französisch, ohne den Sinn zu verstehen“ – in Übereinstimmung gebracht.
Ihre Wahrnehmung generiert sich aus der Unschuld des Blickes eines konventio-
nellen Filmkonsums, dem es (noch) nicht gelingt, diesen filmischen Illusionsraum
zu durchdringen.

Erst bei späteren Kinobesuchen beginnt sie ihre Aufmerksamkeit auf die
„Nahtstellen“ des suture zu richten und sich von der Perspektive des Kameraauges
zu emanzipieren, indem sie die discours-Ebene der Filme berücksichtigt. Die in-

21 „Suture [ist] die ideologiekritische Wendung der ‚Continuity-Regeln‘ des klassischen Hollywood,
um den Zuschauer derart in die Erzählung ‚einzunähen‘, dass die Illusion von Kohärenz und
Kontinuität nicht nur in der äußeren Handlung, sondern auch für die verinnerlichte Subjektivität
entsteht. […] Damit die Unterbrechungen im raumzeitlichen Gefüge zwischen kontinuierlichen
Einstellungen nicht bemerkt werden, sind Schnitte gewöhnlich ‚motiviert‘ […], so dass der Zu-
schauer die Schnitte nicht bemerkt beziehungsweise nicht als störend empfindet. […].“ Thomas
Elsaesser und Malte Hagener. Filmtheorie zur Einführung. Hamburg: Junius Verlag, 2007, 113.
22 Tawada. Nackte Auge: 86–87.
23 Elsaesser und Hagener. Filmtheorie: 116.

28 Alexandra Müller



haltlichen Nacherzählungen werden durch Fragen zur Erzeugung der Filmwirk-
lichkeit ergänzt oder sogar abgelöst. Die Gemachtheit des Mediums wird hervor-
gehoben. Sie reflektiert etwa die Positionierung des Zuschauers und der Kamera in
Bezug auf den diegetischen Filmraum: „Die Frau, die von Ihnen gespielt wird,
streitet sich mit einem Mann im Auto. Wir hören keine Stimme, sondern nur den
Klangteppich des Autobahngeräusches. Wo saßen wir Kinobesucher und wo saßen
Sie wirklich, wennwir Sie nicht hören konnten?“²⁴ Sie richtet ihr Interesse darüber
hinaus auf Montagetechniken, auf Fragen der Repräsentation und auf das Zwi-
schen-den-Einstellungen-Liegende: „Aber in [Belle de Jour] wurden die Szenen, die
anregend und interessant sein könnten, immer plötzlich ausgeblendet […]. Meine
Augen wollten alles sehen. Wo blieben eigentlich die Bilder, die aus dem Film
ausgeschnitten wurden?“²⁵ Ihr Blick auf die Leinwand ist nicht mehr darauf aus-
gerichtet, die Lücken zwischen den syntagmatischen Schnitten in einer imaginären
Visualisierung zu schließen, er macht nunmehr Irritationen und Leerstellen im
Wahrnehmungsakt sichtbar. Die Protagonistin versucht so, die dem Film grund-
liegende Grammatik zu verstehen. Aus der zunehmenden Beherrschung der
Fremdsprache Film resultiert eine wachsende ästhetische Distanz zur passiven
Perzeptionsweise des Illusionskinos. Im Kontext der Filmgeschichte lässt sich diese
illusionsdurchbrechende Wahrnehmung als Anspielung auf Formen eines reflexi-
ven Kinos werten, die sich in den 1950er und 1960er Jahren – auch als Reaktion auf
den kommerziellen Film – entwickelten und in denen das Filmische selbst wahr-
nehmbar gemacht und die Beziehung zwischen Kino und Zuschauer neu ausge-
handelt wird.²⁶

Außerdem verweist die Autorin über die Inszenierung der technologischen
Weiterentwicklung des Mediums auf Möglichkeiten eines aktiveren Umgangs mit
dem Film. Im achten Kapitel kommt die Protagonistin zum ersten Mal in Kontakt
mit Videotechnik:

Ich nahm die Fernbedienung in die Hand und drückte die Stopptaste. Da passierte etwas, was
ich noch nie erlebt hatte: Catherine geriet in Stillstand, ihre Lebensgeschichte hielt an, und ich
konnte zum ersten Mal jedes Detail Ihres Gesichts sehen. In einem Kino konnte ich die Bilder
nie anhalten, also rannten Sie mir immer zwischen die Netzhaut. Aber jetzt hatte ich die
Macht, Ihre Bewegungen anzuhalten. Ich war erschüttert und lief aus dem Zimmer, ohne zu
wissen, was ich vorhatte.²⁷

24 Tawada. Nackte Auge: 101.
25 Ebd.: 116.
26 Vgl. Elsaesser und Hagener. Filmtheorie: 95–102.
27 Tawada. Nackte Auge: 131.
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Bei ihrer Begegnung mit dem Fernsehbild werden die mit der neuen Abspieltech-
nologie verbundenen erweiterten Praktiken des Filmerlebens herausgestellt. Sie
stoppt den Bildfluss, dem sie im Kino passiv ausgesetzt ist, und verändert ihre ge-
wohnte filmische Raum- und Zeitwahrnehmung. Das Standbild lädt zu einer in-
tensiverenWahrnehmung des Abgebildeten ein und erzeugt durch die unnatürliche
Nähe Distanz zum Gezeigten. Die Erzählerin eignet sich das Filmbild im Anhalten
der Zeit an und unterbindet so die Immersion in den Film. Die Möglichkeiten, die
sich der Rezipientin durch die plötzliche Verfügbarkeit des filmischen Materials
eröffnen, verunsichern sie, deuten sie doch die Aussicht auf einen vollständig an-
deren, selbstständig organisierten Lektüreprozess an: „Das Anhalten auf dem Bild
bringt den Film in die Nähe des Buches, ist ein Durchblättern. Indem jedoch diese
Geste gegen das ‚natürliche‘ Vorbeiziehen der Bilder ankämpft, bedeutet sie mehr
als nur das: Ein Spiel, eine Umwandlung, […] eine abgeleitete Neuschaffung.“²⁸ Im
Drücken der Stopp-Taste manifestiert sich auf ihrem Bildungsweg ein Moment der
Emanzipation, der sie von einer passiven Betrachterin zu einer aktiv Handelnden
macht. Die unterbrochene Bewegung der eingefrorenen bewegten Bilder vollzieht
die Protagonistin nun stellvertretend in ihrer Flucht.

1.3 Mediengenese III: Das postcinematische Kino

Der Augenblick des Filmabbruchs markiert einen Kipppunkt. Die erzählten Filme
spielen in den Kapiteln nur noch eine untergeordnete Rolle; Momente der Ein-
fühlung in die Filmfiktion werden seltener. Die Erzählerin betont ihre Distanzie-
rung vom Illusionskino und hebt die Unwirklichkeit der filmischen Realität hervor:
„[Auf der Leinwand] schlugen sich die Menschen gegenseitig oder schliefen mit-
einander. Sie weinten und schwitzten, und die Leinwand blieb immer trocken. Das
Cinéma, seine Bühne, hatte keine Tiefe.“²⁹ Der Höhepunkt dieser Dekonstruktion
des Illusionskinos erfolgt im vorletzten Kapitel des Romans in der Auseinander-
setzung der Ich-Erzählerin mit dem Film Est-Ouest (1999), ein Historienfilm, der
ähnlich wie Indochine aus einer vermeintlich überlegenen westlichen Perspektive
auf den fremden Osten – in diesem Falle die Sowjetunion – blickt. Ihre Analyse des
Werks, bei dem ebenfalls Wargnier Regie führte, steht ihrer passiven Rezeption von
Indochine diametral entgegen und wird als akademische Tätigkeit beschrieben:
„Der dritte Kinobesuch war notwendig für mich, denn ich wollte einige wichtige

28 Raymond Bellour. „Die Analyse in Flammen (Ist die Filmanalyse am Ende?)“. Montage AV 8.1
(1999): 18–23, hier 19.
29 Ebd.: 138.
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Bilder […] genauer studieren [meine Hervorhebung, A. M.]“³⁰. Dies verdeutlicht den
Bildungsprozess, den sie im kinematografischen Klassenzimmer durchlaufen hat.
Der Film wird nicht mehr als einheitliches Gesamtkunstwerk konsumiert, sondern
in einzelne filmische Einstellungen und Verfahren zerlegt. So tritt das Dargestellte
in der Offenlegung der filmischen Inszenierung hinter den Darstellungsmitteln
zurück: Von der Hauptfigur wird beispielsweise nur unter Bezugnahme auf den
Namen der Schauspielerin gesprochen, sie reflektiert visuelle Repräsentationsme-
chanismen zur Erzeugung von Authentizität oder geht auf die emotionalisierende
Funktion von Filmmusik ein:

Irgendwo in der Nacht soll er das Schiff finden. Das ist der Höhepunkt des Filmes. Soll ich mich
hinreißen lassen? Die Musik zwingt mich, mitzuschwimmen. […] Die Musik übermalt die
Einsamkeit des Schwimmers, gibt ihr eine großzügige Portion Romantik und Dramatik und
versucht, mich mitzuziehen.³¹

Ihre Kritik an der Schwarz-Weiß-Malerei des Films zeugt von ihrem filmisch be-
gleiteten Emanzipationsprozess. Sie wird zu einer distanzierten Betrachterin, der es
gelingt, die politisch eingesetzten Manipulationsstrategien des Films Est-Ouest zu
durchschauen und die dem Leser auf diese Weise vorführt, dass es sich bei der
westlichen Perspektive ebenfalls um eine ideologische Position handelt. War ihre
Rezeption von Indochine noch geprägt von der Übernahme des im Film transpor-
tierten nostalgischen Blicks auf die französische Besatzung Vietnams, widersetzt sie
sich nun der simplizistischen Botschaft. Insbesondere die Gleichsetzung von west-
licher Hegemonie und Kapitalismus mit Freiheit wird im Roman explizit durch die
Auseinandersetzung mit dem Film zurückgewiesen: „Als [der aus der UdSSR ge-
flüchtete Sascha] in Frankreich ankommt, ist er nicht mehr frei. Die Behörden
entscheiden, was mit dem kleinen, unbedeutenden Flüchtling passieren soll.“³² Ihre
eigene gesellschaftliche Stellung – als illegale Immigrantin in der westlichen Welt
lebend, ohne an den vermeintlichen westlichen Freiheiten teilhaben zu können –

ermöglicht es der Protagonistin, die kapitalistische Siegesrhetorik, „die nach dem
Ende des kalten Krieges die vorbehaltlose Identifikation mit diesem System pro-
pagiert und unter Berufung auf dessen angebliche Alternativlosigkeit jeden Ein-
wand beiseite wischt“³³ als nicht weniger propagandistisch als kommunistische
Meinungsmache zu erkennen – ein Umstand, der ihrem deutschen Begleiter Jörg
entgeht:

30 Ebd.: 179.
31 Ebd.: 176.
32 Ebd.: 177.
33 Bay. Eyes wide shut: 559.
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Ich fragte ihn: Bist du kein Arbeiter? Du arbeitest doch jeden Tag wie ein Sklave für deinen
Chef. Du kannst kaum etwas selber entscheiden. […] Es gibt jemanden hinter der Leinwand,
der Jörg und den anderen Zuschauern etwas einreden will. Jörg, du bist etwas Besseres als ein
Arbeiter, Jörg, du bist ein freier Mensch. Wer sagt das? Der Autor? Der Regisseur? Der Pro-
duzent? Wie heißen die Feiglinge, die sich hinter der Leinwand verstecken?³⁴

Ihr Blick hinter die Kamera ist so nicht nur Ausdruck einer allgemeinen Medien-
reflexion, er dient als Ausgangspunkt zur Anfechtung einer als verbindlich be-
trachteten westlichen Deutungshoheit. „Das wachsende Bewusstsein dafür, dass ein
Film ein politischer Akt sein kann“, ist dem Filmwissenschaftler Francesco Casetti
zufolge ein wichtiger Schritt in der Entwicklung des modernen Kinos weg von einer
bloß als passiv verstandenen Beobachterposition des Zuschauers; vom Rezipienten
werde nun nicht mehr verlangt, „einem Spektakel beizuwohnen.Vielmehr soll er auf
den Film antworten und zugleich mit dem Autor in einen Dialog treten.“³⁵

Nachdem die Erzählerin am Ende des zwölften Kapitels droht, sich mit einem
Sekundenzeiger zu blenden – vielleicht aus Protest gegen diese medial vermittelte
Form der Hegemonie? –, wird im letzten Kapitel eine Filmrezeption eingeführt,
deren Inszenierung ein weites Interpretationsfeld eröffnet. Während der Textanteil
der nacherzählten Filme im letzten Drittel des Romans reduziert wird, kommt es zu
einer verstärkten Spiegelung von Handlungselementen und Motiven aus den je-
weiligen Filmen im Leben der Protagonistin. Dies führt zu einer Erweiterung des
filmischen Raums: „[I]ch wanderte erheitert weiter [durch Paris], wartend auf den
nächsten Film, der auf der riesigen Leinwand des Nachthimmels gezeigt werden
könnte.“³⁶ Diese zunehmende Auflösung der Gebundenheit des Filmbilds an die
Kinoleinwand lässt sich als Derealisierungsverfahren oder als Element des magi-
schen Realismus deuten, im Kontext der dargestellten Genese des Mediums kann
die Entgrenzung aber auch als Anspielung auf eine postcinematische Filmästhetik
gelesen werden, die das Resultat eines Migrationsprozesses von filmischer Erfah-
rung darstellt und mit einer „Marginalisierung der Filmvorführung im Kinosaal“³⁷
einhergeht. Die Ubiquität des Filmischen – zu Hause auf Fernsehbildschirmen,
unterwegs auf dem Smartphone-Display, im Internet, in Museum, auf Häuserfas-
saden oder in Bahnhofswartehallen – erzeugt ein neues Verhältnis zwischen Rea-
lität und Film. So geht etwa der Filmtheoretiker Malte Hagener nicht mehr davon
aus,

34 Tawada. Nackte Auge: 171.
35 Francesco Casetti. „Die Explosion des Kinos. Filmische Erfahrung in der post-kinematographi-
schen Epoche“. montage AV 19.1 (2010): 11–35, hier 23.
36 Tawada. Nackte Auge: 135.
37 Casetti. Explosion des Kinos: 15.
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dass es auf der einen Seite eine Realität gibt, die authentisch von den Medien unberührt ist,
während auf der anderen Seite ‚die Medien‘ existieren, die diese Welt abbilden oder reprä-
sentieren. Wir leben im Zeitalter der Medienimmanenz, in dem es keinen transzendentalen
Horizont mehr gibt, von dem aus wir Urteile über die allgegenwärtigen medialisierten Er-
fahrungen abgeben können. […] Im heutigen Medienuniversum sind selbst unsere Wahr-
nehmung und unser Denken kinematografisch geworden.³⁸

Dass die Protagonistin medial reproduzierte Wirklichkeit als Teil ihrer erlebten
Realität wahrnimmt, ließe sich infolgedessen als Ausdruck einer solchen Medien-
immanenz interpretieren. Auch der den Roman abschließende Kinobesuch evoziert
postcinematische Erfahrungsformen. Das letzte Kapitel wird nicht mehr aus der
Sicht eines autodiegetischen, sondern aus der eines heterodiegetischen Erzählers
geschildert und die Protagonistin scheint sich in eine ältere, europäisch aussehende
Frau transformiert zu haben, die aufgrund einer Erblindung eine neue Form des
Zuschauer-Daseins erlebt:

Meine Freundin Kathy übersetzt mir […] die Bilder in die Fingersprache und tippt sie auf
meine Handfläche. Meine Hand ist meine Leinwand, und die Finger von Kathy sind die Au-
toren, denn ich bin mir sicher, dass sie die Geschichte umschreibt, wenn sie ihr nicht gefällt.
[…] Manchmal zeichnet Kathy mit einem Finger auf meine Hand einen offenen Kreis wie der
Buchstabe ‚C‘, oder der Finger fährt zuerst eine gerade Linie und dann einen Halbkreis entlang,
das wäre der Buchstabe ‚D‘.³⁹

Die Passage, die Anleihen an Lars von Triers Film Dancer in the Dark (2000) nimmt,
erlaubt eine Vielzahl von Interpretationsansätzen: Die Verwandlung der filmischen
Seherfahrung in einen Schreib- und Leseakt lässt sich einerseits als selbstreferen-
zielle Geste verstehen; der Roman verweist auf seine eigene intermediale Über-
setzungstätigkeit, die Film in Literatur transformiert. Charles Exley liest das Ende
daher als eine Allegorie auf den Prozess des Schreibens.⁴⁰ Analysiert man die
Passage im Zusammenhang mit der inszenierten Medienhistorie, lässt sich die fil-
mische Erfahrung andererseits als Rekurs auf eine durch die Digitalisierung ge-
nerierte Veränderung der filmischen Medialität und des Zeichenstatus deuten. Die
Hervorbringung des Films durch die Fingersprache verweist bereits etymologisch
auf den Begriff des Digitalen. Darüber hinaus rekurriert die Flüchtigkeit und Ort-
losigkeit des von Kathy auf die Körperoberfläche der Freundin übertragenen Films

38 Malte Hagener. „Wo ist Film (heute)? Film/Kino im Zeitalter der Medienimmanenz“. Orte fil-
mischen Wissens: Filmkultur und Filmvermittlung im Zeitalter digitaler Netzwerke. Hg. Gudrun
Sommer, Oliver Fahle und Vinzenz Hediger. Marburg: Schüren, 2011. 45–59, hier 52.
39 Tawada. Nackte Auge: 185.
40 Vgl. Charles Exley. „Gazing at Deneuve: The Migrant Spectator and the Transnational Star in
Tawada Yōko’s The Naked Eye“. Japanese Language and Literature 50 (2016): 53–74, hier 68.
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auf die Entmaterialisierung des analogen Films durch digitale Kinotechnik; das Bild
ist nicht mehr auf Filmrollen physisch gespeichert, sondern wird während der
Projektion jedes Mal neu erstellt. Im Roman existieren die Filmbilder ebenfalls nur
während der ephemeren Berührung und stellen außerdem genau wie digital er-
zeugte Bilder den indexikalischen Bezug zur Wirklichkeit in Frage. Die umge-
schriebenen filmischen Bilder spielen darüber hinaus auf die sowohl produktions-
als auch rezeptionsseitige Veränderbarkeit digitaler Bilder an. So konstatiert Ca-
setti, dass das postcinematische Kino ein performatives Filmsehen hervorbringen
kann, das

nicht mehr im Modus der attendance, des Beiwohnens statt[findet], sondern Merkmale eines
Eingriffs des Zuschauers in die Modalitäten wie die Objekte seines Blicks an[nimmt]. Einen
Film zu schauen, heißt nunmehr ein geeignetes Dispositiv auszuwählen, […] Zeit und Rhythmus
festzulegen (am Stück oder in Etappen) sowie den Ort zu bestimmen, gegebenenfalls aufzu-
zeichnen und abzuspeichern, was man sich anschaut, es später wieder zu benutzen, mögli-
cherweise sogar zu bearbeiten […], um es sich vollständig anzueignen, kurz: Wenn der Zu-
schauer sieht, macht er auch etwas, sein Sehen ist zu einem Machen geworden.⁴¹

Ferner hebt Casetti hervor, dass hierbei neben dem Sehsinn weitere Formen des
sinnlichen Handelns aktiviert werden – der Tastsinn beispielsweise werde durch
die manuelle Handhabung der Dispositive involviert.⁴² Durch die Migration des
Films auf Touchscreens wird die Verbindung des Visuellen mit dem Haptischen
intensiviert. Die von Kathy ausgeführten Fingerbewegungen spiegeln die Gesten des
Tippens und Wischens, die auf dem Berührbildschirm die filmische Abspielsitua-
tion bestimmen. Das Umdichten durch die Übersetzung in die Fingersprache re-
kurriert zudem auf die Möglichkeit des Zuschauers, das digitale Filmmaterial selbst
bearbeiten und daraus etwas Eigenes erschaffen zu können. Eine Befähigung, die
sich die Protagonistin bereits während ihrer Pariser Kinobesuche erträumt hatte:
„Warum durfte ich als freier Mensch nicht zwischendurch die Bilder ausschalten
oder korrigieren?“⁴³ Dieses interaktive Verhältnis zum Film lässt den Zuschauer
zum Userwerden. Formen der Nachbearbeitung, des Samplings oder desMash-Ups,
die durch Umschnitte und Neuvertonungen entstehen, bezeichnet Casetti als „tex-
tuelles Tun“⁴⁴ – Tawadas Inszenierung eines handgeschriebenen Films stellt daher
eine treffende metaphorische Annäherung dar. Die Verschmelzung der Praktiken
von Rezeption und Produktion wird im Text zudem durch die Andeutung, dass
Kathy, eine von Deneuve gespielte Figur aus Dancer in the Dark, nur in der Vor-

41 Casetti. Explosion des Kinos: 25.
42 Vgl. ebd.
43 Tawada. Nackte Auge: 172.
44 Casetti. Explosion des Kinos: 26.
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stellung der Protagonistin existiere, unterstrichen. Die Aufwertung der Position des
Rezipienten – die Existenz des Films liegt wortwörtlich in der Hand der Zu-
schauerin – bildet einen passenden Endpunkt für die im Roman vorgeführte Me-
dienhistorie, denn wie Casetti bezüglich des postcinematischen Kinos festhält,
„[m]odellierte einst das Kino den Zuschauer, so modelliert jetzt der Zuschauer das
Kino. Durch ihn wird das Kino das, was es ist.“⁴⁵

2 Flimmernde Identität: Der Film als Medium des
Dazwischen

Auch die Protagonistin erlebt eine filmisch begleitete Metamorphose. Die Bezug-
nahme auf die Schauspielerin Catherine Deneuve wird im Text genutzt, um Orte des
Dazwischen für die Protagonistin zu eröffnen und Konzepte von Identität zu re-
flektieren. Deneuves mimische Ausdruckslosigkeit⁴⁶ erlaubt es der Erzählerin, die
von der Schauspielerin dargestellten Figuren nicht nur als Identifikationsobjekte
wahrzunehmen, sondern diese vor allem auch als Projektionsflächen für eigene
Wünsche und Begierden zu nutzen. Anknüpfungspunkte für eine Auseinanderset-
zung mit Fragen nationaler, kultureller, sexueller und politischer Identität bieten
darüber hinaus Deneuves Status als Sinnbild Frankreichs und die von ihr gespielten
Figuren, die häufig ambig sind und ungleiche Machtverhältnisse thematisieren. Im
Dialog mit der Frau auf der Leinwand gelingt es der Protagonistin, zumindest im
Kopfkino gesellschaftliche Macht auszuüben oder Heteronormativität zu unterlau-
fen:

Ich hatte nichts mehr dagegen, ein Vampir zuwerden, einmal gründlich ausgesaugt zuwerden,
dazuzugehören, Blut miteinander zu teilen, um zusammenzuleben. Mit Miriam. […] Wenn ich
genug Beute gehabt hätte, würde ich sofort mit einer dicken Spritze aus meinem Arm Blut
abnehmen und damit Miriams Weinglas füllen. Eigentlich wären die Spritze und das Weinglas
überflüssig, denn Miriam könnte auch direkt aus meinem Hals trinken, das wäre für mich ein
Vergnügen.⁴⁷

Während die Erzählerin The Hunger im Kino sieht, imaginiert sie sich als Teil der
filmischen Welt. In der Interaktion mit Deneuves Figur Miriam kann sie zum einen
ihre nicht eingestandene Homosexualität symbolisch im Akt des gegenseitigen
Bluttrinkens ausleben. Zum anderen löst sie in ihrer filmisch unterstützten Vor-

45 Ebd.: 27.
46 Exley spricht von einem „locus of ambiguities“. Gazing at Deneuve: 65.
47 Tawada. Nackte Auge: 81–82.
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stellung geschlechtliche Körpergrenzen auf. Die Spritze als Phallussymbol und das
zu füllende Gefäß als Symbol des Weiblichen werden im zitierten Textausschnitt zu
etwas Überflüssigem erklärt und die Notwendigkeit, die eigene Identität biologi-
schen oder gesellschaftlichen Taxonomien entsprechend konstruieren zu müssen,
wird implizit hinterfragt. Ein Unbehagen an identitärer Eindeutigkeit wird in Ta-
wadas Œuvre immer wieder zum Thema. Im Text Eine leere Flasche beklagt die
Erzählerin, dass im Japanischen bereits die Äußerung des Worts ich eine Einord-
nung in Dichotomien verlangt:

Ich hatte Schwierigkeiten mit all diesen Wörtern, die ‚ich‘ bedeuteten. Ich fühlte mich weder
wie ein Mädchen noch wie ein Junge. Als Erwachsene kann man sich in das geschlechtsneu-
trale Wort ‚watashi‘ flüchten, aber bis man so weit ist, ist man gezwungen, ein Junge oder ein
Mädchen zu sein.⁴⁸

Identität wird sowohl in der Kurzgeschichte als auch im Roman als ein Zustand des
Dazwischen gefasst und auf Vereindeutigung ausgerichtete Fremdzuschreibungen
werden zurückgewiesen. Diese Ablehnung von Rollenzuschreibungen lässt ver-
muten, dass sich die im Zusammenhang mit dem Medium Film diskutierte Identi-
tätsthematik nicht einfach auf die Darstellung des oft mit der Schauspielerei ver-
bundenen Topos von der Welt als Bühne beschränkt und über die Vorstellung von
Identität als Rollenspiel hinausgeht. Dieser Eindruck wird dadurch unterstützt, dass
die Protagonistin nicht die reale Catherine Deneuve bewundert oder einer von ihr
verkörperten Figur nacheifert – ihr Identifikationsanker ist die „Dachfigur“⁴⁹ De-
neuve, die sie sich aus den verschiedenen von der Schauspielerin dargestellten
Charakteren amalgamiert. Im folgenden Textauszug verbindet die Protagonistin
Deneuves Rollen zu einer einzelnen metamorphischen Gestalt:

Sind Sie nicht in London viel weitergegangen, als Sie fast noch ein Mädchen waren? Haben Sie
den Ekel vergessen? In diesem Film sind Sie eine Frau, die verlassen wurde und auf etwas
Neues wartet. Sie sind eine bürgerliche Frau, die sensibel und liebenswürdig ist und sich zu-
fällig in einer Krise befindet. Diese Krise finde ich langweilig. Warum beißen Sie nicht in den
Hals des verschlafenenMannes, um sein frisches Blut zu trinken? […] Außerdem haben Sie nur
noch vier Jahre, bis Sie mit der Revolution in Indochina konfrontiert werden.⁵⁰

Die von der Erzählerin angesprochene Entität Deneuve ist ein sich beständig wan-
delndes Beziehungsgeflecht, eine rhizomatische Vielheit. Ihr Verhältnis zu den Fi-

48 Yoko Tawada. „Eine leere Flasche“. Überseezungen. Tübingen: Konkursbuch Verlag, 2010. 53–57,
hier 53–54.
49 Tawada. Nackte Auge: 163.
50 Ebd.: 103.
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guren lässt sich daher nicht, wie oft in der Sekundärliteratur angeführt, als „Ich-
Aufgabe an das Filmidol“⁵¹ beschreiben. Tawada zeichnet in der Entwicklung der
Protagonistin keine gescheiterte Form der Identitätskonstruktion nach, sondern sie
führt dem Leser durch den Bezug auf das sich stetig erweiternde Rollenarsenal der
Schauspielerin ein nichteuropäisches Identitätsverständnis vor, dessen Grundlage
die Verwandlung darstellt. In einem Interview erläutert sie ihr Verständnis von
Identität wie folgt:

When I was introduced to European culture and its modern concepts of identity, I noticed that
there is an unrelenting search for one single identity. I, however, could not work with that idea.
I started searching, unconsciously, for realms in which different types of identity are repres-
ented. I looked in all kinds of different areas: in classical mythology, in fairy tales, in old Asian
pre-literary myths, in African legends, in all kinds of places where elements were reshuffled
again and again. In tales from these various sources, images, bodies, and actions are taken
apart and come back together again [… and] take on a different shape.⁵²

Identität wird als transitorisch und mehrdeutig gefasst. Identitätsformen, die im
europäischen Kulturraum negativ konnotiert oder sogar pathologisiert werden, da
sie Abweichungen von einem wahren Selbst darstellten, können so positiv zu Mo-
menten der Metamorphose und der Erneuerung umgedeutet werden. In ihren
poetologischen Schriften resümiert Tawada entsprechend: „Das Modewort ‚Identi-
tätsverlust‘ hat den Begriff der Verwandlung in die Ecke verdrängt.“⁵³ Dass im
Roman Das nackte Auge eine ebensolche Vorstellung von proteischer Identität zum
Tragen kommt, macht bereits der wiederholte Namenswechsel der Protagonistin
deutlich. Über einen echten Namen, der die Existenz eines authentischen Selbst
suggerieren würde, verfügt die Erzählerin nicht.

Ihre äußere Transformation in eine Europäerin⁵⁴ lässt sich mit Rückgriff auf
Tawadas Identitätskonzept, das Verwandlungen nicht nur als psychischen, sondern
auch als physischen Prozess begreift, plausibel machen. Die Autorin spricht sich
gegen die Theorien von Lavater aus, die „jeder ‚Rasse‘, jedem ‚Geschlecht‘ und jeder
‚Klasse‘ eine grundlegende Physiognomie“ zuschreiben und „Körperlichkeit als
fixierbare Materie“⁵⁵ fassen. An Walter Benjamin anknüpfend betrachtet sie Ge-

51 Wehdeking. Medienkonstellationen: 211.
52 Bettina Brandt. „Ein Wort, Ein Ort, or How Words Create Places: Interview with Yoko Tawada“.
Women in German Yearbook 21 (2005): 1–15, hier 11.
53 Yoko Tawada. Verwandlungen. Tübinger Poetik-Vorlesung. Tübingen: Konkursbuchverlag, 1998,
60.
54 Vgl. Tawada. Nackte Auge: 184.
55 Yoko Tawada. Spielzeug und Sprachmagie in der europäischen Literatur: Eine ethnologische
Poetologie. Tübingen: Konkursbuchverlag, 2000, 64.

Vom Kinetoskop zum digitalen Kino 37



sichter nicht als „Ausdruck einer ‚inneren Wahrheit‘ einer Person“⁵⁶; ein Gesicht
fungiere eher„wie eine Leinwand [, die] Bilder empfangen und zeigen [kann].“⁵⁷ Sie
verweist damit auf die Möglichkeit, dass sich fremde kulturelle und soziale Kontexte
in den Körper einschreiben können. Das veränderte Gesicht der Erzählerin am
Ende des Romans muss daher nicht zwangsläufig negativ als Ausdruck der Auslö-
schung ihres Ichs gedeutet werden, es kann auch als eine bewusste Anverwandlung
des Fremden gelesen werden. Ihre Zweigesichtigkeitmacht so deutlich, dass sie sich
nicht auf eine singuläre Identität reduzieren lässt und die Metamorphose als
Grundfigur ihrer Identität dient. So wird die Protagonistin nicht nur buchstäblich
durch die Aufführung des Handflächenkinos, sondern auch durch den Wechsel der
Erzählperspektive am Romanende selbst zu einer metaphorischen Leinwand, zum
von einem Betrachter zu entziffernden Zeichenträger: „Selma […] beobachtete das
europäisch aussehende Gesicht der Frau. In die grauen Haare konnte man blonde
Strähnen machen lassen, aber waren diese Augen, die Nase und die Wangen viet-
namesisch?“⁵⁸ Für den Leser wird ihre äußere Verwandlung erst durch den Blick
der Figur Selma sichtbar. Auf diese Weise erscheint ihr Gesicht tatsächlich weniger
als „anatomisch fixierbare[s] Körperteil“⁵⁹ und vielmehr als flüchtige, immer wie-
der neubespielbare Projektion auf Haut – ihr Gesicht wird zum Film.

Das Kino wird im Roman ebenfalls als vielgestaltiger Raum inszeniert. Der
Kinosaal fungiert als Erinnerungsort, Kirche, Schutzraum, Klassenzimmer, aber
auch als Ort der Abhängigkeit: „Fast jeden Tag ging ich ins Kino. Wie eine Alko-
holikerin, die die ausgeleerten Flaschen nicht mehr zählte, hörte ich auf zu zählen,
wie oft ich in diesem Filmwar.“⁶⁰ Im Raum des Kinos kann die in ihrer Mobilität und
ihrer sozialen Reichweite eingeschränkte Erzählerin zur Flaneurin werden und
ihren Erlebnisraum um positive und negative Erfahrungen erweitern. Die zur
Stagnation und Passivität gezwungene Protagonistin macht, wie gezeigt wurde,
durch ihre metaphorische Reise durch die Kinogeschichte eine Entwicklung durch.
Als kulturpessimistisches Plädoyer einer Schriftstellerin gegen das Kino lässt sich
Tawadas Deneuve gewidmeter Filmroman daher nicht lesen, der Text dient trotz
der Kritik der Protagonistin an der „cinematographischen Strömung“⁶¹ nicht der
Verteufelung einer Filmwut, eines exzessiven Mediengebrauchs. Die medial ver-
mittelten Erlebnisse des Kinos stehen im Text als Erfahrungsspender gleichbe-
rechtigt neben real wahrgenommenen Ereignissen und den nur noch im Kopfkino

56 Tawada. Verwandlungen: 47.
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erzeugten Bildern des Handflächenkinos. Ihre Kinobesuche werden daher nicht als
vergeudete Zeit oder als ein Verharren in einem unechten Leben abgewertet. In
einem Interview führt Tawada diesbezüglich aus: „Nowadays, human existence is
made up of continual, varied interchanges. What I refer to as ‘I’ is made up of what I
hear, what I read, what I see, and how I react to it.“⁶² Eine solche Existenz zeichnet
der Roman durch seine intermediale Vielschichtigkeit nach.
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Isabelle Stauffer

Remediation und Selbstreflexion in Thomas
von Steinaeckers Geister (2008) und
Benjamin Steins Replay (2012)

Wenn in einemMedium ein anderes Medium repräsentiert wird, zum Beispiel Film
in der Literatur, kann man das nach Jay David Bolter und Richard Grusin als Re-
mediation bezeichnen, die – so betonen die beiden – vor dem Hintergrund digitaler
Medien enorm zugenommen habe:

[W]e call the representation of one medium in another remediation, and we will argue that
remediation is a defining characteristic of the new digital media. [This, I. S.] practice […] is so
widespread that we can identify a spectrum of different ways inwhich digital media remediate
their predecessors […].¹

Remediation geht nicht nur von jüngeren Medien aus, sondern ist auch in der
umgekehrten Richtung möglich: „[O]lder media can also remediate newer ones.“²
Bei einer Remediation gestaltet das repräsentierende Medium das repräsentierte
und sich selber um (refashioning) und positioniert sich im Mediensystem.³ Damit
reflektieren unterschiedliche Medien einander gegenseitig und zugleich sich selbst.
Alte und neue Medien rufen beide in ihren Anstrengungen sich selbst und einander
zu erneuern die doppelte Logik der Remediation von Hypermedialität (hyper-
mediacy) und Unmittelbarkeit (immediacy) auf. Mit dieser doppelten Logik ist ge-
meint, dass unsere Kultur Medien gleichzeitig vervielfältigen und zum Ver-
schwinden bringen will.⁴ Hypermedialität als eine Seite dieser Logik bezeichnet das
Ausstellen der Vielfalt und Ubiquität von Medien in unserer Gegenwart,⁵ während
nach der zweiten Seite, der Unmittelbarkeit, das Medium verschwinden und nur
das Repräsentierte zurücklassen soll. Diese beiden Logiken koexistieren nicht nur
sondern hängen voneinander ab.⁶

Thomas von Steinaeckers Geister (2008) und Benjamin Steins Replay (2012) sind
zwei Romane der Gegenwartsliteratur, die sich intensiv mit verschiedenen Medien,

1 Jay David Bolter und Richard Grusin. Remediation: Understanding New Media. Cambridge, Mass.
[u. a.]: MIT Press, 2000, 45.
2 Ebd.: 55.
3 Vgl. ebd.: 19, 55, 56.
4 Vgl. ebd.: 5.
5 Vgl. ebd.: 3.
6 Vgl. ebd.: 6.
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insbesondere dem Film, auseinandersetzen. In meinem Beitrag möchte ich unter-
suchen, wie sich in diesen beiden Texten das Verhältnis von Literatur und Film vor
dem Hintergrund der Digitalisierung darstellt und wie diese beiden Medien ein-
ander und darüber sich selbst reflektieren. Dabei geht es mir um eine Form der
Selbstreflexion, die nicht einfach nur den Kunstcharakter eines Werks hervorhebt,
sondern über das Medium des Kunstwerks nachdenkt. Diese Form der Selbstre-
flexion nennt Werner Wolf metaisierend:

[S]elbstreferentielles Bedeuten […] beinhaltet Anregungen zum Nachdenken über Teile des
eigenen Systems durch Elemente desselben Systems und damit Selbstreflexion. Selbstreflexi-
vität kann sich dabei der Verfahren selbstreferentiellen Verweisens, z. Bsp. dermise en abyme,
bedienen.⁷

Eine mise en abyme ist zum Beispiel ein Gemälde innerhalb eines Gemäldes, dass
das Gemälde selbst oder einen Teil davon, spiegelt. Anhand dermise en abyme kann
über die Fiktionalität des Gezeigten nachgedacht werden.⁸

1 Hybride mediale Collagen: Thomas von
Steinaeckers Geister

Thomas von Steinaeckers Roman Geister (2008) beginnt mit einem Paradox: „JÜR-
GEN SIEHT seiner Geburt zu.“⁹ Seiner eigenen Geburt zuzusehen ist nur möglich
mit der Hilfe von audiovisuellen Speichermedien. Dass es sich um ein audiovisu-
elles Speichermedium – nämlich um einen Film – handelt, wird spätestens mit dem
Wort „Schnitt“¹⁰ fünf Zeilenweiter unten im Text deutlich. Jürgen Kämmerer schaut
in einem Kino in Begleitung seiner Eltern einen Dokumentar-Film, der mit seiner
Geburt endet. Die Hauptfigur dieses Films ist jedoch nicht er, sondern seine ver-
schwundene und wahrscheinlich ermordete Schwester Ulrike. Zu diesem ersten
Film gibt es mehrere Sequels. Die Erstellung des ersten Sequels findet gleich in

7 Werner Wolf. „Metaisierung als transgenerisches und transmediales Phänomen: Ein Systemati-
sierungsversuch metareferentieller Formen und Begriffe in Literatur und anderen Medien.“ Me-
taisierung in Literatur und anderen Medien. Theoretische Grundlagen – Historische Perspektiven –

Metagattungen – Funktionen. Hg. Janine Hauthal u. a. Berlin und New York: De Gruyter, 2007. 25–64,
hier 33.
8 Vgl. ebd.: 35.
9 Thomas von Steinaecker. Geister. Roman. Frankfurt a. M.: Fischer, 2016, 7.
10 Ebd.: 7.
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Anschluss an die Filmvorführung statt. Der Regisseur des Films begrüßt die Zu-
schauer und erklärt, warum zwei Männer mit Kamera im Kinosaal stehen:

Einen guten Abend zusammen. Ich begrüße Sie. Werner Bischoff mein Name. Der Regisseur
des Films, den Sie eben sahen. Erst einmal herzlichen Dank für die Einladung, und ich würde
jetzt den Fragenteil eröffnen, die Podiumsdiskussion, ja? […] Ja, noch einWort zu den Kameras,
bitte nicht erschrecken. Das hat nämlich folgende Bewandtnis: Ich drehe gerade einen neuen
Film über die Familie Kämmerer, das Sequel sozusagen.¹¹

Entsprechend wird die nachfolgende Podiumsdiskussion mit Jürgens Eltern gefilmt
und zu einem Teil des ersten Sequels. Beim zweiten Sequel glaubt ein neuer Re-
gisseur namens Dag Hofer Ulrike in Budapest ausfindig gemacht zu haben und
möchte sie dem längst erwachsenen Jürgen gegenüberstellen. Auch diesen Film
schaut Jürgen später im Fernsehen an und sieht dabei wiederum sich selbst.

Auf der extradiegetischen Ebene liest das Lesepublikum von Steinaeckers Ro-
man Geister über Jürgen, dass er fernsieht. Auf der intradiegetischen Ebene sieht
Jürgen Filme und auf einer metadiegetischen Ebene tritt Jürgen in diesen Filmen,
die er im Kino und im Fernsehen schaut, als Figur auf. Dabei überlegt der film-
schauende Jürgen, der sich selbst sieht, welcher Jürgen echt ist.¹² Das heißt, Jürgen
ist gleichzeitig auf einer intra- und einer metadiegetischen Erzählebene eine Figur
der Erzählung und spiegelt zugleich die Position des Romanpublikums – aber mit
einem anderen Medium: Während das Romanpublikum einen literarischen Text
liest, schaut Jürgen einen Film.

Die mediale Omnipräsenz von Jürgens verschwundener Schwester in Filmen
und auf Fotografien bewirkt, dass Jürgens Leben ihm wie ein Film vorkommt.¹³
Zugleich sollen die über Ulrikes Verschwinden gedrehten Filme real wirken: Sie
sind aber gescriptet. So reflektiert Jürgen über das zweite Sequel: „Jürgen gibt Hofer
eine kleine Reality-Show in Budapest“.¹⁴ Diese Reality-Show besteht darin, dass „er
sagt und tut, was Hofer sich vorstellt.“¹⁵ Als er für das zweite Sequel angefragt wird,
hört Jürgen „so einen Klang, wie wenn Geigen lauter und dann wieder ganz leise
spielen“.¹⁶ Er hört – schon bevor der Dreh stattfindet – in seinem Kopf die extra-
diegetische Filmmusik. Da sein Leben ein Film ist, kann er auch vorwärts spulen:
„JÜRGEN MACHT einen auf Schnellvorlauf“¹⁷ und dann folgt ein Kurzabriss von

11 Ebd.: 8.
12 Vgl. ebd.: 72–73.
13 Vgl. ebd.: 58, 65.
14 Ebd.: 66.
15 Ebd.: 67.
16 Ebd.: 65.
17 Ebd.: 19.
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Jürgens Lebens bis zum Tod. Diese eskapistische Technik des Imaginierens übt
Jürgen auch noch später aus.¹⁸ Jürgens Nachname Kämmerer erinnert an Kamera
oder Dunkelkammer und verstärkt die Thematik des Filmischen weiter.

Die Erzählweise des Romans trägt zusätzlich zur Vermischung von Film, Tag-
(traum) und Wirklichkeit bei. Durch die interne Fokalisierung ist man sehr nah an
Jürgen und seiner filmischen Wahrnehmung der Wirklichkeit. Da die extradiege-
tisch-heterodiegetische Erzählinstanz meist auf verba dicendi verzichtet, ist häufig
erstmals unklar, was Jürgen nur träumt, sich vorstellt oder tatsächlich erlebt.

Strukturiert ist der Roman in vier Kapitel. Sie heißen: „Was Du nicht siehst“,
„Mutabor“, „Spuk“, „Türen, Fenster“. Alle spielen sie auf die Bildlichkeit der visu-
ellen Medien, Film, Fotografie und Comic, an: „Was Du nicht siehst“ thematisiert
das Off. Jedes Bild, ob bewegt oder unbewegt, hat ein Off, das je nach Kompositi-
onsart unauffällig bleibt oder durch angeschnittene Objekte oder Schattenwürfe in
das Bild hineinragt.¹⁹ Positionsveränderungen können Elemente aus dem Off ins On
rücken. In Geister blickt Jürgen durch die Fenster verschiedener Räume in der
Massageklinik: „Er wechselt in die Sieben. Während er die Patientin massiert, blickt
er durchs Fenster, auf den Berg, denselben Berg wie eben, in der Vier, aber aus einer
etwas anderen Perspektive. Von der Sieben kann man die kleine Kapelle auf dem
Bergrücken sehen, von der Vier nicht.“²⁰ Je nach Lage des Fensters sind vorhandene
Dinge sichtbar oder nicht. Die Dinge, die man aus seiner aktuellen Position nicht
sehen kann, sind trotzdem vorhanden und können eine wichtige Rolle spielen. So
hat Jürgen seine Schwester nie lebend gesehen, dennoch bestimmt sie einen großen
Teil seines Lebens.

Das titelgebende lateinischeWort für das nächste Kapitel,mutabor, verweist auf
die Verwandlungskraft der Medien.²¹ Die grammatische Form des Passivs deutet an,
dass Jürgen durch die Medien verwandelt wird, dass das Verwandelnde ihm zu-
stößt. Zugleich verwandeln die Medien einander gegenseitig. Der Kapiteltitel Spuk
greift den Romantitel auf und benennt die Geisterhaftigkeit der Medien. Nach
Moritz Baßlers, Bettina Grubers und Martina Wagner-Egelhaafs Einleitung zu dem
Band Gespenster. Erscheinungen – Medien – Theorien, schreibt sich der Begriff des
Mediums ohnehin vom Spiritistischen her:

18 Vgl. ebd.: 99.
19 Igor Ramet. „Zur Dialektik von On und Off im narrativen Film“. Der Raum im Film. Hg. Susanne
Dürr und Almut Steinlein. Frankfurt a. M.: Peter Lang, 2002. 32–45, hier 39.
20 Steinaecker. Geister: 119.
21 Mutabor ist das auch Zauberwort aus dem Märchen Die Geschichte vom Kalif Storch von Wil-
helm Hauff.

44 Isabelle Stauffer



Ist das ‚Medium‘ im Spiritismus eine Verbindung zwischen Menschenwelt und Geisterwelt,
scheint es uns aufgrund seiner besonderen geistig-seelischen Disposition, die es befähigt, mit
derWelt der Geister Kontakt aufnehmen, ja die Geister beschwören zu können, dieserWelt der
Geister schon selbst anzugehören.²²

Baßler, Gruber und Wagner-Egelhaaf führen zudem aus, dass Medien geisterhafte
Erscheinungen schaffen, angesichts derer wir uns die Frage stellen: „Wie wirklich
ist das, was wir sehen?“²³ Im Roman Geister halten die Fotografien Jürgens
Schwester als „Phantom“²⁴ geisterhaft unter den Lebenden präsent.

Türen, Fenster wiederum greift, wie der erste Kapiteltitel, die Rahmung der
Bilder durch die Medien auf. Türen und Fenster eröffnen Blicke und auch Durch-
gänge in andere (auch mediale) Räume. Im arthouse-Kino wird häufig mit Ausbli-
cken und Übergängen in neue Räume gearbeitet und im Comic erinnern die ein-
zelnen Panels an Fenster. Entsprechend geht es in diesem Kapitel um Comics: Die
Berliner Comicautorin Cordula Maas kontaktiert Jürgen. Sie wurde durch den Film
über Ulrikes Verschwinden dazu inspiriert, im Comic das Leben von Jürgens
Schwester weiter zu dichten.

Cordula zeichnet autobiografisch grundierte Ute-Comics, in denen Jürgen
ebenfalls als Figur vorkommt,²⁵ die teilweise im Roman abgebildet sind. So besteht
das Roman-Kapitel Türen, Fenster aus einer Medienkombination zwischen Comic
und Roman.²⁶ Die Comics von Daniela Kohl dienen dabei einerseits der Illustration,
sind andererseits Teil der Handlung und werden zudem im Text thematisiert.²⁷
„Dies ist ein Comic“²⁸ wird mittendrin metaisierend angekündigt. Darauf folgt aber
kein Comic, sondern ein intermedialer Bezug auf den Comic, eine Art Comic-
schreibweise:²⁹ „Blubber! Steigt Jürgen aus dem Becken (Dampf!).“³⁰ Wie vorher

22 Moritz Baßler u. a. „Einleitung“. Gespenster. Erscheinungen – Medien – Theorien. Hg. Moritz
Baßler u.a. Würzburg: Königshausen & Neumann, 2005. 9–21, hier 11.
23 Ebd.: 10.
24 Wolfgang Reichmann. „[Art.] Thomas von Steinaecker“. Munzinger Online/KLG – Kritisches Le-
xikon zur deutschsprachigen Gegenwartsliteratur. http://www-1munzinger-1de-100006dfs000d.han.
(30.08. 2021).
25 Vgl. Steinaecker. Geister: 125.
26 Zum Begriff der Medienkombination vgl. Irina O. Rajewsky. Intermedialität.Tübingen und Basel:
A. Francke, 2002, 15.
27 Vgl. Stefan Buchenberger. „Thomas von Steinaeckers Roman ‚Geister‘: Eine Weiterentwicklung
der graphic novel?“ Bildlichkeit und Schriftlichkeit in der deutschen Kultur zwischen Barock und
Gegenwart. Hg. v. Yuji Nawata. Tokyo: JGG, 2015. 57–64, hier 59.
28 Steinaecker. Geister: 173.
29 Zum Begriff des intermedialen Bezugs vgl. Rajewsky. Intermedialität: 16–17.
30 Steinaecker. Geister: 173.
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vom Film, lässt Jürgen sich „sein Leben vom Comic bestimmen“.³¹ Die Comics
kommen erst in Heftform, dann über’s Internet, via E-Mail. Wie schon bei den
Filmen sieht sich Jürgen seine Abenteuer als Comic-Figur an.³² Das wird zu seiner
neuen ‚wirklichen Welt‘. Die Immersionskraft³³ der digitalen Comics erweist sich
als noch stärker als diejenige von Film und Fernsehen. Das Abtauchen in die al-
ternative Comic-Gegenwelt bleibt für Jürgen letztlich auch „nur eine weitere me-
diale Scheinwelt“.³⁴ Neben den Comics kommen im Buch auch User-Foren mit den
entsprechenden Chats vor, wo sich die Fan-Gemeinde der Ute-Comics austauscht:
„Diese Diskussionen gibt von Steinaecker inklusive emoticons wieder“.³⁵ Über die-
sen intermedialen Bezug wird das Internet in den Roman integriert. Dessen In-
teraktivität bleibt jedoch eine Simulation.

2 Eine postkinematographische Totalität der
Medien: Benjamin Steins Replay

In dieser Dystopie entwickelt der Software-Spezialist Ed Rosen für die Firma des
Professors Matana ein Neuro-Implantat Homo UniCom genannt, das anstelle eines
Auges implantiert wird. Ed Rosen, der auf einem Auge blind ist, wird zum ersten
Träger dieser neuen Erfindung. Das UniCom hat die Funktionen einer smarten
Kamera, die „sämtliche Erinnerungen und menschliche Wahrnehmungsstrukturen
aufzeichnet und sie vermittels einer Replay-Technologie beliebig oft wiederholbar
macht“.³⁶ Dieses neue Medium wird mit dem 3-D-Kino verglichen: „Das 3-D-Kino
hatte bereits für einen Boom gesorgt, da es die Illusion, live dabei zu sein, perfek-
tioniert hatte. Die Möglichkeiten des Uni-Com gingen darüber noch weit hinaus.“³⁷
Anders als das Kino, das die Fantasien anderer zeigt, zeichnet das UniCom eigene
Erlebnisse auf. Diese Aufnahmen kann man beliebig oft abrufen. In das UniCom
können jedoch auch die Aufzeichnungen anderer oder Spielfilme eingespeist wer-
den, zudem kann man seine eigenen Erlebnisse nachträglich bearbeiten. Allerdings

31 Ebd.: 168.
32 Vgl. ebd.: 168.
33 Zu Immersion vgl. Oliver Grau. Virtual Art. From Illusion to Immersion. Cambridge, Mass.: MIT
Press, 2003.
34 Reichmann. Thomas von Steinaecker.
35 Buchenberger. Thomas von Steinaeckers Roman „Geister“. 61–62.
36 Nadine Jessica Schmidt. „[Art.] Benjamin Stein“.Munzinger Online/KLG – Kritisches Lexikon zur
deutschsprachigen Gegenwartsliteratur. URL: http://www-1munzinger-1de-100006dfs000d.han.ku.de
/document/16000005035. (30.8. 2021).
37 Benjamin Stein. Replay. Roman. München: dtv, 2015, 115.
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kann auch die Firma in die Replays eingreifen. Sie kann „Werbebotschaften in die
Replays ein[streuen] und kann den Blick eines Implantierten im Supermarkt auf ein
bestimmtes Produkt fokussieren“³⁸, und sie verfügt gleichsam nebenbei über die
Bewegungsprofile der UniCom-Bürger – sie weiß, was jemand gesehen und gehört
hat.

Mit dem UniCom braucht man – anders als für das Filmsehen im Kino – nicht
zu einer bestimmten Zeit an einen besonderen Ort zu gehen und – anders als für
das Fernsehen – nicht einmal einen Ort in der eigenenWohnung zu haben und eine
feste Zeit einzuhalten: „Das Implantat wurde zum universellen mobilen Computer,
der so gut wie nichts wog, den man immer dabei hatte und der permanent auf
Empfang war, verbunden mit der gesamten digitalen Welt.“³⁹ Da es keinen spezi-
ellen Aufführungsort mehr braucht, einem anderen Zeitregime folgt und als
Technologie der Überwachung funktioniert, kann das UniCom als postkinemato-
graphisch bezeichnet werden.⁴⁰ Das UniCom ist zudem viel interaktiver und näher
am eigenen Körper als das Kino und das Fernsehen sein können: „Man kaufte nicht
mehr ein Kino-Ticket, um einmal einen Film zu sehen, sondern bezahlte für das
Verschmelzen mit einem der Protagonisten, einmal diesem, einmal jener, sinnliche
Erfahrungen, die etwas ganz und gar Unwiderstehliches an sich hatten.“⁴¹ Insofern
wird das UniCom – wie es Bolter und Grusin für Remediationsprozesse als typisch
erachten – im Roman als eine „verbesserte Version“⁴² des Kinos präsentiert.

Der Preis für diese bessere Kinoversion ist hoch: Was man erlebt hat oder ge-
rade erlebt, kann dabei zunehmend ununterscheidbar werden. In Replay wird
dafür ein neues Wort geprägt, driften. Driften ist ein „Zustand der Täuschung, wenn
man mit den Wahrnehmungsimpulsen einer Rückkoppelung verschmolz […] so
dass man überzeugt war, sich keineswegs in der Wiedergabe einer früheren Auf-
zeichnung zu befinden, sondern das, was man hörte und sah, tatsächlich gerade zu
erleben.“⁴³ Driften erlaubt es Ed, „in andere Welten zu wechseln“.⁴⁴ Dabei steigt er
beim Driften „aus der Wirklichkeit ins Bild“ oder vielleicht auch nur „von einem

38 Ebd.: 116.
39 Ebd.: 115.
40 Zum Begriff des Postkinematographischen vgl. Thomas Morsch. „Digitales Kino, Postkinemato-
grafie und Post-Continuity“. Handbuch Filmtheorie. Hg. Bernhard Groß und Thomas Morsch.
Wiesbaden: Springer, 2021. 567–585, hier 568, 573, 574, 579.
41 Stein. Replay: 115.
42 Stein. Replay: 15, 59. Auch in der filmischen Dystopie Strange Days (1995) sagt die Hauptfigur über
die dort ultimative mediale Technologie The Wire, sie sei wie Film, aber besser vgl. Bolter und
Grusin. Remediation: 4.
43 Stein. Replay: 117.
44 Ebd.: 117.
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Bild in ein anderes“.⁴⁵ Dies führt zu einem zunehmenden Wirklichkeitsverlust.⁴⁶ Ed
bekommt das Gefühl, „dass es so etwas wie eine objektive Wahrnehmung der
Wirklichkeit, eine von jeglichem Beobachter unabhängige Realität, nicht gibt“.⁴⁷
Entsprechend hat er sich „völlig in einigen Replays verloren und nicht das geringste
Gespür mehr dafür gehabt“, dass er sich „nicht mehr in derWirklichkeit, sondern in
der Aufzeichnung einer retouchierten Erinnerung befand.“⁴⁸ Trotz der Faszination
für das Driften, erschreckt ihn dieser Wirklichkeitsverlust. Deshalb kommt in ihm
der Wunsch nach einer Sicherung, nach einer Art „Wasserzeichen“⁴⁹ auf, das
darauf hinweist, dass man sich in einem Replay befindet. Als Wasserzeichen ver-
wendet er die Figur des Pan aus dem Film Pans Labyrinth (2006) von Guillermo del
Toro. Allerdings gibt er selbst zu, dass es Replays gibt, die er nicht mit seinem
Wasserzeichen gekennzeichnet hat.⁵⁰ Insofern erweist sich Eds Sicherung als un-
sicher. Diesen unklaren Status des Bildes mit dem Verdacht, dass dessen Veranke-
rung in der Realität durch digitale Medientechnologien völlig verloren gehen kann,
beschreibt Jean Baudrillard mit dem Begriff des Simulacrums, das sich im gegen-
wärtigen Zeitalter der Simulation „von jeglicher Referenz im Realen befreit“⁵¹ habe.
Die medialen Simulationen seien nicht mehr von der Realität zu unterscheiden, ja
übertreffen sie sogar.⁵²

Grundsätzlich kann man das UniCom in Replay auch nicht abschalten. Nur für
einen kleinen Kreis an Eingeweihten gibt es eine Switchbox, „eine Art Lichtschalter:
Bei Bedarf schaltet es die Empfangs- und Sendefunktionen eines UniCom-Vollim-
plantats ab oder auch wieder an“.⁵³ Aber auch für einen Eingeweihten, wie Ed
Rosen, entpuppt sich die Ausschaltfunktion der Switchbox als Illusion. Gegen Ende
des Romans stellt er fest: „Die Switchbox hat nie funktioniert wie behauptet. Ihre
einzige Funktion besteht darin, den Besitzer und ein eventuelles Gegenüber glau-
ben zu lassen, dass man offline sei“.⁵⁴ Nach der Digitalisierung büßen die Dicho-

45 Ebd.: 118.
46 In dieser Hinsicht erinnert das UniCom an Nathanaels Taschenperspektiv aus E.T.A. Hoffmanns
Erzählung Der Sandmann.
47 Stein. Replay: 97.
48 Ebd.: 141.
49 Ebd.: 142.
50 Vgl. ebd.: 143.
51 Sonja Yeh. Anything goes? Postmoderne Medientheorien im Vergleich. Die großen (Medien‐)Er-
zählungen von McLuhan, Baudrillars, Virilio, Kittler und Flusser. Bielefeld: transcript, 2013, 139. Vgl.
auch Jean Baudrillard. Agonie des Realen. Berlin: Merve, 1978, 15.
52 Vgl. Jean Baudrillard. Der symbolische Tausch und der Tod. München: Matthes & Seitz, 1991, 97–
103.
53 Stein. Replay: 135.
54 Ebd.: 168.
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tomien online/offline ohnehin an Relevanz ein, postulieren Elias Kreuzmair und
Eckhard Schumacher.⁵⁵ Bei Stein offenbart diese Realität des postdigitalen Zeitalters
zugleich einen totalitären Abgrund.

Zu dem Verschwimmen von Wirklichkeit und Fiktion in Replay trägt auch der
autodiegetische Erzähler Ed Rosen bei, da er ein unzuverlässiger Erzähler ist.⁵⁶ Die
kreisförmige Erzählstruktur des Romans verstärkt zusätzlich die Vermischung von
Traum, Erinnerung und Erleben. Anfang und Ende bestehen in einer identischen
Aufwachszene, in der aber – wie in einem gekennzeichneten Replay – Pan auf-
taucht:

Ich fürchte mich vor Erscheinungen, die ich nicht selbst erfunden habe. Und nun dieser Huf …
Am Fußende lugt er im Dunkel unter der Bettdecke hervor. Das ist mir nicht geheuer. Ohne
hinzusehen, decke ich ihn zu, lasse meinen Kopf zurück ins Kissen sinken und schließe die
Augenwie ein Kind, das denkt, was es nicht sieht, ist nicht da. Das beruhigt mich. Dabei müsste
ich wissen, dass es ein böses Omen ist.⁵⁷

Die Rahmung durch eine Aufwachszene schafft die Möglichkeit, dass alles Erzählte
dazwischen ein Traum sein könnte. Zugleich könnte auch die Rahmung selbst ein
Traum oder ein Replay sein. Anhand des Wortes „Erscheinungen“ wird auch in
diesem Textausschnitt die Geisterhaftigkeit der Medien angedeutet. Die kreisför-
mige Struktur des Romans symbolisiert die geschlossene Welt von Ed Rosens Firma,
aus der es kaum ein Entkommen gibt und nimmt die Form des Auges/des Implantats
auf.⁵⁸

Das Verschwimmen von Fiktion und Wirklichkeit, die das UniCom erzeugt,
wird durch ein mise-en-abyme vorweggenommen. Noch vor der Entwicklung des
UniComs führt Eds Freundin Katelyn Ed in eine Galerie, die Gemälde des israeli-
schen Malers Hayman ausstellt. Da treffen sie auf ein besonderes Bild:

55 Vgl. Elias Kreuzmair und Eckhard Schumacher. „Literatur nach der Digitalisierung: Zeitkonzepte
und Gegenwartsdiagnosen – Einleitung“. Literatur nach der Digitalisierung: Zeitkonzepte und Ge-
genwartsdiagnosen. Hg. dies. Berlin und Boston: De Gruyter, 2022. 1–6, hier 4.
56 Zum unzuverlässigen Erzählen vgl. Fabienne Liptay und YvonneWolf. „Einleitung. Literatur und
Film im Dialog“. Was stimmt denn jetzt? Unzuverlässiges Erzählen im Film. Hg. dies. München:
edition text+kritik, 2005. 12–18; Monika Fludernik. „Unreliability vs. Discordance. Kritische Be-
trachtungen zum literaturwissenschaftlichen Konzept der erzählerischen Unzuverlässigkeit“.Was
stimmt denn jetzt?: 39–59 und Gunter Martens. „Revising and Extending the Scope of the Rhetorical
Approach to Unreliable Narration“. Narrative Unreliability in the Twentieth Century First-Person
Novel. Hg. Elke D’hoker und Gunter Martens. Berlin und New York: De Gruyter, 2008. 77–105.
57 Stein. Replay: 7, 171. Zugleich enthält diese Aufwachszene eine intertextuelle Anspielung auf
Kafkas Erzählung Die Verwandlung.
58 Über das versehrte Auge und das surreale Verschwimmen von Fiktion und Wirklichkeit wird
auch auf Luis Buñuels Film Un chien andalou (1929) angespielt.
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Der LED-Spot […] beleuchtete nun ein einzelnes Bild auf einer frei im Raum platzierten Staf-
felei. Es gehörte offensichtlich zur Arkadien-Serie. Dieses aber war ein Bild im Bild: Man sah
eines der Pan-Gemälde auf einer Staffelei, die gut und gern eben jene Staffelei sein mochte, die
wir tatsächlich vor uns hatten. Die Nymphe, die, wie ich nicht ohne Schauern bemerkte, Ka-
telyn ungemein ähnlich sah, stand aber außerhalb des Bildes, hielt Pan an der Hand, sah zu
ihm auf und schien ihn ermuntern zu wollen, ihr zu folgen. Und tatsächlich war er in die Knie
gegangen und hatte, als müsste er lediglich eine etwas zu hoch geratene Treppenstufe über-
winden, bereits einen Huf aus dem Bild gesetzt.⁵⁹

Dieses Überschreiten des Rahmens im Gemälde nimmt vorweg, was Ed für die
Benutzung des UniComs formuliert hatte, nämlich dass man nicht vom Bild in die
Wirklichkeit, sondern „von einem Bild in ein anderes“⁶⁰wechselt mit der Illusion, es
gebe die Möglichkeit aus dem Bild in die Wirklichkeit zu steigen. Das Zeigen eines
Bildrahmens und dessen Überschreiten in eine immer noch fiktionale Wirklichkeit
ist typisch für Werner Wolfs „Selbstreflexivität mit Metareferenz“, die den Rezi-
pienten zur „Reflexion über die ‚Fiktionalität‘ des fokussierten Gegenstandes“ an-
regt oder diese zum Inhalt hat.⁶¹ Entsprechend nennt Ed das UniCom auch ein
Kunstwerk.⁶²

Im UniCom sind alle anderen Medien enthalten, wie an Eds Ausführungen
deutlich wird: „Man konnte lesen mit geschlossenen Augen. Man konnte Musik
hören ohne Kopfhörer oder Lautsprecher. Man konnte die Nachrichten verfolgen in
Bild und Ton“.⁶³ Entsprechend werden sämtliche Medienkonzerne von Matanas
Corporation aufgekauft, wie Filmstudios und TV-Networks.⁶⁴ Diese Totalität der
Medien steht somit für das totalitäre Regierungssystem, einer „digitale[n] Dikta-
kur“⁶⁵, die die Corporation mit etabliert.

So ist es kein Zufall, dass George Orwells 1984 (1949) im Roman immer wieder
erwähnt wird.⁶⁶ Allerdings ist Replay insofern als „ironische Umkehrung“⁶⁷ von
Orwells Klassiker zu lesen, als Rosen zu Beginn seine Privatsphäre willig teilt und
ihm erst gegen Ende Zweifel kommen. Mit der intermedialen Bezugnahme auf
Guillermo del Toros Film Pans Labyrinthwird auf ein weiteres Werk verwiesen, das

59 Stein. Replay: 32.
60 Ebd.: 118.
61 Wolf. Metaisierung: 36, 35.
62 Vgl. Stein. Replay: 109, 117.
63 Ebd.: 113.
64 Vgl. ebd.: 115.
65 Anja Hirsch. „Fußfetischist mit Chip im Kopf“. Deutschlandfunk vom 6.4. 2012. https://www.
deutschlandfunk.de/fussfetischist-mit-chip-im-kopf-100.html. (27.07. 2023).
66 Vgl. Stein. Replay: 105, 116, 137, 152.
67 Jakob Hessing. „Im Auge des Betrachter.“ Die Welt vom 25. 2. 2012. https://www.welt.de/print/die_
welt/vermischtes/article13887161/Im-Auge-des-Betrachters.html. (27.7. 2023).
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sich kritisch mit einem totalitären Staat auseinandersetzt, dem Faschismus Francos
in Spanien. Darüber hinaus erzählt der Firmenchef Matana Ed warnend von der
Diktatur Pinochets in Chile und zwar konkret von einer„irrwitzige[n] Situation“, die
er ins Jahr 1984 verlegt, in der Pinochet behauptet habe, er teile Matanas „Sehnsucht
nach intellektueller Freiheit und kultureller Autonomie“.⁶⁸

3 Die kritische Funktion der Literatur: ein Fazit

In Steinaeckers Geister remediiert die Literatur visuelle Medien durch intermediale
Bezüge und Medienkombinationen. Die Literatur nimmt dadurch auch neue For-
men (Comicsprache, Chat) an und bildet hybride mediale Collagen. Zugleich er-
weisen sich die Metaisierung der Zuschauerposition und der filmisch inspirierte
Schnellvorlauf als eine Erzähltechnik zum Unterlaufen einer scheinbar realisti-
schen Erzählweise und stellen die Medialität des Romans aus.⁶⁹ Indem beschrieben
wird, wie Jürgen sein Leben von den Medien bestimmen lässt, warnt die Literatur
vor der Immersionskraft der visuellen und digitalen Medien. Steinaecker hat sich in
verschiedenen Essays auch theoretisch mit dem Einfluss neuer Wirklichkeitsver-
hältnisse auf die Literatur beschäftigt: Darin postuliert er, dass durch das Internet
und durch Videospiele eine Renaissance des Mythischen und des Märchens statt-
finde und durch die Verbreitung von freien Verbindungen zwischen Bild und Text
solche Mischformen auch in der Literatur akzeptiert werden.⁷⁰

In Steins Replay ist die Fähigkeit des UniComs Emotionen und sinnliche Reize
auszulösen größer als diejenige von älteren Medien, wie Literatur, (3D)-Kino, in-
teraktive Computerspiele, Virtual-Reality-Headsets und smarte Geräte. Indem das
UniCom alle anderen Medien inkorporiert, versucht es sie zum Verschwinden zu
bringen und selbst als unmittelbar zu erscheinen. Diesem Begehren nach trans-
parenter Präsentation des Realen entspricht, was Bolter und Grusin mit Unmittel-
barkeit (immediacy) gemeint haben, dem Versuch alle Spuren medialer Vermittlung
auszulöschen und die gezeigten Repräsentationen als ‚das Leben selbst‘ auszuge-
ben.⁷¹ Doch die kreisförmige Erzählstruktur und das selbstreflexive mise en abyme

68 Stein. Replay: 154.
69 Zur Zunahme fantastischer Schreibweisen in der Gegenwartsliteratur vgl. Leonhard Herrmann
und Silke Horstkotte. Gegenwartsliteratur. Eine Einführung. Stuttgart: Metzler, 2017, 146.
70 Vgl. Reichmann. Thomas von Steinaecker; Buchenberger. Thomas von Steinaeckers Roman
„Geister“: 62.
71 Vgl. Bolter und Grusin. Remediation: 21, 23–24. Vgl. auch Dominik Schrey. „Analogue Nostalgia
and the Aesthetics of Digital Remediation“. Media and Nostalgia. Yearning for the Past, Present and
Future.Hg. Katharina Niemeyer. Basingstoke und New York: PalgraveMacmillan, 2014. 27–38, hier 31.
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im Roman heben die Hypermedialität (hypermediacy) des UniCom hervor – inso-
fern werden die älteren Medien durch das UniCom remediiert. Hinsichtlich der
Unabhängigkeit von einem Ort und einer bestimmten Ausstrahlungszeit, aber auch
als Überwachungstechnologie ist das UniCom postkinematographisch. Entspre-
chend wird im Roman durch intertextuelle und intermediale Bezüge auf Orwells
1984 und Toros Pans Labyrinth vor totalitärer Nutzbarmachung des totalen Medi-
ums gewarnt.

In beiden Romanen tritt sowohl die Faszinationskraft als auch das Unheimliche
von Medien sowie das Unbehagen an ihrer Omnipräsenz in der heutigen Gesell-
schaft hervor. Insofern sind sie als „Parabel[n] unserer Smartphone, Facebook- und
GoogleWelt“⁷² lesbar und heben die kritische Funktion der Literatur hervor.
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Kirsten von Hagen

Schreiben gegen das Vergessen
Erinnerungsbilder im aktuellen französischen Roman in
Alice Zeniters Juste avant l’oubli (2015)

Eine Autorin, die sich mit gleich zwei sehr unterschiedlichen Romanen in aktuelle
intermediale Konstellationen einschreibt, ist die französische Gegenwartsautorin
Alice Zeniter. In ihrer spielerisch angelegten Spurensuche Juste avant l’oubli (2015;
dt.: Kurz vor dem Vergessen, 2021), begeben sich Fans, Wissenschaftler und Kritiker
auf die Suche nach einemverschwundenen Autor und dessen Kriminalromanen auf
eine abgelegene fiktive Insel der schottischen Hebriden. Dabei werden nicht nur
Erinnerungsbilder – an Hand unterschiedlicher Medien wie Filme, Fotografien,
Briefe, Interviews, Zeitungs- oder Wikipediaartikel – rekonstruiert, sondern der
Roman spielt zugleich mit Erinnerungsbildern einer Liebesgeschichte, die auf die-
ser Insel ihr Ende findet. In ihrem späteren, ebenfalls mehrfach ausgezeichneten
Roman L’art de perdre (2017), der 2019 auch auf Deutsch erschienen ist und in Form
von autofiktionalen Elementen die Geschichte einer Familie zwischen Algerien und
Frankreich zu rekonstruieren sucht, ist es ebenfalls der wiederholte Rekurs auf
andere Medien wie Fotografie, (performative) Kunst oder Videoinstallationen und
Filme, die diese Erinnerungsrekonstruktion und die Suche nach der eigenen
Identität formen.

In beiden Romanen spielen intermediale Formen oder Remediation bzw. Re-
mediatisierung eine entscheidende Rolle für die Rekonstruktion von Erinnerung,
wie im Folgenden gezeigt werden soll. So lässt sich Intermedialität mit WernerWolf
als ein Begriff fassen, „that can be applied in a broad sense, to any phenomenon
involving more than one medium.“¹ Irina O. Rajewsky bezeichnet Intermedialität
dementsprechend auch „als Hyperonym für die Gesamtheit all jener Phänomene,
die, dem Präfix ‚inter‘ entsprechend, in irgendeiner Weise zwischen Medien an-
zusiedeln sind.“² Dabei gilt es Intermedialität als Analysekategorie in den Blick zu
rücken, um Formen und Funktionen dieser intermedialen Spielformen bzw. Re-
mediationen genauer beschreiben und analysieren zu können.

1 Werner Wolf. „Musicalized Fiction and Intermediality. Theoretical Aspects of Word and Music
Studies“. Word and Music Studies. Defining the Field. Hg. Walter Bernhart, Steven P. Scher und
Werner Wolf. Amsterdam, 1999. 37–58, hier 40–41.
2 Irina O. Rajewsky. „Intermedialität ‚light‘? Intermediale Bezüge und die ‚bloße Thematisierung‘
des Altermedialen“. Intermedium Literatur. Beiträge zu einer Medientheorie der Literaturwissen-
schaften. Hg. Roger Lüdeke und Erika Greber. Göttingen: Wallstein Verlag, 2004. 27–77, hier 31.

Open Access. © 2024 bei den Autorinnen und Autoren, publiziert von De Gruyter. Dieses Werk ist
lizenziert unter einer Creative Commons Namensnennung 4.0 International Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783110774337-004



1 Kurzer Exkurs: Intermedialität – Remediation

Intermediale Bezüge definiert Rajewsky schließlich als „ein Verfahren der Bedeu-
tungskonstitution eines medialen Produkts durch Bezugnahme auf ein Produkt
oder das semiotische System beziehungsweise bestimmte Subsysteme eines kon-
ventionell als distinkt wahrgenommenen Mediums“³. Zu diesem Bereich zählen
unter anderem die so genannte filmische Schreibweise. Intermedialität stellt sich
ebenfalls als ein „kommunikativ-semiotischer Begriff“⁴ dar, wobei hier – anders als
im Fall der Medienkombination – immer nur ein Medium in seiner Materialität
präsent ist. Elemente und Strukturen eines anderen, konventionell als distinkt
wahrgenommenen Mediums werden mit den eigenen medienspezifischen Mitteln
lediglich thematisiert, evoziert oder simuliert.⁵ Im Sinne der Remediation bzw.
Remediatisierung geht es dabei darum, Formanlehnungen bzw. -übernahmen be-
nachbarter Medien, in diesem Fall des älteren analogen Mediums des Buches im
Rekurs auf andere teils digitale Medien wie Fotografie, Film und World Wide Web
in den Blick zu nehmen. Wenn wie in diesem Fall Medien ineinandergreifen, haben
wir eine Form der Remediation vorliegen, d.h. die Repräsentation eines Mediums in
einem anderen, was die mediale Umgestaltung in technischen, narrativen und äs-
thetischen Prozessen der Inkorporation impliziert.⁶ Dabei sei auf die Kontexte der
Remediation und des refashionings (Bolter/Grusin) verwiesen, die Isabelle Stauffer
in ihrer Einleitung vorstellt, mit dem Unterschied, dass hier ein älteres Medium –

die Literatur im Medium des Buches – andere analoge wie neuere digitale Medien
erwähnt, aber auch umgestaltet, um die eigenen erzählerischen Stärken in einem
Wechselspiel von Wiedereinschreibung, Überlagerung und Umformung zu explo-
rieren. Dabei soll das Konzept der Remediation – aber im Sinne Rajewskis – vor dem
einer genauen Analyse tatsächlicher Formen von Remediation, das heißt Konzepten
von medialen Grenzüberschreitungen und Hybridisierungen erfolgen, das heißt
unter Berücksichtigung der jeweiligen Medienspezifität und eines Bewusstseins der
Materialität und Medialität kultureller Praktiken.⁷

3 Irina O. Rajewsky. Intermedialität. Tübingen und Basel, 2002, 199.
4 Ebd.: 16.
5 Vgl. ebd.: 16–17. sowie Wolf. Musicalized Fiction and Intermediality: 174.
6 Vgl. Irina O. Rajewsky. „Intermediality, Intertextuality, and Remediation: A Literary Perspective on
Intermediality“. Intermédialités/Intermediality 6 (2005): 43–64, hier 61–64; Irina O. Rajewsky. „In-
termedialität und remediation. Überlegungen zu einigen Problemfeldern der jüngeren Interme-
dialitätsforschung“. Intermedialität – Analog/Digital. Hg. Joachim Paech und Jens Schröter. Mün-
chen, 2008. 47–60; Fabienne Liptay und Susanne Marshall. Remediation. https://filmlexikon.uni-kiel.
de/doku.php/r:remediation-7675. (26. September 2022).
7 Vgl. Rajewsky. Intermediality, Intertextuality, and Remediation: 44.
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2 Auf den Spuren eines Kultautors – der fiktive
Autor Galwin Donnell

In Zeniters Roman Juste avant l’oubli geht es um ein Anschreiben gegen das Ver-
gessen. Donnell, ein berühmter Autor von Kriminalromanen ist verschwunden, sein
letzter Band über den Ermittler Carr ist Fragment geblieben, was nicht unerheblich
zum Kultstatus des Autors beigetragen hat. Damit er nicht aus dem literarischen
Gedächtnis getilgt wird, werden in regelmäßigem Abstand Tagungen, „Journées
d’Études internationales sur Galwin Donnell“⁸, abgehalten. Seine Jünger:innen pil-
gern dafür nach Mirhalay, einer menschenleeren Insel der schottischen Hebriden,
um sich während einiger Tage dem Kultautor nahe zu fühlen. Auch die Wissen-
schaftler:innen, die hier jährlich zu seinen Ehren eine Tagung abhalten, auf der
auch filmische Adaptationen seiner Werke gezeigt werden, erleben sich wie eine
Familie, in der man den anderen und seine Fehler kennt. Da wetteifern Psycho-
analyse und Hermeneutik um den richtigen Ansatz, da wird auch schon einmal
verführt und gehasst. Émilie, die zugleich an- wie abwesende Protagonistin des
Romans, gehört ebenfalls zu diesem illustren Kreis der Donnell-Verehrer:innen und
beschließt, an diesem weltentlegenen Ort ihre Dissertation zu verfassen und dafür
Paris und ihren Freund, Franck Lemercier, einen Krankenpfleger, zurückzulassen.

Nun ist es eben jener Franck, aus dessen Perspektive nicht nur das Leben
Donnells, sondern auch die gemeinsame Liebesgeschichte von ihm und Émilie im
Rekurs auf zahlreiche intermedial induzierte Schreibformen rekonstruiert wird.
Bereits in folgender Sicht Francks auf den Wissenschaftsbetrieb offenbart sich die
Selbstreflexivität des Textes, der mit unterschiedlichen Darstellungsformen und
Medien spielt: „Ils se connaissaient tous de vue ou de nom […] Ils se battaient pour
planter des drapeaux de conquérants sur le même territoire: l’œuvre de Galwin
Donnell […], un cadavre littéraire offert en pâture à leurs études, à leurs esprits
analytiques, à leurs méthodes de dissection.“⁹ Franck, der sich selbst stets als mit-
telmäßig wahrgenommen hat, reist seiner Freundin Émilie nach, um diese wieder
für sich zu gewinnen und wird derart zum beredten Beobachter des für ihn höchst
befremdlichen Kults um den Starautor Donnell. Der Krankenpfleger ist befremdet
ob der Aufmerksamkeit, die man dem Meister zollt, irritiert ob der Ernsthaftigkeit,
mit der man hier jeden noch so kleinen Schnipsel des Autors untersucht. Deshalb
verwundert es nicht, dass er sich mit einem anderen Außenseiter, dem Museums-
oder besser Inselwärter Jock anfreundet, der zwar mit Donnell, genauer den Re-

8 Alice Zeniter. Juste avant l’oubli. Paris: Flammarion, 2015, 81.
9 Ebd.: 84.
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likten seines Lebens und diversen Memorabilia auf der Insel sein Leben verdient,
aber den Schriftsteller zugleich auch zum Sündenbock seines eigenen Scheiterns
stilisiert: „Je sentais une énergie électrique m’envahir, me brûler. Je riais […] en
regardant le village devenir une place de mort – ce qu’il était déjà en fait.“¹⁰

Der Roman liest sich wie eine Autofiktion eines am Leben Gescheiterten und
zugleich wie die Biografie eines Kultautors, ist gespickt mit Fußnoten und Verwei-
sen auf ein imaginäresŒuvre und einen fiktiven Autor und spiegelt damit zugleich
den aktuellen Literaturbetrieb mit seinen Moden wider, man denke nur an Del-
phine de Vigans Roman D’après une histoire vraie, im selben Jahr und Monat er-
schienen wie der Text Zeniters und 2018 von Roman Polanski verfilmt. Welche in-
termedialen Schreibformen zum Einsatz kommen, um diese Rekonstruktion des
Realen einzuschreiben in ein Genre, das vielleicht am stärksten mit einem Effekt
der Authentizität, der écriture de soi behaftet ist, soll im Folgenden näher ausge-
führt werden.

3 Rekonstruktion einer verlorenen Liebe:
Vom Foto zum Text

Die Rekonstruktion des Realen ist eng mit der Frage der Remediation von Medien
wie Fotografie und Film verknüpft. Serge Doubrovsky, auf den der Begriff der au-
tofiction zurückgeht, nennt folgendes Merkmal des Genres: autofiktionale Texte
seien „nicht Autobiografien, nicht ganz Romane“, sondern im Zwischenbereich der
Gattungen Texte, „die gleichzeitig und somit widersprüchlich den autobiografischen
und den romanesken Pakt geschlossen haben“¹¹. Nach Philippe Lejeune könnteman
auch von einem fingierten „autobiographischen Pakt“¹² sprechen, schreibt sich
doch der fiktive Autor Donnell durch die Paratexte in den Text ein, wie die folgende
Analyse zeigt. So eröffnet Philipp Anderson, einer der fiktiven Wissenschaftler:in-
nen, der sich mit dem Werk Donnells beschäftigt, seinen Vortrag mit einem Para-
dox:Warum nur möchte man soviel über einen Autor wissen, wenn zugleich dessen
Abwesenheit in den eigenen Romanen immer wieder hervortritt? Warum stellen
Literaturwissenschaftler:innen immer wieder die Frage: „Qu’est-ce qui a constitué
la vie réelle de Donnell?“¹³ Diese Fragen, die zugleich Teil des remediatisierten
mündlichen Wissenschaftsdiskurses über den fiktiven Autor Donnell sind, wie sie

10 Ebd.: 140.
11 Serge Doubrovsky. „Nah am Text“. Kultur & Gespenster: Autofiktion 7 (2008): 123–133, hier 126.
12 Philippe Lejeune. Le pacte autobiographique. Paris: Seuil, 1975.
13 Zeniter. Juste avant l’oubli: 91.
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sich in den Roman von Zeniter wiedereinschreiben, sind Teil eines Kapitels, das den
Erinnerungsprozess eigens durch den Paratext, d.h. die Kapitelüberschrift, mar-
kiert: „Un trou à la place des souvenirs fondateurs: Journée d’études – Philipp
Anderson.“¹⁴

Nun ist Franck ebenfalls nicht nur Krankenpfleger, sondern zugleich selbst
Autor zahlreicher unveröffentlichter Romane, in denen es jedoch nicht darum geht,
möglichst realistisch noch das kleinste Detail nachzuzeichnen, sondern im Stil von
John Ronald Reuel Tolkiens Fantasy-Trilogie Lord of the Rings (1937) imaginäre
Welten, „continents imaginaires“¹⁵, zu entwerfen, in denen jede Figur über die
notwendige Portion an Magie verfügt, um ihre Aufgaben zu meistern, Donnell ist
deshalb in seinen Augen ein nicht besonders einfallsreicher und zudem depressiver
und zudem kurzsichtiger Schriftsteller:

Un écrivain, selon Franck, avait pour tâche de mettre son pouvoir d’invention au service d’un
agrandissement du monde au lieu de s’acharner à le rétrécir. Or Donnell lui donnait toujours
l’impression de décrire un monde qu’il aurait vu de trop près, et sans amour. Il avait l’écriture
d’un dépressif myope.¹⁶

Dass in diesem Abschnitt bereits auf eine visuelle Qualität des Textes verwiesen
wird, ist kein Zufall, entwirft doch auch Émilie Donnells Porträt im Rekurs auf
mehrere Fotografien.

Der Roman ist Autobiografie, polar und roman sentimental in einem, wobei zu
diskutieren bleibt, wie das für dieses Genre konstitutive triangle amoureux aussieht:
Ist es die Beziehung zwischen Émilie, Franck und dem einflussreichen Professor aus
Cambridge, die im Zentrum steht, oder vielmehr die zwischen Émilie, Franck und
dem Meister des polar, Donnell. Letzte Lesart wird im Roman noch durch die
Ähnlichkeit zwischen Franck und dem jungen Autor betont. Émilie stellt sich gar
vor, das Foto des Autors beizeiten durch das des gealterten Franck zu ersetzen:

Elle avait eu l’espoir qu’elle vieillirait aux côté de Franck et que lorsqu’il atteindrait l’âge
qu’avait Donnell sur cette image, quand il aurait son visage d’homme, ce visage unique auquel
nul ne peut plus échapper – au contraire des traits lisses de la jeunesse qui portent encore le
flou du futur et de tous les devenirs possibles –, quand le dessin de son visage serait fixé (ou
quand l’histoire de son visage serait écrite) comme l’était celui de l’auteur en 1961, elle pren-
drait à son tour une photo de lui qu’elle glisserait dans son portefeuille.¹⁷

14 Ebd.
15 Ebd.: 73.
16 Ebd.
17 Ebd.: 247–275.

Schreiben gegen das Vergessen 59



Das Foto, das einen bestimmten temporären Moment auf Dauer stellt, kann anders
als das Erzählen oder auch die Kinematographie eben nicht den Verlauf der Zeit
darstellen bzw. umkehren. So gelingt es Émilie nicht, die beiden geliebten Männer
Franck und Donnell zumindest in ihrem realistischen Abbild, in ihren jeweiligen
photographischen Repräsentationen übereinanderzulegen und derart den Verlauf
der Zeit umzukehren. Die Protagonistin versucht, die beiden Männer in Form der
photographischen Repräsentation zu vereinen in einem imaginären Raum, der Zeit
und Raum enthoben ist. Doch der Versuch misslingt. Die hier zugrundeliegende
Remediation ist dabei auch als Form der Emphase zu begreifen, eine Evokation der
schwindenden Macht des früheren analogen Speichermediums Fotografie, die hier
mit anderen Medien dem Bewegtbild des Films kontrastiert wird. Franks Ge-
sichtszüge werden so zunächst in Bewegung versetzt, dann arretiert, um dem
Vorbild, dem verehrten Autor Donnell nahezukommen. Doch Émilies Vorstellung
scheitert an der Materialität der Gegenwart, deren Beweislast das imaginative
Vermögen nicht zu entkräften vermag.

4 Der Blick der Anderen

In dem Kapitel Les Fèches et les objectifs, das mit einem Zitat Conan Doyles eröffnet
wird und das als eines der wenigen (zusammen mit À l’intérieur) durchgängig aus
Émilies Perspektive erzählt wird, wird deutlich, dass die Dissertation über die
weiblichen Figuren im Werk Donnells – Thema zugleich ihres Vortrags – sie nicht
nur in dem bewundernden Blick der Anderen erscheinen lässt, sondern ihr auch
die Erfüllung ihrer Liebe zu Donnell/Franck in Aussicht stellt: „Elle voulait qu’il la
voit pour ce qui était pour elle la pleine réalisation de son être et qu’il l’en aime d’un
amour accru.“¹⁸ Doch Franck lässt sich von Jock abhalten, er wird dem Vortrag
Émilies nicht beiwohnen, was den Bruch der beiden markiert, ebenso wie das
unbedingte Begehren des Professors aus Cambridge für seine Schülerin, das einmal
nicht den Umweg über Worte geht, sondern sich direkt im begehrenden Blick des
Anderen offenbart. Damit reflektiert der Text erneut eine Heterochronie, wie sie
auch schon für den Roman am Ende des 19. Jahrhunderts konstitutiv war, in dessen
Tradition er sich ja nicht zuletzt durch die Anspielungen an Conan Doyle auch
konsequent einschreibt. Elisabeth Strowick schreibt in ihrer 2019 erschienenen
Studie Gespenster des Realismus:

Es ist qua Dynamisierung literarischer Darstellungsverfahren, dass der Realismus die Her-
ausforderung der wissenschaftlich-technologischen Moderne aufnimmt und ästhetisch-poe-

18 Ebd.: 148.
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tologisch daran mitarbeitet: In spezifischen Modi von Beschreibung, dynamisch-szenischen
Anordnungen, seriellem Erzählen und Rahmentechniken inszenieren realistische Texte den
bewegten Blick, Wahrnehmung als déjà vu, Dauer und Langeweile und zeitigen derart ein
Wirkliches, das sich der Präsenzlogik entzieht, und dessen genuin zeitliche Signatur sich in
Figuren des Übergänglichen, von Flüchtigkeit, Wiederkehr, Nachträglichkeit und Heterochro-
nie darstellt.¹⁹

Franck, der zugleich für den Großteil des Romans als Fokalisierungsinstanz fun-
giert,²⁰ notiert selbstreflexiv die Poetik des Textes von Zeniter. Er nimmt die Welt
wie einen TV-Filmwahr, was gleich zu Beginn konturiert wird, als sich die Bilder des
Gesehenen mit denen seiner persönlichen Erinnerung überlagern:

Au petit matin, quand il rentrait de ses gardes de nuit, il regardait des comédies romantiques et
des dessin animés […] jusqu’à ce que les images de l’hôpital soient remplacées par celles de
beautés blondes, de sourires blancs, d’animaux pleins de bonne volonté. Il basculait lentement
dans un monde où les mammouths et les dodos existaient encore.²¹

Dieser Prozess der Derealisierung, der Überlagerung von Realem und Imaginärem,
der Erinnerungsbilder ganz eigener Art kreiert, ließe sich auch mit Deleuzes Kris-
tallbild vergleichen. Nach Deleuze macht der Film zum einen das Denken als Pro-
zess wahrnehmbar, zum anderen generiert er Konzepte, die in anderen Medien
nicht im gleichen Maße denkbar sind. Bewegung und Zeit, Wahrnehmung und
Erinnerung, aber auchWirklichkeit sind Denkfiguren, die Deleuze zufolge vor allem
filmisch hervorgebracht werden. Wie im Folgenden zu zeigen sein wird, schreibt
Deleuze dem Film mit dem Kino des Bewegungsbildes einerseits einen besonderen
Wirklichkeitsbezug zu, andererseits bringt er das Kino des Bewegungsbildes jedoch
auch damit in Verbindung, was zu Beginn der 2000er Jahre als mediale Absorbie-
rung und Derealisierung von Wirklichkeit diskutiert wurde – Deleuze spricht von
einer „civilisation du cliché“²². Im Kino des Zeitbildes sieht Deleuze nicht nur die
Möglichkeit des Films gegeben, das Klischee zu überwinden, das Kino des Zeitbildes
verfügt darüber hinaus über einen Bildtypus, der die mediale Absorbierung und
Derealisierung von Wirklichkeit zu reflektieren vermag:²³ das Kristallbild.

19 Elisabeth Strowick. Gespenster des Realismus. Leiden: Wilhelm Fink, 2019, 10.
20 Nur an wenigen Stellen ist Émilie Reflektorinstanz, etwa wenn unmittelbar ihre Sicht auf den
Vortrag geschildert wird.
21 Zeniter. Juste avant l’oubli: 16.
22 Deleuze zitiert nach David Martin-Jones. Deleuze and world cinemas. London u.a., 2011, 33; David
Martin-Jones und William Brown (Hg.). Deleuze and Film. Edinburgh: Edinburgh University Press,
2012, 33.
23 Vgl. Regine Leitenstern. Zeitfiguren in Philosophie und Film: Bergson, Deleuze und Lynch.Gießen,
2009. Nicht veröffentlichte Dissertationsschrift, 46.
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Deleuze bezeichnet diesen auch als „plan d’immanence“, auf dem Gegenwart
und Vergangenheit, Wirkliches und Mögliches koexistieren. Deleuze spricht in
diesem Zusammenhang von einer Koexistenz des Aktuellen und des Virtuellen.²⁴
Das Aktuelle ist für Deleuze das Gegenwärtige, aber auch das Zugängliche, das, was
wir wahrnehmen und erfahren können, wohingegen das Virtuelle das Vergangene,
aber auch das Mögliche ist, das, was sich nicht aktualisiert hat und sich folglich
unserem Zugang entzieht. Den Ursprung dieser Koexistenz des Aktuellen und des
Virtuellen sieht Deleuze in der Zeit, wobei er sich auf Bergson bezieht. Bergsons
Zeitkonzeption zufolge entsteht die Vergangenheit zeitgleich mit der Gegenwart. Die
Gegenwart ist in jedem Moment eine doppelte, eine aktuelle Wahrnehmung und
eine die aktuelle Wahrnehmung spiegelnde virtuelle Erinnerung. „Notre existence
actuelle, au fur et à mesure qu’elle se déroule dans le temps, se double ainsi d’une
existence virtuelle, d’une image en miroir. Tout moment de notre vie offre donc
deux aspects: il est actuel et virtuel, perception d’un côté et souvenir de l’autre.“²⁵
Allerdings entsteht mit dem aktuellen Moment nicht nur sein virtuelles Double, das
heißt die der aktuellen Gegenwart korrespondierende virtuelle Vergangenheit,
sondern auch die Vergangenheit all der Momente, die sich nicht aktualisiert haben.
Auf der Ebene der Immanenz koexistieren nicht nur Gegenwart und Vergangenheit,
sondern auch Wirkliches und Mögliches. Neben Gegenwart und Vergangenheit
bringt die Zeit für Deleuze folglich auch zwei Wirklichkeitsordnungen hervor: „die
Aktualität materieller Verkörperungen“ einerseits sowie „die Virtualität denkbarer
Möglichkeiten“²⁶ andererseits. Aktuelle Wahrnehmung und virtuelle Erinnerung
koexistieren²⁷ und tendieren, wie Deleuze es mit Bergson ausdrückt, zu einem ei-
nem „point d’indiscernabilité“, einem Punkt der Ununterscheidbarkeit. Diese
„coalescence de l’image actuelle et de l’image virtuelle“ im Medium des Films
vollzieht sich wie ein Bild im Spiegel, das vom virtuellen in den aktuellen Bereich
wechselt:

24 Gilles Deleuze. L’Image-mouvement. Cinéma 1. Paris: Editions de Minuit, 1983, 87–88.
25 Henri Bergson. Œuvres. Anm. von André Robinet, Einleitung Henri Gouhier. Paris: Presses
Universitaires de France, 1959, 917–918.
26 Das Kristallbild vermittelt nach Deleuze einen Einblick in diesen grundlegenden Prozess. „Ce
que le cristal révèle ou fait voir, c’est le fondement caché du temps, c’est-à-dire sa différenciation en
deux jets, celui des présents qui passent et celui des passés qui se conservent.“ Gilles Deleuze. L’I-
mage-Temps. Paris: Editions de Minuit, 1985, 129.
27 Im Kristallbild manifestiert sich der Augenblick in seiner ursprünglichen Dopplung von aktu-
eller Wahrnehmung und virtueller Erinnerung. Das Kristallbild ist ein wechselseitiges, sowohl ak-
tuelles als auch virtuelles Simultanbild, das fortwährend zwischen seinen beiden Polen, dem ak-
tuellem und dem virtuellen, oszilliert. „Le cristal en effet ne cesse d’échanger les deux images
distinctes qui le constituent, l’image actuelle du présent qui passe et l’image virtuelle du passé qui se
conserve: distinctes et pourtant indiscernables.“ (Ebd.: 109).
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C’est comme si une image en miroir, une photo, une carte postale s’animaient, prenaient de
l’indépendance et passaient dans l’actuel, quitte à ce que l’image actuelle revienne dans le
miroir, reprenne place dans la carte postale ou la photo, suivant un double mouvement de
libération et de capture.²⁸

Während das ursprünglich virtuelle Bild aktuell wird, wird das ursprünglich ak-
tuelle Bild virtuell. Es findet ein ständiger Austausch statt, ein Kreislauf, der einen
permanentenWechsel von Aktuellem und Virtuellem impliziert, so dass nicht mehr
eindeutig feststellbar ist, zu welcher Kategorie ein gegebenes Bild gehört. Die von
ihm hergestellte Analogiebeziehung zwischen optischen Spiegelreflexionen, tech-
nischen Bildreproduktionen und mimetischen Darstellungsformen bedingt bei
Deleuze, sämtliche spiegelbildlichen Konstellationen im Film als Koexistenzen des
Aktuellen und Virtuellen und damit als Kristallbilder zu betrachten. So begreift
Deleuze nicht nur das Spiegelbild selbst, sondern auch das filmische Geschehen
spiegelnde Fotos, Videos oder Filme im Film als Koexistenzen des Aktuellen und
Virtuellen und versteht sogar Spiegelungen auf dramaturgischer oder audiovisu-
eller Ebene als Kristallbilder in einem weiteren Sinn. Darüber hinaus schließt er
theatrale Inszenierungen, Schauspiele und Rollenspiele innerhalb des filmischen
Geschehens ein und begreift letztlich auch Bilder, die mehrere Wirklichkeitsord-
nungen zugleich umfassen können, also gleichzeitig gegenwärtig und vergangen
oder real und imaginär sein können, als Kristallbilder. Im Kristallbild thematisiert
und bezieht sich der Film auf sich selbst, er ist selbstreferenziell und selbstreflexiv:
„Tantôt c’est le film qui se réfléchit dans une pièce de théâtre, dans un spectacle, un
tableau, ou mieux, un film à l’intérieur d’un film; tantôt c’est le film qui se prend
pour object dans le procès de sa constitution ou de son échec à se constituer.“²⁹

Deleuze zufolge überwindet der Film seine Klischeehaftigkeit, indem er sich
selbst zum Gegenstand des Films macht; der Film vermag mit dem Kristallbild je-
doch auch die Klischeehaftigkeit von Wirklichkeit zu reflektieren. Das Kristallbild
umfasst mehrere, einander spiegelnde ontologische Ebenen, und stellt dadurch ein
privilegiertes Instrument dar, um das Verhältnis von medial vermittelter und ei-
gentlicherWirklichkeit, von Realität und Fiktion, Wirklichkeit und Inszenierung im
Film zu analysieren. Zeniter nun rekurriert auf diese filmische (Denk‐)form in Form
eines intermedialen Spiels, mit Rajewsky gesprochen einer simulierenden und
teilreproduzierenden Systemerwähnung.³⁰ Ohne die überdifferenzierte und heu-
ristisch wenig produktive Typologie hier anzuführen, möchte ich darauf hinweisen,
wie diese sich nicht nur konkret im Text konstituiert, sondern welche zusätzlichen

28 Ebd.: 93.
29 Ebd.: 94.
30 Vgl. Rajewsky. Intermedialität: 159 und 83–84.
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Lesarten und Bedeutungsebenen der Roman durch den Rekurs auf andere Medien
generiert. (Bei der zweiten Form der intermedialen Systemerwähnung, der „Sys-
temerwähnung qua Transposition“, werden fremdmediale Elemente und Struktu-
ren mit den Mitteln des Ausgangsmediums „evoziert“, „simuliert“ oder „(teil‐)re-
produziert“.³¹ Im Gegensatz zur expliziten Systemerwähnung zeichnet sich dieser
zweite Grundtypus der Systemerwähnung durch die Herbeiführung einer fremd-
medial bezogenen Illusionsbildung aus. Voraussetzung hierfür ist einerseits eine
Ähnlichkeitsbeziehung zwischen Elementen und Strukturen des Ausgangs- und des
Bezugssystems, andererseits eine entsprechende Markierung des Rekurses in Form
einer expliziten Systemerwähnung. Letztere ist nicht nur notwendig, um das in-
termediale Bezugsverfahren als solches ausweisen zu können, sie sorgt darüber
hinaus für das Zustandekommen einer Rezeptionslenkung, die dazu führt, dass der
Rezipient die entsprechenden Elemente und Strukturen des Ausgangsmediums in
Relation zum jeweiligen Bezugsmedium setzt.) Frank als interne Reflektorfigur ist
es vor allem, durch den diese Prozesse zugleich auf einer Metaebene reflektiert
werden. – Émilie dagegen ist als Kontrafaktur des Literarischen zu sehen, speist
sich ihre Erinnerung doch neben der Fotografie vor allem aus literarischen Texten.
Dieser Unterschied wird gleich zu Beginn narrativ produktiv gemacht zur Figu-
renzeichnung, als es heißt: „Elle ne s’asseyait que rarement à côté de lui dans le
canapé: le monde des animaux parlants ne l’intéressait pas beaucoup. Elle faisait
une thèse sur Galwin Donnell – ‚le pape de la cruauté’, disait-elle parfois en ne
plaisantant qu’à demi.“³²

5 Franck und Émilie – filmisches vs. literarisches
Kristallbild

Francks Lieblingsfilm ist Ice Age, ein Animationsfilm von Chris Wedge und Carlos
Saldanha von 2002 – Frank mag Youtubevideos, (Animations‐)Filme und Serien. Sie
prägen seine Wahrnehmung der Welt, die sich ihm als Kristallbild zeigt. Es ist eben
diese Simulation des Kristallbildes mit den Mitteln des literarischen Textes, im
Medium der Schrift, die dem Roman bzw. der Autofiktion Kontur verleiht. So heißt
es etwa angesichts der Reise Francks, die ihn in ein englisches Hotelzimmer mit
seinem ebenso belanglosen wie langweiligen englischen TV-Programm führt:

31 Vgl. Rajewsky. Intermedialität: 159 und 83–84.
32 Zeniter. Juste avant l’oubli: 16.
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Il regardait sans voir, en mâchouillant. Il pensait à la dispute qu’il avait eue avec Émilie la veille
de son depart. Il s’en voulait. C’était ridicule de se disputer avant une separation de trois mois.
Il aurait fallu se quitter les yeux mouillés d’amour, un mouchoir blanc à la main sur le quai
d’une gare. Il aurait fallu s’éloigner sur une musique de violons infiniment triste au milieu des
visages brouillés des passants qui n’existent plus.³³

Was Zeniter hier inszeniert, ist im Sinne Deleuzes ein anderes Medium, das Fern-
sehen, das als Générateur ein anderes Bild evoziert, bei dem Aktuelles und Virtu-
elles sich überlagern. Francks Erinnerung an das Gespräch mit Émilie wird mit
einer an einen Film angelehnte imaginierte Erinnerungssequenz am Bahnhof
überlagert, die eingedenk gängiger filmischer Klischees gefilmt ist, wie sie für
Liebesdramen üblich sind. Die Klischees werden so gleichermaßen evoziert, wie sie
wiederum selbstreflexiv gebrochen werden, bis zur Unentscheidbarkeit von virtu-
ellem und aktuellem Bild.

Anders bei Émilie: Bei ihr ist es vor allem das Buch, die Literatur, die als Re-
ferenzsystem aufgerufen wird, zusammen mit älteren Medien wie der Fotografie,
um hier ebenfalls Kristallbilder im Sinne Deleuzes zu evozieren, die trotz der Li-
teratur als Referenzsystem in ihrer Inszenierung ebenso als Film vorstellbar sind.
So trägt sie nicht nur die Fotografie Donnells, des Autors, über den sie bereits ihre
Masterthesis verfasst hat und über den sie nun promovieren möchte, ständig bei
sich, sondern imaginiert sich angesichts ihres Dissertationsprojekts zugleich als
Geliebte des Autors und das, obwohl sie ausgerechnet die Derealisierung, die De-
formation der Welt imWerk des Autors zum Thema hat, was sie selbst metareflexiv
als diabolischen Realismus („réalisme diabolique“) bezeichnet³⁴:

Le jury a apprécié la précision de ses formulations et la justesse de ses exemples. Émilie a gardé
pour elle, tout au fond de son cœur dont la photographie n’est jamais bien éloignée, l’intime
conviction que si elle avait connu Donnell en 1940, s’il l’avait rencontrée elle et pas Lorna lors
d’une de ses permissions, elle aurait pu faire de lui un homme heureux – et il ne serait jamais
mort avant d’avoir achevé Le Pont des anguilles.³⁵

Beide Szenen werden nicht von einem Blick in den Spiegel, wohl aber von einem
Blick auf ein anderes Medium ausgelöst: Dem Blick auf den Fernseher bzw. auf die
Fotografie. Ebenso verhält es sich mit dem zugleich an- wie abwesenden Kultautor
Donnell, sein Tod wird immer wieder durch diverse Medien und den unter-
schiedlichen Blick der Akteure auf diese Medien reflektiert, wie etwa das Kapitel La
satisfaction de la faim deutlich macht. Ein ebenfalls in der Fußnote als Commandant

33 Zeniter. Juste avant l’oubli: 23.
34 Ebd.: 44.
35 Ebd.
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X ausgewiesener Autor reflektierte angesichts der Romane von Donnell: „Le roman
policier typique fait en sorte que l’intime conviction de l’enquêteur rencontre
toujours la quanité de preuves nécessaires.“³⁶ Donnell nun ist jemand, der gegen
diese Richtung anschreibt, indem er einen Außenseiter erfindet, der eben nicht den
gängigen Idealen der Zeit entspricht, auch wenn weniger dieser eigene Stil als
vielmehr sein früher mysteriöser Tod zum Erfolg seines Fragment gebliebenen
Werks beigetragen hat, wie der Text später metareflexiv festhält. Damit reflektiert
der Text zugleich, wie sich die Romane Donnells immer stärker in die Fiktion des
Film Noir einschreiben. Wenig später heißt es angesichts dieses Kristallbilds, das
von weiteren, ähnlich gelagerten anderen inszenierter Leser und Autoren im Text
gefolgt wird: „Dans une société en changement – ‚Pas d’idéaux mais des épaulettes‘,
avait écrit Donnell -, Le Pont des anguilles trouvait un écho très fort. Des gens étaient
prêts à oublier que la mort de son auteur était responsable de son inachèvement.“³⁷

Damit reflektiert der Text aber zugleich eine literarische Entwicklung und
spielt mit der literarischen Tradition der Autofiktion. Dieses Zusammenspiel wird
von Zeniter immer wieder im intermedial und intertextuell angelegten Text her-
ausgestellt, um die produktive Macht der Bilder bei der Rekonstruktion der eigenen
wie der Erinnerung anderer sowie einer aktuellen Erinnerungskultur zu verdeut-
lichen, die immer schon intermedial geprägt ist und zugleich selbstreflexiv wie im
Kristallbild die eigene Écriture zu reflektieren.

Mit dem fiktiven Autor Galwin Donnell schreibt sich der Text nicht nur ins
kulturelle Gedächtnis ein und zitiert in einem intertextuellen Verweisungsspiel
andere Größen des polarwie Arthur Conan Doyle oder Raymond Chandler, sondern
verfasst zugleich eine Meta-Geschichte und Kritik des Kriminalromans, des roman
policier. Galwin Donnell kreiert mit seinem Protagonisten Carr nicht den scharf-
sinnigen Detektiv nach dem Modell Sherlock Holmes oder den hard-boiled-detective
wie Chandler in der Roman-Noir-Tradition, sondern eine ungleich mittelmäßigere
und zugleich düsterere Figur, die als Privatdetektiv zugleich stets danach trachtet,
ihren Geldgeber zufrieden zu stellen. Damit spiegelt Zeniters Roman die aktuelle
Entwicklung von Serienheld:innen oder auch Thrillern vornehmlich skandinavi-
scher Provenienz wider, die indes deutlich häufiger den Weg auf die Leinwand
finden als es in Zeniters Roman für Carr, den fiktiven Serienhelden des fiktiven
Autors Donnell beschrieben wird.³⁸ Dessen filmische Versionen lösen bei den in-
tradiegetischen Donnell-Fans nämlich alles andere als Begeisterung aus.

36 Ebd.: 55.
37 Ebd.
38 Vgl.Ulrike Götting. Der deutsche Kriminalroman zwischen 1945 und 1970: Formen und Tendenzen.
Marburg: Tectum Verlag, 2000, 80–81 und 87–88.
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6 Literatur und Wissenschaft – Interferenzen

Im Kapitel Un cormoran dans la poitrine, der zugleich eine kurze Reflexion über
Verfilmungen beinhaltet, wird die Adaptationsproblematik explizit angesprochen.
Am Beispiel der unterschiedlichen fiktiven filmischen Adaptationen, insbesondere
einer von 1955, wird erneut in Form eines Kristallbildes Aktuelles und Virtuelles
inszeniert und zugleich eine Metakritik angeregt: Kritisiert wird hier alles – an-
gefangen von den Schauspielern, die dem Autor als Bewertungsinstanz als furcht-
baren Besetzungsirrtum (terrible erreur de casting) erschienen und weiter anhand
einer Interpretation, die, so das vernichtende Urteil Donnells, allenfalls Ausdruck
guten Willens (pleine de bonne volonté³⁹) gewesen sei. Einzig die pornographische
Darstellung von Emily Rose findet den Zuspruch des Autors. Die Fans hingegen, von
denen einige auch wieder bei der Vorführung der Filme im Rahmen der Donnell-
Tage zugegen sind, sind vor allem begeistert, dass der von Donnell geschaffene
Serienheld Carr von insgesamt mehr Schauspielern verkörpert wurde als James
Bond, der von Ian Fleming erfundene Protagonist. Sie venerieren diese Verfilmung,
wie man eine alte Jugendfotografie liebt, wodurch erneut der Erinnerungsaspekt
zum Tragen kommt.⁴⁰

Frank verfolgt die Filmprojektion zusammen mit Émilie. Der Film wird im
Medium der Schrift teilreproduziert, wobei wie zuvor sich aktuelles und virtuelles
Bild überlagern und der Film gleichzeitig zur Projektion die Rezeption erfährt: „Le
film commença dans une atmosphère presque réligieuse. Il s’ouvrait sur ls plans
larges d’une ville noir et blanc qui n‘était pas du tout à fait Édimbourg, pas tout à fait
Londres, ni New York, dévoilant son labyrinth de rues, ses docks et ses passants
anonymes.“⁴¹ Über den Film heißt es, er respektiere die Intrige des Romans, die
Zuschauer aber sind verärgert ob des Auftritts von Donnells Ex-Frau: „À la qua-
rante-troisième minute du film, un léger murmure parcourut la salle, fait de petits
rires, de discrètes huées.“⁴² Émilie, die den Film mit Franck anschaut, erklärt ihm
die Reaktion der Fans und sagt, diese seien verärgert über ihre Trennung, die sie für
den Tod des Autors verantwortlich machten ebenso wie über die dreibändige Au-
tobiografie, welche ihn als ganz normalen Menschen zeige und damit zur Ent-
mystifizierung seines Werkes beigetragen habe. Indem der Roman die Projektion
des Films teils mit den eigenen sprachlichen Mitteln simuliert, reflektiert er zu-
gleich seine eigene Écriture.

39 Zeniter. Juste avant l’oubli: 115.
40 Vgl. ebd.: 116.
41 Ebd.
42 Ebd.: 117.

Schreiben gegen das Vergessen 67



Der Text avanciert streckenweise selbst zum Polar, schreibt die Leser:innen in
seine Codes des roman noir ein, bei dem es Indizien zu sammeln gilt, um ein Rätsel
zu lösen. Er führt damit zugleich einen zentralen Gedanken des Adaptationsdis-
kurses weiter, dass es eben nicht gilt, die Werktreue in den Fokus zu rücken, son-
dern die eigenen erzählerischenMittel zu explorieren. Dies zeigt sich als am Schluss
der Roman selbst sich den Strukturen eines verfilmten Polar annähert. Franck, der
einzige, der durch den Inselwärter Jock, der sich aus ennui das Leben nimmt, die
Wahrheit über Donnells Tod erfährt, beschließt, dieses Wissen für sich zu behalten,
um den Kultstatus Donnells nicht zu gefährden. Die Auflösung ähnelt in seiner
Struktur einem Film Noir: Konstitutiv sind auch hier eine trianguläre Begehrens-
struktur und eine Frau, Émilie, die zur Femme fatale avanciert. Die letzten, feh-
lenden Seiten des zehnten und des letzten (fiktiven) Romans von Donnell Les pont
des anguilles werden so niemals den Weg in die literarische Öffentlichkeit finden:

Il sait qu’il pénalise non seulement Émilie mais des millions de lecteurs. Il sait qu’il décide pour
des millions de gens en cet instant. Il est en train dementir sur à desmillions de gens. Ne serait-
ce que par omission. […] Il est difficile de croire que ces dix-sept pages puissent constituer un
des grands mystères de la littérature contemporaine.⁴³

Diese Szene verweist zugleich als mise-en-abyme auf Zeniters Text: So ist dieser ja
nichts anderes als die Darstellung der Rekonstruktion des Lebens von Donnell –
allerdings in Form eines virtuellen Als-Obs, d.h. die Literatur macht sich hier in
Form einer Reappropriation, einer Wiedereinschreibung filmische Verfahren zu
eigen, bei denen wie im Kristallbild beides aufscheint: das Virtuelle wie das Aktu-
elle.

Der Tod des Inselwärters Jocks markiert eine Schlüsselstelle selbstreferenzi-
eller metaisierender Verdichtung: der Moment, da den Teilnehmer:innen der
Journées d’Études bewusst wird, dass Fiktion umschlägt ins Reale und gleichzeitig
die Realität sich ausnimmt wie ein Film Noir. Die Grenze zwischen Realität und
Fiktion, aktuellem und virtuellem Bild verschwimmt: „Il était extrêmement im-
probable, songea Franck, que ce dialogue eût pu être prononcé un jour ailleurs que
dans un film et sans une once d’affectation. Pourtant, cela venait d’arriver. Tous ces
spécialistes de Donnell était désormais plongés dans une scène de roman noir.“⁴⁴
Wörter wie Polizei (police) oder Kadaver (cadavre) wollen den zuvor noch fröhli-
chen Literaturtourist:innen nun gar nicht mehr leicht über die Lippen kommen. Sie,
die zunächst in mehr oder weniger fein ziselierten Vorträgen über Donnells Ro-
manuniversum und die mysteriösen Umstände seiner Hauptfigur räsoniert und die

43 Ebd.: 276.
44 Ebd.: 259.
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Verfilmung begeistert verfolgt haben, sind angesichts dieser realen Katastrophe
sprachlos. Frank übergibt am Ende den Roman den Wellen, die Tinte löst sich auf –
was bleibt ist der Text Zeniters und die Rekonstruktion der Erinnerung an den
verlorenen Roman im Medium der Schrift.

Dabei werden hier wie an anderen Stellen die jeweils anderen Medien, wie von
Rajewsky beschrieben, in Form von Systemreferenzen sowohl erwähnt, als auch
teilweise simuliert und mit verbalen Mitteln reproduziert, wobei stets die Medi-
endifferenz und die Brüche zwischen den unterschiedlichen Systemen eine ent-
scheidende Rolle spielen: Hierdurchwird zugleichwie in Zeniters späterem Text die
Stärke der Literatur beschworen, die als chamäleonhafte Form alle weiteren in sich
aufnehmen kann, ohne die eigene Literarizität zu verleugnen.

Der Roman als Möglichkeit, neue Wahrnehmungsmodi, wie sie mit der Dar-
stellung von Wirklichkeit bereits im 19. Jahrhundert einhergehen, zu reflektieren,
ist immer auch von einer besonderen Form der Zeitlichkeit markiert. Wahrneh-
mungsexperimente unterliegen in besonderer Weise der Zeitlichkeit, die ja auch
durch präkinematographische serielle Bildverfahren und den frühen Film prägnant
formuliert werden und in dem Jahrhundert der zunehmenden Mobilisierung von
Körpern und Daten im Kontext neuer Fortbewegungs- und Kommunikationsmedien
erneut virulent werden. Aber auch der Roman als zentrales Medium des 19. Jahr-
hunderts reflektiert diese Prozesse. Zeniter greift dies auf anhand des Mediums der
Fotografie, die ja eben nicht, wie der Film, Zeit und Bewegung verbindet, sondern
lediglich einen Moment festhält im Modus des so ist es gewesen, wie Proust und
Roland Barthes dies reflektiert haben. Bei Proust wird das Foto als Medium kriti-
siert, das eben nicht in der Lage sei, mehr als einen Augenblick zu rekonstruieren,
das vermag letztlich nur die Schrift, insbesondere das Romanprojekt des Ich-Er-
zählers, das diesen Moment mit anderen in einem zeitlichen Gewebe verknüpft, das
voller Assoziationen, Synthesen, aber auch voller Brüche ist. Nicht zuletzt durch die
Fotografie gelingt es Proust, seine Schreibweise und intermediale Ästhetik zu be-
gründen.⁴⁵ Gleichzeitig wird die Fotografie wie auch schon das Telefon in beson-
derer Weise zu einem Medium der Präfiguration des Todes, ihr wird eine Signatur
des Gespenstischen verliehen, wie auch bei Barthes. Barthes erkennt in der Foto-
grafie eine unmittelbare Verknüpfung mit ihren ReferentInnen und sieht hierin
ihre Eigentümlichkeit begründet: „je ne voyais que le référent, l’objet désiré, le
corps chéri“⁴⁶. Anders als Malerei und Film, gebe sich die Fotografie nicht als ver-
mittelndes Medium zu erkennen, sie erfinde nichts, sondern erscheine als das

45 Vgl. Irene Albers. „Prousts photographisches Gedächtnis“. ZFSL 111 (2019): 19–56, hier 19. Vgl.
auch Volker Roloff. „Marcel Proust und Roland Barthes“. Proustiana XXXI (2020): 96–114, hier 107.
46 Roland Barthes. Œuvres complètes. Bd. 3. Hg. Éric Marty. Paris: Seuil, 1993, 1113.
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„Wirkliche in seinem unerschöpflichen Ausdruck“ („Le Réel, dans son expression
infatigable“⁴⁷). Gleichzeitig wird der Fotografie aber auch eine Magie bescheinigt,
auf die Zeniter hier ebenfalls rekurriert. So beschreibt Barthes „cette chose un peu
terrible“⁴⁸, einen „unheimlichen Beigeschmack“⁴⁹, der jeder Fotografie zu eigen sei:
„le retour du mort“⁵⁰.Volker Roloff hat jüngst noch einmal auf die Nähe von Barthes
und Proust aufmerksam gemacht, wenn er konstatiert, dass es darum gehe, eine
Ästhetik der Lektüre zu begründen, eine Lust an der Entschlüsselung. Barthes habe
folgerichtig die Konzeption seines Seminars über Proust et la photographie fol-
gendermaßen begründet: „La photo […] va fonctionner comme un affrontement du
Rêve, de l’Imaginaire de lecture, au Réel.“⁵¹ Welches sind die idealen Speicherme-
dien, sind sie analog oder digital? Fragen wie diese reflektiert der Roman, indem er
mit unterschiedlichen Wissensmedien, von Tagebüchern, über Briefe, Youtube-Vi-
deos, Wikipedia- und Zeitschriften-Artikel und natürlich auch Fotografien spielt
und derart auch auf eine Lust an der Entschlüsselung zielt. Auch hier lässt die
Fotografie den Traum, das Imaginäre der Lektüre, auf das Reale treffen. Derart
bleibt Donnell ein Wiedergänger, wie auch Franck allmählich Teil der Erinnerung
Émilies wird, einer Erinnerung, die den anderen, den sehenden Anderen als Zeugen
benötigt, um nicht als pure Erfindung zu erscheinen:

Et il semble à Franck, sur le pont du bateau, qu’il connait le même processus d’effacement, que
tout ce qu’il avait pensé avoir écrit d’immuable dans sa vie pâlit à présent jusqu’à s’évanouir. En
perdant Émilie, il a perdu le témoin de son existence, ce qui ne lui laisse rien sinon un corps qui
ne parvient plus à se définir. Dans sa tête, des pans de souvenir s’écroulent comme des murs ou
comme des maisons, village fantôme de sa mémoire. On ne peut pas éxister dans ses propres
yeux. […] Il faut d’autres yeux pour ça.⁵²

Was bleibt von ihrer gemeinsamen Geschichte, ist mithin nur der Roman. Als
Franck den unveröffentlichten Roman dem Meer übergibt, verschwimmt die
Schrift: „L’encre bave en taches grises. Déjà, on ne peut plus rien lire. Le texte
disparaît.“⁵³ Sie kehrt wieder in der Remediation Zeniters, d.h. einem Text, der sich
als Reappropriation liest, die analoge wie digitale Medien gleichermaßen umfasst,

47 Ebd.: 1112.
48 Ebd.: 1114.
49 Roland Barthes. Die helle Kammer. Bemerkungen zur Photographie. Frankfurt a. M.: Suhrkamp,
1989, 17.
50 Barthes. Œuvres completes: 1114.
51 Ebd.: 397. Vgl. Roloff. Marcel Proust und Roland Barthes: 108.
52 Zeniter. Juste avant l’oubli: 278.
53 Ebd.: 277.
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die im Medium des Buches den Film vergegenwärtigt – im Rekurs auf das Kris-
tallbild Deleuzes.
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Felix Hüttemann

Die kalte Linse des Samurai
Die Montierung von Yukio Mishimas yukoku (Patriotismus) in
Christian Krachts Roman-Aufblende in Die Toten

„Das Sehen ist ihm ein Angriffsakt.“¹

„Ein Film sei ja nichts anderes als Zellulosenitrat,
Schießpulver für die Augen.“²

1 Poetologie des sachlichen Sehens

Der Anfang von Christian Krachts Roman Die Toten (2016), den man ebenso als eine
Aufblende bezeichnen kann, elaboriert die Herstellung eines literarisch referenz-
reichen snuff movies: Ein japanischer Offizier begeht im Jahr 1936 in Tokio, von
einer in derWand versteckten – nur durch ein kleines Guckloch hineinblickenden –

Kamera aufgezeichnet, rituellen Selbstmord, seppuku im Stil eines Samurai-Krie-
gers.

Der Offizier kniete sich hin, öffnete die weiße Jacke links und rechts, fand prüfend mit nahezu
unmerklich zitternden, gleichwohl präzise suchenden Fingerspitzen die korrekte Stelle, ver-
neigte sich und tastete nach demvor ihm auf einem Sandelholzblock liegenden, hauchscharfen
Tanto. Er hielt inne, horchte, hoffte darauf, noch einmal das Geräusch des fallenden Regens zu
hören, aber es ratterte lediglich leise und maschinell hinter der Wand.³

Statt des Regens hört der Suizidant nur die laufende Kamera in ihrem Nebenzim-
merversteck. Die, wenn auch verborgene, Anwesenheit der Kamera repräsentiert
eine Zeugenschaft für den Suizid des Offiziers. „Das Eigentümliche der Aufnahme
im Filmatelier aber besteht darin, daß sie an die Stelle des Publikums die Apparatur
setzt.“⁴ Walter Benjamins Bemerkung zum Auraverlust des Dargestellten sowie des
Darstellenden im kinematographischen Dispositiv hat, neben dem Benjamin’schen
Ausstellungs- und/oder Politisierungswert von (Bewegt‐)Bildern vermittelnden

1 Ernst Jünger. „Über den Schmerz“. Sämtliche Werke. Betrachtungen zur Zeit. 2. Aufl. Band 7.
Stuttgart: Klett-Cotta, 2002. 143–191, hier 182.
2 Christian Kracht: Die Toten. Köln: Kiepenheuer & Witsch, 2012, 114.
3 Ebd.: 12.
4 Walter Benjamin. „Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit“. 3. Fas-
sung. Gesammelte Schriften. 9. Aufl. Band I.2. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2019. 471–508, hier 489.
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Medien, dennoch eine re-theatralisierende Seite. Denn erst durch die Kamera, in
Stellvertretung eines Publikums, wird der Suizid des japanischen Kriegers produ-
ziert und beglaubigt. Diese rituelle Form des Suizides ist per se eine theatrale. Sie
bedarf unweigerlich des Publikums. Gewalt, vor allem auch potenzielle, ist laut
Benjamin der Film- und Fotokamera sowie der Film- und Fotoaufnahme bereits
inhärent. Wenn etwa aus menschenleeren Orten vermittelt durch die Fotografie
Tatorte⁵ werden oder jeder durch tragbare Kameras zu(m) potenziell Fotografie-
renden wird, der/die jederzeit Fotos schießen kann. „Aber ist nicht jeder Fleck
unserer Städte ein Tatort? Nicht jeder ihrer Passanten ein Täter?“⁶

Über den Punkt potenzieller oder tatsächlicher Gewalt von Bildmedien hinaus
gehend, vermittelt diese Szene in Krachts Roman ein Begehren, welches weiter
unten im Hinblick auf Krachts Referenzen zu Yukio Mishima und dessen literari-
sche und filmische Verfahrenweiter ausgeführt wird. Die apparative bzw. filmische
Zeugenschaft der Selbsttötungsperformance beglaubigt im Weiteren nicht nur die
Sühne „dieser oder jener Verfehlung“⁷ und die somit wiedererlangte Kriegerehre,
sondern die Schilderung dieser, wie auch der weiteren, Kameraaufnahmen inner-
halb des Kracht’schen Textes elaboriert ein „Es-ist-so-gewesen“⁸ einer kalten, nicht-
involvierten und distanzierten Écriture, die hier zentral ist für die weiteren Aus-
führungen.

„Jetzt aber hatte er jenen abscheulichen Selbstmordfilm vor sich, diese Doku-
mentation eines realen, tatsächlichen Todes“⁹, konstatiert der japanische Protago-
nist in Die Toten, der Offizier und Filmliebhaber Masahiko Amakasu. Dieser ersehnt
eine, wenn auch mehr strategische als ideologische, „zelluloidene Achse“¹⁰ zwi-
schen Berlin und Tokio. Mit einem Brief, „wie Amakasu mit einiger Zufriedenheit
feststellte, ein Meisterwerk der Manipulation“¹¹, soll die Universum Film AG (UFA)
und ihr Chef Alfred Hugenberg dazu gebracht werden, mit ihrem sprichwörtlichen
dummen deutschen Geld einen deutschen Regisseur für ein Filmprojekt nach Japan
zu entsenden: „[D]ürfe er auf Fritz Lang hoffen?“¹² Er darf nicht. Denn dieser be-
findet sich bereits mit Das Testament des Dr. Mabuse im Gepäck auf dem Weg ins

5 Vgl. ebd.: 485.
6 Walter Benjamin. „Kleine Geschichte der Photographie“. Gesammelte Schriften. 7. Aufl. Band II.1.
Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2019. 368–385, hier 385.
7 Kracht. Toten: 11.
8 Roland Barthes. Die Helle Kammer. Bemerkungen zur Photographie. Frankfurt a. M.: Suhrkamp,
1989, 87.
9 Kracht. Toten: 26.
10 Ebd.: 30.
11 Ebd.: 28.
12 Ebd.: 30–31.
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Exil.¹³ Stattdessen geht der Schweizer Regisseur Emil Nägeli den Teufelspakt mit
Hugenberg und der UFA ein und macht sich nach Japan auf, um den gewünschten
Horrorfilm zu drehen, aus dem im Weiteren eine antizipierte Nouvelle-Vague-Lie-
besgeschichte mit dem Titel Die Toten werden wird.

Nägeli jedenfalls habe es sich lange und reiflich überlegt, er wolle ohne Drehbuch arbeiten, das
habe es zwar noch nie gegeben, aber er stelle sich das in etwa so vor, daß er die Kamera
überallhin mitnehme, eine simple Handkamera werde es sein, er würde in natürlichem Licht
inszenieren und den beiden, Masahiko und Ida, folgen auf ihren Wegen durch die Stadt, in die
Straßenbahn, in Restaurants und Cafés, in Museen, Hotels, überallhin.¹⁴

Es stellt sich, neben der weiter folgenden Auseinandersetzung mit verschiedenen
Referenzen, die die Textszene des Suizids bei Kracht erfordert, die grundsätzliche
Frage, wie an dieser Stelle filmisch vermitteltes, oder auch bildvermitteltes Sehen in
der Literatur funktioniert und welche Konsequenzen bzw. Implikationen dies für
die Auseinandersetzung mit Literatur haben kann. Kracht lässt Amakasu nach der
Sichtung des Suizidfilms konstatieren: „[E]s gab bestimmte Dinge, die man nicht
abbilden durfte, nicht vervielfältigen, es gab Geschehnisse, an denen wir uns mit-
schuldig machten, wenn wir deren Wiedergabe betrachten, es war genug gewesen,
es war alles da.“¹⁵ Amakasus These eines Bilderverbotes ist schon aus der Écriture
Krachts zu entgegnen: Schuld setzt Teilnahme am Geschehen voraus. Die Kamera ist
als pars-pro-toto-Publikum in der Szene zwar vorhanden, doch die Teilnahme der
Kamera entäußert sich in Form des sachlichen, distanzierten Blickens, Sehens und
Aufzeichnens. Welche, auch problematischen, Konsequenzen dies birgt, wird unten
weiter ausgeführt. Die Perspektive einer moralischen Teilnahme der Kamera wird
schon im Romananfang nivelliert. Denn zum einen werden die Gewalt-Bilder
schließlich gezeigt und erhalten zum anderen für Amakasu selbst eine erotische
und somit anders geartete affektive Komponente, die Kracht der Poetik und Erotik
sowohl Georges Batailles als auch Yukio Mishimas entlehnt.

Mishima und dessen Figuren, wie auch Krachts Figur Amakasu, die auffällige
Parallelen zu Yukio Mishimas literarischem Selbstentwurf in seinem bekanntesten
Roman Bekenntnisse einer Maske aufzeigt, teilen eine sexuelle Faszination für Ge-
waltdarstellungen; unter anderem repräsentiert in der Emblematik des Leidens
und Sterbens Sankt Sebastians.¹⁶ Kracht lässt Amakasu im Zusammenhang mit dem

13 Vgl. ebd.: 135.
14 Ebd.: 170–171.
15 Ebd.: 24.
16 Dazu ebd.: 44. Vgl. Yukio Mishima: Bekenntnisse einer Maske. Zürich und Berlin: Kein & Aber,
2018.
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Suizidfilm, von Georges Bataille inspiriert, an Fotografien einer Lingchi-Hinrich-
tung¹⁷ denken:

Die ganze Chose erinnerte ihn an die Serie von braunstichigen Fotografien, die er einmal kurz
in den Händen gehalten hatte; darauf war zu sehen gewesen, wie ein Delinquent im imperialen
China mittels Lingchi gepeinigt und in den Tod geschickt worden war – man hatte den Ver-
urteilten, der seinen Blick während der Folter ekstatisch wie Sankt Sebastian himmelwärts
richtete, auf barbarische Weise mit Messern traktiert; die Haut war abgeschält worden, die
Extremitäten einzeln, Finger um Finger, abgeschnitten.¹⁸

Das kalte, registrierende, distanziert phänomenbeschreibende Sehen der Kamera-
linse wird hier mit einer Form von Blickregime gepaart, die einer Bataille’schen
Affektpolitik folgt und die Gewalt, den Tod und die physische Marter sowohl religiös
als auch sexuell auflädt. Bataille schreibt in Die Tränen des Eros über eine Lingchi-
Fotografie, auf welche sich die oben zitierte Stelle bei Kracht bezieht:

Dokument eines zeitgleich ekstatischen (?) und unerträglichen Schmerzes, ist es mir nicht
mehr aus dem Sinn gegangen. […] Diese Gewalt – und ich kann mir noch heute keine irrsin-
nigere, grauenhaftere Gewalt vorstellen – erschütterte mich dermaßen, daß ich eine Ekstase
erlebte.¹⁹

Trotz aller erregenden Bildträger existiert im Roman, entgegen der Feststellung
Amakasus, keine mitschuldig-werdende teilnehmende Beobachtung. Zumindest
nicht in dem Sinne, dass von einem involvierten, affizierten Sehen bzw. Beobachten
des filmischen Dispositivs gesprochen werden kann. Es lässt sich vielmehr im
Kontrast zur Figurenrede bei Kracht fragen, inwiefern das Sehen im Roman, sowohl
das der Figuren als auch der verschiedenen Kameralinsen, überhaupt partizipie-
rend ist.

Im Sehen und Beobachten innerhalb des Romans geht es, so die These, nicht
etwa um eine Dokumentierbarkeit des Empfindens oder der Affekte, genauso wenig
um ihre Evokation, sondern viel eher um eine „entmenschte Imago des Realen“²⁰, in
der ein Blickregime vermittelt wird, welches ich hier als Topos der kalten Linse

17 Diese chinesische Methode des 19. und frühen 20. Jahrhunderts eine delinquente Person zu Tode
zu foltern, wird als besonders grausam, als eine „Hinrichtung der tausend Schnitte“ beschrieben.
Diese Hinrichtungsmethode erhielt durch die erotische Aufladung bei Georges Bataille kultur- und
literaturwissenschaftliche Aufmerksamkeit. Vgl. Georges Bataille. Die innere Erfahrung. Berlin:
Matthes & Seitz, 2017, sowie Georges Bataille. Die Tränen des Eros. München: Matthes & Seitz, 1981,
246–247.
18 Kracht. Toten: 23–24.
19 Bataille. Tränen des Eros: 246–247.
20 Kracht. Toten: 23.
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bezeichnen möchte, als ein nicht-involviert-seiendes, distanziertes, auf der Ober-
fläche affektbefreites Begehren eines Gesehen-Werdens als solches. Dieses Blick-
regime birgt in ihrer dispositiven Ordnungs- bzw. Normierungspolitik durchaus
Probleme, wie man an der politischen bzw. hegemonialen Männlichkeit,²¹ reak-
tionären Ideologie und BiografieYukioMishimas feststellen kann. Dazu untenmehr.

2 Kalter Kracht?

Die zu Anfang vorgenommene Kennzeichnung der literarisch montierten Filmauf-
zeichnung des Suizids als snuff movie muss im Folgenden, zumindest teilweise,
revidiert werden. Ist doch das Kennzeichnen eines snuff movies die – wie auch
immer geartete – Affizierung der Betrachtenden, die, mit Walter Benjamin
sprichwörtliche Schockwirkung des Mediums Film, die hier zumindest in der lite-
rarischen Schilderung des Tötungsaktes nicht primär der Fall ist. Ein bestehender
Fakt, den die literarische Schilderung Krachts vom Dokumentarischen des Snuff-
Films²² entlehnt, ist ein vermeintliches Authentizitätsversprechen, welches wie-
derum in der indirekten Rede, der sich die Schreibweise Krachts bedient, subver-
tiert wird.

So ist die Schilderung dieser Filmaufnahme doch anderer Natur: Die Linse der
Kamera wird sachte an ein Loch an der Wand herangeführt. Aber nicht wie ein sich
an der Szenerie erregender Voyeur, der durch das kleine Loch das Objekt seines
Begehrens belauert, sondern die Kamera ist vielmehr wie eine kalte, sachliche
Messapparatur in Stellung gebracht.²³ Auf dem Höhepunkt des Todeskampfs, in den
letzten Zuckungen des sterbenden Offiziers, werden die physischen Reaktionen der
Agonie, die sogenannte terminal restlessness, in einem Modus des distanzierten,
nicht-involvierten Sehens geschildert: „Es wurde angeordnet, die Kamera weiter-
laufen zu lassen.“²⁴ Lediglich diese mechanisch-funktionale (Regie‐)Anweisung
kommentiert das Geschehen. In der minutiösen Beschreibung des Selbsttötungs-
vorganges, die die Registrier- und Dokumentier-Maschine Kamera aufzeichnet,
elaboriert sich eine Form der „Metaisierung“²⁵, genauso wie die Schreibweise

21 Vgl. zum Begriff der hegemonialen Männlichkeit Raewyn Connell. Masculinities. 2. Aufl. Cam-
bridge: Polity Press, 2005. 77.
22 Vgl. Karl Juhnke. „snuff“. Das Lexikon der Filmbegriffe. https://filmlexikon.uni-kiel.de/doku.php/s:
snuff-517. Universität Kiel (20. Januar 2022).
23 Vgl. Kracht. Toten: 11–12.
24 Ebd.: 13.
25 Vgl. Werner Wolf. „Metaisierung als transgenerisches und transmediales Phänomen: Ein Sys-
tematisierungsversuch metareferentieller Formen und Begriffe in Literatur und anderen Medien“.
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Krachts selbst vielerlei werkinterne und -externe Selbstreferenzen sowie Refe-
renzen auf verschiedene Schreibweisen und Autoren vollzieht, wie unter anderen
auf die hier noch zu besprechenden Autoren Ernst Jünger und Yukio Mishima.

3 Jüngers kalte Linse

Das poetologische Verfahren, dessen Kracht sich zur distanzierten, filmischen
Schilderung bedient, ist eine Metaisierung, die man als eine „implizite Metarefe-
renz“²⁶ auf Ernst Jüngers Écriture und dessen Verhaltenslehre der Kälte²⁷ verstehen
kann. Die poetologische Konsequenz der von Jünger aus den Kriegserlebnissen
elaborierten, kalten Phänomenbeschreibung, wie sie sowohl in den Texten zum
Ersten Weltkrieg vom Kampf als inneres Erlebnis, den Stahlgewittern und seiner
politischen Publizistik als auch in den Essays Der Arbeiter und Über den Schmerz
auftritt, lässt sich bei Kracht im Hinblick auf eine filmische bzw. kinematographi-
sche Schreibweise wiederfinden. Jünger schreibt in Über den Schmerz zur Foto-
grafie:

Die Aufnahme steht außerhalb der Zone der Empfindsamkeit […]; manmerkt, daß der Vorgang
von einem unempfindlichen und unverletzlichen Auge gesehen wird. Sie hält ebensowohl die
Kugel im Fluge fest wie den Menschen im Augenblick, in dem er von einer Explosion zerissen
wird.²⁸

Jünger schildert die mit der Medialisierung bzw. Technisierung der Wahrnehmung
einhergehende Veränderung der Partizipation – jenseits jedweder romantischer
oder eben empfindsamer aisthesis – als neutrale Schilderung eines nicht privile-
gierenden Sehens, wie es in der Neuen Sachlichkeit zum Programm wurde.

Merkwürdig, daß diese Eigenart auf anderen Gebieten, etwa auf dem der Literatur, noch so
wenig sichtbar ist, aber ohne Zweifel wird, wenn wir hier wie in der Malerei noch etwas zu
erwarten haben, die Beschreibung der feinsten seelischen Vorgänge abgelöst werden durch
eine neue Art der präzisen, sachlichen Schilderung.²⁹

Metaisierung in der Literatur und anderen Medien. Hg. Janine Hauthal, Julijana Nadj, Ansgar Nün-
ning und Henning Peters. Berlin: De Gruyter, 2012. 25–64, hier 36.
26 Ebd.: 45: „DieMetareferenz wird durch eine bestimmte (meist deviante oder sonst wie auffällige)
Gestaltung des verwendeten inhaltlichen oder medialen Materials nahegelegt […].“
27 Helmut Lethen: Verhaltenslehre der Kälte. Lebensversuche zwischen den Kriegen. Frankfurt a. M.:
Suhrkamp, 1994.
28 Jünger. Schmerz: 182.
29 Ebd.
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Diese Form von Subjektivierung, welche Helmut Lethen als Verhaltenslehren der
Kälte bezeichnete, findet nach wie vor, wie man an Krachts Écriture verfolgen kann,
ihre literarische Durcharbeitung. Letztlich ist sowohl diese Aneignung des filmisch-
fotografischen Schreibens als auch der Beschreibung und Reflektion des Filmi-
schen, von und durch die Literatur, eine durchaus ambivalente Geste. Jünger be-
schreibt in Über den Schmerz eine politisch-männliche,³⁰ problematische Aneig-
nung des filmischen bzw. fotografischen Dispositivs: „Das ist die uns eigentümliche
Weise zu sehen; und die Photographie ist nichts anderes als ein Werkzeug dieser
unserer Eigenart.“³¹ Kracht wiederum reflektiert diesen Zusammenhang und führt
dies in Die Toten vor, wenn er Nägeli zwischen die (filmtheoretischen) Fronten – von
Alfred Hugenberg und der nationalsozialistisch umgestalteten UFA auf der einen
und Siegfried Kracauer und Lotte Eisner auf der anderen Seite – geraten lässt.³²

4 Schneidende Blicke

Auch wenn etwa Christine Riniker berechtigter Weise eine reflektierte Metaisie-
rung bzw. eine vorsichtig einrahmende Écriture in Krachts Die Toten – in Form
einer„werkpolititische[n] Entstörung“³³ – konstatiert, wird hier angenommen, dass
dagegen in den protokinematographischen Passagen, in der Reflektion des Filmi-
schen und des Kameradispositivs, typische Kältetopoi Blaupausen bilden, die in
Referenz zur Jünger’schen Verhaltenslehre oder auch der Poetik von Sonne und
Stahl ³⁴ Yukio Mishimas stehen. Dies äußert sich neben dem Diskurs des sachlichen
Sehens des Suizides ebenso wie in der voyeuristischen Perspektive einer weiteren
Kameraszene. In dieser wird Nägeli, durch eben jenes bereits aus der Anfangsszene
bekannte Guckloch seine Geliebte Ida von Üxküll beim Liebesakt mit Amakasu
filmen. Der Regisseur, schon von Berufs wegen in einer per se voyeuristischen
Position, schlüpft in das Nebenzimmer, hinter die Kulisse, um die Liebenden zuerst
im Zimmer, in welchem noch die Blutflecken des Suizides zu sehen sind, zu beob-

30 Vgl. Klaus Theweleit.Männerphantasien. Überarb. Neuausgabe. Berlin: Matthes & Seitz, 2019. 711,
764. Vgl. zum Begriff der politischen Männlichkeit Susanne Kaiser. Politische Männlichkeit. Wie In-
cels, Fundamentalisten und Autoritäre für das Patriachat mobilmachen. 2. Aufl. Berlin: Suhrkamp,
2021.
31 Jünger. Schmerz: 182.
32 Vgl. Kracht. Toten: 106 und 116.
33 Christine Riniker. „‚Die Ironie verdampft ungehört.‘ Implizite Poetik in Christian Krachts Die
Toten (2016)“. Christian Kracht revisited. Irritation und Rezeption. Hg. Matthias N. Lorenz und
Christine Riniker. Berlin: Frank & Timme, 2018. 71–119, hier 76.
34 Vgl. Yukio Mishima. Sun and Steel. His personal testament on art, action, and ritual death. Me-
dina: Medina Univ. Press, 1982.
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achten und daraufhin zu filmen. „Auge, Blick und Bild“³⁵ konvergieren in dieser
Passage zu einer literarischen Einstellung.

Er klettert ganz hinauf und späht durch das Guckloch in das Schlafzimmer hinein, ein Gemälde
an der Wand dort mit roten Klecksen eines modernenMalers versehen. Zitternd beobachtet er
das monströse Phantasma von Masahiko und Ida, die sich nackt auf dem Bett räkeln, und er
sieht und sieht und sieht […].³⁶

Das blanke, sachliche Sehen gerät, um Ernst Jünger zu paraphrasieren, auch hier
durch die Kamera vermittelt, zum Angriffsakt³⁷, der das Anblicken zu einer „ei-
gentümlichen, und zwar zu einer grausamen Weise zu sehen“³⁸ emergieren lässt.
Die damit einhergehende Frage, inwieweit „man jedoch die der Betrachtung dieses
Gegenstandes angemessene Kälte“³⁹ aufbringt und inwieweit dieses aus der kalten
Linse extrapolierte Sehen als ein Angriffsakt verstanden und gleichsam eingeübt
werden müsse, lässt Kracht seine Figuren, allen voran Nägeli, durcharbeiten.

Durch das literarisch evozierte Kameradispositiv werden alle, Nägeli in dieser
Blick-Konstellationen durchpulsenden Affekte sublimiert. Es überkommt ihn sich,
erstens, entweder selbst schamerfüllt, oder, zweitens, die Liebenden aus Wut und
Eifersucht, mit einem Tanto-Messer zu töten, ebenso wie sich, drittens, für das
„Blutbad“⁴⁰ gar einen Revolver zu leihen. Die Affektentladung, die Gewalttat, ist
jedoch nicht mehr vonnöten, denn der Angriff wird durch die Kamera statt durch
den herbeigesehnten Revolver oder das bereitliegende Messer vollzogen.

Man denkt im Zusammenhang dieser Textstelle, wie auch an anderen Stellen
im Roman, unweigerlich an die kulturwissenschaftlich kanonische Kombination
von Kamera und Schusswaffe, von Krieg und Kino⁴¹ oder auch an die Verknüpfung
von Tod und Kameraobjektiv. Bisweilen kann man den Eindruck gewinnen, Kracht
habe seiner Interpretation von Alfred Hugenberg und dessen Vision vom deutschen
Film Zitate Friedrich Kittlers in den Mund gelegt. „Kino, sagt Hugenberg und steckt

35 Georg Christoph Tholen. „Auge, Blick und Bild. Zur Intermedialität der Blickregime“. Blickregime
und Dispositive audiovisueller Medien. Hg. Nadja Borer, Samuel Sieber und Christoph Tholen. Bie-
lefeld: Transcript, 2011. 19–30.
36 Kracht. Toten: 177.
37 Vgl. Jünger. Schmerz: 182.
38 Ebd.: 183.
39 Ebd.: 146–147.
40 Kracht. Toten: 178.
41 Vgl. Paul Virilio. Krieg und Kino. Logistik der Wahrnehmung. Frankfurt a. M.: Fischer, 1989. Vgl.
auch Susanne Komfort-Hein. „Harakiri, Hitler und Hollywood: ‚Die Toten‘“. Christian Kracht. Text
+Kritik. Zeitschrift für Literatur IX (2017): 67–74, hier 72–73.
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sich eine von Putzis Zigarren an, Kino sei Krieg mit anderen Mitteln.“⁴² Oder wie es
bei Kittler lautet: „Die Geschichte der Filmkamera fällt also zusammen mit der
Geschichte automatischer Waffen. Der Transport von Bildern wiederholt nur den
von Patronen.“⁴³

In Krachts Écriture vollzieht sich diese kriegstechnologische Genealogie etwas
subtiler, indem er Nägelis voyeuristischen Filmdreh als Fortsetzung des Suizidfilms
mit anderen, aber dann doch auch mit gleichen Mitteln, schildert. Die Kamera
schneidet, wie das Tanto-Messer in die Bauchdecke des Suizidanten, ein Loch in die
Wand des Hauses und in die Szenerie der Liebenden. Die Kamera sowie der Film
sind Medien, die nicht nur eines nachträglichen Schnittes in der Verarbeitung be-
dürfen, sondern selbst, und sei es auch nur als bildproduzierendes Medium des
Imaginären, in das Reale der Wahrnehmung schneiden.

Nun schnell wieder hinein in die Innereien des Hauses, hoch bis ans Guckloch und die Linse
der Kamera an dasselbe geführt, mit dem Ärmel des Pullovers das Ganze abgedichtet, damit ja
kein ratterndes Geräusch ins Schlafzimmer dringt. Er zieht am Auslöser und wartet ab […].⁴⁴

Die Kamera ist Nägelis Medium des bösen Blicks, so kommen im weiteren Verlauf
des Romans die beiden von ihm verfluchten Liebenden auf grausame Weise zu
Tode. „Er packt seinen Koffer und einen Seesack mit den Kameras und den Film-
kartuschen, belegt Masahiko und Ida mit dem Fluch, sie mögen doch bitte rasch und
qualvoll sterben […].“⁴⁵

5 Suizid mit Zuschauer

Die zentrale Referenz für die Anfangsszene des Romans, so wurde es bereits oben
angedeutet, ist die Kurzgeschichte Yukoku (Patriotismus) von Yukio Mishima und
ihre Verfilmung Yukoku: Patriotism or the Rite of Love and Death⁴⁶, von Mishima
selbst inszeniert und in der Hauptrolle verkörpert.⁴⁷ Der Hintergrund dieser
Kurzgeschichte von 1960 ist der versuchte coup d’etat von jungen japanischen Of-

42 Kracht. Toten: 114.
43 Friedrich Kittler. Grammophon Film Typewriter. Berlin: Brinkmann & Bose, 1986, 190.
44 Kracht. Toten: 178.
45 Ebd.: 179.
46 Yukoku: Patriotism or the Rite of Love and Death. Reg. Yukio Mishima. Yukio Mishima Pro-
duction, 1966.
47 Vgl. Riniker. Die Ironie verdampft ungehört.Vgl. auch Azuza Takata. „Lob des Schattens. Christian
Krachts Die Toten als ‚japanische Ästhetik‘“. Christian Krachts Ästhetik. Hg. Susanne Komfort-Hein
und Heinz Drügh. Berlin: Springer Wissenschaft, 2019. 165–173, hier 166.
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fizieren, die am 26. Februar 1936 aus Protest gegen korrupte Kabinettmitglieder und
Ratgeber des Kaisers Hirohito revoltieren, scheitern und inhaftiert bzw. hingerichtet
wurden. Es handelt sich hierbei um einen Putschversuch rechtsnationaler Kräfte,
denen die imperialistische Politik Japans nicht weit und schnell genug vonstatten-
ging, ähnlich dem anti-modernistischen Attentat rechtskonservativer Marineka-
detten auf den Premierminister Tsuyoshi Inukai vom 15. Mai 1932, welches in Die
Toten beschrieben wird.⁴⁸

Mishima, als reaktionär ausgerichteter japanischer Autor, gibt vor dieser
Blaupause einen Kommentar zur Verwestlichung des entmilitarisierten Nach-
kriegsjapans und zur Menschwerdung des Kaiser Hirohitos ab, der nach dem
Zweiten Weltkrieg durch die Siegermächte auf rein repräsentativen Status degra-
diert wurde. In Yukoku steht ein junger, frisch verheirateter Offizier namens Shinji
Takeyama vor dem Dilemma, zum einenmit den Putschisten befreundet und an den
Planungen des coup d’etats beteiligt gewesen zu sein, jedoch an der Durchführung
nicht teilgenommen hat, da er nicht in den genauen Ablauf eingeweiht wurde; sich
jedoch zum anderen als kaisertreues Mitglied der Palastgarde dazu verpflichtet
sieht, an den Hinrichtungen seiner Freunde zu partizipieren. Aufgrund dieses
Widerspruchs fühlt sich der Offizier gezwungen, zusammen mit seiner Ehefrau
Reiko seppuku zu begehen, um ehrenhaft der weiteren Zwangslage zu entgehen.
Sowohl die Kurzgeschichte von 1960 als auch die Verfilmung von 1966 sind in fünf
Teile gegliedert und wie Krachts Die Toten an das Noh-Theater angelehnt. Der erste
Teil beginnt mit dem Aufbruch des Offiziers zum Kaiserpalast und dem geschei-
terten coup d’etat. Im zweiten Akt schildert Takeyama seiner Ehefrau die sich
entspinnende Krise, seine eigenen Freunde als Mitglied der Palastgarde exekutieren
zu müssen, woraufhin das Paar beschließt, den gemeinsamen ehrenhaften Selbst-
mord durch seppuku zu begehen. Die sich daraus ergebende letzte Liebesnacht des
Ehepaares bildet den dritten Teil der Geschichte. Der längste und ausführlichste
Part ist dem Suizid des Offiziers vorbehalten, von dem, in minutiöser Beschreibung,
die einzelnen Vorbereitungen und die Durchführung sowie alle physischen Reak-
tionen genauestens wiedergegeben werden. Bemerkenswert hierbei ist, dass, ent-
gegen der Tradition, der Offizier zuerst aus dem Leben scheiden will und ihm seine
Frau eigenständig bzw. eigenhändig zu folgen hat. Traditionell hätte die Frau von
ihrem Mann zuerst getötet werden müssen. Die Ausnahme wird zum einen damit
begründet, dass sie, da sein Suizid von einer höheren Dringlichkeit sei, notfalls
korrigierend eingreifen könne, falls die Selbsttötung von ihm nicht finalisiert
werden kann. Zum anderen könnte man vermuten, dass der rituelle Suizid des
Mannes nicht ohne Publikum vonstattengehen kann und die Frau hier zur nar-

48 Vgl. Kracht. Toten: 101.
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zisstischen Bespiegelung des Mannes bezeugen muss, wie tapfer dieser sei. „Good.
We’ll go together. But I want you as awitness, first, for my own suicide.“⁴⁹ Im fünften
Akt korrigiert Reiko ihr Make-up, rückt sich die Garderobe zurecht und tötet sich
neben der Leiche ihres Mannes.

In der Verfilmung, ein knapp dreißigminütiger Schwarz-Weiß-Stummfilm, sieht
man Mishima selbst in der Rolle des jungen Offiziers im vierten Akt zu Richard
Wagners Der Liebestod aus Tristan und Isolde in einem weiten Kamera-Shot in ei-
nem repräsentativen Zimmer knien. „The lieutenant, sitting erect with his back to
the alcove, laid his sword on the floor before him. […] To have every moment of his
death observed by those beautiful eyes – it was like being borne to death on a gentle,
fragrant breeze.“⁵⁰

Gefolgt von verschiedenen Close-ups, die die einzelnen Regungen des sterben-
den Mannes in allen blutigen, an das Gore-Kino der sechziger Jahre angelehnten
Einzelheiten einfangen, wird die Prozedur und die Perspektive, identisch zu der
Schilderung der seppuku-Szene in Die Toten, visualisiert.

The lieutenant pushed the cloth down with both hands, further to ease his stomach, and then
reached for the white bandaged blade of his sword. With the left hand he massaged his ab-
domen, glancing downward as he did so. […] The lieutenant aimed to strike deep into the left of
his stomach. His sharp cry pierced the silence of the room. […] The five or six inches of naked
point had vanished completely into his flesh, and the white bandage, gripped in his clenched
fist, pressed directly against his stomach.⁵¹

6 Suizid, Kamera und Subjektivität

Der Film wird in der Forschung als Mishimas Generalprobe auf seinen eigenen
Suizid durch seppuku besprochen. Er selbst versuchte sich mit seiner paramilitä-
rischen Gruppe, den tatenokai, an einem coup d’etat. Die Gruppe besetzte den
Hauptsitz der japanischen Streitkräfte und hielt den diensthabenden Komman-
danten als Geisel. Mishima und ein weiteres Mitglied der Miliz töteten sich dar-
aufhin nach turbulenter, fehlgeschlagener und von den benachrichtigten Journa-
listinnen und Journalisten auf Film festgehaltener Ansprache an die im Innenhof
versammelten Soldaten des Stützpunkts.

49 Yukio Mishima. „Patriotism“. Death in Midsummer and other Stories. New York: New Directions
Books, 1966. 93–118, hier 100. Aufgrund der mangelhaften deutschen Übersetzung wird hier auf die
bessere englische Ausgabe zurückgegriffen.
50 Ebd.: 110–111.
51 Ebd.: 112.
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Kracht emuliert in Die Toten nicht nur Mishimas Biografie in die Figur Ama-
kasus, sondern lässt – auch das dem Filmischen entlehnt – den japanischen Autor
selbst in einem Cameo-Auftritt am Ende des Romans erscheinen, und dies in typisch
Kracht’scher Parallelweltfiktion. Denn Mishima wäre 1932, zur Zeit des Romans,
eigentlich erst sieben Jahre alt. Nägeli trifft in einem Gasthaus auf einen namen-
losen Literaten. „Der Literat nimmt den Regisseur samt seinem Gepäck zu sich ins
Haus, in dem neben dem Eingang zur Küche eine unsauber gerahmte Reproduktion
von Guido Renis’ Sankt Sebastian hängt, […].“⁵² An verschiedenen Hinweisen wird
im Text deutlich, dass es sich in dieser Referenz des namenlosen Literaten um
Mishima handeln muss. Der erste und deutlichste Hinweis ist das Guido-Renis-
Gemälde der Marter Sankt Sebastians, das eine wesentliche Rolle in Mishimas Äs-
thetik und Erotik spielt, wie er in Bekenntnisse einer Maske schildert:

Ich schlug eine Seite fast am Ende des Buches auf. Dort fand ich ein Bild, das nur auf mich
gewartet zu haben schien. Es war Guido RenisHeiliger Sebastian, das sich im Besitz des Palazzo
Rosso in Genua befand. […] Ich ahnte, dass es sich um einen Märtyrer handelte. […] Sein
weißer, unvergleichlich schöner nackter Leib leuchtet gegen den Abendhimmel.⁵³

In diesem Kunstwerk kulminiert die literarische Verbindung aus Erotik, Ekstase,
Religion, Gewalt und Tod, wie sie für Mishima, aber auch beispielsweise für Georges
Bataille vor ihm, den Kern künstlerischen Schaffens bildet und die Kracht in Re-
ferenz an diese beiden Autoren aufgreift. So lässt Kracht den Literaten zu Nägeli
sagen:

Halt, wird ihm gesagt, er solle sich doch bitte beruhigen, der Literat würde ihn erst einmal
gerne massieren, und es sei ja überhaupt so, daß es nur zwei große, eng miteinander ver-
wandte Leitgedanken auf der Welt gäbe, den Sexus und den Freitod. Beide Topoi, wie er es
nennt, seien durchdrungen von Transzendenz und gegenseitiger Überlagerung, und Nägeli, der
nun von dem hinter ihm stehenden Mann an den Schultern gepackt und heftig geknetet wird,
überlegt sich, wie er hier möglichst unbeschadet wieder herauskommt.⁵⁴

Ein weiterer Hinweis ist die angedeutete Homoerotik und Körperlichkeit der Szene
sowie die Verklärung der Verbindung aus Ekstase und Suizid zu einem Topos von
Männlichkeit, eines der zentralen Themen und Lebensprinzipien Mishimas:

52 Kracht. Toten: 181.
53 Mishima. Maske: 38–39.
54 Kracht. Toten: 182.
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Es sei doch wohl so, sagt der Literat, während Nägeli auf dem Stuhl hin und her rutscht, daß
große Rauschen jenseits Gottes nur von demjenigen erfahren werden könne, der sich fest zum
Suizid entschlossen und bekannt habe, mit konzentrierter, unumstößlicher Manneskraft.⁵⁵

In dieser gefährlichen Gemengelage erscheint es nicht weiter verwunderlich, dass
Nägeli die Flucht aus dem Haus des Literaten ergreift. Die Frage im Anschluss an
diese Schilderung ist jedoch, wie die Topik von kalter Linse oder auch eines
„grausamen Sehens“⁵⁶ im Zusammenhang von literarischer Referenzialität im Falle
Kracht undMishimas zu begreifen ist: Das Erreichen von Souveränität durch Suizid,
wie sie hier in der Figur des Literaten alias Mishima konstatiert wird, produziert
eine äußerst fragliche, fragmentierte, soldatisch-männliche Subjekt-Werdung.
Klaus Theweleit hat in Männerphantasien diese Psychologie der fragilen und frag-
mentierten Subjektivität als Dreh- und Angelpunkt faschistischer Männlichkeits-
entwürfe als ein „Fragmentpanzer“⁵⁷ im Ich des soldatischen Mannes geschildert.

Dieser Fragmentpanzer im Falle der Suizidszene bei Kracht und Mishima lässt
sich zusammenfassen als die literarisch dargestellte und filmisch aufgezeichnete
Wiedergabe der Selbsttötung, die die Ideologie eines maximalen Subjektivitätsent-
wurfs visualisiert. Da die vermeintlich maximale, ekstatische Subjektivität auf
Kosten des eigenen Subjektstatus geschehenmuss, kann dies wiederum nur erreicht
werden, wenn die Selbstauslöschung kommuniziert bzw. vermittelt wird. Dieser
Suizid, sei es in der Referenz bei Kracht oder in der Literatur und Biografie Mi-
shimas, ist ohne ein mediales Apriori, also ohne Antizipation des Vermittelt-Wer-
dens, nicht möglich. Mit anderen Worten: Die Szene als solche produziert ihre ei-
gene Referenzialität, die durch ihre literarische und ebenso filmische Vermittlung
nochmals auf einer zweiten Ordnungsebene des Medialen potenziert wird. Die
Widersprüchlichkeit, zum einen in dieser angedeuteten Ideologie die höchste Form
von Subjektivität und Souveränität zu erreichen und zum anderen seine eigene
Subjektivität gerade deswegen auszulöschen, wird durch die Medialität, sei es
diejenige der Literatur, der Fotografie oder des Films, überbrückt.

Diese vermittelte Subjektivität lässt sich mit Hilfe des Topos der kalten Linse
verdeutlichen. Helmut Lethen bemerkt in den Verhaltenslehren zu Jüngers Imple-
mentierung der Kamera in seine Schreibweise Folgendes:

Die Auslagerung des „grausamen Sehens“ in die Welt der Geräte gibt ihm die wertneutrale
Qualität einer technischen Norm; die Rückübertragung des Vermögens der Geräte auf die
menschliche Wahrnehmung entlastet diese von den Einsprüchen der Moral.⁵⁸

55 Ebd.
56 Lethen. Verhaltenslehre der Kälte: 189.
57 Theweleit. Männerphantasien: 764.
58 Lethen. Verhaltenslehre der Kälte: 189.
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Die Externalisierung des Sehens soll in dieser Schreibweise zum einen zu einer
Affektblockade mithilfe der Mimesis technischer Medien führen und zum anderen
erweist sich diese Aneignung als eine Priorisierung der Ästhetik vor jedweder
ethischen bzw. moralischen Codierung. Das ist ein Punkt, den die „Ideologie des
Kamera-Auges“⁵⁹ mit dem Ästhetizismus bzw. mit dem Dandyismus⁶⁰ teilt, als des-
sen Fortsetzung mit technischen Mitteln man dieses „Pathos der Wahrnehmungs-
schärfe“⁶¹ bezeichnen muss. Diese kalte Maskerade auf der Oberfläche soll gerade
die massiven und heterogenen Affekte nicht nur blockieren, sondern durch Me-
dialität kanalisieren. In Charles Baudelaires Konzeption des Dandyismus, die man
sowohl bei Jünger und Mishima als auch bei Kracht nicht nur als bekannt, sondern
auch als Einfluss voraussetzen kann, wird diese Haltung in Anlehnung an die Stoa
folgendermaßen zusammengefasst: „Sie ist die Lust, erstaunen zu machen, und die
stolze Genugtuung, niemals erstaunt zu sein.“⁶² Auch wenn Kracht sich in seiner
Poetikvorlesung dezidiert gegen eine (neo‐)dandyistische Lesart seiner Texte aus-
gesprochen hat,⁶³ so ist dies allerdings auch ein Manöver, dass in der dandyistischen
Literatur von Barbey d’Aurevilly und Charles Baudelaire über OscarWilde undMax
Beerbohm häufig anzutreffen ist. Die Kunst zu verblüffen, zu schockieren und stets
das Unerwartete zu tun, und sei es durch Verneinung, Leugnung oder Täuschung.
Dies sind klassische Merkmale eines dandyistischen Diskurses.

7 Ironische Kamerafahrt oder todernste Linse?

Die Faszination für die Implementierung von Filmaufnahmen und Prozesse des
Aufnehmens und Sehens in die Literatur ist im Kontext des Forschungsdiskurses
um Kracht nicht nur ausschließlich in einer Reihe mit einer neodekadenten
Schreibweise zu sehen.⁶⁴ So wurde in vielerlei Weise in der literaturwissenschaft-

59 Ebd.
60 Vgl. zum Dandyismus und Technologie: Felix Hüttemann. Der Dandy im Smart Home. Ästhetiken,
Technologien und Umgebungen des Dandyismus. Bielefeld: Transcript, 2021.
61 Lethen. Verhaltenslehre der Kälte: 189.
62 Charles Baudelaire. „Der Maler des modernen Lebens“. Charles Baudelaire. Sämtliche Werke/
Briefe. Aufsätze zur Literatur und Kunst 1857–1860. Hg. Friedrich Kemp und Claude Pichois. Band 5.
München: Carl Hanser, 1989. 213–258, hier 243.
63 Vgl. Kevin Kempke. „Variationen über einen unverfügbaren Text. Christian Krachts Frankfurter
Poetikvorlesungen“. Christian Krachts Ästhetik.Hg. Susanne Komfort-Hein und Heinz Drügh. Berlin:
Springer, 2019. 227–240, hier 231.
64 Vgl. dazu Alexandra Tacke und Björn Weyand (Hg.): Depressive Dandys. Spielformen der Deka-
denz in der Pop-Moderne. Köln, Weimar, Wien: Böhlau, 2009.Vgl. auch Hüttemann. Dandy im Smart
Home: 262.
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lichen Forschung zu Krachts Écriture auf den Bezug zum Dandyismus und der
Dekadenzliteratur hingewiesen. Sei es im Hinweis auf den ästhetizistischen Kult des
Bösen, der sich in den Auslöschungsfantasien in Romanen wie 1979 oder in der
Mimesis Jünger’schen kalten Schreibens aus Der Arbeiter in Krachts Roman Ich
werde hier sein im Sonnenschein und im Schatten belegen lässt. Ebenso gehören
bereits die Verweise in Krachts Erstlingsroman Faserland auf die Romane Less than
Zero oder American Psycho von Bret Easton Ellis in diese Auseinandersetzung, nicht
nur der neodekadenten, sondern ebenso der filmischen Schreibweise. Man muss in
der Auseinandersetzung mit Referenzialität in der Literatur Christian Krachts mit
Einschränkung nicht so weit gehen, wie es beispielsweise Oliver Jahraus beschrie-
ben hat, und Kracht einen „Ästhetischen Fundamentalismus“⁶⁵ bescheinigen, der
eine Kracht’sche „Ästhetik des Schreckens“⁶⁶ elaboriere. Von Interesse für den Fo-
kus auf die Montierung der Mishima-Referenzen in Die Toten ist diese Perspektive
auf eine Weiterführung des Ästhetizismus bzw. der Dekadenz auf ein literarisches,
von verschiedenen Fluchtlinien und Ambivalenzen durchzogenes Niveau absolut
erhellend. Verschiebt man die Fragestellung aber darauf, was man aus dieser Dis-
kurslinie für die filmische Schreibweise in Krachts Die Toten ableiten kann, sind
weitere Auseinandersetzungen vonnöten.

Sowohl Krachts Écriture als auch seine Autorinszenierung entziehen sich durch
verschiedene Volten, ironische Brüche, unzuverlässiges Erzählen und Unterwan-
derungen der Erwartungshaltungen einer abschließenden oder auch nur eindeu-
tigen Zuordnung. Das gilt in gleichem Maße für die Montage der Kamera-Szenen in
Die Toten.Man kann die Emulation der neusachlichen Ideologie in das Kameraauge
als einen Entwurf einer, imwahrsten Sinne desWortes, todernsten, kalten Linse des
grausamen Sehens verstehen oder aber genauso als ein ironisches Anblitzen der
funkelnden Linse; auch hier ist ein augenzwinkerndes „Irony is over. Bye, Bye“⁶⁷,
möglich.

Die Kamera ist in der Literatur Krachts insofern sichtbar und doch nicht
sichtbar. Sie zeichnet auf und ist nicht nur stiller, beobachtender Teil der Szenen. Sie
ist beeinflussender Aktant der Schreibweise und doch wird nicht nur mit ihr,
sondern auch gegen die Übertragung der Erzählung auf die Apparate in indirekter

65 Oliver Jahraus. „Ästhetischer Fundamentalismus. Christian Krachts radikale Erzählexperimen-
te“. Christian Kracht. Zu Leben und Werk. Hg. Johannes Birgfeld und Claude Conter. Köln: Kiepen-
heuer & Witsch, 2009. 13–23, hier 15.
66 Heinz Drügh. „Dandys im Zeitalter des Massenkonsums. Popliteratur als Neo-Décadence“. De-
pressive Dandys. Spielformen der Dekadenz in der Pop-Moderne. Hg. Alexandra Tacke und Björn
Weyand. Köln, Weimar, Wien: Böhlau, 2009. 80–100, hier 87–88.
67 Zitat von Jarvis Cocker. Dies ziert den Umschlagrücken von Christian Kracht (Hg.).Mesopotamia.
Ernste Geschichte am Ende des Jahrtausends. Stuttgart: DVA, 1999.
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Rede erzählt. Kracht schreibt nicht in Frontalaufnahmen und ganz und gar fremd
scheinen ihm Panoramabilder zu sein. Die Kameralinse der Kracht’schen Écriture
schwankt zwischen dem Heranzoomen in minutiösen Close-ups zu verschwom-
menen Großaufnahmen, um vielleicht in einem kurzfristigen Standbild zu ver-
harren, um die Lesenden daraufhin wieder auf eine wilde Kamerafahrt mitzu-
nehmen.
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Teil II: Der Film zeigt Literatur





Annette Simonis

Sylvain Tessons Dokumentarfilm
6 Mois de cabane au Baïkal (F 2011)
als subtile zeitgenössische Erprobung
des Nature Writing
Medienkomparatistische Perspektiven

1 Intermediale und medienkomparatistische
Aspekte im Naturfilm von Sylvain Tesson

Im vorliegenden Beitrag möchte ich einen unter intermedialen und medienkom-
paratistischen Gesichtspunkten hochinteressanten Naturfilm von Sylvain Tesson
vorstellen, 6 Mois de cabane au Baïkal (F 2011), der zwischen den Formaten des
neueren Dokumentarfilms und eines künstlerisch-experimentellen Genres auto-
biografisch geprägter Reiseerzählung oszilliert. Hinsichtlich der ästhetischen Ge-
staltung lässt sich beobachten, dass der Film insbesondere auf der visuellen Ebene
mit vielfältigen intermedialen Referenzen operiert und durch die Integration von
zahlreichen Bild- und Schriftzitaten seine mediale und materielle Dimension her-
vorhebt. Eine medienkomparatistische Perspektive¹ bietet sich also bereits auf-
grund der besonderen ästhetischen Gestaltungsform und ihrer Selbstreflexion im
Film an, zumal der Akt des Schreibens, der Prozess der Naturbeobachtung und die
Filmgenese im Verlauf des Geschehens immer wieder gezielt aufeinander bezogen
werden. Somit eröffnet der Film selbst ein inter- und transmediales Beziehungs-
gefüge, das die Betrachter zu einem elaborierten Medienvergleich einlädt. Zudem
wird die Ausstrahlung von Tessons Film durch zwei thematisch eng verwandte
Publikationen des Autors flankiert, einem bei Gallimard im gleichen Jahr erschie-
nen Reisebericht (Dans les forêts de Sibérie) und einer vorausgehenden Reportage

1 Zur medienkomparatistischen Forschungsrichtung und ihrer Methodologie vgl. ausführlich An-
nette Simonis und Lisa Gotto. „Medienkomparatistik – Aktualität und Aufgaben eines interdiszi-
plinären Forschungsfelds“. Medienkomparatistik 1 (2019): 7–20.

Open Access. © 2024 bei den Autorinnen und Autoren, publiziert von De Gruyter. Dieses Werk ist
lizenziert unter einer Creative Commons Namensnennung 4.0 International Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783110774337-006



im Figaro über Tessons Aufenthalt am Baikalsee vom 25. September 2010, J’ai vécu
six mois en ermite au bord du lac Baïkal ², auf die noch zurückzukommen ist.

Um die spezifische Inszenierung des Protagonisten im Film, seine Selbstdar-
stellung als Schriftstellerexistenz in der Einsamkeit des sibirischen Rückzugsorts,
und die komplementäre Beobachtungsperspektive zu erfassen, wird in den fol-
genden Überlegungen ein medial erweitertes Konzept der Schreibszene verwendet,
das es erlaubt, die durchgespielten Analogien zwischen unterschiedlichen medialen
Dimensionen und Phänomenen präziser zu beschreiben und analytisch zu erfassen.
Inzwischen hat sich das Konzept der Schreibszene in der Nachfolge der For-
schungsarbeiten von Rudolf Campe, Martin Stingelin, Davide Giuriato, Sandro Za-
netti³ und anderen als ein literaturwissenschaftlicher Grundbegriff etabliert, der
die materiell-konkreten Aspekte und die körperliche sowie instrumentelle Dimen-
sion des Schreibprozesses hervorhebt. In diesem Sinne hat Campe die Schreibszene
als „einen Vorgang“ definiert, „in dem Körper sprachlich signiert werden oder
Gerätschaften am Sinn, zu dem sie sich instrumental verhalten, mitwirken“⁴.
Demzufolge erweist sich das Schreiben bzw. der künstlerische Produktionsprozess
als eine spezifische Kulturtätigkeit, die sich bezeichnenderweise innerhalb eines
Ensembles aus heterogenen Komponenten bewegt, verschiedenen instrumentellen,
gestischen und semantischen Faktoren.⁵ Mit dem Begriff der Schreibszene erhalten
nicht nur die beteiligtenWerkzeuge und Materialien sowie die medialen Träger der
Schrift eine neue Bedeutung in einem als dynamischer Vollzug verstandenen Mo-
dell der Schrift. In unserem Zusammenhang ist vor allem die mediale und medi-
enkomparatistische Erweiterung der Konzeption der Schreibszene entscheidend. In
dem Maße, in dem der Begriff über den engen Radius einer Niederschrift im

2 Sylvain Tesson. „J’ai vécu six mois en ermite au bord du lac Baïkal“. https://www.lefigaro.fr/voya
ges/2010/09/25/03007-20100925ARTFIG00002-j-ai-vecu-six-mois-en-ermite-au-bord-du-lac-baikal.php.
Le Figaro Voyages vom 25. September 2010 (1. September 2022).
3 Siehe Rüdiger Campe. „Die Schreibszene“. Schreiben. Paradoxien, Dissonanzen, Zusammenbrüche.
Situationen offener Epistemologie. Hg. Hans Ulrich Gumbrecht und Ludwig Pfeiffer. Frankfurt a. M.:
Suhrkamp, 1991. 759–773. Vgl. ferner Davide Giuriato, Martin Stingelin und Sandro Zanetti (Hg.).
„Schreibkugel ist ein Ding gleich mir: Von Eisen“. Schreibszenen im Zeitalter der Typoskripte. Mün-
chen: Fink, 2005; und Davide Giuriato, Martin Stingelin und Sandro Zanetti (Hg.). Schreiben heißt:
sich selber lesen. Schreibszenen als Selbstlektüren. München: Fink, 2008. Martin Stingelin (Hg.).
„Mir ekelt vor diesem tintenklecksenden Säkulum“. Schreibszenen im Zeitalter der Manuskripte.
München: Fink, 2004.
4 Campe. Die Schreibszene: 760.
5 Vgl. auch Catherine Marten. Bernhards Baukasten. Schrift und sequenzielle Poetik in Thomas
Bernhards Prosa. Berlin und Boston: De Gruyter, 2018, hier 20. Siehe ferner: Jennifer Clare, Susanne
Knaller, Rita Rieger, Renate Stauf und Toni Tholen (Hg.). Schreibprozesse im Zwischenraum. Zur
Ästhetik von Textbewegungen. Heidelberg: Winter, 2018.
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buchstäblichen Sinn hinausweist und die kulturellen Praktiken, Rituale und Rah-
mungen des Schreibprozesses in den Blick nimmt, wird die Aufmerksamkeit fast
unweigerlich auf die beteiligten medialen Aspekte und Dimensionen gelenkt. Zu
Recht hat Achim Geisenhanslüke bemerkt, dass der „Begriff der Schreibszene ins-
besondere im Rahmen medialer Umbruchzeiten an Erklärungskraft gewinnt“⁶.
Gerade in Hinblick auf intermediale Konstellationen erweist sich das Konzept als
vielversprechend, insbesondere wenn es –wie in Tessons Dokumentarfilm – um die
Beobachtung paralleler ästhetischer Gestaltungsprozesse im filmischen und lite-
rarischen Werk geht, um die Darstellung filmischer und literarischer Aufzeich-
nungsprozesse, die einem kreativen Subjekt in Gestalt des reisenden Schriftsteller-
Protagonisten zugeordnet sind.

2 Sylvain Tesson als poète voyageur und Regisseur
eines neuen Nature Writing

Bevor die angedeuteten intermedialen Beziehungen im Film genauer betrachtet
werden sollen, erscheint es sinnvoll, den Autor, der in Frankreich kein Unbekannter
ist, in der gebotenen Kürze vorzustellen: Sylvain Tesson zählt zweifellos zu den
vielversprechendsten neueren französischsprachigen Gegenwartsautoren. Da er als
aktueller Schriftsteller naturgemäß noch nicht zum literarischen Kanon gehört,
bietet es sich an, der Werkanalyse zur Orientierung einige kurze biobibliografische
Informationen voranzustellen. Der 1972 in Paris als Sohn des bekannten Journa-
listen Philippe Tesson geborene Autor hat sich vor allem als poète voyageur durch
seine originelle literarische Verarbeitung verschiedener Reisen und Expeditionen
einen Namen gemacht. Zu seinen wichtigsten Werken in diesem Genre zählen Une
vie à coucher dehors (2009), Sur les chemins noirs (2016), Un été avec Homère (2018)
und La Panthère des neiges (2019).⁷ Während seiner Reisen führt Tesson stets ein

6 So Achim Geisenhanslüke in seiner ausführlichen Rezension zum neueren Sammelband zu
Schreibszenen von Christine Lubkoll und Claudia Öhlschläger, vgl. Achim Geisenhanslüke: [Rez.]
„Christine Lubkoll und Claudia Öhlschläger (Hg.): Schreibszenen. Kulturpraxis – Poetologie –

Theatralität“. Freiburg i. Br.: Rombach 2015 (Litterae, Bd. 213), 401 S. Kleist Jahrbuch (2017): 225–227,
hier 227. In der Tat verdeutlicht der genannte Band eindrucksvoll die kulturpoetologische Relevanz
des Konzepts der Schreibszene.
7 Vgl. zum letztgenannten Titel Annette Simonis. „Echapper à l’épilepsie du temps – Sylvain Tessons
Roman La Panthère des neiges als alternativer Lebensentwurf und intermediales ästhetisches
Modell im Kontext des Artensterbens und ökologischer Krisen“. Formen guten Lebens. Ästhetische
Entwürfe zwischen Experiment, Inszenierung und Reflexion. Hg. Annette Simonis, Cora Dietl und
Kirsten von Hagen. Heidelberg: Winter, 2021. 275–296.
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persönliches Tagebuch, sein journal intime⁸, das ihn überall hinbegleitet. Aus der
Retrospektive verarbeitet er das Material seiner Aufzeichnungen zu sehr unter-
schiedlichen Werken, Reiseberichten und Romanen oder auch Filmen, die stets die
individuelle Signatur eines subjektiven Erlebnishorizonts tragen. Die Übergänge
zwischen dokumentarischen und fiktionalen Genres erweisen sich dabei als glei-
tend bzw. fließend.

In den meisten seiner Bücher liegt der Schwerpunkt auf der Darstellung des
Naturverhältnisses des Menschen im Zeitalter des fortgeschrittenen Anthropozäns.⁹
Zugleich vermittelt Tesson die jeweiligen Natur- und Landschaftserfahrungen aus
der subjektiven Perspektive einer Ich-Projektion, die immer auch eine künstlerische
Selbststilisierung einschließt. Der erlebende Protagonist stellt eine literarische Er-
weiterung der Autorpersönlichkeit dar, die den Rezipienten dazu einlädt, über die
individuelle Imagination und Empathie an den Erlebnissen des reisenden Subjekts
teilzuhaben. Eine solche Partizipationsmöglichkeit bildet sicherlich einen integra-
len Bestandteil der Faszination, die Tessons Schriften ausüben und die ihm eine
Serie von renommierten Literaturpreisen eingetragen hat, darunter den Prix Me-
dicis essai (2011) und den Prix de Goncourt (2009) sowie den Prix Renaudot (2019).
Die bemerkenswerte Popularität Tessons wird dabei nicht beeinträchtigt durch
seine Kultivierung eines anspruchsvollen und kunstvollen poetischen Stils, der
zuweilen zwanglos lyrische Qualitäten annimmt.¹⁰

8 Vgl. dazu die aufschlussreiche Sendung vom 22. Juni 2018 auf France Culture: Sylvain Tesson. „Le
seul matériau d’inspiration pour l’écriture, une fois revenu d’un voyage, c’est le journal intime“.
https://www.franceculture.fr/emissions/les-masterclasses/sylvain-tesson-le-seul-materiau-dinspirati-
on-pour-lecriture-une-fois-revenu-dun-voyage-cest-le. radiofrance vom 22. Juni 2018 (19. Juli 2021).
9 Vgl. zu diesem interdisziplinären Begriff ausführlich FabienneWill. Evidenz für das Anthropozän.
Wissensbildung und Aushandlungsprozesse an der Schnittstelle von Natur-, Geistes- und Sozialwis-
senschaften. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2021. Vgl. auch Erle C. Ellis. Anthropozän. Das
Zeitalter des Menschen – eine Einführung. Übersetzung von Gabriele Gockel. München: oekom
verlag, 2020.
10 Vgl. hierzu auch die Stimmen der französischen Kritiker, die besonders den lyrischen Stil von
Tessons Schriften akzentuieren: Bernard Pivot. „Sylvain Tesson remporte le Renaudot 2019: retro-
uvez la chronique“. https://www.lejdd.fr/Culture/sylvain-tesson-a-laffut-la-chronique-de-bernard-pi-
vot-3926773. Le Journal du Dimanche vom 25. Oktober 2019 (1. September 2022): „Le récit de l’expé-
dition de Sylvain Tesson au Tibet est un très beau chant d’admiration de la nature et des animaux,
une œuvre souvent lyrique où pourtant demeure constant le souci du voyageur d’être vrai et pré-
cis.“; Etienne de Montety. „La Panthère des neiges, de Sylvain Tesson: habiter le monde en poète“.
https://www.lefigaro.fr/livres/la-panthere-des-neiges-de-sylvain-tesson-habiter-le-monde-en-poete-
20191016. Le Figaro vom 4. Oktober 2019 (1. September 2022): „Tout en guettant dans le froid tibétain
la mythique panthère des neiges comme d’autres attendent Godot, l’aventurier laisse courir sa
plume, peuplant le silence de souvenirs et de réflexions souriantes“.
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Ein weiterer Grund für seine wachsende Beliebtheit liegt sicherlich in der
Behandlung existenzieller Themen, wie zum Beispiel der Konfrontation des Prot-
agonisten mit der Einsamkeit in der unberührten Natur, einer Erfahrung, die in der
modernen Metropole abhandengekommen zu sein scheint. In diesem Sinne betont
Tesson die Dringlichkeit, zu einem einfacheren Lebensstil zurückzukehren: „Une
urgence? Assurément ! Je rêvais d’une existence resserrée autour de quelques
besoins vitaux. Il est si difficile de vivre la simplicité.“ ¹¹ Der Rückzug in die Ein-
samkeit der sibirischen Hütte am Baikalsee, in der Tesson sechs Monate ein abge-
schiedenes eremitenhaftes Leben führt, erweist sich zugleich als Chance und als
Bedrohung: zum einen als Möglichkeit, die vie intérieure wiederzuentdecken, das
Innenleben der menschlichen Psyche (im Sinne Henri Bergsons) zu aktivieren,¹² das
in der Reizüberflutung des urbanen Lebens tendenziell verschüttet werde, und zum
anderen als Gefahr, in den Abgründen melancholischer Selbstreflexion zu versin-
ken.

Vordergründig handelt es sich bei Tessons Selbstversuch um die Suche nach
einer Grenzerfahrung und der Herausforderung, auf sich selbst gestellt inmitten
des sibirischen Winters zu überleben. Man könnte darin auch einen rousseauisti-
schen Impuls erkennen, fern der modernen Zivilisation eine Glückserfahrung zu
erreichen, die dem urbanisierten Menschen heutzutage in der Regel verschlossen
bleibt. Die Hütte am See und die umgebende Landschaft figurieren bei Tesson in-
dessen in erster Linie als ein ästhetisches Experimentierfeld, als geeigneter Er-
fahrungsraum und Ausgangspunkt alternativer schriftstellerischer Selbstentwürfe,
als Projektionsfläche der eigenen ästhetischen Gestaltungen, die stets aufs Neue
hervorgebracht und ggf. wiederumverworfenwerden. „Une quête? Trop grandmot.
Une expérience? Au sens scientifique, oui. La cabane est un laboratoire. Une pail-
lasse où précipiter ses désirs de liberté, de silence et de solitude. Un champ expé-
rimental où s’inventer une vie ralentie.“¹³ Den szientifischen Begriff des Labora-
toriums hält Tesson in diesem Zusammenhang für besser geeignet, seine
schriftstellerische Intention zu erfassen, als die emphatische Bezeichnung der
Quête mit ihren metaphysischen und religiösen Konnotationen.

Den Vorwurf des Eskapismus weist Tesson dabei entschieden zurück, während
er eine gewisse spielerische Qualität seines Unterfangens nicht leugnet: „Une fuite,
la vie dans les bois? La fuite est le nom que les gens ensablés dans les fondrières de

11 Tesson. Au bord du lac Baïkal.
12 So äußerte sich Tesson in einem Interview in der Sendung Maison de la Poésie – Scène littéraire.
Sylvain Tesson – La Panthère des Neiges. Rencontre animée par Marie-Madeleine Rigopoulos. https://
youtu.be/tvwmmrC9RVA. YouTube, 06. November 2019 (1. September 2022).
13 Sylvain Tesson. Dans les forêts de Sibérie. Paris: Gallimard, 2011, hier 48.

Medienkomparatistische Perspektiven auf Sylvain Tessons Dokumentarfilm 97



l’habitude donnent à l’élan vital. Un jeu? Comment appeler autrement la mise en
scène d’une réclusion volontaire devant le plus beau lac du monde?“¹⁴

Seine sechsmonatige Sibirienerfahrung hat Tesson, wie bereits erwähnt, in
unterschiedlichen Medien produktiv verarbeitet. Zunächst publizierte er die Re-
portage J’ai vécu six mois en ermite au bord du lac Baïkal am 25. September 2010 im
Figaro. Bei Gallimard erschien sodann 2011 der Reisebericht Dans les forêts de Si-
bérie, der mit dem Prix Medicis ausgezeichnet wurde. Ein gleichnamiges französi-
sches Audiobook hat Tesson als Sprecher selbst eingelesen. Im gleichen Jahr wurde
auch der in Kooperation mit Florence Tran entstandene Dokumentarfilm 6 Mois de
cabane au Baïkal veröffentlicht.

Tessons Buch Dans les forêts de Sibérie und der korrespondierende Film ver-
sammeln, wie noch genauer zu zeigen ist, gleichermaßen subtile Beobachtungen
von ästhetischen Einschreibungen, die im reziproken Zusammenspiel zwischen
dem menschlichen Subjekt und der Natur, gegenwärtig in der sibirischen Land-
schaft, und ihren pflanzlichen und animalischen Bewohnern stehen. Die Filmbe-
schreibung auf der DVD hebt bezeichnenderweise die Beobachterrolle des
menschlichen Subjekts hervor und betont zudem die dynamischen Transformati-
onsprozesse, die die Landschaft ebenso wie den menschlichen Protagonisten tan-
gieren:

6mois d’ermitage, de silence, de solitude en affrontant le froid sibérien. La vie dans une cabane
est un voyage immobile. Une contemplation de la splendeur du monde à partir d’un point fixe.
La volonté est de filmer à la fois les changements quotidiens de la nature et la transformation
de l’être humain.¹⁵

Der Ästhetisierung der Landschaft bzw. der poetischen Stilisierung der Natur, die
vor allem in ihrer produktiven Rolle als ein künstlerisch hochgradig kreatives Agens
wahrgenommen wird, korrespondiert ein schreibendes Subjekt, das die Eindrücke
seines Naturerlebens nicht nur in Form fortlaufender Tagebucheintragungen fest-
hält. Mehr noch: Während Tessons Protagonist die umgebende Natur, die unwirt-
liche sibirische Winterlandschaft, durchwandert, hinterlässt er unweigerlich Spu-
ren seiner Existenz und schreibt sich zugleich mehr oder weniger kontinuierlich in
die Landschaft ein (vgl. Abb. 1), wie beispielsweise die Einkerbungen seiner
Schlittschuhe bzw. der Kufen seines Schlittens auf der Eisfläche des Baikalsees

14 Ebd.
15 Sylvain Tesson. „Six mois de cabane au Baïkal“. http://www.botravail.fr/sixmoisdecabaneaubai-
kal/. Bo Travail o. J. (3. Oktober 2021). Und Sylvain Tesson. Six mois de cabane au Baïkal. https://
www.rdm-video.fr/film-dvd/V99999000646/six-mois-de-cabane-au-baikal.html. RDM Video, 2020
(3. Oktober 2021).
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eindringlich veranschaulichen. Die Schreibszene, die sich zunächst auf den In-
nenraum der Hütte konzentriert, wird auf bemerkenswerte Weise in den gefilmten
Naturraum ausgedehnt und verlängert. Dabei wird die Frage aufgeworfen, wie sich
das handelnde menschliche Subjekt im umgebenden Landschaftsraum positioniert,
den es im Vollzug seiner Tätigkeiten, sei es bewusst oder unbewusst, immer auch
modelliert und transformiert. Einerseits hinterlässt der schreibende Protagonist
Spuren in der Landschaft, andererseits bleibt er zweifellos eine Nebenfigur im
zyklischen Wechsel der Jahreszeiten und vor der Folie des eindrucksvollen Natur-
schauspiels.

Eine der frühen Einstellungen des Films zeigt im Hintergrund verschwindend
das Fahrzeug auf der Straße zum Baikalsee, die durch eine weite verschneite
Landschaft führt. Zwanglos werden im Betrachter Assoziationen und Erwartungen
eines Road Movie geweckt, die sich allerdings nur teilweise erfüllen. Zwar haben
wir es mit einer ähnlichen Suchbewegung des Protagonisten wie in dem genannten
Filmgenre zu tun, dieser bewegt sich aber auf ein Ziel außerhalb der menschlichen
Gesellschaft zu. Das Modell des Unterwegsseins wird bald durch das Retreat, den
Rückzug in die Einsamkeit, abgelöst. Nicht von ungefähr wird die homogene weiße
Fläche der Landschaft in einer kunstvollen Überblendung von einer skizzenhaften
Landkarte überlagert, die das Ziel der Reise vorwegnimmt: eine Zeichnung des Sees,
umgeben von Nadelbäumen sowie der Hütte mit der Inschrift cabane, in einem
naiv-kindlichen Stil angefertigt (vgl. Abb. 2).

Abb.1: Einschreiben in die Landschaft, Screenshot aus 6 Mois de cabane au Baïkal.
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Auf der vereisten Seitenfenster-Scheibe des Autos wird in einer folgenden Einstel-
lung zudem der Schriftzug Vers le Baikal als schlichtes Motto der Reise sichtbar (vgl.
Abb. 3).

Der erwähnte Schriftzug und die Reifenspuren des Fahrzeugs in der unbe-
rührten Schneelandschaft antizipieren zugleich ein ästhetisches Grundprinzip, das
sich für die Struktur des Films in seinem weiteren Verlauf als prägend heraus-
kristallisiert. Es geht um verschiedene Figurationen der Einschreibung, die sich auf
unterschiedlichen Oberflächen vollzieht und innerhalb derer bewusst gesteuerte
Schreibprozesse lediglich eine Variante unter anderen konstituieren.

Die ästhetische Dimension des Films wird des Weiteren durch die jeweilige
Kameraperspektive markiert. Der Blick aus dem Fenster der Hütte zeigt beispiels-
weise eine betonte Rahmung der gewählten Wahrnehmung, die an ein Gemälde
erinnert. Der einsame Mensch in der Landschaft figuriert dabei als gerahmte iko-
nische Gestalt (vgl. Abb. 4). Es ergeben sich zwanglose Assoziationen der Bilder
Caspar David Friedrichs oder niederländischer Winterdarstellungen.

Berücksichtigt man die ästhetische Selbstreflexion der Bilder im Film als
kunstvolle Zeichensequenz und Spiel mit intermedialen Referenzen, lässt sich zu-
gleich die fortlaufende Ästhetisierung der Handlungen des Protagonisten und der
dargestellten Vorgänge auf der diegetischen Filmebene beobachten. Dabei entsteht
insgesamt als verbindende Grundidee die zugrundeliegende Vorstellung eines
umfassenden, erweiterten Schreibprozesses, der sich als filmisches Nature Writing

Abb. 2: Zeichnung des Sees, Screenshot aus 6 Mois de cabane au Baïkal.
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Abb. 3: Vereiste Autoscheibe mit Inschrift, Screenshot aus 6 Mois de cabane au Baïkal.

Abb. 4: Der einsame Mensch als ikonische Gestalt, Screenshot aus 6 Mois de cabane au Baïkal.
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spezifizieren lässt, und zwar als eine besondere Aneignung und Abwandlung jener
typischen Formen von Naturbeschreibung und Naturphilosophie, wie sie uns von
Jean-Jacques Rousseau, Alexander von Humboldt und Henry David Thoreau ver-
traut sind.

Die Positionierung des Tischs am Hüttenfenster erlaubt es dem innerfilmischen
Betrachter, selbst während der Lektüre und der Schreibarbeit hinauszuschauen. Er
hat dabei eine Perspektive gewählt, die genau jener bevorzugten Wahrnehmungs-
disposition der Vertreter des amerikanischen Nature Writing korrespondiert, wie
sie besonders von Thoreau kultiviert wurde. In seiner aufschlussreichen Studie
Dramas of Solitude. Narratives of Retreat in American Nature Writing hat Randall
Roorda differenziert erläutert, inwiefern der Ausblick aus dem Fenster der Hütte
bei den amerikanischen Naturschriftstellern des neunzehnten Jahrhunderts als
favorisierter Ort der Schreibszene fungierte: „The Cabin“ kristallisierte sich als
„Windowed Site of Writing“¹⁶ heraus.

Die Konzeption des Nature Writing wird in Tessons Film bezeichnenderweise
in einem Doppelsinn entfaltet: Zum einen erscheint die Natur selbst als schrei-
bendes Agens und ist künstlerisch formend aktiv. In der Art einer écriture auto-
matique manifestieren sich die Naturphänomene und -prozesse in flüchtigen Fi-
gurationen in der sibirischen Landschaft, als Raureif, als Schneeverwehungen, als
Überfrieren von Oberflächen, als allmähliches Auftauen oder abruptes Aufbrechen
der Eisdecke im Frühjahr. Dies wird durch unterschiedliche Kameraeinstellungen,
Close ups und Panoramaaufnahmen unterstrichen.

Zum anderen markiert auch der menschliche Beobachter durch diverse Ein-
schreibungen in der Natur seine Präsenz, die ebenso ephemer sind wie die Ge-
staltungen der Landschaft durch die Naturkräfte. Dies geschieht beispielsweise,
wenn der Protagonist die Eisdecke des Sees mit einem spitzen Pfahl durchsticht, um
an das lebensnotwendige Wasser zu kommen. Die dunkle Spitze des Pfahls erinnert
nicht von ungefähr an eine Bleistiftspitze. Die Handlungen des Protagonisten in der
umgebenden Landschaft um die Hütte am See avancieren somit zu einer erwei-
terten Schreibszene.

Der Protagonist kultiviert das Nature Writing ferner auf einer weiteren Ebene
im Innenraum der Hütte durch seine täglichen Aufzeichnungen im intimen Tage-
buch. Im Medium des Journal intime kommt es durch die Reflexionen des Subjekts

16 Randall Roorda. Dramas of Solitude. Narratives of Retreat in American Nature Writing. Albany,
N.Y.: State Univ. of New York Press, 1998, hier 161–167. Siehe auch Henry David Thoreau.Walden; or,
Life in theWoods. Boston:Ticknor and Fields, 1854.Und Gisa Funk. „Henry David Thoreaus „Walden“.
Plädoyer für den Teilzeit-Ausstieg“. https://www.deutschlandfunk.de/henry-david-thoreaus-walden-
plaedoyer-fuer-den-teilzeit.700.de.html? dram:article_id=319434. Deutschlandfunk vom 10. Mai 2015
(3. Oktober 2021).
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zu einer interessanten Engführung von Natur- und Lektüre-Erfahrungen, wie sie
sich im Erlebnishorizont des schreibenden Subjekts überlagern. Dieses ist zwar in
erster Linie ein konzentrierter Augenzeuge und aufmerksamer Protokollant seiner
täglichen Naturbeobachtungen. Es verfügt aber auch über eine mitgebrachte Bi-
bliothek (vgl. Abb. 5), in der die intermediale Dimension des Werks durch die Re-
ferenzen auf die neuzeitliche Buchkultur eine prägnante Gestalt annimmt.

Die Büchersammlung erweist sich nicht allein als überlebenswichtig für das
einsame Subjekt, das unter einem psychologisch-existenziellen Blickwinkel der
Lektüre bedarf, um die scheinbar endlos dahinfließende Zeit zu strukturieren. Die
selbst während der Mahlzeiten bei Tageslicht oder Kerzenschein auf dem Tisch
präsenten Bücher geben auch eindrucksvoll zu erkennen, inwieweit die Tesson’sche
Schreibdisposition in literarischen Traditionen europäischer Herkunft verankert
ist. Zu den Favoriten des Reisenden zählen neben Albert Camus auch die Werke
Ernst Jüngers. Von Camus wird der Innentitel der Essaysammlung Noces in einer
Großaufnahme eingeblendet, wobei das aufgeschlagene Buch etwa die Hälfte des
Filmbilds einnimmt; daneben sieht man bezeichnenderweise zwei große Insekten
auf dem Holztisch (vgl. Abb. 6).

Camus’ Essays schildern das Erleben der algerischen Natur und geben Ein-
drücke seiner Kindheit und Jugend wieder. Die Darstellung eindrucksvoller Na-
turerfahrung verbindet den jungen Camus mit Ernst Jünger, dem ebenfalls ein Close
up gewidmet wird. Mit dem Band Approches, drogues et ivresse hat Tesson aller-

Abb. 5: Die mitgebrachte Bibliothek, Screenshot aus 6 Mois de cabane au Baïkal.

Medienkomparatistische Perspektiven auf Sylvain Tessons Dokumentarfilm 103



dings ein Werk ausgesucht, in dem sich Jünger mit anderen Schriftstellern wie
Charles Baudelaire und E. T. A. Hoffmann und deren Suche nach Rauschzuständen
als Mittel der Selbsterweiterung des poetischen Subjekts auseinandergesetzt hat.
Bezeichnenderweise findet sich der Band in der Filmaufnahme zwischen halblee-
ren Wodkaflaschen und einer abgebrannten Zigarre platziert.

Im Film wird Tessons Reisebibliothek auch insgesamt effektvoll in Szene ge-
setzt. Die Bücher avancieren wie die Kerzen, die russische Ikone und die halbleeren
Wodkaflaschen zu den verstreuten Requisiten eines Tableaus der Melancholie, wie
sie topisch auf berühmten frühneuzeitlichen Gemälden figuriert. DürersMelancolia
und seine Darstellung des heiligen Hieronymus werden dem Betrachter in Erin-
nerung gerufen. Auch die Gesten und die Körperhaltung Tessons unterstreichen die
intermediale Beziehung zur Ikonographie der Melancholie, wenn er sich konzen-
triert und versonnen über seine Bücher beugt oder das Kinn während des Nach-
denkens auf die Hand stützt. Dabei starrt er grüblerisch aus dem Fenster (vgl.
Abb. 7).

Auch das bildkünstlerische Genre des frühneuzeitlichen Stilllebens mit seinen
Clair-obscur-Effekten wird in den Filmbildern anzitiert. Melancholie oder, modern
gesprochen, Depression mit ihrem Hang zu Suizidgedanken werden auch im langen
Monolog Tessons, der den Filmbildern als Erzählstimme unterlegt ist, thematisiert.
Als Gegengewicht zum selbstzerstörerischen Impuls fungiert die Gesellschaft der
drei Hunde, die den Protagonisten als companion animals begleiten, sowie die

Abb. 6: Camus’ Noces und zwei Insekten, Screenshot aus 6 Mois de cabane au Baïkal.
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ständige Anwesenheit einer Natur, gegenwärtig in einer sich dauernd verändernden
Landschaft und Vegetation, deren Transformationen die Monotonie und Lange-
weile durchbrechen. Als weiteres Remedium und Mittel der Selbstrettung fungiert
die ästhetische und poietische Tätigkeit des Subjekts. Dessen Streifzüge durch die
Natur werden in den Filmbildern, wie bereits erwähnt, häufig als Schreibprozesse
mit stiftähnlichen Instrumenten inszeniert. So sieht man den Protagonisten im
beginnenden Frühjahr mit einer Angel beim Fischen, mit einem Stab zwischen
Eisschollen auf einem Erkundungsgang (vgl. oben Abb. 1).

Besonders eindrücklich kommt die Idee der Beschriftung der Natur in den
Schriftzügen im Schnee zum Ausdruck, die eine poetologische Aussage wiederge-
ben: Der Protagonist, den die Kamera zunächst als Rückenfigur zeigt, wird einmal
mehr in einem Schreibprozess gezeigt, während er mit einem langen Stab beginnt,
langsam Worte in den Schnee zu zeichnen (vgl. Abb. 8 und 9).

Die poetischen Worte werden sodann nacheinander einzeln in Nahaufnahmen
eingeblendet, so dass schrittweise der Satz entsteht: „J’ écris la poésie sur la neige
pour que le printemps l’emporte.“ In dieser selbstreflexiven Beobachtung findet die
toposhafte Vorstellung der Vergänglichkeit ein materielles Korrelat im Schnee, der
sich jahreszeitlich bedingt verflüssigen wird. Die spielerisch in den Schnee ge-
zeichnete poetologische Aussage markiert die transitorische Qualität der Schrift-

Abb. 7: Melancholische Pose Tessons, Screenshot aus 6 Mois de cabane au Baïkal.
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Abb. 8: Zeichnen von Worten in den Schnee, Screenshot aus 6 Mois de cabane au Baïkal.

Abb. 9: Schneeinschrift, Screenshot aus 6 Mois de cabane au Baïkal.
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zeichen und positioniert sich damit gezielt auf dem Gegenpol der vertrauten Ho-
raz’schen Konzeption der Dichtkunst als aere perennius¹⁷, als beständiger als Erz.
Zugleich sucht der Protagonist Anschluss an postmoderne Konzepte, indem er die
Spuren der menschlichen Existenz im zyklischen Verlauf der Naturvorgänge wieder
verschwinden lässt. Die Kulturtechnik des Schreibens scheint dabei ganz auf ihre
ursprüngliche Form der Einschreibung bzw. Inschrift projiziert, wobei der Prot-
agonist mit unterschiedlichen Materialien experimentiert.

3 Schlussbetrachtung

Gegen Ende des Films verwendet Tesson als Grundlage seiner Beschriftungen flache
Kieselsteine, die er teilweise zu Steinmännchen aufeinandertürmt, teilweise nach
erfolgter Schreibarbeit in den See wirft. Die Szene entbehrt nicht einer gewissen
Komik und Selbstironie, hinter der Tesson seine eigene ästhetische Intention ein
wenig versteckt.

Insgesamt gibt gerade die zuletzt erwähnte Sequenz zu erkennen, wie hoch-
gradig artifiziell die intermedialen und intermaterialen Arrangements der inner-
filmischen Gegenstände sowie die visuellen filmischen Eindrücke auf die Be-
trachter wirken. Es handelt sich offenbar um ästhetische Selbststilisierungen des
Protagonisten, die zugleich mit einer beträchtlichen Ästhetisierung des Dokumen-
tarischen einhergehen, wobei die Suggestionen von Authentizität dadurch nicht
eingeschränkt werden. Vielmehr scheint die Konzentration auf das isolierte
menschliche Subjekt, die zurückgezogen lebende Schriftstellerexistenz im Retreat
in den sibirischen Wäldern, gerade die Beglaubigung der gezeigten Erfahrungen zu
unterstreichen. Aber auch die Dimension der Ästhetisierung wird keineswegs
versteckt, sondern immer wieder selbstreflexiv und spielerisch hervorgekehrt,
insbesondere in Form eines kontinuierlichen Spiels mit der intermedialen Di-
mension, eines Spiels mit den Medien und Materialien des Schreibprozesses. Dieses
wird zunächst auf der diegetischen Ebene des Films inszeniert und dabei durch
spezifische filmische Mittel wie Kameraführung und Wahl der Einstellungen pro-
filiert. Der Film setzt den menschlichen Protagonisten im Zeitalter des Anthropo-
zäns in Szene als homo ludens (Johan Huizinga) und homo pictor im Sinne Hans
Blumenbergs.¹⁸

17 Mit dem selbstbewussten Satz „exegi monumentum aere perennius“ beginnt Horaz’ berühmtes
Carmen III, 30 (An Melpomene).
18 Siehe Johan Huizinga. Homo ludens. Vom Ursprung der Kultur im Spiel. Aus dem Niederländi-
schen übertragen von H. Nachod. Reinbek: Rowohlt, 1960 und Gottfried Boehm und Stephan Hauser
(Hg.). Homo Pictor. München und Leipzig: Saur, 2001. Vgl. Hans Blumenberg. Arbeit am Mythos.
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Seine Tätigkeit im Umfeld der Hütte am Baikalsee wird zudem als eine ausge-
weitete Schreibszene gedeutet, als Serie von Einschreibungsvorgängen bzw. Be-
schriftungen, die man, wie oben erläutert wurde, in einem spezifischen Doppelsinn
als Nature Writing auffassen kann. Die ästhetische Naturdarstellung des Films in
seiner Gesamtheit wiederum knüpft an dieses Nature Writing der diegetischen
Dimension an und setzt es mit den eigenen filmischen Mitteln fort, etwa durch die
Gestaltung der Schriftzeichen im Vorspann, durch die Wahl eines vergleichsweise
langsamen Tempos und den subtilen Einsatz von Kameraperspektiven.

Die gezielte ästhetische Modellierung der Schreibsituation und des Schreib-
prozesses verleiht Tessons Dokumentarfilm insgesamt eine besondere künstleri-
sche Qualität. Sie betont vor allem eine inhärente Dynamik der Schrift und posi-
tioniert den Entstehungsprozess literarischerWerke geschickt in einem erweiterten
medialen und materialen Kontext, wobei zugleich eine Analogie zwischen der li-
terarischen Werkgenese bzw. dem Schreiben in seiner materiellen Dimension und
dem filmischen Aufzeichnungsprozess erkundet wird. Besondere Bedeutung er-
langen nicht zuletzt die Naturphänomene selbst in ihrer erstaunlichen Eigendy-
namik, die im vorgestellten sibirischen Landschaftsraum in ihrem ephemeren und
wandelbaren Charakter wiederum an diversen schreibförmigen Prozessen teilha-
ben bzw. solche auslösen.
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Claudia Schmitt

Reflexionen über literarische Autorschaft im
Gegenwartsfilm

In den letzten zwanzig Jahren sind Filme über Schriftsteller:innen¹, sogenannte
Dichterfilme² – die ein Subgenre im Bereich des Künstlerfilms bilden – ausge-
sprochen populär. Meist stehen – neben dem Schreibprozess – die charismatische,
häufig exzentrische Person des Autors oder der Autorin und ihre Lebensumstände
im Vordergrund.

Bei der Beantwortung der Frage, warum im Medium Film überhaupt Schrift-
steller:innen und literarisches Schreiben behandelt werden, sind die Überlegungen
von Kirchmann und Ruchatz in ihrem Aufsatz Wie Filme Medien beobachten. Zur
kinematographischen Konstruktion von Medialität (2014) hilfreich. Sie weisen nach,

dass Filme die Medialität von (anderen) Medien beobachten und darüber reflexive Potentiale
generieren können, die in doppelter Hinsicht wirksam werden: als Reflexionen der eigenen
(filmischen) Medialität wie der beobachteten ›fremden‹Medialität, also als Vermessungen von
Abstand und Nähe zwischen den dergestalt relationierten Medien, als Behauptungen von Af-
finität/Identität und Differenz, mithin als Selbst- und Fremdkonstruktionen.³

Im Folgenden werde ich das medienreflexive Potential der Filme Finding Forrester
(2000) und Genius (2016) ausloten, die beide im zwanzigsten Jahrhundert angesie-
delt sind und auf den ersten Blick einzelgängerische, exzentrische Autoren-Genies
porträtieren. Meine These lautet, dass in diesen Beispielen Konzepte literarischer
Autorschaft, wie sie auch in der literaturwissenschaftlichen Theorie diskutiert
werden, zumindest implizit Thema sind. Das literarische Werk wird in den Filmen
in unterschiedlicher, aber doch vergleichbarer Weise als Kollektivprodukt insze-
niert. Im Falle von Finding Forrester werden zwei auf den ersten Blick vor allem
hinsichtlich Alter und sozialer Herkunft grundverschiedene Schriftsteller zufällig

1 Einige Beispiele, ohne Anspruch auf Vollständigkeit, seit dem Jahr 2000: Finding Forrester (2000),
Iris (2001), The Hours (2002), Sylvia (2003), Capote (2005), Miss Potter (2006), Becoming Jane (2007),
Bright Star (2009), The Last Station (2009), Goethe! (2010),The Invisible Woman (2013), Genius (2016),
Lou Andreas-Salomé (2016), Vor der Morgenröte (2016), Mary Shelley (2017), Vita & Virginia (2018),
Colette (2018), Astrid (2018), All is true (2018),Miss Austen Regrets (2018), Tolkien (2019), Tove (2020).
2 Begriffsdefinition vgl.: Sigrid Nieberle. „Dichterfilm“. https://filmlexikon.uni-kiel.de/doku.php/d:
dichterfilm-1321. Das Lexikon der Filmbegriffe, 09.03. 2022 (28. Dezember 2022).
3 Kay Kirchmann und Jens Ruchatz. „Einleitung: Wie Filme Medien beobachten. Zur kinemato-
graphischen Konstruktion von Medialität“. Medienreflexion im Film. Ein Handbuch. Hg. Kay Kirch-
mann und Jens Ruchatz. Bielefeld: Transcript, 2014. 9–45, hier 9.

Open Access. © 2024 bei den Autorinnen und Autoren, publiziert von De Gruyter. Dieses Werk ist
lizenziert unter einer Creative Commons Namensnennung 4.0 International Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783110774337-007
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zusammengeführt, mit dem Ergebnis, dass nicht nur beider Werke neue Impulse
erhalten, sondern zumindest der Jüngere von beiden sogar seine ersten Erzählun-
gen auf den Prätexten des Älteren aufbaut. In Genius hingegen werden zwei ein-
ander durchaus ähnliche Charaktere vereint, die als Autor und Lektor zusammen
daran arbeiten, dass die Romane des Autors ein Lesepublikum finden. Letztlich sind
Schriftsteller in beiden Filmen auf Kooperationen angewiesene Individuen, deren
Werke nicht ohne die konkrete Mitarbeit anderer zu Stande kämen. Mit der Fo-
kussierung auf die Entstehungsgeschichten literarischer Texte in beiden Filmen
wird der Mythos vom Schriftsteller als alleinigem genialischen Autor seiner Werke
demontiert. Was für Filme selbstverständlich ist – wie jeder Abspann eines Films
mit der Listung aller beteiligten Personen deutlich macht – zeigen Finding Forrester
und Genius für die Literatur: Auch diese sollte stärker als Kollektivprodukt ver-
standen werden. Gleichzeitig betonen die Filme dadurch die mediale Nähe zwi-
schen Film und Literatur.

Über die Thematisierung des Schriftstellerlebens im Allgemeinen hinaus ist bei
den beiden ausgewählten Filmen auch der Aspekt der Medienkombination von
Interesse. Besondere Bedeutung für die Dramaturgie der Filme hat der Einsatz von
Briefen: Finding Forrester und Geniusweisen die Gemeinsamkeit auf, dass am Ende
der Filmhandlung die letzten Briefe der verstorbenen Autoren zum abschließenden
Verständnis des im Film gezeigten Konzepts von Schriftstellertum und Autorschaft
zentral werden. Der Fokus liegt dabei nicht in Form einer (Brief‐)Schreibszene auf
dem Autor, gezeigt wird vielmehr eine (Brief‐)Leseszene, die den Adressaten des
Briefs fokussiert. Auch der jeweilige Briefinhalt bekräftigt die wichtige Rolle des
Adressaten nicht nur als Freund, sondern auch als essenzieller Helfer bei der
Entstehung literarischer Werke des verstorbenen Autors.

Bevor wir uns den Filmbeispielen zuwenden, sei zunächst daran erinnert,
welch bedeutende Rolle der Autor in der Literaturwissenschaft u. a. für die Inter-
pretation literarischer Werke oder für die Literaturgeschichtsschreibung hatte. Erst
Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts wird der ‚Biografismus‘ zurückgedrängt, bis
dann in den 1960er Jahren sogar der ‚Tod des Autors‘ ausgerufen wird. Aber weder
bei Roland Barthes noch bei Michel Foucault wird der „Autor damit […] vollständig
verabschiedet“.⁴ Zeitgleich mit der Abnahme der Autorrelevanz in bestimmten
Bereichen konnte auch beobachtet werden, dass Autorschaft ab den 1970er Jahren
z. B. in feministischen oder postkolonialen literaturwissenschaftlichen Ansätzen
wieder eine größere Rolle spielte. Zu Beginn der 2000er Jahre wurde der Autor als

4 Torsten Hoffmann und Daniela Langer. „Autor“. Handbuch Literaturwissenschaft. Bd. 1. Gegen-
stände und Grundbegriffe. Stuttgart und Weimar: Metzler, 2007. 131–171, hier 132.
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Bezugsgröße verstärkt in Sammelbänden wie Rückkehr des Autors (1999)⁵ oder
Autorschaft. Positionen und Revisionen (2002)⁶ diskutiert. Letztlich hält sich aber
immer noch die Vorstellung vom Autor als eine allein am Schreibtisch sitzende,
sinnierende und schreibende Person,⁷ egal, ob man sich diese in der Tradition eines
(göttlich) inspirierten Dichter-Sehers (poeta vates), eines poeta doctus, eines poeta
faber oder als schöpferisches Genie vorstellt.

1 Gus Van Sants Finding Forrester (2000)

Auf den ersten Blick scheint auch mein erstes Filmbeispiel solche einsamen und
zurückgezogen wirkenden Autoren zu inszenieren. Finding Forrester handelt von
der Begegnung zwischen einem 16-jährigen afro-amerikanischen, vaterlosen Jun-
gen, Jamal Wallace, und einem spleenigen älteren Herrn, der vollständig sozial
isoliert in einer Wohnung in der Nähe des Basketball-Platzes lebt, auf dem Jamal
täglich stundenlang trainiert. Im Laufe der Geschichte stellt sich der ältere Mann als
der berühmte Autor William Forrester heraus, der unter falschem Namen lebt.
Angelehnt ist die Figur Forrester an J. D. Salinger, so zumindest die Einschätzung der
Rezensenten des Films.⁸ In der Kritik wurde der Film als Sozialdrama⁹ eingeordnet,
da mit Jamal und William zwei Welten aufeinandertreffen: Jamal stammt aus
ärmlichen Verhältnissen in der Bronx. Er sieht seine einzige Möglichkeit, Aner-
kennung zu finden, im Basketball. Seine zweite, eigentlich größere Leidenschaft gilt
aber dem Schreiben, das er vor seiner Umwelt zunächst geheim zu halten versucht.
Forrester wird als Pulitzer-Preisträger eingeführt, der bereits mit 23 Jahren als einer
der bedeutendsten Autoren des zwanzigsten Jahrhunderts gehandelt wurde. Ob-

5 Vgl. Fotis Jannidis (Hg.). Rückkehr des Autors. Zur Erneuerung eines umstrittenen Begriffs. Tü-
bingen: Niemeyer, 1999.
6 Vgl. Heinrich Detering (Hg.). Autorschaft. Positionen und Revisionen. Stuttgart und Weimar:
Metzler, 2002.
7 Dies spiegelt sich auch in vielen Schriftstellerporträts in der Bildenden Kunst wider, z. B. Der arme
Poet (1839) von Carl Spitzweg, Édouard Manets Portrait von Émile Zola (1868) oder Leo Tolstoi in
seinem Arbeitszimmer in Jasnaja Poljana (1887) von Ilja Jefimowitsch Repin, um nur drei willkürlich
gewählte Bilder zu nennen.
8 Peter Travers spricht von „a reclusive, J. D. Salinger-like author“ („Finding Forrester“. https://www.
rollingstone.com/movies/movie-reviews/finding-forrester-255896/. Rolling Stone, 20. 12. 2000 (07. De-
zember 2021). Oliver Hüttmann stellt fest, dass Forrester „verschollen wie das literarische Phantom
J. D. Salinger“ gewesen sei („Großstadtmärchen im Elfenbeinturm“. https://www.spiegel.de/kultur/ki
no/forrester-gefunden-grossstadtmaerchen-im-elfenbeinturm-a-120075.html. Der Spiegel, 28.02. 2001
(07. Dezember 2021).
9 Vgl. ebd.
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wohl er nach seinem sensationellen ersten Buch im Jahr 1953 kein weiteres mehr
veröffentlicht hat, kann er es sich trotzdem leisten, ohne Beruf sein Leben in seiner
Eigentumswohnung zu verbringen, die er nicht mehr verlässt.

Der Film arbeitet mit einem Spiel von räumlicher Distanz und Nähe, um die
beiden so unterschiedlichen Männer erst nach und nach zusammenzuführen. An-
fangs beobachtet der legendenumwobene ‚The Window‘, wie ihn die Jugendlichen
der Umgebung ehrfürchtig nennen, Jamal und seine Freunde beim Basketball-
spielen, und er wird seinerseits von den Jungen beobachtet. Der Film spielt immer
wieder mit Vorurteilen und zeigt uns im Laufe der Handlung derenWiderlegung: So
erfahren wir später, dass ‚The Window‘ mit dem Fernglas in erster Linie Vögel
beobachtet. Dass irgendwann auch Jamal seine Blicke auf sich zieht, ist nur ein
Nebeneffekt seiner ornithologischen Leidenschaft. Auf gegenseitige Beobachtungen
folgt eine erste räumliche Grenzüberschreitung. Jamal will den Gerüchten um den
alten Mann hinter dem Fenster auf den Grund gehen: Im Rahmen einer Mutprobe
bricht er in dessen Appartement ein. Bei seiner nächtlichen Erkundungstour durch
die Wohnung wird er von ‚The Window‘ ertappt. Auf der Flucht lässt er seinen
Rucksack zurück, den er dann aber überraschend zurückerhält, als der alte Mann
ihn Jamal am nächsten Tag aus dem Fenster vor die Füße wirft. Eine weitere
Überraschung erwartet Jamal, als er feststellt, dass seine Prosatexte, die der
Rucksack enthielt, korrigiert und mit kritischen Anmerkungen versehen wurden.
Jamal, dessen Interesse durch die Korrekturen geweckt wurde, sucht Kontakt zu
dem alten Mann. Als die wortkargen Gespräche der beiden Männer durch die ge-
schlossene Wohnungstür ein Ende in der Begegnung im selben Bildraum finden,
befindenwir uns bereits in der 26. Minute des Films.¹⁰ Der alte Mann, der von Jamal
als der Autor William Forrester identifiziert wird, übernimmt zunächst widerwillig
die Rolle eines väterlichen Mentors.

Williams Wohnung, die einer Bibliothek gleicht,¹¹ wird zur Schreibwerkstatt
für beide. William fordert Jamal auf, seine Ideen mit der Schreibmaschine aufzu-
schreiben, wie er es tut. Allerdings tippt William flüssig, was ihm spontan in den
Sinn kommt. Jamal hingegen ringt mit jedem Wort. Von William lernt Jamal dann
folgende Schreibübung: Ausgehend vom Anfang eines Textes von William soll Jamal
seine eigene Geschichte weiterspinnen, diese soll aber nie Williams Appartement
verlassen. Darüber hinaus verpflichtet sich Jamal im Austausch für Williams Hilfe

10 Jamal wird aber erst in die Wohnung eingelassen, als er einen 5.000 Wörter langen Essay ge-
schrieben hat, warum er nichts in dieser Wohnung zu suchen habe.
11 Auch Hüttmann fällt diesbezüglich auf, dass selbst die Farbstimmung des Films in den
Schreibszenen der beiden Autoren an Papier und Bücher erinnert, alles sei „adäquat zu dem ver-
gilbten, muffigen Papier in monochromes Licht“ gehüllt (Hüttmann. Großstadtmärchen im Elfen-
beinturm).
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beim Schreiben dazu, dessen Identität nicht zu enthüllen. Bei einem Schreibwett-
bewerb der Privatschule, die Jamal inzwischen aufgrund eines Stipendiums besu-
chen kann, reicht er aus Zeitnot einen Text ein, der auf diese Art und Weise ent-
standen ist.¹² Ein Lehrer, mit dem Jamal schon seit längerer Zeit in intellektuellem
Wettstreit steht, kann beweisen, dass eine im New Yorker Magazine veröffentlichte
Geschichte des Autors William Forrester denselben Titel trägt wie Jamals, und dass
darüber hinaus auch der erste Absatz dieser Geschichte mit Jamals identisch ist.
Jamal droht aufgrund des Plagiats ein Schulverweis. Er sucht zunächst Hilfe bei
William, der die Situation nicht aufklären will, um sein Inkognito nicht zu gefähr-
den. Jamal hält sein Versprechen und erzählt nichts davon, dass ihm sein Freund
und Mentor erlaubt hat, die Geschichte zu verwenden, ihm allerdings nicht ver-
raten hatte, dass die Geschichte bereits publiziert wurde. Die Suspendierung rückt
für Jamal näher, als er bei einem entscheidenden Basketball-Match seiner Schul-
mannschaft versagt und dadurch den Rückhalt auch derjenigen verliert, die ihn
bisher aufgrund seiner sportlichen Leistungen unterstützt haben. Der Film mündet
in zwei wichtigen Brief-Szenen, wobei nur die zweite von Anfang an als solche
markiert ist.

Zunächst taucht am Tag der Entscheidung über das weitere schulische Schicksal
Jamals Forrester in der Schule auf. Er liest bei einer Schulversammlung einen Text
vor, der im Plenum Begeisterung auslöst. Die filmische Inszenierung setzt in dieser
Szene weniger auf die Worte der Lesung als auf die Reaktionen der Zuhörer:innen:
Nur wenige Zeilen werden vorgelesen, diese verschwinden in einem fade out.
Stattdessen hören wir extradiegetische Musik. Extreme Close ups und Nahaufnah-
men, durch Überblendungen montiert, dienen dazu, uns die Zuhörerschaft im Saal
nahe zu bringen, die dem charismatischen Forrester ergriffen lauscht. Der mit den
Worten „Losing family“ beginnende Text wird von allen Zuhörer:innen, ebenso wie
von den Zuschauer:innen des Films, selbstverständlich hinsichtlich seiner Urhe-
berschaft Forrester zugeschrieben. Forrester erklärt aber nachträglich, dass der von
ihm verlesene Text ein Brief Jamals an ihn ist. Er selbst plagiiert somit den Text

12 Dieser Text wird im Gespräch zwischen Forrester und Jamal von Ersteremwie folgt beschrieben:
„Well, you’ve taken something which was mine and made it yours. That’s quite an accomplishment.
[…] The Title is still mine, isn’t it?“ (Finding Forrester. Reg. Gus Van Sant. Columbia, 2000. 1:07:09–
1:07:14). Die Entstehung des Textes erinnert an St. Bonaventuras vier Arten der Bücherherstellung:
Der scriptor/Schreiber schreibt ab, ohne Änderungen und Hinzufügungen. Der compilator/Her-
ausgeber schreibt Werke von anderen mit Zusätzen aus weiteren fremden Werken ab. Der com-
mentator schreibt sowohl das Werk anderer als auch sein eigenes nieder, der Vorrang liegt aber
beim fremden Werk, das eigene wird nur zwecks Erklärung hinzugefügt: „Another writes both his
own work and others’ but with his own work in principal place adding others’ for purposes of
confirmation; and such a man should be called an ‘author’ (auctor).“ (Vgl. Elizabeth Eisenstein. The
Printing Press as an Agent of Change. Cambridge: Cambridge University Press, 1980. 121–122).
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seines Schützlings und demonstriert, wie bereits in der Schreibszene, seine offene
Haltung zu Fragen geistigen Eigentums. In diesem Zusammenhang sei erinnert an
Roland Barthes, der 1967 mit der Idee des scripteur versuchte, den Geburtsort des
Textes vom Autor hin zum Leser zu verschieben, und der polemisch forderte: „La
naissance du lecteur doit se payer de la mort de l’Auteur.“¹³ Ein Autor geht seinem
Werk nicht voraus, vergleichbar der Beziehung, die ein Vater zu seinem Kind hat,
sondern der moderne scripteur wird „en même temps que son texte“¹⁴ geboren. Er
existiert nicht vor seinem Schreiben oder außerhalb davon: „il n’y a d’autre temps
que celui de l’énonciation, et tout texte est écrit éternellement ici et maintenant.“¹⁵
In unserem Fall sieht man das ganz konkret: Durch den performativen Akt der
Äußerung, in diesem Fall den Vortrag eines unveröffentlichten Textes, entsteht erst
der Forrester zugeschriebene Text.

Der Film könnte mit dieser Szene einer Freundschaftsgeste enden. Es folgen
jedoch noch weitere, entscheidende Szenen: Im Anschluss an diese Lesung reist
Forrester, der durch Jamal den Mut gefunden hat, sich dem Leben außerhalb seiner
Wohnung zu stellen, nach Schottland. Unbestimmte Zeit später, Jamal steht vor
seinem Schulabschluss, erhält der Nachwuchsschriftsteller Besuch von einem An-
walt, der ihn darüber informiert, dass William verstorben ist und ihm seine
Wohnung und seine Bibliothek vermacht hat. Williams letzter Brief, der lediglich
mit Williams Stimme im Voice over zu hören ist, bekräftigt die Freundschaft der
beiden und betont, dass Jamal den Anstoß gegeben hatte, dass Williamwieder seine
Träume verfolgt habe. Erst die letzte Einstellung löst auf, was Teil dieses Traums
war: Gezeigt wird ein Manuskript, dessen erste Seite mit dem Hinweis versehen ist,
dass der künftige Herausgeber Jamal Wallace ein noch zu schreibendes Vorwort
liefern werde. Es liegt nahe, dass Forrester demManuskript, das er posthum seinem
Schüler anvertraut, während der gemeinsamen Schreibsitzungen mit Jamal den
letzten Schliff gegeben hatte, da er seit seiner Abreise nach Schottland nicht mehr in
der Wohnung war. Zum Song „Somewhere over the rainbow“ gleitet die Kamera in
einer allerletzten Einstellung weg vom Manuskript, bewegt sich geisterhaft durch
den Raum, hin zum offenen Fenster, wo sie Jamal beim Basketballspielen auf sei-
nem alten Trainingsplatz fokussiert und damit offenlässt, für welchenWeg, den des
Schriftstellers oder den des Sportlers, Jamal sich letztlich entscheiden wird.

Hinsichtlich der Autorschaftskonzepte lassen sich noch weitere Feststellungen
treffen: William Forrester ist kein aus sich selbst schöpfendes Genie. Sein be-
rühmtes erstes Buch „Avalon Landing“ basiert auf den traumatischen Erlebnissen

13 Roland Barthes. „La mort de l’auteur“. Le bruissement de la langue. Paris: Éditions du Seuil, 1984.
61–67, hier 67.
14 Ebd.: 64.
15 Ebd.
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seines Bruders während des ZweitenWeltkriegs. Nach diesem Erfolg machtWilliam
kein größeres Werk mehr der Öffentlichkeit zugänglich, stattdessen verschanzt er
sich mit den Werken anderer Autoren in seiner Privatbibliothek. Die Werke, die in
den Jahren danach geschrieben werden, entstehen, so erklärt Forrester Jamal, in-
dem er zunächst ohne große Überlegungen Text auf der Schreibmaschine nieder-
schreibt. Danach schließe sich ein umfassender Überarbeitungsprozess an, der im
Film zwar thematisiert, aber nicht visuell inszeniert wird. Forrester verfügt über
einen Fundus von auf diese Art entstandenen Texten, aber erst das Auftauchen
Jamals und der Austausch mit ihm führen dazu, dass er bereit ist, einweiteresWerk
zur Veröffentlichung freizugeben.

Der junge Nachwuchsautor Jamal wird von Anfang an als Person dargestellt, die
mit dem Schreiben ringt. Dies hat zwar auch mit den für sein Schreiben ungüns-
tigen Begleitumständen, z.B. der zu lautenWohnsituation, zu tun. Aber selbst unter
besseren Bedingungen in Williams Wohnung fliegen ihm die Worte nicht zu. Seine
Form von Autorschaft steht in direkter Abhängigkeit von seinem Mentor, da die
(teils mündlichen, teils schriftlichen) Anmerkungen und Texte des alten Schrift-
stellers zum konkreten Ausgangspunkt für ihn werden. Auch hier sei wieder an
Roland Barthes erinnert: Zum Konzept des scripteurs gehört, dass der Text als „un
tissu de citations, issues des mille foyers de la culture“¹⁶ verstanden wird. „L’é-
crivain ne peut qu’imiter un geste toujours antérieur, jamais originel ; son seul
pouvoir est de mêler les écritures, de les contrarier les unes par les autres, de façon
à ne jamais prendre appui sur l’une d’elles.“¹⁷ Die Idee ‚eines Gewebes von Zitaten‘
legt nahe, dass wir uns im Bereich der Intertextualität bewegen. Für den Autor
Jamal scheint es auf den ersten Blick nur eine Bezugsgröße zu geben, den Autor
Forrester, wodurch dem Film ausschließlich ein enger Intertextualitätsbegriff zu
Grunde liegen würde. Berücksichtigt man aber, dass Forrester in seiner umfang-
reichen Bibliothek lebt, die er für sein Schaffen konsultiert und die er auch Jamal
zur Verfügung stellt, so verweist dies auf ein weit größeres Textuniversum als Be-
zugsgröße für beide Autoren.¹⁸

16 Ebd.: 65.
17 Ebd.
18 Erwähnt werden sollte in diesen Zusammenhang auch eine Art Zitatwettstreit zwischen Jamal
und seinem Lehrer, durch den Jamal beweist, dass er mit berühmten Texten der Weltliteratur und
ihren Autoren bestens vertraut ist.
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2 Michael Grandages Genius (2016)

Das zweite Filmbeispiel, Genius, ist eine Doppelbiografie. Es behandelt einerseits
das Leben des Autors Thomas Wolfe, andererseits aber auch das seines Lektors
Maxwell Perkins, was der Untertitel der deutschsprachigen Fassung – Die tausend
Seiten einer Freundschaft – bereits andeutet. Der Film wirft die Frage auf, die von
den Figuren auch explizit diskutiert wird, ob die Romane Wolfes ohne die Unter-
stützung von Perkins überhaupt jemals veröffentlicht worden wären. Die Bedeut-
samkeit des Lektors wird paratextuell dadurch deutlich, dass der Film auf der von
A. Scott Berg verfassten Biografie mit dem TitelMax Perkins. Editor of Genius (1978)
basiert und seinen Faktualitätsanspruch noch vor Nennung des Filmtitels durch den
Hinweis „Nach einer wahren Geschichte“ betont.

Auf Ebene der Diegese wird die Verknüpfung der beiden Charaktere dadurch
umgesetzt, dass bereits in der Eingangssequenz Szenen, die den im strömenden
Regen vor dem Verlagsgebäude rauchenden Autor zeigen, parallel montiert sind mit
solchen, die den im Gebäude ein Manuskript redigierenden, ebenfalls rauchenden
Lektor fokussieren. Wolfe wird von Anfang an als schwieriger, exzentrischer,
selbstbezüglicher Einzelgänger dargestellt.¹⁹ Perkins ist ein stiller Mann, ein lie-
bevoller Familienvater, der sich seinen Autoren in tiefer Verbundenheit verpflichtet
fühlt.²⁰ Gezeigt werden im Film, außer seiner Freundschaft mit Wolfe, auch
freundschaftliche Szenen mit F. Scott Fitzgerald und Ernest Hemingway. Obwohl
Perkins und Wolfe sowohl charakterlich als auch bezüglich ihrer Lebensumstände
zunächst als gegensätzlich dargestellt werden, scheint Perkins ebenfalls Spleens zu
haben: So nimmt er in keiner im Film gezeigten Lebenssituation, weder im
Schlafanzug, noch am Abendessenstisch mit der Familie, jemals seinen Hut ab –

außer am Ende des Films, was an späterer Stelle noch ausführlicher thematisiert

19 Auch Anke Sterneborg stellt fest, dass Wolfe als „überspanntes, extrovertiertes Genie am Rande
des Wahnsinns“ inszeniert wird („Genius. Ein eindrucksvolles Ensemble hochkarätiger Schau-
spieler“. RBB kulturradio, 17. Februar 2016.). Vgl. auch Horst Bieneks Äußerungen über den realen
Thomas Wolfe: „Wolfe war ein Mensch, der ständig Stimmungen unterworfen war. Er besaß, wie
alle Künstler, einen ausgeprägten Egoismus, der aber naiv und gutmütig war; manche sprachen bei
ihm von einem übermäßigen Hang zur Selbstbespiegelung, Geoffrey Moore sogar von ‚ungewöhn-
lichem Geltungsbedürfnis‘.“ („Beichte eines rastlosen Lebens“. Frankfurter Allgemeine Zeitung,
24. Februar 1962. BuZ5).
20 Auch hierzu Anke Sterneborg. Genius: Perkins als „zurückhaltender und feinfühliger Lektor, der
mit klaremWillen kürzt und zugleich damit hadert, ob er zu großen Einfluss auf das Werk nimmt“.
Im Vergleich dazu Bienek über den Lektor: „Perkins (wie er uns ausWolfes Briefen ersteht) muß ein
Mann von höchster Noblesse gewesen sein, der seine Energien, sein eigenes Talent völlig dem un-
gebärdigen, genialischen Wolfe opferte.“
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werden soll. Darüber hinaus arbeitet der Lektor auf seine ruhige Art genauso fa-
natisch wie der extrovertierte Autor: Als Perkins das erste Manuskript von Wolfe
erhält, vergisst er Raum und Zeit bei der Lektüre, er liest auf dem Weg von der
Arbeit nach Hause in der Bahn, auf dem Fußweg, beim Gang durch sein Haus, bei
der Begrüßung seiner Töchter, im Wandschrank sitzend und bis spät in die Nacht.

Was literarische Autorschaft betrifft, bietet sich für Genius ein Blick auf die
Überlegungen von Martha Woodmansee an, die den Aspekt der Kollektivität stark
gemacht hat. Das Konzept ‚Autor‘ „does not closely reflect contemporary writing
practices“,²¹ so Woodmansee. Auch historisch gesehen waren bis in die 50er Jahre
des achtzehnten Jahrhunderts Schriftsteller nur Handwerker, die mit anderen
Handwerkern an der Produktion eines Buches beteiligt waren. Das Buch war eine
Ware, an der viele Leute arbeiteten. Dies entsprach auch der Selbst- und der
Fremdeinschätzung der Schriftsteller bezüglich ihrer Rolle bei der Entstehung eines
Buches „as master of a craft, master of a body of rules, or techniques, preserved and
handed down in rhetoric and poetics, for the transmission of ideas handed down by
tradition.“²² Die Sonderstellung des Autors ist, laut Woodmansee, „a by-product of
the Romantic notion that significant writers break altogether with tradition to
create something utterly new, unique.“²³ Diese Auffassung findet sich z.B. 1759 bei
Edward Young und wird zur Seinsbegründung von Berufsschriftstellern „from
Herder and Goethe to Coleridge and Wordsworth“²⁴. Woodmansee kritisiert die
Fixierung auf den Aspekt der Genialität, wie sie z.B. 1815 durch Wordsworth er-
folgte, als Mystifizierung des Schreibvorgangs. In ihrem historischen Überblick zeigt
sie, dass es selbst im achtzehnten Jahrhundert noch die Idee vom kollektiven
Schreibvorgang gibt. Als Beispiel dient ihr Samuel Johnson (1709–1784), der als, wie
man heute sagen würde, ‚Ghostwriter‘ von Briefen, konkret Gnadengesuchen, für
Londons bekanntesten Prediger William Dodd tätig war. Unter Predigern sei es
generell üblich gewesen, sich Predigttexte gegenseitig auszuleihen. Johnson selbst
vertrat die These, dass bei seiner Tätigkeit als ‚Ghostwriter‘mit der Bezahlung auch
sein Recht an den von ihm verfassten Texten erlischt. Für die Gegenwart stellt
Woodmansee eine an Kooperation orientierte Haltung fest, sie spricht von einem

21 Martha Woodmansee. „On the Author Effect: Recovering Collectivity“. Cardozo Arts & Enter-
tainment Law Journal 10 (1991): 279–292, hier 279.
22 Ebd.: 280.
23 Ebd. Auch Michael Wetzel stellt fest, dass sich erst im Rahmen „neuzeitlicher Subjektivität“ der
Blick auf Künstler und Autor ändert. („Autor/Künstler“. Ästhetische Grundbegriffe. Historisches
Wörterbuch in sieben Bänden. Bd. 1. Absenz – Darstellung. Hg. Karlheinz Barck, Martin Fontius,
Dieter Schlenstedt, Burkhart Steinwach und Friedrich Wolfzettel. Stuttgart und Weimar: Metzler,
2000. 480–544, hier 480).
24 Woodmansee. On the Author Effect: 280.
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„powerful collaborative trend“, der letztlich auch die „arts and humanities“ errei-
chen werde.²⁵

Eine solche an Kooperation orientierte Haltung inszeniert auch der Film Ge-
nius. Der Schriftsteller Wolfe glaubt zwar an sein Talent, vor allem an seine vom
Jazz beeinflusste Sprache, nicht aber daran, dass sein Werk veröffentlicht werden
wird. Als er zu Perkins ins Büro kommt, geht er fest davon aus, erneut eine Absage
zu erhalten, er wollte lediglich den Entdecker von Fitzgerald und Hemingway
kennenlernen. Wolfe, der vier Jahre an seinemManuskript gearbeitet hat, ist davon
überzeugt, dass die einzige Art zu schreiben, die autobiografische ist. Trotzdem
erklärt er sich umgehend bereit, jede von Perkins vorgeschlagene Kürzung zu ak-
zeptieren. Perkins sieht seine Aufgabe als Lektor darin, der Leserschaft gute Bücher
in die Hand zu geben und Wolfes Werk in seiner bestmöglichen Form zu präsen-
tieren. Er beharrt darauf: „The book belongs to you“²⁶, ist aber der Meinung, dass
300 Seiten gekürzt werden müssen, und er will einen anderen Titel.²⁷ Mit beidem
wird er sich durchsetzen. Als der Roman nach Erscheinen ein großer Erfolg wird,
äußern sich Tom und seine wohlhabende verheiratete Geliebte Aline Bernstein
ähnlich: Tom sagt über Perkins: „I’m lost without him“²⁸ und betont, dass er in
Perkins zum ersten Mal einen Freund gefunden habe. Aline, der der erste Roman
gewidmet ist, stellt mit einer gewissen Eifersucht fest, dass sie Tom zwar materiell
unterstützt habe, dass Tom aber mehr noch auf Perkins angewiesen sei: „Tom
couldn’t have done it without you.“²⁹ Über Perkins sagt sie: „He is the genius, who
made all of your [Toms] dreams come true.“³⁰

25 Ebd.: 289.
26 Genius. Reg. Michael Grandage. Lionsgate, 2016. 0:11:52.
27 Perkins geht dabei psychologisch geschickt vor, wenn er Tom erzählt, dass auch sein Idol Fitz-
gerald den Titel seines berühmtesten Romans auf Max’ Anraten geändert habe.
28 Grandage. Genius: 0:19:19.
29 Grandage. Genius: 0:24:50.
30 Grandage. Genius: 0:25:14. In einem Gespräch mit Perkins Ehefrau Louise wird Aline später noch
deutlicher: „I lost him [Tom] to your husband.“ (Grandage. Genius: 0:31:00.) Louise antwortet mit
dem Bekenntnis, dass Max in Tom den lang ersehnten Sohn gefunden habe, den er als Vater von fünf
Töchtern bisher nicht hatte. Dass Max zu ‚seinen‘ Autoren väterliche Beziehungen pflegt, zeigt sich
auch im Fall seines Protegés Fitzgerald, in dessen schriftstellerisches Potenzial er große Hoffnungen
setzt. Fitzgerald hat, als er Perkins besucht, den Lebensmut verloren: Er kann nicht schreiben,
zudem ist seine Frau aufgrund psychischer Probleme in einer Klinik, für die er nicht mehr auf-
kommen kann. Perkins spricht wie ein Seelsorger mit Fitzgerald. Er muntert ihn nicht nur mit
Worten auf, sondern stellt ihm auch (anscheinend privat, da er sagt, der Verlag könne Fitzgerald
keinen weiteren Vorschuss gewähren) einen Scheck aus. Fitzgerald verlässt erleichtert das Büro mit
den Worten: „I’ll write you a great book.“ (Grandage. Genius: 0:28:58.) In einem Gespräch mit Tom
wird Fitzgerald Max als „a genius for friendship“ (Grandage. Genius: 1:26:58) bezeichnen.
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Als Tom mit seinem zweiten Manuskript bei Perkins im Verlag auftaucht, ist er
schüchtern und unsicher wie ein kleiner Junge angesichts der vier vollen Kisten mit
Papier, doch Perkins lobt ihn wie ein Vater, „Well done!“³¹, und schickt ihn erst
einmal nach Hause. Das chaotische handschriftliche Manuskript wird von mehre-
ren Schreibkräften abgetippt und Max entwickelt einen Plan: Jeden Abend wollen
sie in den nächsten neun Monaten (!) am Manuskript, ihrem gemeinsamen Kind,
arbeiten. Max ist streng und untersagt es Tom den bereits existierenden 5.000 Seiten
noch weitere hinzuzufügen. Der Film nimmt sich Zeit ausführlich den gemein-
schaftlichen Arbeitsprozess der beiden Männer zu zeigen: Tom hängt an seinen
überbordenden Sprachbildern, Max erinnert ihn immer wieder an die Wichtigkeit
der Handlung und an die begrenzte Geduld der Leserschaft angesichts der aus-
führlichen, seitenlangen Beschreibung einer zum ersten Mal auftretenden Person.
Schließlich erreicht er mittels langer Gespräche, dass Tom Passagen in seinem
Manuskript selbst streicht.³² Es schließt sich eine Montage von Szenen an, in denen
die weitere Arbeit gezeigt wird: Erneut sind, außer Tom und Max, auch Schreib-
kräfte am Werk, nicht nur die des Verlages, sondern auch Toms Geliebte.³³ Nach
zweijähriger Arbeit wird das zweite Buch letztlich nur vollendet, weil Max einen
strengen Publikationszeitplan vorgibt. Tomwidmet sein zweites Buch Max, der sich
zunächst sträubt, weil er im Hintergrund bleiben will. Er hinterfragt außerdem
selbstkritisch die Rolle von Lektoren und Herausgebern: „Are we really making
books better… or just making them different.“³⁴

Der Bruch zwischen beiden Männern wird sowohl von Aline Bernstein als auch
Ernest Hemingway vorausgedeutet. Tom macht es zu schaffen, dass er Perkins so
viel verdankt. Er behauptet, Max glaube, er habe ihn, Tom, vergleichbar einem
Pygmalion, erschaffen. Zudem habe er sein Werk verkrüppelt. Nach dem Ende der
Freundschaft endet auch der Film Genius nach wenigen weiteren Szenen. In Toms
finaler Szene sieht man, wie er mit letzter Kraft einen Brief an Max schreibt. Der
Brief ist entscheidend zum abschließenden Verständnis seines Verhältnisses zu
Perkins. Der Schwerpunkt liegt in der Briefszene, wie bereits bei Finding Forrester,
nicht auf dem Schreiber: Man sieht lediglich, wie dieser den Brief mit den Worten
„Dear Max“ beginnt. Ausführlich wird stattdessen die Lektüre des Briefs gezeigt:
Max liest den Brief im Büro, während die Zuschauerschaft im Voice over Toms

31 Grandage. Genius: 0:32:52.
32 Die gemeinsame Arbeitssitzung endet mit einem euphorischen Tom, der Max auf dem Bahnsteig
seines ausfahrenden Zuges „I love you, Max Perkins“ (Grandage. Genius: 0:40:05) hinterherruft.
33 Die nunmehr bereits zwei Jahren währende Arbeit am Buch führt zu Beziehungskrisen mit
der Partnerin bei beiden Männern: Tom ist nicht bereit auch nur einen Abend nicht mit Max am
Buch zu arbeiten. Max verreist nicht mit Frau und Kindern in den Urlaub.
34 Grandage. Genius: 1:00:32.
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Stimme hört. Zum ersten Mal während der Filmhandlung nimmt Max nun tiefbe-
wegt seinen Hut ab. Der Film endet mit einer Nahaufnahme, die ihn weinend und
barhäuptig über den Brief gebeugt zeigt.

Beim Inhalt des Briefes wurde recht frei auf den Text eines real existierenden
Briefs zurückgegriffen. Im Film heißt es z. B.:

But I want most desperately to live. I want to see you again. For there is such impossible an-
guish and regret for all I can never say to you, for all the work I have to do. I feel as if a great
window has been opened on life. And if I come through this, I hope to God I am a better man
and can live up to you.³⁵

Dem steht die entsprechende Passage im Brieftext des realen Thomas Wolfe ge-
genüber:

I wanted most desperately to live and still do, and I thought about you all a thousand times, and
wanted to see you all again, and there was the impossible anguish and regret of all the work I
had not done, of all the work I had to do—and I know now I’m just a grain of dust, and I feel as if
a great window has been opened on life I did not know about before—and if I come through
this, I hope to God I am a better man, and in some strange way I can’t explain, I know I am a
deeper and wiser one. If I get on my feet and out of here, it will be months before I head back,
but if I get on my feet, I’ll come back.³⁶

Deutlich ist der Filmfassung des Briefs anzumerken, dass es nicht nur um eine dem
Medium Film geschuldete Kürzung, sondern auch um eine inhaltliche Zuspitzung
ging, die auf das hinausläuft, was auch Horst Bienek in seiner Rezension zu der
deutschsprachigen Ausgabe der Briefe von Thomas Wolfe über die Rolle von Per-
kins behauptet hat: „Ihm, der später sein Freund wurde, vielleicht sein einziger
echter Freund, hat er zum großen Teil den Erfolg von ‚Schau heimwärts, Engel‘ zu
verdanken, denn er hat seine geniale Maßlosigkeit in die rechte Form gebracht.“³⁷
Der Filmbrief betont, dass Tom unbedingt Max wiedersehen wolle. Dabei wird aus
der Formulierung „and wanted to see you all again“, „I want to see you again“. Auch
will Tom ein besserer Mensch werden – für Max, um ihm gerecht zu werden, eine
Formulierung, die so nur im Film-Brief verwendet wird und die erneut die tiefe
Freundschaft und Arbeitsgemeinschaft der beiden Männer betont.

35 Grandage. Genius: 1:35:40–1:36:04.
36 Thomas Wolfe. The Letters of Thomas Wolfe. New York: Scribner, 1956, 777.
37 Bienek. Beichte eines rastlosen Lebens. BuZ5.
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3 Ausblick

Zum Abschluss möchte ich noch kurz ein Beispiel ansprechen, dass bei der Be-
handlung der Autorschaftsthematik nicht von einer Männerfreundschaft unter
Schriftstellern mit Vater-Sohn-Verhältnis-Anklängen ausgeht wie in den beiden
zuvor ausführlich vorgestellten Filmen. Can You Ever Forgive Me (2018)³⁸, ein Film,
der auf den Memoiren der Schriftstellerin Lee Israel basiert, verknüpft die Autor-
schafts- mit der Fälscher-Thematik. Eine in Geldnöte geratene Autorin von Biogra-
fien macht die Erfahrung, dass von ihr gefälschte Briefe berühmter Persönlich-
keiten, darunter Dorothy Parker, sich bestens verkaufen, weil es ihr gelingt, mit
ihren Fälschungen den Stil der imitierten Personen pointiert zu treffen. So kon-
statiert ein Händler angesichts eines von Lee gefälschten Dorothy-Parker-Briefs,
dass niemand wie Dorothy Parker schreiben kann, was angesichts des Wissens-
vorsprungs der Zuschauerschaft umgehend als extreme Fehleinschätzung einge-
stuft wird und zu weiterer Reflexion einlädt.

Auch dieser Film kritisiert, dass es für den Literaturmarkt, egal, ob in der
akademischen Literaturtheorie der ‚Tod des Autors‘ oder ein ‚collaborative trend‘
ausgerufen werden, immer noch vor allem um die eine Person geht, die (angeblich)
ganz allein ein Werk verfasst: den Autor bzw. die Autorin.
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Barbara Straumann

„It is my story!“
Medienreflexive Momente weiblicher Autorschaft im Film

1 Orlandos Töchter

Orlando (1992), Sally Potters Verfilmung von VirginiaWoolfs gleichnamigem Roman,
endet mit zwei verschiedenen Medienbezügen. Die von der androgynen Tilda
Swinton gespielte Hauptfigur Orlando, die ohne zu altern mehrere Jahrhunderte
lebt und nach einer Geschlechtsverwandlung von einem Mann zu einer Frau wird,
arbeitet während mehr als 300 Jahren immer wieder an einem literarischen Text.
Gegen Ende des Films bringt sie – in der Gegenwart angekommen – ihr Manuskript
zu einem Herausgeber in London. Danach fährt sie mit ihrer Tochter zum aristo-
kratischen Landsitz, auf dem sie aufwuchs, den sie aber als Frau aufgrund der
patriarchalen Eigentumsrechte nicht in ihrem Besitz halten konnte. In der
Schlussszene sitzt die Protagonistin auf einem Hügel unter einer Eiche, von welcher
auch ihr vor über 300 Jahren begonnener Text The Oak Tree handelt, und spiegelt
dabei die Eingangsszene, in welcher Orlando als Renaissance-Jüngling am genau
gleichen Ort sitzt. Während der junge Mann in der Eingangsszene zuerst aus einem
Buch rezitiert und dann einen Federkiel auf ein leeres Pergamentblatt setzt, bezieht
die Schlussszene die wackeligen, körnigen Filmsequenzen ein, welche Orlandos
kleine Tochter (gespielt von Swintons Nichte Jessica Swinton) auf der Wiese her-
umlaufend mit einer Videokamera aufnimmt. Die Literaturverfilmung ist damit
gänzlich im Medium des Films angekommen. Während sich Potters Verfilmung wie
schon Woolfs Roman unter anderem um die Genese eines literarischen Texts dreht
und diese mit filmischen Mitteln in einer intermedialen Bezugnahme auf das lite-
rarische Medium darstellt, suggeriert die Schlussszene in einer intramedialen Re-
ferenz auf das filmische Medium, dass das Ausdrucksmedium der Tochter der Film
sein wird.¹ Nach Orlandos Vollendung ihres literarischen Texts wird sich die
Tochter künftig im filmischen Medium ausdrücken.

1 Gemäß Irina O. Rajewskys Definition bezieht sich der Begriff der Intermedialität auf „die Ge-
samtheit aller Mediengrenzen überschreitenden Phänomene“, während sich der Bereich des In-
tramedialen auf Bezüge innerhalb eines Mediums beschränkt. Gleichzeitig versteht Rajewsky Film
als ein hybrides Medium, welches über „eine plurimediale Grundstruktur“ verfügt. Irina O. Ra-
jewsky. Intermedialität. Tübingen und Basel: Francke, 2022, 12, 203.
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lizenziert unter einer Creative Commons Namensnennung 4.0 International Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783110774337-008



Das filmische Interesse am literarischen Schreiben entbehrt nicht einer ge-
wissen Paradoxie. Literarische Schaffensprozesse sind filmisch nicht sonderlich
attraktiv, denn die unzugänglichen, unsichtbaren Prozesse der literarischen Ima-
gination und der meist einsame, statische Schreibakt stellen eine Herausforderung
für die filmische Darstellbarkeit dar.² Trotzdem lässt sich seit den 1990er Jahren
eine starke Zunahme von Filmen beobachten, welche sich um die Produktion von
Literatur drehen.³ Seit der Jahrtausendwende zeigt sich zudem ein regelrechter
Boom von Filmen über weibliche Autorinnen.⁴ Trotz der medialen Herausforde-
rung setzen diese Filme auf das Porträtieren bestimmter Schriftstellerinnenfiguren,
um sich mit Fragen weiblicher Kreativität auseinanderzusetzen. Dabei laden diese
filmischen Autorinnen-Porträts dazu ein, über mediale Parallelen in der Annähe-

2 Vgl. Judith Buchanan. „Introduction. Image, Story, Desire:TheWriter on Film“.TheWriter on Film:
Screening Literary Authorship. Hg. Judith Buchanan. Houndmills, Basingstoke, New York: Palgrave
Macmillan, 2013. 3–32, hier 3; Sonia Haiduc. „‚Here is my story of my career’: The Woman Writer in
Film“. The Writer on Film: Screening Literary Authorship. Hg. Judith Buchanan. Houndmills, Ba-
singstoke, New York: Palgrave Macmillan, 2013. 50–63, hier 51; Ellen Cheshire. Bio-pics: A Life in
Pictures. London und New York: Wallflower, 2015, 49–50; Sigrid Nieberle. „Schreibsequenz –

Schriftsequenz: Literaturgeschichten im Biopic“. Literaturgeschichte und Bildmedien. Hg. Achim
Hölter und Monika Schmitz-Emans. Heidelberg: Synchron, 2015. 231–244, hier 235; Karen Hollinger.
Biopics of Women. London und New York: Routledge, 2020, 115.
3 Siehe dazu Shachar: „Literary biographical films or literary biopics […] have become increasingly
popular since the early 1990s. While literary biopics have always featured in cinematic history, it is
only in recent times that they have boomed into a considerable cinematic trend“. Hila Shachar.
„Authorial Histories: The Historical Film and the Literary Biopic“. A Companion to the Historical
Film.Hg. Robert A. Rosenstone und Constantin Parvulescu. Malden, Mass.,Oxford, Chichester:Wiley-
Blackwell, 2013. 199–218, hier 199. Siehe auch Buchanan. Introduction: 4; Nieberle. Schreibsequenz –
Schriftsequenz: 238. Die Zunahme von Filmen über die Produktion literarischer Texte stimmt mit
der von Thomas Metten und Michael Meyer festgestellten Zunahme an Medienreflexion im Film
allgemein überein. Thomas Metten und Michael Meyer. „Reflexion von Film – Reflexion im Film“.
Film. Bild. Wirklichkeit: Reflexion von Film – Reflexion im Film. Hg. dies. Köln: Herbert von Halem,
2016. 9–70, hier 13.
4 Seit der Jahrtausendwende wurden u. a. folgenden Autorinnen filmisch porträtiert: Iris Murdoch
in Iris (2001),Virginia Woolf in The Hours (2002) und in Vita & Virginia (2018), Sylvia Plath in Sylvia
(2003), Beatrix Potter inMiss Potter (2006), Simone de Beauvoir in Les Amants du Flore (2006), Jane
Austen in Becoming Jane (2007) und Miss Austen Regrets (2008), Françoise Sagan in Sagan (2008),
Enid Blyton in Enid (2009), Elizabeth Bishop in Reaching for the Moon (2013),Violette Leduc und ihre
Begegnungmit Simone de Beauvoir in Violette (2013), Emily Dickinson in AQuiet Passion (2016),Wild
Nights with Emily (2018) und der TV-Serie Dickinson (2019–2021), Colette in Colette (2018), Astrid
Lindgren in Becoming Astrid (2018), Tove Jansson in Tove (2020), Shirley Jackson in Shirley (2020)
und Emily Brontë in Emily (2022). Frühere Beispiele wie The Barretts of Wimpole Street (1934) über
Elizabeth Barrett Browning, Devotion (1940) und Les Soeurs Brontë (1979) über die Brontë-
Schwestern, Out of Africa (1985) über Karen Blixen, Gothic (1986) über Mary Shelley oder Jane
Campions An Angel at My Table (1990) über Janet Frame erschienen nicht in derselben Häufung.
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rung des neueren Mediums an das ältere Medium nachzudenken. Nicht zufällig
suggerieren die beiden Schreibszenen, welche den Beginn und das Ende von Or-
lando einrahmen, eine gewisse Analogie zwischen der literarischen und der fil-
mischen Textgenese. Auch lässt sich die Spiegelung des literarischen Texts des
Jünglings und des filmischen Texts der Tochter als einen selbstreflexiven Kom-
mentar der Regisseurin verstehen: Ähnlich wie Woolf, die sich in Orlando und A
Room of One’s Own mit den Bedingungen weiblichen Schreibens auseinandersetzt,
bezieht sich Potter als künstlerische ‚Tochter‘ Woolfs auf ihre eigene Position als
weibliche Regisseurin.

In diesem Beitrag nehme ich den intermedialen Blick des Films auf die Lite-
ratur aus einer dezidierten Geschlechterperspektive in den Blick, indem ich das
filmische Interesse an weiblicher Autorschaft anhand von drei Filmen, welche in
den letzten Jahren unter weiblicher Regie entstanden sind, näher beleuchte. Haifaa
Al-Mansours Mary Shelley (2017), Sally Wainwrights Fernsehfilm über die Brontë-
Schwestern mit dem Titel ToWalk Invisible (2016) sowie Greta Gerwigs Verfilmung
von Louisa May Alcotts Klassiker Little Women (2019), in der die Romanfigur Jo
March zur Autorin wird, drehen sich alle in zentraler Weise um Autorinnenfigu-
ren.⁵ Wie wir sehen werden, wird weibliches Schreiben in allen drei Beispielen als
eine Chiffre für weibliche Kreativität und selbstbestimmte Autorschaft eingesetzt.

2 Der Tod des Autors und die Geburt weiblicher
Autorschaft

Das Interesse an Autorinnenfiguren im zeitgenössischen Film steht einerseits im
Widerspruch zur Dekonstruktion des Autors in der Literaturwissenschaft und
knüpft andererseits an feministischen Anliegen an. Unter dem Einfluss unter an-
derem von Roland Barthes’ Text Der Tod des Autors (1967) wurde in der Litera-
turwissenschaft die traditionelle Vorstellung des Autors als Ursprung seines Werks
sowie die damit verbundenen Vorstellungen von individueller Subjektivität, Ein-
zigartigkeit und Originalität, die sich insbesondere mit der Idee des romantischen

5 Mary Shelley. Reg. Haaifa Al-Mansour. HanWay Films, BFI, 2017; To Walk Invisible. Reg. Sally
Wainright. BBC, 2016; Little Women. Reg. Greta Gerwig. Columbia Pictures, 2019. Während das
Drehbuch zu Al-MansoursMary Shelley von Emma Jensen stammt, zeichnen Wainright und Gerwig
neben der Regie auch für die Drehbücher ihrer Filme verantwortlich. Weitere zeitgenössische
Autorinnen-Filme weiblicher Regisseurinnen beinhalten Wild Nights with Emily (Reg. Madeleine
Olnek, 2018) und Emily (Reg. Frances O’Connor, 2022).
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Autors verknüpfen, über Jahrzehnte problematisiert und dekonstruiert.⁶ Weitge-
hend zeitgleich mit dieser Kritik am Autor bildete sich die feministische Litera-
turwissenschaft heraus, in welcher Fragen der Autorschaft zentral wurden. Wäh-
rend gewisse feministische Ansätze die Vorstellung von Autorschaft als ein
patriarchales Konstrukt und somit als Ausdruck eines bestimmten männlichen
Denkens kritisierten und sich deshalb von ihr loslösten, wurden Fragen der Au-
torschaft von anderen feministischen Ansätzen ins Zentrum ihrer Beschäftigung
gerückt.⁷ In der Rekonstruktion einer weiblichen Tradition spielten die Suche nach
vergessenen Autorinnen sowie die Analyse ihrer gesellschaftlichen Positionen eine
wichtige Rolle. Aus der Geschlechterperspektive ist Autorschaft gerade deshalb
bedeutsam, weil sie Frauen oft abgesprochen wurde. Aufgrund der Marginalisie-
rung weiblichen Schreibens in Literatur und Kultur steht die weibliche Autorin im
Unterschied zur Figur des männlichen Autors nicht für eine unterdrückende Au-
torität, welche abgebaut und dekonstruiert werden müsste.⁸ Aus feministischen
Perspektiven wird vielmehr die Notwendigkeit einer Bekräftigung weiblicher Au-
torschaft gesehen.⁹

In ihrer klassischen feministischen Studie The Madwoman in the Attic (1979)
argumentieren Gilbert und Gubar, dass die Häufung von verrückten und gefange-
nen Frauen in Texten von Schriftstellerinnen des 19. Jahrhunderts als Symptom
dafür gelesen werden kann, dass der Prozess der Selbstdefinition als Autorin in
dieser Zeitperiode besonders erschwert ist.¹⁰ Doch bereits Woolfs berühmtes Essay
A Room of One’s Own (1929), welches ein Jahr nach Orlando erschien, beleuchtet die
Schwierigkeiten, mit welchen sich schreibende Frauen über die Jahrhunderte
konfrontiert sahen.¹¹ Neben ökonomischen Einschränkungen konstatiert Woolf das
Fehlen einer eigentlichen weiblichen Tradition aufgrund von gesellschaftlichen
Schranken und historisch widrigen Bedingungen. Dies machte es laut Woolf be-
sonders schwierig für Frauen, sich als Autorinnen zu definieren. Zwar räumt Woolf
ein, dass sich die Situation in ihrer Gegenwart (in der auch Orlando ihren Text

6 Vgl. Roland Barthes. „The Death of the Author“. Image Music Text. Hg. Stephen Heath. London:
Fontana Press, 1977. 142–148.
7 Siehe Burke: „It would scarcely be an exaggeration to say that the struggles of feminism have been
primarily a struggle for authorship – understood in the widest sense as the arena in which culture
attempts to define itself“. Seán Burke. „Feminism and the Authorial Subject“. Authorship: From Plato
to the Postmodern. A Reader. Hg. ders. Edinburgh: Edinburgh University Press, 1995. 145–150, hier 145.
8 Vgl. Andrew Bennett. The Author. London und New York: Routledge, 2005, 85.
9 Vgl. ebd.
10 Vgl. Sandra M. Gilbert und Susan Gubar.The Madwoman in the Attic: The WomanWriter and the
Nineteenth-Century Literary Imagination. New Haven and London:Yale University Press, 1984. Siehe
dazu Bennett. Author: 86.
11 Vgl. Virginia Woolf. A Room of One’s Own & Three Guineas. London: Vintage, 2001.
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veröffentlicht und sich somit als Autorin konstituiert) positiv entwickelnwürde und
dass es Schriftstellerinnen nun möglich sei, eine neue Art von Geschichten zu
schreiben.¹² Doch trotz des immensen Wandels, den Woolf in ihrer Zeit feststellt,
haben sich ihre Anliegen nicht vollständig aufgelöst. Weibliche Traditionen laufen
nach ihrer Rekonstruktion teilweise Gefahr, erneut in Vergessenheit zu geraten.
Auch besitzen Frauen in gewissen Bereichen noch immer nicht dieselbe gesell-
schaftliche Sichtbarkeit. Gerade im Medium Film sind sie auch heute noch deutlich
untervertreten.¹³

Die drei Filme, die im Folgenden im Zentrum meiner Analyse stehen, drehen
sich in zentralerWeise umweibliche Autorschaft. ImMittelpunkt stehen jeweils die
Entwicklung und Selbstbehauptung weiblicher Schriftstellerinnen. Alle drei Bei-
spiele zeichnen Schreibprozesse sowie einen engen Zusammenhang zwischen der
erschwerten, aber schließlich erfolgreichen Textveröffentlichung und der er-
mächtigenden Selbstdefinition als Autorin nach. Diese Konstellation wirft eine
Reihe von Fragen auf: Wie werden die Schriftstellerinnen und ihr literarisches
Schreiben filmisch inszeniert? In welcher Beziehung stehen die Textgenese sowie
die Publikation des materiellen Buchs zur Konstituierung der jeweiligen Autorin?
Weshalb und wie greifen Regisseurinnen auf die Neuinszenierung von schreiben-
den Frauenfiguren aus dem 19. Jahrhundert zurück, um über die gesellschaftlichen
Kontexte und Bedingungenweiblichen Schaffens zu reflektieren?Was sagt das über
das Gendering von Medienreflexion aus?

12 Ebd.: 70–71.
13 Helen O’Hara widmet in ihrem Buch Women vs Hollywood: The Fall and Rise of Women in Film
der Unterrepräsentation von Frauen im Filmschaffen ein eigenes Kapitel mit dem Titel „The Auteur
Gap“. Die von ihr zitierten Zahlen sind eindrücklich: „Between 1949 and July 1979, the major dis-
tribution companies released 7,332 films. A total of fourteen of those were directed by women (only
seven different women), or about 0.19 per cent. […] Things are improving slightly: female directors
now hover around 15 per cent of the total each year, and between 2002 and 2013 they made a mere
4.4. per cent of the highest grossing films (which correlates roughly to the highest budgeted)“. An
einer späteren Stelle im Kapitel bezieht sich O’Hara auf ein Zitat von Martha Lauzen vom Center for
the Study of Women in Television and Film an der San Diego State University, die ebenfalls eine
schleichende Veränderung feststellt: „Women comprised just 17 per cent of all directors, writers,
producers, executive producers, editors, and cinematographers working on the top 250 (domestic)
grossing films of 1998 […]. That number increased to just 21 per cent by 2019. With all of the dialogue
on this issue over the last twenty years, wouldn’t we expect an increase of more than a measly 4
percentage points?“ Helen O’Hara. Women vs Hollywood: The Fall and Rise of Women in Film.
London: Robinson, 2021, 184, 187, 210. In den Anfängen des Films nahmen Frauen viel Raum ein, bis
sie in den späten 1920er Jahren, als sich die Filmindustrie und Film als Mediengenre fest etabliert
hatten, aus dem Filmschaffen verdrängt wurden. Siehe dazu O’Hara. Women vs Hollywood: 1–33.
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3 Mary Shelley (2017): Autorschaft als Gewebe

Haifaa Al-Mansours Film zeigt Mary Wollstonecraft Godwin (Elle Fanning), die
später durch ihre Heirat mit Percy Bysshe Shelley zu Mary Shelley wird, als eine
Protagonistin, die von Beginn weg in einem engen Dialog mit Texten und anderen
schreibenden Figuren steht. Filmisch unterstrichen wird ihre frühe literarische
Immersion durch eine Vielzahl von Schreib- und Leseszenen, welche ihre allmäh-
liche Entwicklung zur Autorin nachzeichnen. Bereits der Beginn des Films setzt mit
einer dieser zahlreichen Szenen ein: Auf der Tonspur ist neben Regentropfen und
Donner zunächst das Kratzen eines Bleistifts auf Papier zu hören, begleitet von
deutlichen Atemgeräuschen und einem gelegentlichen Flüstern, bevor dieses von
einem Voiceover abgelöst wird, welches den Text nachspricht, den die nun ins Bild
kommende Protagonistin in ihrem Notizbuch liest. Bezeichnend ist die filmische
Mise-en-Scène dieser Schreibszene inmitten von Gräbern auf einem Friedhof: Das
aufziehende Gewitter und das Setting bilden eine Entsprechung zu Mary Shelleys
Schauerästhetik, welche sie in dieser Szene in einem Fragment einer Geisterge-
schichte und später im Roman Frankenstein (1818) entfaltet. Im Unterschied zum
Romancharakter Frankenstein, der für die Erschaffung seiner Kreatur Körperteile
aus Gräbern sammelt, holt sich Al-Mansours Heldin auf dem Friedhof keine phy-
sische Materie, sondern ihre schriftstellerische Inspiration, denn sie lehnt sich in
dieser Schreibszene buchstäblich an den Grabstein ihrer Mutter Mary Woll-
stonecraft (vgl. Abb. 1). Da die berühmte Autorin des feministischen Manifests A
Vindication of the Rights of Women (1792) kurz nach der Geburt der Tochter im
Kindbett verstarb, kennt unsere Heldin diese nur durch ihre Texte. Die Eingangs-
sequenz unterstreicht, dass die Protagonistin in ihren Schreibversuchen ans lite-
rarische Erbe der Mutter anknüpft.

Abb.1: Mary Shelley an den Grabstein ihrer Mutter lehnend, Screenshot aus Mary Shelley (00:02:24).
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Die Bezüge zur literarischen Buchkultur werden in den nachfolgenden Szenen
im Buchladens des Vaters, des Schriftstellers William Godwin, weiter vertieft. Mary
Wollstonecraft Godwin erscheint immer wieder lesend und schreibend vor und im
Laden zwischen gefüllten Bücherkisten und dicht bepackten Büchergestellen. In
einer Szene öffnet sie A Vindication of the Rights of Women, um das Konterfei ihrer
Mutter auf der Titelseite zu betrachten. Dann wiederum präsentiert der Film
klassische Schreibszenen, in welchen sie Passagen einer Schauergeschichte in ein
Notizbuch schreibt, welche parallel zum Schreibprozess im Voiceover zu hören
sind. Als sie ihr Notizbuch in einer frühen Szene Godwin vorlegt, stellt dieser fest,
dass sie noch keine eigenständige Autorin sei, und fordert sie auf, ihre eigene
Stimme zu entwickeln.

Obwohl Al-Mansours Heldin aufgrund ihrer Herkunft zum literarischen Aus-
druck beinahe schon prädestiniert ist, zeichnet der Film ihr Ringen um Autorschaft
nach. Dieser Prozess erreicht mit dem Schreiben ihres Romans Frankenstein seinen
Höhepunkt. Eine längere Schreibsequenz kombiniert Einstellungen der Protago-
nistin am Schreibtisch mit Textpassagen des Romans in ihrer inneren Voiceover-
Stimme sowie Großaufnahmen ihres Manuskripts. Dazwischen montiert werden
Flashbacks früherer Szenen, mit denen der Film suggeriert, dass es sich bei Fran-
kenstein um eine Form von life writing handelt. In ihrer Lektüre von Frankenstein
erwähnt Barbara Johnson, dass sich eine Parallele zwischen Frankenstein und
seinemMonster einerseits und der Autorin Mary Shelley und ihrem Schauerroman
beziehungsweise ihrer kulturell als monströs kodierten Autorschaft anderseits
ziehen lässt.¹⁴ Im Unterschied dazu kodiert der Film die Autorschaft seiner
Hauptfigur durchwegs positiv und etabliert stattdessen eine intertextuelle Analogie
zwischen der Protagonistin und Frankensteins Kreatur.¹⁵ Ähnlich wie die Kreatur,
die im Roman von ihrem Schöpfer Frankenstein im Stich gelassen wird, sieht sich
die Hauptfigur im Film von ihrem Vater Godwin verstoßen, als sie sich entscheidet,
mit dem bereits verheirateten Percy Bysshe Shelley in wilder Ehe zusammenzule-
ben. Als ihre Tochter kurz nach der Geburt stirbt, fühlt sie sich einsam wie später
die Kreatur in ihrem Roman, da sie vom ichbezogenen Shelley in ihrer Trauer al-

14 Vgl. Barbara Johnson. „My Monster/My Self“. Diacritics 12.2 (1982): 2–10, hier 7.
15 Im Film wird diese Parallele visuell in einer Albtraumszene etabliert, welche zu einer Haupt-
quelle der Inspiration wird: Während die zukünftige Autorin in einem weiß bezogenen Bett liegt,
erscheint neben ihr ebenfalls unter einem weißen Leintuch der Körper der Kreatur im Moment, in
dem sich Frankenstein an ihre Belebung macht. Die Szene lehnt sich deutlich an Mary Shelleys
Schilderung der Textgenese in ihrem Vorwort zum Roman an. Vgl. Mary Shelley. „Introduction“.
Frankenstein or The Modern Prometheus. Oxford: Oxford University Press, 1998. 5–11, 9–10. Mit der
Belebung der Kreatur imaginiert Al-Mansours Protagonistin zudem ein Szenario, welches in den
Verfilmungen des Romans jeweils eine zentrale Rolle spielt.
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leingelassen wird. Mit dieser Analogie zwischen der Filmheldin und ihrer Roman-
kreatur wird suggeriert, dass sie in ihrem Schreiben ihr psychisches Leid verar-
beitet, indem sie ihrer eigenen Marginalisierung eine literarische Gestalt gibt.

Doch der Roman entpuppt sich auch insofern als eine buchstäbliche Autofik-
tion, als sich die Hauptfigur des Films damit als Autorin erschafft und darauf be-
steht, als solche anerkannt zu werden.¹⁶ Als sie ihr Manuskript bei einem Verlag
unterzubringen versucht, insinuiert einer der Verleger, dass es sich um das Werk
ihres Gefährten Shelley handeln müsse, da der Inhalt des Schauerromans nicht zu
einer jungen Frau passen würde. Darauf entgegnet sie entrüstet „It is my story!“¹⁷
und betont damit, dass das Manuskript ihre eigene Geschichte in ihren eigenen
Worten erzählt. Nach zahlreichen Ablehnungsbriefen von Verlagen, welche den
monströsen Inhalt für eine weibliche Autorin unangemessen halten, lenkt sie ein,
den Roman anonym und mit einem Vorwort von Shelley zu veröffentlichen. Es ist
schlussendlich ihre Widmung des Romans für ihren Vater William Godwin, die zu
ihrer Anerkennung als Autorin führt, denn Godwin lädt seine Tochter zu einer Feier
zum Erfolg von Frankenstein ein. Im Buchladen beobachtet sie aus einer Randpo-
sition die Männerrunde und lauscht der Rede des Vaters, der den Roman als eine
der originellsten Publikationen der Zeit lobt. Die Zuhörer applaudieren dem an-
wesenden Shelley, den sie für den Urheber halten, doch dieser erklärt in seiner
Richtigstellung, dass MaryWollstonecraft Godwin die alleinige Autorin des Texts sei
und sich durch eine singuläre Genialität auszeichne.

Während Godwin und Shelley mit ihren Verweisen auf die Originalität des
Texts und die Genialität der Autorin traditionelle Markierungen romantischer
Autorschaft aufrufen, verortet der Film Autorschaft in einem Gewebe zwischen-
menschlicher Verbindungen und Beziehungen.¹⁸ Im Unterschied zur Romankrea-

16 Siehe auch Johnsons Lektüre des Romans als eine Form von life writing, mit der sich Shelley
selbst als Autorin erschafft. Johnson. My Monster: 3–4, 10.
17 Mary Shelley. Reg. Haifaa Al-Mansour. HanWay Films, BFI, 2017, 01:34:57–01:34:58.
18 Diese Form der Autorschaft erinnert an Roland Barthes’ Begriff des Texts als Gewebe bzw.
Netzwerk, welches in hohemMaße von den Lesenden durch die Lektüre produziert wird. InDie Lust
am Text beschreibt Barthes den Text als ein Gewebe, welches „durch ein ständiges Flechten entsteht
und sich selbst bearbeitet“, während er in S/Z Textualität als ein plurales Netzwerk liest, welches
von einer Vielzahl von Sprachen und Kodes gewoben wird und somit aus verschiedenen Blick-
winkeln interpretiert werden kann. Roland Barthes. Die Lust am Text. Übers. Traugott König.
Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1992, 94; Roland Barthes. S/Z. Übers. Richard Miller. Oxford: Blackwell,
1990, 5–6. Dank ihrer in Beziehungen verorteten Autorschaft verfügt Al-Mansours Protagonistin
über die zwischenmenschlichen Verbindungen, die Shelleys Romanfigur Frankensteinwegen seines
genialisch überhöhten Schaffens verliert und die seine Kreatur aufgrund ihrer Verstoßung nie
erlangen kann. Gleichzeitig knüpft die im Film entworfene Autorschaft an die Intertextualität von
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tur, die in der Mitte des Romans zwar auch ihre eigene Geschichte in ihren eigenen
Worten erzählt, die aber Frankenstein damit nicht erreicht, kann die Filmprot-
agonistin ihre Botschaft über Verstoßung und den Abbruch von Beziehungen in
einer Art und Weise an ihr Umfeld vermitteln, dass sie sowohl in ihrer Subjekt-
position als auch in ihrer Selbstbestimmung anerkannt wird. Nochmehr als auf ihre
Versöhnung mit Shelley legt der Film Gewicht auf ihre Anerkennung durch den
Vater: In der Schlussszene spaziert die Protagonistin mit einem Kind an der Hand
an Godwins Buchladen vorbei und beobachtet, wie dieser im Schaufenster eine
Buchkopie der von ihm veranlassten Ausgabe von Frankenstein mit dem einge-
prägten Namen der Autorin Mary Shelley prominent ausstellt (vgl. Abb. 2). Das
materielle Buch fungiert als der greifbare Beweis ihrer Autorschaft: In der Öf-
fentlichkeit wird sie als die Urheberin des Romans anerkannt und in ihrem Umfeld
als Autorin, die ihr Leben selbstbestimmt schreibt und lebt.

Al-Mansours Autorin braucht zwar die Validierung durch männliche Figuren, da
das Literatursystem zur Zeit der Filmhandlung vorwiegend männlich besetzt ist.
Trotzdem wird die Heldin zugleich auch in einem weiblichen literarischen Kontext
gezeigt: Sie beginnt ihre anfänglichen Schreibversuche inspiriert von ihrer müt-
terlichen Muse, und gegen Ende des Films entpuppt sich ihre Halbschwester Claire
als ihre erste Leserin, die – im Unterschied zu Shelley, der sich eine optimistischere
Vision erhofft, – die dunklen Abgründe der Verstoßung der Kreatur sofort begreift,
da sie selbst von Lord Byron fallengelassen wurde. Im Unterschied zum Mythos des

Shelleys Romantext an, in dem eine Vielzahl von Texten wie Miltons Paradise Lost und der Mythos
des Prometheus verwoben sind.

Abb. 2: Ausstellung von Mary Shelleys Roman Frankenstein in Godwins Buchladen, Screenshot aus
Mary Shelley (01:56:45).
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autonomen romantischen Autors kombiniert Al-Mansours Hauptfigur ihre Selbst-
bestimmung mit ihren persönlichen Beziehungen: Durch ihren Roman wird sie zur
anerkannten Autorin, während ihr Text zugleich ihre sozialen Verbindungen stärkt.

4 To Walk Invisible (2016): Dialogisches Schreiben

Auktoriale Selbstbestimmung und literarischer Dialog spielen auch in Sally Wain-
rights Fernsehfilm ToWalk Invisible über die drei Brontë-Schwestern eine zentrale
Rolle, werden aber in einer anderen Konstellation mit gleich drei Autorinnen
durchgespielt. Im Vorspann sehen wir Charlotte, Emily, Anne und ihren Bruder
Branwell in ihrer Kindheit beim spielerischen Erfinden ihrer fantastischen Welten
und Figuren, die sie in ihren Jugendwerken verschriftenwerden. Über ihren Köpfen
schwebt in dieser traumähnlichen Sequenz je eine flammende Aureole als Symbol
des geteilten Feuers ihrer Erfindungskraft.¹⁹ Die eigentliche Handlung jedoch setzt
im jungen Erwachsenenalter der Geschwister ein. Der geförderte und unterstützte
Branwell, in den große künstlerische Hoffnungen gesetzt wurden, fällt in eine De-
pression und in Alkoholsucht. In Anbetracht seiner wachsenden Schulden und der
schleichenden Erblindung des Vaters beginnen Charlotte (Finn Atkins), Emily (Chloe
Pirrie) und Anne (Charlie Murphy), miteinander über ihre prekären Zukunftsaus-
sichten als Frauen zu sprechen. Nachdem sie voneinander herausgefunden haben,
dass sie noch immer schreiben, wird Charlottes Idee einer anonymen Publikation
zunächst kontrovers diskutiert. Nach der tatsächlich erfolgten Veröffentlichung
einer gemeinsamen Gedichtsammlung schreiben sie ihre Romane, und nach ge-
meinsamen Anstrengungen gelingt es ihnen, sie unter männlichen Pseudonymen zu
veröffentlichen.

Auch hier unterstreichen zahlreiche Schreibszenen sowohl die individuelle als
auch gemeinschaftliche Entwicklung der drei Schwestern als Autorinnen. Obwohl
sie sich in Temperament und Charakter deutlich unterscheiden, wird ihr Schreiben
dialogisch dargestellt. Eine dieser Szenen beginnt damit, dass Charlotte auswärts in
Manchester allein an einem Pult vor einem Fenster sitzend den Anfang ihres be-
rühmten Romans Jane Eyre zu Papier bringt. Wir hören den ersten Satz im Voice-
over und sehen in einer Großaufnahme die handschriftliche Manuskriptbezeich-
nung Jane Eyre by Currer Bell, bevor die Kamera zur schreibenden Charlotte
zurückkehrt. Mit dem nächsten Schnitt wechselt die Kamera zu einer beinahe
spiegelbildlichen Einstellung von Emily, die zusammen mit Anne zuhause im Ess-

19 Vgl. Hila Shachar. „Muse, Sister, Myth: The Cultural Afterlives of Emily Brontë on Screen“. Brontë
Studies 45.2 (2020): 183–195, hier 192.
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zimmer im Schreiben begriffen ist. Anne pausiert und fragt Emily, was sie von ihrer
Idee hält, Branwells Sucht in ihrem neuen Roman zu verarbeiten. Wie andere
Schreibszenen im Film bringt dieses Beispiel Individuum und Gemeinschaft zu-
sammen: Die drei Schwestern schreiben und diskutieren ihr Schaffen gemeinsam.
Im Unterschied zu Branwell, der oft allein in seinem Zimmer zu sehen ist,²⁰ sowie
zum Vater, der sich meistens allein in seinem eigenen Studierzimmer aufhält,
schreiben die Schwestern oft gemeinsam in den gemeinschaftlichen Räumen des
Hauses. Wenn sie räumlich getrennt sind, dann setzt sie die Kamera in Beziehung
zueinander, um zu unterstreichen, dass sie sowohl als Individuen als auch im dia-
logischen Austausch schreiben.

Obwohl die Brontë-Schwestern zunächst unsichtbar bleiben und ihre Romane
unter männlichen Pseudonymen veröffentlichen, um der öffentlichen Kritik an
ihrer weiblichen Autorschaft zu entgehen, enthält der Film drei Episoden, die sich
um die Anerkennung ihrer Autorschaft drehen. In der ersten dieser Szenen geben
sie sich als Autorinnen zu erkennen, um ihren Vater wissen zu lassen, dass sie dank
ihrem Schreiben ökonomisch abgesichert sind. Nachdem sie die jeweiligen Buch-
kopien ihrer Romane vom Büchergestell im Esszimmer genommen haben, erklärt
Charlotte ihrem Vater, dass sie einen Roman geschrieben und veröffentlicht hätte.
Als sie ihm den Bestseller Jane Eyre entgegenreicht, schüttelt er zuerst ungläubig
den Kopf, bis sie ihn davon überzeugt, dass hinter dem berühmten Namen Currer
Bell sie selbst steckt.Voller Freude und Stolz feiert er am Esszimmertisch den Erfolg
der drei Autorinnen, welche angeregt über die öffentliche Rezeption ihrer Werke
diskutieren. Sie bekennen sich nicht nur zu ihrer Autorschaft, sondern drücken
unumwunden ihr großes Selbstbewusstsein aus: „Our work is clever“, stellt Anne
fest, „it’s truthful, it’s new, it’s fresh, it’s vivid and subtle and forthright“.²¹

Während sich diese Enthüllung in der privaten Familiensphäre abspielt, müs-
sen die Hauptfiguren in einem nächsten Schritt ihre Identität im öffentlichen Raum
lüften. Nachdem ein betrügerischer Verleger die ersten Seiten von Annes neuem
Roman unter Charlottes Pseudonym an einen amerikanischen Verlag verkauft hat,
muss der missverständliche Hergang bei Charlottes Verlag aufgeklärt werden, in-
dem die drei Autorinnen ihre wahre Identität publik machen. Während sich Emily
weigert, öffentlich gesehen zu werden, reisen Charlotte und Anne unverzüglich
nach London. Im Verlagshaus betrachten sie zuerst das prominent ausgestellte
Exemplar von Jane Eyre, bevor sie sich beim Verleger vorstellen, der sich vor Be-

20 Siehe insbesondere die Sequenz mit Branwell in seinem Zimmer, deren Mise-en-Scène Henry
Wallis’ Gemälde The Death of Chatterton (1856) visuell zitiert. Der frühromantische Dichter Thomas
Chatterton, der seinem Leben ein Ende setzte, galt Mitte des 19. Jahrhunderts als ein Vorbild für
junge erfolglose Künstler. To Walk Invisible. Reg. Sally Wainright. BBC, 2016, 00:20:06–00:20:30.
21 To Walk Invisible: 01:33:09–01:33:16.
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wunderung und Begeisterung kaum halten kann, als er schließlich begreift, wer
hinter den berühmten männlichen Namen steckt. Die Autorinnen müssten unbe-
dingt den Romancier Thackeray treffen, entfährt es ihm. Ganz London, so erklärt er
weiter, werde sich darum reißen, sich eine Minute in ihrer Gesellschaft aufhalten zu
dürfen.

Aufgrund der starken Fokussierung des Films auf den Brontë-Wohnort in
Haworth in West Yorkshire wird die Feier der Autorinnen in der Öffentlichkeit der
Metropole filmisch nicht umgesetzt, sondern lediglich im Dialog vom Verleger
vorweggenommen. Trotzdem macht Wainright einen filmischen Verweis auf ihre
kulturelle Wirkung, und zwar in einer Szene, welche nicht den Vater oder den
Verleger, sondern die Stimme einer weiblichen Figur in den Vordergrund rückt. Bei
einem Spaziergang des Trios mit Charlottes Freundin Ellen Nussey auf der Moor-
landschaft tritt das meteorologische Phänomen dreier Sonnen auf, ein optischer
Effekt, bei dem neben der Sonne zwei zusätzlichen Sonnen (Parhelias) erscheinen.²²
Auf die erstaunten Fragen der Schwestern, worum es sich bei dieser wunderbaren
Erscheinung handle, antwortet Nussey: „It’s you three“.²³ Zusammen mit der Ka-
mera, die ihren Winkel so ausrichtet, dass jede Schwester zusammen mit einer
Sonne erscheint (vgl. Abb. 3), unterstreicht Nusseys Kommentar ihre außerge-
wöhnliche Strahlkraft.

22 Eine detaillierte Analyse dieser Einstellung bietet Shachar. Muse, Sister, Myth: 183–184, 192–193.
23 To Walk Invisible: 01:53:26–01:53:27.

Abb. 3: Das Phänomen der drei Sonnen, Screenshot aus To Walk Invisible (01:53:35).
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Als eine Art Aureolen markieren die Sonnen die literarische Apotheose und My-
thisierung der Brontë-Schwestern. Das Feuer, welches Branwell in der Kindheit mit
ihnen teilte, so macht die darauffolgende Sequenz klar, ist erloschen: Branwell ist
tot. In Texteinblendungen wird erklärt, dass sowohl Emily als auch Anne bald
darauf an Tuberkulose sterben und dass die Werke der drei Schwestern zu den
großartigsten je auf Englisch geschriebenen Texten gehören. Auch das Filmende
unterstreicht, dass ihr Werk und ihre Autorschaft posthum in der kulturellen Er-
innerung weiterleben: Nach einem Kameraschwenk befinden wir uns auf einmal
inmitten von Besuchergruppen im heutigen Brontë-Museum in Haworth. In einer
Geste, die typisch ist für das Genre des britischen Heritage-Films und den öffentlich-
rechtlichen Bildungsauftrag der BBC, werden damit Kanonisierung und Prestige
von Werk und Autorinnen im kulturellen Gedächtnis in den Vordergrund gerückt.
Im Schlussbild kehren noch einmal die drei Heldinnen zurück, die statisch wie
Skulpturen auf der Moorlandschaft stehen und gebannt die drei Sonnen betrachten,
als würden sie über ihre eigene kulturelle Strahlkraft reflektieren (Abb. 4).

5 Little Women (2019): Die Materialität des Buches

Auch Greta Gerwigs Verfilmung von Louisa May Alcotts Little Women (1868–1869)
dreht sich um Autorschaft im Kontext einer weiblichen Familiengeschichte. Wie
Alcotts klassischer Coming-of-Age-Roman lotet der Film die beschränkten Möglich-
keiten weiblicher Selbstentfaltung im 19. Jahrhundert anhand der Schicksale der
vier March-Schwestern Meg, Jo, Amy und Beth aus. Bereits bei Alcott fungiert Jo-

Abb. 4: Die Brontë-Schwestern betrachten die drei Sonnen, Screenshot aus To Walk Invisible
(01:58:46).
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sephine (Jo) March als Alter Ego der Autorin. Sie wird beschrieben als ein bur-
schikoses, ungestümes und energiegeladenes Mädchen, welches mit einer reichen
Imaginationsgabe ausgestattet ist. Sie schreibt unter anderem reißerische Ge-
schichten, welche sie anonym bei Zeitungen unterbringt, um die beschränkten
Mittel der Familie aufzubessern. Jos Schreibenwird im Text teilweise ironisiert, und
als sie am Schluss heiratet undmit ihrem Ehemann eine Schule gründet, hört sie auf
zu schreiben, allerdings ohne ihre literarischen Hoffnungen ganz aufzugeben. Im
Gegensatz zum Roman rückt Gerwigs Adaption das Schreiben von Jo (Saoirse Ro-
nan) ins Zentrum und behandelt ihre Entwicklung zur Autorin in einer Art und
Weise, die an die weibliche Selbstermächtigung der Autorinnenfiguren in Al-
Mansours und Wainrights Biopics erinnert.

Gerwigs Verfilmung weicht von Alcotts linearer Erzählung ab, um das Schrei-
ben ihrer Heldin zur eigentlichen Klammer des Films zu machen. Der Film ordnet
die Romanhandlung so um, dass er zu einer Repräsentation der Erschaffung des
Romans Little Women und der Entwicklung seiner Heldin zur Autorin wird. Die
erste Einstellung zeigt Jos dunkle Silhouette vor einer hellen Milchglastür. Sie atmet
tief ein und aus, bevor sie in das geschäftige Büro tritt, um dem Verleger des The
Weekly Volcano eine Geschichte einer angeblich anonymen Autorin anzubieten.
Nachdem sie ihre Geschichte platziert hat und dafür bezahlt wurde, rennt sie voller
Freude und Energie durch die Straßen New Yorks. Sie ist in die Stadt gezogen, um
ihre Schwestern und Mutter zuhause in Concord mit ihrem Schreiben und Unter-
richten finanziell zu unterstützen. Nun sieht sie in ihrem Versuch, als Autorin Fuß
zu fassen, tatsächlich eine Karriereperspektive. Professor Bhaer, der in derselben
Pension lebt, erkennt ihr literarisches Talent, kritisiert aber ihre veröffentlichte
Unterhaltungsliteratur. Obwohl die ambitionierte und scheinbar selbstbewusste Jo
die Kritik entschieden zurückweist, ist sie dennoch verunsichert. Als sie wegen der
Verschlechterung des Zustands ihrer an Scharlach erkrankten Schwester Beth nach
Hause gerufen wird, reist sie mit ihr ans Meer. Auf Beths Bitte beginnt sie, wieder
Erzählungen zu schreiben, die sich dieses Mal um ihre Erinnerungen an die ge-
meinsame Kindheit und Jugend drehen, und Beth fordert sie auf, auch nach ihrem
Ableben weitere Geschichten dieser Art zu entwickeln.

Nach Beths Tod empfindet Jo eine große Leere undwird von Zweifel und einem
Gefühl von Einsamkeit und Isolation heimgesucht. Beim Verbrennen ihrer alten
Manuskriptseiten und ihrer ehemaligen Schreibmappe stößt sie jedoch auf das
Notizbuch, in welchem sie ihre Erzählungen für Beth notiert hatte und welches nun
einen erneuten Schreibprozess in Gang setzt. Gerwig suggeriert damit, dass die tote
Schwester als Muse und ihre Aufforderung zum Geschichtenerzählen als Inspira-
tionsquelle fungieren. Am Anfang einer längeren Schreibsequenz stellt Jo in einer
nächtlichen Szene das Notizbuch aufgeschlagen auf ihr Pult und beginnt mit dem
Schreiben eines längeren Buchmanuskripts. Die Dauer des Schreibprozesses wird
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markiert durch das Anzünden neuer Kerzen, den Wechsel der Tageszeiten und das
wiederholte Auslegen zahlreicher Manuskriptseiten auf dem Fußboden des Dach-
raums, wo Jo arbeitet. Obwohl sie sichtlich erschöpft ist, macht sie unablässig weiter
in ihrem Schreibfieber (Abb. 5). Ihr ehemaliger Verleger Dashwood, der sich ei-
gentlich noch mehr reißerische Geschichten wünscht, sieht ein gewisses Potenzial
in den ersten Kapiteln des Manuskripts. Es sind aber seine drei Töchter, die be-
geistert davon sind und darauf pochen, die Fortsetzung lesen zu können.

Gegen Ende des Films zieht Gerwig eine meta-reflexive Ebene ein und lässt die
Autorin und den Verleger über den Ausgang ihrer Romanhandlung diskutieren.
Dashwood kritisiert den Umstand, dass Jos Heldin unverheiratet bleibt. Jo beharrt
zunächst auf ihrer Version und lässt sich nur umstimmen, als Dashwood die
kommerzielle Notwendigkeit des marriage plots für den ökonomischen Erfolg des
Romans erörtert. „I suppose marriage has always been an economic proposition,
even in fiction“²⁴, stellt sie fest und lenkt schließlich ein, ihre Heldin für Geld zu
verkaufen. An diesem Punkt schneidet die Kamera zu einer Familienszene, in
welcher Jos Schwestern darauf drängen, dass sie Professor Bhaer, der sie besucht
hat, an seiner Abreise hindert und ihn heiratet. Dabei integriert Gerwig das Ende
von Alcotts Roman und suggeriert gleichzeitig, dass diese Familienszene als Jos
fiktives Ende für ihre Romangeschichte im Film gelesen werden kann, welches den
von Dashwood dargelegten Konventionen folgt. Die Schlusssequenz des Films
wechselt in einem Cross-Cutting hin und her zwischen dem Romanende, welches

Abb. 5: Ausgebreitete Manuskriptseiten, Screenshot aus Little Women (01:48:40).

24 Little Women. Reg. Greta Gerwig. Columbia Pictures, 2019, 01:58:22–01:58:25.
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die March-Familie in der neu gegründeten Schule von Jo und Bhaer vereinigt, und
der materiellen Produktion des Buchs, durch welches Jo zur Autorin wird. Das
Gewicht liegt dabei klar auf ihrer Autorschaft. Nicht nur hält Jo in ihren Ver-
handlungen mit Dashwood dezidiert am Besitz des Copyrights fest, sie beobachtet
auch stolz jeden einzelnen der verschiedenen Produktionsschritte in der Herstel-
lung ihres Buchs vom Schriftsatz, über den Druck, das Falten und Schneiden der
Papierbögen mit einem Falzbein, die Fadenheftung und die elegante Ledereinbin-
dung. Im letzten Schritt wird das Oval mit dem eingeprägten Titel Little Women und
dem Namen der Autorin J.L. March mit Blattgold überzogen, bevor die freudig lä-
chelnde Jo in der letzten Einstellung das erste Exemplar mit beiden Händen eng an
ihren Körper hält. Ähnlich wie zuvor inMary Shelley und in ToWalk Invisible stellt
das materielle Buch den handfesten Beweis ihrer Autorschaft und somit ihrer Er-
mächtigung durch ihr Schreiben dar (vgl. Abb. 6).

Die Rahmung von Gerwigs Film mit Jo Marchs Tätigkeit als Schriftstellerin
kulminiert in der Einlösung ihrer Ambitionen: Während sie am Anfang nach der
Annahme ihrer anonymen Geschichte freudig durch die Straßen rennt, hält sie am
Schluss ein vollendetes Produkt in den Händen, welches sie explizit als Autorin
ausweist. Gerwigs Bearbeitung fusioniert den adaptierten Text mit der Biografie der
Autorin Alcott, die in Little Women ihre eigenen Kindheitserinnerungen verarbei-
tete, die selbst nie heiratete und ihre Unabhängigkeit als Autorin bewahrte.²⁵

Abb. 6: Jo hält ihr Buch, Screenshot aus Little Women (02:09:22).

25 Ein anderes Beispiel, in welchem eine Romanverfilmung mit einer biografischen Erzählung
kombiniert wird, ist Patricia Rozemas Mansfield Park (1999). Die Protagonistin Fanny Price kon-
stituiert sich als eine Autorin, indem sie Austens Jugendwerke schreibt.
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Während der weibliche Selbstausdruck im Roman schlussendlich zurückgebunden
wird, bildet er in Gerwigs zeitgenössischer Verfilmung, die als ein implizites Alcott-
Biopic gelesen werden kann, das eigentliche Kerninteresse.

6 Filmische Reflexionen weiblichen Schreibens

Im Porträtieren von weiblichen Figuren, die sich erfolgreich als Autorinnen
durchsetzen, unterscheiden sich die drei Filme sowohl vom traditionellen weibli-
chen Biopic als auch von vielen zeitgenössischen Filmen über Schriftstellerinnen.
Wie Karen Hollinger zeigt, betonen weibliche Biopics oft das Leiden und Scheitern
ihrer Protagonistinnen. Die Figur der Schriftstellerin, die eigentlich in besonderem
Einklang mit feministischen Ideen steht, bezahlt im literarischen Biopic ihr Talent
oft mit Krankheit oder der Unfähigkeit, persönliches Glück zu finden.²⁶ Während
die von Hollinger besprochenen Filmtraditionen Frauenfiguren verunglimpfen,
abwerten oder ihre Positionierung in der kulturellen Öffentlichkeit zumindest
problematisieren, statt sie für ihre Leistungen als Vorbilder zu feiern,²⁷ entscheiden
sichWainwright, Al-Mansour und Gerwig für ein sehr viel positiveres Narrativ über
weibliche Kreativität, welches sie aus der Perspektive ihrer Protagonistinnen er-
zählen. Im Unterschied zu traditionellen Mustern, in welchen das Vordringen von
Frauen in die öffentliche Sphäre kulturelle Ängste auslöst, feiern sie die kulturelle
Sichtbarkeit ihrer Protagonistinnen. In einer selbstreflexiven Geste benutzen die
drei Filmemacherinnen die Figur der Autorin als ein allgemeineres Modell für
Frauen mit künstlerischen Ambitionen – auch gerade im Film.²⁸

Die Töchter von Sally Potters Orlando-Figur etablieren sich in der Gegen-
wartskultur mehr und mehr, so dass eine allmählich zunehmende Präsenz von
Frauen auch hinter der Kamera beobachtet werden kann. Ein außergewöhnliches

26 Vgl. Hollinger. Biopics: 115–116. Siehe auch Bingham: „Biopics of women […] are weighted down
by myths of suffering, victimization, and failure perpetuated by a culture whose films reveal an
acute fear of women in the public realm“. Dennis Bingham. Whose Lives Are They Anyway? The
Biopic as Contemporary Film Genre. New Brunswick, New Jersey, London: Rutgers University Press,
2010, 10.
27 Vgl. Hollinger. Biopics: 16. Ein eklatantes Beispiel ist das Biopic Enid (2009), in dem Enid Blyton
einerseits als eine in der Öffentlichkeit äußerst erfolgreiche Kinderbuchautorin und andererseits
als eine selbstbezogene, grausameMutter und Ehefrau dargestellt wird. Ihre Alzheimer-Erkrankung
am Schluss des Films kann als eine symbolische Bestrafung sowohl für ihren Erfolg als auch ihre
Unzulänglichkeit im Privaten gelesen werden.
28 Siehe dazu Shachar: „Al-Mansour essentially takes the pictorial logic of the literary biopic
template and repositions it as an exploration of female subjectivity and creativity inWestern culture
[…]“. Hila Shachar. Screening the Author: The Literary Biopic. Cham: Palgrave Macmillan, 2019, 185.
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Filmbeispiel, welches sich explizit mit weiblichem Filmschaffen auseinandersetzt,
bilden Joanna Hoggs halbbiografische Filme The Souvenir (2019) und The Souvenir:
Part II (2021) über eine Filmstudentin, die von Honor Swinton gespielt wird, wäh-
rend ihre leibliche Mutter Tilda Swinton die Rolle der Mutter verkörpert. Doch auch
die Regisseurinnen der drei besprochenen Filme stehen für eine zunehmende
Sichtbarkeit von Frauen im Film: Sally Wainright als eine mehrfach ausgezeichnete
Fernsehregisseurin und Drehbuchautorin; Haifaa Al-Mansour als die erste weibli-
che saudi-arabische Filmemacherin, die in einer Kultur aufwuchs, in der Kino
verboten war; Greta Gerwig als die erst fünfte Regisseurin in der Geschichte der
Academy Awards, die 2018 für ihren Film Lady Bird für einen Regie-Oscar nominiert
wurde. Dass Little Women Gerwig zwar eine Nominierung fürs Drehbuch, nicht
aber für die Regie einbrachte, wurde allerdings von vielen Beobachtenden als
Zeichen dafür gelesen, dass die Abwertung von Frauen und ihrer künstlerischen
Leistungen andauert und weibliche Filmschaffende noch immer um Anerkennung
ringen müssen.²⁹

Die drei filmischen Autorinnenporträts können im Kontext eines zunehmen-
den Vordringens von Frauen ins Filmschaffen gelesen werden, wobei der inter-
mediale und medienreflexive Rückgriff auf ein anderes Medium und eine andere
Zeitperiode bezeichnend ist. Das 19. Jahrhundert, in dem die drei Filme angesiedelt
sind, weist eine Vielzahl von Autorinnen auf in einer Zeit, in der es sie aufgrund der
bürgerlichen Geschlechterordnung eigentlich nicht geben dürfte.³⁰ Die Erzählungen
der diskutierten Filme arbeiten mit diesem Paradox: Ihre Protagonistinnen haben
als Frauen zunächst keine kulturelle Sichtbarkeit, doch setzen sie sich schließlich
entgegen den vorherrschenden Geschlechterrollen erfolgreich als Autorinnen
durch.³¹ Im Unterschied zu Woolf und zu frühen feministischen Literaturwissen-
schaftlerinnen wie Sandra Gilbert und Susan Gubar, welche die Bedingungen für
weibliche Autorschaft in dieser Periode problematisierten, bieten die Filme in ihren
Autorinnenporträts optimistische Aktualisierungen, welche noch mehr über zeit-
genössische Interessen und Anliegen aussagen als über historische Autorinnen. In
ihren Verhandlungen von Autorschaft, Wertung, Kanonisierung sowie der Pro-

29 Vgl. Hannah Pilarczyk. Unverschämt weiblich: ‚Little Women‘ von Greta Gerwig. https://www.spie
gel.de/kultur/kino/little-women-neuverfilmung-von-greta-gerwig-unverschaemt-weiblich-a-
2007808f-4871-4532-8df0-be8ef5d54cb8. Spiegel, 28. Januar 2020. (15. September 2022), Absatz 7.
30 Vgl. Ina Schabert. Englische Literaturgeschichte aus der Sicht der Geschlechterforschung. Stutt-
gart: Kröner, 1997, 471.
31 Während filmisch dargestellte Schriftstellerinnen aus dem 19. Jahrhundert mit gesellschaftli-
chen Normen kämpfen, betonen Darstellungen ihrer Kolleginnen aus dem 20. Jahrhundert in Fil-
men wie The Hours, Iris, Sylvia und Shirley Krankheit und Selbstzerstörung. Vgl. Haiduc. Woman
Writer: 61.
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duktions- und Rezeptionsbedingungen betonen die filmischen Inszenierungen der
porträtierten Autorinnenfiguren sowohl ihre Kreativität als auch ihre Durchset-
zungskraft, so dass sie als ermächtigende Vorbilder funktionieren können.

Ungeachtet der darstellerischen Schwierigkeiten literarischen Schreibens im
Film stellt die Schriftstellerin eine attraktive Verkörperung von weiblicher Schaf-
fenskraft dar. Im Vergleich zum Medium Literatur gestaltet sich die Frage der Au-
torschaft im Film ungleich komplizierter, da der filmische Apparat auf einem kol-
laborativen Mediensystem mit vielen verschiedenen Beteiligten beruht. Die
sogenannte Auteur-Theorie schrieb gewissen (männlichen) Regisseuren den Status
von Autoren zu, weil sie trotz der komplexen medialen Produktionsbedingungen
des Films angeblich über eine eigene ästhetische Handschrift verfügten.³² Diese
Vorstellung einer individuellen Ausdrucksästhetik wurde in der Filmwissenschaft
oft kritisiert undweitgehend verabschiedet, auchwenn zum Teil eingeräumt wurde,
dass die Kritik an der Vorstellung von Autorschaft den Anliegen von weiblichen
oder anderen marginalisierten Filmschaffenden, die von der Sichtbarkeit und dem
Status der Autorschaft profitiert hätten, zuwiderlief.³³ Bezeichnenderweise schaf-
fen sich Wainright, Al-Mansour und Gerwig künstlerische Alter Egos in Schrift-
stellerinnen, die im engen Austausch mit ihren häuslichen und intellektuellen Ge-
meinschaften schreiben und sich zugleich als Individuen profilieren. Der Umstand,
dass diese Autorinnen in den Filmen von weiblichen Figuren inspiriert und gelesen
werden, kann als eine Hoffnung auf die Herausbildung weiblicher Netzwerke und
Traditionen auch im Film gelesen werden.³⁴

In den analysierten Filmen lässt sich eine Form der Remediation beobachten,
die ein spezifisches Gendering aufweist. Mit ihrem Begriff der Remediation be-
schreiben Jay David Bolter und Richard Grusin die Art und Weise, wie Medien die
Techniken, Formen und sozialen Bedeutungen anderer Medien aufgreifen und

32 Einen Überblick über die Entwicklung der Auteur-Theorie bietet Susan Hayward. Key Concepts
on Cinema Studies. London und New York: Routledge, 1996, 12–20. Siehe auch Bennett. Author: 103–
107.
33 Vgl. Julian North. „Romantic Genius on Screen: Jane Campion’s Bright Star (2009) and Julien
Temple’s Pandaemonium (2000)“. The Writer on Film: Screening Literary Authorship. Hg. Judith
Buchanan. Houndmills, Basingstoke, New York: Palgrave Macmillan, 2013. 77–91, hier 79; Shachar.
Screening the Author: 185–187.
34 Dazu passt O’Haras Feststellung, dass weibliche Regisseurinnen die Präsenz von Frauen im
Filmschaffen verstärken, indem sie mit höherer Wahrscheinlichkeit mit Frauen zusammenarbei-
ten, die wiederum interessantere Rollen für weibliche Stars schaffen. „Studies show that films with
female directors hire 59 per cent female writers, compared to 13 per cent female writers on male-
directed films; 43 per cent female editors compared to 19 per cent; 21 per cent female cinemato-
graphers compared to 2 per cent“. O’Hara. Women vs Hollywood: 209.
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bearbeiten.³⁵ Das bedeutet, dass sich jedes Medium erst durch seinen Bezug auf ein
anderes definiert und sich Medien gegenseitig umgestalten. Die Remediation in den
hier diskutierten Filmen ist insofern gegendert, als die unter weiblicher Regie
entstandenen Filme die erfolgreiche Behauptung weiblicher Autorschaft in der
Literatur zeigen, während im Mediensystem Film weibliche Filmschaffende noch
immer um Anerkennung kämpfen müssen. Die Darstellung weiblicher Autorinnen
bei Wainright, Al-Mansour und Gerwig kann verstanden werden als Zeichen eines
verstärkten Interesses am künstlerischen Ausdruck und der kulturellen Visibilität
von Frauen in gesellschaftlichen Kontexten, in welchen die Bedingungen dazu noch
nicht vollumfänglich gegeben sind. Ihre Autorinnenporträts laden ein, über weib-
liche Kreativität, Ermächtigung und Selbstbestimmung nachzudenken. Die Figur
der Autorin wird von diesen weiblichen Filmschaffenden eingesetzt, um weibliche
Perspektiven zu fokussieren und sie auf ihre kulturelle Position hin zu überprüfen.
Es wird interessant sein zu beobachten, ob und wie dieser intermediale Blick des
Films auf literarische Autorinnen im weiblichen Filmschaffen weiterentwickelt
wird, während sich weibliche Filmschaffende in Zukunft noch stärker etablieren.
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Judith Niehaus

Flatternde Seiten statt ratternder
Kinematographen
Das Daumenkino als Ausgangspunkt intermedialer Reflexion

Unter intermedialen Referenzen zwischen Literatur und Film kann man sich rat-
ternde Kinematographen in Romanen wie Christian Krachts Imperium (2012) vor-
stellen oder Schreib- und Leseszenen in Spielfilmen, in denen, wie beispielsweise in
The Pillow Book (1996)¹, nicht nur in Büchern geblättert wird, sondern auch Papier
(und andere Materialien) beschriftet und beschrieben werden. Das Rattern des
Kinematographen kann aber auch mit dem Flattern der Seiten zusammenfallen,
und zwar im Medium des Daumenkinos: Es besteht aus gebundenen Seiten und hat
damit die Form eines Buchs, es zeigt jedoch gleichzeitig Bilder, die zu einer Bewe-
gung animiert werden, und gleicht damit dem Film.

Das kleine, kindlich-verspielte, allgemein bekannte Daumenkino ist – so ist die
Ausgangsthese dieses Beitrags – intrinsisch intermedial. Im Folgenden wird argu-
mentiert, dass sich im Daumenkino als dazwischenliegendem, ephemerem Medium
die intermedialen Referenzen zwischen Buch und Film materialisieren und zu-
gleich das Daumenkino in Literatur und Film Anlass zur Reflexion der eigenen und
der je anderen medialen und materiellen Form bietet. Dieses spezifische Potenzial
des Daumenkinos soll mittels eines Dreischritts aufgezeigt und dabei ein Vorsatz Ian
Christies eingelöst werden: „Taking Intermediate and Ephemeral Forms Seriously“².
Dazu wird zunächst das Daumenkino im medienhistorischen und -theoretischen
Dazwischen verortet, anschließend illustrieren einige Beispiele die formalen und
medialen Charakteristika des Daumenkinos, und abschließend zeigen einige Dau-
menkinos in Filmen bzw. Romanen sowie umgekehrt, zu Daumenkinos transfor-
mierte Bücher und Filme, auf, wie das Daumenkino zum Ausgangs- und sogar
Angelpunkt intermedialer Reflexion wird.

1 Vgl. The Pillow Book. Reg. Peter Greenaway. Prokino, 1996.
2 So der Titel von Christies Beitrag, in dem er auch das Daumenkino thematisiert; Ian Christie.
„Moving-Picture Media and Modernity. Taking Intermediate and Ephemeral Forms Seriously“.
Comparative Critical Studies 6.3 (2009): 310–312.

Open Access. © 2024 bei den Autorinnen und Autoren, publiziert von De Gruyter. Dieses Werk ist
lizenziert unter einer Creative Commons Namensnennung 4.0 International Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783110774337-009



1 Im Dazwischen

Pascal Fouché bezeichnet auf seiner Website flipbook.info, wo man tausende ar-
chivierte Daumenkinos finden kann, dieses als forme artistique à mi-chemin entre
livre et cinéma, also alsMittelding zwischen Buch und Film.³ Schon die im anglo- und
frankophonen Raum gebräuchliche Bezeichnung Flipbook in Gegenüberstellungmit
dem deutschen Ausdruck Daumenkino macht deutlich, dass das Daumenkino in
einem medialen Zwischenraum anzusiedeln ist. Für die Fragen nach intermedialen
Referenzen und intermedialer Reflexivität, die in diesem Sammelband gestellt
werden, ist dieserMittelding-Charakter, diese Verortung des Daumenkinos in einem
Zwischenraum besonders relevant.

Das Dazwischen ist zunächst einmal als historisches zu verstehen: Das Dau-
menkino, bzw. das Abblätterbuch oder die Lebende Photographie⁴, wie es in seiner
Frühzeit auch genannt wurde, ist verwandt mit wichtigen Vorformen des bewegten
Bilds. Die engste Verwandtschaft besteht dabei mit Apparaturen wie demMutoskop
oder dem Folioskop, die das Prinzip des Daumenkinos mechanisiert haben und
ebenfalls im Abblättern von Einzelbildern bestehen. Häufig wird das Daumenkino
auch in eine Reihe mit optischen Spielzeugen und Instrumenten bewegter Bilder
wie dem Thraumatrop, dem Phenakistiskop oder dem Zoetrop gestellt, die jeweils
auf Drehungen statischer Bilder basieren.⁵

Nicht als Zwischenstation einer Entwicklungsgeschichte, sondern im Dazwi-
schen verschiedener Künste skizziert Jörg Jochen Berns das Daumenkino:

Das Daumenkino kommt nicht von schlechten Eltern. Weil an seiner Zeugung aber drei statt
der üblichen zwei Eltern beteiligt waren, ist ein bei aller Simplizität und demonstrativen
Naivität dubioses Ding entstanden, ein Wechselbalg dreier Künste: der Buchkunst, der Gau-
kelkunst und der Kinokunst.⁶

3 Die Website ist auf Französisch und Englisch verfügbar: Pascal Fouché. flipbook.info. http://www.
flipbook.info/. 2022 (15. März 2022).
4 Die Lebenden Photographien wurden ab 1895 von Max Skladanowsky vertrieben und hergestellt,
wozu er – die medienhistorische Entwicklung gewissermaßen umkehrend – seine Filmstreifen
zerschnitt.Vgl. Pascal Fouché. „Versuch einer Geschichte des Daumenkinos“. Daumenkino. The Flip
Book Show. Katalog zur Ausstellung in der Kunsthalle Düsseldorf, 7. Mai – 17. Juli 2005.Hg. Jörg Jochen
Berns und Daniel Gethmann. Köln: Snoeck, 2005. 10–23, hier 15.
5 Für eine ausführliche Darstellung der (Vor‐)Geschichte des Daumenkinos unter Berücksichtigung
der Patentgeschichte und mit zahlreichen Abbildungen vgl. Wiebke K. Fölsch. Buch, Film, Kinetiks.
Zur Vor- und Frühgeschichte von Daumenkino, Mutoskop & Co. Berlin: Universitätsbibliothek der
Freien Universität, 2011, 82.
6 Jörg Jochen Berns. „Horribilicinefax.Von Geburt und Gebaren des Daumenkino-Flipp-Flick-Muto-
Blow & Gaukelbuchs“. Daumenkino. The Flip Book Show. Katalog zur Ausstellung in der Kunsthalle
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Es handelt sich in diesem Zitat – trotz der etwas irritierenden Filiationsmetapho-
rik – gerade nicht um eine Genese, was schon dadurch augenfällig wird, dass der
Film – und zwar als Weiterentwicklung des Prinzips des Daumenkinos – erst
deutlich später entwickelt wurde. Relevant ist an dieser Stelle insbesondere der
zusätzliche Faktor, auf den Berns als eine dritte Verwandtschaft des Daumenkinos
neben dem Film und dem Buch aufmerksam macht. Gaukler und Trickkünstler
haben zum Beispiel auf Jahrmärkten Effekte eingesetzt, die auf dem raschen Blät-
tern im präparierten Buch basieren. Dabei wurde beispielsweise mit einem be-
stimmten Griff effektvoll zu einer bestimmten Seite geblättert, die als Vorhersage
für die Zukunft eines Kunden oder einer Kundin diente.⁷ Derlei Formen des Magic
Book oder Gauklerbuch existierten schon deutlich vor der zweiten Hälfte des
19. Jahrhunderts, die als erste wichtige Phase des Daumenkinos gelten kann.⁸

Als vierte Kunstsparte, in der sich das Daumenkino etablieren konnte und eine
neuerliche Konjunktur seit etwa den 1960er Jahren erlebte, wäre die bildende
Kunst, oder konkreter: das Künstlerbuch zu nennen.⁹ Doch Daumenkinos findet
man nicht nur im Museum, sondern auch im Kinder- bzw. Klassenzimmer, was den
Blick auf eine fünfte und letzte Verwandtschaftsbeziehung öffnet. Dabei erfüllt das
Daumenkino durch seinen interaktiven Charakter erstens Funktionen eines Spiel-
zeugs; zweitens besteht, wie auch Jens Thiele¹⁰ ausführlich darstellt, ein enger Zu-
sammenhang zwischen Daumenkino und Bilderbuch; und drittens ist auch an
medienpädagogische und didaktische Projekte oder Unterrichtskonzepte zu den-
ken, in denen anhand teilweise selbstgebastelter Daumenkinos der Film als Abfolge
von Einzelbildern, die Funktionsweise des menschlichen Auges und grundlegende
Gesetze der Optik vermittelt werden sollen.¹¹ Das Daumenkino befindet sich also in
einem Spannungsfeld unterschiedlicher Medien und Bereiche: Film, Buch, Gaukelei,

Düsseldorf, 7. Mai – 17. Juli 2005.Hg. Jörg Jochen Berns und Daniel Gethmann. Köln: Snoeck, 2005. 26–
33, hier 26.
7 Vgl. Berns. Horribilicinefax: 27–30.
8 Vgl. Fouché. Versuch einer Geschichte des Daumenkinos: 10, 12 und 21.
9 Ausführlicher zur Konjunktur des Daumenkinos in der Kunst seit den 1960er Jahren vgl. die
Beiträge von Christoph Benjamin Schulz und Cecile Starr. Daumenkino. The Flip Book Show. Katalog
zur Ausstellung in der Kunsthalle Düsseldorf, 7. Mai – 17. Juli 2005. Hg. Jörg Jochen Berns und Daniel
Gethmann. Köln: Snoeck, 2005. Zu den Protagonist:innen dieser Konjunktur zählen beispielsweise
Robert Breer und George Griffin.
10 Vgl. Jens Thiele. „Filmische Spuren im Bilderbuch. Wie sich Daumenkino und Bildergeschichten
für Kinder berühren“. Daumenkino. The Flip Book Show. Katalog zur Ausstellung in der Kunsthalle
Düsseldorf, 7. Mai – 17. Juli 2005. Hg. Jörg Jochen Berns und Daniel Gethmann. Köln: Snoeck, 2005.
230–235.
11 Vgl. z. B. Daniel Ammann und Arnold Fröhlich (Hg.). Trickfilm entdecken. Animationstechniken
im Unterricht. Zürich: Pestalozzianum, 2008.
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bildende Kunst und Spielzeug. Bei der Verortung in einem solchen Dazwischen geht
es gerade nicht um die Einfügung des Daumenkinos in eine teleologische Medien-
geschichte, sondern darum, seine medialen Verwandtschaften aufzuzeigen und
seinen Status in einer Medienlandschaft und -theorie zu sondieren. Welches Po-
tenzial eine solche, medienarchäologisch orientierte Herangehensweise hat, zeigt
beispielsweise Jens Schröter auf: Ihm zufolge vermag das Daumenkino, ebenso wie
andere optische Medien, etwa lentikulare Bilder, die „Dichotomie unbewegtes/be-
wegtes Bild zumindest [zu] irritieren“¹².

Mit welchen theoretischen Begrifflichkeiten ist nun aber das Daumenkino zu
erfassen? Die Medien- und Literaturwissenschaft stellt bekanntermaßen verschie-
dene Termini und Konzepte bereit, die gerade auf ein mediales Dazwischen abzie-
len. Dabei sieht Irina Rajewsky einen strukturellen Unterschied zwischen zwei „in
sich natürlich wiederum heterogenen Polen der Intermedialitätsforschung“: eine
eher literaturwissenschaftlich geprägte Perspektive auf Intermedialität als Phäno-
men in einzelnen Werken auf der einen Seite, und „Ansätze, die sich etwa Fragen
der Mediengenealogie, der Medienerkenntnis oder der grundsätzlichen Funkti-
onslogik von Medien widmen“¹³ auf der anderen Seite.

Für das Daumenkino sind beide Perspektiven relevant. Fragt man nach dem
Status des Daumenkino im Allgemeinen und im Spannungsfeld anderer Medien, ist
diese Frage in die letztere Tendenz einzuordnen, die Rajewsky anhand von David
Jay Bolters und Richard Grusins Remediation. Understanding New Media (1999)
darstellt. Auch wenn Bolter und Grusin darin an einer latent teleologischen Medi-
engeschichte mitzuschreiben scheinen, beschreibt das in Anschluss an Marshall
McLuhan formulierte Verständnis von remediation als strukturelles Phänomen, bei
dem ein Medium in einem anderen Medium enthalten ist oder repräsentiert wird,¹⁴
das Daumenkino recht treffend: Das Medium Film ist, im Falle des Daumenkinos, im
Medium des Buchs enthalten, wird darin repräsentiert.

Ein Verständnis des Daumenkinos als remediation des Films im Buch würde es
jedoch als eigenständiges Medium mit all den oben skizzierten Verwandtschaften
nicht ausreichend beschreiben. Um diese multiplen Bezüge und womöglich auch
remediations zu erfassen, verwendet Alexander Streitberger den Begriff des Inter-

12 Jens Schröter. „Sehr kurze Bewegungsbilder. Zu einer kleinen Form“. Kulturen des Kleinen. Mi-
kroformate in Literatur, Kunst und Medien. Hg. Claudia Öhlschläger, Sabiene Autsch und Leonie
Süwolto. Paderborn: Fink, 2014. 249–264, hier 256.
13 Irina Rajewsky. „Intermedialität und remediation. Überlegungen zu einigen Problemfeldern der
jüngeren Intermedialitätsforschung“. Intermedialität – Analog/Digital. Hg. Jens Schröter und Joa-
chim Paech. Paderborn: Fink, 2008. 47–60, hier 48.
14 Vgl. Jay David Bolter und Richard Grusin. Remediation. Understanding New Media. Cambridge,
Mass.: MIT Press, 2000, 45.
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mediums. Der Ausdruck wurde von Dick Higgins in den 1960er Jahren geprägt, der
damit auf eine zeitgenössische Tendenz zu Kunstformen und -richtungen wie
happenings, mail art und Fluxus reagiert – in die sich auch das Daumenkino, ins-
besondere mit Blick auf seine oben bereits erwähnte Konjunktur zur selben Zeit,
einfügt: „Much of the best work being produced today seems to fall between me-
dia.“¹⁵

Diese Idee der „hybrid art form“ bzw. der „conceptual fusion“¹⁶ ist vergleichbar
mit jener Unterform der Intermedialität, die Rajewsky als Medienkombination be-
zeichnet;¹⁷ wie die von Rajewsky genannten Beispiele zeigen, verhandelt sie dar-
unter – anders als Higgins – auch etablierte Kunstformen, beispielsweise die Oper
im Allgemeinen, und nicht nur einzelne Kunstwerke im Besonderen.¹⁸

Eine zweite der insgesamt drei Intermedialitätsformen, die Rajewsky diffe-
renziert und die für das Daumenkino im Kontext der nachfolgenden Beispiele re-
levant werden, ist jene der intermedialen Bezüge. Denn aufgrund der hybriden
medialen Form kann das Daumenkino als Knotenpunkt für intermediale Bezüge
gelten: Einerseits kann es selbstreflexiv auf Charakteristika der einzelnen eigenen
Teilmedien verweisen, also mittels intermedialer Bezüge im Daumenkino z.B. das
Buch oder den Film reflektieren; andererseits können durch intermediale Bezüge
auf das Daumenkino, etwa im Film, wie nachfolgende Beispiele zeigen werden,
intermediale Bezüge zweiter Stufe, also durch das Daumenkino erzeugt werden.

Damit gelangt dieser – aufgrund der gegebenen Kürze die einzelnen Stationen
nur touchierende – Rundweg durch die möglichen medientheoretischen und ter-
minologischen Einordnungen des Daumenkinos bei der zuvor erstgenannten Form
der Intermedialität an: der Intermedialität als Phänomen in einzelnen Werken.

15 Dick Higgins. „Intermedia“. Leonardo 34.1 (2001): 49–54, hier 49.
16 Alexander Streitberger. „Living Photographs or Silent Films? The Flipbook as a Critical Object
Between Tactility and Virtuality“. Image & Narrative 16.3 (2015): 31–44, hier 35–36.
17 Für eine Übersicht der verschiedenen Typen von Intermedialität vgl. Irina O. Rajewsky. Inter-
medialität. Tübingen: Francke, 2002. 19. Zum Vergleich mit Higgins’ intermedia-Konzept vgl. auch
Irina O. Rajewsky. „Intermediality, Intertextuality, and Remediation. A Literary Perspective on In-
termediality“. Intermédialités 6 (2011): 43–64, hier 51.
18 Mit Blick auf das Daumenkino stellt sich dabei die Frage, ob womöglich ein noch weiterfüh-
render Begriff als Intermedialität geeignet wäre, der auch die besondere Materialität des Mediums
zu erfassen vermag. Dazu würde sich schlüssigerweise die Intermaterialität anbieten, die Christoph
Kleinschmidt definiert als „die direkte oder indirekte Relation zweier oder mehrerer Artefakte,
Zeichengebilde, Künste, Medien oder Dingmaterialien, wenn sie auf materialer Ebene interagieren“
(Christoph Kleinschmidt. Intermaterialität. Zum Verhältnis von Schrift, Bild, Film und Bühne im
Expressionismus. Bielefeld: transcript, 2012, hier 43). Das komplexe Dispositiv des Daumenkinos, bei
dem es sich um das Medium des Films im Material des Buches zu handeln scheint, könnte hin-
sichtlich der Intermaterialität neue Fragen aufwerfen, die hier zu stellen oder zu beantworten je-
doch den Rahmen sprengen würde.
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Dieses Potenzial des Daumenkinos als Ausgangspunkt und Reflexionsinstrument
für Intermedialität und acts of remediation wird im fünften Abschnitt dieses Bei-
trags anhand einiger Beispiele aus Literatur und Film erörtert. Um dieses Potenzial
genauer fassen zu können und um das Daumenkino als eigenständiges Medium mit
spezifischen formalen und medialen Merkmalen ernst zu nehmen, werden zu-
nächst – und nach einem kurzen Exkurs zu einem bekannten Daumenkino-En-
thusiasten – diese Charakteristika ebenfalls entlang illustrierender Beispiele her-
ausgearbeitet.

2 Exkurs: Das Daumenkino als Metapher –
Walter Benjamin

Der in der Forschungsliteratur zum Daumenkino meistzitierte Theoretiker und
Philosoph ist mit Sicherheit Walter Benjamin, was angesichts seiner (Sammel‐)
Leidenschaft für Spielzeug, Bilderbücher und Papierspielereien wenig überrascht.
In seinem Aufsatz Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit
nennt Benjamin das Daumenkino explizit als Vorstufe des Films und als Beispiel
dafür, wie eine Technik auf eine (zukünftige) Kunstform hinarbeiten kann: „Ehe der
Film auftrat[,] gab es Photobüchlein, deren Bilder durch einen Daumendruck
schnell am Beschauer vorüberflitzend, einen Boxkampf oder ein Tennismatch
vorführten“¹⁹.

Interessanter undweit über die oben bereits skizziertenmediengenealogischen
Überlegungen hinausgehend ist jedoch die Bedeutung des Daumenkinos als Meta-
pher, wie sie sich ausgehend von, in und für Benjamins Berliner Kindheit um
neunzehnhundert (1938) entfaltet. In einer frühen Fassung des Schlusstextes dieses
Werkes, Das bucklichte Männlein, wird der Rückblick auf das eigene Leben, „von
dem man sich erzählt, daß es vorm Blick der Sterbenden vorüberzieht“, mit einem
Daumenkino verglichen:

Sie [die Einzelbilder aus dem Leben, die das ‚Männlein‘ von den Menschen habe; meine An-
merkung, J. N.] flitzen rasch vorbei wie jene Blätter der straff gebundenen Büchlein, die einmal
Vorläufer unserer Kinematographen waren. Mit leisem Druck bewegte sich der Daumen an

19 Walter Benjamin. „Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit“. Ge-
sammelte Schriften I.2. Hg. Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser. Frankfurt a. M.:
Suhrkamp, 1991. 471–508, hier 500–501.
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ihrer Schnittfläche entlang; dannwurden sekundenweise Bilder sichtbar, die sich voneinander
fast nicht unterscheiden.²⁰

Mit Michael Levine lässt sich die Bedeutung des Daumenkinos und der cinemato-
graphic language von dieser Passage über Der Erzähler (1932) bis hin zu den ge-
schichtsphilosophischen Thesen verfolgen.²¹ Levine zitiert den Beginn der fünften
These: „Das wahre Bild der Vergangenheit huscht vorbei. Nur als Bild, das auf
Nimmerwiedersehen im Augenblick seiner Erkennbarkeit eben aufblitzt, ist die
Vergangenheit festzuhalten.“²² Dabei bleiben, und dies ist beim Daumenkino
deutlicher und greifbarer als beim Film, die Einzelbilder als disparate vorhanden;
so, wie der kontinuierliche Bildfluss des Daumenkinos auf der Trägheit des Auges
basiert, ist das historische Kontinuum ein gemachtes.

Dass für Benjamin das Daumenkino nicht nur als Metapher dient, mit der –

ausgehend von der „Fotografiemetapher der Berliner Chronik (1936), die die Mo-
mentaufnahme als Medium des Gedächtnisses bestimmt hatte“ – nun „Buch, Fo-
tobild und Bild als drei verschiedene Archivierungsmethoden“²³ verschmelzen,
sondern auch zum Modus des eigenen Schreibens in der Berliner Kindheit wird,
zeigt Heiko Reisch. Er liest die Szenenfolge, die einzelnen kurzen Texte selbst als
Einzelblätter eines Daumenkinos, mit denen „in einem Medienwechsel jene Bilder
zu einem Text transformiert, in denen die Struktur des Gedächtnisses bewahrt
bleibt“²⁴: Der Metapher des Daumenkinos im Text folgend, wird die Berliner Kind-
heit selbst zu einem Daumenkino, in dem das „Archiv des Augenblicks […] zu einem
der Dauer überführt [wird], ohne seine Eigenart gänzlich zu verlieren.“²⁵

3 Charakteristische Merkmale

Spätestens seit ihrer Etablierung in der bildenden Kunst haben Daumenkinos im-
mer wieder selbstreferenziell Merkmale thematisiert, die für das Medium cha-

20 Walter Benjamin. „Berliner Kindheit um Neunzehnhundert“. Gesammelte Schriften IV.1. Hg.
Tillman Rexroth. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1991. 235–304, hier 304.
21 Michael G. Levine. „Outtakes of a Life. On a Cinematographic Moment in Benjamin’s The Sto-
ryteller“. MLN 134.5 (2019): 1008–1036, hier 1029.
22 Walter Benjamin. „Über den Begriff der Geschichte“. Gesammelte Schriften I.2. Hg. Rolf Tiede-
mann und Hermann Schweppenhäuser. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1991. 691–704, hier 695.
23 Heiko Reisch. Das Archiv und die Erfahrung. Walter Benjamins Essays im medientheoretischen
Kontext. Würzburg: Königshausen & Neumann, 1992, 85–86.
24 Ebd.
25 Ebd.
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rakteristisch sind. Die folgende Darstellung greift teilweise auf derlei selbstrefe-
renzielle Daumenkinos zurück, öffnet aber auch den Blick auf neuere Trends im
Bereich der Flipbook-Produktion, um die wichtigsten Charakteristika des Mediums
zu illustrieren. Fünf Aspekte sollen hier schlaglichtartig beleuchtet werden: (1)
Animation und Bewegung, (2) Zeit und Chronologie, (3) Kopräsenz und Körper, (4)
Ton und Sprache sowie (5) Text und Buch.

(1) Das Grundprinzip des Daumenkinos besteht darin, dass durch die schnelle
Abfolge statischer Einzelbilder eine Bewegung erzeugt wird. Das Daumenkino steht
damit nicht nur in direktem Zusammenhang mit der frühen Bewegungsfotografie,
z.B. von Eadweard Muybridge, sondern ist auch maßgeblich für die Erfindung des
Animationsfilms und der Bewegung bzw. Belebung unbelebter Elemente. In seinem
Flipbook mit dem Titel Dot Challenge (2020)²⁶ beispielsweise stellt sich der erfolg-
reiche Daumenkino-YouTuber Andymation der Herausforderung, nur mittels
Punkten (und Farbe) eine Geschichte zu erzählen: Die Punkte bewegen sich, ahmen
einander nach, vollziehen anthropomorphisierte Gesten wie freudiges Hüpfen,
verfolgen einander und berühren sich. Dass schließlich, angeregt durch das Hüpfen
und die Interaktion, alle zuvor schwarzen Punkte in Bewegung versetzt werden,
ihre Farbe ändern und so eine vielfarbige und muntere Menge bilden, ist der
Schlusspunkt der kurzen, von Kitsch nicht freien Filmerzählung.

(2) Obwohl die Dot Challenge, wie der Künstler zuvor hervorhebt, mit 900 Blatt
ein überaus umfängliches Daumenkino-Projekt ist und deshalb nicht mehr in einem
Stück abgespielt werden kann, hat der resultierende Film nur eine Länge von gut
einer Minute. Insgesamt zeichnen sich Daumenkinos also durch ihre Kürze aus:
Wenn man eine Bildfrequenz von 10 bis 15 Bildern pro Sekunde zugrunde legt, was
für einen einigermaßen durchgehenden Bildfluss nötig ist, sind für eine Filmlänge
von 20 Sekunden bereits 200 bis 300 Blatt erforderlich – schnell wird ein so dickes
Daumenkino, wie im Falle der Dot Challenge, unhandlich und Hilfsmittel oder
Schnitttechniken werden nötig, um einen durchgehenden Film zu produzieren.

Trotz der optisch und filmtechnisch notwendigen minimalen Abspielge-
schwindigkeit ist die Abspieldauer des Daumenkinos jedoch individuell: Der Film
kann jederzeit gestoppt werden, das Prinzip des Filmstills ist dem Konzept inhärent.
Das Daumenkino Stopping Time (the movie)²⁷ von Norman B. Colp reflektiert –

mittels seines Titels – genau diesen Umstand und setzt gleichzeitig voraus, dass die
Seiten ohne Unterbrechung abgeblättert werden, damit die bezifferte Sekundenzahl
erreicht wird, denn es läuft ein Countdown von acht auf null Sekunden, wobei die

26 Ein Video des abgeblätterten Daumenkinos ist auf YouTube verfügbar: Andymation. Dot Chal-
lenge. https://www.youtube.com/watch?v=hCPdPc553yE. 2020 (3. August 2022).
27 Im Katalog von Pascal Fouché ist dieses Daumenkino erfasst: Norman B. Colp. Stopping Time (the
movie). www.flipbook.info/fiche.php?id=3533. 2001 (3. August 2022).
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visuelle Gestaltung an Startbänder im Film angelehnt ist und so auf das verwandte
Medium verweist.

Die Zeit kann im Daumenkino nicht nur gestoppt, sondern auch – das bietet sich
bei der Kürze an – beliebig oft wiederholt werden. Besonders interessant jedoch ist,
dass im Daumenkino die Zeit und somit die Chronologie umgekehrt werden kann,
denn dazu genügt es, die Seiten rückwärts abzublättern oder aber die Reihenfolge
der Blätter zu vertauschen. So wird beispielsweise in dem auf YouTube äußerst
erfolgreichen Daumenkino In Our Life (2016)²⁸ eine Geschichte rückwärts erzählt.
Es handelt sich bei diesem Daumenkino um eine für einen Heiratsantrag angefer-
tigte Auftragsarbeit von The Flippist, das mit dem Bild eines alten Paars 70 years
from now beginnt und nach einigen Stationen der time in between bei der right now
gestellten Frage endet: „Will you marry me?“.

(3) Heiratsantragsdaumenkinos scheinen ein überaus erfolgreiches Subgenre
darzustellen, und der Grund dafür liegt mit Sicherheit in der spezifischen Kör-
perlichkeit des Abspielens und der körperlichen Nähe beim Betrachten von Dau-
menkinos. Natürlich können Daumenkinos auch allein angesehen werden, häufig
jedoch zeigt eine Person einer anderen das Daumenkino – so wie der Trickkünstler
das Gauklerbuch seinem Publikum zeigte. Diese Rezeptionskonstellation ist für
Heiratsantragsdaumenkinos zentral, so auch in einem zweiten Beispiel von The
Flippist: In diesem Falle wird das materielle Daumenkino als drittes Element zwi-
schen den beiden neu Verlobten besonders fruchtbar gemacht, indem sich ein
durch Cut Outs realisiertes Kästchen öffnet, wobei der reale Verlobungsring in das
Objekt Buch eingebunden ist.²⁹

Nicht nur bei einer auf Kopräsenz beruhenden Rezeptionskonstellation spielt
die Körperlichkeit eine zentrale Rolle, worauf anhand eines späteren Beispiels noch
zurückzukommen sein wird, sondern auch der Abspielprozess selbst ist körperlich
bzw. taktil. Das Flipbook The Final Cut (2004)³⁰ von Laercio Redondo und Birger
Lipinski reflektiert diese haptischen Qualitäten des Daumenkinos, denn die ein-
zelnen Blätter sind an der Abspielkante mit Rasierklingen versehen und der
selbstreferenzielle Titel wird ergänzt durch den Zusatz: „Warning! Flip this book at
your own risk“.

28 Ein Video des abgeblätterten Daumenkinos ist auf YouTube verfügbar: The Flippist. In Our Life
(Reverse Marriage Proposal Flipbook). https://www.youtube.com/watch?v=6gGwvc6nOKQ. 2016
(3. August 2022).
29 Ein Video des abgeblätterten Daumenkinos ist auf YouTube verfügbar: The Flippist. Flipbook
Proposal with Hidden Engagement Ring Compartment. https://www.youtube.com/watch?v=uZYCh-
p72Ao. 2015 (3. August 2022).
30 Im Katalog von Pascal Fouché ist dieses Daumenkino erfasst: Laercio Redondo und Birger Li-
pinski. The Final Cut. www.flipbook.info/fiche.php?id=2871. 2004 (3. August 2022).
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(4) Eine besondere Körperlichkeit ist auch dem Daumenkino Flip Read (2005)³¹
von Heather Weston inne, das die Großaufnahme eines Mundes zeigt. Von dessen
Lippen kann man die folgenden Worte ablesen: „How would you cope with the
volume turned off?“. Damit verweist die Sequenz selbstreferenziell auf die gene-
relle Stummheit des Daumenkinos, dem nur abgefilmt und in der Verbreitung oder
Verarbeitung als Video ein Sound hinzugefügt werden kann, wie es bei vielen der
jüngeren Clips auf YouTube der Fall ist.

Das Daumenkino Flip Read belässt es allerdings nicht beim Lipreading, sondern
nutzt das spezifische Dispositiv des Flipbooks, nämlich die doppelte, umgekehrte
Abspielbarkeit, um dennoch, also auf der Verso-Seite, Sprache zu inkludieren. Da-
mit Schrift im Daumenkino lesbar ist, muss sie allerdings mehrfach wiederholt
werden und darf sich nur langsam – wie in diesem Falle als Laufschrift – bewegen.
Auf das Lipreading Bezug nehmend lautet der hier, von hinten nach vorne lesbare
Satz: „It aids understanding if you articulate more slowly, not more loudly…“

(5) Auch der Künstler Scott Blake nutzt das spezifische Dispositiv des Buchs,
nämlich die Vorder- und Rückseiten der einzelnen Blätter, um sowohl eine visuelle
Filmsequenz als auch Text in seine Daumenkinos zu integrieren. So enthalten seine
Arbeiten Fire (2014) und Blue Dream (2014)³² jeweils auf den Rückseiten der Ein-
zelbilder Schrifttexte, die nicht im Modus des Daumenkinos, sondern traditionell
von Seite zu Seite gelesen werden. Das Buchformat erlaubt es also, von einer Seite
als Daumenkino abgeblättert zu werden und von der anderen Seite Text in klassi-
scher Form zu präsentieren.

4 Exkurs: Das Daumenkino als Gimmick

Einige der genannten Beispiele, insbesondere die stark selbstreferenziellen Dau-
menkinos, basieren auf einer konzeptuellen Idee: Das Flipbook The Final Cut bei-
spielsweise zeigt keine filmische Sequenz, es wird wahrscheinlich nie wirklich
abgeblättert; stattdessen funktionalisiert es die haptische Dimension im Dispositiv
des Daumenkinos, um mit der Verwendung von Rasierklingen statt der Einzel-
blätter einen komischen und verfremdenden Effekt zu erzielen. Andere Daumen-

31 Das Jaffe Center for Book Arts stellt auf YouTube ein Video des abgeblätterten Daumenkinos zur
Verfügung: Heather Weston. Flip Read. https://www.youtube.com/watch?v=LyEKsTvjrxI. 2005
(3. August 2022).
32 Beide Daumenkinos sind als Videos über die Seite des Künstlers verfügbar; Scott Blake und
Timothy Saragusa. Fire. http://barcodeart.com/Fire_Flipbook.htm. 2014 (3. August 2022); sowie Scott
Blake und Orenda Fink. Blue Dream. http://www.barcodeart.com/Blue_Dream_Flipbook.html. 2014
(3. August 2022).
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kinos, besonders hervorzuheben ist hier die 900-seitige Dot Challenge und die im
YouTube-Video vorangeschickte Erklärung, zeigen den immensen Aufwand, den es
bedeutet, eine derart kurze Filmsequenz zu animieren.

Diese beiden Aspekte – die innovative Idee als Zentrum des Daumenkinos und
sein insbesondere angesichts der kleinen Form (un‐)verhältnismäßig hoher Her-
stellungsaufwand – legen die Frage nahe, ob es sich beim Daumenkino womöglich
um ein treffendes Beispiel dafür handelt, was Sianne Ngai in ihrer Theory of the
Gimmick (2020) behandelt. Ngai beschäftigt sich mit dem Gimmick als ästhetische
Kategorie und als ambivalentes ästhetisches Urteil. Entlang einer äußerst hetero-
genen und diversen Bandbreite an Beispielen – diese reichen von PowerPoint-Fo-
lienübergängen über Bleistift-Anspitzmaschinen bis hin zu berühmten Kunstwer-
ken wie Marcel Duchamps Fountain (1917) – entwickelt Ngai eine Liste von
Antinomien, die das Gimmick ausmachen.³³

Ein frappierend großer Teil der Aspekte auf dieser Liste lässt sich im Dau-
menkino wiederfinden. Dabei wäre als erster Punkt Ngais Beobachtung zu nennen,
dass ein Gimmick ein „device“ ist, das gleichzeitig als „working too hard“ und
„working too little“³⁴ erscheint – was mit den eingangs genannten Merkmalen, der
einfachen Idee und dem hohen Herstellungsaufwand, korreliert. Eine zweite Anti-
nomie verortet das Gimmick zwischen dynamischem Ereignis und statischem Ge-
genstand – was an das Daumenkino als Störfaktor der Dichotomie von bewegtem
und unbewegtem Bild erinnert. Drittens beschreibt Ngai das Gimmick einerseits als
„unrepeatable ‚one-time invention‘“ und andererseits als „device used ‚hundreds
and thousands and millions and billions of times‘“³⁵ – was sicherlich in den Hei-
ratsantragsdaumenkinos besonders deutlich zutage tritt, denn nach ihrem ersten
Einsatz im Rahmen der Verlobung verlieren sie ihren eigentlichen Zweck, dennoch
werden sie, sei es als Spielzeug oder als Reliquie, immer und immer wieder ange-
sehen.

Als Beispiel für Gimmicks, oder wie es im von ihr zitierten Roman alternativ
heißt: gimcracks führt Ngai eine Reihe von Produkten an, die in E. L. Doctorows
Ragtime (1975) beschrieben werden, darunter Furzkissen, Schneekugeln und Nies-
pulver. Dass eine Figur des Romans an den Betreiber, der diese Produkte vertrei-
benden novelty company, das von ihm unmittelbar zuvor entwickelte Daumenkino
verkauft, stellt dieses in eine Reihe mit den beschriebenen Gimmicks, auch wenn
Ngai darauf nicht explizit eingeht. Der Bastler und Zeichner erhält 25 Dollar und

33 Vgl. Sianne Ngai. Theory of the Gimmick. Aesthetic Judgment and Capitalist Form. Cambridge,
Mass.: The Belknap Press of Harvard University Press, 2020.
34 Ngai. Theory of the Gimmick: 72.
35 Ebd.
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einen Vertrag, den Händler mit weiteren movie books zu beliefern.³⁶ Dass die
Daumenkinos hier zum Gegenstand eines Geschäfts werden, führt zu einem letzten
Merkmal des Gimmicks, das eigentlich im Zentrum von Ngais Auseinandersetzung
mit dieser ästhetischen Kategorie steht: nämlich Zeit und Arbeit als Faktoren, die für
Gimmicks relevant werden und die ästhetischen Urteilen generell inhärent sind.
Eine Antwort auf die Frage, ob das Daumenkino, wie Ngai es für das Gimmick be-
schreibt, Aspekte kapitalistischer Produktion zugleich offenlegt und verschleiert,
kann an dieser Stelle nur angedeutet werden, indem an den Beginn des Exkurses
erinnert wird: Der Herstellungsaufwand, die zu investierende Zeit und Arbeit, tritt
im Daumenkino einerseits deutlich zu Tage und wird auf den Einzelblättern sicht-
und greifbar, verschwindet aber andererseits hinter der kurzen Abspieldauer und
seinem Spielzeugcharakter.

5 Daumenkinos in Literatur und Film:
Reflexionsgegenstände

Nach der Demonstration der zentralen Charakteristika des Daumenkinos anhand
sehr diverser, kommerzieller bis konzeptkünstlerischer Beispiele soll nun das
Daumenkino als Faktor intermedialer Reflexion und Referenz in zunächst filmi-
schen und anschließend literarischen Werken betrachtet werden.

Einige der soeben genannten Charakteristika des Daumenkinos lassen sich in
einer Szene aus May Spils Film Zur Sache, Schätzchen von 1968 wiederfinden. Der
Protagonist Martin lädt seine neue Bekanntschaft Barbara auf sein Zimmer ein, mit
dem mehr oder weniger durchsichtigen Vorwand, ihr seine Filmproduktion zu
zeigen. Es handelt sich dabei um ein kleines Kästchen, das mehrere Daumenkinos
enthält. Diese spielt Martin ab, wobei er erstens z. B. eine Verfolgungsjagd per Voice
Over kommentiert – und damit eine Tonspur hinzufügt – und zweitens Barbara auf
seinem Bett sehr nahekommt. Neben der Animation der gezeichneten Strich-
männchen spielen hier also insbesondere Körperlichkeit, Kopräsenz und die Ver-
sprachlichung der Daumenkinos eine wichtige Rolle. Zugleich greift das Daumen-
kino als Film im Film thematisch die Handlung von Zur Sache, Schätzchen auf, in
dem sich der Protagonist eigentlich ständig den Autoritäten, seinen Freunden oder
seiner Partnerin entzieht und davonläuft.

Eine tatsächliche Filmproduktion findet in Brian de Palmas Blow Out von 1981
statt.³⁷ Die Hauptfigur dieses Films ist Tontechniker und glaubt, bei Tonaufnahmen

36 Vgl. E. L. Doctorow. Ragtime. London: Picador, 1985 [1974], 101–102.
37 Blow Out. Reg. Brian De Palma. Filmways Pictures, 1981.
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zufällig einem Verbrechen beigewohnt und dieses auf Tonband aufgenommen zu
haben. In einer Zeitschrift findet er eine Bildserie des vermeintlichen Unfalls. Er
schneidet die Fotos aus und erstellt ein Daumenkino aus der Sequenz. Von der
Bewegung der Bilder in diesem primitiven Flipbook-Film angeregt, fotografiert er
die Bilder ab und erstellt so eine Filmrolle, die er abspielen und mit seinen Ton-
aufnahmen unterlegen kann. Mit Geräten auf dem neuesten Stand technischer
Entwicklung erfindet der Protagonist also den Film noch einmal und findet damit
den Beweis für das Verbrechen.

Das Daumenkino im Buch lässt sich nicht auf die gleiche Weise analysieren wie
die Daumenkinos im Film. In den soeben genannten Beispielen wurde das Dau-
menkino im Film zum Gegenstand gemacht, ist als Gegenstand aufgetaucht – auch
das ist in literarischen Texten möglich, wie beispielsweise in E. L. Doctorows oben
bereits genannten Roman Ragtime.³⁸ Das Daumenkino im Buch hingegen lässt sich
auch reformulieren als Das Buch als Daumenkino – denn anders als der Film, der,
auch wenn er ein Daumenkino enthält, Film bleibt, kann das Buch, wenn es ein
Daumenkino enthält, selbst zum Daumenkino werden. Es lassen sich drei Ebenen
dieses Daumenkino-Werdens differenzieren, und die erste dieser Ebenen sei als
Appropriation bezeichnet. In diesem Fall wird ein Buch zum Daumenkino, indem
die Seiten eines bereits vorhandenen Buchs bemalt werden, so dass es als Dau-
menkino abgeblättert werden kann.

Die Arbeiten des Künstlers William Kentridge mögen diese Daumenkino-Ap-
propriationen veranschaulichen. Er hat beispielsweise unter dem Titel Cyclopedia of
Drawing 2004 in kleiner Auflage eine bearbeitete Faksimile-Ausgabe des gleichna-
migen Lehr- und Handbuchs veröffentlicht, wobei er auf die Recto-Buchseiten eine
Bildfolge gezeichnet hat. Diese zeigt einen Mann, der sich springend und abhebend
in einen Vogel verwandelt, dessen Flugbewegungen detailliert abgebildet werden.
Damit zollt Kentridge, wie Leora Maltz-Leca schreibt, den Arbeiten von Étienne-
Jules Maray Tribut, der sich im späten neunzehnten Jahrhundert ebenfalls zeich-
nerisch mit der Physiologie der Bewegung z. B. fliegender Vögel beschäftigt hat.³⁹

Kentridge hat weitere Werke dieser Art geschaffen, eines davon trägt den
treffenden Namen Second-Hand Reading (2013) und wird nicht als gedrucktes Buch
verkauft, sondern als Videoinstallation ausgestellt. Das zugrundeliegende Buch ist
wiederum eine Enzyklopädie, dieses Mal die Cyclopedia of Mechanics, und die
Zeichnungen – und phasenweise auch der eingefügte Text – erstrecken sich in
diesem Werk über die gesamte Doppelseite, so dass das Buch nicht wie ein Dau-

38 In der Verfilmung dieses Romans (Ragtime. Reg. Miloš Forman. Paramount, 1981) wird dieses
Daumenkino entsprechend zu einem Daumenkino im Film.
39 Vgl. Leora Maltz-Leca. „Process/Procession. William Kentridge and the Process of Change“. The
Art Bulletin 95.1 (2013): 139–165, hier 39.
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menkino abgespielt werden kann, sondern nur in der Videoaufnahme aus einer
Aufsicht-Perspektive zu einem animierten Film wird. Tatsächlich handelt es sich
also um ein Third-Hand Reading: Kentridges Bearbeitung des ursprünglichen Buchs
lässt ein Werk zweiter Hand entstehen, die Verfilmung dieses Werks ermöglicht
eine Rezeption auf dritter Stufe. Nachträglich wurde Second-Hand Reading auch
noch als Buchpublikation veröffentlicht, womit dann alle Rezipient:innen ihren
eigenen Stop-Motion-Film drehen könnten, der dann gewissermaßen ein Fourth
Reading darstellen würde.

Auch wenn Kentridge mit den Cyclopedias of Drawing bzw. Mechanics in ge-
wisser Weise auch den Inhalt dieser Bücher aufgreift, handelt es sich dabei eher um
eine Aneignung als um eine inhaltliche Umsetzung. Eine solche Umsetzung der
zweiten Ebene, eine Adaption als Daumenkino, stellt Sheherezade (1988)⁴⁰ von Janet
Zweig und Holly Anderson dar. Der Text ist nur sehr lose an der Rahmenerzählung
aus Tausendundeine Nacht orientiert: Auch in Zweigs und Andersons Daumenkino
geht es um eine Erzählerin, die verschiedene, ineinander verschachtelte Ge-
schichten erzählt, die sich immer weiter verzweigen. Die Animation des Daumen-
kinos besteht darin, dass die Schrift sukzessive vergrößert wird, bis ihre Struktur so
porös ist, dass aus denweißen Flächen innerhalb der Druckerschwärze neue Felder
mit Text entstehen. Um diese Texte tatsächlich zu lesen, muss das Abblättern als
Daumenkino unterbrochenwerden: Es handelt sich bei Sheherezade also sowohl um
ein Buch als auch um ein Daumenkino, es kann aber immer nur entweder als
ersteres oder als letzteres rezipiert werden. Dieses Spannungsverhältnis zwischen
filmischem Bewegtbild und Schrifttext wird noch um einen weiteren Pol ergänzt,
wennman die genuine Mündlichkeit der Erzählungen von Tausendundeine Nacht in
Betracht zieht, deren schriftliche Fixierung schon einen Medienumbruch beinhal-
tet.

Christoph B. Schulz versteht die visuelle Gestaltung von Sheherezade einerseits
in Analogie zur Vertiefung der Betrachter:innen in das Buch bzw. die Lektüre:

Die durch das Blättern entstehende Animation kann als ein Zoom, eine Kamerafahrt in den
Text interpretiert werden, und damit als Anspielung auf eine spezifische Vorstellung von
Lektüre gelten: Eine eindringende, sich verlierende Lektüre, bei der sich die Leser:innen in den
Text vertiefen.⁴¹

Andererseits, so ergänzt Schulz, greift die typographische Verschachtelung der
Binnenerzählungen strukturell das Erzählen der Figur Sheherezade auf. Die naht-
lose Aneinanderreihung von Geschichten, bei der sich eine aus der Vorhergehenden

40 Janet Zweig und Holly Anderson. Sheherezade. A Flip Book. Newburyport, Mass.: Sesto, 1988.
41 Christoph B. Schulz. Poetiken des Blätterns. Hildesheim: Olms, 2015, 370.
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zu ergeben scheint, visualisiert das Schicksal der Erzählerin in der Rahmenhand-
lung von Tausendundeiner Nacht, die immer eine weitere Geschichte erfinden und
erzählen muss, um zu überleben. Ein auf den Verso-Seiten verstecktes zweites
Daumenkino verstärkt den Bezug zu der berühmten Erzählerin noch, denn hier ist
die Silhouette einer Frau zu sehen, die in einer endlosen Schleife Kleider ablegt, nur
um darunter ein weiteres Kleid zu tragen und abzustreifen.

Während es sich bei den Kunstwerken Kentridges und bei Zweigs und Arnolds
Sheherezade um als Daumenkinos oder als Buchkunst publizierte Werke handelt,
zeichnen sich die Beispiele der dritten Ebene, die als Integration bezeichnet werden
soll, dadurch aus, dass sie als literarische Texte nur in einer kurzen Passage zum
Daumenkino werden. Das bekannteste Beispiel für diese Form des ‚Daumenkino-
Werdens‘ ist Jonathan Safran Foers Extremely Loud and Incredibly Close. Im Zen-
trum dieses Romans von 2005 steht der neunjährige Oskar, der bei den Anschlägen
auf dasWorld Trade Center am 11. September 2001 seinen Vater verloren hat. Ein zu
trauriger oder gar makabrer Berühmtheit gelangtes Video dieser Anschläge bildet
die Grundlage für die Daumenkino-Sequenz, die ganz am Ende des Romans steht. Es
handelt sich um die Aufnahmen einer aus dem Hochhaus fallenden Person, die der
Protagonist als abgedruckte Momentaufnahmen in einem Buch findet:

Finally, I found the pictures of the falling body. Was it Dad? Maybe. Whoever it was, it was
somebody. I ripped the pages out of the book. I reversed the order, so that the last one was first,
and the first was last. When I flipped through them, it looked like the man was floating up
through the sky.⁴²

Über den Umweg des Daumenkinos, über den hier ein Film zum gedruckten Bild,
zur Seite und dannwieder zum bewegten, animierten Bild wird, gelingt es Oskar, die
Zeit umzukehren und Trost in der Vorstellung zu finden, dass es sich um einen
Mann handelt, der zum Himmel fliegt anstatt aus dem einstürzenden Gebäude zu
fallen.

Die Genese des Daumenkinos und die Reflexion auf das Filmmaterial ist hier
derjenigen aus Blow Out nicht unähnlich – allerdings geht es Oskar darum, die
Realität zu verändern anstatt eine verborgene Realität herauszufinden. Außerdem
ermöglicht das Buchformat des Romans eine interessante narrative bzw. ontologi-
sche Konstellation: Das im Roman evozierte Daumenkino und das materiell im
Roman eingebundene Daumenkino überlappen sich. Damit wird das Daumenkino
fast syndiegetisch, d. h. das fiktive Objekt ist Teil der Buchgestaltung und scheint
damit diegetische Grenzen zu überschreiten – eine Technik, die im Roman wie-

42 Jonathan Safran Foer. Extremely Loud & Incredibly Close. Boston, Mass.: Houghton Mifflin, 2005,
325.

Flatternde Seiten statt ratternder Kinematographen 163



derholt eingesetzt wird, so dass die Leser:innen mit dem Buch immer wieder fiktive
Dokumente und Materialien in ihren Händen zu halten scheinen.⁴³

Ein weiteres, stark die eigene Buchform betonendes Beispiel eines Romans, der
eine Daumenkino-Sequenz integriert, ist Stuart Halls The Raw Shark Texts (2007).
Dieser Roman kreist um einen an Gedächtnisverlust leidenden Protagonisten, der
mittels schriftlicher Hinweise früherer Versionen seiner selbst herausfindet, dass
ein sogenannter conceptual shark, Ludovician genannt, ihn verfolgt und sein Ge-
dächtnis sowie seine ganze Persönlichkeit auszulöschen versuchen wird. Der ima-
ginäre Hai wird eng geführt mit dem berühmten Hai aus Steven Spielbergs Film
Jaws und ihm wird auch tatsächlich in einer filmischen Sequenz die Gestalt eines
Hais gegeben – allerdings wird diese Figur wiederum aus Buchstaben schriftbildlich
geformt, so dass auch das visuelle Element in der Materialität des Buchs verankert
wird.⁴⁴

6 Schluss

Diese filmischen und literarischen Beispiele demonstrieren, dass sich das Dau-
menkino äußerst gut für intermediale Referenzen eignet: Es kann als Buch im Film
auftauchen und als Film im Buch. Damit bricht das Daumenkino kurz die eigene
mediale Form auf, nur um diese dann umso bewusster zu machen. Wie Thomas
Metten und Michael Meyer schreiben, verläuft dabei die „Selbstreflexion des Me-
diums […] über fremde Medien und zeigt damit synchron ein grundlegendes
Merkmal der diachronen Entwicklung von Medien“, wobei diese intermediale Be-
obachtung stets „einerseits zu einer Reflexion der Medialität des beobachteten
Mediums“ und „andererseits zur Reflexion der […] eigenen Medialität“ führe.⁴⁵
Stärker noch als andere intermediale Referenzen vermag das Daumenkino dabei
die eigene Film- bzw. Buchförmigkeit zu betonen, da es zwar das je andere Medium
evoziert, aber auch Anteile der je eigenen medialen Form in sich trägt.

In Blow Out dient das Daumenkino dem Nachvollziehen der technischen und
materiellen Voraussetzungen des Films: Filme bestehen aus bewegten Bildern, die

43 Den Begriff der Syndiegese für Schriftstücke, die Teil der Diegese sind, aber zugleich im Roman
abgedruckt werden, hat Remigius Bunia eingeführt, vgl. zuerst Remigius Bunia. „Die Stimme der
Typographie. Überlegungen zu den Begriffen ‚Erzähler‘ und ‚Paratext‘, angestoßen durch die ‚Le-
bensansichten des Katers Murr‘ von E. T. A. Hoffmann“. Poetica 37 (2005): 373–392, hier 375.
44 Vgl. Steven Hall. The Raw Shark Texts. Edinburgh: Canongate, 2007. 337–375.
45 Thomas Metten und Michael Meyer. „Reflexion von Film – Reflexion im Film“. Film, Bild,
Wirklichkeit. Reflexion von Film – Reflexion im Film. Hg. Thomas Metten und Michael Meyer. Köln:
Herbert von Halem, 2016, 38–39.
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in einer bestimmten Zeit abgespielt werden. In den Raw Shark Texts wird mit dem
Daumenkino ein Bewusstsein der eigenen Bookishness⁴⁶ erzeugt: Ein Buch besteht
aus Schrift auf Seiten, die umgeblättert werden müssen. Intermediale Adaptionen
wie Sheherezade zeigen, dass literarische Texte zu Daumenkinos – also als Dau-
menkino verfilmt – werden können. Umgekehrt können auch Filme zu Daumenki-
nos – also gewissermaßen verbucht – werden, beispielsweise in Daumenkinos zum
Film, wie sie etwa als Werbematerial zum ersten Matrix-Film 1999 vertrieben
wurden.⁴⁷

Diese mannigfachen intermedialen Transformations- und Integrationsprozesse
korrespondieren mit dem alsWechselbalg charakterisierten Daumenkino: Indem es
sich im medialen Dazwischen befindet, ebnet es den Weg für intermediale Refe-
renzen. Dieses Potenzial hat das Daumenkino zwar einerseits durch seinen Zwi-
schenstatus, andererseits aber gerade deshalb, weil es nicht nur als prekäre,
ephemere Zwischenform zu verstehen ist, sondern, das haben die Charakteristika
deutlich gezeigt, eine eigenständige Medialität ausgebildet hat.

Dass das Daumenkino mehr als eine historische Zwischenstufe, mehr als ein
archaischer technischer Vorläufer ist, zeigt auch die Beständigkeit, mit der es sich in
der Kunst, im Kinderbuch – und als Gegenstand medienwissenschaftlicher Unter-
suchungen wie der vorliegenden – hält. Diese Beständigkeit trotz einer technolo-
gischen Obsoleszenz begründet Alexander Streitberger mit der Funktion des Dau-
menkinos, als obstacle eine einfache und oberflächliche Rezeption von (Bewegt‐)
Bildern zu verhindern. Auch Mary Ann Doane stellt sich die Frage nach der Kon-
junktur des Daumenkinos und ihre Antwort führt zurück zu den beiden oben un-
ternommenen Exkursen: Ebenfalls auf die Bedeutung von cinematographischen
Metaphern im Allgemeinen und Daumenkinos im Besonderen für die Geschichts-
philosophie Benjamins eingehend, entwickelt Doane die These, dass die Attrakti-
vität des Daumenkinos mit der Herausbildung neuer Repräsentationstechnologien
zusammenhängt.⁴⁸ In der Frühzeit des Kinos wie auch im Kontext der seit einigen
Jahrzehnten andauernden Digitalisierung machen kleine Spielzeuge –wie eben das
Daumenkino – abstrakte Veränderungen konkret und haptisch greifbar. Was sich

46 Das Konzept der Bookishness wurde in den letzten Jahren insbesondere von Jessica Pressman
etabliert, sie geht dabei unter anderem auch explizit auf Halls Raw Shark Texts ein; vgl. Jessica
Pressman. „The Aesthetic of Bookishness in Twenty-First-Century Literature“. Michigan Quarterly
Review 48.4 (2009). http://hdl.handle.net/2027/spo.act2080.0048.402 (15. März 2022).
47 Im Katalog von Pascal Fouché ist dieses Daumenkino erfasst: Warner Bros. Video. Matrix Flip
Book. http://www.flipbook.info/fiche.php?id=119. 1999 (15. März 2022).
48 Vgl. Mary Ann Doane. „Movement and Scale. Vom Daumenkino zur Filmprojektion“. Appara-
turen bewegter Bilder. Hg. Daniel Gethmann und Christoph B. Schulz. Münster: LIT, 2006. 123–137,
hier 125.
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im Bürgertum der Jahrhundertwende, wie Doane darstellt, in der nostalgischen
Sammelleidenschaft für Miniaturen und optische Spielzeuge manifestiert hat,
korreliert mit dem Trend zur Nostalgie des Analogen in den ersten Jahrzehnten
nach dem Millennium.⁴⁹ Das Daumenkino ist ein Objekt, ein Gimmick, mit dem
Medienreflexion und -wandel handhabbar wird – sowohl im Sinne einer Greif-
barkeit als auch im Sinne einer Kontrollierbarkeit: Das Medium des Buchs und des
Films, vereint im handlichen Format – man muss nur den Daumen ansetzen und
blättern.
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Vincent Fröhlich

Über intermediale Beziehungskrisen
Frei werdende Reflexionsräume in Filmzeitschriften während der
COVID-19-Lockdowns (2020)

Filmzeitschriften definieren sich über ihre intermediale Beziehung zum Film. Sie sind
sogenannte Special-Interest-Zeitschriften, das heißt, sie widmen sich mehr oder we-
niger ausschließlich einem Thema und adressieren so eine relativ klar bestimmbare
Leserschaft.¹ Unter anderem, weil hier das fürWerbefirmen attraktive Schalten einer
auf eine bestimmte Zielgruppe zugeschnittenen Werbung möglich ist, gelten Special-
Interest-Zeitschriften, zumindest in Deutschland und den USA, trotz digitaler kosten-
loser Konkurrenz als unter Umständen immer noch profitabel, je nach Thema und
Zielgruppe, sogar boomende Print-Sparte.² Die Bedeutung des jeweiligen Themas für
die jeweilige Special-Interest-Zeitschrift ist somit in jeder Hinsicht – des Profils der
Zeitschrift, der Leserschaft wie der ökonomischen Standbeine – fundamental. Das gilt
auch für die Beziehung der Filmzeitschrift zum Film.

Die Frage, der dieser Aufsatz nachgeht, ist, wie sich deutsche Filmzeitschriften
in einer bestimmten Zeit verhalten haben, in der diese fundamentale Beziehung
zum Film gestört wurde. Während der COVID-19-Pandemie waren die deutschen
Kinos über mehrere Monate geschlossen. Natürlich ist der Film längst nicht mehr
auf das Kino beschränkt. In Zeiten der Medienkonvergenz ist er entlokalisiert,
„allgegenwärtig, überall“³. Die Kinoveröffentlichung dient vor allem, wie Thomas

1 Natürlich ist eine generalisierende Unterscheidung zwischen General-Interest und Special-Inte-
rest problematisch, zeichnen sich doch alle Arten von Zeitschriften dadurch aus, dass sie ver-
schiedene Themen mischen. Dennoch zeigt sich zumindest historisch, dass in den USA mit der
deutlich ausgeprägten Konkurrenz des Fernsehens in den 1960er Jahren die damaligen General-
Interest-Zeitschriften eingehen und stattdessen ein (immer noch anhaltender) Boom an Special- und
Very-Special-Interest-Zeitschriften stattfindet. Vgl. David Abrahamson. The Rise of the Special-Inte-
rest Magazine in „The Other 1960s“. An Economic and Sociocultural History. New York: Proquest,
1992, 24–26.
2 Vgl. JonWatkins.The continued power of special interest media – across all platforms. https://www.
fipp.com/news/the-continued-power-special-interest-media/#. FIPP, 3. Februar 2017 (26. November
2022).
3 Malte Hagener. „Wo ist Film (heute)? Film/Kino im Zeitalter der Medienimmanenz“. Orte filmi-
schen Wissens. Filmkultur und Filmvermittlung im Zeitalter digitaler Netzwerke. Hg. Gudrun Som-
mer, Vinzenz Hediger und Oliver Fahle. Marburg: Schüren, 2011. 45–49, hier 47.
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Elsaesser formuliert hat, als „billboard stretched out in time“⁴: Die Kinoveröffent-
lichung bewirbt den entsprechenden Film über die Zeit hinweg; lukrativ wird er
meist erst aufgrund der weiteren Distributionsstationen, die er durchläuft. Film-
zeitschriften wissen natürlich von den verschiedenen Materialträgern, Distributi-
onswegen und Rezeptionsorten des Films außerhalb des Kinos und nehmen diese
zur Kenntnis, widmen ihnen meist kürzere Rubriken oder behandeln sie in mal
mehr, mal weniger langen Aufsätzen. Doch für die meisten Filmzeitschriften gilt die
Kinoveröffentlichung als Heft-bestimmend: Die Cover nutzen die für die jeweilige
Ausgabe werbende Aktualität einer neuen Kinoveröffentlichung oder eines zuge-
hörigen Stars.⁵ Die Struktur der Filmzeitschriften wird zudem von den aktuellen
Filmveröffentlichungen im Kino diktiert: Sie werden im Heft alphabetisch oder
chronologisch nach Veröffentlichungsdatum im jeweiligen Monat geordnet und in
dieser Reihenfolge rezensiert. So war es zumindest bis zum Anfang der COVID-19-
Lockdowns.

Wenn die Beziehung zwischen Kinofilm und Kinofilmzeitschrift also so eng ist,
so fundamental, wenn sie so sehr die Struktur jedes einzelnen Heftes bestimmt, wie
verhält sich aber dann das eine Medium, die Filmzeitschrift, wenn das andere, der
Kinofilm, plötzlich pausiert? Zum einen dokumentiert dieser Aufsatz eine für den
Kinofilm außergewöhnliche Zeit durch die Brille der Zeitschrift. Zum anderen soll
die folgende Beschäftigung mit der sehr am Gegenstand und dieser außerge-
wöhnlichen Zeit verhafteten Frage nach dem Verhalten von Filmzeitschriften, so
hoffe ich, Erkenntnisse zu übergeordneten Perspektiven auf die Beziehung der
beiden Medien Filmzeitschrift und Film ermöglichen. Das heißt, ich nehme die
Hypothese wörtlich, dass Krisen Tests jeder Beziehung sind: Auch in einer Bezie-
hungskrise der medialen Art, als die ich die Zeit der Kinopause hier begrifflich
fassen möchte, können die Eigenheiten beider Partner und die Einstellung zuein-
ander besonders deutlich hervortreten. Und vielleicht ‒ so die für diesen Band
relevante Forschungsfrage ‒ denkt die Zeitschrift über das Kino in Zeiten einer
intermedialen Beziehungskrise besonders intensiv nach?

Beobachten möchte ich das Verhalten von zwei deutschen illustrierten Film-
zeitschriften, epd film und Cinema,während der COVID-19-Lockdowns, das heißt um
genau zu sein, während der Schließung der deutschen Kinos aufgrund der Pande-

4 Thomas Elsaesser. „The Blockbuster. Everything Connects but Not Everything Goes“. The End of
Cinema as We Know It. American Film in the Nineties. Hg. Jon Lewis. New York: NYUP, 2001. 11–22,
hier 11.
5 Cinema nimmt statt eines besonders zugkräftigen Kinofilms für das Cover gelegentlich auch eine
Collage oder dergleichen, die auf eine im Heft viel Raum einnehmende Übersicht von Kinofilm-
veröffentlichungen der nächsten Monate hinweist. epd film nimmt häufiger für das Cover das
Portrait eines Stars, der in dem entsprechenden Monat in einem Kinofilm zu sehen ist.
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mie im Jahr 2020, was für die Zeitschriften vor allem die Berichterstattung in den
Monaten April bis August 2020 bedeutet.⁶ Die Ausgaben dieser Monate wurden
fokussiert, sie wurden aber zudem, um die Unterschiede zu erkennen, ja, um
überhaupt wirklich bestimmen zu können, ob es sich um eine Beziehungskrise
handelt, mit den Print-Ausgaben vor und nach der Zeit dieser Lockdowns vergli-
chen; zumal die Grenze nicht ganz scharf ziehbar ist, da die Kinoschließungen
teilweise auch von Bundesland zu Bundesland verschieden waren und zwischen-
durch die Kinos kurz wieder geöffnet wurden.

Die Wahl dieser beiden Zeitschriften hat zwei Gründe: Ich lese epd film seit 16
Jahren, Cinema, mit kleinen Unterbrechungen, seit mehr als 25 Jahren; ich bin daher
der Meinung, dass ich Abweichungen, Richtungswechsel und Neuerungen in diesen
beiden Zeitschriften identifizieren kann. Für den vorliegenden Aufsatz habe ich
meine ersten Beobachtungen nach meiner regulären Lektüre des Print-Monats-
heftes aufgeschrieben, um dann einige besonders auffällige Beispiele auszuwählen
und zu analysieren.⁷ Abgesehen von diesen vornehmlich pragmatischen Gründen
für die Korpuswahl passt zudem das Profil beider Zeitschriften zum Erkenntnis-
interesse dieses Aufsatzes: Beide Zeitschriften laufen bereits seit Jahrzehnten; beide
richten sich an ein breiteres Publikum, wenn auch das Zielpublikum der Cinema
etwas jünger ist;⁸ und auch wenn die Cinema deswegen etwas reichhaltiger und
aufwendiger bebildert ist, legen beide Zeitschriften Wert auf ein ansprechendes
Schrifttext-Bild-Layout. Anders als bspw. Modezeitschriften, die häufig ihre eigenen
Fotografen haben oder für Bildrechte bezahlen müssen, ist die Filmzeitschrift vor
allem abhängig von den Verleihfirmen, die ihnen Filmbilder umsonst zusenden.⁹

6 Zur Erinnerung: Das Geschehen war gerade für die Kinos extrem herausfordernd. Die Verleih-
termine individuell nach dem jeweiligen Infektionsgeschehen pro Bundesland oder pro Land zu
setzen, erwies sich auch aufgrund der teuren Werbemaßnahmen als selten gegangener Weg. Selbst
als Kinos zwischendurch in manchen Bundesländern oder in manchen Ländern offenwaren, gab es
kaum etwas zu zeigen: Die Verleihfirmen hielten die meisten Filme zurück, um den nationalen und
internationalen Erfolg der Filme durch eine unübersichtliche und episodische Veröffentlichungs-
strategie nicht zu gefährden.
7 Beide Zeitschriften sind auch crossmedial vertreten, mit Podcasts, Newslettern, eigener Webseite
und eigenem YouTube-Kanal. Diese Aspekte wurden hier aber aufgrund der schweren Nachvoll-
ziehbarkeit nicht berücksichtigt.
8 Siehe dazu auch die Broschüre für potenzielle Werbekunden der Cinema, in welcher der Leser
der Cinema als größtenteils zwischen 14 und 29 alt (58%) beschriebenwird („jung – gut verdienend –

gebildet“). o. A. Objektprofil 2022. Alle Fakten zum Cinema Magazin. https://www.brand-community-
network.de/fileadmin/Assets/01_Marken_Titel/Titel_national/cinema_554336/bcn_cinema_Objektpro
fil_2022.pdf (26. November 2022).
9 Siehe zur Wiederverwendung von Fotografien in Mode- und Filmzeitschriften: Vincent Fröhlich,
Alice Morin und Jens Ruchatz: „Logics of Re-Using Photographs: Negotiating the Mediality of the
Magazine“. Journal of European Periodical Studies 7 (2023): 26–51.
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Für unsere Zeitspanne bedeutet das, bei beiden Zeitschriften lässt sich auch ana-
lysieren, wie und womit die Kinofilm-Pause bebildert wurde, wenn für eine kurze
Zeit weniger neue Filmfotos geliefert werden.

Bei der Sammlung und Sichtung jener Fundstücke, die mir die thematischen und
gestalterischen Muster besonders deutlich zu durchbrechen schienen, haben sich drei
Haupt-Tendenzen herauskristallisiert, die mit den Aspekten Ort, Filmgeschichte und
Diskurs zusammenhängen. Als erste Tendenz lässt sich in Bezug auf Ort eine Oppo-
sition beobachten, die zwischen Streaming und Kino hergestellt wird. Die zweite
festgestellte Tendenz ist in Bezug auf den Aspekt Zeit eine verstärkte Hinwendung zur
Filmgeschichte und der Geschichte von Filmstars. Die dritte Tendenz ist ein intensi-
vierter Diskurs über die Lage des Kinos und des Films. Der Aufsatz gliedert sich ins-
gesamt in zwei größere Teile: Auf die Sichtung des Materials, also den die drei Ten-
denzen beschreibenden Abschnitt folgt eine sich daraus ergebende Charakterisierung
der Medienbeziehung zwischen Filmzeitschrift und Kino.

1 Ort: Sofa versus Sehnsucht

Die Ausgaben der beiden deutschsprachigen Zeitschriften zeigten sich teilweise als
verwirrt in ihrer intermedialen Beziehung zum Film. Das Editorial der epd film
Ausgabe 6 (2020) etwa überschrieb der leitende Redakteur Rudolf Worschech mit
der Überschrift Große Verwirrung. Damit war vor allem die Situation für die Ver-
leiher, Kinobetreiber und Kinogeher gemeint, die mit der undurchsichtigen Lage
und der uneinheitlichen Wiedereröffnung der Kinos verbunden war:

Realistisch gesehen für die Lichtspielhäuser eine desaströse Situation. Denn Filme, besonders
die als Publikumsmagneten gedachten, auch im Arthouse-Bereich, kommen nur dann in die
Kinos, wenn alle potenziellen Zuschauer Zugang haben. Und alles braucht Vorlauf. […] Aber
niemand wusste am 11. Mai, dem Redaktionsschluss dieses Heftes, ob im Juni flächendeckend
Kinos spielen werden, es gab keine einzige Einladung zur Pressevorführung eines eventuell
neu startenden Films. Deshalb versorgen wir Sie in diesem Heft wieder mit umfangreichen
Streaming- und DVD-Tipps. Sollten tatsächlich Filme im Juni starten, so finden Sie diese auf
unserer Website www.epd-film.de, zu der Sie als Abonnent unbegrenzten Zugang haben.¹⁰

Es offenbaren sich hier periodische Ordnungsstrukturen: Die Periodizität der
Zeitschrift ist gekoppelt an die Zeitbezüge und Zwänge der periodischen Erschei-
nungsweise von Filmen im Kino und den damit zusammenhängenden Pressevor-
führungen vor der Kinofilmveröffentlichung ‒ Zeitschrift, Kinofilmveröffentlichung
und Pressevorführung werden alle drei nach zeitlichen Erscheinungsrhythmen

10 Rudolf Worschech. „Große Verwirrung“. epd film 6 (2020): 3.
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geordnet. Mit der direkten Ansprache der Abonnenten im Editorial zeigte sich auch,
dass die Abonnenten als finale Station Teil dieser geordneten, periodisch wieder-
kehrenden Ordnungsstruktur sind – sie waren die einzige Leserschaft der Print-
Ausgabe, die in der Kinopause übrigblieb.

InWorschechs Formulierungen schien aber auch eine Loyalität gegenüber dem
Kino durch. Im Editorial – dem Ort, an dem der Leser sonst auf einzelne besondere
Kinofilme und kinobezogene Themen aufmerksam gemacht wurde – war nun die
Rede davon, dass der Zeitschriftenrezipient stattdessen mit allgemeinen, nicht an
eine Aktualität gebundenen Tipps im Streaming und DVD-Bereich versorgt würde.
Obwohl im Streamingbereich Filme im Juni 2020 starteten, wurde ihnen keine
Aktualität zugesprochen.

Verwirrend ist dieses Editorial auf der rechten Zeitschriften-Seite zudem in der
Zusammenschau mit der ihr gegenüberliegenden linken Seite (vgl. Abb. 1): Hier, wo
sonst meist der Ort für bezahlte Kino-Festivalwerbung war, wurde eine ganzseitige
Werbung für ein Abonnement der Zeitschrift geschaltet. Zitiert wurde zudem das
auf der vorherigen Recto-Seite sich befindende Cover der Ausgabe, das ein Autokino
zeigte und mit dem mehrdeutigen Titel versehen war: Das Comeback. Zudem war
die Werbung mit dem bisherigen Werbespruch für die Zeitschrift versehen: „Die

Abb.1: Werbung und Editorial aus epd film 6 (2020): 2–3, Ausgabe des Autors.
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ganzeWelt des Kinos“.¹¹ Nur widersprach das Editorial sowohl in seiner Überschrift
als auch in seinen sonstigen Aussagen diesem Comeback des Kinos ganz erheblich.

Aus der ‚Verlegenheits-Anzeige‘ für sich selbst, wird erneut die Loyalität zum
Kino deutlich, die eine Suchbewegung nach Ersatzorten mit sich brachte: Nicht von
ungefähr zeigte das Cover ein Autokino als Symbol für jenen einzigen Ort, an dem
gerade am ehesten ein klassisches Verständnis von Kino als kulturellem Ort der
Zusammenkunft möglich war.

Die Treue zum Kino war in den Ausgaben der epd film Kinopause besonders
deutlich: Die Ausgaben berichteten von alternativen Konzeptenwie Freilichtkinos und
wie schwer selbst für sie das Corona-Leben ist; der Artikel von Chefredakteur Rudolf
Worschech stellte unter der Überschrift Das Schöne, das uns fehlt den „melancholi-
schen“ Bildband Film Stills. Berliner Kinos im Lockdown des Schweizer Fotografen
Beat Presser und der Bildhauerin Danit vor.¹² Vor allem aber machte die Zeitschrift
zwei Mal Kino als kulturellen Ort zum Titelthema: einmal der besagte Bericht über
Autokinos; und das zweite Mal wurde der Wiedereröffnung mit dem hoffnungsvollen
Cover Licht in der Nacht eines beleuchteten Kinos entsprochen (vgl. Abb. 2).

Der zugehörige Artikel listete in zeitschriftentypischer Manier Lieblingskinos
der Redakteure auf, von denen manche für sie „wie Heimat“¹³ seien. Zudem stellte
epd film auf für sie ungewöhnlich visuelle Art und Weise auf einer Doppelseite die
Aktion „Kino leuchtet. Für Dich“ dar. 300 Kinos in Deutschland machten auf sich
und ihre Lage dadurch aufmerksam, dass sie trotz Kinopause in der Nacht leuch-
teten ‒ teilweise mit kommentierendem Schriftzug auf den Tafeln, die sonst für die
Anzeige der aktuell laufenden Filmtitel bestimmt sind (Abb. 3).¹⁴

Die Attribute, mit denen das Kino angepriesen wurde, waren zahlreich: Zum
einen wurde das Autokino als ein Ort der Gegenwart charakterisiert; hier sei die
Zusammenkunft vieler Leute trotz der strikten Hygienebestimmungen möglich und
sicher; zudem sei die Technik inzwischen viel besser und zugleich versprühe das
Autokino einen nostalgischen Charme. Zum anderenwurde das Kino als ein Ort der
Vergangenheit und Zukunft gezeichnet: Diese einzigartigen, historischen Kinosäle
würden auf ihre Zuschauer warten und sie willkommen heißen als „Licht in der
Nacht“¹⁵.

Streaming hat (noch?) keinen kulturellen, emotional wie historisch aufgelade-
nen Ort wie das Kino. Gerade die ortsunabhängige Rezeption auf allen internetfä-
higen und mit den neuesten Apps kompatiblen Endgeräten zeichnet Streaming aus.

11 epd film 6 (2020): 2.
12 Rudolf Worschech. „Das Schöne, das uns fehlt.“ epd film 4 (2021): 55.
13 epd film, 8 (2020): Cover.
14 epd film, 4 (2021): 18–19.
15 Ebd.
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Dennoch wurde dem Streaming von beiden Zeitschriften ein Ort zugeschrieben –

und das war die Couch.
Die epd film betitelte direkt ihre erste Ausgabe der Kinopause mit Alle auf die

Couch (vgl. Abb. 4). Als bezeichnendes Stellvertreter-Werk für diesen Ortswechsel
zur Couch wählte die Zeitschrift allerdings die Netflix-Serie Freud – in Hinblick auf
den Ortswechsel eine nachvollziehbareWahl, gilt das Möbelstück als Symbol für die
Psychoanalyse. In dem zum Cover zugehörigen Artikel rezensierte Manfred Riepe
die Serie allerdings wenig wohlwollend, was so eher selten bei Kinofilmen vor-
kommt, die für das Cover gewählt werden. Die Wahl einer aktuellen Serien-Ver-
öffentlichung legt offen, dass auchwenn die ausgewählte Streaming-Serie eigentlich
keiner größeren Erwähnung wert gewesen wäre, die epd film nicht ihre eigene
Aktualität aufgeben wollte, sondern sich den Neuveröffentlichungen im Streaming-
Bereich zuwandte.

Noch in der Ausgabe 1 (2021), in Vorankündigung der verschobenen Oscar-
Verleihung im April 2021, titelte die Zeitschrift abwertend: Die Sofa-Oscars. Dieser
Titel war dabei auch als deutlicher Hinweis zu sehen, dass der (Kino‐)Film sich

Abb. 2: Cover von epd film 8 (2020), Ausgabe des Autors.
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gerade änderte – was gerade anhand der prestigeträchtigen Oscar-Verleihung
deutlich wurde:

Nicht nur sind Filme zugelassen, die ursprünglich einen Kinostarttermin hatten und notge-
drungen auf Video-on-Demand oder eine der Streamingplattformen ausweichen mussten,
sondern auch Produktionen, die von vornherein für Netflix & Co produziert wurden. Die
Umwälzungen der Branche, durch die Pandemie noch beschleunigt, machen also auch vor dem
weltweit wichtigsten Filmpreis nicht halt.¹⁶

Auch wenn der Autor Thomas Albertshauser sich bemühte, die aussichtsreichsten
Titel vorzustellen, wurde deutlich, dass er von der Qualität der Sofa-Oscar-Filme
größtenteils nicht überzeugt war. So ist beispielsweise ausgerechnet die exklusive
Veröffentlichung auf Apple+ Greyhound (USA 2020) mit mehreren Bildern vertreten,
obwohl der Autor über den Film im Text sagt, „der altmodisch und mit verblüffend
schlechten digitalen Effekten inszenierte Film [sei] eher als cineastischer Schiff-
bruch“¹⁷ zu bezeichnen.

Abb. 3: epd film 4 (2021): 18–19, Ausgabe des Autors.

16 Thomas Albertshauser. „Die Sofa-Oscars“. epd film 1 (2021): 50–55, hier 51.
17 Ebd.: 55.
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Abb. 4: Cover von epd film 4 (2020), Ausgabe des Autors.

Das Sofa stand natürlich auch für die Pandemie und war damit von vornerein ne-
gativ behaftet. Zumindest im Pandemie-Kontext war das Sofa somit ein Symbol für 
Isolation und hatte so nur den Status einer cineastischen Zwischenlösung. Das 
Streaming repräsentierte in einigen Texteinheiten für die Filmzeitschrift den 
größtenteils ungewollten Jetzt-Zustand.

Cinema legt einen wesentlich stärkeren Fokus auf Blockbuster-Kino, Zweitdis-
tribution von Kinofilmen als DVD und Streaming und Populärkultur rund um den 
Film. Doch auch sie titelt ähnlich zur Ab auf die Couch-Ausgabe und den Sofa-Oscars 
von epd film, der Disney+-Film Luca (USA 2021) sei „der Couch Sommer-Hit [und 
dabei wird das Wort Couch fett gesetzt und besonders groß, V. F.]“¹⁸.

Wenn Streaming besprochen wurde, so stellten sich beide Zeitschriften in ihrer 
Kuratier-Funktion aus: Cinema bot in ihrem Artikel Verloren im Streaming-Wald 
einen Führer durch die Vielzahl an Streaming-Anbietern;¹⁹ epd film zeigte in ihrem

18 Cover von Cinema 6 (2021): 72–73.
19 Vgl. Cinema-Redaktion. „Verloren im Streaming-Wald“. Cinema 1 (2021): 6–9.
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Es muss nicht immer Netflix sein betitelten Artikel von Gerhard Midding, dass es
Alternativen zu Groß-Streamern gebe.²⁰ Die Zeitschriften wendeten sich also, wenn
man so will, kurz vom Kino ab, hin zum Streaming, machten sich dort aber immer
noch für das Kino und für den Kinofilm stark:

Bei aller Liebe für das Kino, diesen völlig zu Recht romantisierten und vehement verteidigten
kollektiven Erfahrungsraum, der aktuell schmerzlicher denn je vermisst wird, auch mit all
seinen nervigen Begleiterscheinungen wie den schmatzenden oder zu gewollt lachenden
Sitznachbarn: Spätestens jetzt kommt man um Video-on-Demand nicht mehr herum.²¹

Selbst in diesen Artikeln, welche die Umwälzungen deutlich ansprachen, wiesen die
Zeitschriften dem Kino eine Qualität zu, die sie vornehmlich nur in wenigen qua-
litätsvolleren Streaming-Plattformen erkannten: Streaming-Anbieter seien besser,
wenn sie deutlich kuratierten. Mit der Betonung der Kuratierung pries sich die
Filmzeitschrift indirekt selbst, hob sie sich auch im Bereich des Streamings als
Orientierung stiftendes Medium hervor. Dass es nicht immer Netflix sein muss,
wussten die Leser schließlich von epd film; und den Wald sah man vor lauter
Bäumen im „Streaming-Wald“ ebenfalls nur dank Cinema.²²

Die Loyalität zum Kinofilm zeigte sich auch darin, dass beide Zeitschriften
immer wieder über ein und denselben Film berichteten, wenn er erneut oder nun
doch endlich im Kino gezeigt werden konnte. So berichteten epd film und Cinema
unter anderem über Falling (USA/UK/Kanada 2020) und Der Rausch (Dänemark/
Schweden/Niederlande 2020) in mehreren Ausgaben.²³ Zum einen zeigte sich, dass
Kinozeitschriften also keine Gefahr sehen, sich zu wiederholen. Zum anderen of-
fenbarte sich gerade in der Mehrfachbesprechung aber auch, welche unterschied-
lichen visuellen und inhaltlichen Akzente gesetzt werden können, also, wie groß der
Werkzeugkasten der visuell-textlich-inhaltlichen Darstellung ist: Der Rausch (urspr.
Starttermin 4. Februar 2020) etwa wurde in der Cinema 2 (2021) mit einer umfas-
senden Rezension, ganzseitigem Aufmacher-Bild und einem Interview mit Regis-
seur Thomas Winterberg bedacht. In der zweiten Berichterstattung über Der

20 Vgl. Gerhard Midding. „Es muss nicht immer Netflix sein“. epd film 3 (2021): 52–55.
21 Ebd.: 52.
22 Es ist interessant, dass mit dem Streaming als selbst gewähltem Vergleichsobjekt, beide Film-
zeitschriften Kino als einen Ort der Auswahl charakterisieren. In Zeiten des uneingeschränkten
Kinobesuchs würde das durchaus die Stärken der Filmzeitschrift, die ja ebenfalls bei der Film-
auswahl helfen soll, minimal schmälern.
23 Über Der Rauschwird bspw. in folgenden Ausgaben von Cinema berichtet: 1. (Jahresvorschau), 1
(2021): 24; 2. (Rezension + Interview Regisseur), 2 (2021): 30–33; (Rezension + Interview Hauptdar-
steller), 4 (2021): 41. In der epd film 1. (Ankündigung) 1 (2021): 70; 2. (Film des Monats) 3 (2021): 11; 3.
(Titelseite + Rezension + Interview Regisseur) 4 (2021): 1, 56–61, 66.
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Rausch in Cinema 4 (2021) (Starttermin 15. April 2021) stand hingegen das Interview
mit Hauptdarsteller Mads Mikkelsen im Vordergrund, während ein schmaler
Streifen mit der Überschrift Darum geht’s… am Rand den Inhalt bündig zusam-
menfasste und auf die bereits erschienene Rezension im vorvorherigen Heft ver-
wies (vgl. Abb. 5 und 6).

Besonders aber visuell zeigte sich die Loyalität zum Kino(‐Film). Für gewöhn-
lich sind Rezensionen und längere Artikel zu Themen in der epd film mit eher
wenigen und kleinformatigen Bildern versehen. Das Layout weist zudem meist den
Bildern eine dem Text untergeordnete Funktion zu. Während der Kinopause er-
staunten hingegen einzelne Artikel wie jener von Gerhard Midding betitelte Das
Wasser wartet auf Dich, der direkt im Untertitel klarstellte, dass „[e]ine kleine Ge-
schichte des Swimmingpools im Kino“²⁴ gebotenwerde (vgl. Abb. 7): Große und viele
Bilder wurden gezeigt und zudem hob das Layout die Bilder heraus, während der
Text eher eine untergeordnete Stellung einnahm, wenn beispielsweise in den tür-
kisen Zwischenüberschriften von „Lichtreflexen und zirpenden Grillen“²⁵ die Rede
war. Die Materialität des Wassers im Kinofilm wurde hier visuell zelebriert, Was-

Abb. 5: Rezension von Der Rausch in Cinema 2 (2021): 30–33, Ausgabe des Autor.

24 Gerhard Midding. „Das Wasser wartet auf Dich“. epd film 7 (2020): 54–59, hier 54.
25 Ebd.: 55.
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serspiegelungen wurden ausgestellt und mit Kontrasten zwischen Schwarz-Weiß
und Farbfilm gespielt. Der Titel Das Wasser wartet auf Dich schien zudem gerade
nicht kongruent mit der ständigen Verfügbarkeit des Streamings, sondern betonte,
dass die Kinozuschauer gerade auf das Kino mit seiner eigenen und erhabenen
Visualität warten müssen, aber dieses Warten sich lohne. Der Kinofilm wurde hier
auch als Medium ausgestellt, das bereits historisch bewiesen hatte, dass es die op-
tische Macht habe, die Materialität des Wassers als einzigartige Kinoerfahrung
erlebbar zu machen.

Insgesamt offenbart allein eine Gegenüberstellung der Überschriften und der
visuellen Gestaltung eine Sehnsucht und eine Loyalität: Die Aufmacherseite des Ci-
nema-Artikels zu Verloren im Streaming-Wald etwa zeigt einen recht trostlos wirken-
den Wald voller herbstlicher, fast blätterloser Bäume, auf denen in kleiner Schrift die
zahllosen Streaming-Anbieter standen (vgl. Abb. 8) – ein deutlicher Kontrast zu den
kino-poetischen Überschriften wie Licht in der Nacht, Das Comeback, Das Wasser
wartet auf Dich oderDas Schöne, das uns fehlt, die zudemmit sehnsuchtsvollen Bildern
nach der Visualität des Kinofilms und dem Ort Kino einhergehen.

Abb. 6: Interview mit Mads Mikkelsen zu Der Rausch in Cinema, 4 (2021): 41, Ausgabe des Autors.
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Abb. 7: Artikel Das Wasser wartet auf Dich aus epd film 7 (2020): 54–55, Ausgabe des Autors.

Abb. 8: Artikel Verloren im Streaming-Wald aus Cinema, 1 (2021): 6–7, Ausgabe des Autors.
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2 Vergangenheit: Geschichte(n) des Kinofilms

Auffällig war zudem, dass beide Zeitschriften sich in den Kinopausen der Vergan-
genheit des Kinofilms zuwandten. Statt dass sich die beiden Zeitschriften in ihren
frei gewordenen Seiten verstärkt den aktuellen Veröffentlichungen im Streaming-
und DVD-Bereich widmeten, wurden mit neu eingeführten festen Rubriken ältere
Filme samt ihrer Stars in den Fokus gerückt. Die Cinema hatte bereits seit 2018 die
Rubrik „Geburt eines Klassikers“, die unregelmäßig erscheint, nummeriert ist und
immer die Produktion eines für die Cinema heute als Klassiker geltenden Filmes in
den Vordergrund rückt. Hinzu kam die, stets auf der letzten Seite platzierte Rubrik
mit dem sprechenden Namen Spätvorstellung, in der ein Redaktionsmitglied sich
kolumnenartig über ihre nachgeholte Rezeption eines sogenannten Kultfilms wie
Stirb Langsam (USA 1988) oder Der Exorzist (USA 1973) auslassen sollte. Diese Rubrik
wurde in 1 (2021) abgelöst von Close-up, in der über einen ehemaligen Star und seine
jetzige Tätigkeit berichtet wird (bspw. über Tobey Maguire in 5 [2021]). Alle diese
Rubriken waren bereits filmgeschichtlich ausgerichtet.

Zusätzlich aber wurde in der Ausgabe 6 (2020) die Rubrik Gelebtes Hollywood
eingeführt. Alte Interviews mit Legenden aus Hollywood wurden aus den Archiven
der Hollywood Foreign Press Association (HFPA) gesichtet, übersetzt und in Cinema
abgedruckt. Dass sehr alte Interviews mit Stars (bspw. mit Charlton Heston vom
16. Juni 1976)²⁶ in einer Zeitschrift abgedruckt werden, die ihren Schwerpunkt ei-
gentlich auf aktuelle Blockbuster-Filme legt, lässt sich durchaus als bezeichnend für
den Umgang mit der intermedialen Beziehungskrise und die Hinwendung zur
Filmgeschichte ansehen. Im einem von mir geführten Interview mit dem Chefre-
dakteur Philipp Schulze und dem Layouter Sven Mewes sagte dieser dazu:

Klar hatten wir auch ein Problem, was machen wir in der Corona-Zeit. Aber wir haben uns
auch so verstanden:Wir wollten den Leuten trotzdem, trotzdem die nicht mehr ins Kino gehen
können, ein Kinoerlebnis geben. Wir haben solche Geschichten [d. i. die Rubrik Gelebtes
Hollywood] dann auch entwickelt und haben gesagt: Die sitzen zu Hause, die wollen aber
trotzdem an ihrem Steckenpferd, an ihrem Hobby, was sie gerne haben, festhalten und dann
wollen wir denen was liefern. Und daraus sind dann auch solche Sachen entstanden.²⁷

epd film hatte bisher keine Rubrik, in der sich wiederkehrend mit Filmgeschichte
oder alten Klassikern auseinandergesetzt wurde. Aber auch sie führte mit ReWind

26 Vgl. Cinema. 9 (2020): 66–67.
27 Vincent Fröhlich, Philipp Schulze und Sven Mewes. „Interview mit dem Chefredakteur und dem
Grafiker der Filmzeitschrift Cinema“. https://www.youtube.com/watch?v=UQaBE1AieQQ (04.07.
2023), TC: 1:13:05–1:13:22.
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eine Rubrik ein, in der alte Filme, die damals „auf der Höhe ihrer Zeit waren – und
heute wieder einen Nerv treffen“²⁸ auf einer Doppelseite gewürdigt wurden. In der
ersten Ausgabe (9 [2020]) etwawurde der vor 25 Jahren „in Cannes uraufgeführte“²⁹
Film Hass – La Haine (F 1995) besprochen. Die Rubriken beider Zeitschriften sind
nach den landesweiten Öffnungen der Kinos bald verschwunden.³⁰

Ebenfalls noch häufiger als sonst fanden sich in beiden Zeitschriften Auflis-
tungen. Bereits erwähnt wurden die in der Ausgabe 8 (2020) von Zeitschriften-Re-
dakteuren der epd film zusammengestellte Bestenliste der Kinos und die Filmge-
schichte des Swimmingpools im Kinofilm. Die Cinema, die ohnehin mehr als die epd
film zu Auflistungen und Quiz-Fragen neigt, baute diese Tendenz ebenfalls weiter
aus: Bei ihr waren diese Artikel, die zusätzlich von aufwendigen Collagen begleitet
wurden, sogar häufig Hauptaufmacher auf dem Cover mit Titeln wie: Kennen Sie
Kino? (12 [2020]), Unsere Heimlichen Kultfilme (3 [2021]), Die 101 grössten Momente
der Filmgeschichte (6 [2021]) (vgl. Abb. 9). Mit diesen Auflistungen und Quizfragen
wird letztendlich Filmgeschichte auf sehr zeitschriftentypische Art und Weise
collagiert.

3 Diskurs: Lage und Zukunft des (Kino‐)films

epd film und Cinema veröffentlichten in der Kinopause mehrere Artikel, die sich
kritisch mit der Gegenwart und Zukunft des Kinofilms auseinandersetzten. Cinema
sprach mit dem YouTube-Filmkritiker Wolfgang M. Schmitt über eine Verstaatli-
chung der Kinos,³¹ beide Zeitschriften formulierten Thesen, die epd film druckte
sogar ein Manifest zur Zukunft des Kinos: Georg Seeßlen analysierte mit Studie-
renden der HFF die aktuelle Lage des Kinos; sie kritisierten unter anderem die
Dominanz des Hollywood-Films, besonders den Hang zur Serialisierung: „Das
Mainstreamkino ist tot. Wir glauben an ein anderes“³² ‒ eine Replik auf den be-
kannten Satz („Der alte Film ist tot. Wir glauben an den neuen.“³³) des Oberhau-
sener Manifests vom Februar 1962, und damit erneut eine Hinwendung zur Film-
geschichte. Besonderes Gewicht erhielten bei der formulierten Utopie die Orte des

28 Tim Lindemann. „Hass – La Haine“. epd film, 9 (2020): 18–19, hier 18.
29 Ebd.
30 ReWindwar von 9 (2020) bis 8 (2021) eine mehr oder weniger wiederkehrende Rubrik (in 4 und 7
[2021] fehlte sie). Gelebtes Hollywood blieb bis 7 (2022) eine feste Rubrik mit insgesamt 20 Folgen.
31 Vgl. Janosch Leuffen. „Der YouTube-Akademiker“. Cinema 3 (2021): 16–19.
32 Georg Seeßlen. „Manifest für ein Kino nach Corona“. epd film 4 (2021): 32–36, hier 36.
33 Siehe zum Beispiel: Michaela Ast. Der alte Film ist tot.Wir glauben an den neuen. Die Genese des
Jungen Deutschen Films. Marburg: Tectum-Verlag, 2013.
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Films: „Wir brauchen einen Film, der nicht existiert, sondern der an Orten ge-
schieht.“³⁴ Cinema stellte unter der Überschrift Wir müssen keine Angst vor Netflix
haben Interviews mit Experten zusammen, aus denen sich „sechs Thesen zur Zu-
kunft des Kinos“³⁵ herauskristallisierten. In beiden Zeitschriften war in den Jahren
zuvor nie so schonungslos über den Zustand des Kinos gesprochenworden. Auch an
vielen anderen Stellen, etwa wenn in den bereits erwähnten Artikeln kleinere
Streaming-Anbieter empfohlen wurden, wenn von den Sofa-Oscars die Rede war,
einzelne Kinos gewürdigt wurden, über die neuen Autokinos berichtet wurde usw.,
schwang immer wieder die Frage mit, wie die Zukunft des Kinos aussehen könnte.
Noch verdeckter klang bei diesen Fragen immer die Sorge um die eigene Zukunft,
die Zukunft der Filmzeitschrift mit.

Dies zeigte sich auch in dem pauschal zunehmenden Diskurs: Filmzeitschriften
haben, bedingt durch ihre fundamentale Beziehung zum Film, sich natürlich immer
hin und wieder Gedanken über die Zukunft des Films gemacht. Aber die größere

Abb. 9: Cover von Cinema 6 (2021), Ausgabe des Autors.

34 Georg Seeßlen. „Manifest für ein Kino nach Corona“. epd film 4 (2021): 32–36, hier 34.
35 Oliver Noelle. „Wir müssen keine Angst vor Netflix haben“. Cinema 2 (2021): 64–71, hier 64.
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Diskursfreude in den insgesamt wenigen Ausgaben der Kinopause war offensicht-
lich. Zum einen war dies sicherlich der Beziehungskrise und der ersten, bereits
beschriebenen Verwirrung über die Kinoschließungen geschuldet. Eine Grundlage
für die Diskursfreude muss aber zum anderen in der Befreiung von den klaren
Ordnungsstrukturen und Zwängen gesehen werden, die mit der intermedialen
Beziehung der Zeitschrift zum Kinofilm einhergehen. An die Periodizität des Me-
dienpartners gebunden zu sein, bedeutet auch Druck, da stets alle neu veröffent-
lichten Filme rechtzeitig besprochen und in das aktuelle Heft gedruckt werden.
Ohne neue Kino-Filmveröffentlichungen und die mit ihnen einhergehenden festen
Ordnungsstrukturen innerhalb und außerhalb der Filmzeitschrift war ein wörtli-
cher Druck-Frei-Raum vorhanden für neue Gedanken über den Medienpartner.³⁶

Zusammen kommen die drei Aspekte ‒ Ort, Vergangenheit und (visueller)
Diskurs ‒ auf zwei Doppelseiten der epd film in emblematischer Weise. In der
Ausgabe 1 von 2021 findet sich eine mit nur wenigen Zeilen Text versehene Dop-
pelseite mit dem Titel „Demnächst in Ihrem Kino“ (Abb. 10). Gezeigt werden Film-
stills aus Filmen, die im Kino spielen. Die epd film schreibt: „An dieser Stelle im Heft
würden Sie normalerweise die Kritiken aktueller Filme finden.“³⁷ In dieser
Selbstaussage wird deutlich, dass durch die Kinopause und in der dadurch entste-
henden Sehnsucht nach dem Kino sich zugleich in der Filmzeitschrift ein sonst
besetzter Raum für Reflexion öffnet: Dort, wo sonst der Druck einer periodischen
Rezensionsroutine pressierte, ist nun ein Druck-Frei-Raum. Die epd film nutz diesen
Raum für eine Reflexion über das Kino und den Kinofilm. Sie nimmt eine zeit-
schriftentypische visuelle Auflistung vor; sie vermittelt erneut Filmwissen: Letzt-
endlich schreibt sie mit Bildern einen Kinokanon. Anscheinend möchte die Film-
zeitschrift so gesehen werden: zwischen Leidenschaft für das Kino und
Mitbestimmung und Reflexion seiner auch visuellen Wissensgeschichte.

36 Weiterhin waren in den Heften auch vorhanden: Filmrezensionen, Starportraits und Nachrufe,
Hinweise auf (aus der damaligen Perspektive: hoffentlich bald) startende Filmproduktionen und
spezielle Artikel zu Regisseuren, Filmländern, Technik und Filmstilen. Nur geht es in dem gewählten
Fokus hier gerade um die Abweichungen und Intensivierungen, die Ausdruck einer intermedialen
Beziehungskrise sein können.
37 epd film 1 (2021): 68–69, hier 69.
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4 Theoretisierung

4.1 Beziehungskrise

Anders als bei vielen anderen Special-Interest-Zeitschriften handelt es sich bei der
Beziehung zwischen Film und Filmzeitschrift um eine zwischen zwei Medien. Diese
Beziehung aber ist ungleich: Die Filmzeitschrift ist abhängig vom Film, während die
Filmzeitschrift umgekehrt keinen direkten Einfluss auf den Film hat.

Ich hatte mit dem Vorschlag begonnen, die intermediale Beziehung zum Film
für die Filmzeitschrift als fundamental anzusehen. Als intermediale Beziehungs-
krise würde ich jene Zeit definieren, in dem sich der Medienpartner, zu dem eine
fundamentale Medienbeziehung besteht, massiv ändert oder pausiert. Umgekehrt
ist dann zu erwarten, dass der von ihm abhängige Medienpartner auf diese Ver-
änderung reagieren muss und eine weiterführende Frage lauten kann, wie seine
Reaktion ausfallen wird. Eine intermediale Beziehungskrise ist dann eine Phase, in
der bestimmte bisherige Charakteristiken der Medienbeziehung in besonderem
Maße – bspw. gehäuft oder deutlicher – auftreten können. Diese Charakteristiken
sollen in den folgenden Abschnitten im Vordergrund stehen.

Abb. 10: epd film 1 (2021): 68–69, hier S. 69, Ausgabe des Autors.
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Die Zeit der pandemiebedingten Kinopause kann auch deshalb als intermediale
Beziehungskrise analysiert werden, da sich der Umgang, den die beiden Filmzeit-
schriften mit den Herausforderungen jener Zeit entwickelt haben, mit dem cha-
rakteristischen Verlauf einer Krise beschreiben lässt: Auf eine erste kurze
Schockphase (bspw. die beschriebene Verwirrung bei der epd film), folgte eine Re-
aktionsphase (Positionierung gegenüber Kino und Streaming/Loyalität), eine Bear-
beitungsphase (Hinwendung zu Vergangenheit und Zukunft) und schließlich eine
Neuorientierung.³⁸

Diese Neuorientierung hat bei den beiden Zeitschriften zwei Gesichter: Einer-
seits besteht bei epd film die Neuorientierung gerade darin, dass dem Kino nach wie
vor mehr Aufmerksamkeit geschenkt wird, vor allem der spezifische Ort Kino ex-
pliziter adressiert wird als vor der Krise: Allein auf zahlreichen Covern nach der
Kinopause ist ständig vom Kino die Rede.³⁹ Im auf dem Cover beworbenen Artikel
Völker Schlöndorff zur Lage der Kinos berichtet der Regisseur in der epd film davon,
wie „die Programmmacher sich mit Mut und Fantasie gegen die Pandemiefolgen
stemmen“⁴⁰. Der auf dem Cover der epd film 9 (2022) beworbene größere Artikel
über kommunale Kinos umreißt die Geschichte dieser Orte und interviewt die
„Szene-Kennerin“ Cornelia Klauß.⁴¹

Andererseits spielt Streaming nun auch in den Zeitschriften eine größere Rolle.
In der Kinopause kam die epd film nicht drum herum auch Streaming-Titel auf das
Cover zu setzen, während Cinema auf ihren Covern hauptsächlich mit ihren selbst
zusammengestellten Listen warb. Aber auch nach der Kinopause haben sich beide
Zeitschriften dazu entschieden, exklusive Streaming-Filme für das Cover zu neh-
men: epd film wählte für ihre Ausgabe 10 (2022) den Netflix-exklusiven Film Blond
(USA 2022); und Cinema zeigte The Gray Man (USA 2022) auf ihrem Cover der Aus-
gabe 8 (2022).⁴² Seit 05 (2020) heißt die vorher alsMedien bezeichnete übergeordnete

38 Vgl. Ruth Enzler Denzler und Edgar Schuler. Krisen erfolgreich bewältigen.Wie Führungskräfte in
Wirtschaft und Politik Schicksalsschläge überwinden. Berlin: Springer, 2018, 33–66, hier: 34–35.
39 Bspw. Kino und das Metaverse in epd film 10 (2022).
40 Cover und Volker Schlöndorff: Völker Schlöndorff zur Lage der Kinos. epd film 7 (2022): 12–17,
hier 12.
41 Cover und Cornelia Klauß: „Das waren Wildwest-Zeiten.“ epd film 9 (2022): 20–26, hier 25.
42 Auch in Bezug auf diesen Filmtitel zeigt sich eine Art der Loyalität. In der drei Monate später
erschienen Ausgabe 11 (2022), macht Oliver Noelle Filme wie The Gray Man mit für die Krise der
Kinobranche verantwortlich, wenn er im letzten Satz seines Artikels über den Rückgang der Ki-
noeinnahmen schreibt: „Wenn ein Filmwie The GrayMan […], der fast 250Millionen Dollar gekostet
hat, unabhängig von der Qualität für die meisten Menschen nur auf einer Streamingplattform zu
sehen ist und somit seine Kosten gar nicht einspielen kann, dann schadet dies der gesamten
Filmbranche“ (Oliver Noelle: „Wir brauchen mehr Filme!“. Cinema 11 (2022): 10–13, hier 13).
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Rubrik Streaming in der epd film und Cinema hat die Rubrik Home-Cinema in der
Kinokrise in Streaming unbenannt⁴³ – auch diese begriffliche Hochstufung ist ein
Zeichen für den gefestigten Status in den Ausgaben beider Zeitschriften.

Die Neuorientierung der Filmzeitschriften nach der intermedialen Bezie-
hungskrise könnte ein Indiz unter vielen dafür sein, dass sich der Film stark mit
und nach der Kinopause verändert hat: So wie beide Zeitschriften zunehmend
Streaming-Filme auf ihre Cover setzen und die Streaming-Rubrik der Zeitschriften
zwar zugleich klarer ausgezeichnet wird, aber immer mehr Platz einnimmt und fast
gleichberechtigt zum Kinofilm Raum greift in den Ausgaben, verschwimmt die
Grenze zwischen exklusivem Streaming-Film und exklusivem Kinofilm immer
mehr. Die Zeitschriften haben einen Anteil an dieser Aufweichung der Grenzen.
Denn die erhöhte Aufmerksamkeit, die Streaming in den Zeitschriften gewidmet
wird, die Cinema heißen oder, wie die epd film, mit Slogans wie „Die ganze Welt des
Kinos“ werben, nobilitiert das Streaming letztendlich.

Auch die anhaltende Diskursfreude kann als Indiz dafür gesehen werden, dass
die intermediale Krise vorbei sein mag, aber die Zeitschrift sich noch immer um
ihren Medienpartner Kinofilm sorgt: Cinema nimmt die Zahlen, dass die Einnah-
men der deutschen Kinobranche um 30% vor der Pandemie hinterherhinken zum
Anlass einer Kritik daran, dass auch im Blockbuster-Kino zu viele Filme immer
wieder verschobenwerden und es so am Anreiz fehlt, ins Kino zu gehen.⁴⁴ Und René
Martens klagte in der epd film unter dem programmatischen Titel Kino ade? an, die
Öffentlich-Rechtlichen hätten im Grunde seit der Kinopause eine vehemente „Ki-
nomüdigkeit“⁴⁵ entwickelt, der WDR bspw. fördere kaum noch Kinofilme.

Auch ein mit der Cinema-Redaktion durchgeführter Fragebogen im April 2022
bestätigt, dass in der Kinopause eine Ausrichtungsänderung vorgenommen wur-
de.⁴⁶ Bei den Antworten auf die Frage, in welche Richtungen diese Änderungen
gingen, belegt Platz 1 der Bereich Streaming, Platz 2 die Filmgeschichte, Platz 3
Zukunft des Kinos – eine Platzierung, die sich mit den hier dargelegten Beobach-
tungen deckt. Die Filmzeitschrift kann gerade in ihrer Neuorientierung auch als
Seismograph dafür gesehenwerden, wie sehr sich ihr Medienpartner verändert hat
und noch immer ändert.

43 Vincent Fröhlich, Philipp Schulze und Sven Mewes: „Interview mit dem Chefredakteur und dem
Grafiker der Filmzeitschrift Cinema“. https://www.youtube.com/watch?v=UQaBE1AieQQ (04.07. 2023),
TC: 1:08:01.
44 Vgl. Oliver Noelle und Robert Mitchell. „Wir brauchen mehr Film“. Cinema 11 (2022): 10–13.
45 René Martens. „Kino ade?“ epd film 11 (2022): 24–25, hier 24.
46 Die Cinema-Redaktion ist sich allerdings nicht einig, ob diese Richtungsänderung eine bewusste
oder eine eher der Situation angepasste Änderung war, was womöglich dadurch erklärbar ist, dass
Richtungsänderungen nicht immer mit der kompletten Redaktion besprochen werden.
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4.2 Intermedialität

Die vorgenommenen Beobachtungen in einer intermedialen Beziehungskrise las-
sen eine Medienbeziehung hervortreten, für die es meines Erachtens bisher in dem
weiten Feld der Intermedialitätsforschung samt ihrer Kategorisierungen keine
passende Bezeichnung gibt. Natürlich kann hier nur sehr verkürzt auf die zahl-
reichen Kategorisierungs-Versuche der Intermedialität eingegangen werden. Als
größte Schwierigkeit der bisherigen Intermedialitäts-Kategorien sehe ich aber vor
allem an, dass die Begrifflichkeiten vorwiegend beschreiben sollen, dass eine Re-
präsentation eines Mediums in einem anderen vorliegt (transformierende Inter-

Abb. 11: Mitarbeiterfragebogen Cinema, Umfrage des Autors mit der Zeitschrift Cinema vom 27. 01.
2022 bis 12. 07. 2022, Frage 35.

Abb. 12: Mitarbeiterfragebogen Cinema, Umfrage des Autors mit der Zeitschrift Cinema vom 27.01.
2022 bis 12. 07. 2022, Frage 36.
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medialität) oder aber ein Medium ein anderes Medium enthält (synthetische In-
termedialität), um hier vor allem Jens Schröters Kategorisierung zu folgen.⁴⁷ Auch
Jay David Bolter und Richard Grusin definieren den Begriff der Remediatisierung
als „representation of one medium in another“⁴⁸. Bolter und Grusin fahren fort, in
der Remediatisierung erweise das repräsentierende dem repräsentierten Medium
seine Referenz und positioniere es zugleich als Rivalen in einer Konstellation der
Medienkonkurrenz. Auch geht es nicht um transmediale Strukturen oder Phäno-
mene – all jene genannten Aspekte scheinenmir bei der illustrierten Filmzeitschrift
nicht vollends zutreffend. Die Filmzeitschrift repräsentiert nicht den Film; weder
nimmt sie den Film in sich auf und wird damit ein Intermedium zwischen Film und
Zeitschrift noch herrscht eine Form der Medienkonkurrenz zum Film. Selbst die
Fotografien, in illustrierten Filmzeitschrift sind, wie bereits ausführlich dargelegt
wurde,⁴⁹ meist keine Frames, sondern extra angefertigte Fotografien, also Pro-
duction Stills oder Film Stills.

Stattdessen scheint mir der hier verwendete Begriff der Medienbeziehung für
das Verhältnis zwischen Filmzeitschrift und Film passend. Medienbeziehung wähle
ich, da es mir eben um die Relation zwischen den beiden Medien geht, nicht, in-
wiefern das eine im anderen enthalten ist oder repräsentiert wird, sondern welche
Haltung das eine zum anderen einnimmt. Jedes Medium bleibt hier distinkt, geht
aber eine Beziehung zum anderen ein: Dieser Medienpartner wird zwar Teil der
eigenenMedienidentität und damit zum Teil zu seinem Inhalt, aber er wird nicht als
Medium Teil des anderen. Vielmehr wird ein neues, medienspezifisches Verständ-
nis, ein neue Medienidentität des Medienpartners geschaffen. Medienbeziehung
soll daher vor allem eine facettenreichere Relation zueinander beschreiben, eine,
die aus zu vielen verschiedenen Ebenen besteht, um sie mit den bisherigen Inter-
medialitätskategorien zu fassen. Aus den Fallbeispielen schlussfolgernd lassen sich
Hinweise für die Charakteristiken dieser Medienbeziehung sammeln.

4.3 Eine Beziehung mit Geschichte

Das Agieren der beiden Filmzeitschriften Cinema und epd film während der pan-
demiebedingten Kinopause 2020 macht deutlich, dass die Beziehung zwischen

47 Vgl. Jens Schröter. „Intermedialität. Facetten und Probleme eines aktuellen medienwissen-
schaftlichen Begriffs“. montage/av 7.2 (1998): 129–154.
48 Jay David Bolter und Richard Grusin. Remediation. Understanding New Media. 6. Nachdr. Cam-
bridge, Mass.: MIT Press, 2003, 45.
49 Vgl. Vincent Fröhlich. „Die vielen fotografischen Papierbilder des Films. Über Präsentations-
formen von Filmstills“. Rundbrief Fotografie 27.3 (2020): 8–21.
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Filmzeitschrift und Film eine historisch gewachsene ist. Die Filmzeitschrift hat eine
klare, aus ihrer intermedial bedingten Identität gewachsene Treue zum Kinofilm –

sie ist kein neutraler intermedialer Begleiter, sondern weiß grundsätzlich, wem sie
ihre Existenz zu verdanken hatte: Die Loyalität zum Kino als kulturellen Ort wie
zum bevorzugten Ort der filmischen Erfahrung ist offensichtlich. Die Filmzeitschrift
hat sich dem Kinofilm verschrieben.

Das Kino als Ort, der Kinofilm als für diesen Ort vorgesehenes Medienprodukt
und die Kinokultur haben die Filmzeitschrift geprägt. Joseph Garncarz hat her-
ausgearbeitet, wie beispielsweise um die Jahrhundertwende, als der Film noch Teil
eines Varietés war, Hauszeitschriften wie die Artistischen Nachrichten des Hansa-
Theaters unter anderem als Beilage in zahlreichen Tageszeitungen vertrieben
wurden. Sie berichteten periodisch über das Varieté-Programm. Zudemwurden die
einzelnen Filme mit „Filmphotos, Beschreibungen […] sowie der Umstände ihrer
Entstehung“⁵⁰ begleitet – viele Charakteristiken heutiger Filmzeitschrift zeigten
sich bereits da; zugleich gab es natürlich historisch bedingte Eigenschaften: So er-
füllten diese Zeitschriften und Programmhefte auch eine Vor- und Nachlesefunk-
tion zum besseren Verständnis des noch neuen und nicht mit einer Tonspur ver-
sehenen Films, der hier zudem ja in ein Programm aus unterschiedlichen
Darbietungsformen eingebettet war: „Die Funktionen des Filmerklärers in lokalen
Varietés oder Saalkinos übernahmen in den internationalen Varietés die Haus-
zeitschriften bzw. Programmhefte.“⁵¹ Die Filmzeitschrift war damit anfangs nicht
nur exklusiv an Vorformen des Ortes Kino, sondern sogar an einzelne feste Pro-
grammstätten wie das Hansa-Theater gebunden. Auch wenn die populäre illus-
trierte Filmzeitschrift sich natürlich seitdem stark verändert hat, und, wie zu Be-
ginn gesagt, die Entgrenzung des Films zur Kenntnis nimmt, liegt ein Stück ihrer
DNA in Programmheften und Hauszeitschriften und damit in ihrer Loyalität zum
Ort Kino: Die Wurzeln für diese Loyalität liegen in den lange zurückliegenden und
vielfältigen Verbindungen zwischen den spezifischen Orten des Films und der für
diese Orte bestimmten, der über diese Orte berichtenden und der oftmals dort
verkauften Zeitschrift. Die hier zum Vorschein gekommene Sehnsucht nach dem
Kino steckte womöglich immer schon in der Filmzeitschrift: Immer musste sie auf
den exklusiven Ort des Films weisen.⁵²

50 Joseph Garncarz. Maßlose Unterhaltung. Die Etablierung des Kinos in Deutschland 1896–1914.
Frankfurt a. M. und Basel: Stroemfeld 2010, 18.
51 Ebd.: 25.
52 Dass Filmzeitschriften oftmals auch an Orte des Films gebunden sind, zeigt sich auch an neueren
Beispielen wie Bali-Filmspiegel. In den 1960er Jahren war dies eine spezifisch auf die Bahnhofs-
lichtspiele (Bali) ausgerichtete Zeitschrift.
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Auch wenn weitere Forschung zur Geschichte der Filmzeitschrift nötig ist,
scheint eine historische Konstante zu sein, dass die Filmzeitschrift Film als zeitlich-
serielles Medium fasst, das Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft hat. Kann eine
dieser zeitlichen Perspektiven weniger intensiv behandelt werden, fällt noch mehr
Gewicht auf die anderen. Das Verhalten der beiden Zeitschriften lässt sich bei-
spielsweise mit einer viel weiter zurückliegenden Situation vergleichen: Nach dem
ZweitenWeltkrieg waren zahlreiche Kinos in Deutschland zerstört und die jüngsten
deutschen Filmproduktionen vor Kriegsende standen unter dem Generalverdacht
der nationalsozialistischen Propaganda. Neue Filmwelt wurde am 1. August 1947 als
erste neue deutsche Filmzeitschrift ins Leben gerufen. Auch wenn diese Kinopause
eine ganz andere war, verhielt sich die Neue Filmwelt in Bezug auf den deutschen
Film ähnlich wie in den hier beobachteten Fallstudien: Sie wandte sich vornehmlich
der länger zurückliegenden deutschen Filmvergangenheit, der Zukunft des deut-
schen Filmes und einem Diskurs darüber, wie der zukünftige deutsche Film sein
sollte, zu. Nicht nur die Verlagerung hin zur Vergangenheit und Zukunft bildet hier
eine Konstante. In beiden Fällen lässt sich der in der Kinopause verstärkt einset-
zende Diskurs in der Filmzeitschrift auch nicht ausschließlich aus den Gedanken an
eine Krise heraus deuten. Sondern die Kinopause ermöglicht der Filmzeitschrift
einen Freiraum, der als Reflexionsraum genutzt werden kann. Umgekehrt macht
dies deutlich, wie sehr die Filmzeitschrift für gewöhnlich gebunden ist an den Film
mit seinen periodischen Ordnungsstrukturen: einen in kalendarische Intervalle
getakteten steten Fluss an Neu-Veröffentlichungen.

4.4 Filmzeitschrift & Kinofilm: sich ergänzende Medienpartner

Zeitschriften sind serielle Medien. In den periodical studies wurde unter anderem
von James Mussell und Marc Turner versucht, diese eigene Art der Serialität zu
fassen.⁵³ Als Charakteristik kann gesehen werden, dass Zeitschriftenausgaben so-
wohl stets zurückweisen auf ihre vorherigen Ausgaben, als stets auch vorausweisen.
Die Filmzeitschrift nimmt somit eine zeitliche Bewegung vor, die sowohl Teil ihrer
Eigenart ist als auch zum Film und seinen Ordnungsstrukturen passt. Wie ich an-
dernorts vorgeschlagen habe, könnte die Zeitschrift als schwingfähiges System
angesehen werden, das Beziehungen eingeht. Das heißt, die Zeitschrift nimmt an-

53 Vgl. Mark W. Turner. „The Unruliness of Serials in the Nineteenth Century (and in the Digital
Age)“. Serialization in Popular Culture.Hg. Rob Allen und Thijs van den Berg. New York und London:
Routledge, 2014. 11–32.
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dere, auswärtige Rhythmen auf, überführt sie aber zugleich in ihren eigenen
Rhythmus.⁵⁴

Diesem Argumentationsstrang folgend hat sich die Beziehung zwischen Zeit-
schrift und Film auch als eine tragfähige herausgestellt, weil beide Medien be-
stimmte Charakteristiken teilen: Es sind beides Massenmedien und sie operieren
periodisch. Der Kinofilm läuft zu einem wöchentlichen und damit ähnlich zuver-
lässigen Takt – in Deutschland ist das der Kino-Donnerstag, der wiederum an den im
viktorianischen England so genannten Magazine Day erinnert: Der Tag im Monat,
an dem die Zeitschriften erschienen sind.⁵⁵ Darüber hinaus sind es beides Medien
der Kooperation. Auch die Herausforderung von analog zu digital stellt sich bei
beiden womöglich in ähnlicher, teilweise als bedrohlich wahrgenommener Weise.
Und nicht zuletzt ist gerade der Kinofilm in seiner Rezeption ein ephemeres Me-
dium: flüchtig ist das projizierte Bild; die Zeitschrift ist ebenfalls ephemer: auf
preiswerten Papier, nicht gebundenwie ein Buch, aber periodisch gebunden an eine
monatliche oder vierteljährliche Aktualität, wird die aktuelle Ausgabe abgelöst von
der nächsten, was James Mussell sogar als eine Art Tod beschreibt: „On the appe-
arance of the latest issue, its predecessor undergoes a transformation, a kind of
death, as it joins the other back issues and makes way for the new.“⁵⁶

In ihrem Grad der Ephemeralität aber sind die beiden Medien verschieden. So
kann die Filmzeitschrift die Funktion erfüllen, in Bezug auf den Film zum Nach-
lesen und Nachsehen gedacht zu sein. Francesco Casetti hat „Kino als Ort einer
Erfahrung […] – und zwar einer bestimmten Erfahrung, der filmischen“⁵⁷ be-
trachtet. Der Zuschauer rezipiere nicht den Film, er erlebe ihn. Die Filmzeitschrift
ist auch ein Medium, das diese filmische Erfahrung, dieses Erleben, vorbereitet,
darauf neugierig macht und es verarbeitet. Sie kann das, weil sie zwar zeitlich die
Kinoveröffentlichung umrahmt, aktuell genug ist, um mit der Filmveröffentlichung
synchron zu laufen, aber zeitlich zugleich so periodisch gemächlich getaktet ist, dass

54 Vgl.Vincent Fröhlich. „Periodizität“. Handbuch Zeitschriftenforschung. Disziplinäre Perspektiven
und empirische Sondierungen. Hg. Oliver Scheiding und Sabina Fazli. Bielefeld: Transcript, 2022. 65–
84, hier 68.
55 „Every phase of periodical production from writing and editing to printing and binding had to
accommodate itself to Magazine Day. […] Magazine Day met the needs of publishers and retail
booksellers, but in the process became something of an institution.“ (Michelle Allen-Emerson. On
Magazine Day. https://www.branchcollective.org/?ps_articles=michelle-allen-emerson-on-magazine-
day. BRANCH: Britain, Representation, and Nineteenth-Century History, 2015 (26. April 2021).).
56 James Mussell. „Repetition. Or, ‘In Our Last’“. Victorian Periodicals Review 48.3 (2015): 343–358,
hier 359.
57 Francesco Casetti. „Die Explosion des Kinos. Filmische Erfahrung in der post-kinematographi-
schen Epoche“. montage/av 19 (2010): 11–35, hier 11.
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eine Vor- und Nachlektüre im monatlichen oder vierteljährlichen Rhythmus ohne
größeren Aufwand für den Leser möglich ist.

Gerade aufgrund ihres anderen zeitlichen Charakters war die Filmzeitschrift in
der Kinopause ein Medienformat, das es ermöglicht hat, sich trotzdem mit dem
Kinofilm zu beschäftigen, wie auch in dem zitierten Interview mit den Cinema-
Machern bestätigt wurde: „Die sitzen zu Hause, die wollen aber trotzdem an ihrem
Steckenpferd, an ihremHobby, was sie gerne haben, festhalten und dannwollenwir
denen was liefern.“⁵⁸ Lange Zeit, im Grunde bis zur Kauf-VHS, war bis auf ein paar
weitere Print-Memorabilia⁵⁹ die Filmzeitschrift auch eine Möglichkeit, etwas vom
Film zu besitzen, sich wann und wo immer man mochte, mit dem Film zu be-
schäftigen. Diese Wesens-Unterschiede machten es mit möglich, dass die Filmzeit-
schrift weiterlief, während das Kino pausierte: Die solitäre Rezeption, die anders
zeitlich gelagerte Produktion sowie die eingeschweißte und damit steril und sicher
verpackte Distribution erlaubten trotz Pandemie eine Auseinandersetzung mit der
Sehnsucht nach dem Kino und eine Weiter-Beschäftigung mit dem Film.

4.5 Filmzeitschriften schaffen ihr sehr eigenes Konzept vom
Film

Mit neu eingeführten Rubriken, in denen einzelne, lang zurückliegende Filme und
Schauspiel-Legenden herausgegriffen wurden, stellt sich die Zeitschrift aus in ihrer
Charakteristik auszuwählen, wiederabzudrucken, zu kuratieren und letztendlich
auch zu kanonisieren. Besonders dadurch, dass beide Filmzeitschriften ihre jeweils
sehr eigene Auswahl und Darstellung von Filmgeschichts-Bestandteilen über die
Ausgaben hinweg zusammenfügen, schreiben sie ihre eigene Geschichte des Films
und beeinflussen so die Geschichte des Films mit.

Zudem wird dem Rezipienten auf meist niederschwellige und unterhaltsame
Art nicht nur historisches Wissen vermittelt: Michael Cowan hat herausgearbeitet,
wie sehr Filmzeitschriften mit bspw. Bildrätseln Cinephilie früh unterstützt und
genaues Hinschauen trainiert haben.⁶⁰ Aber Rätsel und Listen sind nicht nur

58 Vincent Fröhlich, Philipp Schulze und Sven Mewes: „Interview mit dem Chefredakteur und dem
Grafiker der Filmzeitschrift Cinema“. https://www.youtube.com/watch?v=UQaBE1AieQQ (04.07.
2023), TC: 1:13:05–1:13:22.
59 Vgl. Patrick Rössler. „Souvenirs aus dem Kinosaal. Filmmemorabilia als Teil unserer medialen
Erinnerungskultur“. Imprimatur NF XXIV. Ein Jahrbuch für Bücherfreunde. Hg. Ute Schneider.
München: Gesellschaft der Bibliophilen e. V., 2015. 73–100.
60 Vgl. Michael Cowan. „Learning to Love the Movies: Puzzles, Participation, and Cinephilia in
Interwar European Film Magazines“. Film History 27.4 (2015): 1–45.
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wichtig in den von Cowan betrachteten Filmzeitschriften der 1920er Jahre, sondern
sie sind der Filmzeitschrift erhalten geblieben. Noch immer schult die Filmzeit-
schrift ihre Leserschaft und schafft Wissen über den Film (Abb. 13) – verstärkt tritt
dies auf, wie hier gezeigt wurde, in Zeiten, in denen dafür Printfläche frei wird und
die Medienbeziehung weniger pressiert.

Die in der Kinopause stattfindende Anhäufung von Ratespielen wie Kennen Sie
Kino? und Listen wie Unsere Heimlichen Kultfilme und die 101 größten Momente der
Filmgeschichte legt dies offen. So sehr die Zeitschrift abhängig ist von Ordnungs-
strukturen der Kinoveröffentlichung – Ankündigung, Pressevorführung, Veröf-
fentlichungsdaten – so sehr fügt sie Film zugleich in eigene neue Ordnungsstruk-
turen. Gerade in der intermedialen Beziehungskrise ist deutlich zum Vorschein
gekommen, dass die filmzeitschrifteneigene Produktion von Filmwissen mit sehr
eigenen Ausprägungen vielfältiger Praktiken des Auflistens, Auswählens, Mischens,
Wiederabdruckens und Kuratierens einhergeht. ⁶¹

Abb. 13: Rätsel und Listen in Cinema 12 (2020): 74–75, Ausgabe des Autors.

61 Zur bestimmten Form des Mischens in historischen illustrierten Zeitschriften siehe Madleen
Podewski. Akkumulieren –Mischen –Abwechseln.Wie die Gartenlaube eine anschaulicheWelt druckt
und was dabei aus ‚Literatur‘ wird (1853, 1866, 1885). Berlin: Freie Universität, 2020, 6–8.

Über intermediale Beziehungskrisen 195



Charakteristisch für die Filmzeitschrift ist somit ihr zeitschriftenartig-kon-
zeptualisierender Umgang mit dem Medium Film. Auch wenn die Filmzeitschrift
zunächst in einer resonanzfähigen Medienbeziehung zum Film steht, also Impulse
vom Film aufnimmt und auf ihren Medienpartner reagiert, konzeptualisiert und
kommentiert sie Film auf sehr eigene und – gerade historisch gesehen undmit Blick
auf die Kinopause – wirkmächtige Weise. Zugleich muss berücksichtigt werden,
dass unter Umständen die zeitschrifteneigene Konzeption des Films vom Rezipi-
enten auf den Medienpartner direkt übertragen werden kann, mag dies auch
konzeptuell unzutreffend sein. So hatte zumindest für mich als Abonnenten und
Rezipienten die zeitschriftentypische Serialität in der Kinopause etwas Beruhi-
gendes: Auch wenn sie doch gar nicht den Film selbst betraf, vermittelten Serialität
und Periodizität der Zeitschrift mir die Gewissheit, dass es auch für den Kinofilm
immer weiter gehen wird.

Die Beziehungskrise stellt damit auch aus, wie sehr ‚das Kino‘ noch immer eine
Metonymie für ‚den Film‘ ist. Filmzeitschriften sind vielsagende und vielzeigende
Spiegelungsorgane des Films, weil sie uns gewahr werden lassen, was unser Ver-
ständnis von ‚dem Film‘ mitprägt, was als zu ‚dem Film‘ zugehörig angesehen wird:
Die Quiz-Frage der Cinema, „Kennen Sie Kino?“, so sehr sie nur aus Gründen der
Alliteration gewählt sein mag, ist insofern eine bedeutsame: Zum einen fordert sie
heraus, indem sie klarstellt, dass die Zeitschrift Cinema Kino kennt – sie schreibt
sich selbst die Autorität in Fragen des Filmwissens zu. Zum anderen zeigt sich die
Metonymie: Die Cinema-Fragen betreffen alle unterschiedliche Aspekte von Kino-
filmen. Im Grunde spricht die Cinema vom cinéma: Cinéma hat Christian Metz als
eine „Gesamtheit dessen, was den Film umgibt“ und „die Gesamtheit der Filme
selbst beziehungsweise […] eine Gesamtheit von Eigenheiten“ definiert.⁶² Cinéma ist
sowohl eine Institution, „eine virtuelle Summe aller Filme“,⁶³ und letztendlich
„alles, was den Film umgibt, den Kontext von Produktion und Rezeption sowie das
perzeptive und symbolische psychische Dispositiv“.⁶⁴ Filmzeitschriften handeln,
auch aufgrund ihrer angedeuteten historischen Beziehung, vom cinéma.

Allgemein gesprochen kann eine Beziehungskrise somit zu dem Ergebnis füh-
ren, dass man die Gegenwart des Partners wieder mehr zu schätzen weiß, sie
nunmehr für kurz oder länger als weniger selbstverständlich ansieht. „Kennen Sie
Kino“ der Cinema zeigt, dass der Film ohne das Kino (noch) nicht denkbar ist und
die Filmzeitschrift im Grunde vom cinéma handelt, einem „idealisierten Komplex“,

62 Christian Metz. Sprache und Film. Frankfurt a.M.: Athenäum, 1973, 23.
63 Ebd.
64 Margrit Tröhler über Metzʼ Verständnis von cinéma, vgl. Margrit Tröhler. „Film als Sprache.
Semiotik des Films und Strukturalismus.“ Handbuch Filmtheorie. Hg. Bernhard Groß und Thomas
Morsch. Wiesbaden: Springer, 2020. 45–65, hier 52–53.
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aus dem sich die Filmzeitschrift bestimmte Aspekte raussucht und letztendlich in
ihrer Gesamtheit ein eigenes Konzept vom cinéma modelliert.⁶⁵ Die Filmzeitschrift
hat in der Kinopause insofern aus Eigeninteresse immer wieder eine gesellschaft-
liche Sehnsucht nach einem kinokulturellen Gemeinschaftserlebnis und eine Un-
ersetzbarkeit des Kinos multimodal und nachdrücklich artikuliert. Gerade indem
sich die beiden Zeitschriften tendenziell als loyal zum Kino zeigten, begannen sie
auch eine verstärkte Reflexion darüber, was vermisst wird, wenn das Kino pausiert
oder gar stirbt.

Verglichen mit den in diesem Band gängigen Beispielen, bspw. zwischen Lite-
ratur und Film, fehlen größtenteils in dieser Medienbeziehung die bekannten
Formen der Metaisierung. So sehr die Filmzeitschrift ständig über das cinéma
nachdenkt, so wenig findet dabei überwiegend eine selbstreflexive Kunstbetrach-
tung statt. Warum ist das so? Drei abschließende Erklärversuche, die erneut skiz-
zieren, inwiefern die Filmzeitschrift ein eigenes Medium mit eigener Logiken
darstellt.

Erstens, weil Filmzeitschriften periodisch getrieben sind – sie haben keine Zeit
für Metaisierung und das scheint auch nicht das vorliegende Interesse der Ziel-
gruppe und der Macher zu sein, sondern die verlängerte Beschäftigung mit dem
Film.⁶⁶

Zweitens, weil es sich, wie anfangs erwähnt, um eine einseitige Medienbezie-
hung handelt, in der es aber gerade nicht, wie im Theorieteil beschrieben, um eine
Remediatisierung des Films geht.

Drittens gibt es zwar Momente der Metaisierung, etwa das beschriebene Bei-
spiel der epd film, in der sie explizit den frei werdenden Raum für eine visuelle
Metareflexion der Betrachtung des Kinos über sich selbst nutzt. Aber Filmzeit-
schriften zeichnen sie vor allem dadurch aus, dass es immer noch mehr gibt – sie
definieren sich auch über ihre Fülle. Selbst wenn es Formen derMetaisierung in der
intermedialen Beziehung gibt, dann sind diese zeitschriftentypische: überlagert von
Anderem, miszellan, also zwischen, neben Verschiedenem, periodisch getrieben
und seriell abgelöst von Weiterem.

Evident aber ist eine Reflexion nicht so sehr über sich selbst, sehr wohl aber
über den Medienpartner aufgrund des in der Kinopause frei werdenden Raumes.
Diese Reflexion über die historische und kulturelle Bedeutung des Kinos als Ort und

65 Christian Metz. Sprache und Film. Frankfurt a.M.: Athenäum, 1973, 23.
66 Natürlich ist das ein wenig pauschal. Dennoch scheint mir Periodizität (als Kernmerkmal der
Zeitschrift) ein wichtiger Faktor. Ein weiteres Indiz für die beschriebene Tendenz ist nämlich, dass
gerade Filmzeitschriftenmit einer weniger engen Taktung (bspw. die fünf Mal jährlich erscheinende
Little White Lies und die zwei Mal im Jahr erscheinende Zeitschrift notebook des Arthouse-Strea-
ming-Anbieters mubi) wesentlich metaisierender auftreten.
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des Kinofilms als spezifische Erfahrung dieses Ortes führte zu einem periodisch und
miszellan fortgesetzten Diskurs über die Stärken des Medienpartners. Nicht nur die
frei werdende Fläche, sondern auch die historisch gewachsene intermediale Nähe
zwischen den beiden Medien war die Basis dieser zeitschrifteneigenen Reflexion
über das cinéma. Mag auch eine Metaisierung nicht vorherrschend gewesen sein,
war zugleich eine Konsequenz der Krise eine Besinnung: Besonders in der Kino-
pause wurde sich die Filmzeitschrift deutlicher der zeitschrifteneigenen Möglich-
keiten der Filmwissensgenerierung und Kanonbestimmung sowie der Reflexion
über Kinofilm und Kinokultur bewusst. Die Stärken des Medienpartners cinéma
wurden reflektiert, die eigenen Stärken dabei genutzt.
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Teil IV: Mediale Collagen





Veronika Born

Opfer der Tasten
Die Schreibmaschine in Ricarda Huchs Der letzte Sommer (1910) und
Joe Wrights Atonement (2007)

Die Schreibmaschine kann wegen der vielen, die an der Erfindung des mechani-
schen Schreibens beteiligt waren, als „kollektive Erfindung“¹ gelten. Die ersten se-
rienreifen Schreibmaschinen wurden in den 1860er Jahren entwickelt: Zum einen
erfand der Däne Hans Rasmus Johann Malling-Hansen 1865 die Schreibkugel; 1867
begann die Serienproduktion.² Zum anderen konstruierte Christopher Latham
Sholes gemeinsam mit Carlos Glidden und Samuel Soulé 1868 in Milwaukee eine
Schreibmaschine.³ 1873 erwarb der US-amerikanische Nähmaschinen- und Waf-
fenhersteller Remington das Patent – Friedrich Kittler begründet diese Investition
mit dem Absatzmangel des Unternehmens infolge des Bürgerkriegsendes in Ame-
rika.⁴ 1874 fing Remington an, Schreibmaschinen in Serie anzufertigen, und das ab
1878 erhältliche Modell 2 verfügte bereits über eine Umschaltung zwischen Groß-
und Kleinbuchstaben.⁵ Zudem gibt es das unbewiesene Gerücht, dass Sholes nur ein
im kaiserlich-königlichen Polytechnischen Institut in Wien ausgestelltes Schreib-
maschinenmodell Peter Mitterhofers nachgebaut hätte – der Österreicher kreierte
zwischen 1864 und 1869 fünf Schreibmaschinenmodelle.⁶

Sven Grampp setzt sich mit medientheoretischen Reflexionen über Schreib-
werkzeuge im Film auseinander. Dabei konstatiert er, dass Schreibmaschinen

1 Catherine Viollet. „Mechanisches Schreiben, Tippräume. Einige Vorbedingungen für eine Se-
miologie des Typoskripts“. „Schreibkugel ist ein Ding gleich mir: von Eisen“. Schreibszenen im Zeit-
alter der Typoskripte. Hg. Davide Giuriato, Martin Stingelin und Sandro Zanetti. München:Wilhelm
Fink Verlag, 2005. 21–47, hier 23.
2 Vgl. Friedrich A. Kittler. Grammophon, Film, Typewriter. Berlin: Brinkmann & Bose, 1986, 25, 27,
294–295.
3 Vgl. ebd.: 25;Viollet. Mechanisches Schreiben: 23; Evelyne Polt-Heinzl. Ich hörʼ dich schreiben. Eine
literarische Geschichte der Schreibgeräte.Mit Zeichnungen von Franz Blaas. Wien: Sonderzahl, 2007,
206.
4 Vgl. Kittler. Grammophon: 25, 283. Der Zusammenhang zwischen der Entwicklung der Schreib-
maschine und Krieg erinnert an die von Paul Virilio aufgezeigte Verbindung zwischen film- und
militärtechnischen Entwicklungen. Vgl. dazu Paul Virilio. Krieg und Kino. Logistik der Wahrneh-
mung. München u. a.: Hanser, 1986.
5 Vgl. Kittler. Grammophon: 285.
6 Vgl. ebd.: 282; Polt-Heinzl. Literarische Geschichte: 207.
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häufiger mit Tod oder zumindest existenzieller Gefahr verbunden werden.⁷ Diese
Feststellung lässt sich einerseits auch auf andere Medien als den Film übertragen
und ist andererseits mit der Schreibmaschine als Produkt eines Waffenherstellers
kompatibel.

Ricarda Huchs Der letzte Sommer und Joe Wrights Atonement stellen zwei
Werke dar, in denen sich ebendiese Verbindung von Schreibmaschinen und Tod
beobachten lässt. Im Folgenden werden die Erzählung aus dem Jahr 1910 sowie der
Film aus dem Jahr 2007 eingehender betrachtet. Dabei liegt der Fokus auf dem
Medium der Schreibmaschine: Es wird untersucht, welche Funktion der Schreib-
maschine in den beiden Werken zukommt und inwiefern sowohl in der Erzählung
als auch in dem Film Charaktere zu Opfern der Tasten werden. Ferner wird der
Frage nachgegangen, wie sich Handschrift und Schreibmaschinenschrift darin zu-
einander verhalten.

1 Ricarda Huchs Der letzte Sommer (1910): Ein
Anschlag mit der Schreibmaschine

Die zentrale Rolle der Schreibmaschine in Der letzte Sommer geht bereits aus dem
ursprünglich für die Erzählung angedachten Titel hervor: Huch hat die Absicht
gehabt, sie mit Die verhexte Schreibmaschine zu überschreiben.⁸ Vor der Veröf-
fentlichung des Werks, das infolge einer Wette entstanden sein soll,⁹ hat sie sich
jedoch umentschieden.

Keith Leopold mutmaßt, dass Huch die Erzählung in den ersten sieben oder
acht Monaten des Jahres 1909 verfasst hat; sie ist also nach dem zweibändigen
Roman Die Geschichten von Garibaldi (1906/1907) und den Porträtskizzen Das Ris-
orgimento (1908) sowie parallel zu oder unmittelbar nach dem Roman Das Leben
des Grafen Federigo Confalonieri (1910) entstanden.¹⁰ Folglich hat sich Huch in der

7 Sven Grampp. „Schreibwerkzeuge im Film. Pinsel, Feder und Schreibmaschine“. Medienreflexion
im Film. Ein Handbuch. Hg. Kay Kirchmann und Jens Ruchatz. Bielefeld: Transcript, 2014. 213–224,
hier 220, Anm. 13, 223.
8 Vgl. Keith Leopold. „Ricarda Huchʼs Der letzte Sommer. An Example of Epistolary Fiction in the
Twentieth Century“. Ders. Selected Writings. Hg. Manfred Jurgensen. New York u. a.: Peter Lang,
1985. 69–90, hier 73; Alfred E. Ratz. „‚Detektivgeschichte‘ als geschichtliche Prognose. Ricarda Huchs
Der letzte Sommer“. Ricarda Huch. Studien zu ihrem Leben undWerk.Hg. Hans-Werner Peter. Band 3.
Braunschweig: PP-Verlag, 1991. 114–136, hier 114.
9 Huchs Freundin Marie Baum zufolge haben Huchs Stiefkinder gewettet, dass ihre Stiefmutter
nicht dazu in der Lage wäre, eine Kriminalgeschichte zu schreiben. Vgl. Leopold. Example: 73.
10 Vgl. ebd.
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Entstehungszeit von Der letzte Sommer wie in dem Werk selbst mit Revolutionen
und Revolutionären befasst.¹¹

Der letzte Sommer setzt mit dem Arbeitsantritt des Revolutionärs Lju als Se-
kretär und Personenschützer des Gouverneurs Jegor von Rasimkara auf dessen Gut
Kremskoje ein. Dorthin hat sich der Gouverneur vor dem Beginn des Prozesses
gegen die Studenten, die gegen die Inhaftierung eines Professors protestiert haben
und infolgedessen selbst verhaftet worden sind, mit seiner Ehefrau Lusinja und
seinen drei erwachsenen Kindern Welja, Jessika und Katja zurückgezogen. Die
Handlung erstreckt sich vom 5. Mai bis zur Ermordung von Jegor und Lusinja von
Rasimkara mittels der Schreibmaschine, die Lju hat präparieren lassen, am 2. Au-
gust. Das Handlungsjahr wird nicht genannt, aber Emilia Staitscheva stellt einen
Zusammenhang zwischen den Ereignissen in Der letzte Sommer und der Russischen
Revolution von 1905 her.¹² Cornelia Blasberg verweist zu Recht auf die eher kulis-
senhafte Wirkung der Bezugnahme auf das vorbolschewistische Russland.¹³ Sie
konstatiert, dass „es […] um die exemplarische Situation einer gesellschaftlichen
Krise [geht], in der die Kräfte des ‚Alten‘ und des ‚Neuen‘ um die gesellschaftliche
Vorherrschaft kämpfen“¹⁴.

Wie schon aus dem Untertitel „Eine Erzählung in Briefen“ hervorgeht, ist Der
letzte Sommer der Briefliteratur zuzurechnen. Das Werk besteht aus 56 Briefen
mehrerer Schreiber:innen. Es handelt sich also um eine polyperspektivische
Brieferzählung. Auf die für die Gattung übliche Verwendung der Herausgeber:in-
nenfiktion¹⁵ wird weitgehend verzichtet; den einzelnen Briefen ist lediglich ein
Hinweis darauf vorangestellt, wer sie an wen geschickt hat. Leopold macht auf die
Kürze der Briefe aufmerksam, die sie realistisch wirken lässt.¹⁶ An der Korre-
spondenz sind insgesamt zehn Personen beteiligt, wobei Ljus Mitverschwörer
Konstantin, Tatjana, die Schwester des Gouverneurs, ihr Sohn Peter sowie Frau
Demodow, die Mutter des Anführers der protestierenden Studenten, lediglich als

11 So auch Leopold. Example: 73; Cornelia Blasberg. „Der letzte Sommer. Zur Leistungskraft von
Brieferzählungen im 20. Jahrhundert“. Denk- und Schreibweisen einer Intellektuellen im 20. Jahr-
hundert. Über Ricarda Huch.Hg.Gesa Dane und Barbara Hahn.Göttingen:Wallstein-Verlag, 2012. 37–
55, hier 41.
12 Vgl. Emilia Staitscheva. „Das Rußland-Bild im dichterischenWerk Ricarda Huchs“. Ricarda Huch
(1864−1947). Studien zu ihrem Leben und Werk. Jubiläumsband zu ihrem 50. Todestag anläßlich des
internationalen Ricarda-Huch-Forschungssymposions vom 15.–17. November 1997 in Braunschweig.
Hg. Hans-Werner Peter und Silke Köstler. Braunschweig: PP-Verlag, 1997. 83–114, hier 95, 98.
13 Blasberg. Leistungskraft: 41.
14 Ebd.
15 Vgl. Gerhard Sauder. „Briefroman“. Reallexikon der deutschen Literaturwissenschaft. Hg. Klaus
Weimar u. a. 3. Auflage. Band 1. Berlin und New York: De Gruyter, 2007. 255–257, hier 255.
16 Vgl. Leopold. Example: 78.
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Empfänger:innen fungieren. Lju ist der Einzige, der nur mit einer anderen Person –

Konstantin – korrespondiert. Der Großteil der Figuren weist einen für sie charak-
teristischen Ton auf, der ihren Briefen eine individuelle Note verleiht; lediglich die
Briefe von Jessika und Lusinja ähneln sich.¹⁷ Es ist davon auszugehen, dass fast alle
Briefe per Hand verfasst worden sind. Eine Ausnahme stellt der fatale letzte Brief
des Gouverneurs an Welja und Katja dar und es ist naheliegend, dass er auch den
Brief an Frau Demodow mit der Schreibmaschine geschrieben hat. Dadurch, dass
die Erzählung auf das Medium der Schreibmaschine sowie auf Briefe, die mit dieser
getippt worden sind, Bezug nimmt, liegt ein Fall von Intramedialität vor.¹⁸

Schon in Ljus erstem Brief an Konstantin vom 5. Mai tritt die Motivation für den
späteren Erwerb der Schreibmaschine zutage: In diesem schildert Lju, dass der
Gouverneur unter anderem deshalb auf Lusinjas Vorschlag, einen Sekretär und
Personenschützer einzustellen, eingegangen sei, „weil er seit kurzem eine Art
Nervenschmerz am rechten Arm habe, der ihm das Schreiben erschwere.“¹⁹ In ei-
nem fünf Tage später verfassten Brief äußert Lju die Annahme, dass der Gouver-
neur „seinen Höhepunkt bereits überschritten“²⁰ habe. Es ist der damit einherge-
hende, langsam einsetzende Verfall, der es erst dem Mörder und dann der
Mordwaffe ermöglicht, auf das Gut der Gouverneursfamilie zu gelangen. Ferner ist
er der Grund dafür, dass der Gouverneur später sowohl offizielle als auch per-
sönliche Briefe mit der Schreibmaschine verfasst.

Auch der Vorschlag, eine Schreibmaschine zu erwerben, stammt ursprünglich
von Lusinja: In seinem Brief vom 17. Mai berichtet Welja Peter, dass seine Mutter die
Anschaffung einer Schreibmaschine angeregt habe, um Lju zu entlasten. Sie un-
terstützt Lju bei seinem Vorhaben, in seiner Freizeit die Arbeit an einem philoso-
phischen Werk abzuschließen, und „ist geneigt, es sehr anspruchsvoll von Papa zu
finden, wenn er ihm mal außer der Zeit einen Brief diktieren will“²¹. Sie ist der
Meinung, dass „er […] sich eigentlich eine Schreibmaschine anschaffen [könnte]“²².
Eine solche würde Diktate überflüssig machen und es dem Gouverneur gestatten,

17 Vgl. auch Blasberg. Leistungskraft: 52; Leopold. Example: 87−88;Werner Zimmermann. „Ricarda
Huch. Der letzte Sommer (1910)“. Deutsche Prosadichtungen unseres Jahrhunderts. Interpretationen
für Lehrende und Lernende. Neufassung. Hg. ders. 7., verbesserte Aufl. Band 1. Düsseldorf: Schwann,
1985. 133–154, hier 143.
18 Oliver Jahraus zufolge sind Buch und Brief medial äquivalent. Vgl. Oliver Jahraus. „Der fatale
Blick in den Spiegel. Zum Zusammenhang von Medialität und Reflexivität“. Zeitschrift für Ästhetik
und allgemeine Kunstwissenschaft 55.2 (2010): 247−260, hier 256.
19 Ricarda Huch. Der letzte Sommer. Eine Erzählung in Briefen. Frankfurt a. M. und Leipzig: Insel
Verlag, 1950, 8.
20 Ebd.: 15.
21 Ebd.: 27.
22 Ebd.
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seine Briefe selbst zu schreiben. Ferner wird die Schreibmaschine in Weljas Brief
mit dem Automobil und mit der Musik in Verbindung gebracht: Unmittelbar nach
der Schilderung des Vorschlags seiner Mutter erzählt Welja seinem Cousin davon,
dass die Familie versucht, den Gouverneur dazu zu bewegen, ein Automobil zu
kaufen.²³ Ljus Einwand, zu warten und später „ein lenkbares Luftfahrzeug“²⁴ zu
erwerben, veranlasst Welja dazu, auf Ljus Ansicht zur Musik einzugehen: „Er sagt,
Musik wäre eine primitive Kunst, wenigstens die man bis jetzt kennte. Es könnte
vielleicht auch anders sein, wovon Richard Wagner gewisse Andeutungen gäbe.“²⁵
In Weljas Brief wird die Schreibmaschine also sowohl zu einer weiteren modernen
Erfindung als auch zu moderner Musik in Bezug gesetzt. Die Bezugnahme auf Ri-
chard Wagner ist in zweierlei Hinsicht von Interesse: Zum einen zeigt sie die
Grenzen der Aufgeschlossenheit des Gouverneurs auf, der den Komponisten ab-
lehnt, ohne ihn zu kennen.²⁶ Zum anderen werden Jessika und Katja offenbar von
Lju dazu angeregt, sich mit der Oper Tristan und Isolde zu befassen.²⁷ Es ist daher
naheliegend, zu überlegen, ob es Anknüpfungspunkte zwischen Tristan und Isolde
und Der letzte Sommer gibt. Einerseits erscheint das Interesse der beiden un-
glücklich in Lju verliebten Schwestern an der Oper über das tragische Liebespaar
plausibel. Andererseits könnte man insofern eine – wenn auch sehr entfernte –

Ähnlichkeit zwischen der Figurenkonstellation Tristan – Isolde – König Marke und
der Figurenkonstellation Lju – Lusinja von Rasimkara – Jegor von Rasimkara sehen,
als dass Lju den Gouverneur hintergeht und eine gewisse Anziehung zwischen Lju
und Lusinja besteht. Da Lusinja ihrem Ehemann treu bleibt und an seiner Seite
stirbt, scheint jedoch eher eine Kontrastfunktion der Oper vorzuliegen.

Wie Jessikas Brief an Tatjana vom 25. Mai zeigt, erfolgt der Kauf des Automobils
vor dem Kauf der Schreibmaschine.²⁸ In seinen Brief an Konstantin vom 27. Mai
zieht Lju das Automobil als potenzielles Mittel zur Tötung des Gouverneurs in Er-
wägung, doch verwirft es wieder; für ihn kommt es nur als Fluchtfahrzeug infrage.²⁹
Stattdessen legt er Konstantin eine andere Idee dar:

Ich möchte womöglich bei dem Akt selbst nicht beteiligt sein; es müßte also eine Maschine
meine Rolle spielen. Nun schwebt mir vor, daß dies eine Schreibmaschine sein könnte. […] [Es]

23 Vgl. ebd.
24 Ebd.
25 Ebd.
26 Vgl. ebd.: 28.
27 Vgl. ebd.: 28, 36.
28 Vgl. ebd.: 35.
29 Vgl. ebd.: 36–37.
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könnte […] wohl sein, daß ich Deiner verständnisvollen Mithilfe bedürfte, damit die Maschine
zweckentsprechend eingerichtet wird, ohne daß der Fabrikant etwas davon erfährt.³⁰

Ljus Wunsch, nicht selbst an der Tat teilzuhaben, deckt sich mit der Absicht der
Revolutionäre, ihr Ziel zu erreichen, ohne ihr Leben, ihre Freiheit und ihren Ruf
aufs Spiel zu setzen.³¹ Allerdings scheint ihnen nicht der Gedanke zu kommen,
Drohbriefe mit der Schreibmaschine zu tippen, obwohl ihnen die Maschinenschrift
dabei helfen würde, ihre Identität zu verbergen. Lju muss sich herausreden, als
Welja die Ähnlichkeit seiner Handschrift zu der, in der der zweite Drohbrief ge-
schrieben ist, bemerkt; er behauptet, dass er die Handschrift des Verfassers des
Drohbriefs nachgeahmt hätte.³²

In ihrem Brief an Tatjana vom 2. Juni gibt Lusinja ein Gespräch wieder, das sie
mit Lju geführt hat. Als er ihr sagt, dass er sich überflüssig fühle, und sie um seinen
Abschied bittet, wendet sie ein, dass ihr Ehemann nach wie vor am Schreibkrampf
leide und nicht schreiben könne, so dass er eines Sekretärs bedürfe.³³ Daraufhin
bringt Lju die inzwischen von ihm für das Erreichen seines Ziels als förderlich
erachtete Anschaffung einer Schreibmaschine wieder ins Spiel: „Er sagte, […] für
meinen Mann würde gewiß das zweckmäßigste sein, wenn er sich an eine
Schreibmaschine gewöhnte, dannwäre er von niemand abhängig, und er hätte doch
so manche Korrespondenzen, die womöglich geheimbleiben sollten.“³⁴ Lusinja be-
fürwortet diesen Vorschlag, aber äußert Bedenken, was die Gewöhnung des Gou-
verneurs an die Schreibmaschine angeht.³⁵ Schließlich einigen sich die beiden
darauf, dass Lju noch eine Weile bleiben wird. Lju empfiehlt, dass sich der Gou-
verneur währenddessen „eine Schreibmaschine kommen lassen und versuchen
[könnte], ob er Geschmack daran fände.“³⁶

Am 7. Juni schildert Jessika Tatjana, wie das Eintreffen der Schreibmaschine am
Abend zuvor abgelaufen ist. Als die Gouverneursfamilie nach dem Essen auf der
Veranda sitzt, erkundigt sich Lusinja bei Lju nach den in der Gegend vorkom-
menden Schlangen. Seit ihr Ehemann ihr in dem Versuch, sie zu beruhigen, gesagt
hat, dass nur Schlangen glatte Hausmauern hinaufkriechen könnten, „könnte sie die
Vorstellung nicht mehr loswerden, wie der feste, glatte, klebrige Schlangenleib sich

30 Ebd.: 37.
31 Vgl. ebd.: 23.
32 Vgl. ebd.: 80–81.
33 Vgl. ebd.: 43.
34 Ebd.
35 Vgl. ebd.
36 Ebd.: 44.
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am Hause heraufzöge, und sie könnte oft nachts nicht davor einschlafen.“³⁷ Es folgt
ein Gespräch über Schlangen, im Rahmen dessen Lju ein südrussisches Märchen
erzählt: Ein Zauberer verwandelt sich zeitweise in eine Schlange, um in den Turm
zu gelangen, in dem die von ihm geliebte Königstochter eingesperrt ist. Als die
Königstochter ihn eines Nachts in seiner Schlangengestalt sieht, erschrickt sie so
sehr, dass sie stirbt.³⁸ Das Ende des Märchens fällt mit dem Klingeln des Paketboten
zusammen, der die Schreibmaschine bringt, so dass Lusinja ebenfalls erschrickt. Sie
befürchtet zunächst, dass jemand, der ihren Ehemann töten möchte, geklingelt
haben könnte.³⁹ Wie auch Werner Zimmermann feststellt,⁴⁰ wird der Zusammen-
hang zwischen Schlange und Schreibmaschine gerade dadurch besonders hervor-
gehoben, dass Lusinja später meint, „sie hätte sogar die Schlange vergessen, so
hübsch wäre die Schreibmaschine.“⁴¹

An anderer Stelle wird die Verknüpfung zwischen Schlange, Mordwerkzeug
und Mörder noch einmal verdeutlicht, als Lusinja in ihrem Brief an Tatjana vom
26. Juni darüber spekuliert, wie der zweite Drohbrief unter ihr Kopfkissen gelangt
sein könnte:

[D]er Mörder muß durch das offene Fenster gekommen sein, am Hause hinaufgekrochen wie
eine Schlange, und hat an meinem Bett gestanden, ganz dicht, und hat den Brief unter mein
Kissen geschoben. Er muß lautlos gekommen sein, wirklich wie eine Schlange, Du weißt doch,
daß ich damals sofort aufwachte, als Lju in unser Schlafzimmer kam, und daß ich überhaupt
einen leisen Schlaf habe. Er hatte ein Messer in der Hand oder einen Strick und hätte Jegor auf
der Stelle ermorden können; aber er wollte ihm noch eine Frist geben, oder er hatte im Au-
genblick nicht das Herz dazu, oder er wollte uns nur auf die Folter spannen. Jede nächste Nacht
kann die sein, wo er wiederkommt und es ausführt. Und warum hörte Lju nichts?⁴²

Erst durch diese letzte Frage wird klar, dass Lusinja Lju und den Mörder nicht für
ein und dieselbe Person hält, sondern lediglich ihre Erinnerung an ihre nächtliche
Begegnung mit Lju und ihre Vorstellung von dem Mörder undifferenziert und
höchstwahrscheinlich unbewusst ineinander übergehen lässt.

In seinem Brief an Konstantin vom 11. Juni stellt Lju erste Überlegungen dazu
an, wie die Schreibmaschine als Waffe eingesetzt werden könnte: „[S]ie kann ex-

37 Ebd.: 45.
38 Vgl. ebd.: 45–46.
39 Vgl. ebd.: 46.
40 Vgl. Zimmermann. Ricarda Huch: 151.
41 Huch. Der letzte Sommer: 46–47.
42 Ebd.: 68–69.
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plosiv wirken oder mit einem Revolverschuß geladen werden.“⁴³ Darüber hinaus
plant er die Präparierung der Schreibmaschine:

Ich werde sie demnächst unter dem Vorwande einer Reparatur an die Fabrik schicken, wo sie
gekauft worden ist. Sie muß dort hingehen und von dort zurückexpediert werden, damit bei
einer späteren Untersuchung keine Spur zu mir führt. Deine Sorge muß es sein, daß sie nicht
abgeht, ohne zu unserm Gebrauch eingerichtet zu sein; also wirst Du über einen Angestellten
der Fabrik oder über einen Angestellten der Bahn verfügen müssen.⁴⁴

Am 10. Juli erwähnt Welja Peter gegenüber, dass die Schreibmaschine kaputtge-
gangen sei,⁴⁵ und am 16. Juli meldet Lju Konstantin, dass er sie abgeschickt habe.⁴⁶
Ferner wird in diesem Brief der Plan der Revolutionäre dargelegt:

Es bleibt also dabei, daß die Explosion durch Druck auf den Buchstaben J zur Entladung
kommt. Da wir uns auf einen Buchstaben einigen müssen, soll es der sein, mit dem der Vor-
name des Gouverneurs beginnt; es ist ausgeschlossen, daß er einen Brief schreibt, ohne ihn zu
benutzen.⁴⁷

Damit der Plan gelingt, muss Lju die präparierte Schreibmaschine selbst in Empfang
nehmen und aufstellen.⁴⁸

Kurzzeitig wird die Schreibmaschine zum Indikator für Ljus Hadern mit der
Ermordung des Gouverneurs: Am 15. Juli schreibt Lusinja Tatjana, dass Lju den
Wunsch geäußert habe, dass die Schreibmaschine noch recht lange ausbliebe.⁴⁹

Lju beauftragt Konstantin in seinem Brief vom 23. Juli damit, die Schreibma-
schine am 31. Juli zurück nach Kremskoje zu schicken,⁵⁰ und am 1. August trifft sie
dort ein; der Paketbote, der sie überbringt, erschreckt Lusinja erneut.⁵¹ Am selben
Tag versichert Lju Konstantin, dass niemand außer dem Gouverneur die Schreib-
maschine benutzen wird. Er vermutet, dass der Gouverneur innerhalb eines Tages
seinen Kindern schreiben wird.⁵²

Tatsächlich kommt es so, wie Lju es vorhergesagt hat: Am 2. August tippt der
Gouverneur einen Brief an Welja und Katja. Dabei tritt Lusinja an ihn heran: „Eben

43 Ebd.: 50.
44 Ebd.: 50–51.
45 Vgl. ebd.: 82.
46 Vgl. ebd.: 84.
47 Ebd.
48 Vgl. ebd.
49 Vgl. ebd.: 86.
50 Vgl. ebd.: 89.
51 Vgl. ebd.: 93.
52 Vgl. ebd.
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tritt sie hinter meinen Stuhl, legt den Arm um mich und tut die nicht mehr neue,
aber immer wieder gern gehörte Frage: ‚Warum bist du so blaß, J‘[.]“⁵³ An dieser
Stelle bricht der Brief abrupt ab und es ist davon auszugehen, dass es durch die Be-
tätigung der Taste J zur tödlichen Explosion gekommen ist. Der Anschlag erfolgt durch
den Anschlag auf der Schreibmaschine. In der Forschung wird häufiger die Kritik
angeführt, dass der letzte Brief die Explosion nicht überdauert haben könne.⁵⁴ Dieser
ist zuzustimmen, sofern man davon ausgeht, dass es sich bei der Erzählung um eine
Sammlung konkreter Briefe handelt. Die fehlende Herausgeberinnen- und Heraus-
geberfiktion könnte jedoch implizieren, dass den Verfasser:innen der Briefe gewis-
sermaßen beim Schreiben über die Schulter geschaut wird. Gegen die ebenfalls ver-
breitete Annahme, dass der Mechanismus schon zwingend beim Schreiben von
„Kremskoje“ bei der Datierung des Briefs hätte ausgelöst werden müssen,⁵⁵ lässt sich
zweierlei einwenden: Zum einen gibt es – wie eingangs erwähnt – bereits seit 1878
Schreibmaschinen mit Umschaltung zwischen Groß- und Kleinbuchstaben. Zum an-
deren lässt sich die Existenz von Schreibmaschinen belegen, bei denen Groß- und
Kleinbuchstaben voneinander getrennt sind.⁵⁶

Zusammenfassend lässt sich feststellen, dass die Schreibmaschine in Der letzte
Sommer als modernes Medium fungiert, das dazu verwendet wird, eine Vertreterin
und einen Vertreter einer alten Gesellschaftsordnung auszulöschen. Die Erfindung,
die der Waffenhersteller Remington als einer der ersten in Serie produziert hat,
wird selbst zur Waffe. Insofern ähnelt die Funktion der Schreibmaschine in dieser
Erzählung der, die ihr etwa in Bram Stokers dreizehn Jahre früher erschienenem
Roman Dracula (1897) zukommt. In diesem wiederholt von Kittler angeführten
Beispiel⁵⁷ trägt Mina Harkers Beherrschen von Stenografie und Schreibmaschi-
nenschreiben entscheidend zu dem Sieg über die titelgebende Figur bei. Allerdings
erfährt Huchs Gouverneursehepaar selbstverständlich eine andere Charakterisie-
rung als Stokers Vampir und – anders als dieser – bedient der Gouverneur die
Schreibmaschine, die den Tod von ihm und seiner Frau herbeiführt, selbst.

53 Ebd.: 95.
54 Vgl. Polt-Heinzl. Literarische Geschichte: 246; Leopold. Example: 77; Ratz. Detektivgeschichte: 135,
Anm. 12.
55 Vgl. Blasberg. Leistungskraft: 51–52; Leopold. Example: 77. Leopold ist der Ansicht, dass nicht nur
das Tippen von „Kremskoje“, sondern auch das Tippen von „Welja“ und „Katja“ den Mechanismus
hätte auslösen müssen, und übersieht dabei, dass die Information „Jegor an Welja und Katja“ nicht
Teil des Briefes, sondern diesem vorangestellt ist.
56 Vgl. etwa Rolf Reventlow: „‚Warte Schwabing, Schwabing warte. Dich holt Jesus Bonaparte…‘.
Aus den Erinnerungen an die Kindheit und an Franziska zu Reventlow“. In: Literatur in Bayern 22
(2006): 22–34, hier 24.
57 Vgl. Friedrich A Kittler. Aufschreibesysteme 1800/1900. 2., erweiterte und korrigierte Aufl.
München: Wilhelm Fink Verlag, 1987, 362–366; Kittler. Grammophon: 320.
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2 Joe Wrights Atonement (2007): Ein
folgenschwerer getippter Brief und der
Zusammenhang von Schreibmaschine und
Autor:innenschaft

In Wrights Literaturverfilmung Atonement spielt die Schreibmaschine ebenfalls
eine wichtige Rolle. Die beiden von Robbie Turner an Cecilia Tallis verfassten
Briefe – ein handschriftlicher und ein auf der Schreibmaschine getippter – setzen
die Handlung in Gang und tragen entscheidend zu Robbies fälschlicher Verhaftung
und Verurteilung sowie deren Folgen bei. Ferner betätigt sich Cecilias jüngere
Schwester Briony Tallis schriftstellerisch und schreibt ihre Werke, zu denen auch
ein Roman mit dem Titel Atonement gehört, mit der Schreibmaschine.

Der Film übernimmt die Dreiteilung von Ian McEwans gleichnamiger Roman-
vorlage aus dem Jahr 2001 und ist in drei Abschnitte untergliedert. Während an die
drei Teile des Romans eine mit London, 1999 überschriebene Coda anschließt, in der
Briony als autodiegetische Erzählerin fungiert und als Autorin der vorangegange-
nen Abschnitte identifiziert wird, geht der dritte Teil des Films in ein Fernsehin-
terview mit ihr über.

In Atonement vollzieht sich also ein Medienwechsel und durch die intermediale
Bezugnahme auf das Medium der Schreibmaschine im Film werden sowohl dieses
als auch das Medium des Films selbst sowie deren jeweilige Medialität reflektiert.⁵⁸

Der erste Teil des Films spielt im Sommer des Jahres 1935 auf dem Anwesen der
Familie Tallis in England. Er setzt damit ein, dass die dreizehnjährige Briony ein
Theaterstück fertigschreibt, das sie gemeinsam mit ihrer Cousine Lola Quincey und
deren beiden jüngeren Brüdern für ihren älteren Bruder Leon aufführen möchte.
Daran schließt eine Szene an, die – wie Isabelle Stauffer beobachtet hat – zweimal
unmittelbar hintereinander aus zwei verschiedenen Perspektiven gezeigt wird:
einmal als Point-of-View-Shot Brionys und einmal aus der einer allwissend anmu-
tenden und scheinbar neutralen Kamera.⁵⁹ Briony beobachtet von einem Fenster

58 Vgl. Thomas Metten und Michael Meyer. „Reflexion von Film – Reflexion im Film“. Film. Bild.
Wirklichkeit. Reflexion von Film – Reflexion im Film. Hg. dies. Köln: Herbert von Halem Verlag, 2016.
9–70, hier 38.
59 Zudem macht Stauffer darauf aufmerksam, dass die Rahmung der beiden Brunnenszenen – im
Anschluss an diese blickt Briony jeweils vor einem aufgrund seiner Verschwommenheit nicht zu
verortenden Hintergrund wie durch eine Glasscheibe direkt in die Kamera – ein Hinweis auf
Brionys Autorinnenschaft der ganzen Geschichte ist. Daher erweist sich auch die zweite Variante
der Brunnenszene als nicht neutral, sondern als von der erwachsenen Briony inszeniert. Vgl. Isa-
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aus, wie sich Cecilia vor Robbie, dem Sohn der Putzfrau, bis auf den Unterrock
auszieht und in den Brunnen springt, um ein Teil einer zuvor zerbrochenen Vase
herauszuholen. Ehe Cecilia sich wieder anzieht und wütend davonläuft, wirkt sie
nach ihrem Wiederauftauchen aus dem Brunnen durch die nass und deswegen
durchscheinend gewordene Unterwäsche wie nackt. Briony kann das Geschehen
aus zwei Gründen nicht richtig erfassen: Zum einen hat sie den vorangegangenen
Streit zwischen Cecilia und Robbie, währenddessen die Vase kaputtgegangen und
ein Bruchstück in den Brunnen gefallen ist, nicht gesehen. Zum anderen ist sie noch
ein Kind, so dass die erotischen Verwirrungen der Erwachsenen für sie nicht
durchschaubar sind.⁶⁰

Robbies erotischer Brief an Cecilia sowie dessen Verwechslung mit dem
ebenfalls an Cecilia gerichteten Entschuldigungsbrief entfalten fatale Konsequen-
zen.⁶¹ Beide Briefe entstehen infolge der Brunnenszene. In seinem Zimmer versucht
Robbie auf seiner Schreibmaschine, einer Royal,⁶² einen Entschuldigungsbrief zu
tippen.⁶³ Es gelingt ihm nicht und er vernichtet den Briefentwurf. Dann legt er
Musik auf: Giacomo Puccinis Oper La Bohème, die von einer Liebe handelt, die
ebenso tragisch wie die von Robbie und Cecilia endet, so dass Yvonne Griggs die
Opernmusik als Vorausdeutung auf das Ende des Films interpretiert.⁶⁴ Wie in Der
letzte Sommerwird die Schreibmaschine in Atonement also mit einer Oper in Bezug
gesetzt, deren Handlung mit der des Werks in Verbindung steht. Den zweiten
Briefentwurf verwirft Robbie ebenfalls. Der Entstehungsprozess des dritten Briefs,
den Robbie tippt, wird in einer Detailaufnahme gezeigt und die Zuschauenden
können den Briefinhalt selbst lesen: „In my dreams I kiss your cunt, your sweet wet
cunt.“⁶⁵ Dass diesem teils vulgärsprachlich ausgedrückten Begehren Liebe zu-

belle Stauffer. „Ein mediales Spiel um das Erkennen und Verkennen von Gefühlen. Briefe in Max
Ophülsʼ Letters from an Unknown Woman und Joe Wrights Atonement“. Medienkomparatistik.
Beiträge zur Vergleichenden Medienwissenschaft 2 (2020): 197–211, hier 205. Anders Beatrix Hesse,
der zufolge die Brunnenszene zunächst als Point-of-View-Shot Brionys und dann aus den Perspek-
tiven Cecilias und Robbies gezeigt wird.Vgl. Beatrix Hesse. „Point of View in Atonement – Novel and
Film“. Anglistik. International Journal of English Studies 21.2 (2010): 83–91, hier 87−88.
60 Vgl. ebd.
61 Vgl. ebd.
62 Vgl. Atonement. Reg. Joe Wright. Universal Studios, 2008. 00:26:48. In der Romanvorlage handelt
es sich hingegen um eine Olympia. Vgl. Ian McEwan. Atonement. London: Vintage, 2002, hier 82.
63 Für eine genaue filmanalytische Beschreibung dieser Szene vgl. Stauffer. Mediales Spiel: 205−207.
64 Vgl. Yvonne Griggs. „Writing for the Movies. Writing and Screening Atonement (2007)“. A
Companion to Literature, Film, and Adaptation. Hg. Deborah Cartmell. Malden, Mass.: Wiley-
Blackwell, 2014. 345–358, hier 353.
65 Wright. Atonement: 00:22:33–00:22:47.
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grunde liegt, wird laut Stauffer durch die diegetische Opernmusik symbolisiert.⁶⁶
Der erotische Brief umfasst zwar noch einen weiteren Satz,⁶⁷ doch da dieser nicht
gezeigt wird, wohnt dem Punkt am Satzende eine gewisse Finalität inne und es
wirkt beinahe so, als ob Robbie damit sein Schicksal besiegelt hätte. Nachdem
Robbie den erotischen Brief verfasst hat, lacht er, nimmt das Blatt aus der
Schreibmaschine und faltet es. Per Hand schreibt er den Entschuldigungsbrief, der
als Voiceover mit Robbies Stimme über die Szene, in der Cecilia sich ankleidet,
gelegt wird. In der Romanvorlage wird Robbies Entscheidung für die Handschrift
mit deren persönlicheren Note begründet.⁶⁸

Versehentlich gibt Robbie Briony später statt des Entschuldigungsbriefs den
erotischen Brief für Cecilia mit. Briony liest ihn, ehe sie ihn ihrer Schwester aus-
händigt. Zusammen mit der beschriebenen Brunnenszene und der Beobachtung
der sexuellen Begegnung Robbies und Cecilias in der Bibliothek lässt der Brief
Briony annehmen, dass Robbie derjenige wäre, der Lola bei der nächtlichen Suche
nach ihren ausgerissenen Brüdern vergewaltigt hat. Sie bezichtigt ihn dieses Ver-
brechens und legt falsches Zeugnis ab. Robbie wird zu einer Gefängnisstrafe ver-
urteilt. Zu Beginn des Zweiten Weltkriegs entscheidet er sich gegen das weitere
Absitzen seiner Strafe und für den Kriegsdienst – mit für ihn tödlichen Folgen.

Auch in Atonement ist es also ein getippter Brief, der einem Charakter zum
Verhängnis wird. Das Wort cunt wird nie ausgesprochen.⁶⁹ Stattdessen wiederholt
sich sein Schreibprozess bei Brionys Lektüre des erotischen Briefes Anschlag für
Anschlag, wobei das Geräusch der Tasten an Schüsse erinnert,⁷⁰ und wird in Rob-
bies Traum in Dünkirchen Buchstabe für Buchstabe rückgängig gemacht⁷¹ – letz-

66 Vgl. Stauffer. Mediales Spiel: 207.
67 „In my thoughts I make love to you all day long.“ Vgl. McEwan. Atonement: 86. Dass der Brief
auch im Film länger ist, ist in einer späteren Szene bei sehr genauem Schauen erkennbar. Vgl.
Stauffer. Mediales Spiel: 206.
68 Vgl. McEwan. Atonement: 86. Vgl. auch Stauffer. Mediales Spiel: 207.
69 So auch James Schiff.Vgl. James Schiff. „Reading andWriting on Screen. Cinematic Adaptations of
McEwan’s Atonement and Cunningham’s The Hours“. Critique. Studies in Contemporary Fiction 53.2
(2012): 164–173, hier 171. Christine Geraghty zufolge werden die wirkmächtigsten Wörter in Atone-
ment nicht ausgesprochen; stattdessen treten sie als Schrift und in Detailaufnahmen in Erscheinung.
Vgl. Christine Geraghty. „Foregrounding the Media. Atonement (2007) as an Adaptation“. A Comp-
anion to Literature, Film, and Adaptation. Hg. Deborah Cartmell. Malden, Mass.: Wiley-Blackwell,
2014. 359–373, hier 366.
70 Vgl. Wright. Atonement: 00:27:07–00:27:08. Laut Schiff wird das Wort in einer Detailaufnahme
gezeigt. Vgl. Schiff. Reading: 171.
71 Vgl. ebd.: 1:14:24–1:14:25.
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teres ist nur im Medium Film möglich.⁷² Das verdeutlicht die drastische Wirkung
des durch das Medium der Schreibmaschine hergestellten Wortes.

Die von Martin Heidegger geäußerte Annahme, dass die Maschinenschrift die
Handschrift und damit den Charakter verberge,⁷³ bestätigt sich in Atonement
nicht – im Gegenteil: Der mit der Schreibmaschine geschriebene erotische Brief
erweist sich als persönlicher und ehrlicher als der per Hand geschriebene Ent-
schuldigungsbrief,⁷⁴ der in der Romanvorlage mit dem Attribut „conventional“⁷⁵
versehen wird.

Darüber hinaus hat die Schreibmaschine in Atonement noch eine weitere
Funktion. Diese geht aus der Eröffnungsszene des Films⁷⁶ hervor: Während der
Einblendung der Opening Credits, für die eine an Schreibmaschinenschrift erin-
nernde Schriftart gewählt worden ist, hört man, wie ein Blatt Papier in eine
Schreibmaschine gelegt und der Schreibwagen eingestellt wird. Der Titel – Atone-
ment – wird Buchstabe für Buchstabe in weißer Schrift auf schwarzem Grund ge-
tippt. Es folgt eine Großaufnahme eines Puppenhauses, das sich als Nachbildung des
Hauses der Familie Tallis herausstellen wird. Die Kamera schwenkt und folgt ei-
nigen in einer Reihe aufgestellten Spielzeugtieren durch das Zimmer bis zu einem
Schreibtisch, an dem ein Mädchen mit dem Rücken zu ihr sitzt. Das Geräusch des
Tippens auf der Schreibmaschine dauert unterdessen an und als die Kamera über
die Schulter des Mädchens schaut, sehen die Zuschauenden, dass es etwas mit der
Schreibmaschine schreibt, so dass das Geräusch als ein diegetisches identifiziert
wird. Daran schließen Großaufnahmen von der oberen Hälfte des Gesichts des
Mädchens, seinen Fingern auf den Tasten und der Schreibmaschine, einer Corona,⁷⁷
an. Das Mädchen tippt die Worte „The End“, die Griggs als potenziellen Hinweis auf
die Auflösung gegen Ende des Films deutet.⁷⁸ Dann nimmt es das Blatt aus der
Schreibmaschine und legt es auf einen Stapel anderer beschriebener Blätter in ei-
ner Mappe. Die Mappe liegt wiederum auf mehreren per Hand beschriebenen

72 Auch Matthew Bolton verweist auf die Option des Kinos, durch das Zurückspulen des Films die
Zeit zurückzudrehen. Vgl. Matthew Bolton. „The Rhetoric of Intermediality. Adapting Means, Ends,
and Ethics in Atonement“. Diegesis 2.1 (2013): 23–53, hier 42−43.
73 Vgl. Martin Heidegger. Gesamtausgabe. II. Abteilung: Vorlesungen 1923−1944. Parmenides. Hg.
ders. und Manfred S. Frings. Band 54. Frankfurt a. M.: Vittorio Klostermann, 1982, hier 119.
74 Vgl. Stauffer. Mediales Spiel: 207. Laut Stauffer fungiert er zudem wie eine Art écriture auto-
matique.
75 McEwan. Atonement: 85.
76 Diese erweist sich insofern als typisch und untypisch zugleich, als dass das Tippen auf der
Schreibmaschine zwar den Ausgangspunkt des Films markiert, aber kein:e eindeutige:r Schöpfer:in
der Geschichte identifiziert wird. Vgl. Grampp. Schreibwerkzeuge: 215.
77 Vgl. Wright. Atonement: 00:01:35.
78 Vgl. Griggs. Writing: 351.
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Blättern. Als das Mädchen die Mappe zuklappt, erfahren die Zuschauenden, dass
der Titel des Werks The Trials of Arabella lautet und das Mädchen Briony Tallis
heißt. Das wirft die Frage auf, wer zuvor den Filmtitel getippt hat. Die dadurch
entstehende Irritation wird verstärkt, indem das Geräusch des Tippens auf der
Schreibmaschine nicht aussetzt, als Briony das Schreiben einstellt und aufsteht,
sondern sich stattdessen mit der nichtdiegetischen Musik verbindet und Briony
durch das Haus der Familie Tallis folgt.

Derartige Übergänge zwischen diegetischem und nichtdiegetischem Ton gibt es
im Laufe des Films immer wieder⁷⁹ und das Geräusch des Tippens auf der
Schreibmaschine wird mit Briony, ihrer Vorstellungskraft und ihrer Autorinnen-
schaft assoziiert.⁸⁰ Besonders deutlich wird das in der Szene, in der Briony zu-
rückfährt, nachdem sie sich mit Cecilia und Robbie ausgesprochen und den beiden
versprochen hat, die wahre Version der Geschichte aufzuschreiben: Ehe die Szene
durch Brionys an den Moderator gerichtete Frage „I’m sorry. Could we stop for a
moment?“⁸¹ plötzlich unterbrochen wird, geht das diegetische Geräusch des
Schienenfahrzeugs in das nichtdiegetische Geräusch des Tippens auf der Schreib-
maschine über.⁸² Ähnlich wie die Signatur „BT London 1999“⁸³ am Ende des dritten
Teils der Romanvorlage auf die Coda vorausweist, bereitet dieser Übergang das
Fernsehinterview vor. Die Schreibmaschine und das Geräusch des Tippens auf ihr
dienen in Atonement folglich dazu, die überraschende Wende der Handlung –

Brionys Autorschaft der ersten drei Teile – von dem Medium des Romans in das
Medium des Films zu transponieren.⁸⁴

In dem Interview spricht der Moderator mit Briony, die inzwischen eine er-
folgreiche Romanautorin und eine todkranke alte Frau ist, über ihren neuesten und
zugleich letzten Roman Atonement. Der Roman wird als „autobiographisch“⁸⁵ be-
zeichnet und seine Handlung ist mit der der ersten drei Teile des Films identisch –

dadurch, dass die Zuschauenden quasi eine Verfilmung von Brionys Roman sehen,
erweist sich Atonement als selbstreflexiv. Briony gibt allerdings zu, dass sie nicht
das, was tatsächlich passiert ist, erzählt, sondern das Ende abgewandelt hat: In

79 Vgl. etwa auch Bolton. Rhetoric: 36−41.
80 Vgl. auch Griggs. Writing: 351; Hesse. Point of View: 90; Schiff. Reading: 170. Anders Bolton, für
den diese Zuschreibung weniger eindeutig ist. Vgl. Bolton. Rhetoric: 39. Zur Assoziation des Rhyth-
mus der Schreibmaschine mit Kreativität im Film im Allgemeinen vgl. auch Grampp. Schreib-
werkzeuge: 218, Anm. 11.
81 Wright. Atonement: 01:41:55–01:41:57.
82 Vgl. ebd.: 01:41:32–01:41:55.
83 McEwan. Atonement: 349.
84 Bolton zufolge bildet das Geräusch des Tippens auf der Schreibmaschine nur einen Teilaspekt
dieser Transponierung. Vgl. Bolton. Rhetoric: 34−45.
85 Wright. Atonement: 01:44:10.
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Wirklichkeit hat es ihre Aussprache mit Robbie und Cecilia nie gegeben. Robbie ist
in der Nacht vor der Evakuierung von Dünkirchen an einer Blutvergiftung und
Cecilia bei der Bombardierung von London gestorben. Folglich handelt es sich bei
Brionys Roman um einen autofiktionalen Text, in dem eine Figur zwar denselben
Namen wie die Autorin trägt, aber nicht mit dieser identisch ist und in einer fik-
tionalen Geschichte auftritt.⁸⁶

Das Interview verdeutlicht, dass Robbie und in diesem Fall auch Cecilia nicht
bloß im Leben, sondern darüber hinaus in Brionys Roman und somit doppelt zu
Opfern der Tasten werden. Zwar nennt Briony ihre Abänderung des Endes der
Geschichte der beiden einen „final act of kindness“⁸⁷ und spricht davon, ihnen zu
ihrem Glück verholfen zu haben.⁸⁸ Gleichzeitig hat sie Robbie und Cecilia dadurch
aber das Erzählen ihrer tatsächlichen Geschichte verweigert und sie zugunsten
ihrer Leser:innen zu Figuren in einer Fiktion gemacht: Briony ist der Auffassung,
dass Leser:innen aus dem wahren Ende weder Hoffnung noch Befriedigung ziehen
könnten.⁸⁹

3 Fazit: Opfer der Tasten

Zusammenfassend lässt sich festhalten, dass sich sowohl in Der letzte Sommer als
auch in Atonement ein auf der Schreibmaschine getippter Brief als fatal erweist. In
Der letzte Sommer führt er den Tod von Jegor und Lusinja von Rasimkara direkt
herbei, da die Revolutionäre mit der Schreibmaschine eine moderne Erfindung zu
einer tödlichen Waffe umgebaut haben, die das eine alte Gesellschaftsordnung
verkörpernde Ehepaar auslöscht. In Atonement trägt er indessen entscheidend dazu
bei, die Ereignisse in Gang zu setzen, die Robbie Turners Tod nach sich ziehen.

In Der letzte Sommer differenziert der Gouverneur aufgrund seines Schreib-
krampfs nicht zwischen Schreibmaschinenschrift und Handschrift und schreibt
offizielle und persönliche Briefe gleichermaßen mit der Schreibmaschine. Die Re-
volutionäre sehen davon ab, auf die verbergende Wirkung der Maschinenschrift
zurückzugreifen; sie verfassen ihre Drohbriefe per Hand. In Atonement stellt sich
der getippte Brief als ehrlicher und persönlicher als der handschriftliche heraus.

86 Zu Autofiktion vgl. etwa Martina Wagner-Egelhaaf. „Einleitung:Was ist Auto(r)fiktion?“. Auto(r)
fiktion. Literarische Verfahren der Selbstkonstruktion. Hg. dies. Bielefeld: Aisthesis, 2013. 7–22; Frank
Zipfel. „Autofiktion“. Handbuch der literarischen Gattungen. Hg. Dieter Lamping. Stuttgart: Kröner,
2009. 31–36.
87 Wright. Atonement: 01:48:20–01:48:22.
88 Vgl. ebd.: 01:48:25–01:48:31.
89 Vgl. ebd.: 01:47:58–01:48:05.
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Gängige Erwartungen an Schreibmaschinenschrift und Handschrift werden also
weder in der Erzählung noch in dem Film bestätigt.

Ferner erfolgt die Transponierung der überraschenden Wende vom Medium
des Romans in das Medium des Films in Atonement durch die Schreibmaschine
sowie des Geräuschs des Tippens auf ihr. Auf eine indirektere Art und Weise wer-
den Robbie und auch Cecilia Tallis zudem erneut zu Opfern der Tasten, weil Briony
Tallis nicht die Wahrheit, sondern eine fiktive Version der Geschichte der beiden
verschriftlicht.
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Michael Meyer

In Cold Blood und Capote
Filmische Erzählung und Erzählung im Film

Am 15. November 1959 wurde der angesehene und wohlhabende Farmer Herbert
Clutter samt seiner Familie im ländlichen Kansas ohne erkennbares Motiv brutal
ermordet; eine Tat, die ganz Amerika schockierte. Später stellte sich heraus, dass die
beiden Täter hofften, einen Tresor voller Geld im Haus zu finden – ein fataler
Irrtum.¹ Die Medien priesen Truman Capotes neuartigen Tatsachenroman über den
Fall, In Cold Blood (1965), als literarische Sensation. Das Buch profitierte vom
Mordfall, fasziniert aber immer noch durch seinen Stil, der Wirklichkeitsnähe
spannend in literarischer und filmischer Schreibweise evoziert. Capotes Stil erklärt
sich aus seinem Interesse an Journalismus, Literatur und Film. Er schrieb Repor-
tagen für den New Yorker, reüssierte mit Breakfast at Tiffany’s (1958) und verfasste
Filmskripte, beispielsweise das von The Innocents (1961), für das er die Arbeit an
seinem Tatsachenroman unterbrach. Capote verkaufte geschäftstüchtig die Rechte
für die Verfilmung an Columbia Pictures wie zuvor die für Breakfast at Tiffany’s an
Paramount.² Es ist nicht auszuschließen, dass er beim Schreiben bereits die Ver-
filmung im Hinterkopf hatte.

Die erste Verfilmung (1967) von Capotes Roman bemüht sich um dokumenta-
rische Ästhetik mit der Wahl von schwarz-weißem Filmmaterial, unbekannten
Schauspielern, die den Tätern sehr ähnlich sehen, mehreren Geschworenen aus
dem realen Gerichtsverfahren, die sich selbst spielen, und originalen Schauplätzen,
etwa dem Farmhaus der Clutters oder dem Gerichtsgebäude.³ Diese Verfilmung
wird hier wegen ihres Fokus auf die Illusion von Authentizität nicht behandelt.
Dagegen ist das Biopic Capote (2005) von Bennett Miller insofern interessant, als es
den Roman In Cold Blood in mehrfacher Hinsicht komplementär ergänzt: Beide sind
hybride Genres, die die Wirklichkeit mit auffällig fiktionalen Mitteln repräsentie-
ren.⁴ Beide stellen reflexiv die intermediale Konstruktion von Wirklichkeit aus. Der
Tatsachenroman bedient sich filmischer Mittel, das Biopic setzt die Entstehung

1 Vgl. Gerald Clarke. Capote: A Biography. Simon & Schuster, 1988, 317–324.
2 Vgl. ebd.: 334, 362–366.
3 Vgl. ebd.: 386.
4 Zur differenzierten Abgrenzung von Biopic und dokumentarischer Biografie siehe Carsten
Heinze. „Das Biopic als Filmgenre. Eine filmsoziologische Deutungsperspektive am Beispiel von
CAPOTE“. Methoden der Filmsoziologie. Hg. Oliver Dimbath und Carsten Heinze. Berlin: Springer,
2021. 93–121, hier 93–94, 102–107.

Open Access. © 2024 bei den Autorinnen und Autoren, publiziert von De Gruyter. Dieses Werk ist
lizenziert unter einer Creative Commons Namensnennung 4.0 International Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783110774337-012



dieser Erzählung ins Bild. Der Kriminalfall entwirft eine ebenso filmreife wie fil-
mische Handlung in einer intermedialen Erzählung, nämlich den prospektiven Plan
des Verbrechens, dessen retrospektive Ermittlung, Verhandlung und Bestrafung.
Das Biopic zeigt doppelt reflexiv die intermediale Konstruktion der Erzählung des
Romans als Handlung und damit metonymische Ursache seiner selbst.

Mein Beitrag skizziert zunächst Konzepte reflexiver Intermedialität. Danach
folgen die Analysen des Romans und des Films, die insbesondere die Interaktion von
Visualität und Erzählung in verschiedenen Medien berücksichtigen.

1 Konzepte reflexiver Intermedialität

Intermediale Beziehungen nehmen nach Irina Rajewsky drei grundlegende Formen
an:⁵ (1) Medientransposition bezeichnet die Transformation eines Mediums in ein
anderes. (2) Medienkombination verknüpft distinkte Medien, die auch so integriert
werden können, dass sie neue oder eigenständige Medien bilden. (3) Intermediale
Referenz bewegt sich zwischen den Polen der Einzelreferenz als Thematisierung
eines anderen Mediums und Systemreferenz als Imitation oder Evokation des an-
deren Mediums mit den Modalitäten des eigenen. Alle drei Formen sind im Roman
In Cold Blood und im Film Capote zu finden. Hinsichtlich der Medientransposition
transformiert Capotes Roman beispielsweise Interviews und Fotos in szenische
Beschreibungen, der Film Capote u. a. diesen Roman und Clarkes Biografie in lau-
fende Bilder. Medienkombinationen treten insofern auf, als das Cover von Capotes
Roman Farbe, Fotografie und Text kombiniert, während der Film Stimme, Klang
und Bild integriert. Intermediale Referenzen sind vorhanden, weil der Tatsachen-
roman Erzählung und Fotografie thematisiert und filmische Qualitäten imitiert.
Und das Biopic thematisiert und imitiert Erzählung, Fotografie und auch Film, um
nur einige wichtige Medien zu nennen.

Intermedialität basiert einerseits auf historisch spezifischen Unterscheidungen
zwischen Medien bzw. konstituiert sich diskursiv über die Differenzierung von
deren spezifischen Qualitäten. Diese Differenzierung erfolgt auch diachron im
Vergleich alter und neuer Medien. Die Möglichkeiten der Repräsentation werden
erweitert, indem Intermedialität konventionell wahrgenommene Grenzen zwi-
schen den Medien überschreitet, etwa über die Transposition oder Evokation von
Bildern in Erzählungen.⁶ Intermedialität ist in der Regel reflexiv: „Wann immer ein

5 Vgl. Irina O. Rajewsky. Intermedialität. Tübingen: Francke, 2002, 66–69, 83–117. Vgl. Irina O. Ra-
jewsky. „Intermediality, Intertextuality, and Remediation: A Literary Perspective on Intermediality“.
Intermédialités 6 (2005): 43–64, hier 55.
6 Vgl. Rajewski. Intermediality: 53–55.
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Medium in einem anderenMedium auftritt, dient dies der medialen Selbstreflexion,
also beispielsweise der Selbsteinschätzung der eigenen Rezipierbarkeit, der eigenen
Reichweite, der Verortung in einer Tradition.“⁷ Dabei kann intermediale Reflexi-
vität vollkommen gegensätzliche Wirkungen erzeugen, die Authentizität der be-
treffenden Repräsentation belegen oder die ästhetische Illusion durchbrechen.⁸

Zunächst steht die Intermedialität des Romans In Cold Blood im Vordergrund
und deren phänomenologische, generische und diskursive Funktionen hinsichtlich
des Wahrnehmungsangebots, der Romankonzeption und des soziokulturell grun-
dierten Wahrheitsanspruchs.

2 In Cold Blood: filmisches Erzählen

Der Krimi ist ein transmediales Genre über Verbrechen und Aufklärung mit ver-
wandten Erzählstrukturen, Figuren und Handlungen in Romanen wie Filmen. Die
Kriminalgeschichte hat schon immer die Rolle von Medien bei der Wahrnehmung
und Ermittlung von Spuren und Indizien thematisiert. Kriminalromane haben
außerdem vom Film das Spiel mit Licht und Schatten wie mit begrenzten Per-
spektiven übernommen und dadurch Beobachtung reflektiert.⁹ Capotes Tatsa-
chenroman folgt der Kriminalgeschichte im Allgemeinen und im engeren Sinne
dem Subgenre der juristischen Fallgeschichte, als CourtroomDrama von besonderer
Bedeutung in den USA, in dem häufig eine Jury aus Laien über Schuld und Unschuld
entscheidet. Die juristische Fallgeschichte rekonstruiert das Verbrechen vor Ge-
richt, kann aber auch die Vorgeschichte der Täter einschließen, wie hier die von
Perry Edward Smith und Richard Eugene Hickock. Die juristische Fallgeschichte

7 Oliver Jahraus. „Der fatale Blick in den Spiegel. Zum Zusammenhang von Medialität und Refle-
xivität“. Zeitschrift für Ästhetik und allgemeine Kunstwissenschaft 55.2 (2010): 247–260, hier 256. Vgl.
die systemtheoretisch fundierte Reflexivität bei Kay Kirchmann und Jens Ruchatz. „Einleitung:Wie
Filme Medien beobachten. Zur kinematographischen Konstruktion vonMedialität“.Medienreflexion
im Film: Ein Handbuch. Hg. Kay Kirchmann und Jens Ruchatz. Bielefeld: Transcript, 2014. 9–42, hier
9–26.
8 Vgl. Werner Wolf. „Metareference Across Media: The Concept, Its Transmedial Potential and
Problems, Main Forms and Functions“. Metareference Across Media: Theory and Case Studies; De-
dicated toWalter Bernhart on the Occasion of His Retirement. Hg. Werner Wolf, Katharina Bantleon
und Jeff Thoss. Amsterdam: Rodopi, 2009. 1–88, hier 67–68.Vgl. Michael Meyer und Thomas Metten.
„Reflexion von Film – Reflexion im Film“. Film. Bild. Wirklichkeit. Hg. Thomas Metten und Michael
Meyer. Köln: Herbert von Halem Verlag, 2016. 9–70, hier 28–53.
9 Vgl. Andreas Blödorn. „Narratologie“. Handbuch Kriminalliteratur: Theorien – Geschichte – Me-
dien.Hg. Susanne Düwell, Andrea Bartl, Christof Hamann und Oliver Ruf. Stuttgart: Metzler, 2018. 14–
23, hier 21–22.
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zeigt narrative Strukturen in Analogie zur Fiktion, und ihre fiktionale Erzählung
richtet reflexiv die Aufmerksamkeit auf das Erzählen selbst, „die Konstruiertheit
und Kontingenz eines vermeintlich faktenorientierten und juristisch bezeugten
Berichts“¹⁰. Dieser Bericht eines singulären Falls lasse sich jedoch nicht nahtlos in
eine allgemeine Ordnung überführen, was die Leser:innen in die Position der Ge-
schworenen bzw. letztendlich in die des „kritisch urteilenden Richters“¹¹ versetze.

In Cold Blood imitiert und transformiert Muster des Kriminalfilms in der Rei-
henfolge einer Verbrechensgeschichte, Detektivgeschichte und eines Gerichtsfilms.
Der Roman ist in seinen präzisen, stimmungsgesättigten Beschreibungen bildstark
und arbeitet mit filmisch anmutender Parallelmontage. Zuerst zur filmischen
Komponente von Capotes Darstellung der Verbrechensgeschichte: „Employing the
skills he had learned as a screenwriter, he presents his characters in short, cine-
matic scenes: the Clutters, unsuspectingly awaiting their fate in the shadows of
those dignified grain elevators, and their killers, racing across Kansas to meet
them.“¹² Nach der Tat beschreiben der zweite und dritte Teil des Romans im Modus
des Detektivfilms die Fluchtbewegungen der Mörder in kurzen Sequenzen parallel
zu den Ermittlungen bis zur Festnahme mit dem ersten Geständnis. Das Courtroom
Drama des letzten Teils zeigt den langen Prozess von der Bestellung der Pflicht-
verteidiger und der Jury zur komplexen Wahrheitsfindung und Urteilsbildung in
juristischen Verhandlungen mit psychologischen Gutachten und (auto‐)biografi-
schen Retrospektiven bis zur Hinrichtung. Die Filmgenrespezifische Strukturierung
der Handlung sorgt für Spannung.

Wahrheit und Wirklichkeitsnähe beansprucht der Roman durch eine doppelte
intermediale Strategie: Erstens referenziert er markierte Quellen und zweitens
evoziert er filmische Szenen. Der Text transformiert, zitiert oder imitiert Tagebü-
cher, Briefe, Fotos, Presseartikel, Radionachrichten, Interviews, Protokolle, psych-
iatrische Gutachten und sogar den wissenschaftlichen Artikel „Murder Without
Apparent Motive – A Study in Personality Disorganization.“¹³ Die vielen Medien und
Perspektiven geben manchmal parallel Informationen und bestätigen sich so
wechselseitig, ergänzen sich und füllen die Lücken, die andere Medien offenge-
lassen haben. Oder die verschiedenen Medien widersprechen sich, nicht zuletzt in
dem wichtigen Punkt, welche Konsequenzen das Verbrechen haben soll: Psychia-

10 Nicolas Pethes. „Fallgeschichten“. Handbuch Kriminalliteratur: Theorien – Geschichte – Medien.
Hg. Susanne Düwell, Andrea Bartl, Christof Hamann und Oliver Ruf. Stuttgart: Metzler, 2018. 43–48,
hier 45–47.
11 Pethes. Fallgeschichten: 47.
12 Clarke. Capote: 356.Vgl. Ralph F.Voss.Truman Capote and the Legacy of in Cold Blood.Tuscaloosa:
University of Alabama Press, 2011, 63, 74.
13 Truman Capote. In Cold Blood. New York: Vintage, 1993, 298–301.
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trie, Gefängnis oder Tod. Über Intermedialität und Multiperspektivität stellt der
Text klar, dass gesellschaftliche Wirklichkeit nur über die Einschreibung und
Wahrnehmung von Spuren und Medien auf je eigene Weise konstituiert wird. Die
folgende Analyse richtet sich nun auf reflexive Intermedialität am Schnittpunkt
zwischen Erzählung, Foto und Film in Ermittlung, Vernehmung und Geständnis.

Der erste Teil des Romans zeigt in wechselnden Szenen den Tagesablauf der
ahnungslosen Opfer und der Täter, spart aber die Tat aus und schildert weiter die
Entdeckung der Tat durch die Freundinnen der ermordeten Tochter Nancy Clutter.
Parallel wird Hickocks Sonntagsessenmit seinen Eltern gezeigt, während Smith sich
im Hotel ausruht. Der zweite Teil widmet sich in ebenfalls wechselnden Szenen den
Tätern auf der Flucht, den schockierten Reaktionen der Bevölkerung und der Me-
dien und den Ermittlern bei ihrer ziemlich aussichtslosen Suche nach einer Lösung
dieses rätselhaften Falles, zu dem es nur wenige Spuren gibt. Die intermediale
Detektivgeschichte parallel zur Flucht kommt im dritten Teil zum Ziel: Aufgrund
einer Radiomeldung, dass es für Hinweise zum Fall eine Belohnung gebe, enthüllt
Hickocks früherer Mithäftling dessen Plan zum Raubmord. Der magere narrative
Plan und Fotos von Stiefelspuren am Tatort bilden noch keinen Beweis, um die per
Polizeifoto Gesuchten für das Geschehen verantwortlich zu machen.

Allerdings erwischen die Verfolger per Zufall Hickock und Smith mit einem
Paket der Stiefel vom Tatort. Beide werden getrennt vernommen und konstruieren
Geschichten im szenischen Diskurs mit den Ermittlern. Hickock erzählt den Ver-
mittlern ein Märchen als Alibi für die Mordnacht. Die Ermittler erhöhen den Druck,
indem sie – in filmisch prägnanter Weise – ihre Version der Geschichte mit der
Evidenz von Spur und Medium beweisen:

„…The killers made only two mistakes. The first one was they left a witness. The second – well,
I’ll show you.“ Rising, he retrieved from a corner a box and a briefcase […]. Out of the briefcase
came a large photograph. „This,“ he said, leaving it on the table, „is a one-to-one reproduction of
certain footprints found nearMr. Clutter’s body. And here“—he opened the box—„are the boots
that made them. Your boots, Hickock.“ Hickock looked, and looked away. He rested his elbows
on his knees and cradled his head in his hands.¹⁴

Hickocks Körpersprache ist ein Indiz, dass er die Spuren am Tatort als seine an-
erkennt. Der Hinweis auf ein zweites Foto, passend zu Smiths Stiefeln, an denen
noch Blut klebe, lässt Hickock einknicken. Des vorsätzlichen Mordes beschuldigt,
bezichtigt Hickock seinen Kumpel Smith aller Morde. Erst dessen Geständnis be-
stätigt die Geschichte des Plans des Informanten und des Verdachts der Ermittler,
ohne sie allerdings ganz zufrieden zu stellen.

14 Ebd.: 229.
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Auch die zweite Vernehmung Smiths ist filmisch angelegt. Die Ermittler Dewey
und Duntz überführen Smith von Arizona nach Kansas im Auto. Die Erzählung
richtet sich auf drei Perspektiven, den Blick aus dem Fenster, die Situation im Auto
und die retrospektive Konstruktion der Tat. Der Blick des zunächst ungerührten
Gefangenen richtet sich gegenwärtig nach draußen durch die Wagenfenster auf
eine Landschaft, die (wie ein Film vor dem Zuschauer) vorbeizieht, und in der
vereinzelte Elemente herausgegriffen werden, wie Werbeschilder für Rasiercreme
mit Reimen oder erschossene Koyoten: „He continues to contemplate the scenery, to
read Burma-shave doggerel, and to count the carcasses of shotgunned coyotes fes-
tooning ranch fences.“¹⁵ Die ironische Alliteration über Kadaver, die Zäune
schmücken, verrät wohl mehr über den sprachlich-bildlichen Gestaltungswillen des
unsichtbaren, personalen Erzählers als Smiths Stimmung. Smith ist mit seinen
Handschellen eng an den Sicherheitsgurt auf dem Beifahrersitz gekettet. Die Er-
mittler versuchen, Smith zu provozieren, um die Geschichte aus ihm heraus zu
kitzeln. Ihnen gelingt es, indem sie Hickocks Aussage zitieren, Smith sei ein „na-
tural-born killer“¹⁶, der aus Spaß jemanden mit einer Fahrradkette erschlagen
hätte. Smith hatte ihm diese Geschichte selbst erzählt¹⁷, tut sie aber jetzt als Lüge ab.
Die Verweise auf die geschlossenen Augen des Erzählers Smith unterstreichen die –

audiovisuell prägnante – Erinnerung an die Geschichte, die Orte, Figuren, Objekte
und Handlungen evoziert. Diese wiederholen zum Teil die als Romanhandlung im
ersten Teil eingeführte Vorbereitung des Verbrechens. Smiths Geschichte füllt auch
die Lücken der Vorbereitung der Tat im ersten Teil und stellt bildlich erzählend den
größeren Handlungszusammenhang her, der den Ermittlern im zweiten Teil des
Romans ein Rätsel war. Immer wieder werden Beobachtungen und Beobachter
erster und zweiter Ordnung (Smith in der Geschichte und die Ermittler als gele-
gentlich intervenierende Zuhörer) aufeinander bezogen, so dass wir als Beobachter
dritter Ordnung gleichsam wie im Film Sehen und Gesehenes beobachten können.
Beispielsweise blicken Hickock und Smith durch die Autofenster auf das nächtliche
Anwesen, das vomMond beleuchtet wird. Ihre emotionale Anspannung intensiviert
ihre Wahrnehmung von Atmosphäre, Räumen, Gesichtern, Stimmen oder Geräu-
schen:

A side door. It took us into Mr. Clutter’s office. Then we waited in the dark. Listening. But the
only soundwas the wind.There was quite a little wind outside. It made the trees move, and you

15 Ebd.: 232.
16 Ebd.
17 Vgl. ebd.: 54–55.
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could hear the leaves. The one window was curtained with Venetian blinds, but moonlight was
coming through. I closed the blinds, and Hickock turned on his flashlight. We saw the desk.¹⁸

Die differenzierte phänomenologische Beschreibung der Wahrnehmung evoziert
Kino im Kopf des Lesepublikums. Der FBI-Agent Dewey steht hier stellvertretend für
die Leser:innen.

Ironischerweise verdoppelt sich die Erfahrung von Immersion und Distanz in
Erzähler und Figur. Weil Smith dem Farmer Clutter glaubt, dass es keinen Safe im
Haus gibt, will er aussteigen. Smith sieht sich wiederholt am Tatort selbst so, als sei
er eine Figur in einem dummen Film oder würde nur eine Geschichte lesen.¹⁹ Die
Figur erlebt sich als anderer: „It was like I wasn’t a part of it. More as though I was
reading a story. And I had to know what was going to happen. The end.“²⁰ Der Er-
zähler figuriert sich quasi als Leser, der – wie die Ermittler und das Lesepublikum
(ebenso wie Capote im gleichnamigen Film) – erfahren will, wie die Geschichte
verläuft und endet, als ob er persönlich nichts damit zu tun hätte. Das auszugsweise
zitierte psychiatrische Gutachten und ein einschlägiger Artikel, der allerdings im
Verfahren keine Rolle spielt, beschreiben genau diese befremdliche Selbstbeob-
achtung von Mördern ohne offensichtliches Motiv als dissoziative Persönlichkeits-
störung. Die intermediale, wissenschaftliche Bestätigung von Smiths Geschichte
stellt die Todesstrafe in Frage.

Das Empfinden innerer Distanz mit Referenz auf einen Film geht in eine im-
mersive filmische Beschreibung der Tat über. Hickock drängt auf die Ermordung der
Opfer, zögert aber. Smith hingegen handelt:

… I didn’t realize what I’d done till I heard the sound. Like somebody drowning. Screaming
under water. […] I told Hickock to hold the flashlight, focus it. Then I aimed the gun. The room
just exploded. Went blue. Just blazed up. Jesus, I’ll never understand why they didn’t hear the
noise twenty miles around. Dewey’s ears ring with it – a ringing that almost deafens him to the
whispery rush of Smith’s soft voice. But the voice plunges on, ejecting a fusillade of sounds and
images.²¹

Die überwältigende Sinneserfahrung verzögert das Verstehen. Die audiovisuelle
Dynamik des Geschehens kontrastiert zunächst mit der leisen Stimme des Erzäh-
lers, dann aber verschmelzen Sprache, Geräusche und Bilder im Beschuss des ki-
nematographischen Erzählens der weiteren Morde in hastigen, teilweise unvoll-

18 Ebd.: 236.
19 Vgl. ebd.: 240.
20 Ebd.
21 Ebd.: 244–245.
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ständigen Sätzen. Die Stimme des Erzählers und die Stimmung der Situationwie des
Zuhörers Dewey bzw. des Lesers affizieren sich im gegenwärtigen Ereignis ästhe-
tischer Wahrnehmung, markiert durch Präsens und Verlaufsformen. Smiths Ge-
schichte überzeugt weniger durch Motiviertheit und Logik als schiere ästhetische
Präsenz. Dewey findet das Ende der Geschichte – ähnlich wie Smith – befremd-
lich.²² Statt Konsistenz und Kohärenz von Motivation und Handlung herrscht
Kontingenz, denn die Geschichte hätte an vielen Stellen eine andere Wendung
nehmen können.Vier Morde für eine lächerliche Beute von 40–50$ mit dem Risiko
der Todesstrafe machenwenig Sinn. Einweiteres Problem ist, dass Smith sich später
weigert, sein Geständnis zu unterschreiben. Er behauptet, er habe nur deshalb alle
Morde zugegeben, umHickocks Familie vor derWahrheit zu schützen, dass Hickock
einMörder sei.²³ Dannwiederum erzählt er seinem einzigen Freund aus der Zeit bei
der Armee, er habe alle umgebracht, da Hickock nicht Manns genug gewesen sei,
dies zu tun.²⁴ Auch wenn sein Geständnis wahr zu sein scheint, besteht die Mög-
lichkeit, dass er wieder die ganze Schuld auf sich lädt, um einer veralteten und
destruktiven Vorstellung von Männlichkeit zu entsprechen.

Der dritte Teil des Romans offenbart reflexiv den Zusammenhang von diskur-
siver Erzählung im Geständnis und szenischem Zeigen. Die Vorbereitung des Ver-
brechens kann Capote nur deswegen so überzeugend transparent inszenieren, weil
sie auf der späteren Erzählung von Smith beruht. Zwar deutet Capote wiederholt an,
daß sich jemand später erinnerte bzw. erzählte, was geschah oder empfunden
wurde, aber dies tritt wegen der detaillierten Schilderung in den Hintergrund.

Das anschließende Courtroom Drama im vierten Teil konzentriert sich auf die
Beschreibung bzw. Transposition legaler und psychologischer Verfahren und Dis-
kurse, um die Motive der Täter zu verstehen und die Folgen der Tat juristisch an-
gemessen zu bewerten, sprich: die Vor- und Nachgeschichte der Tat zu einer
stimmigen Erzählung zu vervollständigen. Dabei wird um die Bedeutung und
Funktion von Dokumenten gerungen, beispielsweise Fotos oder Gutachten. Nach
einigem Hin und Her erlaubt der Richter den Geschworenen, die schrecklichen
Fotos vom Tatort als Beweismittel betrachten zu lassen.²⁵ Die Fotos werden nicht
beschrieben, sondern nur der Schock auf den Gesichtern der Jury-Mitglieder ge-
zeigt, eine im Film häufig verwendete Technik, um Spannung zu erzielen.²⁶ Die

22 Vgl. ebd.: 245.
23 Vgl. ebd.: 255.
24 Vgl. ebd.: 290.
25 Vgl. ebd.: 281.
26 Vgl. Naomi Miyazawa. „Photography, Unconscious Optics, and Observation in Capote’s In Cold
Blood“. Arizona Quarterly: A Journal of American Literature, Culture, and Theory 75.2 (2019): 37–54,
hier 38, 43.
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Leser:innen kennen den Inhalt der Fotos aus der Erzählung des Under-Sheriffs²⁷
und Smiths Geständnis nur ungefähr, denn der Text repräsentiert die Fotos nicht.
Die Frage, wer ein psychologisches Gutachten erstellen darf, welche Informationen
im Verfahren zugelassen werden bzw. keine Beachtung finden, verlangen kritische
Reflexion im Gerichtssaal wie bei der Lektüre des Buches. Die Erzählung im vierten
Teil bleibt inkonsistent, da der Widerspruch der Geständnisse, wer wen getötet hat,
nicht mit hundertprozentiger Sicherheit aufgelöst wird, und der legale Diskurs den
durchaus plausiblen psychologischen, der zumindest Smith teilweise entlastet,
übergeht. Das psychologische Gutachten erklärt Smiths Mord an Clutter in Analogie
zu psychologischen Fallstudien als unbewusste, traumatisch motivierte Rache einer
dissoziativen Persönlichkeit an einer unbeteiligten Person, die beispielsweise für
den Vater steht.²⁸ Dadurch werden vermindert schuldfähige Personen als Täter
schuldig: Die Psycho-Logik droht die rechtliche Logik außer Kraft zu setzen. Der
Artikel über paranoid-schizophrene Mörder bestätigt intermedial Smiths Gefühl,
nicht er selbst bzw. im falschen Film gewesen zu sein.

So steht am Ende die Todesstrafe für ein Verbrechen, das die Täter zwar geplant
und durchgeführt haben, das aber auch einem Dickicht ökonomischer, sozialer und
psychologischer Faktoren wie Zufällen entspringt, in dem sich die Täter verhed-
dern. Daher stehen trotz des schockierenden Mordes individuelle Verantwortung
bzw. Zurechnungsfähigkeit wie gesellschaftliche Ungleichheiten und Gerechtigkeit
auf dem Prüfstand und der Leser ist aufgefordert, die verschiedenen Versionen von
Wahrheit und Schuld gegeneinander abzuwägen und zum Richter zu werden.²⁹
Damit überträgt sich intermediale Reflexivität von der textuellen Konstruktion der
Wirklichkeit als Aufgabe auf die Rezeption.

3 Capote: Erzählen im Film

Die Rede von der Kinematographie des Erzählens ruft nach dem Vergleich mit dem
Erzählen im Kino. Der Film Capote schildert das Erzählen des Romans In Cold Blood
im weitesten Sinne von der Recherche bis zum Tippen der letzten Seiten des Ma-
nuskripts. Der Film invertiert den Fokus des Romans, denn Capote taucht im

27 Vgl. Capote. Cold Blood: 64–65.
28 Vgl. ebd.: 298–302.
29 Dies definieren Pethes und Neuhaus als allgemeines Merkmal des Kriminalfalls, vgl. Pethes.
Fallgeschichten: 47. Vgl. Stefan Neuhaus. Der Krimi in Literatur, Film und Serie: Eine Einführung.
Tübingen: Narr Francke Attempto, 2021, 45–48.
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Haupttext des Buchs nicht als persönlicher Erzähler oder Figur auf, sondern ist nur
im gelegentlich lyrisch-evokativen Stil spürbar.³⁰

Genau hier setzt der Film Capote mit kongenialer Ästhetik gleich in seiner
ersten Szene – vom Ende des Buchs – an. Das Ende des Romans lässt die Vergan-
genheit hinter sich, denn der Fall ist gelöst, der Ermittler trifft die junge Freundin
der getöteten Tochter, deren Leben weiter geht. Der Ermittler dreht den Gräbern
den Rücken zu und verlässt den Friedhof.³¹ Die letzten, lyrisch-evokativen Worte
des Romans können in ihrer Ästhetik weniger dem pragmatischen Ermittler als
dem anonymen Erzähler zugeschrieben werden: „[…] the big sky, the whisper of
wind voices in the wind-bent wheat.“³² Der Film beginnt mit lebhaft schwankenden
Weizenhalmen im Wind. Die Perspektive aus Untersicht ohne Zuordnung zu einer
Figur verweist auf die gelungene Transformation poetischer Sprache in eine at-
mosphärische Szene ohne Worte, also die fotografische Qualität des Films. Die
Bewegung im Bild bei stehender Kamera dokumentiert Wahrnehmungsnähe.³³
Weitere kurze Aufnahmen des Hauses, Autos und dem Mädchen vor der Tür sind
mit stehender Kamera wie Fotos geschossen und entsprechen der szenischen Be-
schreibung des neutralen Beobachters und unsichtbaren Erzählers im Buch.

Die Filmhandlung beginnt aber nicht wie das Buch mit dem Tag des Verbre-
chens, sondern am folgenden Morgen mit der Entdeckung des Verbrechens durch
das Mädchen, das ihre Freundin Sonntag früh mit in die Kirche nehmen will.³⁴ Der
Film kann dies wesentlich detaillierter als das Buch zeigen und führt nebenbei die
Familie der Opfer über eine Nahaufnahme von Fotos auf dem Kaminsims für die
Zuschauer ein. Die Stille beim langsamen Gang durchs Haus erhöht die Spannung
und kontrastiert mit dem unterdrückten Schrei beim Anblick der toten Freundin im
Bett und der Flucht aus dem Haus. Also zeigt der Film gleich am Anfang intermedial
und selbstreferenziell sein audiovisuelles Potenzial auch über Stille als bedeu-
tungsgenerierendes Zeichen. Damit erweist sich der Film reflexiv dem Foto und
dem Buch überlegen. Genauer: das schwarz-weiße Porträtfoto ist eine stumme
Momentaufnahme, aber der Farbfilm zeigt Sehen von Personen in Bewegung als
Subjekte und Objekte des Blicks. Dieser Film simuliert in Farbgebung, Settings,
Kostümierung und Spiel die 1960er Jahre immersiv, während schwarz-weiße Fotos
heute Distanz anzeigen. Der Roman bildet das Nicht-Gehörte und Nicht-Gezeigte nur

30 Vgl. Capote. Cold Blood: 72–73.
31 Clarke schreibt in Capote: 359, dieses Ende hätte Capote erfunden, um den Roman mit einer
etwas optimistischeren Note ausklingen zu lassen.
32 Capote. Cold Blood: 343.
33 Vgl. Capote. Reg. Bennett Miller. United Artists/Sony Pictures, 2006, hier 01:15–01:25.
34 Vgl. ebd.: 01:50–02:39.
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monomodal ab, weil er Abwesenheit benennen muss und nicht multimodal äs-
thetisch erfahrbar werden lässt.

Umgekehrt dokumentiert der Film in einer der nächsten stillen Szenen reflexiv
seine Grenzen der überzeugenden Darstellung einer Innenperspektive, gefolgt von
seinen Stärken als realistischer Tonfilm. Capote liest still den Artikel in der New
York Times über den Mord an den Clutters in seiner Bibliothek und ruft danach
seinen Redakteur an.³⁵ Wir sehen das neutrale Gesicht, die Brille und Augen des
Lesers in Nah- und Detailaufnahme, ohne aber an ihnen ablesen zu können, wie er
das Geschehene wahrnimmt. Da der Leser den Artikel, dessen Foto und Grundin-
formation wir problemlos erkennen können, in Detailaufnahme ausschneidet,
schließen wir auf seine Wirkung. Diese wird aber erst dann deutlich, wenn der
Leser dem Redakteur der New York Times am Telefon vorschlägt, über die Aus-
wirkung der Morde vor Ort zu recherchieren. Gleichzeitig dient diese Szene dazu,
die Medialität des Films reflexiv als ins Lichtbild gesetzte Erzählung zu bestimmen,
denn wir sehen den Leser im Licht des Fensters vor seiner Bücherwand als Met-
onymie der Buchvorlage für die Kinematographie des Biopics.³⁶ Zudem macht der
Film über die Wiedergabe von Capotes Worten ins Telefon auf seine überlegene
Qualität als Tonfilm aufmerksam, weil das (alte) Telefon die natürliche Stimme
reduziert.

Der Film montiert häufig alternierende Sequenzen des Recherchierens und
Schreibens. Etliche Nahaufnahmen thematisieren das Lesen von Zeitungen und
Tagebüchern sowie das Betrachten von Fotos als quasi-dokumentarische Grundlage
des Tatsachenromans, denn wahrscheinlich sind diese Dokumente Faksimiles und
keine Originale. Gelegentlich verraten Mimik und Gestik, was der Leser oder Be-
trachter denken oder fühlen könnte. Die Deutung erfolgt aber überwiegend in Si-
tuationen vor oder nach der direkten Rezeption, in denen Capote – oft im Gespräch
mit Harper Lee oder Dewey – die Relevanz dieser Quellen antizipiert oder nach-
träglich bewertet. Der Film präsentiert also viele dokumentarische Medien, ihre
materielle und semiotische Dimension wie ihre soziokulturelle Kommunikations-
funktion, während der Roman Medien nicht zeigen kann, sondern oft über ihre
subjektive Wahrnehmung und soziale Kommunikation repräsentiert.

Schreiben erweist sich als mühsamer und parasitärer Prozess, in dem Capote
oft Gespräche und Interviews aus der Erinnerung oder seinen nachträglichen
handschriftlichen Notizen in seine mechanische Schreibmaschine hämmert, deren

35 Vgl. ebd.: 04:44–05:50.
36 Vgl. Michael Meyer. „Zur Ästhetik des Biopics CAPOTE: Intermedialität und Reflexivität“. Me-
thoden der Filmsoziologie. Hg. Oliver Dimbath und Carsten Heinze. Berlin: Springer, 2021. 157–176,
hier 169–170.
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oft überlaute Anschläge die Arbeit des Schreibens deutlich hörbar machen.³⁷ In
einer intermedial bemerkenswert konzentrierten Szene liest Capote aus Smiths
Tagebuch, dessen schöne Schrift wir für einen Moment in Nahaufnahme sehen, Lee
Harper am Telefon vor.³⁸ Sie hinterfragt Capotes Beziehung zum (noch) vertrau-
ensvollen Smith, er preist Smith als Goldmine für sein literarisches Werk. Die Ka-
mera steht oberhalb und seitlich vom sitzenden Schriftsteller, wird also zum Augen-
und Ohrenzeugen des Gesprächs. Wir hören glasklar die hohe Stimme Capotes und
Lees telefonisch gequetschte und gedämpfte Stimme. So markiert der Film die
historische Beschränkung des Telefons im Vergleich zum brillanten Ton dieses
Films. Direkt nach diesem Gespräch hören wir Smiths dunkle Stimme in Voice-over,
also in Capotes Gedächtnis, deren Worte Capote parallel in die Schreibmaschine
hämmert.³⁹ Smiths Stimme wird allmählich leiser und unverständlich, aber die
Schreibmaschine marschiert weiter: Der Ich-Erzähler und Urheber des Worts ver-
liert die Kontrolle über seine Lebensgeschichte, die der Autor in den Text von In
Cold Blood transformiert. So evoziert der Film hier intermedial, multimodal und
multiperspektivisch den linearen Produktionsprozess des Buchs und damit met-
onymisch seinen eigenenWeg vonWort zu Schrift zu Film. Der Film ist allerdings in
der Lage, Laut-, Schrift- und Bildsprache parallel zu führen. Der Film zeigt seine
kritische Distanz zum Autor u. a. in Capotes ambivalenter Interaktion mit Smith,
Lees und Deweys kritischen Kommentaren und des Öfteren in distanzierter Halb-
totale des Autors von hinten beim Schreiben. Das Biopic changiert häufig zwischen
Capotes Blick und dem Blick auf Capote, die Figur als bevorzugtes Subjekt, Beob-
achter und Erzähler, und als Objekt der Blicke anderer.

Der Film verdoppelt das Problem des Endes im Roman. Der Film hebt die
doppelte Deadline der Hinrichtung und des Buchmanuskripts hervor. Smith hat
Capote die Nacht der Tat noch nicht erzählt und könnte gehängt werden, bevor
Capote den genauen Hergang für sein Buch erfahren konnte. Ohne die Mordnacht
und die immer wieder verschobene Hinrichtung könne er das Manuskript nicht
fertig stellen. Die Fallgeschichte benötigt ein geschlossenes Ende, hier: den wort-
wörtlichen Fall der Delinquenten am Strang.

Der Film verschiebt Smiths differenziertes Geständnis gegenüber Dewey und
seinem Co-Ermittler im Auto. Capote ist es hier, der die genaueste Version der
Mordnacht von Smith wenige Tage vor seiner Hinrichtung erfährt. Dies mag so

37 Heinze behauptet, es sei nicht viel von den Mühen des Schreibens zu sehen. Vgl. Heinze. Das
Biopic: 106. Dagegen steht, dass Capotes aufwändige Recherche zum Schreiben gehört, ihn das
Problem des Endes quält, und das Klappern seiner Schreibmaschine geradezu leitmotivischen
Charakter im Film gewinnt.
38 Vgl. Miller. Capote: 52:20–53:17.
39 Vgl. ebd.: 53:18–53:54.
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gewesen sein, aber die genauen Parallelen lassen zweifeln, ob der Film nicht die
Fakten verlagert, um die problematische Beziehung zwischen Capote und Smith als
Freund oder auszubeutende Quelle für die Dramaturgie der doppelten Deadline
zuzuspitzen.

Wenige Tage vor der Hinrichtung gibt Smith Capotes Drängen nach, von der
Mordnacht zu berichten.⁴⁰ Anfangs erzählt Smith, der mit seinen Gefühlen von
Scham und Schuld kämpft, zögernd seinem schweigenden Zuhörer Capote. Beide
sitzen im Halbdunkel einander gegenüber. Die Nahaufnahmen wechseln zwischen
ihren halb verschatteten Gesichtern, was die Intimität der Situation unterstreicht.
Smith erläutert stockend den Widerstreit seiner Gefühle dem aggressiven Hickock
und den netten Clutters gegenüber. Der Mord wird als düsterer Film und in Voice-
over erzählt.⁴¹ Smiths Erzählstimme evoziert quasi einen Strom zunächst stummer,
expressiver Bilder in wechselnden Perspektiven auf nervöse Täter und Opfer. Die
stummen Bilder mit harten Kontrasten von Licht und Schatten gehen mit dem
ersten Schuss, der laut knallt und blendet, in Tonfilm über. Im Film ergänzen sich
also Smiths angegriffene Stimme und Gesicht in der Gegenwart, die Capote wahr-
nimmt, und Smiths subjektive Erinnerung, in der er alternierend involviert und
befremdet ist – Beobachter und Beobachteter. Dies entspricht kongenial dem Be-
kenntnis aus dem Buch, in dem sich Smith als Figur im falschen Film empfindet und
von seiner eigenen Tat schockiert ist. Nur hört hier Capote statt Dewey zu. Capote ist
am Ende ähnlich bewegt wie Smith und betroffen über die vier Morde für ein paar
wenige Dollar. Beide haben Tränen in den Augen. Capote ist ergriffen, aber gleich
danach sitzt er wieder an seiner Schreibmaschine, was erstens seine Anteilnahme
relativiert und zweitens nach dem kinematographischen Feuerwerk des Geständ-
nisses nüchtern und kalt wirkt. Das emotionale Geständnis lässt Smith schuldlos
schuldig erscheinen. Capotes hier – und als Zeuge der Hinrichtung – gezeigte em-
pathische Reaktion kontrastiert mit dem kalkulierten Nutzen, den er aus Smith
zieht. Die Kälte bezieht sich also nicht nur auf den Mord, sondern wurde ihm auch
wegen seiner literarischen Ausschlachtung vorgeworfen.⁴²

Ähnlichwie das Buch endet der Film nicht mit der Hinrichtung, aber auch nicht
mit Deweys Begegnung mit einer jungen Frau auf dem Friedhof, welche die Bot-
schaft suggeriert: Das Leben geht weiter. In der letzten Szene des Films fliegt Capote
nach Hause. Er öffnet Smiths Tagebuch mit einem eingelegten Foto und einer

40 Vgl. ebd.: 1:20:20–1:24:28.
41 Vgl. Sophie Luise Bauer. „Der Film ‚Capote‘ als moderne Literaturverfilmung. Zwischen Bio-
graphie und Roman“. Studien zum Postmodernen Kino: David Lynchs „Inland Empire“ und Bennett
Millers „Capote“. Hg. Kerstin Stutterheim. Frankfurt a. M.: Peter Lang, 2011. 85–176, hier 161–162.Vgl.
Meyer. Ästhetik des Biopics CAPOTE: 174–175.
42 Vgl. Clarke. Capote: 364; Heinze. Biopic als Filmgenre: 115–116.
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Zeichnung. Die letzten Seiten des Tagebuchs sind leer: der Tote hinterlässt keine
eigenen Spuren mehr. Capote betrachtet das schwarz-weiße Foto von Smith und
seiner Schwester als Kinder, auf dem Smith sich kaum selbst erkannte. Ähnlich wie
im falschen Film fand Smith dieses Foto befremdlich. Man kann dies psychologisch
auf den Altersunterschied zurückführen. Die Wirklichkeitsnähe eignet dem ana-
logen Medium Fotografie, aber der Blick des Betrachters zählt mehr. Jetzt erinnert
es Capote nur mehr an den Tod. Das analoge Schwarz-Weiß-Foto im Farbfilm macht
das Defizit des früheren Mediums deutlich und hebt kontrastiv die Qualität des
Films hervor.⁴³ Neben dem Foto liegt Smiths schwarz-weiße Kohlezeichnung eines
Porträts von Hoffmann als Capote.⁴⁴ Da die Zeichnung eindeutig nicht den histo-
rischen Capote zeigt, fragt sich, ob das Foto den historischen Smith zeigt. Diese
intermediale Reflexion verweist auf Ähnlichkeiten und Unterschiede zwischen
Aufnahmen der historischen Personen und den Schauspielern im Film. Dies ruft
noch einmal reflexiv den hybriden Status des Biopics zwischen Dokumentation und
Fiktion auf.

Zusammenfassend: Der Film deckt also das Verborgene des Tatsachenromans
auf, nämlich die Involviertheit des Autors in die intermediale Konstruktion der
Fallgeschichte. Allerdings geht der Film bei aller Reflexivität nicht so weit, den
Drehbuchautor und die Filmcrew bei der Arbeit zu zeigen, sondern suggeriert, dass
die Arbeit am Roman (wahrscheinlich) so gewesen ist. Der Roman changiert zwi-
schen illusionsstiftender, filmischer Erzählung mit Systemreferenzen auf den Kri-
minalfilm und dessen Subgenres und potenziell illusionsstörender Reflexion. Er-
mittler,Verdächtige, Nachbarn und Medien verhandeln über die richtige Erzählung
des Geschehens als Geschichte und offenbaren dadurch alternative Möglichkeiten
der sozialen Konstruktion von Wirklichkeit. Die Ebene der Verhandlung von
Wahrheit und Gerechtigkeit bleibt trotz oder gerade wegen ihrer ausgestellten In-
termedialität realistisch. Dies schafft der Roman, indem er Interviews und Ge-
ständnisse, die der Autor selbst durchgeführt oder gelesen hat, häufig in direkter
Rede und szenischer Erzählung präsentiert. Schließlich suggeriert die Wahrneh-
mung des Geschehens durch Augenzeugen (auch wenn diese in Wirklichkeit noto-
risch unzuverlässig sind) und die weitgehende Korrespondenz von Geschehen und
einer am Ende überwiegend akzeptierten Version der Geschichte die hohe Wahr-
scheinlichkeit des intermedialen Tatsachenromans, auch wenn Details der Ver-
antwortung für die Morde und die Gerechtigkeit der Strafe in Zweifel stehen.

43 Zur Funktion der Fotografie in Capote siehe ausführlicher Meyer. Ästhetik des Biopics CAPOTE:
171–173.
44 Vgl. Miller. Capote: 1:43:07.
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Das Biopic zeichnet sich durch die ästhetisierte Simulation weniger ausge-
wählter Orte der 1960er Jahre aus. Die stehende Kamera auf sorgfältig komponierte
Szenen evoziert reflexiv die hohe fotografische Qualität des Biopics. Der Film zeigt
seine überragende Leistung wirklichkeitsnaher Repräsentation, indem er tradi-
tionelle Medien mit ihren begrenzten Möglichkeiten der Repräsentation referen-
ziert bzw. evoziert, beispielsweise Stimme über alte Telefone, Schriftbild im Tage-
buch, Druckbuchstaben der Schreibmaschine, Druck und Fotografie in der Zeitung,
Zeichnung auf Papier, schwarz-weiße Fotografie als Papierabzug. Der Film beweist
reflexiv seine intermediale und multimodale Fähigkeit, indem er Stimme, Geräusch
und Schrift in Tagebuch, Schreibmaschine oder Zeitung gleichzeitig evozieren kann
und dadurch ästhetische Dichte herstellt. Schließlich stellt der Film metonymisch
seinen eigenen Konstruktionsprozess aus, wenn Smiths Erzählung der Mordnacht
selbst mit Voice-over in eine Filmszene übergeht, die Capote gleich darauf in seiner
Schreibmaschine tippt. Das Manuskript, wie wir wissen, dient als Vorlage des Buchs
und des Biopics. So reflektieren sich am Ende der filmische Roman und die Film-
erzählung wechselseitig: Der Roman ist proto-filmisch, der Film erzählerisch. Auch
wenn der Film den verborgenen Beobachter der Fallgeschichte beobachtet und
seine Motivation hinterfragt, bestätigt er die Wahrscheinlichkeit des Buchs als gut
recherchiert. Der Tatsachenroman und das Biopic sind hybride Genres, die reflexiv
ihre intermediale Konstruktion vonWirklichkeit ausstellen. Sie regen zur kritischen
Reflexion an, aber beide erzählen Wirklichkeit mit illusionsstiftenden, ästhetisch-
fiktionalen Mitteln.
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David Klein

Pedro Almodóvars abgehobene
Medienapparatur
Spielarten der Intermedialität in Los amantes pasajeros

1 Intermedialität und Metaisierung

Was den Autor dieses Beitrags im Aufruf zur Eichstätter Tagung, die diesem Sam-
melband im Sommer 2021 voranging, gefesselt und stutzig gemacht hat, war die
eigentümliche Metapher vom Rattern eines, wie es in der Überschrift hieß, „Kine-
matograph des Textes“¹. Denn auf sehr elegante Weise wurde hier ein Leitgedanke
der Intermedialitätsdebatte performiert, nämlich die Idee von der im intermedialen
Spiel aufblitzenden ‚Metaisierung‘: Wo mindestens zwei als verschieden wahrge-
nommene Medienverbundsysteme² in Berührung kommen, bietet sich die Mög-
lichkeit, „metareferentiell auf Elemente oder Aspekte […]“³ des jeweils anderen
Mediums zu rekurrieren. Damit verbunden sind häufig Momente der ‚Deautoma-
tisation‘⁴: Die Überschrift macht stutzig. Sie lädt ein zum Innehalten, will zweimal

1 o. A. Der Kinematograph des Textes rattert: Intermediale Reflexivität in Literatur und Film der
Gegenwart. https://www.ku.de/events/der-kinematograph-des-textes-rattert-intermediale-reflexivi
tät-in-literatur-und-film-der-gegenwart. (11. August 2022).
2 Zu den Spielarten von Intermedialität vgl. Irina O. Rajewsky. Intermedialität. Tübingen u. a.:
Francke, 2002.
3 Nach Werner Wolf. „Metaisierung als transgenerisches und transmediales Phänomen. Ein Sys-
tematisierungsversuch metareferentieller Formen und Begriffe in Literatur und anderen Medien“.
Metaisierung in Literatur und anderenMedien.Theoretische Grundlagen –Historische Perspektiven –

Metagattungen – Funktionen. Hg. Janine Hauthal, Julijana Nadj, Ansgar Nünning, Henning Peters.
Berlin und New York: De Gruyter, 2007, 25–157, hier 31 bedeutet „‚Metaisierung‘ im Kontext der Li-
teratur und anderer Medien das Einziehen einer Metaebene in ein Werk, eine Gattung oder ein
Medium, von der aus metareferenziell auf Elemente oder Aspekte eben dieses Werkes, dieser
Gattung oder dieses Mediums als solches rekurriert wird. Dies geschieht in Form ausdrücklicher
oder wenigstens angedeuteter (rationaler) Aussagen, Kommentare usw., die ein Medien- bzw. Lite-
raturbewusstsein voraussetzen.“ Im Kontext der hier angestellten Überlegungen ist vor allem der
mediale Aspekt von Belang, wobei generische oder intertextuelle Referenzen ebenso eine Rolle in
Bezug auf Phänomene der Metaisierung spielen.
4 Unter Deautomatisation verstehe ich das Außerkraftsetzen eines alltäglichen Sprachgebrauchs
mit Mitteln des sprachlichen Artefakts. Vgl. Viktor Sklovskij. Theorie der Prosa. Frankfurt a.M.: Fi-
scher, 1966, 14. Sowie Rolf Kloepfer. Poetik und Linguistik. Semiotische Instrumente. München: Fink,
1975, 46–47.

Open Access. © 2024 bei den Autorinnen und Autoren, publiziert von De Gruyter. Dieses Werk ist
lizenziert unter einer Creative Commons Namensnennung 4.0 International Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783110774337-013
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gelesen werden. Sie lässt das textuelle Artefakt in seiner ästhetischen Eigenqualität
in den Vordergrund treten und eröffnet einen Raum, in den sich hineinphanta-
sieren lässt, oder: in den hineinphantasiert werden muss, was mit dem Kinemato-
graph des Textes überhaupt gemeint sein könnte.

Ein solches Moment der Metaisierung zeigt sich nicht nur in der, wie der Name
schon sagt, Metapher, sondern ist auch und insbesondere mit dem Phänomen des
Intermedialen verbunden. Dies gilt es im Folgenden zu zeigen. Theoretisch und
methodisch möchte ich daher beginnen mit einer kurzen und auf die Textanalyse
zugeschnittenen Diskussion des Intermedialitätsbegriffs. Die hieraus gewonnenen
Impulse sollen in einem zweiten Schritt am Beispiel der schrill-bunten Flugzeug-
komödie des spanischen Starregisseurs Pedro Almodóvar Los amantes pasajeros
von 2013 exemplarisch zur Anwendung gebracht werden. Denn hier bewirken
Dialog- und Transferprozesse unterschiedlicher Medien eine ganz eigene Lesart des
Dargestellten, während auf Handlungsebene unterschiedliche Apparaturen und
kommunikative Routinen in einen wild-komischen Streit um mediale Deutungs-
hoheit geraten, der sich zuletzt fröhlich-relativierend in einer lustvollen Medien-
Orgie auflöst. Die verrückte Flugreise wird damit lesbar als Allegorie einer mo-
dernen und durchaus gespaltenen Medienapparatur, die um ihre welterzeugende
und Sinnstabilität garantierende Funktion bangen muss, zumal sie nicht in der Lage
scheint, dringende Probleme zu lösen, sondern nurmehr von ihnen abzulenken.⁵
Das Flugzeug erweist sich dabei als Heterotopie im Sinne Foucaults, in der die be-
sagte Medienapparatur und die an sie geknüpften Erwartungen gleichzeitig re-
präsentiert, angefochten und in sich verkehrt werden – „à la fois représentés,
contestés et inversés“⁶. Kurzum: die Heterotopie des Flugzeugs als hochkomplexer
technischer Apparat macht die Dysfunktionalitäten der zeitgenössischen Medien-
apparatur sichtbar.

2 Stufen der Intermedialität

Beginnen wir mit der Intermedialität und der Frage, was mit dem Begriff gemeint
ist: „Wer von ‚Intermedialität‘ reden will“, so Andreas Mahler in einer sinnfällig
strukturierten Erörterung zu dem Thema, „muss wissen, was er mit ‚Medium‘

5 Zu Los amantes pasajeros als Allegorie eines nach Orientierung suchenden Spaniens vgl. Belén
HernandezMarzal. „Azafatos al borde de la catarsis. Los amantes pasajeros de Pedro Almodóvar“. El
cine de la crisis. Respuestas cinematográficas a la crisis económica española en el siglo XXI.Hg. María
José Hellín García und Helena Talaya Manso. Barcelona: Editorial UOC, 2018, 141–157.
6 Michel Foucault. „Des espaces autres“. Architecture, Mouvement, Continuité 5 (1984): 46–49, zitiert
nach: https://www.foucault.info/documents/heterotopia/foucault.heteroTopia.fr/ (13. Juni 2023).
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meint.“⁷ Angesichts der notorischen Vielfältigkeit des Medienbegriffs unterscheidet
Mahler provisorisch vier Ebenen, auf denen für gewöhnlich von Medien und me-
dialer Vermittlung gesprochenwird. Es sind dies das (1) Material, wie beispielsweise
Leinwand, Pinsel, Stift, Papier sowie Bild- und Tongestaltung im Film; das (2) Ar-
tefakt, das sich aus Materialien zusammensetzt, wie Bild, Foto, Text und Film; (3)
Apparaturen, in denen sich „Vermittlung organisiert findet“⁸, wie Zeitung, Radio,
Fernsehen, Kinosaal oder der Computer; und zuletzt (4) „Organisationsräume, in
denen […] Vermittlung institutionell stattfindet“⁹, wie das Museum, das Theater, das
Kaffeehaus, das Kino oder der Streamingdienst. Material, Artefakt, Apparaturen
und Institutionen sind die mehr oder wenig großen Bereiche, in denen der Medi-
enbegriff zum Tragen kommt. Dies macht Medien zu menschengemachten,
zweckgerichteten, kommunikationsgebundenen, materiellen, historisch bedingten
und funktionsgebundenen Dingen, so Mahler weiter, die, egal auf welcher der ge-
nannten Ebenen, Material und Vorstellung miteinander korrelieren. Sie selbst sind
dabei weder ganz Material noch ganz Vorstellung, sondern ein „merkwürdiges,
gedoppeltes Relationierungsphänomen, das in der Lage ist […] etwas als etwas
anderes auszugeben.“¹⁰ Dabei bleiben Medien in der Regel im Vollzug unsichtbar.
Sie machen sichtbar, ohne notwendigerweise (mit‐)gesehen zu werden.¹¹ Sie ga-
rantieren Sinn, ohne selbst sinnhaft zuwerden. Diese Eigenschaft gilt es im Hinblick
auf die hier anvisierte Bestimmung von Intermedialität im Auge zu behalten: „Dann
wo zwei […] ‚Medien‘ […] zugleich im Spiel sind, scheint immer auch die Gefahr
gegeben, dass eines davon […] sich zu erkennen gibt.“¹²

Was den Begriff der Intermedialität anbelangt, so gilt, dass die bloße Kombi-
nation oder Kollokation zweier unterschiedlicher Medien allein noch nicht in ihren
Bereich fällt. Denn dann wäre jeder Film, jede Theateraufführung, jedes betitelte
Bild, jedes plurimediale Artefakt ein gesondert zu untersuchendes Phänomen und
monomediale oder nicht-intermediale Artefakte die Ausnahme. Demzufolge setzt
der Begriff der Intermedialität voraus, dass mindestens zwei Medien gleichzeitig
vorliegen und dabei als distinkt wahrgenommen oder ausgezeichnet werden.¹³ Zur

7 Andreas Mahler. „Probleme der Intermedialitätsforschung: Medienbegriff, Interaktion, Spann-
weite“. Poetica: Zeitschrift für Sprach- und Literaturwissenschaften 44.3–4 (2012): 239–260, hier 240.
8 Ebd.: 242.
9 Ebd.
10 Ebd.: 245.
11 Vgl. Sybille Krämer. „Das Medium als Spur und als Apparat“. Medien, Computer, Realität:
Wirklichkeitsvorstellungen und neue Medien. Hg. Sybille Krämer. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1998.
73–94, 74.
12 Mahler. Probleme der Intermedialitätsforschung: 252.
13 So auch der Kerngedanke bei Rajewsky. Intermedialität.
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genaueren Differenzierung unterschiedlicher medialer Kopplungsweisen beruft
sich Mahler daher auf die Taxonomie von UweWirth. Dieser unterscheidet (0) „eine
Nullstufe der Intermedialität in der bloßen Thematisierung [meine Hervorhebung,
D. K.] anderer Medien im Eigenmedium, etwa der Erwähnung eines Bildes […] in
einem Roman“¹⁴; eine (1) erste Stufe der „medialen Modulation der Konfiguration
eines Zeichenverbundsystems“¹⁵, die sich bei der Übertragung von Sinn oder In-
formation von einen Medium ins andere ergibt, wie beispielsweise beim Übergang
von der geschriebenen Sprache eines Vortragsmanuskripts in die gesprochene
Sprache des Vortrags; eine (2) zweite Stufe von Intermedialität, die durch Kopplung
unterschiedlicher, aber eigenständiger Zeichenverbundsysteme erreicht ist wie bei
der Theateraufführung oder dem Film; sowie eine (3) dritte Stufe der „konzeptio-
nelle[n] Übertragung“¹⁶, bei der es zu einer „monomediale[n] Anverwandlung
[meine Hervorhebung, D. K.] eines stets im Bewusstsein gehaltenen Fremdmediums
im Eigenmedium“¹⁷ kommt, wenn also ein Text mit rein textuellen Mitteln das
Filmische evoziert oder umgekehrt ein Film Eigenschaften und Qualitäten der
Schrift imitiert.

Für eine Auseinandersetzung mit dem Intermedialen scheinen die zweite und
die dritte Stufe vielversprechend. Denn während die Nullstufe nichts weiter dar-
stellt als ein bloßes Zitat eines Fremdmediums in monomedialer Verfassung, und
die erste Stufe nichts weiter als eine Verschiebung des Materials auf ein wiederum
einzelnes Zielmedium, so kommt es in der zweiten und dritten Stufe überhaupt erst
zu medialen Doppelungs- und Überlagerungseffekten und damit zur „Inbezugset-
zung der beteiligten Medien“¹⁸. Dass die erste und zweite Stufe dabei Triggerfunk-
tion haben können, indem sie die Rezipienten für das Phänomen des Medialen
überhaupt sensibilisieren, ist nicht von der Hand zu weisen. Ich werde bei der
folgenden Lektüre von Los amantes pasajeros daher versuchen, alle vier Stufen zu
berücksichtigen.Von besonderem Interesse soll dabei der intermediale Dialog sein,
der in dem Werk auf Handlungsebene auf absurd komische Weise entsponnen und
auf die Spitze getrieben wird (Stufe 0). Ferner soll das Augenmerk auf die Darstel-
lungsebene gelenkt werden, auf der sich aufgrund der betont kulissenhaften mise-
en-scène und der überzeichneten Performance ähnliche intermediale Reibungsef-
fekte (nun Stufe 3 und 4) ergeben, mit denen „das gegenseitige, wechselseitige
Ausspiegeln und Ausspielen der differenten Möglichkeiten wie auch der jeweiligen

14 Mahler. Probleme der Intermedialitätsforschung: 255.
15 Uwe Wirth. „Intermedialität“. Grundbegriffe der Medientheorie. Hg. Alexander Roesler und
Bernd Stiegler. München: Fink, 2005. 114–121, 118.
16 Ebd.
17 Mahler. Probleme der Intermedialitätsforschung: 256.
18 Ebd.
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Weltzugriffe“¹⁹ unterschiedlicher Medien in einer fulminanten Bruchlandung
buchstäblich zu Schaum geschlagen werden. Auf die, wie Mahler schreibt, jeweili-
gen Weltzugriffe der unterschiedlichen Medien, soll dabei das Hauptaugenmerk
gelegt werden. Medien, so ein Argument des Filmes, lügen und verstecken sich. Die
Dysfunktionalität der zur Schau gestellten sowie der zur Schau stellenden Medien
pfropft demvermeintlich Dargestellten einen anderweitigen Signifikanten über, der,
wie bei der Allegorie, nach einem andersartigen Lektüremodus verlangt.

3 Almodóvars Spielwelt

Kommen wir zu Los amantes pasajeros oder den, wie in der deutschen Fassung
betitelten, Fliegenden Liebenden. Dem Film geht ein Disclaimer voran, wonach alles,
was es zu sehen geben wird, fiktiv sei. Die Titelsequenz stimmt sodann den freu-
digen Ton wie auch das Leitmotiv medialer und intermedialer Reflexion an, in dem
die Fiktionalität des Werks einmal mehr hervorgekehrt wird. In kunterbunten
Farben kreuzen Pfeile und Piktogramme (Abb. 1) das Bild, wie man sie von dem bis
in den letzten Winkel beschilderten Innenraum des Flughafens kennt, der – wie
kaum ein anderer gesellschaftlicher Ort – von Apparaturen und den durch sie
vorgeprägten Verhaltensroutinen gekennzeichnet ist. Stilistisch sind diese Pikto-
gramme jedoch ihres Ernstes beraubt. Sie wirken wie von Kinderhand gezeichnet,
während ihr ungelenker Reigen, in den sich stilähnliche Skizzen von Cocktail- und
Champagnergläsern unterhaken, von Ludwig van Beethovens Motiv Für Elise be-
gleitet wird, das seinerseits auf einer klapprigen Gitarre gezupft von einem tanz-
baren Salsa Rhythmus angetrieben wird.

Im visuellen wie im auditiven Kanal²⁰ vollzieht die Titelsequenz eine inter-
mediale Übertragung der ersten Stufe: Was im visuellen Ursprungsmedium als
Piktogramme die straffe Koordination komplexer logistischer Menschen- und
Dingbewegungen auf dem Flughafen gewährleisten und sicherstellen soll, wird
durch intermediale Übertragung in eine Spielwelt hineingezogen, in der es chao-
tisch aber fröhlich zugeht. Was im auditiven Kanal einen festen Platz im Kanon
musikalischer Hochkultur innehat und für gewöhnlich sitzend rezipiert wird, lädt
ein zum Tanz.

Von Beginn an ist klar: Hier ist nichts ernst zu nehmen. Die intermediale
Übertragung der Titelsequenz verkehrt die ursprünglichen Funktionen der Dinge

19 Ebd.
20 Zur Beschreibung filmästhetischer Phänomene verwende ich die grundsätzlich zwischen einem
visuellen und auditiven Kanal unterscheidende Taxonomie von Seymour Chatman. Coming to
Terms: The Rhetoric of Narrative in Fiction and Film. Ithaca, New York: Cornell University, 1990.
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ins Komische und unterstreicht zugleich die Inszeniertheit des Dargestellten. Sie
vollzieht bewusst jenen oben erwähnten Schritt der Metaisierung und ermöglicht
auf diesem Weg, das Dargestellte nicht im buchstäblichen, sondern im doppelt
kodierten oder gar allegorischen Sinn zu verstehen.²¹ Entsprechend erweist sich das
Vorgestellte von nun an als wesentlich verschoben. Was wir zu sehen bekommen,
zeigt sich literal-sinnig als absurd überzeichneter, fast schon blödsinniger Flug-
zeugklamauk.²² Es dementiert seine vordergründige Komik jedoch zugleich, um sich
figural-sinnig als etwas sehr Ernstes und ganz anders Gedachtes zu erschaffen.²³
Nicht der Klamauk steht nunmehr im Vordergrund, sondern ein durch ihn reprä-
sentiertes, ernstzunehmendes Prinzip, welches es in den darauffolgenden 90 Mi-
nuten zu deuten gilt. Meine Vermutung ist, dass dieses in der Allegorese zu ent-
deckende Prinzip die welterzeugenden und weltzerspielenden Verfahren der
thematisierten und verwendeten Medien sind, sprich: das, was sie ermöglichen und
verunmöglichen, in McLuhan’scher Formulierung: ihre Botschaft.

Abb. 1: Piktogramme der Titelsequenz, Screenshot aus Los amantes pasajeros, (00:01:00).

21 Vgl. hierzu die Überlegungen zu Los amantes pasajeros als „consciously ‚staged‘ world“ und
Allegorie des (finanz‐)krisengeplagten Spaniens bei Maria Delgado. „Los amantes pasajeros/I’m So
Excited! (2013): Performing la crisis“. Performance and Spanish Film. Hg. Dean Allbritton, Alejandro
Melero, Tom Whittaker. Manchester: Manchester University Press, 2016. 252–268, hier 252.
22 „[U]na de las películasmás tontas que he visto enmucho tiempo“ [einer der dümmsten Filme, die
ich seit Langem gesehen habe], wie Carlos Boyero, der der allegorischen Falle offenbar aufgesessene
Chefkritiker der spanischen Tageszeitung El País jüngst schimpfte. Carlos Boyero. „¿Qué he hecho yo
para merecer esto?“. El País (18. März 2009). https://elpais.com/diario/2009/03/18/cine/1237330802_
850215.html (13. Juni 2023).
23 Methodisches zur Allegorie bei Andreas Mahler. „Allegorie und Aisthesis. Zur Genealogie von
Alteritätsagenturen“. Allegorie: DFG-Symposion 2014. Hg. Ulla Haselstein. Berlin: De Gruyter, 2016.
354–381.
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4 Los amantes pasajeros

Wenn für Medien gilt, dass sie im Vollzug verschwinden, dann gilt für Los amantes
pasajeros, dass hier das Selbstverständliche und das Verheimlichte hervorgekehrt
werden. Dies geschieht bereits in der ersten Szene, die unmittelbar auf die Titel-
sequenz folgt. Sie zeigt das durch Pedro Almodóvar zu Weltruhm gelangte Schau-
spielerduo Penélope Cruz und Antonio Banderas als auf dem Rollfeld arbeitendes
Pärchen, dessen in andalusischem Akzent vorgetragenes Liebesgeturtel einige fol-
genschwere Pannen verursacht. Als sich die beiden auf dem Rollfeld zuwinken,
überfährt Jessi (Penélope Cruz) einen Gepäckarbeiter, der, von seinem Handy ab-
gelenkt, auf dem Rollfeld umhersteht. Nurmehr leicht verletzt, konstatiert dieser
betont lakonisch seinen bevorstehenden Verblutungstod, um sich dann mit deutlich
größerem Eifer auf die Suche nach seinem Handy zu machen, mit dem er sodann
eine SMS an den Betriebsarzt absetzt. Die Dringlichkeit der Nachricht steht dabei in
frappierendem Kontrast zum gewählten Kommunikationsweg, zumal der Arbeiter
die SMS Silbe für Silbe laut buchstabierend und betont langsam eintippt: „Me– es–
toy de– san– gran- do vi- vo [Ich ver- blu- te bei le- ben- di- gem Lei- be]“²⁴. Nach-
richtenwürdiger als der Unfall erscheint selbst dem Verunglückten die Tatsache,
dass Jessis Unachtsamkeit daher rührt, dass sie schwanger ist. Angesichts der
freudigen Nachricht vergisst der stark lispelnde León die Radsperren eines Flug-
zeuges der schlüpfrig betitelten Fluglinie Península zu entfernen, das später auf-
grund des beschädigten Fahrgestells nicht wieder wird landen können.

An dieser misslichen Lage arbeitet sich die Handlung im Flugzeug ab, das kurz
darauf seine Motoren anwirft und ins Rollen gerät. Die Kamera verweilt an dieser
Stelle auffallend lange auf dem hypnotisch sich drehenden von einschläfernder
Musik begleitetem Spiralmuster, das auf der Spitze der Turbine eines Triebwerks
angebracht ist (Abb. 2).

Die Medienapparatur, die das Flugzeug verkörpert, dient offensichtlich der
Ablenkung. Sie soll ihren Benutzerinnen und Benutzer Vergnügen bereiten, verliert
dabei jedoch den Kontakt mit der Realität/dem Boden. Um von der technischen
Panne abzulenken, verabreicht die mit unkonventionellen Mitteln arbeitende Crew
den Fluggästen der Economy-Class ein Schlafmittel. Allein die wenigen Passagiere
der Business-Class bleiben wach und müssen sich nolens volens als Schicksalsge-
meinschaft von den dauerhaft heiteren Flugbegleitern unterhalten lassen.

Mit ihren eher typenhaft ausgeprägten Extravaganzen haben die verbliebenen
Passagiere nichts mehr von echtenMenschen, sondern gemahnen an das Ensemble
eines Whodunits in der Tradition von Agatha Christie und den Verfilmungen wie

24 Los amantes pasajeros. Reg. Pedro Almodóvar. Warner Bros., 2013, 00:03:45.
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Murder on the Orient Express, (Regie: Sidney Lumet, Vereinigtes Königreich 1974).
Sie sind am besten verstanden als allegorische Figuren, deren Kunstcharakter ge-
rade nicht dissimuliert werden, sondern einen hintergründigen, eigentlich ge-
meinten Sinn verkörpern soll. Als allegorische Figuren agieren sie stets auf zwei
Ebenen: „eine[r] Ernst-Ebene, in der die wahre voluntas [i. e. die intendierte Be-
deutung] gemeint ist, und eine[r] Spiel-Ebene, in der eine andere voluntas vor-
dergründig gemeint ist, die selbst nur als Ausdrucksmittel der Ernst-voluntas
dient“²⁵. Die kunterbunt-künstlich fliegenden Liebenden spielen und überspielen
somit durchaus ironisch eine ernst gemeinte Problemlage, die gerade nicht ver-
deckt, sondern der kundigen Leserin qua Allegorie als anderweitiges (allos) Lek-
türeangebot präsent gehalten wird. Komische Effekte sind dann zu erwarten, wenn
es den Figuren nicht gelingen will, die besagte Ernst-Ebene des allegorischen Ver-
fahrens im Verborgenen zu halten. Mit anderen Worten: Lustig wird es dann, wenn
es ernst wird.

Das Ensemble bilden die ehemalige Edelprostituierte Norma Boss (Cecilia Roth,
Abb. 3), die vorgibt, kompromittierende Videos sämtlicher mächtiger Männer Spa-
niens zu besitzen, ein mexikanischer Auftragskiller namens Infante (José María
Yazpik), der Norma umbringen soll, um ihre potenziellen Erpressungsopfer zu
schützen, der im Zuge der Finanzkrise skandalös gescheiterte Bankier Más (José
Luis Torrijo), der sich nach Mexiko absetzen möchte, um der Justiz zu entgehen, der
gealterte Seifenoperndarsteller und Charmeur Ricardo Galán, sowie die kindlich
wirkende Bruna (Lola Dueñas), die sich als Medium ausgibt und über das gleich-

Abb. 2: Die Kamera fährt auf die Spirale zu und endet im Close-up, Screenshot aus Los amantes pas-
ajeros, (00:04:40).

25 Heinrich Lausberg. Handbuch der literarischen Rhetorik: Eine Grundlegung der Literaturwis-
senschaft. Stuttgart: Franz Steiner, 1990, 441.
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zeitige Anfassen der Penisse von Pilot und Copilot den bevorstehenden und –wie sie
sagt – in seiner Signifikanz alle Fluggäste angehenden Verlust ihrer Jungfräulichkeit
prognostiziert.

Alle Figuren des Ensembles haben etwas zu verbergen. Sie tragen dies samt der
Attribute, die sie als Allegorien eigener Art identifizierbar machen, jedoch offen zur
Schau. Dies hat Maria Delgado sehr schön herausgearbeitet:²⁶ Für sie erinnern
Normas überzeichnete Erscheinung, ihre vollen Lippen, großen Augen sowie die
Behauptung, im Besitz von Erpressungsvideos zu sein, an Bárbara Rey (Abb. 4), eine
ehemalige Schönheitskönigin, Schauspielerin und mutmaßliche Geliebte des spa-
nischen Königs Juan Carlos.

Der auf Norma angesetzte Killer Infante könnte mit seinem schwarzen Ober-
lippenbart und gleichfarbigem Anzug samt schmaler Krawatte ebenso gut aus Ta-
rantinos Reservoir Dogs (USA 1992) stammen. Er ist zudem ein ausgewiesener Leser
von Roberto Bolaños 2666 von 2004. Das Opus magnum des chilenisch-barcelo-
nensischen Schriftstellers steht wie kaum ein zweites für eine Gegenwartsliteratur,
die den schwierigen Brückenschlag zwischen politischem Engagement und ästhe-
tischem Anspruch virtuos bewältigt, indem sie Realhistorisches mit Fiktionalem
geschickt miteinander verknüpft.²⁷ Der kahlköpfige Fluggast und flüchtige Bankier
Más verweist indes mit Beruf und Namen (auf Deutsch: Mehr) auf die spanische
Finanzkrise, auf die mehrfach über die im Flugzeug konsumierten Tageszeitungen

26 Die folgenden Überlegungen sind an den ihren angelehnt und um einige Beobachtungen er-
weitert. Vgl. Delgado. Performing la crisis: 255.
27 Zu Roberto Bolaños Werk und Ästhetik vgl. grundlegend Benjamin Loy. Roberto Bolaños wilde
Bibliothek: Eine Ästhetik und Politik der Lektüre. Berlin: De Gruyter, 2019.

Abb. 3: Close-up von Norma, Screenshot aus Los amantes pasajeros, (00:46:37).
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angespielt wird.²⁸ Häufig kommt es bei diesen Anspielungen zu ungewollten Miss-
verständnissen, die durch die Nähe unterschiedlicher Medien hervorgerufen wer-
den. So zum Beispiel wenn sich Más im Cockpit auf die Warnsignale der Steuer-
geräte bezieht, der Pilot den Hinweis jedoch als Kommentar auf eine Schlagzeile
zum Bilanzskandal versteht, die in der Zeitung auf seinem Schoß zu lesen ist. Die
Medien und Apparaturen mögen sich unterscheiden, die Probleme tun es offenbar
nicht. Zu analogen Referenz- und Verständigungsschwierigkeiten intermedialer
Provenienz kommt es bei Ricardo Galán, dem gealterten Seifenoperndarsteller,
der – seinem Namen alle Ehre machend – nicht mehr sinnvoll unter seinen Ge-
liebten zu unterscheiden weiß, wie man später noch sehen wird.Von allen Figuren
am wenigsten markiert ist Bruna, das Medium. Sie zeichnet sich weniger durch
äußere Merkmale, als durch ihr Verhalten und ihre vergleichsweise zurückge-
nommene Performance aus, in der sich subtil amüsiertes Beobachten und kindliche
Naivität die Waage halten.

Derselbe allegorische Charakter, der die Figuren anhand spezifischer Attribute
kennzeichnet, zeigt sich auch in der Figurenrede, die sich, wenig überraschend, als
schlüpfrig doppelt kodiert erweist. So erkennen und hören die drei homosexuell
überzeichneten Flugbegleiter Joserra (Javier Cámara), Ulloa (Raúl Arévalo) und

Abb. 4: Barbara Rey, https://www.lecturas.com/famosos/barbara-rey (15. Juni 2023).

28 Zu den realpolitischen Bezugnahmen in Los amantes pasajeros vgl. Paul Julian Smith. „Pedro
Almodóvar’s Los Amantes Pasajeros (I’m So Excited)“. Film Quarterly 66.3 (2013): 49–52.
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Fajas (Carlos Areces) in nahezu jeder Bemerkung über die Belange der Passagiere
oder technische Dinge, die das Flugzeug und die bevorstehende Katastrophe be-
treffen, Fragen nach und Kommentare zu sexueller Orientierung, homoerotischem
Begehren und entsprechenden Sexkapaden. Die Frage eines Passagiers, ob ein Te-
lefonanruf möglich sei, sp. llamada, versteht einer der Flugbegleiter als Frage nach
einem Blowjob, sp.mamada. Die Referenzebenen überlagern sich ferner, indem sich
die Kommunikationsteilnehmer auf unterschiedliche Medienangebote beziehen.
Neben dem oben genannten Verweis auf die Finanzkrise, zeigt sich dies beispiels-
weise im Gespräch zwischen den beiden Piloten, bei dem sich die Sprechkom-
mandos, die den riskanten Landeanflug einleiten sollen fortwährend mit einem
Gespräch über die Frage vermischen, ob der Copilot nun schwul sei oder nicht. Auf
die Spitze getrieben wird die doppelte Codierung der Diskurse durch apparative
Intermedialität und zwar durch die Verwendung des einzig noch halbwegs funk-
tionierenden Telefons an Bord. Es erlaubt einzelnen Figuren angesichts der dro-
henden Katastrophe letzte Anrufe abzusetzen. Aufgrund eines technischen Fehlers
sind die Gesprächspartner am anderen Ende der Leitung jedoch über die Laut-
sprechanlage für die anderen Fluggäste hörbar. Das ganz und gar Private und
Verborgene wird auf diesem Weg zur durchweg öffentlichen Angelegenheit. Die
derart seltsam konfigurierte Medienapparatur, die es Unbeteiligten erlaubt, am
Intimsten der Anderen teilzuhaben, entfesselt dabei jedoch keinen platten Sensa-
tionalismus, sondern zeigt den Figuren echte Lösungen auf. So vermag sich Más
dank der Hilfe aller Mithörenden mit seiner Tochter zu versöhnen, die sich einige
Jahre zuvor einer Sekte angeschlossen hat – ein Handlungsmotiv, das Almodóvar in
seiner drei Jahre später erschienenen Julieta (ES 2016) verarbeitet. Norma, die im
Flugzeugunglück einen Anschlag auf ihre Person vermutet, will ihrem Assistenten
telefonisch dazu anweisen, einen Minister zu erpressen. Die schlechte Verbindung
macht die Übertragung der Botschaft jedoch unmöglich, was sich im Nachhinein als
Segen herausstellt. Denn da den anderen Fluggästen Normas Pläne nun bekannt
sind, vermag sie einerseits zu gestehen, dass sie im Besitz des brisanten Materials
ist, nur um nach erfolgreicher Landung das befreiende Geständnis abzulegen, dass
es dieses Material gar nicht gibt. Das Telefon befreit außerdem den Piloten Alex
Acero (Antonio de la Torre Martín) und den Schauspieler Ricardo Galán von der
Last, lügen zu müssen. Ersterer sagt seiner Frau, dass er sie liebt, tut dies jedoch im
Beisein seines damit einverstandenen schwulen Liebhabers, dem ersten Steward
Joserra, der ihm nach erfolgter Landung gesteht, dass seine Frau über die beiden
Männer längst im Bilde ist. Letzterer setzt einen Anruf an seine Freundin ab und
wird auf diesem Weg gleich zwei Frauen seifenoperartig los. Denn er erreicht die
eine, als diese im Begriff ist sich von einer Brücke zu stürzen, um sich das Leben zu
nehmen. Am Geländer hängend fällt ihr das Telefon aus der Hand und landet in der
offenen Handtasche einer Fahrradfahrerin, die sich ebenfalls als Exfreundin des
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Anrufers erweist. Während die erste in die Nervenklinik eingewiesen wird, vermag
die zweite am Ende das Lügengebilde, das ihr der Schauspieler aufgetischt hat, zu
durchschauen, um sich zuletzt davon loszusagen.

Entlarvende wie befreiende Funktion haben die drei schwulen Flugbegleiter
(Abb. 5) bei der systematischen Offenlegung sämtlicher Geheimnisse. Allem voran
liegt dies an dem Umstand, dass ihr Leiter Joserra unfähig ist zu lügen. Muss er dies
tun, überfällt ihn Brechreiz, weswegen er sämtliche ihm bekannte Geheimnisse
ungeschönt ausplaudert. Der damit verbundene komische Effekt hat jedoch einen
ernsten Hintergrund. Einst hatten er und die Crew einen Passagier ermordet und
hierüber einen Schweigepakt vereinbart. Die Tatsache, dass Joserra auch dies be-
reitwillig ausplaudert und sich gewissermaßen als weiteres Attribut ans Kostüm
hängt, zeichnet auch ihn als allegorische Figur aus. Diese Figur verkörpert ihrerseits
den spanischen pacto del olvido oder pacto de silencio, in dem die politischen Kräfte
der rechten und linken des Post-Franquismus informell übereinkamen, die fa-
schistische Vergangenheit Spaniens ruhen zu lassen.²⁹ Mit der schillernden Per-
formance Joserras wird dieser Pakt nicht erfüllt, sondern ins Lächerliche gezogen.
Liebenswürdig und ehrlich wie er ist, kann ihm keiner der Fluggäste die Plaude-
reien wirklich böse nehmen. Und selbst seine Versuche, vom Ernst der Lage abzu-
lenken, sind unbeholfen und somit ehrlich. Dies zeigt sich vor allem in der Per-
formance des Songs I’m so excited (1982) der Pointer Sisters, die die drei Stewards
aufführen, um die Fluggäste zu erheitern. Die teilweise asynchrone Lippenbewe-
gung des Playback-Gesangs der drei Männer sowie der Blick in die Kamera unter-

Abb. 5: Fajas, Ulloa und Joserra beim Unterhalten der Gäste, Screenshot aus Los amantes pasajeros,
(00:47:31).

29 Vgl. Ismael Satz. Fascismo y franquismo. Valencia: Publicacions de la Universitat de València,
2004, 284.

248 David Klein



streichen den theatralen Charakter der durchaus geschmeidigen Choreographie.
Wie alle in der Medienapparatur des Flugs enthaltenen Zeichenverbundsysteme
sind hier Bild und Ton durch ihre Asynchronität nicht integrierbar und büßen ihre
welterzeugende Funktion – ihr excitement – sichtbar ein. Die Fluggäste zeigen sich
mehrheitlich konsterniert. Más möchte die Fluglinie im Anschluss wegen ihrer
verwirrenden Informationspolitik sogar verklagen.

In der Summe erzeugen die fortwährenden intermedialen Reibungen und In-
terferenzen unterschiedlicher konkurrierender Zeichenverbundsysteme, die im
Flugzeug um Deutungshoheit konkurrieren, den Eindruck, dass der Medienapparat
der 2010er Jahre abgehoben und dysfunktional geworden ist. Für ihn gilt, was Niklas
Luhmann den Massenmedien in der Postmoderne insgesamt attestiert: „Was wir
über die Gesellschaft, ja über die Welt, in der wir leben, wissen, wissen wir durch
die Massenmedien. […] Andererseits wissen wir über die Massenmedien, dass wir
diesen Quellen nicht trauen können.“³⁰ Das Einzige, was dieses logische Dilemma
postmoderner Informationslogik aus dem Passagierraum der Amantes pasajeros
fernzuhalten verspricht, sind das Vergnügen und die Zerstreuung aller Beteiligten.
Angefeuert durch eine Runde Agua de Valencia, das die drei Flugbegleiter zuvor mit
einer guten Dosis Meskalin würzen, kommt es zu einer wilden Sexorgie. Norma
schläft mit ihrem mutmaßlichen Killer, Joserra mit Alex, der Copilot mit einem der
Flugbegleiter und Bruna mit einem der betäubten Passagiere der Touristenklasse.

5 Bruchlandung ‚mit ohne‘ Folgen

Die Probleme löst die Orgie jedoch nicht. Sie verschiebt sie nur noch ein weiteres
Mal bis zu dem Punkt, an dem jede der Figuren – wie einzeln beschrieben – sich
gezwungen sieht, ihr Geheimnis aufzugeben. Nachdem sämtliche Knoten entwirrt
wurden, setzt der Flieger zur Landung an. Er tut dies ausgerechnet auf dem Flug-
hafen von Ciudad Real in La Mancha, der, ähnlich dem Berliner Projekt, zum
Symbol von Korruption und Finanzkrise geworden ist. Mit La Mancha wird zudem
nicht nur auf die Herkunft des Regisseurs, sondern auch intermedial auf Miguel de
Cervantes Don Quijote (1605/1615) verwiesen, der wie kein zweiter Text das Motiv
der Metaisierung, sprich: des Verhältnisses von Fiktion und außertextueller Reali-
tät, aufruft.³¹

30 Niklas Luhmann. Die Realität der Massenmedien. Wiesbaden: Springer, 2017, 9.
31 Im zweiten Teil des Romans von 1615 werden Don Quijote und Sancho Panza zu Lesern des
ersten Teils und reflektieren dabei sowohl über die vermeintlich eigenen Abenteuer als auch über
deren literarische Bearbeitung durch den Autor Miguel de Cervantes. Zu den epistemologischen
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Thematisiert wird dieses Verhältnis in Los amantes pasajeros als solches jedoch
nicht. Anders als der Don Quijote, der sich im zweiten Teil selbst als literarische
Figur des ersten Teils erkennt, ist sich das Flugzeugensemble zu keinem Zeitpunkt
seines vermeintlich fiktiven Status bewusst. Die verschiedenen intermedialen
Spielarten kehren diesen für die Zuschauerinnen und Zuschauer jedoch hervor,
indem die unterschiedlichen Spielarten der Intermedialität in mehr oder weniger
starker Ausprägung zum Tragen kommen. Diese Spielarten waren (0) das bloße
Vorkommen von Medien auf der Diegese, (1) die nachvollziehbare Übertragung von
einem Material ins andere, (2) die ausgestellte Kopplung unterschiedlicher Medien
und (3) die konzeptionelle Anverwandlung eines Mediums im anderen. Sie alle
werden in Los amantes pasajeros mal mehr und mal weniger deutlich ausgespielt
und wirken dabei insofern metaisierend, als sie das Verhältnis von Fiktion und
außertextueller Realität erkennbar problematisieren, angefangen auf der Diegese
(0) beim Ausfall des Entertainment Systems, weiter über den Schaden am Flugzeug,
dem sonderbar verdrahteten Boardtelefon, den mutmaßlichen Erpresservideos
oder dem Handy, das aus der Hand der einen Exfreundin fällt, um in der der Tasche
der anderen Exfreundin zu landen; weiter auf nächster Stufe der Übertragung von
einemMaterial ins andere (1) wie dies bei der Titelsequenz zu sehen ist; weiter über
die sichtbar ausgestellte Kopplung unterschiedlicher Medien (2) wie bei der asyn-
chronen Gesangsnummer; bis hin zur konzeptionellen Anverwandlung eines Me-
diums im anderen (3), die sich in der allegorischen Signatur und der übertriebenen
Figurenzeichnung des Ensembles zeigt. Indem die Medienapparatur ihrer eigent-
lichen Funktion, das Publikum (bzw. die Fluggäste) entweder zu informieren oder
zu unterhalten, ungewollt entgegenarbeitet, wird, neben der komischen Entlas-
tungsfunktion, auch der betäubende Ernst einer enthobenen Medienkultur her-
vorgekehrt, die hilflos umherirrend und chronisch krisengeschüttelt nach zu-
kunftsweisenden Impulsen ringt.
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