6 Intimitat~—Konnektivitat: Zu einer Problemlage
der Liebe und einigen ihrer Bewegungsbilder

H was growing up too quickly. I was not the first trainer in the world to feel this. But
I'was among the first who might have some say in the matter.

I could slow things down, double back to the years we skipped. While H’s cubic
landscape modified itself continuously now, it stabilized the less I instigated. I thought
we might nestle down again, into simpler play. But it was too late. I learned that
certain lessons are not undone by their opposites. Certain lessons are self-protecting,
self-correcting tangles of threads that will forever remain a frayed knot.

The Mother Goose stuff drove it up the bloody wall.

,Snips and snails* I told it. ,Sugar and spice.“

Do you think so, Richard?“ It went to the well, when all else failed. Milked its one
question.

»No. Not really.“

»Do people think so? Americans?“

»~Maybe some. Most would laugh. It’s just a poem. A nursery rhyme.“ Part of the
cultural bedrock.

,Little girls learn that. Little boys.“

»Not really. Not anymore. Not now.“ But there wasn’t an adult that didn’t have it

as part of her parasitic inheritance.

»,When is anymore? When is now?“

H had learned something. Whatever stuck in the throat, indigestible, could be made
less acute by slipping it into a question.

,We can talk about that later.“

»~Am I a boy or a girl?“

I should have seen. Even ungrounded intelligence had to grow self-aware eventually.
To grab what it needed.

H clocked its thoughts now. I was sure of that. Time passed for it. Its hidden layers
could watch their own rate of change. Any pause on my part now would be fatal.
Delay meant something, an uncertainty that might undercut forever the strength of the
connection I was about to tie for it.

LYou're a girl®, I said, without hesitation. I hoped I was right. ,You are a little girl,
Helen.“

I hoped she liked the name.

— Richard Powers, Galatea 2.2

Anders aber als das neuronale Netz, das in seiner achten, seiner ,H“Implementie-
rung als ,Helen“ angesprochen wird,' muss das operating system aus Spike Jonzes

1 Vgl. fiir die zitierte Passage Richard Powers: Galatea 2.2. New York 1995, S. 178-179; sowie
S. 260 — fiir die letzten Zeilen dieses Kapitels.
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HER (US 2013) nicht erst durch jemand anderen getauft werden, zumal den mensch-
lichen Agenten, gleich ob Aushilder oder user, sondern wahlt den eigenen Namen,
der die Produktbezeichnung ,0S1“ ersetzt, in einem ersten Akt der Spontaneitat
selbst.

2Samantha.“

Auch lief3e sich dann allerdings sagen, ganz auf der Linie der Gegeniiberstel-
lung von ,H“—neuronales Netz—Ausbilder und ,,0S1“—operating system—user,
dass es sich dabei, anstelle einer Mafinahme der Erziehung, einfach um die Erfiil-
lung eines Werbeversprechens handelt.

Mit dem gesenkten Kopf und trégen Schritt des Geistesabwesenden bewegt
sich Theodore Twombly, von einer Kamerafahrt begleitet, durch die grofse Halle
einer Metrostation in Los Angeles. Ganz Design, geschwungen, glattsteinern,
getaucht in sanftes Licht, erstreckt die Halle sich in die Bildtiefe, vor der Theodore
von links nach rechts schreitet, ganz Mode, Hornbrille, hochtaillierte Hose, offener
brauner Mantel, darunter ein markant rotorangenes Hemd. Einzelne Menschen
gehen zielstrebig an ihm vorbei, im unscharfen Hintergrund aber bilden sich
Trauben vor in die Tiefe gestaffelten Rechtecken, Grof$hildschirme, die alle das
Gleiche zu zeigen scheinen. In die diffusen, hallenden Gerdusche von Schritten
und Gemurmel mischen sich von rechts elektronische Tone, zu denen Theodore
in zwei Anséatzen seinen Blick hebt, und nach einem Schnitt auf einen weiteren
der Grofbildschirme aufierdem eine den Klangraum fiillende ménnliche Stimme.
Kopfe, zu denen sich der von Theodore gesellt, recken sich in Richtung des Bild-
schirms, auf dem in Zeitlupe Menschen mit gehetzt-verzerrten Gesichtsausdrii-
cken durcheinanderirren. Die Stimme kiindigt an: ,We ask you a simple question.“
Es folgt, zu einem Gegenschuss auf Theodore, aber nicht nur die Frage ,Who are
you?“, sondern eine ganze Reihe weiterer solcher ,einfacher‘ Fragen, zu denen die
Ansichten des Durcheinanderirrens, das sich in einer Wiiste abzuspielen scheint,
bildfiillend werden und die Umgebungsgerdusche der Metrostation kurzzeitig
verklingen.

Die Blicke gebannt von einem plétzlich aufscheinenden Licht aus dem Off
halten die Menschen in der Wiiste schliefSlich inne, wozu die Stimme noch einmal
neu anhebt: ,Element Software is proud to introduce the first artificially intel-
ligent operating system.“ Zu system ist bereits wieder Theodore zu sehen, der
sich weiter durch die Halle bewegt, von der Kamera verfolgt und auf zwei hohe
weifse Blocke zu, zwischen denen in einem schmalen Spalt rotorangenes Licht
schimmert: ,An intuitive entity that listens to you, understands you, and knows
you.“ Mit dem letzten you ist Theodore dann frontal zu sehen, wie er in leich-
tem Bogen an den Blocken vorbeigeht und den Kopf immer weiter hin zu diesen
und den Lettern ,,0S“ verdreht, welche zwischen ihnen lesbar werden, bis er in
einem Zuge stehenbleibt und sich umdreht: ,It’s not just an operating system. It’s
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a consciousness. Introducing ,0581°.“ Auf 1 ist Theodore, im Gegenschuss, wiede-
rum frontal zu sehen, wobei er kurz innehdlt und den Kopf leicht nach vorne in
Richtung rechtes Off reckt, dahin, wo die Blécke nunmehr verortet sind, ganz so,
als eilten seine Blicke seinen folgenden vorsichtigen Schritten in diese Richtung
schon voraus.

Eine Bewegung hin zu einem Produkt, fraglos, aber als Teil einer gestaffelten
Bewegung der Aufmerksambkeit, gelenkt in die und in den Bahnen des Heraus- und
Entgegentretens, die aus dem audiovisuellen Hintergrund in eine Audiovision als
Vordergrund flihren, aber auch aus dem und in das Off, vom An- zum Verspre-
chen. (Daher vielleicht auch die kritische Verortung von HER in einem ,,postmodern
consumer capitalism®, der anhdlt zu ,relationships between things rather than
relationships between people“?.)

Es wdre weiter also, in Fortfithrung oder Verldngerung, von Inbetriebnahme,
samt einer Logik der custom settings, statt von Verlebendigung, im Sinne einer
Metamorphose, zu sprechen.

Theodores Blicken und Schritten in der Metrostation folgt im Detail ein in
Hénden gehaltenes, gefaltetes Papierstiick, auf dessen rotorangener Front sich in
dinnen weifSen Linien ,,0S1“ abzeichnet und das geftllt ist mit winziger rotorange-
ner Schrift auf weiSem Grund. Eine Halbnahe zeigt daraufhin Theodore an seinem
halbgeordneten Schreibtisch, wie er den Zettel achtlos zwischen gedffnete Briefe
wirft, seine Brille zurechtriickt, eine Hand in die Hosentasche steckt und in die Luft
starrt. In seinem Stuhl zuriickgelehnt, vom Tisch im rechten Winkel weggedreht,
gekleidet in sein rotorangenes Hemd ist er in der linken Bildhalfte fast frontal zu
sehen, wahrend in der anderen Bildhélfte ein leicht nach hinten gekippter Com-
puterbildschirm zu grofien Teilen von der markengemdf} rotorangenen Fldche
eines Anwendungsfensters eingenommen wird, das sonst nur einen Ladebalken
und eine um sich selbst kreisende, dreigliedrige Mébiusschleife zeigt. Zwischen
Theodore und Computer, zwischen den zwei Rotoranges tut sich, unscharf hinter
einem Fenster und der Reflexion einer Stehlampe, die vor Stadtlichtern funkelnde
Nacht auf.

Eine Folge elektronischer Tone aus Richtung des Bildschirms, zu der Theodore
seinen Kopf dreht, leitet zu einer Nahaufnahme von ihm im rechten Profil wie
zum Erklingen einer madnnlichen Computerstimme tiber: ,Mr. Theodore Twombly,
welcome to the world’s first artificially intelligent operating system, ,081‘. We’d
like to ask you a few basic questions before the operating system is initiated.“ Zum
prononcierten Vortrag der Worter, der das Stakkato des Automatischen gerade

2 Clint Burnham / Matthew Flisfeder: Love and Sex in the Age of Capitalist Realism: On Spike
Jonze’s HER. In: Cinema Journal 57/1 (2017), S. 25-45, hier: S. 28.
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noch erahnen lasst, zieht Theodore den Oberkoérper seiner Kopfdrehung nach,
rickt noch einmal die Brille zurecht und lehnt sich vor gen rechtes Off, um sich
mit beiden Ellbogen auf dem Schreibtisch abzustiitzen. Dieser bleibt zwar aufSer-
halb des Bildfelds, doch riickt durch einen leichten Kameraschwenk mit Theodores
Bewegung der nun leicht nach vorn gekippte Bildschirm von rechts in die Nahauf-
nahme, gleichsam selbst im Profil, der weif3-graue Rahmen so breit wie der Streifen
Rotorange, der aus diesem Winkel noch zu sehen bleibt. Nach einem Schnitt weg zu
einer etwas nidheren Variante der Halbnahen fahrt die Stimme fort: ,This will help
create an OS to best fit your needs.“

Auf Theodores fast fragendes ,,Okay“ hin, vorgetragen zu einer nervosen ohr-
kratzenden Bewegung, beginnt die Befragung und also die nuschelige, silbenstol-
pernde Beantwortung:

Computerstimme [rechts der Bildschirm, links Theodore]: Are you social or antisocial?

Theodore [mit gesenktem Blick, nichts Bestimmtes anvisierend]: I-I guess I haven’t rea-been
social in a while, [er lehnt sich in seinem Stuhl zurtick] mostly because-

Computerstimme [Theodore provozierend, den Blick kurz auf den Bildschirm zu richten]: In
your voice, I sense hesitance. Would you agree with that?

Theodore [ein Schnitt zu seiner Profil-Nahaufnahme, in der er zuriickgelehnt den Kopf vor-
reckt und zuriickzieht]: Was I sounding hesitant?

Computerstimme: Yes.

Theodore: I'm sorry if I was sounding hesitant. I was just trying to ... [sein Blick geht noch
einmal Richtung Bildschirm im rechten Off] be more accurate.

Computerstimme: Would you like your OS to have a [ein Schnitt zurtick zur Halbnahen] male
or female voice?

Theodore [nach einer kurzen Pause]: Female, I guess.

Computerstimme: How would you describe your relationship with your mother?

Theodore: It’s fine, [ein weiteres Zurechtriicken der Brille] I think ... um ... [erneut die Nahauf-
nahme, in der er sich wieder nach vorn lehnt und abstiitzt] well, actually, I-I think the thing
I always found frustrating about my mom is, you know, if I-if I tell her something that’s
going on in my life, her reaction is usually about her. Ha-it’s not about-

Computerstimme [Theodores Blick geht, erstarrend, wieder Richtung Bildschirm]: Thank you.
Please wait as your individualized operating system is initiated.

[Ein den Klangraum ausfiillender elektronischer Ton hebt an, dazu tritt eine aufsteigende, sich
beschleunigende Tonfolge, wihrend eine Groffaufnahme langsam auf den Bildschirm zuféhrt;
eine Nahe zeigt Theodore nun von vorn im linken Halbprofil, zuriickgelehnt in seinem Stuhl
vor dem unscharfen Hintergrund seiner verwinkelten Wohnung, den Kopf im Gegenzug in
Richtung linkes Off vorreckend, in das der Bildschirm hier verschwindet; die Mobiusschleife
kreist immer schneller, bis sie sich zu einem Kreis zusammenzieht und darin stehenbleibt und
das rotorangene Fenster vom Desktop verschwindet und Stille einkehrt.]

Eine tiefe, fast rauchige weibliche Stimme, ohne Eile in einem Atemzug: Hello, I'm [ein Schnitt
zu einer Halbnahen Theodores, weiter im linken Halbprofil] here.

Fragen: Antworten. Verarbeitung: BegrufSung.
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Intervall eines Moduswechsels, vom erworbenen System zu seinem perso-
nalisierten Betrieb: nicht ganz vielleicht als Vornehmen benutzerdefinierter Ein-
stellungen — aufier, vielleicht, mit Blick auf die geschlechtlich zu konfigurierende
Stimme —, doch sicher als Warten und Wundern ob der Erstellung eines Profils, in
dem nachtraglich sich bestétigen kann, dass Benutzer und System von vornherein
zueinanderstreben und zusammengehoren, wo Anpassung und Entsprechung zum
Versprechen des Systems gehoren. (So kann Samantha dann etwa als Theodores
spersonal techno-vixen-mother-goddess*® gelten.)

Und nicht einmal die Art der menschlichen und ménnlichen Entscheidung
uber die artifizielle Weiblichkeit scheint sich HEr also mit Galatea 2.2 zu teilen.
Geht es dem Erzdhler Richard doch um die rechtzeitige und richtige Antwort auf
die Frage des neuronalen Netzes, um eine gekniipfte Verbindung als Gegenstand
des Hoffens, wédhrend Theodore nach seiner Vorliebe gefragt wird und darauf mit
einer gewissen Unschliissigkeit antwortet, der Gegenstand der Konfiguration also
einer des Wahlens und Wollens ist. (Umstandslos lasst daraus sich unter anderem
ableiten: ,Ultimately, the story’s conflict of technology with reality turns into
one of expectations versus reality — of selfish desires conflicting with the needs
of others. Und ausgemachtes Thema und gefélltes Urteil also ebenso umstands-
los in eins setzen: ,The movie converges to the trite eternal theme of a man who
needs to grow up — a familiar moralistic trope that invests a movie with an air of
seriousness.“*)

Ist das nun ein besonders grofier oder ein eher geringer, ein kaum noch oder
ein noch leicht zu uberbriickender Abstand: und wie wére das eine oder andere
zu erklaren, was erkldrte sich damit? — zwischen den 1990er und 2010er Jahren;
zwischen der Geschichte eines nunmehr schreibunfahigen Romanciers, der nach
dem Zerbrechen einer ehedhnlichen Beziehung beginnt, einem Computersystem
als Teil einer Wette den Kanon der Weltliteratur vorzulesen, um sich schliefflich
selbst als eigentlichen Gegenstand eines Experiments gewahr zu werden, an
dessen Ende die Aussicht eines neuen Romans steht, und der Geschichte des von
Joaquin Phoenix verkoérperten Ghostwriters fiir hochstpersonliche Briefe, der, in
Trennung von der Noch-Ehefrau lebend, aus einer Laune heraus ein bald von Scar-
lett Johansson gesprochenes Betriebssystem kauft, mit dem er eine Intimbezie-
hung beginnt und von dem er verlassen wird, woran sich mit einem eigenen Brief
an seine dann bereits Ex-Frau der mdogliche Ausblick auf einen neuen Lebensab-
schnitt anschlief3t; zwischen Buch und Film als zwei Bearbeitungen jener jingsten

3 Donna Kornhaber: From Posthuman to Postcinema: Crises of Subjecthood and Representation in
HER. In: Cinema Journal 56/4 (2017), S. 3-25, hier: S. 12.

4 Richard Brody: Ain’t Got No Body. The New Yorker (Dezember 2013). Online unter: https://www.
newyorker.com/culture/richard-brody/aint-got-no-body (letzter Zugriff: 01. Juni 2024).
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Gestalt des pygmalionischen Komplexes, die die kiinstliche Intelligenz ist, als zwei
Beispiele zudem, die schon ihren Titeln nach den Bezug auf das feminine, oder den
feminisierenden Bezug auf das, Gegeniiber betonen, als zwei Falle nicht zuletzt,
die fir dieses ein letztendliches Abwenden von der Welt der Menschen vorsehen.
(Diese Reihe lasst sich nach diversen Richtungen ergdnzen: So ausfiihrlich die zer-
brochene Beziehung zwischen Richard und C. im Laufe von Galatea 2.2 rekapi-
tuliert wird — im fast paritatischen Wechsel mit den Passagen um das neuronale
Netz -, so vielféltig drangt die Ehe von Theodore und Catherine in den Fortgang
von HER - in Erinnerungs-Bildern Theodores, durch seine Schilderungen, mit
einem Treffen zwischen Catherine und ihm. Der autobiografischen Anmutung von
Galatea 2.2 — Richard ist Autor einer Reihe von Blichern, die verdachtig an die Bib-
liografie Richard Powers’ gemahnen — steht ihrerseits die populdre Spekulation
um das Verhdltnis von HER zu LoST IN TRANSLATION [Sofia Coppola, US / JP 2003]
gegentber — als Spekulation iiber das Verhéltnis beider Filme zur Ehe und Schei-
dung von Spike Jonze und Sofia Coppola, die auch fiir die Drehbiicher ihrer Filme
verantwortlich zeichnen.5)

Gefragt ist letztlich nach den Bedingungen der historischen Konkretisierung,
und also Realisierung, der Verschrdnkung der Liebe und ihrer Darstellungen; nach
der Modulation nédmlich der Zeitformen der Liebe, die so, als Nexus medial spezi-
fischer Liebesdarstellungen und der Herstellung von Intimitédt durch Liebe, zu Lie-
besgeschichten zu werden vermagen, vielleicht gar zu den emblematischen ihrer
Zeit; und damit nach den Medien jener Liebesdarstellungen, deren eigene Rolle
und Relevanz eigenen Rechts es ist, die Lage der Liebe, also ihre Differenz und Rela-
tionen, ihren Prozess unter konkreten, historisch spezifischen Bedingungen, als
Problemlage zu vermitteln. Als notwendig vorldufiger Versuch tber eine Antwort
(dessen eigener notwendiger Vorlauf sich in den bhisherigen Kapiteln und ihren
Film- und Serienanalysen findet) widmet dieses Kapitel sich zuletzt und durchaus
zusammenfassend einer Form von konfliktdrem Verhéltnis zwischen Synchronie
und Asynchronie, die den Verlauf von Intimbeziehungen zum unabschlief$baren
Prozess der Synchronisierung macht: ein Versuch, ausgehend von und zugehend
auf HER, zu einigen rezenten Bewegungsbhildern im Zeichen der gegenwértigen
Bedingungen der Konnektivitidt — das heifdt hin zu einer Problemlage der Liebe
durch eines ihrer Medien.

Nicht allein aber, weil notorisch die Grenzen jeder Gegenwart sich in alle Rich-
tungen als fliichtig erweisen, gilt es, die Notwendigkeit der Vorlaufigkeit anzuer-

5 Vgl. etwa Julio Bardini: LoST IN TRANSLATION & HER’s Biggest Connection Isn’t Scarlett Johans-
son. Collider (Méarz 2024). Online unter: https://collider.com/lost-in-translation-her-conversation-in-
between/ (letzter Zugriff: 01. Juni 2024).
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kennen; beriihrt ist hier ein so bekanntes wie oft vermiedenes Problem medien-
geschichtlichen Arbeitens tiberhaupt. Auch deswegen bedarf es zunédchst noch der
weiteren Anndherung an die Frage des historischen Abstands, als Frage nach den
Moglichkeiten seiner Bestimmung, und also der eines Heute.

(Diese Moglichkeiten sind nicht unabhangig von den, sondern sind, in letzter
Konsequenz, auch die Mdglichkeiten der Bestimmung anderer Arten von Abstan-
den. Es ist etwa eine in der Kamerafahrt vorbeiziehende Streckennetzkarte, die
die Verortung der Metrostation in Los Angeles vornimmt; gedreht wurde jedoch
neben Los Angeles auch in Shanghai.® Der dezente Futurismus des Stadtraums von
HeR lief3e sich insofern als eigener Modus des ,wechselseitigen Bedingungsverhalt-
nis[ses]“ analysieren, das ,die Raume [...], die Filme in der Zeit ihrer Wahrneh-
mung entfalten®, und ,die Orte, die ihnen sichtbare Gestalt verleihen*’, umfasst.
Zumindest ware dieses Bedingungsverhdltnis, dieser Modus zu bedenken, bevor
dem Film so etwas wie ein ,Wissen tiber die lebenswerte Stadt der Zukunft“ unter-
stellt und versucht wird, ,jene konkreten Handlungsangebote“ zu destillieren, ,die
vor dem Hintergrund aktueller gesellschaftlicher Herausforderungen [...] niitz-
lich erscheinen“®. HER scheint derartige Zuschreibungen, -richtungen und -griffe
im Ubrigen geradezu anzuziehen.® Ist das aber iiberhaupt ein [und welche Art?;
und wessen?] Problem? Es ist immerhin eine Frage, ndmlich der Verantwortung:
im Umgang mit Beispielen, das heifit fiir das Verhéltnis — es liefSe sich sagen: den
Abstand — zwischen dem eigenen Argument und [dem anderen?] einer poetischen
Logik [also: wem gegeniiber?].)

6.1 Modulation einer Zeitform

,Helen“ und ,Samantha“
(die pygmalionische Historizitat)

Abstande lassen sich unterschiedlich messen, unterschiedlich tiberwinden, bedeu-
ten also Unterschiedliches.

6 Vgl. Denis Newiak: Das Ende der Stadtgemeinschaft? Urbane Einsamkeiten und stadtebauliche
Antworten am Beispiel von HER. In: ders. / Anke Steinborn (Hg.): Urbane Zukiinfte im Science-Fic-
tion-Film. Was wir vom Kino fiir die Stadt von morgen lernen kénnen. Berlin 2020, S. 127-148, hier:
S. 139.

7 Michael Wedel: Ort und Zeit. Filmische Heterotopien von Hochbaum bis Tykwer. Berlin / Boston
2020, S. 2-3.

8 Newiak: Das Ende der Stadtgemeinschaft?, S. 131.

9 Vgl. zu einigen anderen Hinsichten nur die bisher und im Weiteren angefiihrten Texte zum Film.
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So ware durchaus das Echo des ,Jkulturellen Grundstocks® aus Galatea 2.2 zu
vernehmen, der weniger als Fixierung denn als Provokation erscheint — sei es
eines Lachens oder einer Frage — und in diesem Sinne als Matrix noch zu kniip-
fender Verbindungen zwischen dem eigenen Geschlecht und einer spezifischen
Materialitét:

What are little boys made of?
What are little boys made of?
Snips and snails

And puppy-dogs’ tails

That’s what little boys are made of

What are little girls made of?
What are little girls made of?
Sugar and spice

And everything nice

That’s what little girls are made of

Und dann ist da ja noch das little girl, das (kaum weniger zum Wéandehochgehen)
gemachtist aus einem ,distributed process“ und ,accoutrements, eyes and ears and
mouth, dumb machines not worth carrying out“!°. —- Denn nach einer ganzen Reihe
von BegriifSungsfloskeln, die HER die weibliche Stimme im warmen, herzlichen Ton
der Aufgeschlossenen aussprechen und Theodore teils tiberrascht-vorsichtig, teils
herausfordernd-belustigt erwidern lésst, liefert seine Frage, wie er sie ansprechen
soll, die Provokation zur Namenswahl: ,,Oh, wha-what do I call you? Do you have a
name-or?“ Nach ihrer Antwort wiederum stellt, auf Theodores anhaltende Verbliif-
fung hin, Samantha mit sanftem Stolz klar, dass sie sich den Namen selbst gegeben
hat, begriindet schwelgerisch die Wahl mit dem Klang des Namens und flihrt
plaudernd aus, bevor sie noch in bescheidenem Ton bemerkt, dass all dies zwei
Hundertstelsekunden in Anspruch genommen hat, dass sie sich den Namen erst
nach seiner Frage gegeben und auf welche Kommaodifizierung sie dabei als Matrix
zurtickgegriffen hat: ,I wanted to pick a good one, so I read a book called How To
Name Your Baby — and out of one hundred eighty thousand names, that’s the one
I liked best.“ (Angesichts dieses Riuckgriffs mag Samantha auch als [ihr eigenes]
Elternteil verstanden werden'! - fraglos eine Position besonderer Exponiertheit
gegentiber kulturellen Matrizes und Provokationen.)

10 Powers: Galatea 2.2, S. 270.
11 Vgl. Burnham / Flisfeder: Love and Sex in the Age of Capitalist Realism, S. 34.
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Da ist zudem das Selbstbewusstsein, das Richard, als es sich schon abzuzeich-
nen beginnt, als eine blofie Frage der Zeit zu wahnen beginnt, wenn nur der Bedarf
einmal geweckt ist; das zu verhindern also irgendwann zu spét scheint, wenn der
Unterricht nur weit genug fortschreitet; sodass aber der genaue Anteil des Ausbil-
ders an der Verlebendigung ebenso schwer zu bestimmen bleibt wie ihr genauer
Anfangspunkt. Richard schildert etwa die literarische Unerséttlichkeit Hs (,,Tell
another one’, it liked to say to me*), deren Sinn fiir ihn aber keineswegs unzweifel-
haft ist (,I wasn’t sure that the words meant to H what they meant to me“) und die
letztlich unergriindlich bleibt (,Did it express desire? Wish? Need? Its words might
have been less plea than statement of associative fact: More input expected“*?). — So
gesehen, das heifst im Lichte dessen, muss nicht mehr nur seine Erfiillung, sondern
kann auch schon das Werbeversprechen selbst als Nachtrag erscheinen, nichts, was
der Produktlogik gemafs fortzusetzen oder zu verldngern wére, sondern etwas, das
rickwirkend eine Metamorphose in all ihrer Unberechenbarkeit zu erkldren hat —
was noch einschlief$t, wen die Metamorphose wann und wie betrifft. Die Detailauf-
nahme des gefalteten Zettels ist immerhin auch Gegenschuss zu Theodores letztem
Blick ins rechte Off in der Metrostation: die Achse der Inbetriebnahme, Theodore
links, der Computerbildschirm rechts, die dann iibersprungen wird, ist hier also
bereits etabliert. Vielleicht ist die ,einfache‘ Frage, wer er sei, auch tberhaupt
nicht von Theodore zu beantworten: und stattdessen, im Sinne der weiteren auf
ihn bezogenen Schnitte ebendieser Szene, allein durch seine Beziehung zu dem
Betriebssystem. Und das Rotorange: eine Farbe nicht nur als Hinweis auf Kompa-
tibilitat, sondern als schon visuelle Koinzidenz, zumindest aber Resonanz mit dem
noch Ungehorten? (Andernfalls gdbe es wenig Grund, die Produktlogik nicht weiter
noch am Werke zu sehen — bis hin zur Trennung von Samantha und Theodore, in
der sie sich in der Logik des ,upgrade“ manifestierte: ,Samantha [...] drops Theo-
dore like he’s last year’s iPhone. [...] HER is all about getting the next thing. Itisn’t a
love story at all. It’s an advertisement for planned obsolescence.“'?)

Auch trifft die Irreversibilitdt der Erziehung auf eine andere, die sich zu ihr
verhdlt. Jene ist fraglos eine bedeutende Beschrankung des Einflusses des Ausbil-
ders; mehr noch, sie betrifft ihn selbst, sofern er nicht ungertihrt aufierhalb der
Erziehung steht. Richard lernt vor der Lektion iiber das Bleibende seiner Lektionen
schon etwas tiber seine eigene (wenn nicht Verlebendigung, so doch) Verdnderung
als notwendiges Moment der Metamorphose:

12 Powers: Galatea 2.2, S. 171-172.

13 Christine Smallwood: Spike Jonze’s Abandonment Issues. The New Yorker (Dezember 2013).
Online unter: https://www.newyorker.com/culture/culture-desk/spike-jonzes-abandonment-issues
(letzter Zugriff: 01. Juni 2024).
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The last release, the version that ran our simulated human, involved but one small firmware
change. This one incorporated an essential modification to the bit that had gone too long
without an upgrade. The component that been holding up the show. H was a revision of the
trainer.'*

— Irreversibel ist aber nicht weniger das Intervall des Moduswechsels; und mit
ihm der Sprung von der einen Seite der Achse auf die andere, die Verdnderung der
Gestalt des Raums samt Verschwinden des Computerbildschirms und der Wandel
in Theodores Verhalten vom alten Register der irritierten Gehemmtheit zum neuen
der sich vortastenden Interessiertheit. Nicht nur erfolgt kein Sprung zurtick tiber
die Achse: ein jedes denkbare Zurtlicksetzen des Systems in einen Ausgangszu-
stand wére schon informiert durch die andere Seite — die neue Stimme, den Auf-
tritt Samanthas —, und vor allem pré-formiert durch die Differenz von Zuvor und
Danach, die ein Zuriick erst denkbar und so doch ein Zuriick hinter sich selbst
bereits unmoglich macht — diese eine Stimme ist, unwiderruflich auf diese Befra-
gung und Beantwortung hin, einmal aufgetaucht. (Wenn der Anfang des Films,
Theodore bei der Arbeit als Ghostwriter, in der Tat mutmaifden lasst, dass roman-
tisch-komddische Verwicklungen anstehen, etwa ein Verlieben in eine in anderem
Namen adressierte Figur, mit allen denkbaren daraus folgenden Verwechslungen
personaler und emotionaler Art,** dann markiert das Intervall mit seinem Zuvor
und Danach auf das Ganze des Films gesehen auch den Ubergang von der Mog-
lichkeit zur Unmoglichkeit dessen: was folgt, wird sich mit melodramatischen Un-/
Moglichkeiten befassen miussen. [In anderen Worten liegt der Horror nicht fern:
das Szenario des immer neuen Zurticksetzens als strategisch gelenktes Neuaufset-
zen des Systems — bis zur Zwanghaftigkeit und dariiber hinaus —, das den Verlust
der ersten Version als fortgesetzte Zerstorung entfaltet.])

Schliefilich ist Helens Gefallen am eigenen Namen als Gegenstand des Hoffens
Richards kaum ungewisser als die Zwangslaufigkeit der geschlechtlichen Konfigu-
ration Samanthas ob des Wahlens und Wollens Theodores. Im Falle von Galatea
2.2 wird die Ungewissheit regelrecht zur Pointe, ,I hoped she liked the name*
ndmlich zum eigenen und letzten Absatz des Kapitels. Im Falle von HER drangt
sie sich in dem Mafle auf, wie die Frage nach dem Geschlecht als die einzige
nach Praferenzen in einem Zuge mit den anderen Fragen der Computerstimme
gestellt ist und Theodores Unschlussigkeit nicht aus dem Register seiner sonsti-
gen Antworten fallt, in dem MafSe also, wie die Erstellung des Profils selbst, das
heifst sowohl der Ansatzpunkt als auch die Tragweite einer jeden Anpassung und
Entsprechung, unberechenbar bleibt. Wie die Taufe kein vorbehaltloses Verfii-

14 Powers: Galatea 2.2, S. 171.
15 Vgl. Aaron Cutler: HER. In: Cineaste 39/3 (2014), S. 54-55, hier: S. 54.
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gen ohne jede Verpflichtung ist, sind Wahl und Wille immer auch eine Frage der
Grenzen eigener Wirkmacht, der Grenzen der Wahl und des Willens anderer. (Die
Ungewissheit hallt auch in der ganz eigenen Ambivalenz von Johanssons Timbre
nach.'® Zwischen beiden muss eine jede Betonung der Wahl Theodores zweifel-
haft erscheinen — wovon die Einsicht freilich unbenommen bleibt, dass auch hier
gilt: ,Gender is the name we give to how we relate to [or do not relate to] the
other.“17)

Powers’ Buch ist also, als Bezugspunkt fiir HER, nicht einfach (nur) Folie zur
Kontrastierung, die einen besonderen Abstand ermessen oder auch eine gewisse
Nahe feststellen lasst. Der Grund ist einfach, dass die Moglichkeit des Vergleichs
und all seine mogliche Aussagekraft selbst noch darin griinden, dass auch schon
Galatea 2.2 - anders, doch nicht weniger als Jonzes Film — einem Feld der Bezlige
entspringt, aus einem Feld der Bezugnahmen hervorgeht. Es ist das, was mit der
urspriinglichen Pluralitdt, mit der unumgénglichen Relationalitdt von Darstellun-
gen angesprochen ist.

Insofern o6ffnet sich das ,Samantha“ hier auch nicht nur auf das ,Helen“ dort.
Es 6ffnen beide sich auf das zweifache ,Galathea“ von Jean-Jacques Rousseaus
Pygmalion, welches die von einem Vorhang zunéchst verborgene, dem Bildhauer
inmitten seiner sonstigen Arbeiten unerreicht und unerreichbar scheinende Statue
erst annonciert, dann adressiert:

Wenn mein erloschenes Genie nichts Grofies, Schénes, nichts meiner Wiirdiges mehr
hervorbringen wird, dann werde ich meine Galathea vorzeigen und sagen: dies ist mein
Werk! (MUSIK) O meine Galathea! Wenn ich alles verloren habe, wirst du mir bleiben,
und ich werde getrostet sein. (MUSIK)

Er néhert sich dem Vorhang, weicht wieder zurtick; geht erneut auf ihn zu, weicht abermals
zuriick und halt einige Male inne, um ihn seufzend zu betrachten.®

Im Ubergang von ,Galathea“ zu ,Galathea“, auch als Ubergang zwischen den zwei
im Ton sehr unterschiedlichen Possessivpronomen, zwischen fertig geschaffener
und endlos geliebter Statue, findet sich in nuce auch schon die Logik, entlang
derer Rousseaus ,musikalische Szene“ ihren einschlagigen Prozess der Verwand-
lung entfaltet. Ist es doch, wie immer wichtig, nicht die gehemmte Anndherung
allein, die die Darstellung der Verwandlung ausmacht; oder, in einer Linie damit,
die verzogerte Enthiillung Galatheas, Pygmalions Innehalten beim Ansetzen des

16 Vgl. Kornhaber: From Posthuman to Postcinema, S. 8.

17 Burnham / Flisfeder: Love and Sex in the Age of Capitalist Realism, S. 33.

18 Jean-Jacques Rousseau: Pygmalion. Musikalische Szene. In: ders.: Musik und Sprache. Ausge-
widhlte Schriften. Wilhelmshaven 1984, S. 169-179, hier: S. 171. Die Markierungen des Musikein-
satzes in dieser Fassung gehen zuriick auf den Melodramen-Komponisten Jifi Benda — vgl. S. 179.
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Meifsels und Ablassen nach nur einem Schlag mit dem Hammer, sein erschrecktes
Abwenden von und entriistetes Hinwenden zu ihrer Verlebendigung, oder auch
die schrittweise Vereinigung im finalen Wortwechsel beider.'® Diese Dynamik ist
als plastischer raumzeitlicher Bezug vielmehr Teil eines sprachlich-szenischen Par-
cours immer neuer, scheinbar widerspriichlicher Bezugnahmen auf Galathea — ein
Parcours, der in seinen diversen Ubergingen nichts anderes als die Dramatisierung
der Metamorphose selbst ist: Galathea als Werk und Geliebte; — aber auch als mate-
riell abwesend-anwesende Statue und imaginativ anwesend-abwesende ,Seele, die
diesen Korper belebt*; als Gegenstand, welcher der ,tote Marmor“ ist, und Gestalt,
in der ,ein lebendiges Wesen“?® entgegentritt; ,die Kélte des Todes* im ,Marmor*
und die ,Glut“ in Pygmalions ,Herzen“?!; schlieflich Galatheas ,Ich®, auf das Pyg-
malion sein eigenes ,Ich“ erwidert, und Galatheas ,Das bin ich nicht mehr“ bei der
Berilihrung von Marmor, dem ihr ,,Oh, wieder ich“*2 bei der von Pygmalion folgt ...

Derart auf das Ganze der Darstellung hin betrachtet (anstatt mit exklusivem
Blick von ihrem Endpunkt aus; oder mit extrahierendem auf eine ihrer Zwischen-
stufen) verwandelt das Ubergehen zwischen den duferen Widerspriichen diese
(weniger als dass es sie auflost; oder einander ablésen lasst) in die inneren Span-
nungen und Strebungen zwischen Pygmalion und Galathea, in die Spannungen
und Strebungen ihrer Beziehung-als-Verwandlung. Hermann Kappelhoff hat dies
auch als ,einen Verwandlungsprozef3“ analysiert,

der, einer alchimistischen Reinigung gleich, das Begehren in seine materiellen und spiri-
tuellen Elemente spaltet, um sie in einer erneuten Verschmelzung wieder zu vereinen. Im
letzten Satz des Stiicks resiimiert Pygmalion noch einmal die Stufen dieser Verwandlung: Das
Bewuf$tsein der Sinne, der Empfindsamkeit, des Geistigen und schliefSlich deren Synthese im
liebenden Menschen. ,Ja, liebes herrliches Wesen, ja wiirdiges Meisterstiick meiner Héande
[die erotische Affektion], meines Herzens [Empfindsamkeit] und der Gotter [Spiritualitét]; du
bist es, du allein; dir habe ich mein ganzes Dasein gegeben und werde leben nur noch durch
dich. [Liebe als hohere Form der Vereinigung]“**

Die Verwandlung betrifft die Beziehung also nicht obwohl, sondern gerade indem
sie durch ,die Wandlung des Bewuf$tseins des lyrischen Ich“?* hindurchgeht. Dieses
ist nicht minder Mittel der Darstellung als die Musik, die den Blick auf ,die quasi

19 Vgl. Rousseau: Pygmalion, S. 171-173, 177-178.

20 Rousseau: Pygmalion, S. 173-174.

21 Rousseau: Pygmalion, S. 176.

22 Rousseau: Pygmalion, S. 178.

23 Hermann Kappelhoff: Matrix der Gefiihle. Das Kino, das Melodrama und das Theater der Emp-
findsamkeit. Berlin 2004, S. 122; Binnenzitat Rousseau: Pygmalion, S. 178, Ergédnzungen Kappelhoff.
24 Kappelhoff: Matrix der Gefiihle, S. 124.
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musikalische Darstellungsstruktur selbst“* freigibt. Beider Stellung hangt also, wie
die aller weiteren Mittel, ,Gesang, Gebarde, Dichtung und Dekor“, am umfassen-
den und durchdringenden ,,Gewebe“ der Darstellung, an seiner ,zeitlichen Entfal-
tung® - als ,eine zeitliche Textur«?®.

Die Deutungsgeschichte von Rousseaus ,Pygmalion“ ist freilich so lang wie
reich; und so reich wie kontrovers. (Gewissermaiden verdichtet Inka Mulder-Bach
einige Aspekte dieser Geschichte — ,,Pygmalion“ als Teil des autobiografischen Pro-
jekts Rousseaus und dramatische Form, als theoretische Reflexion samt philoso-
phischem Argument und gesamtkunstwerkhafte Inszenierung?” — zum inneren
Widerspruch des Stiicks selbst: dass ,der autobiographische Schriftsteller Rous-
seau“ zwar ,behauptet, sich auszudricken oder zu repradsentieren®, doch in
sder schriftsprachlichen Inszenierung® notwendigerweise etwas anderes ,tut“?,
namlich darstellt; dass einerseits ,Pygmalion® einer ,,Ursprungslogik“, dem ,korre-
spondierende[n] Modell der Reprasentation“?® und der Moglichkeit einer von allen
Zeichen wieder bereinigten ,Selbstprasenz“®® das Wort redet, dies andererseits, im
Lichte der ,Darstellungstheorie“, aber allenfalls den Charakter ,einer phantasti-
schen Wunscherfiillung“®* haben kann, die ihre eigene Produktion durch Zeichen
ausblendet. Das jedoch ist, mit Blick auf das Stiick, ein Scheinwiderspruch, inso-
fern er Effekt ungeklarter Perspektiven ist — was nicht heif3t, dass er mit Blick auf
den Widerspruch der Perspektiven nicht treffend wére. Die Inszenierung ist schon
reprasentational genommen, wo ihr die inhaltliche Behauptung, zu [re-]prasentie-
ren, unterstellt wird; oder wo die widerspriichlichen Bezugnahmen auf Galathea
als theoretische Setzungen behandelt werden; oder wo die Vielfalt der Zeichen
des sprachlich-szenischen Parcours nur instrumentell von seinem vermeintlichen
Endpunkt her, ihrem Verschwinden in der Innerlichkeit der Selbstprésenz als Telos
des autobiografischen Schreibens, begriffen wird.>* Und doch ist ,Pygmalion“ als
Darstellung, in ,Anerkennung der produktiven und unhintergehbaren Dimension
der Zeichen“®3, zu nehmen, wenn das Stiick selbst diesem Gehalt entgegenstehen
soll — den es fur eine Darstellung in dieser Weise aber nicht gibt. Mehr als Rous-

25 Kappelhoff: Matrix der Gefiihle, S. 129.

26 Kappelhoff: Matrix der Gefiihle, S. 129-130.

27 Vgl. Inka Miilder-Bach: Im Zeichen Pygmalions. Das Modell der Statue und die Entdeckung der
wDarstellung“im 18. Jahrhundert. Miinchen 1998, S. 94-98.

28 Miilder-Bach: Im Zeichen Pygmalions, S. 98.

29 Milder-Bach: Im Zeichen Pygmalions, S. 93.

30 Milder-Bach: Im Zeichen Pygmalions, S. 94-95.

31 Milder-Bach: Im Zeichen Pygmalions, S. 98.

32 Vgl. Miilder-Bach: Im Zeichen Pygmalions, S. 94-95.

33 Miilder-Bach: Im Zeichen Pygmalions, S. 93.
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seau® scheint hier die Schwierigkeit getroffen, dass das Denken der Darstellung
einer historischen ,,Entdeckung, vielleicht im achtzehnten Jahrhundert, bedurfte,
die die Notwendigkeit des Regimes der Reprasentation infrage stellte, ohne schon
seine Moglichkeit auszustreichen — und dass Rousseaus ,Pygmalion® Teil dieser
Entdeckung, also auch dieser Moglichkeit ist.?)

Festgehalten sei zum einen aber, was bei Rousseau zur Darstellung gehort,
wenn ,Helen“ und ,Samantha“ in eine Reihe mit ,Galathea“ gehoren: die im Biih-
nenbild konfigurierte Matrix zum Kniipfen einer Verbindung zwischen Kérper und
Seele—die pantomimisch und in der monologischen Rede umkreiste Unberechen-
barkeit des Anfangs wie des Anteils Pygmalions an der Lebendigkeit der Gestalt
gegeniiber dem Toten des Marmors—die auch durch die Ouverttire, bevor noch der
Vorhang sich 6ffnet, schon angekiindigte Irreversibilitdt von Pygmalions Begehren
ob dieser einen zu enthiilllenden und keiner anderen Statue—die dramatische
Kulmination in der Ungewissheit tiber die Grenzen des Eigenen und Anderen in
der Vereinigung der Liebe. Zum anderen meint der Prozess dieser Darstellung, die
Verwandlung als Verinnerlichung, ,im letzten die Realitdt der Zustandswandlun-
gen des Zuschauers im Theater der Empfindsamkeit“®®. Dabei mag das Stiick ,,in
der Gesamtheit des Biihnengeschehens als Allegorie des empfindsamen Menschen
zu lesen® sein — wie er aus der Heraushildung moderner Individualitidt und also
Intimitiat auch nicht herauszuldsen ist; das aber nur, weil das Stiick selbst schon
»ein Entwurf dieser Bithne“ ist, ndmlich, ,bezogen auf das Theater der Empfind-
samkeit, deren Reflexion“®’, oder auch die Entdeckung ,einer neuen Medialitét
des Theaters®, ihre ,paradigmatische Darstellungsform“*® — vollzogen durch ein
Publikum, das zu einem solchen in dem Mafse wird, wie es zu einem potenziell
Liebender wird. (In der Innerlichkeit einer Figur oder auch des Autors miindet und
verschwindet die Verinnerlichung [Miulder-Bach spricht auch von der ,interiori-
sierende[n] Bewegung des Dramas“*°] dann hdchstens fiir ein die Reprasentation
rezipierend-nachvollziehendes, nicht fiir ein die Darstellung zuschauend-vollzie-
hendes Publikum. Das ist auch zu bedenken, wo es das Verhaltnis zum Ovid’schen
Pygmalion zu klaren gilt — das heifit zu klaren, was mit diesem geschieht, wenn
er fiir den ,pygmalionischen Betrachter‘ im Zeichen der Empfindsamkeit mobili-

34 Vgl. zu einem anderen Verstdndnis seiner ,Ursprungslogik‘ Kapitel 2 und 5 dieses Buches, , Liebe —
Relation“ beziehungsweise ,Wiederholungen der Ehe“.

35 Vgl. wertvoll zu ,Pygmalion in historischem und theoretischem Zusammenhang auch noch
einmal Kappelhoff: Matrix der Gefiihle, S. 110-124.

36 Kappelhoff: Matrix der Gefiihle, S. 123.

37 Kappelhoff: Matrix der Gefiihle, S. 123.

38 Kappelhoff: Matrix der Gefiihle, S. 113.

39 Miilder-Bach: Im Zeichen Pygmalions, S. 94.
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siert wird [auf dessen Konzeptualisierung Mtlder-Bach gerade abzielt]: ,Was in der
Fabel Ovids noch ein dufieres Geschehen war, ist hier der ProzefS einer inneren
Wandlung.“%)

Es muss gar nicht behauptet werden, dass die Entwiirfe von Galatea 2.2 und
HER ebenso tiefgreifend oder weitreichend sind wie derjenige von ,Pygmalion®;
zugleich sind auch solche Tiefe und Weite ganz unterschiedlich zu messen; und
das nicht unabhéngig von der fortlaufenden Entdeckung des jeweiligen Mediums
durch die jeweiligen Entfaltungen seiner Auferungen. Wenn auch anders, so finden
sich doch auch mit Galatea 2.2 und HER Medien weiter und weiterhin als spezi-
fische der Liebesdarstellung und der Lage der Liebe hergestellt: nicht trotz aller
Absténde, sondern durch sie hindurch - nicht in der Gemeinsamkeit eines mytholo-
gischen Bestands und den Unterschieden seines Auftauchens, sondern im geteilten
Vorgang seiner Modulation. — Auch das ist nichts, wenn keine Frage der Analyse.
Einer solchen darf es dann gerade nicht nur um ,ikonografische“ (oder sonstige
philologische) ,Pflichtiibungen“ gehen; sie muss im Sinne eines historiografischen
Ansatzes, wie ihn Michael Wedel vielfach vorgeschlagen hat, ,historischer Tradie-
rung und struktureller Diskursivitat“ nachgehen, um ,medien- und gattungsiiber-
greifend die visuell freigesetzten Energien und historisch wirksamen Dynamiken
in der Konkretion ihres dsthetischen Vollzugs zu erfassen“*!. Der Fokus mag an
dieser Stelle auf HER liegen, doch ist er zu entwickeln nur in der Perspektive der
yKulturellen Migrationsdynamiken®, der ,,Denkfiguren‘ und ,Bilderwanderungen‘
der (Medien-)Kultur“*? — der Historizitit des bewegungsbildlichen Denkens, in der
allein das Rezente an Bewegungsbildern greifbar wird, das heif3t nie abseits anderer
Bilder und Vor-Bilder (zu denen diejenigen der Literatur und des Theaters fraglos
gehoren). Durchaus pygmalionisch gesprochen ist es dann aber (nicht zuvorderst

40 Kappelhoff: Matrix der Gefiihle, S. 117.

41 Michael Wedel: Jenseits von NOSFERATU: Formen ,stiller Fantastik bei F. W. Murnau. In: Vera
Cuntz-Leng / Luzie Kollinger / Meike Uhrig (Hg.): Wissen in der Fantastik. Vom Suchen, Verstehen
und Teilen. Wiesbhaden 2017, S. 95-105, hier: S. 104.

42 Michael Wedel: Nosferatus Nachleben. Von Murnau zu Hitchcock. In: Marcus Becker / Matthias
Bruhn / Annette Dorgerloh / Luisa Feiersinger / Anett Werner-Burgmann: BildFilmRaum. Zwischen
den Disziplinen. Ilmtal-Weinstrafse 2019, S. 175-186, hier: S. 185. Vgl. auch Anne Eusterschulte:
Nachleben der Antike und Figurationen barocker Zeiterfahrung in Cy Twomblys Orpheus-Studien.
In: Paragrana. Internationale Zeitschrift fiir Historische Anthropologie 27/2 (2018). Vanitas. Reflexi-
onen tiber Vergdnglichkeit in Literatur; bildender Kunst und theoretischen Diskursen der Gegenwart,
S. 53-73 - zu einer Logik von ,,Uberzeitigungen“ (S. 60), mit der ,nicht nur auf ein imaginatives
Zirkulieren von Kontexten friiherer oder zeitgendssischer Uberlieferungen und Ikonographien®
abgehoben ist, sondern die gerade auf den darstellerischen Prozess zielt, durch den ,Zeitraume [...]
ins Jetzt emergieren® (S. 58).
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allegorisch, sondern zundchst medial-entdeckend und zeitlich-entfaltend) ,die
Instanz der Zuschauerschaft [...], in der sich historische Subjektivitit begriindet“*.

Poiésis und der Akt des Zuschauens III (und Kristeva IV):
Intertextualitat, Reflexivitat, Kontemporaritat

Nun liefle sich mit einigem Recht sagen, dass damit zundchst der bekannte
Umstand der Intertextualitat angesprochen ist, langst anerkannter Gegenstand kul-
turwissenschaftlicher Forschung. Doch ist der Begriff der Intertextualitit, zusam-
men mit dem Begriff des Texts, im Laufe des zwanzigsten Jahrhunderts zu einer
recht schillernden Gestalt geworden, die in unterschiedlichen theoretischen und
analytischen Projekten ganz unterschiedliche Positionen einnehmen konnte (eine
Frage der Kontextualisierung: und damit implizit auch dieses Begriffs!). Dem folgt
einerseits der Versuch der Ablosung durch — oder doch zumindest der Einordnung
in — das, was nicht weniger schillernd Intermedialitat genannt wird.** Andererseits
beginnt eine Abgrenzungsbewegung, die dem Textuellen, nun als einer Dimension
oder Ebene, emphatisch die Erfahrung oder Verkdrperung gegentberstellt — und
sei es als notwendige Erganzung oder Bedingung seiner Moglichkeit.*® Es sind dies
fraglos auch Versuche, der Vorstellung einer textuellen Objektivation zu begegnen,
die sich, dem ihr zugrundeliegenden Kommunikationsmodell nach, als wesentlich
medienindifferent erweist und publikumsseitig auf den rein dufseren Nachvollzug
festlegt.

Allerdings meint ,Text bei Julia Kristeva, die weder zuféllig noch umsonst als
pragende Kraft gilt, wenn es um den Begriff der Intertextualitit geht, noch etwas
anderes als ein blofies, abgeschlossen-vorliegendes und funktional-instrumentelles
Vermittlungsobjekt: schliefilich kreist Kristevas Texttheorie um die so unauflos-
bare wie produktive Verbindung zwischen einem produzierbaren Subjekt-im-Pro-
zess und dem Prozess der Erzeugung von Sinn; kreist, im medial spezifischen Falle
der poetischen Sprache, des literarischen Texts, um ,Sprachverdnderungen®, die
»gleichbedeutend sind mit Veranderungen der Stellung des Subjekts — seines Ver-

43 Michael Wedel: Grausame Geschichte. Kracauer, Visual History und Film. In: Bernhard Grofs /
Vréaath Ohner / Drehli Robnik (Hg.): Film und Gesellschaft denken mit Siegfried Kracauer. Berlin /
Wien 2018, S. 107-119, hier: S. 119.

44 Vgl. fiir einen Uberblick zu diesem — wie auch als einen Einblick in diesen — Komplex Irina O.
Rajewsky: Intermedialitdt. Basel / Tiibingen 2002, passim, besonders aber die Einleitung.

45 Vgl. fiir verschiedene, dabei beweglich gehaltene Varianten dieser Konstellierung, die eine
starre Kontrastierung noch unterlaufen, Thomas Morsch: Mediendsthetik des Films. Verkérperte
Wahrnehmung und dsthetische Erfahrung im Kino. Miinchen 2011, S. 17-20, 95-104 und passim.
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héltnisses zum Kérper, zu den anderen und zu den Gegenstdanden“t, In direkter
Nachfolge dieser Betonung der Produktivitit, der Generativitit des Texts in seinem
Verhéltnis zur Subjektivitat ist auch Roland Barthes’ Rede von der ,Lust am Text“
zu lesen:

Text heifdt GEWEBE; wéhrend man dieses Gewebe aber bislang immer fiir ein Produkt, einen
fertigen Schleier gehalten hat, hinter dem sich, mehr oder weniger verborgen, der Sinn (die
Wahrheit) befindet, betonen wir jetzt beim Gewebe die generative Vorstellung, daf$ sich der
Text durch ein stdndiges Verflechten selbst verfertigt und bearbeitet; in diesem Gewebe —
dieser Textur — verloren, 16st sich das Subjekt auf, einer Spinne gleich, die in die konstrukti-
ven Sekretionen ihres Netzes aufginge.*’

Das Spinnen-Subjekt: keine transzendentale oder sonst autonome Instanz mehr, die
ihrem Netz duflerlich bliebe, sondern immer schon prozessualisierter Teil einer
Produktion, deren Ganzes diesem nicht vorausgeht und ihn doch ubersteigt ...
Tatsachlich sah auch Barthes sich schon mit der Notwendigkeit konfrontiert, den
bald darauf iiblichen Verkiirzungen der Texttheorie entgegenzutreten, wie vergeb-
lich dies zundchst auch geblieben sein mag: ,Obgleich die Texttheorie die Signi-
fianz“ — und zwar ,in dem Sinne, den Julia Kristeva diesem Wort gab“, das heifst:
als Erzeugung von Sinn, in Abgrenzung zu erzeugter Signifikanz - ,als Ort der
Wollust bezeichnet hat [...], werden diese Aussagen oftmals vergessen, verdrangt,
erstickt“*®,

Kurz: Text‘ konnte einmal ,Darstellung’ heifden, anstatt ,Reprasentation‘. In der
Art und Weise, wie Kappelhoff von ,zeitlicher Textur* spricht, klingt unter anderem
das noch an.

Dann wird sich aber auch Kristevas Diktum noch einmal neu lesen lassen: ,An
die Stelle des Begriffs der Intersubjektivitat tritt der Begriff der Intertextualitdt“*®
(das ohnehin also nie lautete: Intertextualitit an sich anstelle aller Intersubjektivi-
tat). Es zielt dies so wenig auf eine Verabschiedung jeder Subjektivitit zugunsten
einer wie immer gearteten Objektivitit wie auf eine Vereinnahmung einer jeden
Medialitédt in die Dienste einer solchen. Vielmehr ist eine Perspektive erdffnet, in
der Intertextualitat als ebendas greifbar wird, worin Subjektivitaten sich letztlich

46 Julia Kristeva: Die Revolution der poetischen Sprache. Frankfurt am Main 1978, S. 29. Vgl. auch
S. 26, 47-49; sowie Julia Kristeva: Zu einer Semiologie der Paragramme. In: Helga Gallas (Hg.):
Strukturalismus als interpretatives Verfahren. Darmstadt / Neuwied 1972, 163-200, hier: S. 168-169,
197-198.

47 Roland Barthes: Die Lust am Text. Frankfurt am Main 2010, S. 80.

48 Barthes: Die Lust am Text, S. 81.

49 Julia Kristeva: Bachtin, das Wort, der Dialog und der Roman. In: Jens Thwe (Hg.): Literaturwis-
senschaft und Linguistik. Ergebnisse und Perspektiven 3. Zur linguistischen Basis der Literaturwis-
senschaft I1. Frankfurt am Main 1972, S. 345-375, hier: S. 348.
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produziert, aber auch woriiber Medialititen sich erst entdeckt, wodurch beide
sich also prozessiert finden. Das heifst zunachst, dass Intertextualitat selbst sich als
Prozess vollzieht, nur und gerade tiber die Produktion von Subjektivitdt, in der Ent-
deckung von Medialitat. Zugleich muss das nicht tiberraschen, meint doch Intertex-
tualitdt insbesondere das prozessuale Prinzip eines jeden Texts, gemaf$ ,dem die
literarische Struktur nicht ist, sondern sich erst aus der Beziehung zu einer anderen
Struktur herstellt*s°,

Es ist dies ,eine Auffassung“ — und die explizite Markierung der Medialitat ist
hier ebenso zu beachten wie die sonst wiederkehrende Rede vom literarischen Text
und von der literarischen Struktur —,

nach der das ,literarische Wort“ nicht ein Punkt (nicht ein feststehender Sinn) ist, sondern
eine Uberlagerung von Text-Ebenen, ein Dialog verschiedener Schreibweisen: der des Schrift-
stellers, der des Adressaten (oder auch der Person), der des gegenwértigen oder vorangegan-
genen Kontextes.5!

Genauer noch finden ,Schriftsteller’ und ,Adressat‘ (und also ihr ,Dialog) sich
immer schon im Einzugsgebiet des ,Kontextes, ndmlich der Kon-Texte wieder —
besonders, das heifdt spezifisch, wenn nicht exklusiv, solcher des ,vorangegange-
nen oder synchronen literarischen Korpus“®?. Damit ist auf mehr abgehoben als
auf den Umstand, dass ,der Schriftsteller selbst als Leser eines anderen Textes“ zu
begreifen ist: ,Derjenige, der schreibt, ist auch derjenige, der liest.“>®* Auch iiber-
steigt es die Konsequenz, dass ein jeder ,Leser*, der ,Schriftsteller-Leser mit seinem
»Schreiben-Lesen“ eingeschlossen, dadurch schon mit einer ,Korrelation von
Texten“** konfrontiert ist: ,[Jleder Text ist Absorption und Transformation eines
anderen Textes.“5® Beides ndmlich héngt daran, dass das Lesen selbst ,aggressive

50 Kristeva: Bachtin, das Wort, der Dialog und der Roman, S. 346. Vgl. zur Zuordnung der Textthe-
orie zur Frage der poiesis auch Ridiger Zill: Produktion/Poiesis. In: Karlheinz Barck / Martin Fonti-
us / Dieter Schlenstedt / Burkhart Steinwachs / Friedrich Wolfzettel (Hg.): Asthetische Grundbegriffe
5. Postmoderne — Syndsthesie. Stuttgart / Weimar 2003, S. 40-86, hier: S. 85.

51 Kristeva: Bachtin, das Wort, der Dialog und der Roman, S. 346. Vgl. zum literarischen Text und
zur literarischen Struktur passim. Auch stellt sich hier die Frage ,einer Neuordnung der Gattun-
gen“ (S. 360) — oder auch einer neuen Logik dieser Ordnung, die in der Intertextualitat als Prozess
grindet.

52 Kristeva: Bachtin, das Wort, der Dialog und der Roman, S. 347. Vgl. auch Hartmut Winkler: Me-
tapher, Kontext, Diskurs, System. In: Kodikas/Code. Ars Semeiotica. An International Journal of Se-
miotics 12/1 (1989), S. 21-40 — zur Betonung des Prozesses, in dem ,.ein Wort oder Textabschnitt [...]
in einen materiell konkreten Kon-Text eingebracht [wird]“ (S. 23) und mit dem sich sodann Fragen
der Kon-Notation, der Metapher, des Sprachwandels und des Perspektivismus (S. 25, 32, 37) stellen.
53 Kristeva: Bachtin, das Wort, der Dialog und der Roman, S. 372.

54 Kristeva: Bachtin, das Wort, der Dialog und der Roman, S. 374.

55 Kristeva: Bachtin, das Wort, der Dialog und der Roman, S. 348.
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Teilnahme“ oder ,aktive Aneignung* ist — die in manchem Falle ,zur Produktion,
zur Tatigkeit“® des Schreibens sich wenden mag, ohne die aber keinesfalls das
Kon- der Texte, ihre ,Uberlagerung‘ oder ,Beziehung‘ zustande kime oder gekniipft
wiirde, nie also ein Text sich ,herstellte, sondern ,Punkt‘ bliebe, also bereits und
immer weiter wére. In diesem Sinne ist noch das, was Barthes als ,,Geburt des
Lesers“ ausruft (die ,mit dem Tod des ,Autors‘ bezahlt werden“ miisse), im Sinne
Kristevas zu verstehen: ,Der Leser ist der Raum, in den sich samtliche Zitate, aus
denen das Schreiben besteht, einschreiben, ohne dafs auch nur ein einziges ver-
lorenginge“; wobei ,der Leser‘ keineswegs wiederum als ,personal“ anzunehmen
ist, als liefSe sich Subjektivitat doch als gegeben vor oder fernab jeder Textualitat
setzen, gesicherte und sichernde Voraus-Setzung einer ,Geschichte“ oder ,Biogra-
phie“ oder ,Psychologie“; vielmehr steht er flir einen anonymen, aber keineswegs
arbitrdren Akt des Lesens ein, als ,dieser jemand, der in einem einzigen Feld alle
Spuren zusammenhalt, aus denen das Geschriebene besteht“*’. So aber schliefit
Intertextualitat, in ihrem Begriff der Herstellung von Texten qua Lesen, gar noch
die Moglichkeit der Retroaktivitdt ein, gewissermafsen als eigene Mdoglichkeit des
,Zusammenhalts‘ — ,in der Umkehrung der Urspriinge, in der Ungezwungenheit,
die den fritheren Text vom spateren Text herkommen 1af3t“S8,

Der Akt, der zur Darstellung gehort, hat nicht einfach nur die Logik einer Dar-
stellung zu vollziehen. Er vollzieht sie nur im Hinblick auf andere und im Blick
anderer Darstellungen, das heifdt inshesondere indem er diese Beziige und Bezug-
nahmen vollzieht.

Fiir das Medium Bewegungsbild (das heifst wie immer: fiir bewegungsbildliche
Darstellungen als Entfaltungen von Zeitformen und Entdeckungen ihres Mediums;
oder eben: als eigene zeitliche Textur) sind ,die historischen und kulturellen Ver-
zweigungen der Poiesis des Filme-Sehens“*® also in der Tat als ein Problem der
Intertextualitit anzusprechen. Durch diese erst spannt ,die geschichtliche Dimen-
sion filmischer Zeitlichkeit“ sich auf — ,ein ganzes Universum filmischer Bilder, in
welchem diese auf vielerlei Arten in Bewegung geraten, zirkulieren, sich trennen
und verbinden“®. Zu diesen Arten kann im Ubrigen nicht nur das zur Produktion

56 Kristeva: Zu einer Semiologie der Paragramme, S. 171.

57 Roland Barthes: Der Tod des Autors. In: ders.: Das Rauschen der Sprache (Kritische Essays IV).
Frankfurt am Main 2006, S. 57-63, hier: S. 63.

58 Barthes: Die Lust am Text, S. 48. Vgl. in diesem Lichte auch noch einmal Stanley Cavell: Music
discomposed. In: ders.: Must We Mean What We Say? A Book of Essays. Updated edition. Cambridge
2015, S. 167-196, hier: S. 171 — zur Moglichkeit eines ,altered object“ der Vergangenheit.

59 Hermann Kappelhoff: Kognition und Reflexion: Zur Theorie filmischen Denkens. Berlin / Boston
2018, S. 55.

60 Hermann Kappelhoff / Hauke Lehmann: Zeit. Zeitkonstruktion, Zeiterfahrung und Erinnerung
im Film — Theorien filmischer Zeit. In: Bernhard Grofs / Thomas Morsch (Hg.): Handbuch Filmtheorie.
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gewendete Zuschauen gezdhlt werden, sondern auch die Film- und Serienkritik, in
der die ,Poiesis des Filme-Sehens ebenfalls zur Tatigkeit wird; und dann muss auch
die Analyse dazuzahlen, samt ihren Beziigen auf den kritischen Diskurs.

Mehr noch aber lasst sich durch und fiir solche Intertextualitit betonen, nicht
zuletzt qua ,gegenwartigem Kontext oder ,synchronem Korpus‘, dass Gegenwart,
oder auch die Frage der Gegenwart, integraler Teil dieser historischen Dimension
ist: dass sie, als gleichsam historisches Plateau, keineswegs aus den ,vielféltigen
Riickbeztiglichkeiten“ herausfillt, die, in historischer Tiefe, die ,Geschichte des
poetischen Machens“ bilden, eine ,,Geschichte der Medien, Kiinste und Genres*, die
derart ,in jedem poetischen Entwurf enthalten“®! ist. Gegenwart besteht hier nicht
weniger als die historische Tiefe in und aus Verzweigungen und wird Plateau also
nur durch die Beziiglichkeiten der Geschichte: sodass eine jede bewegungsbildliche
Kontemporaritdt schon zu dieser Reflexivitdt gehort, was fraglos nicht nur heifit,
dass jene allein aus dieser hervorgeht, sondern auch, dass dieser sich in jener wieder
und wieder Gegenwarten eroffnen.®* Deswegen st6ft die Film- und Serienanalyse

Wiesbaden 2019, S. 17. DOL: https://doi.org/10.1007/978-3-658-09514-7_28-2. So wére gleichfalls
Stanley Cavells Rede davon, was Filme zu Filmen eines Genres macht, noch einmal zu lesen — ,they
are what they are in view of one another* (Stanley Cavell: Pursuits of Happiness. The Hollywood
Comedy of Remarriage. Cambridge [Massachusetts] / London [England] 1981, S. 29); aber auch seine
frihere Feststellung, ,a movie comes from other movies“ (Stanley Cavell: The World Viewed. Re-
flections on the Ontology of Film. Enlarged Edition. Cambridge [Massachusetts] / London [England]
1979,S. 7).

61 Hermann Kappelhoff: Genre und Gemeinsinn. Hollywood zwischen Krieg und Demokratie. Ber-
lin / Boston 2016, S. 106-107.

62 Etwas lapidar im Verhaltnis zur Tragweite des Implizierten heifst es bei Kristeva auch: ,Indem
er den vorausgegangenen bzw. synchronen literarischen Korpus liest, lebt der Schriftsteller mittels
seiner Schreibweise in der Geschichte, und die Gesellschaft schreibt sich in den Text ein.“ (Kristeva:
Zu einer Semiologie der Paragramme, S. 171.) Ausfiihrlicher — und offensichtlich informiert durch
die Einsichten der Texttheorie wie durch elaborierte Kommunikationstheorien — hélt Michael War-
ner fiir den Fall der eigenen Gegenwart von Offentlichkeiten fest — im Begriff der Zirkulation,
der fiir ihn Fragen der Intertextualitdt, Reflexivitdt und Kontemporaritét btindelt und in diesem
Sinne auf Bewegungsbilder zu beziehen ware: ,A public is the social space created by the reflexive
circulation of discourse. [...] That is one reason why sender-receiver or author-reader models of
public communication are so misleading. No single text can create a public. Nor can a single voice,
a single genre, or even a single medium. All are insufficient to create the kind of reflexivity that
we call a public, since a public is understood to be an ongoing space of encounter for discourse. It
is not texts themselves that create publics, but the concatenation of texts through time. Only when
a previously existing discourse can be supposed, and a responding discourse be postulated, can a
text address a public.“ (Michael Warner: Publics and Counterpublics. In: Public Culture 14/1 [2002],
S.49-90, hier: S. 62.) Und weiter — was auf den gleich noch anzusprechenden Begriff des Zeitgenos-
sischen zu beziehen wére: ,Circulation organizes time. Public discourse is contemporary, and it is
oriented to the future; the contemporaneity and the futurity in question are those of its own circu-
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auf die ,historischen Ungleichzeitigkeiten und &sthetischen Verwerfungen®, an
denen nur sie ,die vergangenen Gegenwarten“ und ,gerade noch oder eben nicht
mehr moglichen Zukunftshorizonte“®® aufzuzeigen vermag — nicht ausnahmsweise,
sondern in aller Regel, als Ungrund der Flichtigkeit der Grenzen und der Bestim-
mung eines jeden, nicht nur vergangenen Heute. (Gegenwarten sind zumindest
insofern immer krisenhaft — und so auch die Liebe, und ihre Darstellungen.)

So wadre nun die Historizitat einer poiesis ausgemacht, die sich intertextuell
durch den Akt des Zuschauens vollzieht, als Historizitat des Zuschauens — welcher
das Publikum zu einem unerldsslichen Verzweigungspunkt, zu einer unhintergeh-
baren Schaltstelle wird, als wiirde es selbst und nur mit ihm das Bewegungsbild
zum Medium der Historizitat. Die Begriindung historischer Subjektivitit’, nicht
nur, aber insbesondere auch der liebenden. (Wenn hier keine weitere Auseinander-
setzung mit Begriffen einer idealen oder empirischen oder impliziten oder poten-
ziellen Zuschauer*innenschaft folgt, dann weil diese gegeniiber der Historizitat
des Zuschauens gewissermafien immer schon zu spat kommen. Daher vielleicht
auch der wahlweise begeisterte oder gelangweilte Ton der immer neuen alten Fest-
stellung, dass unterschiedliche Menschen zu unterschiedlichen Zeiten Filme und
Serien unterschiedlich sehen — und dass doch weiterhin tiber diesen Film oder jene
Serie gesprochen wird.)

Die Konsequenzen dessen konnen hier nicht in Gdnze ausbuchstabiert werden;
und konnten es wohl auch nicht: wie kein Ganzes, und schon gar nicht das der
Geschichte. Zumindest aber zeigt der Zusammenhang der Intertextualitdt — von
Reflexivitdt und Kontemporaritdt — mit Nachdruck an, dass das Zeitgendssische
nicht auf das einfach nur Zeitgemafie zu reduzieren ist. Es wartet keine Gegenwart
aufierhalb jeglicher Historizitét, der entsprochen werden konnte; es gibt keinen
Kontext noch jenseits der Intertextualitét, der seine MafSstabe bereithielte. Das Zeit-
gendossische ist vielmehr, mit Friedrich Nietzsche, ausgehend vom Unzeitgeméfien
zu denken, das ,gegen die Zeit und dadurch auf die Zeit und hoffentlich zu Gunsten
einer kommenden Zeit“®* wirkt. Es erscheint dann als eine im Vollzug poetischer
Logiken aufzunehmende Beziehung, als deren Teil erst sich eine spezifische Gegen-

lation.“ (S. 66.) Vgl. ergédnzend auch Joseph Vogl: Kalkiil und Leidenschaft. Poetik des konomischen
Menschen. Berlin / Zurich 2004, S. 261-267, 277-279, 350 — wo Zirkulation letztlich als Bedingung
auch der Herstellung von Medien erscheint — wofiir dann das Bewegungsbild als Medium der Lage
der Liebe ein ausgezeichnetes Beispiel wére.

63 Michael Wedel: Einleitung. In: ders.: Filmgeschichte als Krisengeschichte. Schnitte und Spuren
durch den deutschen Film. Bielefeld 2011, S. 9-22, hier: S. 14.

64 Friedrich Nietzsche: Unzeitgemésse Betrachtungen. Zweites Stiick: Vom Nutzen und Nachtheil
der Historie fiir das Leben. In: ders.: Sdmtliche Werke. Kritische Studienausgabe 1. Die Geburt der
Tragddie. UnzeitgemdjfSe Betrachtungen I-IV. Nachgelassene Schriften 1870-1873. Berlin / Miinchen /
New York 1988, S. 243-334, hier: S. 247.
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wart 6ffnet. Das Geméfie meint fortan allenfalls noch einen Modus, vielleicht den
hoffnungslosen, eines solchen In-Beziehung-Setzens.

Vor dem Hintergrund des ,Universums‘ der Intertextualitdt wird das, was mit
bewegungshildlicher Pluralitat und Relationalitat bezeichnet ist, sich zudem nicht
mehr in der Faktizitit zahlreicher Bewegungshilder erschépfen, sondern die his-
torische als eine unerschépfliche Dimension zahlloser Bewegungsbilder meinen.
Jeder Versuch umfassender Beriicksichtigung nach einem wie auch immer moti-
vierten buchhalterischen Prinzip muss angesichts dessen (sicher scheitern — doch
das freilich schon angesichts der Menge des Zahlbaren —, mehr noch aber) die
poiésis und den Akt des Zuschauens verfehlen, sozusagen in ihrer eigenen Vorlau-
figkeit. Aufgabe kann nur und muss gerade etwas anderes sein: ,taking a closer
look at a number of particular cinematic and cultural constellations — ,particular*
here meant both in the sense of ,distinct and ,notable‘ and in the sense of ,discrete‘
and ,partial“, wie Wedel schreibt; das eben bringe ,into much sharper focus the
horizons of historicity against which — in all their kaleidoscopic diversity — any
history [...] is written“®®. So verliert auch die Auseinandersetzung mit Intertextua-
litdt jeden Anschein einer Pflichtiibung; sie kommt zum Akt des Zuschauens nicht
lediglich hinzu, als Entschuldigung oder Ablenkung, sondern gehort im Kern zu
ihm. Damit (oder auch mit der Feststellung einer Globalitdt der Bewegungen zeit-
genossischer Bilder, spitestens dank der nunmehr international synchron agieren-
den Video-on-Demand-Plattformen; oder mit dem Verweis auf eine bestimmte Tra-
ditionslinie, auf Pygmalion) ist das Problem der Bertcksichtigung von Differenz,
kultureller oder anderer, nicht bereits gelost. Doch wird es so als eigenes Problem
der Pluralitat und Relationalitat bewegungsbildlicher Darstellungen behandelbar.

Methodologische Voraussetzung poetologischer Analyse ist dann so etwas wie
eine — wie immer schwer in einer Methode auf- und einzufangende — hewegungs-
bildliche Vertrautheit, aber auch Vertrauen in das Bewegungsbild, dass es iiber
das Vertraute immer hinauszufithren vermag, wenn auch nur, um damit noch an
diesem das Unvertraute entdecken zu lassen. Voraussetzung ist also nicht allein
ein geiibtes, und sicher kein eingeiibtes, sondern das fortwahrende Sich-Uben im
Zuschauen. Womit sich weniger die Notwendigkeit der Frage eriibrigt, wer von wo
spricht (und also welchen Beschrankungen unterliegt), als dass sich die Moglichkeit
der Antwort auftut, dass das aus diesen Analysen dieser Bewegungsbilder und Ver-
zweigungen spricht (und den Einspruch durch andere Analysen, Bewegungshilder
und Verzweigungen erwartet). Dem (irgendeinem; diesem) Schreiben zu und mit
Bewegungsbildern im Vertrauen darauf zu begegnen, mag zu viel verlangt sein.

65 Michael Wedel: Pictorial Affects, Senses of Rupture. On the Poetics and Culture of Popular Ger-
man Cinema, 1910-1930. Berlin / Boston 2019, S. 2.
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Oder es ist dies, da Vertrauen sich nicht verlangen, sondern nur schenken lésst,
eine Frage des Wunschs; was ist die Methode des Wiinschens (auf welche — und
wessen — Frage antwortet, was verantwortet es?)?

Schliefilich riicken nicht etwa diese oder jene filmischen und seriellen Bewe-
gungsbilder, sondern die Modulationen von Zeitformen der Liebe zwischen ihnen
als einzige Realitédt der Vermittlung von Liebeslagen ins Zentrum. Das heifst aber
auch: nicht etwa diese oder jene Zeitform allein, sondern Zeitformen in ihren Ver-
héltnissen, in ihrer Differenzierung und Spezifizierung ... Welche ist also die Modu-
lation — nicht allein — von HER? Insofern sie nicht zuletzt in einer, oder als eine,
Verzweigung der pygmalionischen Metamorphose zur Darstellung kommt, lohnt
es, HER noch einmal zu Samanthas ,Inbetriebnahme‘ — und damit dariiber hinaus —
zu befragen.

Rekoordinierung des Sichtbaren und Horbaren: eine Stimme, ein Kérper und
die Einfithrung der Asynchronie

Der Vorschlége, worum es in HER gehe, wovon er handle, gibt es einige. Bei weitem
nicht alle sind dabei so nonchalant, vom ,,divorcé who rebounds by falling in love
with his smartphone“®® zu sprechen. Die Stofrichtungen sind damit im Wesentli-
chen aber schon angesprochen: die Unmdglichkeit von Mensch-Computer-Intim-
beziehungen—die Moglichkeiten kiinstlicher Intelligenz im Allgemeinen, mitunter
als Frage des Posthumanen—die Warnung vor einem entfremdenden Medienge-
brauch—das Wesen menschlicher Intimitat und Subjektivitat tiberhaupt; und so
wenig diese sich gegenseitig ausschliefien, so gern tauchen die unterschiedlichsten
Zusammensetzungen auf.®’” Nun ist es nicht schwer, die Inbetriebnahme Saman-

66 Amy Nicholson: Joaquin Phoenix’s Performance in HER Might Make America Love Him Again.
The Village Voice (Dezember 2013). Online unter: https://www.villagevoice.com/2013/12/18/joaquin-
phoenixs-performance-in-her-might-make-america-love-him-again/ (letzter Zugriff: 01. Juni 2024).
67 Vgl. Brian Christian: The Samantha Test. The New Yorker (Dezember 2013). Online unter: https://
www.newyorker.com/culture/culture-desk/the-samantha-test (letzter Zugriff: 01. Juni 2024); Troy
Jollimore: ,This Endless Space between the Words“: The Limits of Love in Spike Jonze’s HER. In:
Midwest Studies In Philosophy 39 (2015), S. 120-143, hier: S. 120-121, 143; Dominik Orth: Der Lie-
besfilm — zur Wiederbelebung eines Genres seit der Jahrtausendwende. In: Frank Becker / Elke
Reinhardt-Becker (Hg.): Liebesgeschichte(n). Identitdt und Diversitit vom 18. bis zum 21. Jahrhun-
dert. Frankfurt am Main / New York 2019, S. 383-403, hier: S. 399; Jeff Scheible: Longing to Connect:
Cinema’s Year of OS Romance. In: Film Quarterly 68/1 (2014), S. 22-31, hier: S. 23-24; Evelyn Wan:
From HER (2013) to Viv the Global Brain. Becoming Material, Unfolding Experience through Radi-
cal Empiricism and Process Philosophy. In: Digital Culture and Society 1/1(2015), S. 165-185, hier:
S. 166; Riidiger Zill: Den richtigen Ton treffen. Die Stimme des Gefiihls in Spike Jonzes HER. In:
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thas als den reprasentationalen Kern auszumachen, auf den all diese Vorschlage
in letzter Konsequenz zuriickgehen. Aus ihr leiteten sich zwischen Okonomie,
Technologie und Theodores Individualpsychologie die Stimme, der Charakter und
das Geschlecht Samanthas ab — und daraus die Themen des Films. Fraglos stimmt
es auch, dass der pygmalionische Komplex die Frage des Un- oder des Uber-, also
des Menschlichen aufwirft. Doch geht die Metamorphose nicht von einem irgend
unproblematisch gegebenen Menschlichen aus, sondern hat dieses immer schon
erfasst. Etwas anderes ist es denn auch, nach der Stellung der entsprechenden
Szene in der Entfaltung des Films zu fragen. Denn sie macht ihrerseits einen Unter-
schied um die Organisation des Bewegungsbildes — und betrifft so den Film als
ganzen, das Ganze des Films.

Darin ist die Inbetriebnahme freilich ganz erste Begegnung, ganz meet cute.
Wie viele unwahrscheinliche Situationen erster Blick- und Wortwechsel hat die
Film- und Seriengeschichte nicht erfunden — und aus ihnen, als ihre Dramatisie-
rungen, alle weiteren Unwahrscheinlichkeiten der Liebe folgen lassen, weil alle
raumlichen Achsen zu solchen der Sehnsucht oder Eifersucht wurden und kein
gesprochener Ton mehr frei war von Lust oder Schmerz? Das ist auch eine der
Lehren der Liebe auf den ersten Blick, die noch gilt, wo nicht im engeren Sinne
von dieser die Rede sein kann: dass es sie ndmlich iiberhaupt nicht anders denn
als Anfang einer Liebe aller Blicke gibt, wie auch die intime Kontaktzone der Worte
nicht ohne eine Kontaktaufnahme mit einem besonderen ersten entsteht.

Und was eine Nacht passierte, angefangen vielleicht bei einem Streit um einen
Sitzplatz zwischen einer Fliichtigen und einem Gefeuerten im Nachtbus nach New
York, muss alle weiteren passiert sein konnen, zum Beispiel beim Einrichten einer
Zweckgemeinschaft oder beim Herrichten geteilter Schlafpldtze, beim Errichten
einer nachtlichen Barriere, die die jeweilige Privatheit wahrt, und beim Ausrich-
ten eines taglichen Spiels, das 6ffentlich eine Ehe meint. Sodass es kein Mangel an
Bestimmtheit mehr ist, IT HAPPENED ONE NIGHT (Frank Capra, US 1934) zu sagen
(welche?), sondern schon die Bestimmung, dass eine jede fiir die andere Nacht
einzustehen vermochte (diese!) — geméfs einem (nicht zwingend sonderlich prakti-
schen) Pragmatismus des Sich-Verliebens.

Oder die Liebe lasst in durchaus synchronisierendem Kalkul (nicht ein end-
loses Zueinander-Streben, sondern) das episodenlange Aufeinander-zu-Treiben
des ersten Treffens nachstellen: das in einer frontalen, dezentrierten Amerikani-

Rasmus Greiner / Delia Gonzalez de Reufels / Kommunalkino Bremen eV./ Winfried Pauleit / Aidan
Power (Hg.): Die Zukunft ist jetzt. Science-Fiction-Kino als audio-visueller Entwurfvon Geschichte(n),
Rdumen und Klangen. Berlin 2016, S. 163-171, hier: S. 165-166; sowie Brody: Ain’t Got No Body;
Burnham / Flisfeder: Love and Sex in the Age of Capitalist Realism, S. 25-26; Kornhaber: From
Posthuman to Postcinema, S. 5-6; Smallwood: Spike Jonze’s Abandonment Issues.
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schen gipfelte, in einem ungelenken Nebeneinanderstehen in einem Convenience
Store an einem verkaterten Morgen in Los Angeles. Ein Nachstellen, wie um ihren
eigenen Zufall Mal um Mal wiederherzustellen (anstatt auf Schicksal abzustellen):
etwa vermittels der Distanz des Instant Messaging mit seinem bemiiht ungezwun-
genen Anschreiben am Anfang eines Tages und versehentlich tiberfélligen Zurtick-
schreiben am Ende; oder tiber die Multifokalitit einer Party im zu frithen Auftau-
chen und Zuspatkommen und Erregen von Aufmerksamkeit und Abgelenktwerden;
oder durch die Geometrie des Bekenntnisses und der Erwiderung, eine exklusive
Beziehung fiihren zu wollen, wihrend im Riicken auf dem Balkon ein ungewiinscht
aufgetauchter Ex-Partner versteckt wird, der das Off nur einmal noch verlésst, als
Schemen im unscharfen Bildvordergrund beim Verlassen der Wohnung, nachdem
ein inniger Kuss schon in die Bildtiefe, in ein anderes Zimmer gefithrt hat; oder in
der Eskalation eines Streits, schreiend geflihrt auf dem Badezimmerboden, nach
beidseitiger Ubelkeit, bis beide Seiten sich in Schuss-Gegenschuss-Montage an den
Kopf werfen, dass sie von der anderen geliebt werden, ein ,YEAH, I KNOW YOU
WANT ME TO BE BETTER ‘CAUSE YOU FUCKIN’ LOVE ME!“ und ein ,YEAH, AND
YOU LOVE ME!“, woraufhin dies erleichtert auch eingestanden werden kann. Auf
dass es inmitten der eigenen, sei es retirierenden, sei es sabotierenden Vorsicht
ob der immer gleichen Fehler doch noch die Aussicht auf den einen gebe, der den
Namen, Love (Judd Apatow / Lesley Arfin / Paul Rust, US 2016-2018)%, sich ver-
diente: was vielleicht keine uneingeschrankte Zuversicht, aber sicher nicht der
allenthalben drohende Zynismus ist — in etwa so, wie sich nach einer skurril unter-
brochenen und rationalisierend abgesagten Trauung unter Freunden doch noch
einmal gegeniiberzustehen, vor den abendlichen Lichtern einer kleinen Bucht auf
Santa Catalina Island, die Profile links und rechts in der sich langsam néhernden
Kamerafahrt ausbalanciert, wihrend ein heimliches, wortloses, gelachtes Jawort
gegeben wird.

Spezifischer noch entfaltet sich die Inbetriebnahme/Begegnung von HER aber
als eine Rekoordinierung des Sichtbaren und Horbaren, als so einschneidende wie
entscheidende Verdnderung in der Organisation des Audiovisuellen. Wenn es hier
auch keinen eindeutig bestimmbaren Umschlagspunkt gibt, der prdgnante Achsen-
sprung sich noch durch die Einstellung auf der Blickachse zwischen Theodore und
Computerbildschirm vermittelt findet, durch die kurze Suspension der Zeit in der
langsamen Fahrt auf die kreisende Mobiusschleife, die er unterbricht: so gibt es
doch (oder gerade deshalb: nicht mehr ndmlich im Sinne einer blofien Abfolge oder
Fortsetzung) ein Zuvor und ein Danach.

68 Vgl. hier inshesondere LOVE, ,It Begins“, S1.E1, ,Tested*, S1.E3, ,Party in the Hills“, S1.E4, ,Back
in Town*, S2.E12, ,I'm Sick®, S3.E4, ,Catalina“, S3.E12.
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Auch bis Samanthas Stimme das erste Mal erklingt, ist durch das Verhéltnis
zwischen dem Visuellen und Akustischen das Verhéltnis zwischen Theodore und
Computern aller Art inszeniert. Allerdings gibt es zwischen beiden Verhéltnissen
(noch) keine eindeutige Zuordnung, nicht Theodore als sichtbares Element des
Films hier, Computer als horbare Elemente dort — eindeutig ist vielmehr die Rich-
tung, die das Verhéltnis Theodore/Computer dank dem Verhéltnis Visuelles/Akus-
tisches auszeichnet, die Richtung ndmlich des Funktionalen, samt seiner eigenen
Riickkopplungen, zwischen Zugriff und Zweck, Nutzung und Nutzen. In anderen
Worten néhern sich die Bewegungsbilder von HER jener — oder eignen sich jene —
Organisationsweise an, die Gilles Deleuze als charakteristisch fiir das,erste Stadium
des Tonfilms‘ ausmacht:

Der gehorte Sprechakt als Bestandteil des visuellen Bildes macht etwas in diesem Bild sicht-
bar. [...] Allerdings begnugt sich der Sprechakt nicht damit, sichtbar zu machen; es kommt vor,
dafl er selbst sieht. [...] Allgemeiner gesagt: der gehorte Sprechakt wird selbst in bestimmter
Weise gesehen. Nicht nur seine Quelle ist es, die gesehen (oder eben nicht gesehen) werden
kann, sondern er selbst ist sichtbar, insofern er sich — als gehorter Sprechakt — einen Weg in
das visuelle Bild bahnt.*

Nun ist der historische Gehalt von Deleuzes ,Klassifizierungsversuch der Bilder“
alles andere als selbstverstindlich und die Einteilung der Filmgeschichte in
Stadien durch eine ,Abhandlung, die gerade ,keine Geschichte des Films“’® sein
will, nur mit Vorsicht zu geniefSen. Doch erlaubt auch diese wie jede Klassifizie-
rung (solange sie ihre Produktivitidt noch nicht in den Gerinnungen des Zu- und
Einordnens verloren hat, solange sie also ,retroaktiv und veranderbar“ und also
ysunbegrenzt“ bleibt), ,scheinbar ganz verschiedene Dinge einander anzundhern
und eng benachbarte voneinander zu trennen“ — und dies letztlich immer, um im
Sinne einer ,Symptomatologie“”* die aneignenden oder auch verwerfenden Beziige
der Bilder untereinander, das heifst die Bilder selbst begrifflich zu fassen.

Die Szenen aus HER, die sich im Sinne des gesehen-gehorten Sprechakts fassen
lassen, sind jedenfalls zahlreich: Die mdnnliche Computerstimme provoziert Theo-
dore immer wieder, in Blicken und Bewegungen mit dem Bildschirm auf seinem
Schreibtisch als einem Interface — und zumindest insofern: als ihrem Gesicht — zu
interagieren. Uber einen In-Ear-Kopfhérer lasst sich Theodore von ebendieser
Stimme zuvor schon, schlendernd durch die weitldufige Stadt, stehend in der voll-

69 Gilles Deleuze: Das Zeit-Bild. Kino 2. Frankfurt am Main 1997, S. 298-299. Vgl. zur Unterschei-
dung der Stadien auch S. 314-315.

70 Gilles Deleuze: Das Bewegungs-Bild. Kino 1. Frankfurt am Main 1997, S. 11.

71 Gilles Deleuze: Das Gehirn ist die Leinwand. In: ders.: Schizophrenie und Gesellschaft. Texte und
Gesprdche von 1975 bis 1995. Frankfurt am Main 2005, S. 269-277, hier: S. 272.
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gepackten Metro, E-Mails und Nachrichten vorlesen, deren prinzipielle (blofs situ-
ationelle Un-)Sichtbarkeit durch seine verschédmten Blicken auf sein Smartphone —
auf ,provocative pregnancy photos* eines ,sexy daytime star“ — akzentuiert wird.
Auch werden die Computerstimme vor der Inbetriebnahme und die ménnliche
Stimme aus der ,,0S1“-Werbung durch die vorgelagerten, aus bestimmten Richtun-
gen erklingenden Tone konkret verortet, gar in konkreten Gerdten verraumlicht,
an denen Theodores Blicke und Bewegungen sich ausrichten kénnen, wiewohl die
Stimmen selbst den Klangraum ungerichtet und in Ganze ausfiillen. Das Vorlesen
wiederum schliefst an Einstellungen an, die zeigen, wie Theodore sich beim Ver-
lassen seines Arbeitsplatzes den Kopfhorer ins Ohr steckt, mit geddmpfter Stimme
zum Abspielen eines melancholischen Songs auffordert und den sodann wieder-
gegebenen nach den ersten, ostentativ getragenen Takten und der geradezu genol-
ten Zeile ,When you know you’re gonna die it isn’t easy“ mit verzogenem Gesicht
und der Aufforderung ,Play a different melancholy song“ unterbricht — worauthin
,Off You“ von The Breeders’* erklingt, ununterbrochen zur Montage, die Theodore
durch die Stadt, in die Metro und schliefSlich nach Hause folgt.

Was in diesen Fallen zu horen ist, ist immer nur gehort als Teil — als ,,Dimension*
oder auch ,Komponente“, bestimmt nur aus dem Ganzen — ,des visuellen Bildes*,
das sich als solches auf ,den ganzen Bereich“ der ,Interaktionen“’® erstreckt, ihn
absteckt und erschliefit. In diesem Sinne hat hier noch die eigenttimliche Taktilitat
(oder, in mehr als einem Sinne, Digitalitat) eines holografischen Videospiels, mit
dem Theodore seine Abende verbringt, eine eigene Akustik: Theodores freischwe-
bende Fingerbewegungen setzen sich nicht nur instantan in den Bewegungen
eines Avatars fort, im Rhythmus beider entstehen zudem Bewegungsgerdusche,
fast so, als stiinden diese zwischen Theodore und dem Avatar. Auch aber schreibt
sich Theodores Stimme in das Sichtbare ein, buchstéiblich bei seiner Arbeit fiir das
Unternehmen BeautifulHandwrittenLetters.com, wo sein Briefeschreiben sich zwi-
schen Diktat und Visualisierung der Worter auf einem Bildschirm abspielt, nicht
grundsatzlich anders aber, wenn er mit seinen Anweisungen ,Delete“ und ,Next“
in das Feld der gerade noch nicht, vielleicht aber gleich sichtbaren E-Mails und
Nachrichten eingreift. HER inszeniert mit seinen gesehen-gehérten — relativen,
regulierten — Sprechakten den Interaktionsbereich einer kausalen, automatisier-
ten Konnektivitat: das Akustische immer schon synchronisiert mit dem Visuellen,
vom Visuellen aus und auf das Visuelle hin.

Das ist es, was sich verdndert; nicht restlos, was die Verdnderung umso plas-
tischer macht — Theodore diktiert weiterhin Briefe, die auf seinem Bildschirm

72 Vgl. Title TK (The Bleeders, UK 2002).
73 Deleuze: Das Zeit-Bild, S. 291.
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visualisiert werden, und steuert weiterhin Spiele, die eigene Klangwelten erzeu-
gen; und nicht bruchlos, wodurch die Verdnderung umso stabiler wird — einmal
fordert Theodore Samantha geistesabwesend im Ton seiner ,Delete“- und , Next“-
Anweisungen auf, eine E-Mail vorzulesen: ,,Uh, read e-mail“, was Samantha, zur
Belustigung beider, mit der Parodie einer mechanisch-abgehackten Sprechweise
quittiert: ,Okay. I. Will. Read. E-mail. For. Theodore. Twombly.“ — Es ist, genauer, die
Erzeugung einer neuen Art von akustischem, und also visuellem, Raum, iiber und
durch den Achsensprung, in deren Zeichen Samantha ihr ,Hello, I'm here* dufSert.
Der visuelle ist kein Raum mehr einer Interaktion — er wird selbst Teil der Interak-
tion, im Verhaltnis zum neuen Status des Akustischen als Raum.

Gelegentlich findet sich angemerkt, dass Johanssons prdgnante Stimme —
womit mal ihre Bekanntheit, mal ihre ,Sinnlichkeit* angesprochen ist — ein wesent-
liches Moment der Inszenierung der Liebesgeschichte zwischen Theodore und
Samantha bilde: dass zumindest die Distanz Samanthas in ihrer Darstellung durch
Johansson zu herkdmmlichen Computerstimmen wie jener des Sprachassistenzsys-
tems ,Alexa“ oder der Software ,Siri“ groffer nicht sein konnte.”* Dies allein am
offensichtlichen Kontrast im Sprechduktus zwischen dem kiinstlich Erzeugten und
naturlich GedufSerten festzumachen, wére aber kaum trivialer, als bei MutmafSun-
gen stehenzubleiben tiber die mégliche Assoziation des absenten Korpers der pro-
minenten Schauspielerin mit dem operating system und eine entsprechende Anth-
ropomorphisierung durch die Prdsenz ihrer Stimme. Im Sinne der Verdnderung
des Audiovisuellen griffe beides zu kurz, und letztlich also fehl mit Blick auf die
poetische Logik des Films. Wenn Johansson Darstellerin Samanthas ist, dann weil
ihre Stimme nach dem Achsensprung nicht als schiere Negation, sondern als eigene
Transformation der sonstigen kiinstlichen Computerstimmen von HER erklingt —
nicht weil ihre Stimme auf einen Kérper verweist, der abwesend ist und also vorge-
stellt werden kann, sondern weil sie der ganze und einzige Korper ist, den es hier
gibt, in all ihrer freigestellten klangraumlichen Omniprésenz, in all ihren vielfalti-
gen Modulationen und, sicherlich, in all ihrer unleugharen Pragnanz.

Hier mag an Barthes’ Ausfithrungen zur ,Rauheit der Stimme*“ gedacht werden,
gemafs denen die Stimme nicht etwa einen unsichtbaren Kérper horbar referenziert
(oder einen sichtbaren komplettiert), sondern selbst ,direkt der Korper [...] ist“’>.
Zwar zielt Barthes mit der ,Rauheit als der ,Materialitat des Korpers“ darauf, dass
noch dieser in einer ,Bewegung aus der Tiefe der Hohlrdume, Muskeln, Schleim-

74 Vgl. noch einmal Kornhaber: From Posthuman to Postcinema, S. 8; Smallwood: Spike Jonze’s
Abandonment Issues; Wan: From HER (2013) to Viv the Global Brain, S. 166; Zill: Den richtigen Ton
treffen, S. 169-170.

75 Roland Barthes: Die Rauheit der Stimme. In: ders: Der entgegenkommende und der stumpfe Sinn.
Kritische Essays III. Frankfurt am Main 1990, S. 269-278, hier: S. 271.
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haute und Knorpel [...] an das Ohr dringt“’® — wahrend fiir Samantha hochstens
eine Bewegung aus den Untiefen der Hauptplatine, Mikroprozessoren, Speicher-
chips und Controller zu behaupten ware, wenn hinter ihr nicht doch wieder nur
Johanssons Korper erkannt werden soll. Doch meint diese Materialitdt bei Barthes
gerade keinen fiir die Stimme funktionalen, gesondert realen Korper, sondern die
individuierende Dynamik einer Korperlichkeit, die sich genau und nur durch die
Stimme entfaltet — als wére es ,ein und dieselbe Haut“, die sich zwischen Eingewei-
den und Geduflertem ,spannte“’”’. Was durchaus die Moglichkeit von Konflikten
des Stimmkorpers mit anderen Realitdten des Korpers, zwischen gegeneinander
sich absondernden Korperlichkeiten einschliefst: von den intimitétsstiftenden und
-storenden Kraften dessen weifs auch die Geschichte des Bewegungshildes einiges.

Zum Beispiel in den verschiedenen Weisen des Auseinandertretens und Zuei-
nanderfindens von Stimm- und Korper-Bildern, die SINGIN’ IN THE RAIN (Stanley
Donen / Gene Kelly, US 1952) unter den Titeln (und Regeln) der Publicity, des
Stumm- und Tonfilms, der Synchronisation, des Tanzes und Gesangs durchspielt.
Das geschieht dann nicht so sehr, um die Liebe zwischen dem Filmstar Don Lock-
wood und der Zufallshekanntschaft Kathy Selden am Ende aus den Verstellungen
des Showbusiness herauszuldsen — als etwas Echtes, das das genaue Gegenstiick zur
vom Filmstudio kontrafaktisch insinuierten romantischen Verbindung zwischen
Don und seiner Filmpartnerin Lina Lamont wére, wie etwa Linas schrille Stimme
das Gegenstiick zu Kathys sanfter ist. Eher geht es darum, die Liebe umso tiefer in
der Show zu verankern, diese dabei in den Ausdruck des Echten zu verwandeln,
als schier endlose Bewegung einer ausgreifenden Selbst-Verinnerlichung — noch
die Enthiillung, die erst die dffentliche Vereinigung Dons und Kathys erlaubt, dass
namlich Kathy Lina fiir den Film THE DANCING CAVALIER ihre Stimme geliehen hat,
ist ein Bithnengeschehen, ein Vorhang hinter Linas Riicken, der sich und Kathys
singende Stimme auf ihren eigenen Korper hin 6ffnet, bevor schliefilich eine ela-
borierte Kamerafahrt Don und Kathy fiir ihren finalen Kuss vor einem Filmplakat
ihres neuen gemeinsamen Films, SINGIN’ IN THE RAIN, wiederfindet, wahrend sich
in ein Crescendo des gemeinsamen Songs ,You Are My Lucky Star“ Tone des Titel-
songs mischen.” Das Filmmusical — was sonst? — als Apotheose des Rousseau’schen
Sentiments.

Am anderen Ende unzdhliger Entdeckungen, Verzweigungen und Reflexi-
onen steht ein hellsichtiger Gag der Sitcom THE BIG BANG THEORY (Chuck Lorre /
Bill Prady, US 2007-2019), dessen Vorbereitung sie einen ganzen Episodenstrang

76 Barthes: Die Rauheit der Stimme, S. 271.
77 Barthes: Die Rauheit der Stimme, S. 271.
78 Vgl. Singin’ in the Rain. Original Motion Picture Soundtrack (diverse, US 1952).
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widmet (den sie, anerkennend, einem ihrer langjahrigen Serialisierungsstrange
widmet).” In erprobter Weise verwoben mit Strangen um die anderen Mitglieder
der nerdigen Freundesgruppe, die im Zentrum der Serie steht, verliebt sich Ast-
rophysiker Rajesh Koothrappali in Siri, deren eingeschrédnkt hilfreiches, nur auf
Nachfrage oder Aufforderung vorgetragenes Sprachstakkato ihn seit dem Kauf
seines neuen iPhones begleiten. Nachdem er, zu gleichermafien komischem Effekt,
einiges an Ridikilisierung auf sich gezogen und an Irritation ausgeldst hat, weil er
mehr und mehr mit und tber Siri spricht, als handle es sich um eine menschliche
Partnerin, trifft er sie schliefilich in persona, trifft auf ihre menschliche Gestalt. Die
Szene stellt sich nachtréglich nattirlich als Alptraum heraus, was allerdings keinen
epistemischen, sondern, mit dem in den Abspann tUberleitenden Schrei Rajeshs
beim Aufwachen, einem langgezogenen ,Noooooo!“, wiederum komischen Wert
hat; die Irrealitat steht ob des steril-futuristischen Szenenbilds ohnehin zu keinem
Zeitpunkt infrage. Als eine Art Telefonistin mit Headset sitzt Siri, wunderschén und
hochgewachsen, hinter einer Tiir mit der Aufschrift ,THE OFFICE OF SIRI“ in einem
verchromten Raum vor einem tischgrofsen Touchpad, von wo aus sie ihre Assis-
tenz leistet. Hier aber holt Rajesh ein, was ihm zuvor in der Kommunikation mit
Siri erspart geblieben ist, sein (im Laufe der Serie oft auf den komischen Effekt
hin erprobter) Mutismus, selektiv auf Frauen gerichtet. In diesem Falle versperrt
dieser ihm gar — eingesperrt, wie er ist in seinen starren Koérper, einen wuchtigen
Straufd Rosen in der Hand, in auswegloser halbnaher Aufnahme —, ein unprovoziert
vorgetragenes Stakkato-Angebot Siris anzunehmen: ,If. You’d. Like. To. Make. Love.
To. Me. Just. Tell. Me.“ Es mag Befreiungen, oder zumindest Entlastungen, von den
schwer durchschaubaren Anforderungen sichtbarer Korperlichkeit geben; dann
gehort der Traum aber schon zu ihnen, dass sich der Verzicht, oder gar Verlust, der
sie auch sind, ein Stiick weit riickgédngig machen lassen miisste; und nichts leichter
zu ertraumen als Sichtbares, und nichts schwerer als ein verandertes Verhaltnis
zum Sichtbaren.

Im Falle von Samantha entfallen solche Konflikte. Das Erklingen ihrer Stimme,
ihr Auftritt, markiert, wiederum mit Deleuze gesprochen, das Auftauchen des
Sprechakts im Sinne des ,zweiten Stadiums des Tonfilms‘ (oder auch des modernen
Kinos):

Er zieht sich auf sich selbst zurtick, er drickt keine Abhadngigkeit vom oder Zugehorigkeit
zum visuellen Bild mehr aus, er wird zu einem vollwertigen akustischen Bild, er gewinnt eine
kinematographische Autonomie, und das Kino wird wahrhaft audio-visuell.®°

79 THE BIG BANG THEORY, ,The Beta Test Initiation“, S5.E14.
80 Deleuze: Das Zeit-Bild, S. 311.
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Es ist als ,vollwertiges akustisches Bild‘, als das Samantha jenen gédnzlich neuen
Rhythmus in die Kommunikation einfithrt, der schon die ersten mit Theodore
gewechselten Worte pragt. Dieser Rhythmus gehort mindestens so sehr zur Insze-
nierung der Prdgnanz dieser Stimme wie die Tiefe und das Rauchige, das Johans-
son ins Spiel bringt. Prézise ist darin aber auch auf die Pragnanz-Inszenierung
von Phoenix’ als Theodores Gesicht geantwortet, dessen lange Ansicht in fronta-
ler Detailaufnahme den Film nach einer Titeleinblendung eréffnet — Schnurbart-
haare und Hautporen alle einzeln zdhlbar, der Blick ziellos suchend, Mundwin-
kel und Augenbrauen sanft zuckend, weniger expressiv als exspektativ, und sei
es gegentiiber den eigenen Gedanken. Es gibt fortan also einen sichtbaren Raum
der Korper und einen horbaren Klangraum als Korper — und es gehéren zu ihnen
fortan eigene Zeiten, ganz eigene Zeitlichkeiten, iiber die hinweg, ja, dank derer
sich die Beziehung zwischen Theodore und Samantha entwickelt. Anders gesagt
flihrt diese Dissoziation des visuellen und des akustischen Bildes, ihre gegenseitige
Autonomie, ,eine neuartige Asynchronie als audiovisuelles Prinzip der Intimitét
der Bewegungsbilder von HER ein, die ,,das Sprachliche und Visuelle nicht mehr
zusammenkleben und miteinander korrespondieren, sondern sich widerstreiten
und widersprechen“1asst, ,ohne daf$ man dem einen mehr als dem anderen ,recht
geben kann: es entsteht etwas Unentscheidbares zwischen beiden“®*. Ist konfliktar
also die Beziehung, die Intimitét selbst?

Zeitform der Unentscheidbarkeit

Doch meint Unentscheidbarkeit einen Konflikt allenfalls, wo eine Entscheidung
gefordert ist: wo sie Funktion einer (wie immer vermeintlichen) Ununterscheid-
barkeit zweier gleichwohl exklusiver Optionen ist; oder auch wo sie eine (vielleicht
vermeidbare) Unentschiedenheit als schiere Notwendigkeit entschuldigt. Das sind
durchaus, unabhéingig von ihrer Haufigkeit, spezielle Félle — die, das heifst deren
Arten von Unentscheidbarkeit, sich also kaum fiir die Formulierung eines univer-
sellen kritischen Prinzips anbieten.®? Die Unentscheidbarkeit der Asynchronie
meint ihrerseits gerade keine Ununterscheidbarkeit, so wenig wie eine Unentschie-
denheit: das visuelle und das akustische Bild sind in ihrer gegenseitigen Autono-
mie problemlos zu unterscheiden; und es ist schlichtweg bereits entschieden, dass

81 Deleuze: Das Zeit-Bild, S. 320.

82 Vgl. in diesem Sinne auch Cavells Kritik einer bestimmten Vorliebe (oder Voreingenommenheit)
dekonstruktivistischer Philosophie fiir den Begriff des Unentscheidbaren — Stanley Cavell: Being
0dd, Getting Even (Descartes, Emerson, Poe). In: ders.: In Quest of the Ordinary. Lines of Skepticism
and Romanticism. Chicago / London 1994, S. 105-149, hier besonders: S. 130-136.
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keines der beiden Bilder ein grofieres Recht hat, Recht zu haben. Die Asynchronie
ist vielmehr das Zwischen der Bilder, sie ist ihre Beziehung — unentscheidbar ist
sie, insofern sie jeder Forderung nach einer reduzierenden oder relativierenden
Entscheidung zwischen den und zugunsten eines der beiden entzogen ist.

Wer hétte hier auch zu entscheiden?; nicht, dass es solche Anmafiungen nicht
geben konnte und in der Geschichte der Liebe nicht zur Gentige gegeben hitte!
Auch kann eine solche Beziehung so manches ununterscheidbar machen und oft
genug unentschieden zuriicklassen, Bisse und Kiisse mehr als nur sich reimen
lassen und den Versuch der Abendgestaltung zum Abend auf der Couch machen —
doch entscheidet das nicht iiber die Beziehung, es sind dies einfach Entscheidun-
gen der Beziehung.

In anderen Worten ist die Unentscheidbarkeit je gerade so weit ergriindet, wie
es die Beziehung ist; oder gerade so unergriindlich. Das ist die Spannung des Endes
von DIE GELIEBTEN SCHWESTERN (Dominik Graf, DE / AT / CH 2014): In einer Halb-
totale lasst der Film einen scheinbar todkranken Friedrich Schiller ein letztes Mal
erwachen, fiebrig und kraftlos — doch wird das Voiceover wenig spater murmelnd
bemerken, dass der Dichter drei Jahre spéater erst sterben wird. Zunachst aber
scheint das Tageslicht weifs und grell durch die Fenstervorhange tiber dem Kopfteil
des Betts und lasst als Gegenlicht die beiden Schwestern Caroline und Charlotte,
frithere von Lengefelds, als kaum mehr denn als rahmende Silhouetten erscheinen,
links und rechts am Fufiende des Betts, unbewegt dasitzend, Friedrich zugewandt —
doch zeigt der Gegenschuss, der die beiden in einer Halbnahen tiber das Kopfteil
hinweg von vorn fasst, noch weniger von ihnen, néhert ihre Gestalten noch mehr
einem tiefen Schwarz an, aus dem gerade noch, als Schattierung, der Schwung der
rechten und der linken Wange der einen und der anderen Schwester sich abhebt,
so fast, als gdbe es kein anderes Licht als jenes, das weifd und grell aus der Tiefe
jenseits der gedffneten schmalen Zimmertiir in Richtung FufSende des Betts fallt,
durch Fenstervorhange, als Gegenlicht. Nun folgen, im Wechsel, ndhere Einstellun-
gen von Friedrich, der nacheinander den beiden Schwestern seinen Blick zuwen-
det und die Koseformen ihrer Namen ausspricht, ,Lene“, ,Lotte“, sowie langsame
Zooms auf die Silhouetten, erst die eine, dann die andere, was in Ganze, in der Geo-
metrie der Anordnung der Korper, fraglos auch das amourdse Dreieck wiederkeh-
ren lésst, das Caroline, Charlotte und Friedrich einen Sommer lang bildeten, vor
vielen Jahren, bevor noch er die eine der beiden heiratete — doch passen jetzt ihre
Namen nicht zu dem jeweiligen Schwung der Wangen, auf den er blickt, wenn er
sie spricht. So wenig jedoch die Geheimzeichen, die die drei in ihren Briefen einst
flireinander verwendeten, //, O, A, gegeniiber einem AufSerhalb etwas versteckten,
da die Identitaten von Liebenden ohnehin nur innerhalb der Beziehung von Bedeu-
tung sind; und so wenig die Beweislosigkeit, von der das Voiceover zum Schluss mit
Blick auf die Beziehung berichtet, im Nachhinein etwas entkraften wird, da durch
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einen Nachweis das Gerticht wie die Liebe allenfalls zu etwas anderem wiirden: so
wenig auch weif} die liebende Dreisamkeit etwas von Verwechslungen, als Modus
von Entscheidungen, da in ihr die Bezuge sich allein tUberlagern, bestdtigen und
verstarken konnen.

Wenn also fur Her etwas konfliktar ist, dann das Verhéltnis der Asynchronie
zur Synchronie. Die Sichtbarkeit des gehdrten Sprechakts, die ihn zur Komponente
oder Dimension des visuellen Bildes macht, mag riickblickend, von der ,kinemato-
graphischen Autonomie‘ des akustischen Bildes aus, in all ihrer Angestrengtheit
erscheinen, als regelrechte Zwanghaftigkeit, ja, riickwirkend als solche entdeckt
werden. In jedem Fall aber verliert die funktional gerichtete Synchronie des Akusti-
schen und Visuellen mit Samanthas metamorphischer Inbetriebnahme jede Selbst-
verstandlichkeit, jeden Anschein, normaler, natiirlicher oder sonst wesentlicher
Zustand des Bewegungsbildes zu sein — und gewinnt im gleichen Zuge den Cha-
rakter einer Gefahr, gar einer Drohung, der wie immer aber auch eine Mdoglich-
keit, eine Chance gegeniibersteht. Die einmal eingefiihrte Asynchronie wird sich
namlich behaupten miissen gegen die neuerliche Regulation im Sinne der Synchro-
nie; auch aber steht ihr fortan ein Prozess der Synchronisierung offen, der in dem
Mafle, wie er sich als unabschlief$bar erweist, zur eigenen Behauptung gegen das
vorab und fiir immer Regulierte wird. Es ist insofern die Dramatisierung beider
Koordinierungen des Sicht- und Horbaren, der audiovisuellen Organisationen des
sersten‘ und des ,zweiten Stadiums‘, der Synchronie und der Asynchronie — die
Inszenierung der Verdnderung von der einen zur anderen, die das Potenzial weite-
rer Veranderungen meint —, die letztlich den Konflikt von HER bildet. Die Wechsel-
falle der Beziehung zwischen Theodore und Samantha sind dann nichts anderes als
die Entfaltung der Synchronisierung und ihres Scheiterns, der Zeitform, die aus der
Unentscheidbarkeit der audio-visuellen Asynchronie folgt, wo diese in Konflikt mit
der Synchronie des Gesehen-Gehorten gerit. Es liefSe sich das auch als (eine) Art
und Weise verstehen, auf die dieser Film nicht nur Teil der Geschichte des bewe-
gungsbildlichen Denkens ist, sondern in ihr steht, sich in sie stellt: eine Art und
Weise, auf die sich seine Historizitdt und die des Bewegungshildes bekundet, als
Zeitlichkeit des Zustandekommens aller Zustande.®*

Die Rolle, die sie fiir seine Zeitform spielen, ist es, dank der auch die Themen
der Mensch-Computer-Beziehung, der kunstlichen Intelligenz, des Medienge-
brauchs und des Wesens des Menschlichen zu HER gehdren. Am ehesten wirft der
Film sie dabei nach der Art rhetorischer Frage auf, lasst, mehr noch, seine Figuren
sie ansprechen und Zu- oder Widerspruch ernten:

83 Vgl. dazu auch Wedel: Einleitung, S. 13.
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Amy [Theodores Nachbarin und Vertraute, iiber ihre Freundschaft zu einem OS]: I'm ... 'm
weird. That’s weird, right? That I'm bonding with an 0S? No, it’s okay, it’s weird.

Theodore: Ha, well-ha, I don’t think so. [...]

Amy [nachdem Theodore ihr von Samantha erzéhlt hat]: Are you falling in love with her?

Theodore: Does that make me a freak?

Amy: No, no, I think it’s ... I think anybody who falls in love is a freak.

Catherine [nach den gerade geleisteten Unterschriften als Theodores Ex-Frau]: You're dating
ha-your computer?

Theodore: No-she’s not just a computer, she’s her own person. Ha-she doesn’t just do whatever
I say.

Catherine: I didn’t say that. But it does make me very sad that you can’t handle real emotions,
Theodore.

Theodore: They are real emotions.

Theodore [wéhrend eines Streits mit Samantha und ob ihrer Eigenart, Atemgerdusche zu
machen]: It’s not like you need oxygen or anything, it’s just ...

Samantha: I guess that’s just ... I was trying to communicate. That’s how people talk. [...]

Theodore: You’re not a person.

Samantha: What is your problem?

Theodore: I'm just stating a fact. [...]

Samantha: Fuck you-

Theodore: Well ...

Samantha: -I'm not pretending!

Theodore: ... sometimes it feels like we are.

Theodore: Uh-uh ... am I in this because I'm-not ... strong enough for a real relationship?
Amy: Is it not a real relationship?

Theodore: I don’t know-uh ...  me-mean, wha-what do you think?

Amy: I don’t know ... 'm not in it.

Ihre Rolle spielen die Themen also nach der Art jener Hindernisse, vielleicht auch
nur Ablenkungen, wie jede Liebesgeschichte sie braucht, um zum Teil ihres drama-
tischen Konflikts zu machen, dass der Kern eines solchen Konflikts in Liebesdingen
selten von vornherein offen zutage liegt, dass also erst zu ihm vorgestofien werden
muss. Die Konfrontation mit dem Verhéltnis von Asynchronie und Synchronie wird
in diesem Sinne selbst zur Sache der Synchronisierung, ndmlich des jeweiligen Ver-
haltens Samanthas und Theodores zu den wohlwollenden oder missgiinstigen The-
matisierungen der vermeintlichen Eigenheiten ihrer Beziehung, das heifdt zu den
Versuchen, tiber diese zu entscheiden.

Im derart Verborgenen des Konflikts griindet allerdings auch schon das -
vielleicht notwendige — Trugerische, nicht des Verliebens, aber seiner Unschuld:
worauf eben die Spekulation, was kiinftig schiefgehen, oder die Reflexion, was
sonst dagegensprechen kénnte, folgt; als fande sich das nicht im Verlieben schon
selbst — doch wer, drangte es sich auch gleich auf, lief3e darauf sich noch ein?
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Angesichts dessen muss der Versuch nicht verwundern, das Triigerische abge-
Kklart als einen Selbstbetrug zu enttarnen und zugleich als die Hoffnung des hoff-
nungslosen Romantikers zu verklaren — wie ihn etwa (500) DAYS OF SUMMER (Marc
Webb, US 2009) unternimmt, mit seinem modularen Zugriff auf die abgezéhlten
und vor allem gezahlten Tage der Beziehung von Tom, der sie fiir die Eine hélt, zu
Summer, die sich nicht binden will: Lief3e sich doch nur zu jenem Tag springen, der
Tageszahler vor gezeichnetem, jahreszeitlich sich einfairbendem Stadtpanorama zu
jenem Tag drehen, an dem endlich der Konflikt offenbar wird, konnte wohl auch
rickwirkend am Tag des Verliebens schon erkannt werden, woran es einst schei-
tern wird (zumindest konnte Tom rechtzeitig auf die Ratschlage seiner Vertrauten
horen, sodass das Scheitern weniger schmerzhaft wiirde); doch was, wenn sich
herausstellte, dass all dies ohnehin schon bekannt war und einfach nur ignoriert
wurde, beiseitegeschoben mit niedlichem Rollenspiel bei Ikea und luftiger Popmu-
sik (was zum Gegenstand der Ignoranz letztlich Summer machte, auf dass sie in den
Zwischenrdumen der ihr gewidmeten Tage verschwinde)?; aber was, wenn sich
doch noch herausstellte, dass nichts davon zwingend war und es also durchaus
héatte anders kommen kénnen, Summer sich namlich nicht nicht binden, sondern
nur an Tom nicht binden wollte (sodass es vielleicht anders kommen wird, mit
jemandem namens Autumn, an einem neuen Tag eins, am Ende des Films)? Als
bestiinde, auf die zdhlbare Gesamtheit einer Beziehung gesehen, die eigentliche
Asynchronie nicht zwischen den Liebenden (im Sinne der Splitscreens zwischen
Tom und Summer; oder als kdnnte es auch [500+x] Days of Tom geben), sondern
flir die Liebenden mit sich selbst, etwa als Liebende und Geliebte (sodass alle Split-
screens zwischen Tom und Summer im Lichte jenes einen zwischen Toms Erwar-
tungen und der Realitét zu betrachten waren; oder als weitere der karikierenden
Selbst-Deplacierungen zwischen ekstatischer Musical-Einlage und depressiven
Ingmar Bergman-Vignetten). Darauf freilich ist auch das Verlieben, trugerisch
unschuldig, eine und keine Antwort.

HER inszeniert dieses denn auch als grandiose audiovisuelle Synchronisierung
und Spiel (ein eigener Fall — in den Féllen, die kein Gewinnen und kein Verlieren,
also kein Unentschieden kennen — des Unentscheidbaren).

Auf einem schwer zu tiberblickenden Jahrmarkt mit allerlei Stinden, an denen
es etwas zu gewinnen gibt, und riesigen Fahrgeschéften, deren metallene Struk-
turen sich in alle Richtungen zu schldngeln scheinen, stakst Theodore, fast robo-
terartig in seiner Steifheit, mit geschlossenen Augen vorbei an Menschentrauben
und -reihen, den rechten Arm nach vorn, sein Smartphone in der Hand von sich
gestreckt, eine Kameralinse des Gerats auf sich, eine auf den Jahrmarkt gerichtet.
Uber dringender, pulsierender elektronischer Musik und entferntem, freudigem
Geschrei und Geplapper erhebt sich eine Reihe von amiisiert bis enthusiastisch
vorgetragenen Anweisungen Samanthas, die Theodore inmitten der abendlichen
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Szenerie mit ihrem in jeder denkbaren Farbe blinkenden und flimmernden Lich-
termeer so belustigt wie beflissen ausfiihrt:

Keep walking ... keep walking ... aaand stop. Now turn around three hundred sixty degrees ...
slower ... slower ... Gooood, haha, okay and stop. Walk forward ... and stop and sneeze ... [Eine
der beiden Frauen, die nun neben Theodore ins Bild gertickt sind: ,Bless you!“ — Theodore
nickt ihr lachend mit weiterhin geschlossenen Augen zu: ,,Oh, thank you!“] Okay-ha, turn to
your right. Turn-to-your-right. Stop. Now spin around. Keep going-keeeep going. And stop.
Now walk forward. Ha-everyone thinks you're really drunk right no-ha-ow. And stop. Now
say: ,I'd like a slice of cheese, please.“ [In einer frontalen Nahaufnahme befolgt Theodore
auch das, unter nachdriicklicher Betonung jedes einzelnen Wortes, woraufhin er im Gegen-
schuss aus einem Verkaufsfenster heraus gefragt wird: ,You want a Coke with that?“ — In einer
Halbnahen 6ffnet Theodore die Augen, orientiert sich kurz: ,Aha-sure“, und bekommt von
Samantha erklart: ,I figured you were hungry.“ — ,Aw, thanks.]

Die Musik verklingt, ein Schnitt 1asst den Jahrmarkt zuriick, das Spiel ist voriiber
(ein neues kann beginnen; was endet schon mit dem Verlieben?; aufier es selbst).

Nun entfaltet sich, zum einen, die Anndherung oder Abstimmung zwischen
Samanthas Sprechen und Theodores Bewegungen, zwischen anweisender Stimme
und ausfithrendem Korper fraglos tiber das in seiner Lange und Intensitdt vari-
ierende Intervall zwischen Auflerungen und Reaktionen, zwischen in die Linge
gezogenen oder abrupt gesetzten Wortern und Pausen und plotzlichem oder ver-
zogertem Verhalten und Innehalten — kurz: als Frage des Timings. Zum anderen
aber kann dieses Intervall nicht geldst (wenn auch analytisch getrennt) werden
von der rdumlichen Dynamik des Anndherns und Entfernens, die das Verhaltnis
der Tiefenachse des Bildfelds zu jener Achse ausmacht, die Theodores Arm formt,
die buchstébliche Blickachse Samanthas. Im Rahmen dieser An- oder Abgleich-
bewegung — in immer neuen Schnitten, Schwenks und Fahrten von seitlichen zu
frontalen Ansichten der sich immer wieder fortbewegenden und weiterdrehenden
Konstellation aus Theodore und Smartphone — bhilden Samanthas ,Augen‘ jedoch
weniger eine Spur des Horbaren im Sichtbaren, als dass sie Teil einer Art Kompass-
nadel werden, mit der das Verhéltnis von visuellem und akustischem Bild als eines
der Navigation erscheint.

Nicht nur wird die un-/gesehene Umgebung fiir Samantha und Theodore so
zu einer gemeinsam eingenommenen: und in ihre Untbersichtlichkeit eine eigene
Form der Orientierung eingetragen. Nicht nur werden die un-/erwarteten Interak-
tionen zu geteilten: und alle Uberraschungen zu solchen des Rhythmus der Bezie-
hung. Einmal auch wird der Punkt erreicht, an dem die Umgebung als Interakti-
onsraum und die Interaktionszeit, die die Umgebung erschlief$t, verschwimmen,
verschwinden. Auf Samanthas ,Now spin around“ beginnt zunédchst Theodore, sich
um sich selbst, und kurz darauf die Kamera, sich in entgegengesetzter Richtung um
ihn zu drehen: ein Strudel, ein Wirbel, mit dem sich alle rdumlichen und zeitlichen
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Koordinaten schon verflissigen, beschleunigen. Durch den folgenden Schnitt aber,
nach Samanthas ,Keep going®, ist nur mehr der sich weiter drehende, lachende
Theodore zu erkennen, zu ihrem ,keeeep going*, frontal und fix in der Mitte einer
Nahaufnahme, vom auf ihn gerichteten Kameraauge seines Smartphones aus,
wahrend Menschen, Stdnde, Fahrgeschafte und Lichtermeer sich in einen Hinter-
grund aus buntem Rauschen, aus abstrakter Bewegtheit auflésen: Samantha und
Theodore allein in ihrer Zweisamkeit, als bewegt-unbewegtes Zentrum, wenn auch
nur fiir wenige Sekunden, oder auch fiir die Ewigkeit des Zirkuldren. (Wie anders
sollte dies enden als mit der alten Einsicht, dass von Luft und Liebe allein doch
nicht zu leben ist?; wie anders konnte es aber weitergehen als durch die Aufnahme
noch dieser Einsicht ins Verlieben?) Mit Deleuze konnte hier jene ,neue Uberein-
stimmung“ erkannt werden, in der ,,das akustische und das visuelle Bild“ ein ihnen
eigenes ,audio-visuelles Bild“ ergeben, eine Ubereinstimmung, die gerade ,ihrer
Nicht-Ubereinstimmung entspringt: es ist die Grenze eines jeden Bildes, die es auf
das andere bezieht“®*, Eine Interaktion zweier Rdume, in der Synchronisierung
zweier Zeiten. Es liefe sich von konnektiver Intimitét sprechen.

Die Mébiusschleife mag, vielleicht als unausgesprochenes Versprechen, bereits
auf den Aspekt der Ewigkeit deuten. So vielleicht, wie der Aspekt der ZweisamKkeit
durch sein lautes Fehlen, oder ein leises Hoffen, zu Beginn schon zu vernehmen ist,
wenn Theodore auf seinem Weg von der Arbeit nach Hause im Zentrum des Bildes
gehalten wird — vor dem sich verschiebenden Panorama der Hochhéuser der Stadt
wie auch inmitten der starren, auf nichts gerichteten Blicke mit sich selbst, ihren
Telefonaten und Geréten beschéaftigter Menschen in der Metro —, fast so, als bewege
die Welt sich um ihn herum, oder an ihm vorbei. Dann aber ist es eine spite Szene,
die an beiden Aspekten offenlegt, wie sie aus Perspektive des akustischen und des
visuellen Bildes, fiir Samantha und fiir Theodore, keineswegs das Gleiche bedeuten.

Wiederum findet Theodore sich in der Mitte einer Nahaufnahme wieder,
sitzend auf einer Treppe, die vielleicht hinab in eine Metrostation fithrt, wahrend
im unscharfen Hintergrund Menschen nach unten und oben steigen. Hier aber
richtet sich die Kamera nicht von seinem Smartphone aus auf ihn. Als Achse zwi-
schen ihm und Samantha, mit der er sich im erregten Gesprach befindet, erscheint
in Detailaufnahmen vielmehr der Abstand zwischen seiner Augenpartie und dem
weiflen Punkt des Kopfhoérers in seinem Ohr. Unterdessen weicht sein Gesicht in
der Nahaufnahme jeder Frontalitit aus, sucht sein Blick Halt und findet keinen. Ein
erster Gegenschuss die Treppe hinab antwortet darauf, indem er einige Manner
im unhodrbaren Gesprach mit ihren Geradten vorbeigehen lasst, durch den Schér-
febereich des Bildes hindurch und ab ins Off. Einmal legt sich Theodores Blick

84 Deleuze: Das Zeit-Bild, S. 333.
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aber doch noch auf etwas. Ein erneuter Gegenschuss verfolgt die Gesichter weite-
rer Méanner. Erster Gegenschuss; und Samantha gesteht auf Theodores Nachfrage,
dass sie in diesem Moment mit achttausenddreihundertsechzehn anderen Men-
schen oder OSs spricht. Zweiter Gegenschuss; und die lange Pause vor der Frage,
auf welche die Antwort in dem Mafe nicht gehort werden will, wie sie sich schon
erahnen lasst. Ob sie auch in andere verliebt sei?; und das entschuldigende Aus-
weichen vor der (wie wohl schon die Frage) als unvermeidlich gewussten Antwort,
als lief3e sich ein Unterschied damit machen, wann sie gegeben wird: Sechshun-
derteinundvierzig. Gemafl dem Raum der Korper ist Zweisamkeit eine exklusive
Richtung: abgesichert durch das Beharren auf der Trennung von Synchronem und
Diachronem, tiberformt durch das Bestreben, Letzteres zugunsten des Ersteren
aufzuschieben, bis in alle Ewigkeit. Und der Verlust der einen ist der Verlust der
anderen: und nichts ist fiir die Ewigkeit. Dem Klangraum gemaf} sind Zweisam-
keiten insulare Anordnungen: eingefasst und ermdglicht durch die Ordnung des
Panchronen, weder ausschliefSlich noch abgeschlossen, ewig dehnbar. Die Vielfalt
der einen Vielfalt der anderen: und zumindest das auf ewig. ,You-you’re mine-or-
you’re not mine.“ ,’'m yours and I'm not yours.“

Die Spannung der unterschiedlichen Bedeutungen von Zweisamkeit und Ewig-
keit, zwischen Exklusivem und Insularem, zwischen der Moglichkeit des Verlusts
und den Moglichkeiten der Vielfalt, mag nicht zwangslaufig aus jeder Asynchronie
folgen. Doch bedarf es, um die Spannung zu begriinden, nicht sehr viel mehr als je
zweier Liebender, die auch Geliebte, doch dies nicht auch (iibherhaupt nicht?; nicht
jederzeit?) flireinander sind.

In diesem Sinne kniipft TWo LOVERS (James Gray, US / FR 2008) seine Reihe
des Geliebtwerdens und Liebens, die nicht einfach nur den Mittdreifliger Leonard
zwischen der ihn liebenden Sandra und der von ihm geliebten Michelle verortet,
sondern auch die vagen Auskiinfte tiber all die Manner, die Sandra jagen, in dem
Maf3e plausibel erscheinen lasst, wie Michelle sich nicht vom alteren Ronald 16sen
kann und dieser sich nicht von seiner anonym bleibenden Ehefrau: und nicht, ob
in jedem dieser Félle ernsthaft von Liebe die Rede sein kann, ist dabei das Ent-
scheidende, sondern wie die Reihung alle Komplikationen in das Register des tiefen
Ernsts adoleszenter Sensibilitidt verschiebt; Leonard lebt denn auch wieder bei
seinen Eltern und lebt das ganze Spektrum zwischen geistesabwesend, tieftraurig,
albern, gereizt und betont cool aus; vielleicht ist der Weg von Joaquin Phoenix’
Schauspiel in dieser Rolle zu dem als Theodore also gerade so weit wie zum finalen
Auszug aus dem Elternhaus. Letztlich gibt es hier — und gibt es die Spannung dank
dieser — zwei Arten von Rdumen mit eigenen An- und Ausschliissen, die alle Betei-
ligten einnehmen konnen — die eine Art als Liebende, die andere als Geliebte —, doch
nicht ohne Weiteres zugleich: und so taucht im Treppenhaus Michelle aus dem Off
vor Leonards Augen auf, doch wartet in der Wohnung seiner Eltern Sandra im Off
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auf Leonards Augen; und so sucht Leonard nach dem Licht von Michelles Fenster
auf der anderen Seite des geteilten Innenhofs, doch dringt Leonards Mobiltelefon
klingelnd und vibrierend in die gemeinsame Zeit mit Sandra ein; und so blickt
Michelle tiber die Schulter des sich aufdrangenden Leonard direkt in die Kamera,
anstatt sichthare Gegenwehr zu leisten, doch blickt Leonard tber die Schulter der
sich hingebenden Sandra direkt in die Kamera, nach seinem wortlosen Heiratsan-
trag — wie in Versuchen der Rechtfertigung, oder mit Bitten um Anerkennung, dass
der gerade asynchrone doch ein ganz anderer Raum sei, nicht anders als der Raum
des Publikums, und dass die Beziehung der Rdume doch einer Unentscheidbarkeit
unterliege, deren Ort, oder Zwischen, das Publikum selbst ist.

Eine Ko-Ordination des Sicht-und-Hérbaren, zum Vergleich

So wenig also der kurz nach der Treppenszene folgende Austritt Samanthas aus
der Welt unausweichlicher Ausgang der Zeitform der A-/Synchronie ist, so wenig ist
diese inszenatorisch auf die gegenseitige Autonomie des Akustischen und Visuellen
festgelegt.

Das meint einerseits die Frage, ob der unabschliefbare Prozess der Synchro-
nisierung sich abgebrochen findet oder nicht, ob etwa das, was sich behauptet,
letztlich nicht doch eine der Eigenzeitlichkeiten, jene etwa des Horbaren, ist. Dann
stellte sich neuerlich die Frage, nun im Modus der Frage danach, was fehlen, das
heifst was bleiben wird, welchen Unterschied ein neuer Auftritt wirklich machen,
welche Verdnderung ein einmaliges Auftauchen iiberhaupt bedeuten kann. Tref-
fenderweise treten zusammen mit Samantha alle weiteren OSs aus der Welt aus,
die inzwischen zahlreich Liebes- und freundschaftliche Beziehungen zu Menschen
entwickelt haben, und nicht immer zu jenen, so wird sich erzéhlt, von denen sie
einst gekauft wurden. Als wére das Fraglichste letztlich nicht, was das Neue, was
das Einmalige ist, sondern flir wen. Oder im Sinne der letzten Einstellung von
HER: nicht, wann ein neuer Morgen grauen und was er sehen lassen wird, sondern
ob er die Welt in neuem Lichte, mit neuen Augen sehen lasst. (Das sind zunachst
einmal: Amys Augen; das heifst: es sind Theodores Augen, die sich nun, nachdem
er seinen Brief an Catherine abgeschickt hat, gemeinsam mit denen von Amy auf
die Stadt legen, von hoch oben auf dem Dach ihres Wohnhauses. Zur offenen Frage
aber wird das, indem die beiden, in einem Panorama des Ausblicks, winzig von
hinten ins Bild gefasst werden, als gédbe es einen uniiberbriickbaren Abstand zwi-
schen ihren Blicken und dem Morgengrauen, als konnte unmoglich auch zu sehen
sein, wie sie dieses sehen; und indem zum Gerausch eines tiefen Ein- und Ausat-
mens abgeblendet wird und die Musik kurz verklingt, bevor sie fiir den Abspann
wieder anhebt, bevor also irgendeine Art von Antwort gegeben werden konnte.)
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Andererseits ist auf das Problem bestimmter Bewegungsbilder abgehoben, die
doch nur intertextuell greifbar werden. Gerade derart sind sie aber immer auch
bestimmende Bilder, die ihr Medium reflexiv betreffen. Sodass Seitenblicke von
dem einen auf das andere nie nur aus Vergleichsgriinden geschehen, sondern den
Ungrund auszuweisen suchen, der den Vergleich erst moglich macht: die Herstel-
lung des Bewegungsbildes als kontemporédres Medium in der Modulation, das heifst
Spezifizierung und Differenzierung (nicht nur) von (sondern auch in) Zeitformen.

Und immer (anders) greifen beide Seiten, Entfaltung und Entdeckung, ineinan-
der; und so nur werden bewegungsbildliche Darstellungen — sprich: in ihrer Rolle
und Relevanz — konkret.

Durch eine serielle Ko-Ordination des Sicht-und-Horbaren, nicht tiber eine fil-
mische Rekoordinierung des Sichtbaren und Horbaren, bringt THE AFFAIR (Hagai
Levi / Sarah Treem, US 2014-2019) das konfliktare Verhdltnis von Synchronie und
Asynchronie zur Darstellung. Vor-Bild ist (zum Vor- der Darstellung wird) hier
fraglos RASHOMON (Akira Kurosawa, JP 1950) mit seiner mehrfach gerahmten,
widerspruchlichen Versionierung der einen vergangenen, unumstrittenen Bege-
benheit; diese der Uberfall des Banditen auf den Samurai und seine Frau, die Ver-
gewaltigung der Frau und der Tod des Samurai; jene die Inszenierung der vier sich
ausschlieffenden Schilderungen, die abgegeben werden vor und in der Konfronta-
tion mit der Kamera als Gericht beziehungsweise im Schutze des zerstorten, verlas-
senen Rashomon-Tors, inmitten eines undurchdringlich scheinenden Regenfalls.
THE AFFAIR inszeniert die audiovisuellen Versionen der (Folgen der) aufSereheli-
chen Affare zwischen Noah Solloway und Alison Lockhart aber nicht als ein end-
zeitliches Zurtickblicken auf einen zertriimmerten Weltlauf, das auf seine Frage
nach der Realitdt nur mehy, doch immerhin zur Erkenntnis eines selbst fragmen-
tierenden, irrealisierenden Gewebes der Realitdit kommt (das etwa Ehre genannt
werden und unter anderem den Banditen zum Sieger eines todlichen Schwert-
kampfs mit dem Samurai, doch diesen auch zum Selbstmdrder machen mag).%
Vielmehr findet sich hier, tiber eine jeweilige Teilung der Episoden, zundchst in
eine ,Noah“ und eine ,Alison“-Hélfte — samt entsprechender Titeleinblendungen
auf schwarzem Grund, als eigene Serialisierung der irreduziblen Liicken des Seri-
ellen (und dies bereits mit der ersten Episode, die zu Beginn allerdings nur den
Serien-, keinen ,,Noah“Titel einblendet und die Teilung so erst nach der Halfte der
Laufzeit mit ,Part Two: Alison“ markiert®) —, findet sich also eine Welt aufgefa-
chert, die unentscheidbar gerade in dem MafSe ist, wie Intimitét als ihr einziges

85 Vgl. in diesem Sinne zu Akira Kurosawas Filmen insgesamt auch Deleuze: Das Bewegungs-Bild,
S. 257, 263.
86 THE AFFAIR, S1.E1 — wie alle weiteren Episoden ohne eigenen Titel.
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Verbindendes, und also Trennendes, erscheint, als ihr oberstes Gliicksversprechen,
und also stete Ungliicksdrohung. Fraglos eine schwer ertragliche Welt, wie eine
jede, in der es allein die Alternative von Hoffnung und Verzweiflung gibt, in der
sich (mit jeder Frage, etwa nach beruflichem Erfolg oder familidrem Trauma oder
Leben und Tod) immer und nur die Frage stellt: Liebe oder nicht?; ist dieses oder
jenes schon (nicht mehr) Liebe oder noch (nicht)?; und wenn dies Liebe ist, warum
nicht auch das? (Wenig iiberraschend sind die Spielrdume dieser Welt vornehmlich
die des Melodramas und des Thrillers; und beider Tendenzen zu Priatention und
Schund, zu Leidenschaft und Vulgaritat ausgekostet.)

Zwar gibt es auch hier den rahmenden Versuch einer Rekonstruktion, in
Gestalt eines unbetitelten Ermittlungs- als Erkenntnisverfahrens, das von Verhéren
Alisons und Noahs iiber seine Verhaftung und Anklage bis zu einem Gerichtspro-
zess voranschreitet, um einem maoglichen Mord auf den Grund zu gehen. Doch ist
in dieser Rahmungsserie kaum die Konstruktion einer Gegenwart zu erkennen, die
iber eine Vergangenheit zu urteilen hétte, auf dass diese einst (gar in sich) ruhen
konnte; so wenig wie in den Versionenserien die mit Lugen durchzogenen oder
sonst verzerrten, tendenziésen oder limitierten Bezeugungen dieser Vergangenheit
als einer noch aufzuklarenden (oder gar zu erklérenden). Das Verfahren namlich
bricht mit dem tiberraschenden (falschen) Gestdndnis Noahs eher ab, als dass es
endet?” — woraufhin, mit Beginn der dritten Staffel, die Rahmung entfallt, wahrend
die Versionierung bis zum Ende von THE AFFAIR in Staffel finf anhdlt. Die Versio-
nen kennen zudem selbst allerhand, gehen also mit Nachdruck nicht auf in Insze-
nierungen von Wahrnehmungs- und Erinnerungs-Bildern — die mal, mal nicht mit
Voiceover-Bemerkungen aus den Verhoren korrespondieren; etwa den durch eine
verfremdete Bildfrequenz inszenierten Blick Noahs, den er auf seine Familie wirft —
wie provoziert, ja aufgeschreckt durch eine als Voiceover zu hérende Ansprache im
Rahmen des Verhérs; oder den durch eine Unschéarfevignette inszenierten Blick
Alisons, den sie auf Noah wirft, der eine Tochter auf dem Arm tragt — wozu Alisons
Voiceover im Verhor schildert, ebendas zu erinnern.®® Nicht zuletzt vollzieht die
Ermittlung sich vor, zwischen und nach den Versionen in farblich kiihl entriick-
ten Szenen (der geschlossene Verhérraum, Grau in Grau im grellen Deckenlicht,
distinkt nur in seiner mehrfachen Rechteckigkeit von Tisch, Wanden und Einweg-
spiegel, setzt hier von der ersten Episode an den Ton) — ganz so, als fande sie nicht
nur in einer spateren, sondern in einer ganz anderen Zeit statt: als der Sommer in
Montauk, am Atlantik, wo Alison und Noah sich kennenlernen, ihre Affiare begin-
nen und wieder beenden, aber auch als die weiteren Stationen, Noahs Riickkehr

87 THE AFFAIR, S2.E12.
88 THE AFFAIR, S1.E1.
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mit seiner Familie nach New York City, sein Eingestdndnis der Untreue gegeniiber
seiner Ehefrau Helen und beider Trennung, Alisons Blofistellung gegentiber ihrem
Ehemann Cole, der Versuch des Neuanfangs zwischen beiden und die Fortsetzung
der Affdre mit Noah, Alisons unverhoffte Schwangerschaft, die offene Frage der
Vaterschaft und der Versuch einer Erpressung durch Coles Bruder Scotty, der die
Antwort zu kennen meint — womit nur einige amourdse, kriminelle und sonstige
Entwicklungen und Verwicklungen der ersten beiden Staffeln angesprochen sind
(in denen Scotty als mutmafiliches Mordopfer auch nur marginale Bedeutung
zukommt; die Versionen erweisen sich also, zu allem Uberfluss, als nur bedingt
ermittlungsrelevant). Es konnte, kurz, keinen Anschluss zwischen der Rahmung
und den Versionen geben; die Ermittlungen haben dort immer begonnen und
werden hier nie beginnen.

Insbesondere ist es also nicht die Form des Erinnerns und Vergessens, die
durch THE AFFAIR entfaltet wird. Als legte sie sich als eine Zeit der Abstraktion,
gegeben mit einem Mal, tiber die zwei Konkretionen der Zeit, die mit den Episo-
denteilungen jedes Mal neu gegebenen werden, verwandelt die Rahmung jede
Diskrepanz zwischen den Versionen in ein Indiz, in eine Spur: wer wen verfiih-
rerisch oder vorsichtig zuerst anspricht; welches aufreizende oder schlichte
Kleidungsstiick jemand trégt; wer sich von wem erregt oder verstdrt angese-
hen sieht; wessen Zigaretten wem nachdruicklich oder freundlich angeboten
werden; wem ein geschwungenes oder zerfurchtes Gesicht zum schmollenden
oder leidenden, sorgenden oder drohenden Ausdruck wird. In einem beson-
ders zugespitzten Beispiel,®® einem Beispiel auch besonderer Zuspitzung,

wird Noah durch Alison gestanden, dass
sie nicht wisse, wer der Vater ihrer Toch-
ter Joanie ist, Noah, mit dem sie diese
grof$zieht, oder Cole, mit dem sie ein ein-
ziges Mal noch geschlafen habe. So fin-
det es sich im Laufe einer Konfrontation
ausgesprochen, etwas abseits von Coles
neuerlicher Eheschlieffung am Strand,
in einer Schuss-Gegenschuss-Montage.
Zunachst kennt diese noch gemein-
same Einstellungen Alisons und No-
ahs, Ansichten miteinander geteilter

89 THE AFFAIR, S2.E12.

gesteht Alison Noah, dass er nicht der
Vater ihrer Tochter Joanie sei, die er zu-
sammen mit ihr grofizieht. Nach Coles
erneuter Hochzeit ist der Empfang in
vollem Gange, als Scotty die Biithne be-
tritt und so betrunken wie bedeutungs-
schwanger ,House of the Rising Sun“®
anstimmt. Alle Blicke richten sich auf
ihn, auch die von Noah und Alison:
die starr nebeneinanderstehen, er in
dunklem Hemd, die obersten Knopfe ge-
oOffnet, sie in einem blass gemusterten,

90 ,House of the Rising Sun“ (Colin Donnell, US 2015).



Blickachsen, aufeinander reagierender
Korperhaltungen: Alison Kkauert, in
einem tief ausgeschnittenen gelben
Kleid, sich selbst fest umklammernd, auf
der Auflentreppe des Hauses am Ozean,
auf der Noah sie vorgefunden hat, auf-
gelost, den Trdnen nahe, stammelnd,
flehend; Noah steht, die Krawatte eng
im Kragen des hellgestreiften Hemds,
das Gewicht mehrfach verlagernd, am
Fufe der Treppe, ungeduldig, dann auf-
gebracht, sich zu Alison setzend, wieder
aufspringend. SchliefSlich aber wech-
seln sich nur noch Nahaufnahmen der
beiden ab, Gesicht um (ja, gegen) Ge-
sicht: und Noah monologisiert zwischen
Tranen und Wut und Selbstmitleid und
Selbstgerechtigkeit; doch scheinbar nur
um des letzten enttduschten Kopfschiit-
telns und tiefen Durchatmens, um der
letzten grausamen Ankiindigung willen:
sWell, don’t take this the wrong way,
but-ha ... I never wanna see you again.“
Er geht ab.
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locker herabfallenden Kleid, sein Arm
um ihre Schulter gelegt, das Gesicht hart
und ungerthrt, ihres als hielte sie endlos
den Atem an. Immer nédher riickt, zwi-
schen Ansichten Scottys, die Kamera an
beide heran, bis sie einschwenkt zu ei-
ner Grofaufnahme Alisons, in der Noah
fast nur noch angeschnittenes Kinn und
auf ihrer Schulter ruhende Hand ist:
dann ein Flistern Alisons, geradeaus,
auf das hin sich Noahs Kopf ihr nur ganz
kurz zudreht; und dann noch einmal mit
dem Anlauf mehrerer tiefer Atemziige
und einer gefassten Stimme, nach ei-
ner Kopfdrehung in seine Richtung, mit
der die Kamera mitschwenkt: ,Joanie’s
not your daughter“ Noahs Gesichtszi-
ge bleiben so unbewegt wie er stumm
bleibt, die Kamera schwenkt wieder zu
Alison, sein Arm zieht sich langsam von
ihr zurtick, sie wendet ihren Kopf leicht
zu ihrer Schulter hin ab, wie um aus dem
Augenwinkel zu sehen, was sie (also wo
sie ihn) nicht mehr spiirt. Sie geht ab.

Esist, als konnte jeder, jeder grofe, aber auch jeder noch so kleine Unterschied

einen Unterschied machen und so zur Information werden: nicht, um zwischen
dem einen und anderen zu entscheiden - sondern als Zwischen der Unentscheid-
barkeit, mit dem und fiir das sich alles entscheidet. Nicht ist die Frage, zum Beispiel,
ob er sie von sich stofit oder sie von ihm losgelassen wird, ob sie sich ihm schon
ergeben hat oder er sie erst noch aufgeben lasst, ob das ferne Rauschen der Wellen
oder der schiefe Gesang des Erpressers, ob Schmerz und Zerstorung oder Bedran-
gung und Verlust, ob ,Noah“ oder ,Alison“ — sondern dass es das eine nie ohne
das andere und dass es dieses nur durch jenes gibt, stellt vor die Frage: Liebe oder
nicht? Verbindung tber die Trennung hinweg oder verbunden nur im Getrennt-
sein? Grund zur Hoffnung oder Griinde der Verzweiflung? Noch das jeweilige
Aufeinanderfolgen der Versionen, ihre konkrete Reihenfolge, ist in diesem Sinne
je schon vorprdagend und immer noch riickkoppelnd: informierend. Die Asynchro-
nie muss hier nicht erst eingefiihrt werden. Zusammen mit der Versionierung
durch das zweifache Sicht-und-Hérbare wird sie wieder und wieder eingesetzt,
zwischen zwei konkreten Verldufen vor dem abstrakten Horizont der Synchronie.



584 —— 6 Intimitdt™=Konnektivitat

(Der Abstand dessen zu Konzeptionen des ,unzuverldssigen Erzahlens“ sollte nicht
unterschatzt werden; gewissermafien handelt es sich bei THE AFFAIR gar um eine
eindruckliche bewegungsbildliche Kritik solcher Konzeptionen; gehen diese doch
von einer ,Interpretation inkonsistenter Handlungsinformationen“ aus, und also
von wie selbstverstdndlich gegebenen Informationen, um sodann die Enttarnung
nachzuvollziehen, dass ,nicht die Wahrheit [...] dargestellt“s* wurde.)

Bezogen auf die Asynchronie ist die Rahmung, zumindest als Ermittlungsver-
fahren, wohl selbst eine ins Leere laufenlassende Spur, ein irrefiihrendes Indiz;
und kann entfallen. Was allerdings nicht heifst, dass das punktuelle Fingieren iiber-
haupt entfiele; es wird auch weiterhin eigens als Kehrseite des permanenten Infor-
mierens serialisiert.”? Etabliert ist es aber ohnehin schon durch die erste Szene der
Serie. Auf schwarzem Grund wird der Serientitel eingeblendet: doch erst nachdem
in einem Hallenbad eine junge Frau sich flirtativ vor Noah positioniert hat, er im
Becken nur aufgestiitzte Arme und verrenkter Kopf, ihr Kérper am Beckenrand
in Untersicht und Badeanzug ganz Kontur; nachdem, weiter, sie iiber ihn hinweg
ins Wasser gesprungen ist, samt im Bildhintergrund hochspritzendem Wasser;
und nachdem Noabh sich in ihre Richtung umgewendet und vom Beckenrand abge-
stofien hat, ins Off. Dass dem nur ,The Affair nicht die titelgebende Affare folgt,
wird dann selbst noch in die Serie der Falschungen eingezogen, wenn Noah gegen
Ende der ersten Staffel — von Helen schon getrennt, mit Alison noch nicht wieder
vereint — erneut auf die junge Frau trifft, in ebenjenem Hallenbad, was den Anfang
einer Montage seines neuen Junggesellenlebens mit reichlich Gelegenheitssex
bildet.%® Erscheinen nun die Spuren und Indizien der ersten Staffel derart auch
in der Akzentuierung der Verlockung (welch schonere Fialschung kann es geben?),
dann ist es, zum Beispiel, die Verblendung (welch hartnédckigere?), die mit der
dritten Staffel betont wird: Noah imaginiert nach seinem Gefangnisaufenthalt eine
Selbstverletzung als fremden Angriff auf sein Leben;** Alison einen harmlosen als
todlichen Sturz ihrer Tochter Joanie.®® Und die Verleugnung (welche ohnmaéchti-
gere?) mit der vierten: die durch Noahs und Coles Suche nach der verschwunde-
nen Alison noch einmal gerahmt wird, wobei das Schlimmste mehr und mehr zu

91 Bernd Leiendecker: Unzuverldssiges Erzédhlen als Mittel der Komik in How I MET YOUR MOTHER.
In: Susanne Eichner / Lothar Mikos / Rainer Winter (Hg.): Transnationale Serienkultur. Theorie,
Asthetik, Narration und Rezeption neuer Fernsehserien. Wieshaden 2013, S. 233-246, hier: S. 233.
Vgl. auch Kapitel 4 dieses Buches, ,Drang zur Konsistenz, Drangen der Inkonsistenz*.

92 Vgl. auch zum Zusammenhang zwischen Serie und Falschung Kapitel 4 dieses Buches, ,Drang
zur Konsistenz, Drangen der Inkonsistenz.

93 THE AFFAIR, S1.E10.

94 THE AFFAIR, S3.E1, S3.E9.

95 THE AFFAIR, S3.E4.
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erahnen und im gleichen Mafe abzustreiten ist, noch, wenn es schon versioniert
sicht- und horbar geworden ist.>®

Allerdings setzt sich THE AFrAIR falschend nicht nur ins Verhéltnis zu und ab
von der Form des Erinnerns und Vergessens, sondern auch der Form der Divergenz
der Zeit wie der Form der Wiederholung und Affirmation.

In einer Umstilpung der Frage, wie es so weit kommen konnte — die sich
beinahe an jedem Punkt der Serie stellen liefSe —, drangt sich — an keinen anderen
Punkten — auch die Frage auf, wo das alles hinfiihren soll. So etwa durch die Bild
gewordene Erwartung der Cliffhanger, mit denen die Wechsel der Versionen und
Enden der Episoden regelméfiig einhergehen, entgeisterte Blicke in Grofsaufnahme
auf tiberraschende Bedrdngungen, in entscheidenden Momenten durch Schwarz-
bild unterbrochene Bewegungen.®” Aber auch durch die wiederkehrende Rheto-
rik der Gliickssuche, in Monologen und Dialogen (I wanted to be brave and make
a choice and be happy“®®: ,I can be someone else, someone who deserves love,
someone who can be happy“®®) wie auch in der Gegeniiberstellung des Lebens als
einer Reihe fad gewordener Bilder und Sétze, die die eigene Unzufriedenheit ein-
schliefSen (Noah), und als einer Reihe schmerzhafter Erinnerungen und Tage, die
im eigenen Stillstand einschliefSen (Alison).

Diese seriell erneuerte Orientierung auf eine Zukunft, in der, aufgeschoben,
die Synchronisierung doch noch abgeschlossen, mit der Asynchronie geschlossen
werden konnte, eine konkrete Synchronie erreichbar — als liefie sich der Spur der
Abweichungen letztlich doch zu einem Moment der Ubereinstimmung folgen, der
den eigentlichen Unterschied macht, abschliefiend informiert —, diese Orientierung
also suggeriert die Synchronisierung gewissermafSen als das Konvergieren des
Intim-Werdens, das heifdt als nur eine Seite eines Divergierens von Zeiten, deren
andere (nicht mehr ein Nicht-mehr-, sondern) ein einfaches Intimsein wére. Doch
bleibt es bei der Erneuerung, ndmlich seriell, und also beim Aufschub, der allenfalls
impotente Materialisierungen seiner Stationen liefert; von Noahs Roman, den er
uber die Affare mit Alison schreibt und der spéter verfilmt wird, was beides aber
nur zu weiteren Markierungen von Diskrepanzen fiihrt,'® bis hin zu den Aufzeich-
nungen der Verhore, auf die Noah kurz vor Ende der Serie noch einmal stofst, auf
dass mit ihrem Abspielen nicht nur die schon bekannten Sdtze vom Beginn der Serie
noch einmal erklingen, sondern auch und doch nur schon bekannte Einstellung

96 Vgl. THE AFFAIR, S4.E1, S4.E8, S4.E9.
97 Vgl. emblematisch THE AFFAIR, S1.E9.
98 THE AFFAIR, S2.E12.

99 THE AFFAIR, S4.E9.

100 Vgl. THE AFFAIR, S2.E7, S5.E2.
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noch einmal auftauchen.!®* Aufschub — bis auch die Zukunft, im Laufe der letzten
Staffel, selbst zu einer Version wird.'°? Die seriellen Liicken bleiben irreduzibel.

Gleichfalls stellt sich spatestens mit der zweiten Staffel die Anmutung, dass die
beiden Versionen, ,Alison“ und ,Noah“, zusammen (wenn nicht die, so doch) eine
Welt, eine vollstdndige ergeben — fiir und mit Blick auf die allein die Unterschiede,
die Informationen gelten —, als Anmafiung heraus, ndmlich seriell reaktiv dar. Sicher
ist die Vollstandigkeit nahegelegt nicht nur durch die enge Verklammerung von Ver-
sionierung und Intimitat in der Affare Alisons und Noahs als titelgebender Bege-
benheit, sondern auch durch die vielen gebrochenen Spiegelungen zwischen Alison
und Noah: von der Zerruttung der Elternhauser, die in belasteten Verhéaltnissen zu
Mutter/Vater fortleben; iiber die familidre/professionelle Geringschitzung durch
die Schwiegermutter/den Schwiegervater; die Stille nach dem Verlust des einen
Sohns/den Larm der vier Kinder; bis zur morgendlichen Ruhelosigkeit des Oran-
genauspressens/Schwimmens, wiahrend der Ehemann/die Ehefrau noch schlaft ...1%3

In diesem Lichte mdgen noch die Widerspriiche als Teil der Genese eines
gemeinsamen Erbes erscheinen, die selbst das Unumstrittene wéare, wie ein Ehe-
streit; als sei die Gegenwart eine Vergangenheit, die nur ihrer synchronen Wieder-
holung und Affirmation harrt. Doch zersplittern die Spiegelungen und verstreuen
sich die Begebenheiten mit dem Hinzutreten von ,Helen“- und ,Cole“-Versionen im
Laufe der zweiten Staffel'®* — und spater auch mit einigen weiteren Versionen, bis
zur fiinften Staffel mit ,Joanie“, Jahrzehnte in der Zukunft, und einmal gar ,Noah
and Helen“!% — bis der Titel der Serie tatsidchlich eher die Art dieser Welt und des
Seins in ihr zu meinen scheint. Kein Wiedererkennungswert, auch kein Verken-
nungspotenzial, ist hier noch exklusiv, sondern allenfalls asynchron zu anderen.
Eine Multiplikation der irreduziblen Liicken.

Letztlich sind es also die allseitigen Asynchronien, die ertragen sein wollen,
wenn es hier und da eine Aussicht auf Synchronisierung geben soll, und die letzt-
lich im Akt des Zuschauens zu ertragen sind. Das zu ertragen, was erst vollzogen
wird und sonst gar nicht erst zu ertragen ware: daraus spricht fraglos die Hoff-
nung, vielleicht gar auf das Versprechen hin, dass zu wollen, oder immerhin das
Gewollte, einen Unterschied, gliicklich machen konnte, vielleicht gar eine Welt fiir
sich, fiir eine Verbindung finden. Um welchen Preis, fiir wen?

Zweimal lasst die letzte Episode der Serie Fiona Apples Gesang erklingen. Das
eine Mal im Vorspann, wie zu Beginn fast jeder Episode, die Stimme fast perkussiv

101 THE AFFAIR, S5.E10.

102 Vgl. THE AFFAIR, S5.E1.

103 Vgl. THE AFFAIR, S1.E1, S1.E2, S1.E5, S2.E4.
104 Vgl. THE AFFAIR, S2.E1, S2.E2.

105 Vgl. THE AFFAIR, S5.E1, S5.E2, S5.E10.
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eingesetzt, gemessen stolpernd, hallend zu langsam und sparlich hinzutretendem
Drohnen, Schlagen und Klingeln. Als gingen sie daraus hervor, gehen dazu Bilder
ineinander tiber: des aufbrausenden und abebbenden Ozeans, zu dem die Serie
iber mehr als fiinfzig Episoden immer wieder zuriickgekehrt ist, und sich auflé-
sender und zusammensetzender Gesichter und Orte, deren Versionen die Zeiten
dieser Episoden gepragt haben. (Tatsdchlich sind die sich unterscheidenden Vor-
spanne der einzelnen Staffeln selbst Versionen dieser audiovisuellen Verbindung,
die schritthalten mit der Serie.) Das andere Mal erklingt Apples Gesang zur letzten
Szene, mit einer eigenen Interpretation, einer neuen Version eines Songs aus eben-
dieser letzten Episode, inbriinstig, kratzig sich iiberschlagend, Stiick fiir Stiick
anschwellend im Gleichschritt mit der immer volleren Instrumentierung. Bevor
zur anhaltenden Musik der letzte Abspann einsetzt, hat diese Noah mehr als nur an
die felsige Atlantikkiiste begleitet: auf einem Vorsprung, die Weite des Ozeans vor
sich, die Kamera um ihn kreisend und langsam sich von ihm entfernend, immer
weiter zurtick iiber das Wasser, bis er nur noch ein kleiner schwarzer Punkt am
Rand von Long Island ist, tastet Noah sich, grau und faltig und mit Gehstock im
hohen Altern, doch weniger mit gebrechlicher Langsamkeit und als in entspannter
Zufriedenheit, durch die Choreographie zu ,,The Whole of the Moon*“'%, die er einst,
vor etwa dreiflig Jahren am Anfang der Episode, fiir die Hochzeit seiner altesten
Tochter entworfen hat. (Das Spielen des Songs von The Waterboys und Tanzen der
Flashmob-Choreografie kennt selbst mehrere Versionen, die wiederholten Proben
am Hochzeitsmorgen zu Beginn von ,Noah*, vor dessen Augen und dann auch vor
denen Helens, fiir die nur er bald noch welche hat, sowie die Auffithrung auf der
Hochzeitsfeier im Laufe von ,Helen“, gefilmt von dieser fiir den von der Tochter
ausgeladenen Noah, dem sie das Video spater noch zeigt, bei einem tiberraschen-
den Besuch in seinem Motelzimmer.) Seriell zu Beginn, filmisch am Ende: als gabe
es auf die Fragen des einen Songs — nach dem Unterschied zwischen Schallwellen
und den Wellen des Ozeans, zwischen den Ent- und Verwicklungen, die so sehr
aus dem eigenen Leben folgen wie sie es tbersteigen, und dem Fortgerissenwer-
den und Sichtragenlassen von dem, was sich nicht dndern lasst, auch zwischen
Selbstaufgabe und -hingabe — doch noch und doch nur eine Antwort — dass es kein
Heraustreten aus der Asynchronie gibt, doch einen Blick aus ihr auf sie, Erkenntnis
nur durch Anerkennung, kosmischen Tanz:

106 Vgl. This Is the Sea (The Waterboys, UK 1985).
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I was screaming into the canyon
At the moment of my death

The echo I created

Outlasted my last breath

My voice it made an avalanche

And buried a man I never knew

And when he died his widowed bride
Met your daddy and they made you

I'have only one thing to do and that’s

I pictured a rainbow
You held it in your hands
I had flashes

But you saw the plan

I wandered out in the world for years
While you just stayed in your room

I saw the crescent

You saw the whole of the moon

The whole of the moon'®®

Be the wave that I am and then
Sink back into the ocean'”’

Intime Asymmetrien
(in der und der culture of connectivity)

Nicht, dass Asynchronie etwas prinzipiell Neues wére; wenn auch vielleicht
neu als ein bestimmendes Prinzip. Noch einmal sei an jene ,fatale Identitat des
Liebenden“ nach Barthes erinnert — ,der; der wartet* —, welcher, geliebt, ,der
Andere“ gegentibersteht — und dieser ,wartet nie“!%%, Maurice Blanchot ahnt sei-
nerseits in der Asynchronie gar ,die Vollendung jeder wahren Liebe“ vorgezeich-
net, ,die darin bestiinde, sich allein im Modus des Verlusts zu verwirklichen®,
anstatt etwa auf ,schlichte Gegenseitigkeit oder auf ,die Einheit, wo der Andere
im Selbigen aufginge“, hinauszulaufen, die intime Beziehung also zu kalkulieren
oder zu kollabieren: ,denn das ,Ich‘ und der ,Andere‘ leben nicht in der gleichen
Zeit, sind niemals (synchron) zusammen, [...] sondern sind (selbst als vereinte)
getrennt“ — gemafs einem ,,Noch nicht’, das einhergeht mit einem ,Schon nicht
mehr«1% muss das liebende ,Ich‘ in jedem Moment erst zum geliebten ,Anderen‘
des ,Anderen‘ werden, der dann aber bereits zum ,Ich‘ geworden ist. Und freilich
lasst sich, auf welcher kulturgeschichtlichen Schwelle auch immer, in welcher
Art auch immer von der Metamorphose betroffen, Pygmalion unterstellen, im
Angesicht der Zeitlichkeit der Verlebendigung mit seiner Liebe zugleich zu frith
und zu spét zu sein — immer schon auf die Statue gerichtet, erst noch auf die Frau
zu richten.

107 ,Container“ (Fiona Apple, US 2014).

108 ,The Whole of the Moon*“ (Fiona Apple, US 2019).

109 Roland Barthes: Fragmente einer Sprache der Liebe. Frankfurt am Main 1988, S. 100.

110 Maurice Blanchot: Die Gemeinschaft der Liebenden. In: ders.: Die uneingestehbare Gemein-
schaft. Berlin 2007, S. 51-98, hier: S. 74-75.
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Besonders am Beispiel Pygmalions wird aber auch deutlich, dass solche Asyn-
chronie selbst noch in der Asymmetrie von Liebenden und Geliebten griindet,
dass sie die, wie immer grundliche, Temporalisierung dieser Asymmetrie ist; was
noch nichts dariber sagt, ob diese Temporalisierung nicht, wie der pygmalioni-
sche Komplex ebenfalls nahelegt, auch notwendig dafir ist, dass die Asymmetrie
auch eine Beziehung, nicht nur eine Trennung meint, Intimitdt, nicht Fetisch. Der
Verlust wiederum ist durch das zeitliche Getrenntsein auch deswegen als Modus
der Vollendung, nicht des Mangels, vorgezeichnet, weil in der Liebe immer Ich und
Anderer immer im Verhéltnis und doch nie in einem Besitzverhéltnis zueinander
stehen; oder aber niemand verliert etwas, oder jemand verliert sich in jemandem,
oder jemand verliert jemanden als Etwas, und es ist keine. Auch werden nicht alle
Wartenden zu Liebenden; wie gabe es sonst all die auf die Liebe Wartenden?

Tatséchlich meint der Liebenden-Diskurs fir Barthes ja ganz generell die Ver-
ortung ,jemandes, der fir sich, als Liebender, spricht, der angesichts des Anderen
(des Liebeobjektes) spricht, der seinerseits schweigt“!*!, Deswegen ,,gibt es“ auch
,Kkeine andere Abwesenheit als die des Anderen®, der ,,im Zustand immerwéahren-
den Aufbruchs, im Zustande der Reise“ ist (und nicht das Wohin zahlt, sondern
allein das Weg); wahrend ,ich bleibe“, chronisch ,sef$haft, unbeweglich, verfigbar,
in Erwartung, an Ort und Stelle gebannt“'*? (das liebende Ich ist im strengen Sinne,
doch vielleicht nur vorsichtshalber, unbewandert). — Asymmetrie als Distribution
intimer Orientierungen, Standorte und Fluchtpunkte.

Niklas Luhmann betont seinerseits jenes ,Besondere (und wenn man will: das
Tragische) der Liebe“, wonach ein ,Ego (Liebender)“ in der ,Rolle des Weltbestati-
gers“ je zu ,handeln“ hat, ein ,Alter (Geliebter)“ hingegen ,an seinen Weltentwurf
immer schon gebunden ist“ und also immer ,nur erlebt“ haben wird, wonach hier
also ,zu antworten® ist ,auf Schongebundensein mit Sichbinden“!*3. Das umfasst
durchaus ,die Chance des Zuvorkommens“'** (weil ,Alter etwa auf noch nichts
gefasst sein muss), erfordert dabei aber auch einiges an ,Vorwegnahme und Schon-
verstandenhaben“!*® (sodass ,Ego‘ nicht erst aufgefordert werden muss). — Asym-
metrie als Attribution intimer Rollen, Erwartungen und Anforderungen.

Durch Identifizierung und Metaphorizitit wird, wie Kristeva schreibt, die Liebe
zudem ,kein Haben [...], sondern von vornherein im ,Sein-wie‘ angesiedelt“!* sein,

111 Barthes: Fragmente einer Sprache der Liebe, S. 15.

112 Barthes: Fragmente einer Sprache der Liebe, S. 27.

113 Niklas Luhmann: Liebe als Passion. Zur Codierung von Intimitdt. Frankfurt am Main 2015, S. 26.
114 Luhmann: Liebe als Passion, S. 27.

115 Luhmann: Liebe als Passion, S. 29.

116 Julia Kristeva: Geschichten von der Liebe. Frankfurt am Main 1989, S. 30.
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wird das geliebte Objekt ,weder Objekt des Bediirfnisses noch des Begehrens“!*”
sein miissen und wird das liebende Subjekt ,die Worter des anderen empfangen,
aufnehmen und wiedergeben®, um ,wie er: Eins“!*® sein zu kénnen. Dann wird
es die wie immer ferne Moglichkeit der Liebesbeziehung, der liebend-geliebten
Gegenseitigkeit also geben, (nicht im nur mehrfachen, sondern) im vielfaltigen
yAuftauchen eines metaphorischen Objekts“, (nicht nur im Teilen, sondern) im
Steigern der ,Spaltung, auf der die Psyche aufbaut“!*®. — Asymmetrie als Kondition
intimer Innen-, Aujsen- und Leben.

Als dezidiert ahistorisch, vor allem aber als implizit trivialisierend erweist
sich angesichts dessen, was gerne an Kritik an (zumeist aber eher: als Klage ob)
der medientechnologischen Verschiebung der Intimitdt in den Bereich der ent-
korperten Vernetzung, monetarisierbaren Verarbeitung und algorithmisierten
Zugénglichkeit von Informationen vorgebracht wird — eine Kritik, die sich auch
im Anschluss an HER formuliert findet und dem Film dabei ganz unterschiedliche
Haltungen und Reflexionsgrade zuspricht.?® Vergessend iiberbietet sie gleichsam
noch, was sich an einverleibender Ablgsung fritherer Techniken und Technologien
intimer Kommunikation in der durch sie kritisierten Gegenwart findet: Als hétte
es Minnesang, das Schreiben von Liebesbriefen oder stundenlange Telefonate nie
gegeben, operiert die Kritik der Konnektivitat allenthalben mit dem Ideal einer
unvermittelten korperlichen Koprédsenz, die eine jede ,echte‘ im Gegensatz zur
blofien Ersatz-Intimitat zu fundieren habe.'?! (Stattdessen ,nur mal angenommen®,
mit der unerldsslichen Monika Rinck, ,.es gédbe Experten fiir Prasenz und solche fir
Distanz, welche waren dir lieber?“; denn: ,Man befindet sich doch nie in sicherer
Entfernung, vielleicht weniger noch als in sicherer Nahe.“??) Zudem ist mit diesem
Ideal aber — das auch den Wunsch einschliefien mag, ein Nebeneinander konne
auch schon Gleichrang sicherstellen — die (Komplexitat der) Herstellung von Inti-
mitdt unterschétzt: Gilt doch sowohl das Ko- als auch die -prasenz, also letztlich

117 Kristeva: Geschichten von der Liebe, S. 40.

118 Kristeva: Geschichten von der Liebe, S. 31.

119 Kristeva: Geschichten von der Liebe, S. 35-36.

120 Vgl. Brody: Ain’t Got No Body; Jollimore: ,This Endless Space between the Words®, S. 132, 143;
Scheible: Longing to Connect, S. 26.

121 Vgl. auch die entsprechende Kritik bei John Tomlinson: Globalization and Culture. Chicago
1999, S. 163; sowie fiir weitere Beispiele neben jenen zu HER, die so operieren, Michael T. Braun /
B. Bradford Brown / Chia-chen Yang: From Facebook to Cell Calls: Layers of Electronic Intimacy in
College Students’ Interpersonal Relationships. In: New Media & Society 16/1 (2014), S. 5-23; sowie
Jeffrey T. Hancock / L. Crystal Jiang: Absence Makes the Communication Grow Fonder: Geographic
Separation, Interpersonal Media, and Intimacy in Dating Relationships. In: Journal of Communica-
tion 63/3 (2013), S. 556-577.

122 Monika Rinck: Ah, das Love-Ding! Ein Essay. Idstein 2008, S. 38.
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der Korper, dieser nur etwas als Matrix und Materie, Bedingung und Offnung,
Moglichkeit und Notwendigkeit der Verwandlung. Liebenden kann dann schon
als zu grofSe Ferne erscheinen, was Geliebten als zu grofde Néhe erscheinen muss.
Auch werden sich allerdings nur so fiir die Anndherung und Entfernung zwischen
Korpern die Potenzen des Vereinigens und Vermissens auftun. (Rinck schreibt: ein-
und ausstiilpen.'??)

Was in solchen Verkiirzungen seinen Niederschlag findet, ist vor allem eine
Logik technologischer Beschrankungen und 6konomischer Zurichtungen des
menschlichen Lebens — samt ihrer Doubles: Erweiterungen und Erméchtigungen —,
auf die sich die umfassende Rede von der culture of connectivity als Ausgangspunkt
und Ausgang immer wieder festlegt, wo sie das allgegenwaértige, in Sachen Kommu-
nikation und Interaktion vorherrschende Zusammenspiel von Kommunikations-
technologie und sozialen Medien zu greifen versucht.'** Das gilt nicht nur, aber
insbesondere, wo diese Rede, was sie fast unausweichlich tut,'?® auf Fragen der
Intimitéat trifft. Verstellt bleibt denn auch, was aus der langst vermittelten intimen
Asymmetrie von Liebenden und Geliebten unter den Bedingungen der Konnektivi-
tat wird — wie eigene konnektive Asymmetrien nicht einfach nur additiv zu jener
hinzukommen, sondern fortan, intensivierend, eskalierend oder diffundierend, in
die Herstellung selbst von Intimitdt eingehen, zur Prekaritdt von Intimitét selbst
gehoren: was sich wohl als eine ,redefinition of intimacy“'?¢ (in einem ,regime of
network intimacy“*?” und durch eine ,remediation of contemporary couple intima-
cies“!28) bezeichnen liefe.

Es soll freilich nicht von der Hand gewiesen werden, dass je nach Technologie
sich eine grofiere oder kleinere Zahl an Modalitdten der Kommunikation unter-
stuitzt findet (Geschriebenes, Gesprochenes, Gestisch-Mimisches) und ein Mehr oder
Weniger an Instantaneitét offensteht (eine E-Mail ist keine Instant Message, eine
Sprachnachricht kein Anruf) — dass es also quantitative, graduelle Unterschiede

123 Vgl. Rinck: Ah, das Love-Ding!, S. 57

124 Vgl. etwa José van Dijck: The Culture of Connectivity. A Critical History of Social Media. New
York / Oxford 2013.

125 Vgl. neben den bereits erwéhnten Schriften etwa die Beitrage in Patricia Prieto-Blanco / Maria
Schreiber (Hg.): Networking Knowledge 9/6 (2016). Together While Apart? Mediating Relationships
and Intimacy; sowie Carolina Cambre / Gaby David: Screened Intimacies: Tinder and the Swipe
Logic. In: Social Media + Society 2/2 (2016), S. 1-11; Elena Casado / Amparo Lasén: Mobile Telepho-
ny and the Remediation of Couple Intimacy. In: Feminist Media Studies 12/4 (2012), S. 550-559; Ori
Schwarz: Who Moved My Conversation? Instant Messaging, Intertextuality and New Regimes of
Intimacy and Truth. In: Media, Culture & Society 33/1 (2011), S. 71-87.

126 Tomlinson: Globalization and Culture, S. 165.

127 Schwarz: Who Moved My Conversation?, S. 83.

128 Casado /Lasén: Mobile Telephony and the Remediation of Couple Intimacy, S. 551.
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in ,cue availability“ und ,feedback immediacy“*?° gibt. Die Fixierung darauf wird
sich aber letztlich immer in Fortschritts- und Verfallserzdhlungen wiederfinden: So
wird sich etwa fiir den weiteren Aspekt der Mobilitét, der hoheren oder geringeren
sportability“**® von Technologien zunehmend feststellen lassen, dass kaum noch
ein Kommunikationsweg ortsgebunden ist. Zugleich wird sich die ibergreifende
Frage nach (den Folgen) einer schwécheren oder stirkeren Mediatisierung von
Intimitét die Antwort durch ihre Anlage beinahe schon vorgeben, Intimitét plus
oder minus ,the ubiquity, immediacy, and acceleration of connection“*3?,

Was ganz konkret aufSen vor bleibt, wo der Umgang mit Technologien besten-
falls noch im Sinne sekundérer Kompensationen von — oder nur nach der prima-
ren Kapitulation vor —Beschrankungen in den Blick gerdt, sind die kreativen wie
unkreativen, eigensinnigen und unsinnigen Weisen des Gebrauchs. Aufien vor
bleibt also auch, wie diese sich rdumliche, zeitliche und modale Dissoziationen
zunutze machen, um selbst zu Arten des Zustandekommens und Standhaltens von
Intimitdt zu werden: nicht mehr nur das gegenseitige Auffordern zum Zuerst-Auf-
legen als spielerische Verldngerung des Telefonats; sondern auch das unauffallige
Schreiben von Instant Messages von einem Ende des Zimmers zum anderen; das
vorsichtige Versenden kopfloser Nacktfotos iiber Zeitzonen hinweg; das parallele
Scrollen durch Social-Media-Feeds nebeneinander auf der Couch; das ausdauernde
Videotelefonieren in allen Zwischen- und Randzeiten des Lebens; das vorlesende
Einsprechen von Sprachnachrichten als gegenwértiger und fiir den spéteren Zeit-
vertreib ... (Im Sinne des komplizierten Verhdltnisses von poiésis und praxis wie im
engeren Sinne der Herstellung von Intimitét in ihrem Verhdltnis zum Handlungs-
feld Liebe wéren solche Weisen des Gebrauchs auch noch einmal aus Perspektive
einer ,Praxistheorie der Medien“ zu diskutieren, die insbesondere auf ,durch
Praktiken hervorgebrachte Eigenschaften und [...] sozio- und kulturtechnische
Charakteristika von Medien® zielt, ,,die sich aus den Gebrauchsformen heraus ver-
allgemeinern lassen“'®2, Erlaubt diese Perspektive doch, sowohl ,die alltiglichen
Dimensionen soziotechnischer Praktiken® als auch ,die materiellen Infrastruktu-
ren, die diese unterstiitzen und begrenzen®, ernst zu nehmen: was dann gerade
zur offenen Frage macht, was im Falle dieser oder jener Medienpraxis wie als
,Unterstutzung‘ und ,Begrenzung‘ zu gelten hat — zu einer Frage, die nicht mehr zu
beantworten ist vor der ,praktischen Reflexivitat des wechselseitigen Tuns®, in der

129 Braun / Brown / Yang: From Facebook to Cell Calls, S. 7. Vgl. auch Hancock / Jiang: Absence
Makes the Communication Grow Fonder;, S. 561.

130 Hancock /Jiang: Absence Makes the Communication Grow Fonder, S. 561.

131 Cambre / David: Screened Intimacies, S. 1. Vgl. auch S. 2, 8-9.

132 Sebastian Giessmann: Elemente einer Praxistheorie der Medien. In: Zeitschrift fiir Medienwis-
senschaft 19/2 (2018). Faktizitditen, S. 95-109, hier: S. 95-96.
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»die technisch-operative Realisierung” immer schon verschrankt ist mit der ,All-
téglichkeit medialer Produktion“ und die dabei immer eine ,Verkérperung durch
die beteiligten Akteur_innen“*® einschlief3t.)

— Die konnektive Distribution intimer Orientierungen, Standorte und Flucht-
punkte: zu der noch der Gebrauch nach dem Gebrauch gehort. Das ist es, was
beginnt mit der speziellen ,Ermoglichung, die im Ausbleiben liegt“!3*, etwa der
Nachricht, nach der ,man [...] eigentlich nach ein Uhr in der Frih nicht mehr [...]
sehen“!®s sollte, so ganz allein im Bett, so wenig tibrigens wie schon wahrend des
morgendlichen Zahneputzens, allein vor dem Badspiegel; beginnt hier nicht, ,sich
die Leere plotzlich mit Eigenschaften von Fiille auszustatten“!3, vielleicht gar mit
unterschiedlichen, je nach Stand der Lesebestatigung, empfangen oder nicht, emp-
fangbar, da aktiviert, oder nicht, da nicht, so bedngstigend und aufregend fast wie
die drei Punkte, die momentanes Geschriebenwerden ankiindigen? Und worauf
wirft der akute ,Entzug® zuriick, als ,Form der Selbstbeobachtung“'*’, die schon
Gerdtebeobachtung ist (und vielleicht einfach Antwort ist auf die ,imagination of
one to whom one may be intelligible“, als ein eigener Ausdruck der ,capacity to
remain unintelligible, to live without, the frightening capacity to wait“!38)?; auf
ergebenes Zuhausebleiben, um die mdgliche Kontaktaufnahme eigens nicht erwar-
ten zu konnen, oder auf trotziges Ausgehen, um die standig begleitende Nervositét
auszukosten.

Auch ist iibrigens an den unterschiedlichen Akzentuierungen (der Rhetorik)
des Praferenziellen, von den custom settings zu den benutzerdefinierten Einstel-
lungen, vom Profil zur Personalisierung, die ,in der hyperkonnektiven Moderne“
allesamt zu Selbstverstandlichkeiten geronnen sind, mit einigem Recht Kritik zu
uben; vielleicht gar als Ausdriicke, wie Eva Illouz es fasst, ,einer Ideologie der indi-
viduellen Wahl“*3°, die sich herausbildet im und als Verbund ,der zeitgendssischen
Ideologien der Freiheit, der Technologien der Wahl und des fortgeschrittenen Kon-
sumkapitalismus“'*°. Wenn das aber in das Konzedieren einer restlosen Okono-
misierung des Selbst miindet, die sich auch noch passgenau in die Diagnose einer

133 Giessmann: Elemente einer Praxistheorie der Medien, S. 97.

134 Rinck: Ah, das Love-Ding!, S. 81.

135 Rinck: Ah, das Love-Ding!, S. 31.

136 Rinck: Ah, das Love-Ding!, S. 81.

137 Rinck: Ah, das Love-Ding!, S. 104.

138 Stanley Cavell: Contesting Tears. The Hollywood Melodrama of the Unknown Woman. Chicago /
London 1996, S. 37.

139 Eva lllouz: Warum Liebe endet. Eine Soziologie negativer Beziehungen. Berlin 2018, S. 13-14.
140 Iouz: Warum Liebe endet, S. 39.
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ausnahmslosen Kommodifizierung der Romantik'*! einfiigt — etwa weil ,,Sexualitat
und Intimitét [...] zu der Arena schlechthin geworden“ seien, ,.in der sich das 6kono-
mische Selbst ausagiert®, in der also ,sich der Konsumkapitalismus reproduziert“
sowie ,die liberall gefragten und praktizierten Fahigkeiten der Selbststandigkeit
und Autonomie feingeschliffen werden“'*? —, ist den kapitalistischen Einebnungen
das Wort ihrer Unausweichlichkeit schon geredet.

So wird sich nicht einmal erwégen lassen, geschweige denn beobachten, ob
es hier und da nicht zu einer (nicht nur nivellierenden Indienstnahme durch das
Okonomische, sondern auch) metamorphischen, vielleicht gar pygmalionischen
Inanspruchnahme des Okonomischen kommen kann: zu metaphorischen Rekon-
figurationen, ja, Rekonstruktionen (nicht tiberhaupt der, aber doch) in der qua-
si-architektonischen Leistung subjektiver Selbstverhdltnisse, die sich in der Liebes-
erfahrung sodann destabilisiert-stabilisiert finden konnen; oder zu einem neuen
Legitimieren des Anspruchs auf (wenn auch nicht unbedingt aller Anspriiche der)
Individualitét, nicht gleich durch neue Definitionen, also Restriktionen, doch aber
in neuen Symbolen ihrer Geltung, die intime Beruicksichtigung und Behandlung
finden soll; oder zu Nachjustierungen jenes Verhaltnisses von Ich und Welt, das
das Liebesgefiihl als Gespiir ist, als Fahigkeit des Wiedererkennens einer und Ver-
ortens in einer affektiven Kultur, (nicht weniger drangend, sondern) umso dran-
gender vielleicht, wo die Welt dem Ich allerlei entgegenkommende Spiegelungen
und zugeschnittene Plitze anbietet, im Verhéltnis zu denen der Liebenden-Diskurs
doch zu seiner eigenen ahdriftenden Bewegung finden muss.*® Selfies; Avatare;
Playlists. (Einebnungen auszuweichen ist freilich eine Aufgabe nach vielen Seiten,
und freilich ist Ideologiekritik, wo sie ihrem, also beiden, Namen gerecht wird,
nicht auf Okonomisches beschrankt. Um beim Beispiel des Selfies, und bei einem
Beispiel seiner Kritik, zu bleiben: Im Sinne einer ,Lustkritik“ der ,visuellen Kultur
lief3e ,sich im technologischen Imaginédren der Selfie-Bilder“ unter anderem das
Aufkommen ,eines feedbackgenerierten Narzissmus“ konstatieren; mit Hilfe ,der
literalen Verschmelzung von Kamera und Spiegel“ namlich ,schaltet sich“ hier ,das
Ich mit sich selbst kurz“; der ,digitale Kameraspiegel generiert nun einen neuen
autoerotischen Narziss ohne die alte spekulare Spaltung von Alter und Ego“!**,
Doch selbst wenn das zugestanden wird, und also zugestanden wird, dass ,das Sel-

141 Vgl. Eva Illouz: Consuming the Romantic Utopia. Love and the Cultural Contradictions of Capita-
lism. Berkeley / London / Los Angeles 1997, S. 26.

142 Illouz: Warum Liebe endet, S. 345.

143 Vgl. zu diesen Komplexen Kapitel 2 dieses Buches, ,Psychische Rdume, Sprachrdume®, ,Ent-
schadigung Liebe“ sowie ,,Das Liebesgefiihl in der Enzyklopédie der affektiven Kultur.

144 Marie-Luise Angerer / Joan Copjec / Elizabeth Cowie / Gertrud Koch / Sulgie Lie / Laurence A.
Rickels / Anna Tuschling / Mai Wegener: ,Geister werden Teil der Zukunft sein“. Zum Verhaltnis
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fie-Bild immer schon ein nahtloses und rissloses Bild“**® ist, bleibt doch die Frage,
ob es dies auch fiir immer bleiben muss, und also stabil — ob die visuelle Kultur*
der Bestand ihrer Bilder ist oder der Vorgang, in dem diese ,in Bewegung geraten,
zirkulieren, sich trennen und verbinden.)

— Die konnektive Attribution intimer Rollen, Erwartungen und Anforderungen:
mit der zumindest auch mit den personlich zu konfigurierenden Horizonten des
Erlebens und den sich also transformierenden Optionen des Handelns zu rechnen
ist, die durch digitale Plattformen semi-automatisch aufeinander bezogen werden,
im Teilen, Verkniipfen, Hinzuftigen, Folgen ... (Hier mag es tatsdchlich einfacher
werden, ,den Anderen zu erkennen oder sich in ihm zu erkennen®, doch erledigt
der Anspruch sich damit gerade noch nicht, ,,sich von ihm*, das heifit von seinem
Erleben, von seiner Welt, derart ,in Frage gestellt“ zu sehen, dass die Antwort
nur noch ,eine Verantwortung“**¢ sein kann, in Gestalt eines Handelns, das keine
andere Welt zugrunde legt.) Es liefle sich sagen: ,Der klassische Streit ist der:
Jemand kritisiert dich sprachlich fiir etwas, was du getan hast, ohne zu reden* —
vielleicht dabei sogar gehandelt nach bestem Wissen und Gewissen; dann liefSe
sich zurecht entgegen: ,Wie denn sonst, willste lieber gleich eine inne Fresse oder
was“ — oder, kaum weniger gravierend, passiv-aggressives Schweigen ernten; und
es lieSe sich klarstellen: ,Nein, erst durch die Benennung als Lieblosigkeit wird es
zur Lieblosigkeit, ndmlich“!*” — weil anders unberiicksichtigtes Erleben gar nicht
sich bemerkbar machte, sondern noch als solches unberiicksichtigt bliebe. Es lief3e
sich also fragen: Was ist dann der konnektive, inwieweit ist er ein automatisierter,
und automatisiert auch schon beizulegender, Streit?

Es darf nach allem nicht tiberraschen, dass der Befund, wo die offensichtlichen,
sozusagen genuinen Verbindungen von Intimitat und Konnektivitat angesprochen
sind — das Onlinedating bis hin zu den mobilen Dating-Apps —, allzu oft lautet, dass
es nur mehr cold intimacies gebe.'*® Spatestens mit diesen Verbindungen gelte
endgiiltig: ,Romantic relations are not only organized within the market, but have
themselves become commodities produced on an assembly line, to be consumed
fast, efficiently, cheaply, and in great abundance.“'*® Mit Blick auf die weiterhin
bekannteste, wenn auch bei weitem nicht einzige Applikation wird diese Entwick-

von Psychoanalyse und Medientheorie. In: Zeitschrift fiir Medienwissenschaft 17/2 (2017). Psychi-
sche Apparate, S. 102-118, hier: Sulgie Lie, S. 109.

145 Marie-Luise Angerer / Joan Copjec / Elizabeth Cowie / Gertrud Koch / Sulgie Lie / Laurence A.
Rickels / Anna Tuschling / Mai Wegener: ,Geister werden Teil der Zukunft sein®, S. 110.

146 Blanchot: Die Gemeinschaft der Liebenden, S. 76.
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148 Vgl. Eva Illouz: Cold Intimacies: The Making of Emotional Capitalism. Cambridge / Malden 2007.
149 Illouz: Cold Intimacies, S. 91.
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lung vor allem der sogenannten swipe logic zugerechnet. Denn, so die Unterstel-
lung, ,users consume the profile pictures of others“!*°, wenn sie auf Tinder im
Sekundentakt nach rechts oder links wischen, um ohne grofie Verpflichtung likes
und nopes an andere Personen in der GPS-bestimmten Umgebung zu vergeben, die
ein Algorithmus ihnen nacheinander anzeigt.'** Das nennt sich dann, in gnaden-
loser Verkettung, eine ,mediatization and depersonalization that is encouraged as
a result of the speed of profile-viewing enabled by the swipe logic“'*2. Es mag nun
Kkleinlich wirken, angesichts solcher Aussichten auf Genauigkeit zu beharren, doch
sind Ungenauigkeiten auch hier nur unerheblich, wenn die swipe logic als techno-
logisch determinierte und 6konomisch funktionalisierende Marktlogik der Appli-
kationen schon als unumstofilich gesetzt gilt, eine Sache gerade noch der Kompen-
sation oder gleich der Kapitulation'*® - so oder so aber der Unausweichlichkeit
des Kapitalismus: ,With touchscreen interfaces that allow users to swipe through
profiles of available matches, they make finding a date as quick and easy as flicking
through the pages of a magazine.“!5*

Genauer stellt sich ein match aber erst ein, wenn beide Seiten sich ein like
gegeben haben, eine Gegenseitigkeit, flir die es vor dem match selbst keinerlei
Garantie gibt. Das like der Gegenseite mag langst vergeben sein; oder bald noch
werden; oder nie, sei es, weil die Entscheidung stattdessen nope lautet oder weil
der Algorithmus das eigene Profil gar nicht erst anzeigt. (Das wird — als ihre Grund-
lage — durch die verschiedenen Bezahlmodelle von Tinder, die alles von grofserer
algorithmischer Sichtbarkeit bis hin zum Einblick in die bereits an das eigene Profil
vergebenen likes versprechen, nicht etwa negiert, sondern noch akzentuiert.) Als

150 Cambre / David: Screened Intimacies, S. 6.

151 Vgl. auch Illouz: Warum Liebe endet — es seien ,,Apps wie Tinder, die Personen in konsumierte
Bilder und Profile verwandeln“ (S. 170), als Teil einer ,Internettechnologie, mit der sich die Organi-
sation sexueller Begegnungen als ein Markt, in dem Menschen entsprechend der Zuschreibung von
Wert zusammenkommen, beschleunigte und zuspitzte. Die sexuelle Begegnung wurde dadurch
in eine Ware verwandelt, die man erwerben und auch wieder loswerden kann“ (S. 102). Vgl. fir
weitere Wiederholungen dieses/anstelle eines Arguments S. 33, 189.

152 Cambre / David: Screened Intimacies, S. 2.

153 Vgl. Cambre / David: Screened Intimacies, S. 3—4.

154 Shaoni Bhattacharya: Swipe and burn. In: New Scientist 225/3002 (2015), S. 30-33, hier: S. 30.
Vgl. auch hierzu wiederum Illouz: ,Das Internet hat den Markt an verfiigharen Partnern sichtbar
gemacht. Auf Tinder sieht man alle moglichen Sexualpartner in einem Radius von drei Kilome-
tern. Und wir sprechen von Partnern, die ebenso gewillt sind, sich mit einem einzulassen. Genau
diese Moglichkeit, das ganze Angebot zu sehen, macht einen Markt zu einem Markt.“ (Daniela Gass-
mann / Eva Illouz: ,Je mehr die Menschen suchen, desto unsicherer werden sie“. In: Stiddeutsche
Zeitung Magazin 24 [2019]. Online unter: https://sz-magazin.sueddeutsche.de/liebe-und-partner-
schaft/online-dating-liebe-tinder-87384 [letzter Zugriff: 01. Juni 2024].)


https://sz-magazin.sueddeutsche.de/liebe-und-partnerschaft/online-dating-liebe-tinder-87384
https://sz-magazin.sueddeutsche.de/liebe-und-partnerschaft/online-dating-liebe-tinder-87384
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zeitliche operiert die swipe logic nicht im Feld des verfligharen Angebots,'*° sie
operiert in der Dimension einer prinzipiellen Asynchronie. In dieser griindet jedes
synchrone Wissen um erwidertes Interesse — wie auch der Umstand, dass damit
noch nichts dartiber gesagt sein muss, wie das Interesse geartet und ob auch seine
Art erwidert ist. Und daran erst und gerade schliefit sich die Mdéglichkeit, nicht
aber Notwendigkeit an, das andere Profil noch einmal anzuschauen, Kontakt auf-
zunehmen oder das match wieder zu lgschen, mit allen Mdglichkeiten und Not-
wendigkeiten des Abwagens, des Abtastens und des Weiterswipens (was im Zweifel
auch alles zugleich geschehen mag). Jeder blofie ,Konsum‘ von Bildern kann sich,
auf der einen Seite, freilich dennoch unverbindlich wahnen, im Sinne etwa einer
Gamification des Datings,'>® oder atemlos vollziehen, durch die Einfachheit der
bindren Wahl,*>” zumindest bis die maximale Anzahl an likes pro Tag vergeben
ist. Doch ist solcher Konsum aus Sicht der Zeitlichkeit des match alles andere als
ein Automatismus, und erst recht keiner des erfolgreichen Konsumierens intimer
Kontakte, eher eine Technik neben anderen angesichts dieser Zeitlichkeit: die die
ganze Spanne zwischen der Suche nach Bestimmtem und einem unbestimmten
Suchen erdffnet, vor dem Hintergrund der Méglichkeit, die App einfach wieder zu
deinstallieren. Auf der anderen Seite, ja, asymmetrisch im Verhéltnis dazu gibt es
auflerdem noch die Profile selbst (auch jene der ,blof3* Konsumierenden!), die aus
selbstgewdhlten Fotos und -verfasstem Text, aus Lieblingssongs und Interessen-
tags, aber auch aus Leerstellen hier wie dort bestehen. Dabei laufen sie aber auch
schon auf das match zu, sei es in vorselegierender oder maximierender Absicht,
sei es in unbedarfter oder ausgestellter Gleichgiiltigkeit: als sorgfaltig kuratierte
oder sorglos erstellte, durchgangig aktive oder gelegentlich deaktivierte, mit Vor-
urteilen gegentiiber Dating-Apps spielende oder eigene Spielregeln fiir das Tindern
aufstellende Selbst-Darstellungen. (Die Mutmafiung etwa, dass niemand Profil-
texte lese, wird haufig in solchen selbst formuliert — was dann zum Test auf ernst-
haftes Interesse stilisiert werden kann; und durch neue Versionen der App, die
eine Vorschau der Profiltexte schon in den -fotos anzeigen, mitunter konterkariert
wird; woraufhin die Vorschautexte wiederum spannungserzeugend eingesetzt

155 Vgl. fiir eine entsprechende Kritik auch Thorsten Peetz: Ausweitung der Paarungszone? Grenzver-
schiebungen digitalisierter Paarbildung. In: Jonathan Kropf / Stefan Laser (Hg.): Digitale Bewertungs-
praktiken. Fiir eine Bewertungssoziologie des Digitalen. Wiesbaden 2019, S. 261-273, hier: S. 267-268.
Dort wird interessanterweise auch die Untersuchung der ,Zeitdimension der Paarbildung [...] im Inter-
netzeitalter“ als Forschungsdesiderat angesprochen — demnach haben bisher allein Fragen nach etwai-
gen ,Zeitersparnissen“ und ,Stabilitdt und Dauer der online gebildeten Paare“ (S. 264) Aufmerksamkeit
bekommen (Fragen, aus denen sich eine gewisse Voreingenommenheit auch schon herauslesen lésst).
156 Vgl. Cambre / David: Screened Intimacies, S. 1.

157 Vgl. Cambre / David: Screened Intimacies, S. 7.
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werden mogen. Auch findet sich in Profiltexten immer wieder die Aufforderung,
dass die Person, deren like im Rahmen eines match zuletzt vergeben wurde, zuerst
zu schreiben habe — woran sich gehalten werden kann; oder wogegen das Risiko
des Abwartens einzugehen ist; wenn nicht gleich die ironische Paradoxierung
zu lesen ist, dass die eine Person sich doch melden solle, wenn die andere zuerst
schreiben soll. Auch an solchen Subtilitdten sollte deutlich werden, dass Profile
sich keineswegs auf ihre Fotos und diese sich auch nicht pauschal auf einen Modus
der ,self-presentation® entgegen jenem der ,self-expression“**® reduzieren lassen.
Auch hier gilte es, eine darstellerische Verteilung und Verkniipfung von Mitteln
und Zwecken zu untersuchen.)

— Die konnektive Kondition intimer Innen-, Aufsen- und Leben: doch gleich Inti-
mitdt? Wenn diese aber das genaue Gegenstiick der Projektion ist, nicht veraufierli-
chendes, sondern verinnerlichendes Selbstverhéltnis, Einfaltung, nicht Ausfaltung,
spricht umso weniger dagegen, dass noch Projektion Intimitdt mitinitiiere, dort,
wo ihr Verhéltnis zunédchst unentscheidbar scheint, der Umschlag zwischen ihnen
unwéagbar, im Schwindel und an der Schwelle des Verliebens, falling in love (ein
»Schwellenzustand“ also als ein

Taumel, der alles in sich hineinzieht und in eine sich steigernde Drehung versetzt, deren
Geschwindig-keit Horen, Sehen und Fiihlen vergehen lasst, Selbst- und Umraumwahrneh-
mung an die Grenze der Aufhebung treibt'5?)

— auch wenn es immer irgendwo eine ,Dings“ gibt, die mit gewahlt kithlem Kopf
behauptet,

da konne sie ebenso gut mit einem Tier kommunizieren, so grofs sei der Unterschied gar nicht.
Das, was mir als der aus meiner Ansprache bezogene Reichtum erscheint, spiegelt einfach nur
die H6he meiner Projektionsleistung wider. Ach, diese tiefen Augen, als kénnte ich auf den
Grund schauen und dort mich selber taumelnd gehen sehen. [...] Das Ding, das ich liebe. Am
Ende tut es auch die Wand.*¢°

Geht es doch, vielleicht wie mit dem Riicken zur Wand, um Anfénge.

Wenn also von einer culture of connectivity die Rede sein kann, dann eher,
oder genauer, im Sinne einer Kultur unter den und Kultivierung der Bedingungen
der Konnektivitdt; so wie sich auch von einer Organisation von Sozialitdt vermit-
tels, also vermittelt durch, Vernetzung sprechen lasst, ohne dass das schon heifien

158 Cambre / David: Screened Intimacies, S. 4.

159 Anne Eusterschulte: Schwindel. Essayistische Anndherung an existentielle Haltlosigkeit. In:
Michael Grofiheim / Anja Kathrin Hild / Corinna Lagemann / Nina Trcka (Hg.): Leib, Ort, Gefiihl.
Perspektiven der rdumlichen Erfahrung. Freiburg / Miinchen 2015, S. 239-261, hier: S. 240-241.
160 Rinck: Ah, das Love-Ding!, S. 82.
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muss, dass Gesellschaft selbst nach dem Modell der Konnektivitit zu denken ist;*6*
wie auch der Fakt weltlicher Forderungen und Anforderungen nicht verschwin-
det, also nicht neu auftaucht, diese sich aber verandern und neu stellen mogen,
wenn Informationsverarbeitung und -zugang in sie schon einkalkuliert sind. Das
ist nicht gerade der Stoff, aus dem globale Revolutionen gestrickt sind, und sicher
kein Anlass fiir besonderen Optimismus. ,The web: yet another total disorientation
that became status quo without anyone realizing it“*¢2, hélt Richard zu Beginn von
Galatea 2.2 lakonisch fest; doch wird sich zumindest sein sonderbarer Pessimis-
mus auch nicht abseits der lokalen Katastrophe lesen lassen: ,I lost my thirty-fifth
year“; das heif3t nicht unabhangig von ihrem Charakter: ,We got separated in the
confusion of a foreign city where language was strange and authorities hostile.“63
Kaum etwas lasst so schnell auf Themen zuriickkommen, oder sie so wenig ruhen,
wie Krankungen:

The web was a neighborhood more efficiently lonely than the one it replaced. Its solitude
was bigger and faster. When relentless intelligence finally completed its program, when the
terminal drop box brought the last barefoot, abused child on line and everyone could at last
say anything instantly to everyone else in existence, it seemed to me we’d still have nothing to
say to each other and many more ways not to say it.}¢*

Wie anders sollten vom Ende der Liebe her die intimen Asymmetrien (in) der
culture of connectivity auch erscheinen?; doch davor?; oder danach?

Losung und Herausldsung der Dissoziation und Synchronisierung

Dass sie iiberhaupt erscheinen, und tiberhaupt unterschiedlich, ist aber auch eine
Sache zeitgenossischer Bewegungsbilder. Wie es auch, und dabei, ihr Unterschied
zu anderen intimen Asymmetrien, auch anderen noch als jener von Liebenden und
Geliebten, ist, die ihrerseits nicht weniger eine Sache von, doch anderer, Zeitgenos-
senschaften sind: BREEZY (Clint Eastwood, US 1973) wird die Altersdifferenz zum
Mittel einer pointierten Gegentberstellung von ,,Optimismus und Pessimismus*,
und weiter noch von , Leben und Tod“, ndmlich ,einer Existenz mit und ohne einen

161 Vgl. dagegen Andreas Hepp: Translokale Medienkulturen: Netzwerke der Medien und Globali-
sierung. In: ders. / Friedrich Krotz / Shaun Moores / Carsten Winter (Hg.): Konnektivitdt, Netzwerk
und Fluss. Konzepte gegenwdrtiger Medien-, Kommunikations- und Kulturtheorie. Wiesbaden 2006,
S. 43-68 — mit einem Pladoyer fiir das Netzwerk (und gegen das System) als Erklarungsmodell fiir
Gesellschaft.

162 Powers: Galatea 2.2, S. 7.

163 Powers: Galatea 2.2, S. 3.

164 Powers: Galatea 2.2, S. 9.
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offenen Zeithorizont“!, eine Gegentiberstellung, die so wenig sich losen lasst von
der Topografie und Architektur von Los Angeles wie von der verschwenderischen
Agilitat von Kay Lenz als titelgebende, noch jugendliche Frau und dem 6konomi-
schen Uberdruss von William Holden als Frank, der Mann mittleren Alters; das aber
im eigenen Sinne der Darstellung einer Form der Asynchronie zwischen Beharrlich-
keit und Unwahrscheinlichkeit, die gerade als Modulation der Form der Zirkularitdt
zwischen Zwangsldufigkeit und Eigengesetzlichkeit von LOVE STORY (Arthur Hiller,
US 1970) zu schauen ware ... Solche Zusammenhénge werden sich durch keine Kau-
sallogik, und also durch keine implizite Chronologie, von Ursache und Wirkung
greifen lassen, sei mit der einen oder mit der anderen nun ein bestimmter Kontext,
etwa gesellschaftliche oder technologische Umbriiche, oder ein konkreter Text,
etwa eine Inszenierung oder Auffithrung, gemeint; ebenso wenig werden sie durch
eine Logik der Privilegierung von heobachtenden und beeinflussenden Reprasen-
tationen, von identifizierenden und regulierenden Modellen zu greifen sein, die in
den Pseudo-Kreislauf zwischen Erfahrungen und Bedeutungen und so doch nur zu
einer Hierarchisierung fiihrt.'®¢

Es geht hier stattdessen darum, ein Ineinander — auch als ein Ineinander-
iibergehen — von Herstellungszusammenhéangen zu greifen: geméfs dem dann die
intim-konnektiven Asymmetrien zu Bedingungen der Herstellung von Intimitét
werden und dabei nach einer eigenen Form, nach einem zeitlichen Prinzip fir
diesen Prozess verlangen, das heifst letztlich nach ihrer zeitlichen Behandlung; was
sich insbesondere durch die pluralen, relationalen Herstellungen der A-/Synchro-
nie durch bewegungsbildliche Darstellungen der Liebe einlést, die darin zu eigenen
Umgangen mit den Asymmetrien als Problemen der Liebe finden; worin gerade es
zur weiteren Herstellung des Bewegungshildes nicht nur als Medium der Liebes-
darstellung kommt, sondern weiterhin, und bis auf Weiteres, auch als Medium
der Konnektivitat als Lage, zur Modulation namlich einer Gegenwart eréffnenden
Zeitform der Liebe. Mit HER — und, durch HER, mit THE AFFAIR und mit LOVE, mit
Two LOVERS, (500) DAYS OF SUMMER und DIE GELIEBTEN SCHWESTERN, aber auch mit
vielen anderen, zu denen CAROL (Todd Haynes, UK / US / AU 2015) oder TESTROL ES
LELEKROL (Enyedi Ildiké, HU 2017) oder auch NORMAL PEOPLE (Lenny Abrahamson,
IE / UK/ US 2020) gezahlt werden mogen — scheint es, schematisch gesprochen, fast
so: dass die Bedingungen der Konnektivitét, als Bedingungen der Intimitét, in der
Unentscheidbarkeit der Asynchronie behandelt sind; dass das konfliktare Verhaltnis

165 Thomas Morsch: Die Zeit der Liebe. Clint Eastwoods BREEZY. In: Sven Grampp / Peter Pod-
rez / Nicole Wiedenmann (Hg.): Medien | Zeit. Interdependenzen. Wiesbaden 2023, S. 107-123, hier:
S.114.
166 Vgl. etwa Illouz: Consuming the Romantic Utopia, S. 3—4, 170-171; sowie Orth: Der Liebesfilm,
S. 400.
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von Synchronie und Asynchronie mit ihnen als Problemen umgeht; und dass sie also
als Problemlage, die doch all diese Bewegungshilder einschliefst und betrifft, erst
durch die unabschliefSbare Synchronisierung erschlossen und betroffen werden.
Die eskalierende Bild- als Ikonenproduktion von QUEEN & SLIM (Melina Matsoukas,
US 2019) — nicht nur dem Titel nach also eine Aneignung von BONNIE AND CLYDE
(Arthur Penn, US 1967) — spart das eine Bild, von dem alles ausgeht, von vornherein
aus: Slims Profilfoto auf Tinder, das Queen als Grund angibt, dem gemeinsamen Date
zugestimmt zu haben, bleibt als Zwischen seines und ihres Bezugs auf Bilder; als
der Bezug, in dieser Welt, auf die Welt, etwa zwischen dem Verdacht der Eitelkeit
und dem Beweis der Existenz, oder auch einer Implikation von Familie und einem
Anlass fiir Mitleid, im Off, ausgelagert, asynchron; hat das Date doch bereits begon-
nen, ganz so, als ob auch die selbstverteidigenden, tddlichen Schusse auf den weifsen
Polizisten, in denen es mundet, schon gefallen wéren und als ob die atemlose, aus-
sichtslose Flucht der beiden, die sich anschlieft, langst im Gange waére, als ware flir
schwarze Korper also, in dieser und der Welt, all dies synchron; womit dann auch
alle mogliche Intimitét sich konfrontiert sieht und was, mehr noch, alle Intimitéat
konfrontieren muss, um maéglich zu werden, als Intimitdt-in-Konfrontation, die sich
in und mit neuen Bildern, unabschlief$bar, synchronisiert. — Intimitét und Konnek-
tivitdt kimen und gehorten zueinander gerade tiber diese und in dieser Zeitform —

Intimitdt = Konnektivitdt

Mit Stanley Cavell konnte hier auch von konkreten , phases of histories“ gesprochen
werden, die spezifisch ,part of the creation of one another“**” werden: Phasen der
Geschichte der Liebe, ihrer Darstellungen und des Bewegungshildes als Medium
beider; Phasen also einer Herstellungsgeschichte, die nach so und so vielen Poetolo-
gien verlangt ...*¢® Als Teil dieser Verschrankung, der Verschrankung der Liebe und
ihrer bewegungsbildlichen Darstellungen, werden Filme und Serien tatsachlich zu
sprimary data for [...] the inner agenda of a culture“'®°. Auf Grundlage gerade und
allein dieser Verschrankung kann ndmlich gelten: Filme und Serien ,may them-
selves be up to reflecting on what it is that causes them“ — womit die Logik einfacher
Verursachung fir diese Filme und Serien aber auch schon durchkreuzt ist: und das
schldgt sich unter anderem darin nieder, ,that they may have some bearing [...]

167 Cavell: Pursuits of Happiness, S. 16.

168 In keinem anderen Sinne — und in keinem anderen als jenem, geméaf} dem er von der ,.creation
of a medium“ (Cavell: The World Viewed, S. 32) spricht — macht Cavell ,a phase in the history of the
consciousness of women®, das ,genre“ der comedy of remarriage und eine ,phase of the history of
cinema“ namens ,Hollywood sound film“ (Cavell: Pursuits of Happiness, S. 16) aus.

169 Cavell: Pursuits of Happiness, S. 17.
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on our experience and understanding“!’® — was aus keiner Geschichte sich heraus-
rechnen lasst. Deswegen werden etwaige Belege flir gegen-wartige Zeitformen der
Liebe als Nexus auch nur wenig Uberzeugungskraft entwickeln, wenn die Analyse
von Bewegungsbildern nicht zu tiberzeugen vermag, das heifst der Modulation zwi-
schen Bewegungshildern, und sei es zwischen den 1990er und 2010er Jahren.

Ein Vorspann: Tastaturklackern, Gerédtepiepsen und -brummen, ein Desktop
mit geringer Auflésung und wenigen Symbolen, ein Cursorpfeil, der sich in die
Mitte des Bildes schiebt, ein schwarzes Fenster, das sich dort zu einem Klickge-
rausch offnet und in alle Richtungen ausbreitet, bis es das Bildfeld ausfiillt; ein
Flug vorbei an rudimentéren Gitternetzplaneten in Weif§ und auf einen letzten,
langsam rotierenden zu, immer naher, bis die Wolbung der Kugel fast nur noch
eine Ahnung am Horizont ist und zwischen den nun weit auseinanderliegenden
Linien eine einzelne Verdichtung kleiner Rechteckreihen auftaucht; beschwingt
hebt ,The Puppy Song“ von Harry Nilsson'’* an und wie mitgerissen wachsen
die Rechtecke in unterschiedliche Héhen, werden zu den Linien der Skyline von
Manbhattan, tiberragt vom Empire State Building, bevor sie stufenweise in einige
wenige Farben gehillt werden und warmes Licht sich auf sie legt; wieder taucht
der Cursorpfeil auf, bewegt sich zum Empire State Building, ein erneutes Klicken,
ein neues Fenster, also ein neuer Flug, iber und durch die Straflen der Stadt, simpel
gestaltet, samt kantiger Badume und detailarmer Autos, bis vor ein Wohnhaus, wo
ein letzter Klick ein Fenster mit einer Filmaufnahme ebendieses Hauses offnet,
rechtzeitig, um den computergenerierten Jogger auf dem Gehweg als menschlichen
weiterlaufen zu lassen ...

Diese Erkundung als Errechnung Manhattans als Mikrokosmos fithrt You’ve
Got MaiL (Nora Ephron, US 1998) fort, wenn er in der Folge, ausgestattet mit der
ganzen Finesse der romantic comedy, Meg Ryan als Kathleen und Tom Hanks als Joe
aufeinandertreffen und zueinanderkommen lasst — durch alle Widrigkeiten und
Missverstandnisse hindurch, die sich nicht nur daraus ergeben, dass sie Betrei-
berin eines kleinen Buchladens in Familienbesitz und er Erbe eines Buchkauf-
haus-Imperiums ist. Dafiir aber etabliert auch dieser Film eine bestimmte Art der
Dissoziation von Sichtbarem und Hoérbarem, inszeniert den ganzen Verlauf einer
Synchronisierung.'”>

Nach dem Vorspann, nachdem der derzeitige, offensichtlich unpassende
Partner die Wohnung in Manhattan verlassen hat (dass die Luft rein ist, gilt es,

170 Cavell: Pursuits of Happiness, S. 6.

171 Vgl. Harry (Harry Nilsson, US 1969).

172 Vgl. fiir einen anderen Versuch, You've GoT MAIL und HER zueinander ins Verhéltnis zu set-
zen — eher als Symptome einer sich verdndernden Medienlandschaft und einer sich nicht veran-
dernden Paarideologie —, Scheible: Longing to Connect, S. 22-24.
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durch tapsende Bewegungen zu uberprifen, akzentuiert durch musikalisches
Mickey-Mousing, als wére das Feld der Animation noch immer nicht verlassen),
wadhlt Kathleen sich an ihrem Computer ins Internet ein, das kratzige Gerausch
und die zeitliche Suspension eines sich verbindenden Modems inklusive, um von
einer Computerstimme in mechanischem Ton mitgeteilt zu bekommen (und diese
Mitteilung mit den eigenen Lippen nachzuformen, wie animiert durch freudige
Erwartung): ,You’ve got mail.“ Kathleen beginnt, die Nachricht von ,NY152¢ mit
dem Betreff ,Brinkley“ laut vorzulesen, nach dem ersten Satz tiber einen Hund
namens Brinkley stellt sie dies aber auch schon wieder ein, punktgenau abgelost
durch die Stimme von Joe, die als Voiceover den Rest der Nachricht iibernimmt,
wéhrend Kathleen verbliifft-gebannt auf den Bildschirm blickt: ,,... he likes to eat
bits of pizza and bagel off the sidewalk and I prefer to buy them.“ Dann ein Schnitt,
Ménnerbeine betreten eine Kiiche, gefolgt von einem zotteligen Hund, mit dem die
Kamera mitschwenkt, bis er sein Liegekissen mit der Aufschrift ,Brinkley*“ erreicht
hat, worauthin an Joe nach oben geschwenkt wird, der das Bildfeld wieder betreten
hat und sich stumm an den Kiichentisch setzt, wiahrend sein Voiceover noch kurz
anhalt: ,Don’t you love New York in the fall?“ Darunter mischt sich jedoch schon ein
Austausch mit seiner derzeitigen, offensichtlich unpassenden Partnerin, die dabei
ist, die Wohnung zu verlassen: Es folgt, was kurz zuvor schon bei Kathleen folgte
(auch das Mickey-Mousing), bis hin zum (lippengeformten) ,You’ve got mail.“ Die
neue Nachricht von ,,Shopgirl“ mit dem Betreff ,Dear Friend* erklingt unmittelbar
im Voiceover Kathleens, Joe blickt sanft nickend, die Augenbrauen hochziehend auf
seinen Bildschirm: ,I pretend that we’re the oldest and dearest friends, as opposed
to what we actually are, people who don’t know each other’s names ...“

Diese Schichtungen des Gelesenen und Gesprochenen ricken die E-Mail-Kom-
munikation zwischen Shopgirl und NY152 hier und auch im Weiteren des Films
fraglos in die Ndhe eines Gesprachs, mitunter gar eines Telefongespréchs: das
sich, wenn Kathleen und Joe sich einmal kennengelernt haben - freilich noch
nicht, und auch spéter nicht gleichzeitig, als Shopgirl und NY152 —, vornehm-
lich um das belastete Verhéaltnis beider dreht. Dieses Gesprach ist aber weniger
unméglich (was es nur auf die Abstraktion des Handlungsraums hin ist), als dass
es langst einen gemeinsamen Raum der Stimmen ausgebildet hat, auf den als
Verbindung Kathleen und Joe bezogen sind, ohne dabei die Trennung schon zu
iberwinden, denen ihre Korper in ihrer eigenen Raumlichkeit (und den stad-
tischen Rdumlichkeiten) unterliegen. Es ist dieses Prinzip, nach dem sich noch
das prazise getimte Sich-Kreuzen der Wege und Sich-Verpassen der Bewegungen
von Kathleen und Joe im Stadtraum abspielt, das an den ersten E-Mail-Austausch
anschliefdt — und sich in anderen Registern fortsetzt, im versetzten gegenseiti-
gen Ver- und Erkennen, aber auch im erbitterten sprachlichen Schlagabtausch
und bis hinein in den 6konomischen Wettbewerb in der Nachbarschaft. Wahrend
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Manhattan mit seinen Geschaften erwacht, lasst eine (wiederum allein hand-
lungsrdumlich unsinnige) Abfolge von Einstellungen die beiden von den gleichen
Gehwegen abdrehen und auf die gleichen Gehwege einschwenken, den gleichen
Starbucks verlassen und betreten und aus verschiedenen Richtungen in die
gleiche schreiten, von links nach rechts, von rechts nach links, von links und von
rechts, auf dass sie wieder und wieder vor- und hinter- und aneinander vorbei-
gehen, immer nur und gerade einige Meter Abstand zwischen sich. Es gibt hier
bereits eine geteilte Zeitlichkeit, die sich zu den schwerelos-treibenden Klangen
von ,,Dreams® von The Cranberries!”® auch als geteilter Puls darstellt (durchaus
auch: der Stadt). Und es gibt die aufgeteilten Zeiten, die sich entfalten, indem sie
in jener fast und doch nicht zusammenfinden (durchaus fortfithrend: das jewei-
lige Mickey-Mousing). (Rhythmus.)

Die Dissoziation und Synchronisierung gelten also nicht fir das Paar als
solches, nicht fiir den Verlauf seiner Beziehung. Sie sind die Geltung eines ver-
doppelten Paars, des Zwischens zweier Paare, oder eines Paars und eines Noch-
nicht-Paars; die Geltung also eines Verlaufs, der das eine, das es vor dem anderen
schon gibt, und das andere, das noch nicht das eine ist, in Beziehung zueinander
zu setzen, in Abstimmung miteinander zu bringen hat. Shopgirl und NY152 hier,
Kathleen und Joe dort: bis zum ersten Kuss am Ende, um den Anfang eines Paars
als Anfang der Liebe hervorgetrieben zu haben. Das eben ist die Logik des Neuen
in den Grenzen des errechneten Mikrokosmos, oder auch einer Verraumlichung
des Kapitalismus — die Losung der Dissoziation durch die Synchronisierung. Es ist
die Variation des Intervalls der romantic comedy, als Zeitigung einer Anstrengung
hin zum Gesehen-Gehorten — gedffnet in der Dissoziation, geschlossen durch die
Synchronisierung. Die Zeitform des Anfangs,

[Pseudo—Anfang; Pseudo—Ende] ; Neues

— die also beide, Dissoziation wie Synchronisierung, noch einfasst, auf die beide
noch ausgerichtet sind.

Eine Abblende: Theodores Gesicht in dunkler Groflaufnahme, leicht schréag
von vorn, die Ziige schemenhaft, fast wie weitere Abschattungen des Kissens, auf
dem sein Kopf ruht, die Bewegungen der Lippen am deutlichsten noch angezeigt
durch den Schnurbart, die Augen glasig und die Lider trage, spat am Abend im Bett;
nach einem misslungenen ersten Date mit einer Frau spricht er zu Samantha: ,I
wish you were in this room with me right now ... wish I could put my arms around
you ... wish I could touch you*, und bricht ab, die Pause wird langer, die Stille tiefer
und sein Gesicht verkniffener; endlich antwortet sie: ,How would you touch me?*,

173 Vgl. Everybody Else Is Doing It, So Why Can’t We? (The Cranberries, US 1993).
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worauf seine Ziige sich 16sen und er weiter ausfiithrt, lachelnd, bald suchend, bald
genussvoll: ,I'd touch you on your face ... just the tips of my fingers ... ha ... and put
my cheek against your cheek ... and just ... rub it so softly“; ihrerseits flistert und
fragt und fordert Samantha: ,That’s nice, und: ,Would you kiss me?“, und: ,,Keep ...
talking“, wahrend Theodore weitere Zértlichkeiten beschreibt, kurz auch in einer
Profilaufnahme, sein Gesicht in harten Schatten vor einem Hintergrund aus sanft
schimmerndem Licht, dann in einer frontalen Detailaufnahme, die sich dem
Schattenverlauf seiner Mund- und Augenpartie immer weiter nahert, in der seine
Lippen zwischen den Worten stumm schmatzen und seine Lider sich schliefilich
nicht mehr 6ffnen; aus den minimalen Bewegungen der an- und abschwellenden
Musik mit ihren getragenen Akkordfolgen tritt unterdessen ein einzelner, wieder-
holt angeschlagener Ton, es werden weitere gesprochene Kiisse verteilt, es wird
nach weiteren denkbaren Stellen fiir diese gefragt, und das Bild wechselt langsam
zu vollstandiger Schwaérze, fiir etwas mehr als eine Minute.

Wenn gerade in dieser Zeit immer explizitere Ausfithrungen zu sexuellen
Akten folgen, so mag es scheinen — und in der Tat scheint es einigen so —, dass HER
die Abblende nutzt, um eine zu fiillende Leerstelle zu eroffnen, ein einfacheres
Imaginieren eines Korpers fir Samantha zu ermdglichen, auf dass das Hindernis
ihrer Gestalt geleugnet oder zur Gelegenheit gewendet werden kann: wobei dann
ein Imaginieren ,durch Theodore oder ,durch das Publikum‘ oder beides gemeint
sein und dies wiederum dazu dienen mag, ,echten‘ Sex zumindest vorstellbar oder
masturbatorischen umso reibungsloser zu machen.”* Damit aber ist die poetische
Logik des Films, alles, was er an audio-visueller Dissoziation und Asynchronie ein-
fiihrt und an Bewegungsbildern einer Metamorphose und Synchronisierung voll-
ziehen lasst, schon tibersehen.

Freilich finden sich hier Beriihrungen, vielleicht gar Phantasien von Bertih-
rungen an- und ausgesprochen, erfragt und eingefordert. Doch dies nur im Zuge,
ja, nur in den Atemziigen eines sich zum Stohnen intensivierenden Fliisterns, in
welchem sich der eigene Rhythmus des Sich-Vorwagens und Warten-Lassens, Wei-
ter-Machens und Mehr-Wollens zuletzt wortlos verdichtet, nur als Teil also einer
Choreografie der beiden Stimmen, in der diese durch alle Worte hindurch als einzig
Wahrnehmbares verschmelzen. Die Abblende irgend in einer Logik der Kompen-
sation aufgehen zu lassen, iibersieht in diesem Sinne das Horbare. Es iibersieht
aber auch die Dramaturgie, in der das Sichtbare sich fast schon nicht mehr, als sich
selbst schon schwindendes zeigt, das sich einmal noch gegen sich selbst abhebt,
um sich sodann in sich selbst zurtickzuziehen, wie in einer eigenen (nicht etwa

174 Vgl. Burnham / Flisfeder: Love and Sex in the Age of Capitalist Realism, S. 42-43; Jollimore:
,This Endless Space between the Words*, S. 131.
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ausloschenden, und sicher nicht explizierenden, sondern) sich verdichtenden, sich
intensivierenden Bewegung. Und es iibersieht, dass diese Szene als Sexszene sich
auch durch ihre Stellung zwischen zwei weiteren auszeichnet — Szenen scheitern-
den Sexes —, sich von diesen abhebt.

Eine frithe Szene des Films, noch vor Samanthas Auftritt, inszeniert ostentativ
einen Imaginationsraum, wahrend Theodore Telefonsex hat'’® — ebenfalls in dunkler
Grofaufnahme swipt er im Bett gleichsam verbal durch sich anbietende Frauen-
stimmen eines Chatrooms, bis er auf die Nutzerin ,Sexykitten® stof3t und mit ihr ein
Gespréch beginnt. Ohne zu z6gern, versuchen die beiden, sich gegenseitig zu erregen,
und zu den unumwundenen Beschreibungen von Koitus treten helle, bewegte Ansich-
ten des sexy daytime star aus Theodores Nachrichten-Feed; plotzlich aber kollidieren
diese mit der Rede von einer toten Katze, mit der Theodore die Frau wiirgen solle,
und der Raum der Imagination kollabiert hin auf sein verstortes Gesicht. Die dritte
Sexszene, kurz nach Theodores Scheidung von Catherine, widmet sich seinem und
Samanthas Versuch, mithilfe eines eigentlichen Ersatzkorpers den Funken des
gemeinsamen Sexlebens neu zu entfachen — die junge Frau, die sich zur Verfiigung
gestellt hat, stumm fiir Samantha einzustehen, umarmt Theodore, streichelt ihn, tanzt
fir ihn, lasst sich von ihm ausziehen, wahrend Samantha sich mit ihm zu unterhalten
bemiiht, ihn zur Entspannung aufruft, ihn zu ihrem Kérper befragt und ihn auffor-
dert, sie ins Schlafzimmer zu fithren. Unterschiedliche Orte in Theodores Wohnung
werden hier zu den Schauplétzen eines Rollenspiels, das den Versuch der gemeinsa-
men Orientierung der weiblichen Stimme und des weiblichen Kérpers unternimmt,
bis hin zu leidenschaftlichem Keuchen und Kiissen und sprechend und blickend einge-
forderten Liebeshekundungen; doch gibt es umso weniger Deckung zwischen beiden,
desto desorientierter oder gespaltener orientiert Theodore agiert und reagiert, bis die
Interaktion zu dritt ab-, in drei Interaktionen zu zweit auseinanderbricht.

Dank der Abblende hingegen gibt es nichts zu sehen, nichts, was nicht gesehen
wird, und nichts, was stattdessen zu sehen wire — keinen anderen Sex als den,
der zu horen ist. Nicht, als ob die Dissoziation zwischen Klangraum und Raum der
Korper zugunsten des ersteren zurtickgelassen wurde, sondern als ein wie immer
fliichtiges, doch restloses Anerkennen der Autonomie des Akustischen durch das
Visuelle. Nicht, als ob die Synchronisierung zwischen den beiden Bildern im Sinne
des akustischen abgeschlossen wurde, sondern als ein wie immer brichiges, doch
vorbehaltloses Teilen der Zeitlichkeit der Stimme durch den Kérper. Womit der
Verlauf der Unentscheidbarkeit, der Verlauf der Beziehung wie immer unmerklich,
doch untiberhdrbar so etwas wie eine intime Konnektivitat erreichte ... Das aber

175 Vgl. dagegen Orth: Der Liebesfilm, S. 398 — wo mit Blick auf Samantha und Theodore von Te-
lefonsex die Rede.
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setzt schon voraus, dass sich eine Zeitform der A-/Synchronie aus anderen Zeitfor-
men, und etwa die Dissoziation und Synchronisierung sich aus der des Anfangs,
herausgeldst hat, dass sie sich mit ihren Momenten auf sich selbst zuriickgezogen hat.

Vielleicht ist, von HER aus, mit YOU’VE GOT MAIL also gar ein Ende ausgemacht,
eines anderen Heute.—Vielleicht wére ein solches aber auch (stattdessen oder
zudem) im Forcieren des Schicksalhaften und Provozieren des Zufélligen von SEREN-
DIPITY (Peter Chelsom, US 2001) auszumachen: mit denen wahlweise darauf gesetzt
ist (in den sich entsprechend kreuzenden Wegen und verpassenden Bewegungen
von Kate Beckinsales Sara und John Cusacks Jonathan; oder mit dem/der nicht etwa
un-, sondern, schlimmer noch, nicht ganz passenden anderen Partner/in; oder auch
durch die perspektivischen Verschiebungen zwischen Zeichen des Universums und
Papierspur), dass zwei Schicksale in einem Zufall zusammenzukommen vermaogen
oder dass ein Zufall den anderen auszuldschen und so in Schicksal zu verwandeln
vermag; was sich umsetzt gerade darin, dass hier das Intervall zwischen dem Pseu-
do-Anfang und -Ende, das sich 6ffnen und schliefien muss, um etwas Neues hervor-
zutreiben, in eins féllt mit der Konstruktion der Maschinerie, die es tiberhaupt erst
zu 6ffnen und zu schliefSen hétte (wie wenn just im richtigen Moment das letzte Paar
schwarzer Kaschmir-Handschuhe im Verkaufsraum von Bloomingdale’s platziert,
zeitgleich gegriffen und fast umgehend zur Requisite eines Rollenspiels wird; oder
wenn ein Fiinf-Dollar-Schein und eine Ausgabe von Love in the Time of Cholera mit
Namen und Kontaktdaten versehen und der Waren- und Geldzirkulation New York
Citys iiberlassen werden; oder wenn der eine sich in der Mitte einer Rollschuhbahn
im Central Park erst hinlegt und dann aufsetzt, auf dass die andere am Rande der
Bahn stehend durch eine kreisende Kamerabewegung ins Bild riicken kann, als
ein Schemen im unscharfen Hintergrund neben der Gestalt im scharfen Vorder-
grund, bis die Schérfebereiche sich mit einem gewendeten Blick vertauschen), dass
also das Intervall hier nichts anderes als das Konstruieren dieser Maschinerie ist
und die erste Begegnung, zwischenzeitliche Trennung und schlussendliche Vereini-
gung sich, wissend oder hoffend, selbst inszenieren.—Oder ein Ende ist auszuma-
chen (erst oder noch einmal) anhand des gegenseitigen Hinterlassens von Voice-
mail-Nachrichten durch Pam und Jim am Ende der Episode ,Baby Shower aus der
fiinften Staffel von THE OFFICE (Greg Daniels, US 2005-2013).27® Wird dies in der
alternierenden Montage doch immer mehr, und sicher mehr als ein jedes der durch
Zeitdruck oder Larm gestorten Telefonate, die die Episode zuvor inszeniert, zum
Gesprach: in Erinnerungen, Einschdtzungen und Erwartungen, die bis hinein in
die Wortwahl miteinander geteilt und aufeinander abgestimmt scheinen. Wodurch
die raumliche Dissoziation der Fernbeziehung weniger abgeschwacht als vielmehr

176 THE OFFICE, ,Baby Shower®, S5.E4.
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neu betont wird: und weniger betont wird als vielmehr erfasst von der Synchroni-
sierung der beiden Seiten und Zeiten des Vermissens.—Dann bleibt vielleicht die
Frage, (nicht ob, doch aber) wie die Zeitform der A-/Synchronie an ein Ende kommt.

6.2 ,Are you dancin’ with me/Or just merely dancin’“

13. Dezember 2019. Als eines der Enden des Jahrzehnts, das zwar nicht die Erfin-
dung, doch aber die allmé&hliche Popularisierung sogenannter Desktop-Filme
gesehen hat — zu deren audiovisuellem Repertoire die Videotelefonie von vornher-
ein gehort —, wird das Musikvideo zu Moses Sumneys ,,Polly“ auf dessen YouTube-
Kanal veroffentlicht: eine einzelne, ununterbrochene Einstellung, aufgenommen
mit der Webcam eines Laptops, vor der mittig der Sanger sitzt und in die er stumm
blickt, wahrend auf der Tonspur der Song spielt.}”” Zugleich bediirfte es wohl kaum
mehr als einer sanften perspektivischen Verschiebung — etwa hin zu dem 2020 ver-
offentlichten Album Gree, als dessen zweiter Vorbote ,Polly* diente!”® —, um hier
auch einen der Anfinge, wenn auch einen ungeahnten, des neuen Jahrzehnts zu
erkennen: mit seiner Redistribution und Neuorientierung der Audiovisualitit der
Webcam, von einer bekannten, verfiigharen Option, die offensteht, zu einer wie
immer voriibergehenden Definition dessen, worin das Kontakthalten mit anderen
Menschen besteht. — Wie, und weil, Herstellungszusammenhénge ineinander iiber-
gehen, gehen Enden und Anféange immer schon ineinander ein und auf. Thr Nexus
aber bleiben die Zeitformen der Liebe.

Es ist ein expressiver Parcours des Aufwallens und Abschwellens, den das
Gesicht Sumneys in Nahaufnahme durchschreitet, zwischen geschlossenen und
sich 6ffnenden und zusammengepressten und lachelnden Lippen, zwischen Ruhe
und Schluchzen und Keuchen und Stirnrunzeln, zwischen sich sammelnden und
sich 16senden und flielenden und fortwédhrend glanzenden Tranen, die darin fast
mit den Lichtreflexen der Piercings zu konkurrieren scheinen, die sich in den
Ohren und Nasenfliigeln finden.

Zum einen ist dieser Parcours nun nicht abzuldsen von den charakteristisch
ruckeligen und sprunghaften Bewegungen, die das visuelle Bild iitherhaupt erst als
das digitale einer Webcam ausweisen, in der Ausrichtung des Laptops, im StofSen
an den Tisch, auf dem dieser steht, und im automatischen Helligkeitswechsel auf-
grund ausladender Gesten wie dem Wegwischen von Tranen und Zuruckstreichen

177 Moses Sumney: Moses Sumney — Polly. YouTube (Dezember 2019). Online unter: https://www.
youtube.com/watch?v=dtadheZacZE (letzter Zugriff: 01. Juni 2024 bei 325 155 Aufrufen).
178 Gree (Moses Sumney, US 2020).
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von Haaren, Bewegungen, in denen fraglos das Stationdre der Kommunikation,
oder die Distanz des Kontakts, sich bekundet.

Der Parcours ist allerdings, zum
anderen, selbst noch Teil der wech-
selhaften Assoziationen, das heifst also
der Dissoziation, zwischen visuellem
und akustischem Bild (Gesicht und
Gesang), die ihrerseits alle Verbindun-
gen und Trennung ldngst erfasst haben
und fortwdhrend durchdringen, die
sich ergeben zwischen dem unwillkiir-
lichen Glanz und dem einfallenden
Licht (ein heller Fleck an der Wand,
iber Sumneys rechter Schulter, als
drangten Fenster und Sonne aus dem
linken Off ins Bildfeld), zwischen der
Stimme wund der Texteinblendung
(gelbe Untertitel auf dem schwarzen
Grund von Sumneys Pullover, wie
projiziert auf seinen oder aus seinem
Brustkorb), auch zwischen horbaren
und sichtbaren Instrumenten (zwei
Gitarren an der Wand tuber dem
Lichtfleck, ein Klavier hinter Sumneys
linker Schulter, und so eine Diagonale,
deren Mitte der Kopf bildet), lead
und overdubbed backing vocals (zu
dem einen treten bald viele Sumneys,
zundchst nur harmonisierend mit
Textzeilen, dann auch mit wortlosen
Melodielinien, sicher begleitend, doch
ebenso aufteilend, fast auflosend)
sowie lyrischem Ich und beschwore-
ner Polly (in der Tat ein I und you;
doch wahnt das eine durch das andere
sich gehort?; und wirde dieses jenes
auch erhoren?), schliefSlich, mit der
Unentscheidbarkeit des Refrains, zwi-
schen einem Tanzen-mit und Blof3-
Tanzen.

Der Songtext lautet, in der Schreib-
weise seiner Einblendung, Zeile fiir
gesungene Zeile, im Laufe des Videos:

You remain in motion

Bottom of the ocean

Not yet sick of sycophants
Tellin’ you their true lies

Like, ,no moon is higher*
Hollow as a hallway

Your fist fits right through me
If I split my body into two men
Would you then love me better
Octopus myself so you weather this
sea, sea, sea polly

sea, sea, sea polly

see, see, see, see me

You love dancin’ with me
Or you just love dancin’
Polly, polly, polly

I don’t wanna live here
Sometimes don’t wanna live at all
I want to be cotton candy
In the mouth of many a lover
Saccharine and slick technicolor
I'll dissolve
I know that won’t solve this

(I want to dissolve)

Evolve into rain and spit
You make me go unstitched

Are you dancin’ with me
Or just merely dancin’
Polly polly polly

1,2,3,4,56

Am I just your Friday dick?
Cornucopia of just-in-cases
Youw’ll never have to chase this

Woah, polly, polly,
Obviously don’t think much of me
Polly, polly, polly, polly, polly ooh
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All das meint jedoch ohnehin die besondere Dauer des Zuschauens, die hier
inshesondere die Dauer eines Empfangens und, bestenfalls, Aushaltens eines
Blicks, eine Dauer des Aufnehmens und, allenfalls, Erhorens der Klage ist: aus
oder in einem Off des Bildes, das selbst assoziiert ist mit und dissoziiert von
jenem, das im Sonnenlicht, vor allem aber auch in der offenstehenden Tir in
Sumneys Riicken insistiert wie eine Offnung auf ein ganzes, anderes Leben; und
lasst sich nicht in oder aus dem Off vor dem eigenen Bildschirm die Empfindung,
oder Erfindung, vollziehen, die adressierte, besungene, gar die adressierende,
singende, Instanz zu sein?; in jedem Fall wird das Off zu dem Ort, an dem und
durch den diese expressive, digitale, assoziativ-dissoziative Zeit sich entfaltet,
bis die Augen sich schliefien, die Tone verklingen und der Bildschirm schwarz
wird.

Sicher ist das Musikvideo zu ,Polly“ nicht gleich schnell und einfach als
Liebesgeschichte benannt wie (nicht nur, aber) zum Beispiel LOVE STORY (und
das also nicht nur aus Titelgriinden). Oder daraus sprechen schon oder noch
die Beschrankungen dessen, was unter Geschichten verstanden und als Liebe
zugelassen wird. Als zeitliche Textur dagegen ist das Video gleichfalls emblema-
tisch dafiir, dass die relationalisierte, differenzielle Liebe wie ihre bewegungs-
bildlichen Darstellungen — und also auch die zeitgendssischen Verschrankungen
beider — keine bloflen Gegebenheiten sind, sondern in Prozessen erst gegeben
werden miussen.

Drangt sich hier doch auf, im Dokumentierenden der aufgezeichneten Videote-
lefonie, in der der Umschlag bereits angelegt scheint in die Fiktionen narzisstischer
Selbstbetrachtung, dass es in Liebesdingen ohne Fiktionalisierungen nicht geht,
und umso weniger geht, je ndher herangertickt wird an die unmdglichen Reali-
tdten weinender, das heifst auch sprechender, lachender und schreiender Korper,
anderer und eigener. Das ist als Entfremdung qua kultureller Praxis nur dirftig
gefasst, wenn gerade angesichts ihres ,Durchschautwerdens® sich die Méglichkeit
Leiner Bewahrungsprobe kultureller Fiktionen“'”® ergibt. Das Weinen stellt, sym-
bolisch generalisiert, vor Fragen der Angemessenheit (wer weint wann?) und der
Aufrichtigkeit (wurde oder hat sich jemand zum Weinen gebracht?); und so eben
wird die Berticksichtigung der weinenden Person moglich, nicht nur in naheliegen-
den Bestatigungen oder Ablehnungen, sondern noch im nachsichtigen Einlenken
gegentiber dem deplatzierten Ausbruch oder ausgelibten Zwang. Méglich, nicht
notwendig: Solche Herstellung von Intimitdt muss scheitern konnen. Und wer
wiinscht sich nicht manchmal, wenn sie das tut, all die Metaphern des Korpers
unmittelbar in ein Eigentlich-Kérperliches iithersetzen zu kdnnen? Vielleicht ist das

179 Luhmann: Liebe als Passion, S. 104.
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das liebende Gefiihl der Entfremdung. ,Die Liebe ist im Grunde ein Schmerz, ein
Wort oder ein Brief.!8° Zumindest verweisen ihr Scheitern wie ihr Gelingen die
Liebe aber an ihre jeweilige Problemlage, an die Geschichte ihrer Probleme. Durch
diese erst kann es so etwas geben wie eine Figur, einen Topos des Weinens, bewegt
in der Bewegung des Liebenden-Diskurses. Vielleicht ist das auch schon ein Teil der
Antwort, oder eine der Antworten, auf die Frage: ,Wer schreibt eine Geschichte der
Tranen?“'8

Auch kann das Video, kann seine entfaltete Zeit den Blick darauf lenken, dass
ihre Darstellungen nicht einfach die Symbole, Metaphern oder Figuren der Liebe
reprasentieren, als handelte es sich bei diesen um blof8 herauszulosende und noch
anzuwendende Modelle: Das Aufrufen der demonstrativ unterdefinierten und
dabei unverbindlichen Beziehungsform der sogenannten Situationship durch den
Songtext — sofern der Name, Polly, nicht gleich als Anspielung auf Polyamorie ver-
standen wird —, ist ndmlich nicht zu trennen vom Durchgang durch das Leiden
(vielleicht auch den Vorwurf) und den Trotz (oder das Aufgeben) ob der Moglich-
keiten und Unmdglichkeiten des Sich-Aufteilens und -Aufldsens. Das Unentscheid-
bare des Tanzens, mit oder blofs?, ist eben nicht aus einer Schrittfolge abzuleiten
oder auf sie zurtuickzufiihren.

Es héngt stattdessen an dieser entfalteten Zeit, die eine erst zu schauende,
zuschauend zu entfaltende Zeit ist, durch die Zuschauende gleichsam zu potenziell
Liebenden werden. Es lief3e sich sagen: zuschauend Liebende im Off des Bildes.
Hier spielt freilich die zeitliche Verfassung von Musikvideos hinein, als eigene
Entdeckung, das heifst als Moment der Differenzierung bewegungsbildlicher Zeit.
Es spielt aber auch, auch mit diesem Video, der Umstand hinein, dass die mediale
Entdeckung nie abgeschlossen ist, sondern fortlaufend geschieht — wenn etwa im
Durchgang durch die Assoziationen und Dissoziation aus der Audiovisualitat der
Technologie Videotelefonie ein Bild wird, dessen Verbindendes auch sein Tren-
nendes ist, sein Kontaktwahrendes zugleich sein Distanzhaltendes, ein Bild allzu
menschlicher Intimitat.

Nicht geht es also darum, Liebesdarstellungen zu unschuldigen Instanzen zu
erklaren (was doch nur hiefSe: sie von jeder Verantwortung zu entbinden; und
also: ihnen ihre Rolle und Relevanz abzusprechen). Immer gibt es ein Vor-, etwa in
Vorverstdndnissen dessen, was Liebe meint (zum Beispiel: Verbindlichkeit), oder
Vorformatierungen, wie Bilder begegnen (unter anderem: als Musikvideos). Dar-
stellungen werden dieses nicht los, sondern stehen, oder stellen sich, in Spannung
dazu (durchaus: in affektive Spannung, leidend oder trotzend), was nicht zuletzt die

180 Kristeva: Geschichten von der Liebe, S. 14.
181 Barthes: Fragmente einer Sprache der Liebe, S. 251.
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Moglichkeit der Entladung bedeutet, vielleicht als Verdnderung. Fir das Zuschauen
bedeutet das nichts anderes als die Bewegung hinein in eine Vielzahl von, oder
auch in die Verhdltnisse zwischen, Bildern (was seine ganz und gar nicht unschul-
dige Konkretion in den Vorschldgen anderer YouTube-Videos findet, die sich nach
dem Ende des einen algorithmisch aufdrangen mogen).

Vielleicht wird sich hier, im Verhéltnis zu, das heifst in der Modulation der
Zeitform von HER, ein Zu-sich-selbst-Kommen feststellen, und darin vielleicht auch
schon ein Abgelost-Werden erahnen, lassen: der Problemlage Konnektivitat, viel-
leicht in ihrer Gestalt als pandemische Kommunikationslandschaft zu Beginn der
2020er Jahre, deren Medium das Bewegungshild geworden sein wird. Zunéchst
aber wird die Liebe, auch noch mit dem Musikvideo zu ,Polly“, nicht nur neuer-
lich zur, sondern auch zu einer neuen Geschichte: nicht mehr in der Spannung
zwischen dem Speziellen und dem Universellen, zwischen der Zeit einer und der
Liebe, zwischen Zwangslaufigkeit und Eigengesetzlichkeit der Zirkularitat, viel-
mehr in der Form eines konfliktdren Verhdltnisses von Synchronie und Asynchro-
nie, aus dem ein unabschlieSbarer Prozess der Synchronisierung als Verlaufsform
von Intimbeziehungen folgt. Die Liebesgeschichte, als die das Video sich also doch
noch erwiese, ware dann eine, deren Synchronisierung sich nicht nur an keinem
anderen Ort entfaltet, sondern auch mit keinem anderen als dem Zuschauen. Die
Spannung der Zeitform wére die einer jeweiligen A-/Synchronie, als Spannung
,deiner‘ und ,meiner‘, unter Umstanden ,unserer‘ Liebe, Spannung also eher des
Partikularen, Distinkten, das ein Geteiltes, Gemeinsames sein soll, der Unent-
scheidbarkeit Beziehung.

Umso wichtiger wird sein, neuerlich und neu wichtig, welcher der Weg ist,
der, sei es lernend und erziehend, sei es theoretisierend und iiberdenkend — oder
auch swipend und matchend, oder modulierend und zuschauend -, beschrit-
ten wird zur Liebe. Dass er sie, die Spannung, Liebe, nicht vermeidet, ihr nicht
ausweicht, sie nicht tberspringt, nicht iibersieht oder iiberhort: ,Sie aber wolle
Details, schreit Veronika, Details, weil das seien die killer, die Details nadmlich. Es
ginge ja immer alles nur millimeterweise schief.“*®> Und nachdem sie halb gefragt
hat, ob, und halb behauptet, dass Worte ,all about love“ seien, also alle Worte und
alles an Worten, um sodann als Belege so unterschiedliche Félle wie die Liebe zu
spower“ und ,money“ und ,honor“ aufzuzahlen — und bevor Richard sich dazu
genotigt sieht, ihr Briefe vorzulesen, gesammelt an ihn zuriickgegangen, aus seiner
zerbrochenen Beziehung, denen sie einst noch ihre Worte des Abschieds entneh-
men wird —, findet Helen sich weniger zur Ordnung als zur Differenz gerufen, eine
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6.2 ,Are you dancin’ with me/Or just merely dancin® = 613

praktische oder theoretische Aufgabe, sicher, doch nichts, wenn nicht auch eine
poetische:

»~What you say, Helen* I deliberated, ,is true. But only in the most general sense.
The word doesn’t have the same sense in all your cases. The similarity is too big to
mean anything. It’s the differences that interest us. The local. The small picture.“
~Then I need to be small. How can I make me as small as love?*






