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Das verstrickte Opfer: Buchenwald in der
jüngeren englischsprachigen Belletristik

Abstract: In der deutschsprachigen Belletristik dominiert in der Buchenwald-
Rezeption die Widerstandsthematik. Die Frage, inwiefern Gefangene in Buchen-
wald mit den Tätern kooperiert haben, bleibt eher unterbelichtet. Erst in den
letzten zehn, zwanzig Jahren intensiviert sich das literarische Interesse an den
Beziehungen zwischen Tätern und Opfern im Falle Buchenwalds, und zwar vor-
nehmlich in der englischsprachigen Belletristik. Das folgende Kapitel analysiert
Romane von Jenna Blum, Catherine Chidgey, Martin Goodman, Howard Jacobson,
Ellen Keith und Bernice L. McFadden. Dabei kommt die von Anna Cento Bull und
Hans Lauge Hansen entwickelte Theorie der „agonistischen Erinnerung“ zur
Anwendung. Diese versteht Opfer und Täter nicht als absolute, einander immer
ausschließende Kategorien und betont die Notwendigkeit, Opfer- und Täterper-
spektiven in die kulturelle Erinnerungsarbeit einzubinden und sie in Beziehung
zu einander zu setzen.

Abstract: The reception of German-speaking Buchenwald literature is dominated
by the topic of resistance. However, there has been little attention paid to the
question of to which extent prisoners in Buchenwald cooperated with the perpe-
trators. It is only in the last ten or twenty years that literary interest in the rela-
tionships between perpetrators and victims in Buchenwald has intensified –
predominantly in literature written in English. This chapter analyses novels by
Jenna Blum, Catherine Chidgey, Martin Goodman, Howard Jacobson, Ellen
Keith and Bernice L. McFadden. It applies the theory of “agonistic memory” ad-
vanced by Anna Cento Bull and Hans Lauge Hansen, who do not see victims and
perpetrators as absolute, mutually exclusive categories, emphasizing the neces-
sity of incorporating victim and perpetrator perspectives into cultural memory
work and setting them in relation to one another.

Dass es unter den Gefangenen in Buchenwald kommunistischen Widerstand gab,
ist bekannt. Ebenfalls bekannt ist die detaillierte literarische Beschreibung und
Überhöhung dieses Widerstands in dem berühmten Roman von Bruno Apitz aus
dem Jahre 1958,Nackt unterWölfen.Wichtig ist aber, diesen vielgelobten und auch
viel gescholtenen Roman im historisch-literarischen Kontext zu verstehen. Auf der
einen Seite ist Nackt unter Wölfen als Replik auf die düsteren literarischen Dar-
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stellungen von Ernst Wiechert – Der Totenwald (1946) – und Erich Maria Re-
marque – Der Funke Leben (1952) – zu verstehen. In beiden Werken wird Bu-
chenwald hauptsächlich mit Blick auf Leid, Folter und Tod gezeigt; Widerstand
gibt es nur im Sinne eines verzweifelten Widerstehens – gegen Hungertod,
Schwäche und Krankheit. Dazu kommt, dass Der Funke Leben eine antitotalitäre
Haltung bezieht, die die prowestlichen Sympathien des eingebürgerten Ameri-
kaners Remarque im beginnenden Kalten Krieg der späten 1940er Jahre wider-
spiegelt.Wiecherts Darstellung des Kommunismus ist an manchen Stellen ebenso
negativ wie die Remarques. Die antibürgerliche, heroische, im Grunde auf den
kommunistischen Widerstand reduzierte Perspektive von Nackt unter Wölfen
spiegelt ebenfalls den Kontext des Kalten Krieges wider, und bildet einen Kontrast
zu Werken wie Willi Bredels Die Prüfung (1934), Wolfgang Langhoffs Die Moor-
soldaten (1935) und Anna Seghers’Das siebte Kreuz (1942), die unter dem Eindruck
des Kampfes gegen den Nationalsozialismus den antifaschistischen Widerstand
meistens viel breitgefächerter verstehen.

Man sollte Nackt unter Wölfen aber nicht nur rückblickend literarisch ein-
ordnen: Spätere DDR-Werke wie Hedda Zinners Ravensbrücker Ballade (1961),
Jurek Beckers Jakob der Lügner (1966) und Fred Wanders Der siebente Brunnen
(1971) greifen Motive auf, die sich in Nackt unter Wölfen finden, und behandeln
diese auf eine andere, manchmal kritische Art und Weise. Bei Zinner rücken
zeitweise die kriminellen Häftlinge in den Vordergrund, bei Becker die jüdischen
Häftlinge,wie auch bei Wander, der darüber hinaus darstellt,wie der Kinderblock
bei der Befreiung von Buchenwald von dem ILK anscheinend übersehen wird.
Das Motiv der Kindesrettung durch Kommunisten bei Apitz, ein Bild der Abhän-
gigkeit der Jugend von den Älteren, wird bei Wander auf den Kopf gestellt. Die
Kinder überleben aus eigener Kraft und zeigen am Schluss wenig Respekt vor den
Älteren. Es gab also innerhalb der DDR einen sich entwickelnden, immer diffe-
renzierter werdenden literarischen Diskurs zum Thema Buchenwald und natio-
nalsozialistische Konzentrationslager im Allgemeinen, einen Diskurs, der als in-
nerliterarische Rezeptionsgeschichte von Nackt unter Wölfen begriffen werden
kann. In der deutschsprachigen Literatur seit 1990 erweitert sich die Perspektive
auf Buchenwald immer mehr. In Schillers Schreibtisch in Buchenwald (2007) zum
Beispiel geht Dieter Kühn dem Lager-Nachbau eines Schiller-Schreibtisches nach,
und untersucht dabei die Widersprüche, die die Weimarer Klassik und Buchen-
wald auf schmerzhafte Weise verbinden.

Bei aller Erweiterung der Perspektive im deutschsprachigen Raum blieb und
bleibt die Frage, inwiefern Gefangene in Buchenwald mit den Tätern kooperiert
haben, eher unterbelichtet.Und dochwar es Apitz selbst, der genau diese Frage in
seinem ursprünglichen Romanentwurf aufgriff – um die entsprechenden Passa-
gen von Nackt und Wölfen dann auf Druck von Vertretern des Komitees der An-
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tifaschistischen Widerstandskämpfer vor der Veröffentlichung zu tilgen oder zu
ändern (Niven 2005; Niven 2008; Hantke 2018). In der DDR,vor allem noch in den
1950er Jahren grenzte es fast an Häresie, diese Frage überhaupt zu stellen. Und
doch hatte Apitz keineswegs vor, den kommunistischenWiderstand zu kritisieren.
Er wollte die ethischen Schwierigkeiten nicht gänzlich verschweigen, in die sich
ehemalige Genossen verstrickten, gleichzeitig aber deutlich machen, dass unter
den Lagerbedingungen ein effektiver Widerstand ohne ein Übertreten gewisser
moralischer Grenzen kaum möglich war. Interessanterweise gibt es bei allen
Unterschieden durchaus Ähnlichkeiten zwischen Nackt unter Wölfen und Bruce
Marshalls literarisch angelegter Reportage The White Rabbit, die 1952 erschien
und mehrere Auflagen erreichte. Marshall erzählt die reale Geschichte von Forest
Frederick Edward Yeo-Thomas, einem Geheimagenten des Special Operations
Executive, der in Frankreich Verbindungen zu der französischen Resistance un-
terhielt: er versuchte,Waffenlieferungen zu organisieren und die diversen Grup-
pen zu koordinieren. Schließlich wurde er verhaftet und nach Buchenwald ge-
bracht. Hier fand er Kontakt zu der russischenWiderstandsgruppe. Die deutschen
Kommunisten werden von Marshall eher als distanziert dargestellt – die alliierten
Gefangenen betrachten sie als privilegierte Kapitalisten. Detailliert beschreibt
Marshall wie Yeo-Thomas nur dank der Intervention des berüchtigten SS-Lager-
arztes Erwin Ding-Schuler und seinem Kapo-Gehilfen im Block 46 Arthur Dietzsch
das Lager überlebte. Nach dem Krieg trat Yeo-Thomas als Entlastungszeuge für
Dietzsch auf. Für Marshall, der Yeo-Thomas als Helden porträtiert, stellt diese
Kooperation zwischen Tätern, deren Gehilfen und Opfern keinen Widerspruch zu
seiner Verehrung für Yeo-Thomas dar. Das Übertreten ethischer Grenzen wird als
Überlebensnotwendigkeit präsentiert, genauso wie beim ursprünglichen Entwurf
von Nackt unter Wölfen. Das Bestehen auf strikte Trennung zwischen Lagerper-
sonal und Gefangenen als Vorbedingung für die Wertschätzung von Widerstand
gibt es weder bei Marshall noch bei Apitz.

Erst in den letzten zehn, zwanzig Jahren intensiviert sich das literarische
Interesse an den Beziehungen zwischen Tätern und Opfern im Falle Buchenwalds,
und zwar vornehmlich in der englischsprachigen Belletristik. 2016 haben die
Romanisten Anna Cento Bull und Hans Lauge Hansen einen einflussreichen Ar-
tikel geschrieben, in dem sie den Ausdruck „agonistic memory“ geprägt haben
(Bull und Hansen 2016, 390–404). Die Autoren argumentieren, dass die Ge-
schichte der Erinnerung im zwanzigsten und einundzwanzigsten Jahrhundert im
Grunde in drei Phasen unterteilt werden kann: eine antagonistische, eine kos-
mopolitische, und – die neueste Phase – eine agonistische. Während die ant-
agonistische Strömung schwarz-weiß operiert (hier die Guten, da die Bösen), fo-
kussiert die kosmopolitische Erinnerung auf die Opfer und die Universalisierung
der Holocaust-Erinnerung. Das Agonistische sucht einen Mittelweg: Statt Gut und
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Böse, Opfer und Täter als absolute oder einander immer widersprechende Kate-
gorien zu verstehen, wird bei der agonistischen Erinnerung versucht, den his-
torisch-sozialen Kontext vergangener Gewalt zu verstehen, die Perspektiven der
Täter und Opfer einzubinden und einen offenen Dialog in Gang zu setzen, in dem
unterschiedliche Stimmen in Bezug zueinander gesetzt werden, ohne dass not-
wendigerweise ein Konsens erreicht wird.¹

Das Konzept einer „agonistischen Erinnerung“ beschreibt sehr gut, was in
den Buchenwald-Romanen, die ich jetzt analysieren will, vor sich geht. Hier bil-
den sich in einer „Grauzone“ Beziehungen zwischen Opfern und Tätern:² Es wird
gezeigt, wie gegenseitige Ausnutzung diese Beziehung manchmal prägt, auch
wenn diese Ausnutzung eine asymmetrische ist, die durch (meistens männliche)
Gewaltherrschaft überhaupt erst entstehen kann. Opfer werden nicht als pas-
siv dargestellt, sondern im Sinne der „agonistischen Erinnerung“ als (innerhalb
vorgegebener Grenzen) handelnde Subjekte porträtiert (Bull und Hansen 2016,
400). Darüber hinaus werden die Auswirkungen der Täter-Opfer-Beziehungen auf
die Wirklichkeitswahrnehmung und das Selbstwertgefühl der Beteiligten und auf
die nachfolgenden Generationen gezeigt. Es entsteht eine komplexe Dialogizität:
Die Texte sind manchmal polyphon, Opfer und Täter kommen zu Wort, beziehen
sich aufeinander. Dazu kommt eine Art innerer Dialog, der aufzeigt, wie Figuren
einen Ausweg aus einer Aporie suchen: Sie wollen ein integres ethisches Selbst-
bild, werden aber mit dem eigenen kompromittierten Verhalten konfrontiert.

Diese Opfer-Täter-Dialektik lässt sich an dem erst vor Kurzem erschienenen
Roman Remote Sympathy von der Neuseeländerin Catherine Chidgey gut veran-
schaulichen. Er wurde von der Sunday Times im April 2021 sogar zum ‚Buch des
Monats‘ erklärt (Rennison 2021). Die Hauptfigur Lenard Weber hat eine Maschine
erfunden, die angeblich mittels elektrischer Strömungen tödliche Krebskrank-
heiten heilen kann. Weber, dessen jüdische Frau und Tochter schließlich nach
Theresienstadt deportiert werden und dort umkommen, wird nach Buchenwald
gebracht, um die krebskranke Frau vom SS-Sturmbannführer Dietrich Hahn zu
behandeln. Obwohl die Behandlung nach anfänglichem Erfolg die Krankheit
nicht aufhalten kann, lässt Weber Hahn und seine Frau Greta in dem Glauben, es
würde ihr doch besser gehen. Damit sichert er sein eigenes Überleben. Gleich-
zeitig wird Weber von Hahn betrogen: Hahn berichtet ihm von dem Wohlergehen

 Die Theorie von Bull und Hansen ist allerdings zum Teil problematisch, nicht zuletzt das recht
simple Bild von den kosmopolitischen Erinnerungstheorien von Natan Sznaider und Daniel Levy,
die einiges an „agonistic memory“ eigentlich vorwegnehmen (Levy und Sznaider 2002). Sznaider
hat auf die Kritik von Bull und Hansen an der kosmopolitischen Erinnerung mit einem lesens-
werten Aufsatz reagiert (Sznaider 2019).
 Der Begriff einer „Grauzone“ geht auf einen Aufsatz von Primo Levi zurück (Levi 1986).
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seiner Frau Anna und Tochter Lotte in Theresienstadt, obwohl er keine Ahnung
hat, ob sie überhaupt noch leben. Auch als er definitiv weiß, dass sie umge-
kommen sind, belügt er Weber weiter. Erzählt wird von vier Ich-Erzählern:Weber,
Greta Hahn, Dietrich Hahn und einem Kollektiverzähler, der die privaten An-
sichten „von eintausend Weimarer Bürgern“ verkörpert (Chidgey 2021, 54, 95, 174
und 220 u.a.). Weber und SS-Mann Hahn erzählen im Rückblick. Weber schreibt
1946 in Briefform an seine in Theresienstadt umgekommene Tochter Lotte, wäh-
rend Hahn 1954 ein Interview gibt, das aufgezeichnet wird.³ Im Falle Gretas lesen
wir Einträge aus einem fiktiven Tagebuch für die Jahre 1944 bis zu ihrem Tod 1945.
Für den Kollektiverzähler wird keine ‚Quelle‘ angegeben. Chidgey zeigt,wie Opfer
(Weber), Täter und deren Familie (Hahn) und Mitläufer-Täter (die Bürger Weimars)
Strategien entwickeln, um das Bewusstsein von Verstrickung, Schuld und Ver-
antwortung von sich fernzuhalten. Sie zeigt auch, dass diese Strategien nicht
immer funktionieren.

Dietrich Hahns Buchenwaldbericht betont seine Rolle als Verwalter: Er ver-
steht sich als Buchhalter, der nichts anderes getan hat, als die Bilanzen in Ord-
nung zu halten. Chidgey legt die Widersprüche in seiner Darstellung bloß: Immer
wieder will Hahn den anonymen Interviewer davon überzeugen, dass die Ge-
fangenen fair behandelt wurden, dabei zeigt seine Beschreibung gerade die Un-
menschlichkeit der Zustände im Lager immer wieder auf, ohne dass er dies selbst
zu erkennen scheint. Schuldgefühle spürt er höchstens unbewusst. Beim Be-
rühren der verkohlten Goethe-Eiche rutscht ihm ein Splitter in die Hand, den er
nicht herausbekommt. In seinen Träumen von der brennenden Eiche sieht er
Bilder von Gefangenen, die an den Ästen hängen und in Flammen aufgehen
(Chidgey 2021, 317). Seine Frau Greta zeichnet sich durch eine Weigerung aus,
überhaupt die Lagerumgebung wahrzunehmen. Wiederholt flüchtet sie in Erin-
nerungen an das eigene Familienleben in München. Kurz vor ihrem Tod an Krebs
entdeckt sie ihren christlichen Glauben: Indem sie eine Bibel in einem Exemplar
von Mein Kampf versteckt, aus dem sie die Seiten herausgeschnitten hat, leugnet
sie wohl auch unbewusst jegliche Verbindung zum Nationalsozialismus und
sucht eine Nähe zum jüdischen Volk des Alten Testaments (Chidgey 2021, 389).
Webers Briefe an seine Tochter machen klar, dass er letztendlich auch mit seinem
Gewissen zu kämpfen hat: Er appelliert verzweifelt an eine Tote, seine Motive zu
verstehen, muss aber erkennen, dass er wusste, mit seiner Maschine konnte er
weder Greta Hahn noch seine Familie in Theresienstadt retten (Chidgey 2021, 394),

 Hahn,Verwalter in Buchenwald, basiert zum Teil auf dem realen Otto Barnewald, der 1947 bei
dem Buchenwald-Hauptprozess in Dachau zuerst zum Tode verurteilt wurde, dann aber eine
lebenslange Haftstrafe bekam,von der er allerdings nur ein paar Jahre verbüßenmusste. Er wurde
1954 vorzeitig aus Landsberg entlassen.
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und dass er seine ärztlichen Fähigkeiten nicht eingesetzt hat, um anderen Ge-
fangenen zu helfen. Die Grauzone besteht nicht darin, dass Opfer keine Opfer
mehr sind oder Täter keine Täter, sondern darin, dass Opfer und Täter auf un-
terschiedliche Art und Weise Schuld auf sich nehmen: die Täter durch ihre Taten,
die Opfer, indem sie sich mit den Tätern arrangieren. Die Motive der Täter sind von
vornherein kriminell, die Motive der Opfer oft menschlich verständlich, überle-
bensnotwendig, und doch werden sie oft intensiver von Schuldgefühlen geplagt
als die Täter. Am auffälligsten ist Chidgeys Interesse an der emotionalen Bindung,
die langsam zwischen Weber und Greta Hahn entsteht (anders als Ilse Koch, die
auch im Roman eine Rolle spielt, hat Greta keinen Anteil an den Misshandlungen
der Gefangenen, kann aber als Frau eines Täters sicherlich als Mittäterin einge-
stuft werden).

Die amerikanische Schriftstellerin Jenna Blum schildert in ihrem 2004 er-
schienenen Roman Those Who Save Us eine Beziehung zwischen einem SS-
Obersturmführer (im Roman einfach „the Obersturmführer“ genannt) und einer
Weimarer Bürgerin namens Anna, die zwar kein Häftling ist, aber im Widerstand
arbeitet.⁴ Während die Beziehung zwischen Greta Hahn und Lenard Weber pla-
tonischer Natur ist, ist die Bindung zwischen Anna und dem Obersturmführer
zutiefst sexuell – wie auch die Beziehung zwischen dem Buchenwalder Schutz-
haftlagerführer Karl Müller und der niederländischen Gefangenen Marijke de
Graaf in dem 2018 veröffentlichten Erstlingsroman The Dutch Wife der kanadi-
schen Schriftstellerin Ellen Keith. Für Lenard, Anna und Marijke ist die erzwun-
gene Nähe ungewollt, ja im Falle von Anna und Marijke vor allem am Anfang
widerlich, und doch reagieren sie nicht nur negativ, was wiederum zu Schamge-
fühlen führt (z.B. Keith 2018, 331). Auf (Mit‐)Täterseite wird auch ambivalent
reagiert. In der Bibel eines Häftlings, die Weber ihr bringt, findet Greta einen
Stammbaum, zu dem sie ihre eigene Familie hinzufügt – und die von Weber. Die
Bibel drückt sie ihm in die Hand, bevor sie stirbt. Es handelt sich aber hier nicht
nur um eine Art genealogische Taschenspielerei, durch die Greta ihr eigenes Le-
ben mit dem vom (halb)jüdischen Gefangenen Weber verflicht, um eine Art Ab-
solution zu erreichen. Sie hat erfahren, dass er eine weitere Tochter hat,von der er
nichts wusste. Ihren Namen schreibt sie in die Tafel ein, und führt ihn so zu ihr –
aus Dankbarkeit (Chidgey 2021, 437).

Gerade die Tatsache, dass Marijke und Anna vor ihrer Entdeckung im Wi-
derstand waren –Marijke hat geholfen, in den Niederlanden Juden zu verstecken,
Anna unterhielt von Weimar aus Kontakt zum Buchenwalder Widerstand –, ver-
schärft das ethische Dilemma. Die, die ammeisten gegen die Nazis unternommen

 Those Who Save Us erschien zuerst 2004 in den USA, 2005 dann in Großbritannien.
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haben, gehen jetzt eine intime Beziehung zu einem von ihnen ein. Anna in Those
Who Save Us tut es, um sich selbst und ihre Tochter zu schützen, nachdem der
Obersturmführer erfahren hat, dass sie bei Widerstandsaktionen geholfen hat.
Marijke in The Dutch Wife tut es in der Hoffnung, ihrem ebenfalls in Buchenwald
inhaftierten Mann Theo zu helfen. Annas ehemaliger Liebhaber, der jüdische
Häftling Max, ist auch Buchenwaldgefangener. Nach der Befreiung heiratet Anna
einen amerikanischen Soldaten namens Jack und zieht mit ihm nach Amerika.
Ihrer Tochter Trude, die sie ausWeimarmit nach Amerika bringt, erzählt sie nichts
über ihren leiblichen Vater. Wegen eines zufällig entdeckten Fotos nimmt Trude
an, sie sei die Tochter des Obersturmführers. Erst später erfährt sie von Felix
Pfeffer – einem anderen nach Amerika ausgewanderten Deutschen, der früher in
Weimar lebte –, dass Max ihr Vater ist und dass ihre Mutter im Widerstand war
(Blum 2005, 465–467). Trude interpretiert Annas Schweigen trotz der daraus re-
sultierenden Missverständnisse als ihr „Recht als Heldin“: Jede kann für sich
entscheiden, wie sie mit der Vergangenheit umgeht (474). Zweifelsohne aber
überschattet ihre Beziehung zum Obersturmführer ihr anderes Leben mit Max und
als Widerständlerin. Es ist das Schuldgefühl, das sie bedrückt und schweigen
lässt. Am Ende des Romans wird eine sich anbahnende Beziehung zwischen ihr
und Pfeffer angedeutet. Pfeffer hat im Dritten Reich Juden geholfen, und danach
die SS im Lager Buchenwald mit Drogen und Alkohol beliefert. Wegen ge-
panschten Kokains lässt Lagerkommandant Koch ihn in Buchenwald einsperren,
wo er Kontakt zum Widerstand hat. Pfeffer leidet nicht unter einem schlechten
Gewissen. Er nimmt dieWidersprüche in seinem Leben hin, anscheinend ohne sie
zu hinterfragen. Am Ende des Romans stehen diese zwei personifizierten Reak-
tionsmuster nebeneinander: schuldiges Schweigen auf der einen Seite, eher un-
reflektiertes Akzeptieren auf der anderen.

Leider ist die Darstellung der Motive und des Verhaltens der SS-Täter in den
drei obengenannten Romanen wenig komplex. Dass die Täter aus SS-Sicht nicht
erlaubte, eigennützige Beziehungen zu Gefangenen und/oder Widerständlern
einzugehen, stört sie kaum. Für Anna ist der Obersturmführer ein „Enigma“: Er ist
eifriger und prinzipientreuer Nazi, und doch unterhält er ohne weiteres eine Be-
ziehung zu ihr (Blum 2005, 322). Für den Leser bleibt er leider auch ein Enigma.
Anscheinende Widersprüche werden nicht durchleuchtet, sondern klischeehaft
versinnbildlicht: Der Obersturmführer liebt klassische Musik, erschießt Juden und
oszilliert zwischen sexueller Gewalt und Sentimentalität. Karl Müller in The Dutch
Wife liebt auch klassische Musik und verbindet Sentimentalität mit sexueller
Ausbeutung. Er schwankt zwischen Zurückhaltung und Gewaltausbrüchen, eine
Mischung, die auf die ständige Disziplinierung durch seinen hitlerbegeisterten
Vater zurückgeführt wird, der wohl Angst hatte, sein Sohn sei zu schwach (Keith
2018, 60–64). Bei Karl Müller mehr als bei dem Obersturmführer in Those Who
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Saved Us oder Dietrich Hahn in Remote Sympathy spürt man gegen Kriegsende
Zweifel an der Richtigkeit seines Handelns als SS-Mann aufkommen, Zweifel, die
er allerdings schon länger, wenn auch nicht so deutlich hegte – eine weitere
Spannung, der die Autorin nicht wirklich nachgeht. Für Karl kommt der Inschrift
am Lagertor „Jedem das Seine“ eine auch ihn mit einschließende Bedeutung zu:
Er spürt die Wörter wie „Blut auf meiner Zunge“ (Keith 2018, 335). Die aufwir-
belnde Asche der Toten fasziniert und verstört ihn gleichermaßen (211), er kommt
von den grauenvollen Bildern der Buchenwalder Toten nicht los und erkennt,
wieviel Blut an seinen Händen klebt (310). Gerade seine Liebesbeziehung zu einer
Gefangenen bietet die Chance einer Wahrnehmungsänderung, wie auch im Falle
des Obersturmführers. Am Ende aber wird diese Möglichkeit einer Bewusst-
seinserweiterung, einer Erkenntnis von Schuld, nur kurz angedeutet und gleich
wieder fallengelassen.

Es ist den Autorinnen dieser neuen Buchenwald-Romane hoch anzurechnen,
dass sie bislang vernachlässigte Themen aufgreifen. Bei Keith in The Dutch Wife
sind dies das Buchenwalder Bordell, und die Verfolgung der Homosexuellen im
Lager. In Remote Sympathy begegnen wir einem Gefangenen, der wegen seiner
Mitgliedschaft in der Religionsgemeinschaft der Zeugen Jehovas in Buchenwald
inhaftiert ist. Und im 2016 erschienenen Roman der amerikanischen Schrifstel-
lerin Bernice L. McFadden, The Book of Harlan, wird die Geschichte eines Afro-
amerikaners erzählt, der nach Buchenwald gebracht wird; erzählt wird auch in
einem Kapitel von einem deutsch-niederländischen homosexuellen Häftling, der
in Buchenwald ermordet wird. Die englischsprachige Belletristik spiegelt hier li-
terarisch das wachsende historiographische Interesse an ‚anderen‘ Häftlings-
gruppen in den Konzentrationslagern: In der DDR lag die Betonung auf einer
Gruppe, nämlich den Kommunisten, aber auch in Westdeutschland hat es lange
gedauert, bevor das Lagerleben der Homosexuellen, Zeugen Jehovahs, schwarzer
Zivil- und Kriegshäftlinge erforscht wurde (eine Übersicht über die Häftlings-
gruppen bietet Stein, 1999). The Dutch Wife erzählt eine Parallelgeschichte, die
1977 spielt, in der es um den Sohn Luciano von SS-Mann Müller geht. Müller
entkommt nach dem Krieg über eine ‚Rattenlinie‘ nach Argentinien. Im Lager
Buchenwald hat er homosexuelle Häftlinge gequält. Zu seinem Sohn Luciano hat
er ein distanziertes Verhältnis. Luciano, selber Homosexueller, wird als Mitglied
einer widerständigen Studentengruppe von der Militärdiktatur eingekerkert und
schließlich aus dem Flugzeug ins Meer abgeworfen, ein Schicksal, das er mit
vielen ‚Desaparecidos‘ teilt. Sein Vater, der in einer Diktatur die Opfer überwachte
und drangsalierte und Homosexuelle deportieren ließ, muss erleben, wie es sich
anfühlt, den eigenen Sohn unter ähnlichen politischen Verhältnissen zu verlieren.

In Martin Goodmans Roman J SS Bach (2018) findet man eine vergleichbare
Grundkonstellation wie in den oben diskutierten Romanen. Und wie bei Keiths
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The Dutch Wife ist es Musik, die Täter und Opfer zusammenbringt. Der jüdische
Cellist Otto Scharnik wird ins KZ Dachau gebracht, wo er für den Lager-Kom-
mandanten Dieter Birchendorf und seine schwangere Frau Katja deren Haus putzt
und nebenbei Bach spielt. Katja ist musikalisch begabt und interessiert, aber
nicht mehr in der Lage, Musik zu hören: Ihr Mann, der klassische Musik auch
schätzt, hofft, dass die Schwingungen des Cellos ihr und ihrem ungeborenen Kind
helfen werden. Hier werden wieder Klischees bedient, vor allem bei der unter-
schwelligen Sexualität, die die Beziehung zwischen Katja und Otto auszeichnet.
Otto wird nach Buchenwald überführt: Dort setzt sich Katja für ihn ein und ver-
schafft ihm ein Visum nach Kanada, wo er Musik studiert. Schließlich kommt er
nach Australien und dann Amerika, wo er eine glänzende Karriere als Cellist
und Komponist hinlegt. Nach dem Krieg tritt er im Dachauer Buchenwaldprozess
auf Wunsch von Katja als Zeuge gegen den ehemaligen Kommandanten auf,
scheint ihn aber eher verstehen als kritisieren zu wollen. Goodman interessiert
sich vor allem für die andauernde Opfer-Täter-Beziehung: Über viele Jahre hinweg
schreiben sich Katja und Otto Briefe. Otto lässt Katja regelmäßig Geld zukommen,
ausgerechnet aus einem Fond, den er in Erinnerung an seine in Auschwitz er-
mordete Nichte Greta eingerichtet hat (Goodman 2018, 242). Er ermöglicht es ihr,
einer glühenden Antisemitin auch nach dem Krieg in Amerika ein neues Leben
aufzubauen (ihr Mann wird nach dem Dachauer Prozess hingerichtet).Viele Jahre
später besucht Katjas Enkelkind Rosa, die Musikerbiographien schreibt, den al-
ternden und inzwischen weltberühmten Otto Scharnik, um ihn zu interviewen
und seine Biographie zu schreiben. Aus dem Interview wird ein Liebesverhältnis.
Dies wiederum erinnert an Blums Those Who Save Us,wo Annas Tochter Trudy bei
einem Interviewprojekt auf den jüdischen Überlebenden Rainer Goldmann trifft,
mit dem sie eine Beziehung eingeht, die er allerdings abbricht.

Das deutet anscheinend auf eine buchstäblich intime Versöhnung zwischen
Opfern und den Kindern und Kindeskindern der Täter hin. Weil aber Goodman
und Keith die Vorstellung, dass Täter und Opfer absolut zu setzende Kategorien
sind, von vornherein hinterfragen, muss man die Art dieser Versöhnung genauer
unter die Lupe nehmen. Otto Scharnik in J SS Bach versteht sich nicht als Opfer,
sondern als „Überlebender“ (Goodman 2018, 98). Es ist ihm schon bewusst, dass
er als privilegierter Gefangener im Haus eines Täters, dessen Frau dann seine
Entlassung aus dem Lager ermöglichte, sein eigenes Überleben gesichert hat. Das
Konzept eines „Überlebenden“ – wie er es versteht – deckt sich nicht ganz mit
dem eines „Opfers“,wenngleich er auch Opfer ist. Rainer Goldmann in Those Who
Save Us erzählt von seinen Schuldgefühlen, weil er – während des Krieges als
Kind in Berlin versteckt – seinen Bruder nicht daran gehindert hat, auf seine
Mutter zuzulaufen, als sie deportiert wurde, woraufhin der Bruder von der SS
erschossen wurde (Blum 2005, 371). Goldmann hat keinen Kontakt zu Tätern. Sein
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Fall macht aber deutlich, dass Opfer nicht nur passiv sind: Sie handeln oder
handeln nicht, und können dadurch auch eine Schuld auf sich laden – natürlich
nicht im entferntesten vergleichbar mit der kriminellen Schuld eines Täters, aber
dass „Schuld“ nicht nur Tätern zuzuordnen ist, ist hier der Punkt. Es sind die
jüdischen, ehemals verfolgten Opfer des Naziregimes, die Trudy (Those Who Save
Us) und Rosa (J SS Bach) deutlich machen, dass die Vergangenheit nicht so klar
schwarz-weiß zu verstehen ist, wie die beiden das tun. Dies wird dadurch sym-
bolisch unterstrichen, dass Rosa und Trudy (spät im Leben) erfahren, dass sie
einen jüdischen Vater hatten. Rosas Mutter Uwe (sic) hat durch ihre Beziehung zu
dem Juden Stefan einen Ausweg aus ihren Schuldgefühlen (als Tochter einer
Täterin) gesucht. Nach Uwes Tod hat Katja aber ihrem Enkelkind Rosa diese Be-
ziehung bewusst verschwiegen. Sie erfährt erst bei ihrer Begegnung mit Otto
davon. Anna hat ebenfalls ihrer Tochter Trude nichts von ihrem jüdischen Vater
Max erzählt. Erst als sie Felix Pfeffer trifft, erfährt sie die Wahrheit.

Während Those Who Save Us und J SS Bach versuchen, ein differenziertes
Täter-Opfer-Bild jenseits vorschneller moralischer Beurteilung zu entwerfen, stört
die recht banal wirkende familiengeschichtliche Entdeckung. Das Problem hier ist
nicht, dass das Deutsche und Jüdische, die geschichtliche Zugehörigkeit sozu-
sagen zur Täter- und Volksgemeinschaft und zur Gruppe der Ausgestoßenen und
Ermordeten, in einer Familie vereint ist. Das ist durchaus vorgekommen. Das
Problem ist eher, dass diese Zugehörigkeit erst sehr spät ans Licht kommt. Die
Gründe sind zwar nachvollziehbar: Anna schämt sich für ihre Beziehung zum
Obersturmführer und bestraft sich dadurch, dass sie ihre vorherige Beziehung zu
Max und die Frage nach Trudys Vater einfach im Dunklen lässt. Katja schämt sich,
weil ihre Tochter Uwe ein Kind zur Welt bringt, das einen jüdischen Vater hat.
Deswegen erzählt sie ihrem Enkelkind nichts davon. Trotzdem wirkt die späte
Entdeckung wie eine deus ex machina: Die in den Romanen untersuchten Span-
nungen und Brechungen werden sozusagen genealogisch aufgehoben. Proble-
matisch in Goodmans J SS Bach und Chidgeys Remote Sympathy ist auch der
Fokus auf die Krankheiten der Frauen der SS-Lagerverwaltung (Katja und Greta
Hahn). Sicherlich funktionieren diese Krankheiten als Auslöser für wichtige Teile
der Handlung. Sie erwecken ungewollt Sympathie jeweils bei Lenard Weber
(Remote Sympathy) und Otto Scharnik (J SS Bach). Nähe zu Otto entsteht, obwohl
er weiß, dass Katja Juden verachtet – und zu ihr, obwohl sie Juden verachtet.
Leider aber wird weder in J SS Bach noch in Remote Sympathy diese psychologi-
sche Spannung (zwischen Ideologie und Emotion) weiter ausgelotet. Dass die
Krankheiten Katjas und vor allem Greta Hahns zuweilen stärker im Vordergrund
stehen als die Leiden der Häftlinge, macht auf den Leser einen unangenehmen
Eindruck.
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Nur in einem neueren englischsprachigen Roman wird ein ehemaliges Opfer
zum Täter, indem er an einer ehemaligen Täterin Rache übt: Bernice McFaddens
The Book of Harlan. Der schwarze Jazzgitarrist Harlan – zusammen mit seinem
jüdischen Freund und Jazz-Trompeter Leo Rubinstein („Lizard“) – wird 1940
während einer Jazz-Band-Tournee in Frankreich von den Nazis verhaftet und nach
Buchenwald gebracht. Dort erlebt er, wie Ilse Koch, die Frau des Lagerkomman-
danten, seinen Freund Lizard langsam zu Tode quält. Nach dem Krieg kehrt
Harlan nach Amerika zurück: Viele Jahre später entdeckt er, dass Ilse Koch – als
Mann verkleidet und unter dem Namen Andrew Mailer – in Brooklyn unterge-
taucht ist. Harlan bringt sie um, wird aber von dem Detektiv Arthur Graham als
Täter ermittelt. Allerdings setzt ihn Graham auf freien Fuß, weil seine Frau auch
eine Buchenwald-Überlebende ist und Graham Harlans Motive gut nachvollzie-
hen kann. McFadden interessiert sich für das Auflösen partikularer Identitäten,
und warnt so vor der Gefahr, die von den Nazis etablierten Häftlingskategorien
ungefragt zu übernehmen. Harlans Freund Lizard ist Jude und Weißer. Er fühlt
sich aber zu der Musik der Schwarzamerikaner so hingezogen, dass er die in
den USA vorherrschenden Rassen- und Religionsgrenzen überschreitet, um mit
Schwarzen musizieren zu können – ein mutiger Schritt, der ihm Schwierigkeiten
einbringt, weil ihn die Schwarzen nicht sofort akzeptieren, und seine Familie
wiederum seinen Umgang mit ihnen nicht akzeptiert. In Buchenwald aber wird er
wieder als „Jude“ abgestempelt. McFadden hinterfragt auch andere Kategorisie-
rungen. Harlanwird zwar von den Amerikanern befreit, aber seine Rückkehr nach
Amerika bedeutet keineswegs eine Befreiung von den Auswirkungen der Inhaf-
tierung: Zutiefst traumatisiert und suizidgefährdet verfällt er dem Alkoholismus
und wird zum Drogendealer.⁵ Die Rückkehr bedeutet auch keine Befreiung von
der Diskriminierung gegen Schwarze, unter der er und seine Familie in Amerika
immer wieder leiden müssen. Auch das Thema Antisemitismus in Amerika wird
von McFadden (allerdings nur kurz) aufgegriffen. Nach dem Prinzip des „mul-
tidirectional memory“ (Rothberg 2009) verfährt auch Elizabeth Rosner in ihrer
Autobiographie Survivor Cafe, in der die Erinnerung an das Lager Buchenwald

 In ihrem Unterhaltungsroman In His Father’s Footsteps (2018) beschreibt die Bestseller-Autorin
Danielle Steel ebenfalls die traumatischen Auswirkungen der Inhaftierung in Buchenwald. Die
beiden Hauptfiguren Emmanuelle und Jakob treffen und verlieben sich ausgerechnet im Lager.
Nach dem Krieg ziehen sie nach Amerika, wo Emmanuelle von Ängsten geplagt wird. Ehemann
Jakob arbeitet sich hoch und wird reich. Die Gier nach mehr Reichtumwird als zwanghafte Suche
nach Sicherheit dargestellt, eine, die ebenfalls auf die nächste Generation übertragenwird: Jakobs
Sohn wird noch reicher als sein Vater, zerstört dadurch aber seine Ehe. Leider spielt Steel hier mit
dem stereotypischen Bild des geldversessenen Juden, auch wenn ihr Roman gut gemeint ist.
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und an die dortigen Opfer in Beziehung zu Hiroshima, Rwanda und auch der
Inhaftierung der japanischen Amerikaner nach Pearl Harbour gesetzt wird.

Auch der britische Schriftsteller Howard Jacobson beschäftigt sich in seinem
2006 veröffentlichten satirischen Roman Kalooki Nights mit der Täter-Opfer-Dia-
lektik, auch aus der Perspektive der Nachgeborenen. Der Erzähler Maxie Glick-
man wächst nach dem Zweiten Weltkrieg als Jude in England auf. Wie seine jü-
dischen Freunde interessiert er sich als Jugendlicher für den Holocaust, vor allem
aber für die Täterinnen Ilse Koch und Irma Grese, die dieselben Vornamen tragen
wie zwei der jüdischen Frauen, die mit seiner Mutter regelmäßig Kalooki spielen
(Kalooki ist ein Kartenspiel, mit Rummy vergleichbar). Hineingewoben in den
Roman ist die imaginierte Geschichte einer erotischen Beziehung im Lager Bu-
chenwald zwischen Ilse Koch und dem jüdischen Gefangenen Mendel, der einen
überdimensionierten Penis besitzt. Koch lässt sich von Mendel porträtieren, ge-
nießt seine sexuelle Erregung in ihrer Nähe und bestraft ihn gleichzeitig dafür.
Die zentrale Geschichte des Romans kreist um den Juden Manny Washinsky, der
seine in England lebenden Eltern mit Gas umbringt. Im Gerichtssaal bezieht er
sich auf den stellvertretenden ärztlichen Leiter der NS-Tötungsanstalt Hartheim
Georg Renno, der für den Mord an 28.000 Menschen während des Euthanasie-
programms mitverantwortlich war. Renno hatte den berüchtigten Satz „den Hahn
aufzudrehen war ja auch keine große Sache“ ausgesprochen. Renno, so Manny,
habe Unrecht gehabt: Den Hahn aufzudrehen „was a big deal“ (Jacobson 2006,
59). Maxie geht denMotiven vonManny nach. Auslösendwar die Liebesbeziehung
zwischen seinem Bruder Asher und der nichtjüdischen Engländerin Dorothy, die
einen deutschen Vater hat, der allerdings sein ganzes Leben in England verbracht
hat. Mannys Eltern lehnen die Beziehung ab: Sein Vater erleidet sogar einen
Schlaganfall. Manny erzählt Maxie, er habe sein ganzes Leben lang versucht,
seine Eltern zu schützen – wohl vor den Folgen des Holocaust. Ihre Unfähigkeit
aber, Ashers Liebe zu Dorothy zu akzeptieren, zerstört die Familie von innen
heraus. Mannys Mord an den eigenen Eltern erklärt er mit dem Satz, eines Tages
wollte er sie „nicht mehr schützen“ (441).

Die auf einem sexualisierten Sadomasochismus gebaute Beziehung zwischen
Mendel und Koch ist zwar eine kitschige Fantasie, aber sie ist auch mehr. Durch
den ganzen Roman hindurch spürt der Leser – auch reflektiert in den Ehen von
Maxie Glickman – die Gleichzeitigkeit der die jüdisch-christlichen Beziehungen
kennzeichnenden Faszination und Abwehr, Zuwendung, aber auch des Ekels.
Intensiviert wird dieses Spannungsverhältnis durch den Holocaust. Die Vorstel-
lung, dass Ilse Koch jugendliche englische Juden mehr interessiert als die jüdi-
schen Holocaust-Opfer, erinnert an den Roman Monster (2020) von Yishai Sarid,
wo beschrieben wird,wie sich jugendliche Israelis in der Gedenkstätte Auschwitz
von Bildern der SS-Männer fasziniert zeigen. Im Falle von Monster liegt die Er-
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klärung auf der Hand: Der SS-Mann wird nicht (mehr oder nur) als Täter gesehen,
sondern auch als Vorbild für eine soldatische Haltung Israels gegenüber den
Arabern. Bei Jacobson hat die Faszination von Koch viel mit der aufkeimenden
Sexualität von Maxie und den anderen Jugendlichen zu tun, aber sie dient auch
als symbolische Überspitzung gegenseitiger Anziehung und Ablehnung vor allem
zwischen Juden und Deutschen. In Mannys Familie ist es Asher, der durch seine
unbändige Liebe zu Dorothy die Anziehung verkörpert. Dass Manny seine Eltern
vergast, also genau die Mordtechnik der Nazis kopiert, lässt die Interpretation zu,
dass seine Eltern als verspätete Holocaustopfer zu verstehen sind. Im Grunde
waren sie schon Opfer des Holocaust, denn der Holocaust hat in ihnen einen so
unbändigen Hass gegen alles Deutsche ausgelöst, dass sie lieber das Glück des
eigenen Sohnes zerstören, als seine Beziehung zu der Tochter eines Deutschen
akzeptieren würden.

Nach der Wiedervereinigung gab es in Deutschland einen lange währenden
Streit darüber, ob undwenn ja inwiefern die kommunistischen Funktionshäftlinge
mit der SS im Lager Buchenwald kollaboriert haben (siehe z.B. Niethammer 1994;
Overesch 1995; Peters 2003). Auch die Literatur, vor allem Nackt unter Wölfen
von Bruno Apitz, wurde in diesen Streit mit hineingezogen (Niven 2008). In der
englischsprachigen Belletristik der letzten zwanzig Jahre spielt die Frage der
Zusammenarbeit des kommunistischen Lagerwiderstands mit der SS dagegen
höchstens am Rande eine Rolle. Im Grunde ist Kollaboration auch nicht das
Thema der oben besprochenen Romane, wenn man unter Kollaboration das
Einbinden von Häftlingen in die Verwaltung und das Aufrechterhalten eines von
der SS eingerichteten Lagersystems versteht (höchstens die Arbeit von Lenard
Weber in Remote Sympathy im SS-Fotolabor könnte so aufgefasst werden). Es geht
vielmehr darum, wie einzelne Häftlinge (und auch Anna in Those Who Save Us,
die kein Häftling ist) überleben, indem sie persönliche, auch intime Beziehungen
zu SS-Männern eingehen, die ihrerseits den Überlebensdrang der Betroffenen
ausnutzen – nicht nur sexuell (vor allem in Those Who Save Us und The Dutch
Wife), sondern auch, um Hilfe für ihre Frauen zu bekommen (Remote Sympathy
und J SS Bach). Damit wird die Täter-Opfer-Beziehung verkompliziert: Erstensweil
die Täter und Mittäter nicht nur ‚tun‘ (im Sinne von Gewalt anwenden), sondern
auch Nähe zu den Opfern suchen, und damit gegen das Prinzip der absoluten
Trennung zwischen Nazis und ihren (tatsächlichen und vermeintlichen) Gegnern
verstoßen; und zweitens weil die Opfer nicht nur ‚erleiden‘, sondern auch einen
gewissen Spielraum vorfinden, den sie (in Grenzen) gestalten können. Die Opfer
werden deswegen von Schuldgefühlen gequält, die Täter höchstens (wenn nicht
wesentlich) verunsichert. Es geht den meistens weiblichen Autoren der zitierten
Romane nicht um Kritik und Verurteilung, nicht mal um Beurteilung, sondern um
das Ausloten von Grenzüberschreitungen auf persönlicher Ebene. Die männliche
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Gruppendynamik, die das Verhalten der kommunistischen Funktionshäftlinge
bestimmt, interessiert sie weniger. Damit wird Buchenwald zu einem Ort viel-
schichtiger individueller Erfahrung – jenseits von Heroisierung oder Dämonisie-
rung. Dass dabei das kollektive Leiden der Häftlinge in diesen Romanen
manchmal aus dem Blick gerät, ist problematisch. Allerdings lässt sich fragen, ob
kollektive Erfahrung wirklich ein Thema für Literatur ist.

Bei den in diesem Aufsatz besprochenen Romanen handelt es sich um Fik-
tionen, die zwischen Unterhaltungsliteratur und ernsthafter Literatur angesiedelt
sind. Die AutorInnen kennen sich in der Geschichte des Lagers Buchenwald re-
lativ gut aus, sie nehmen die neuere Historiografie zur Kenntnis und sind über
die unterschiedlichen Häftlingsgruppen gut informiert. Auch das Problem der
Funktionshäftlinge und die Spannung zwischen organisiertem Widerstand und
Kollaboration ist ihnen nicht entgangen. Allerdings interessiert die AutorInnen
die persönliche, emotionale und ethische Ebene der Kollaboration, weniger die
politische. Diese emotionale Ebene wird nicht immer gründlich ausgelotet, aber
ernst genommen. Dass sich ausgerechnet die englischsprachige Literatur, also die
Literatur der Länder, die im Zweiten Weltkrieg gegen Deutschland gekämpft und
gesiegt haben, um eine differenzierte Darstellung der damaligen Täter-Opfer-Be-
ziehungen bemüht, ist bemerkenswert.

Trotzdem wird diese Darstellung in eine recht konventionelle Erzählweise
eingebettet. In einigen der Romane spielt das verspätete Lüften von Geheimnissen
eine wichtige Rolle – ein typisches Merkmal des Familienromans. In Those Who
Save Us und J SS Bach wird die Technik der dramatischen Ironie angewandt, um
die Spannung des Lesers zu erhöhen, der nur darauf wartet, dass endlich die
Wahrheit ans Licht kommt. Dass diese Wahrheit dann das bisher Angenommene
auf den Kopf stellt,verleiht ihr eine besonders prickelnde Note: In ThoseWho Save
Us muss Trudy, die ein recht kritisches Bild von ihrer deutschen Mutter hat, er-
fahren, dass diese während des Dritten Reiches einen jüdischen Liebhaber hatte
und im Widerstand war. Die Figur der Ilse Koch spielt in der jüngeren englisch-
sprachigen Belletristik eine fragwürdige Rolle – in The Book of Harlan taucht sie
sogar in den USA auf. Das Problem, dass Buchenwald zu einer Chiffre für einen
sexualisierten Sadismus wird, gab es schon lange in der Geschichte der Bu-
chenwald-Rezeption, und die hier besprochenen Romane tun wenig, um diese
Obsession abzubauen. Indem der Fokus auf sexuelle oder unterschwellig eroti-
sche Beziehungen zwischen SS-Männern und Häftlingen oder zwischen den
Ehefrauen von SS-Männern und Häftlingen durchaus dem Zweck dient, die Vor-
stellung absolut gesetzter Grenzen in Frage zu stellen, läuft er Gefahr, den Voy-
eurismus zu bedienen. Man fühlt sich manchmal unangenehm an die „Sexploi-
tation“-Filme erinnert, die es vor allem in den 1970er Jahren häufig gab (Magilow,
Bridges und Vander Lugt, 2011). Auch die oft recht hölzerne Darstellung der SS-

518 Bill Niven



Männer entspricht älteren KZ-Erzählmustern. Die neuere englischsprachige Bel-
letristik hinterlässt einen zwiespältigen Eindruck: Das Streben nach Ausdiffe-
renzierung im Sinne von „agonistic memory“ wird manchmal von den stereoty-
pischen Vorstellungen eingeholt, die es überwinden will.
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