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Abstract: Buchenwald spielt in der italienischen Erinnerung an die deutschen
Lager gegenüber Auschwitz und Mauthausen nur eine geringere Rolle. Roman-
hafte Verarbeitungen fehlen fast ganz, und in den meisten Berichten, in denen
Buchenwald auftaucht, wird das Lager nur unter mehreren anderen Lagern er-
wähnt. Das liegt u.a daran, dass die massenhafte Deportation sowohl der jüdi-
schen Bevölkerung als auch der Kriegsgefangenen aus Italien erst im Herbst 1943
einsetzte und die meisten italienischen Häftlinge dann nach Mauthausen und
Dachau verschleppt wurden. Der Beitrag bietet ein so weit wie möglich voll-
ständiges Verzeichnis aller publizierten italienischen Berichte, die Buchenwald
zum Gegenstand haben, und zeichnet exemplarisch deren Entwicklung von 1945
bis 2021. Bemerkenswert ist, dass die meisten italienischen Buchenwaldberichte
erst mit großem zeitlichen Abstand zum Erlebten ab den 1990er Jahren erschienen
sind.

Abstract: In the Italian memory of the German camps, Buchenwald only plays a
minor role compared with Auschwitz and Mauthausen. It is barely addressed at
all in novels, and in most of the accounts in which Buchenwald appears, it is
only mentioned as one camp among many. This is because the mass deportation
of both the Jewish population and prisoners of war from Italy did not begin until
autumn 1943, and most Italian prisoners were then sent to Mauthausen and Da-
chau. This contribution provides a near-complete record of all the accounts of
Buchenwald published in Italian, tracing their development from 1945 to 2021.
It is striking that most Italian Buchenwald accounts did not appear until the
1990s, at a great temporal distance to what had been experienced.

Buchenwald ist in der italienischen Literatur kein prominenter Erinnerungsort.
Sowohl historiographische als auch autobiographische Texte widmen sich neben
Auschwitz überwiegend den österreichischen Konzentrationslagern Mauthausen,
Gusen und Ebensee, besonders unter den frühen, in geringem zeitlichen Abstand
zum Kriegsende erschienenen Texten. Ein Blick in die kommentierte Bibliografie
zur Memorialistica della deportazione e della Shoah von Alessandra Chiappano
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kann das verdeutlichen. Unter den dreizehn bei Chiappano aufgeführten italie-
nischen Texten, die noch vor 1950 erschienen sind, findet sich kein einziger, der
Buchenwald auch nur erwähnen oder gar im Titel führen würde.¹ Mit den Texten
von Vasari,Valenzano, Pajetta, Bizzarri und Liggeri finden sich darunter hingegen
bereits fünf, die vor allem Mauthausen zum Gegenstand haben. Auch die be-
kanntesten italienischen Lagertexte der frühen Nachkriegszeit, Piero Caleffis Si fa
presto a dire fame, Terenzio Maglianos Mauthausen, cimitero senza nome und
Vincenzo Pappaletteras Tu passerai per il camino. Vita e morte a Mauthausen,
Gewinner des Premio Bancarella 1966, berichten über die Erfahrung des Lagers
Mauthausen.² Für die 1980er und 1990er Jahre sieht es ähnlich aus,³ und bis in die
jüngste Vergangenheit ändert sich daran nicht viel, wie das 2020 erschienene
Tagebuch des genuesischen Arbeiters Giampaolo Natale oder die 2021 erschie-
nenen Ricordi di Mauthausen des Psychiaters Luigi Massignan zeigen. Mauthau-
sen überlagert die Erinnerung an die Lager in Italien derart, dass in Battista Ca-
viglias 2012 publizierten Erinnerungen, in deren Zentrum dem Titel nach
eigentlich Buchenwald stehen sollte⁴, sich Mauthausen auch noch als Name für
ein Konzentrationslager findet. Dorthin wurde Caviglia von Berlin aus auf einem
Lastwagen gebracht. Nach einer Woche deportierte man ihn wieder in die
Hauptstadt, um ihn dort als Zwangsarbeiter bei der AEG arbeiten zu lassen. Es
handelt sich also wahrscheinlich um Sachsenhausen, aber in den Erinnerungen

 Debenedetti 1945; Vasari 1945; Valenzano 1945; Pajetta 1946; Momigliano und Lewinska 1946;
Misul 1946; Millu 1946;Valech Capozzi 1946; Liggeri 1946; Fiorentino Tedeschi 1946; Chiodi 1946;
Levi 1947; vgl. Chiappano 2009, 10– 19. Die sehr vollständige und bis 2016 reichende Bibliographie
der ANED (Associazione Nazionale Ex-Deportati nei Campi Nazisti), des italienischen Verbands
der ehemaligen Deportierten, verzeichnet bereits für 1945 und 1946 dreiundzwanzig in Buchform
erschienene Berichte, darunter auch Rava. Nach Auskunft der Bibliographie von Bravo/Jalla 1994,
die die in den Berichten erwähnten Lager aufführt, ist Rava darunter jedoch der einzige, der
Buchenwald thematisiert. Neben den auch bei Bravo/Jalla verzeichneten Rava 1945 und Pialli
1966 finden sich zu Buchenwald in der Bibliographie der ANED noch Longhetto 1980, Fabretti
1995, Fucile 1995, Rizzo 1998, Marcato 2000, Calanca 2001, Brovedani 2008, Caviglia 2012, vgl.
https://www.deportatibrescia.it/fonti-di-ricerca/bibliografia/ [22.1. 2022].
 Das Bild ändert sich auch nicht, wenn man ausführlichere Darstellungen konsultiert, wie z.B.
Bravo und Jalla 1994, das die zwischen 1944 und 1993 publizierten Erinnerungsschriften über die
Deportation aus Italien verzeichnet, das chronologisch daran anschließende Le parole e la me-
moria. La memorialistica della deportazione dall’Italia, 1993–2007 (Vaglio 2007), oder die in
Anm. 1 genannte Bibliographie der ANED.
 Camerani 1983 [neueste Ausgabe: Camerani und Redaelli 2019]; Maruffi 1996 [zuerst Selbst-
verlag 1992]; Malgaroli 1993; Carpi 1993; Signorelli 1995; Belgiojoso 1996.
 Sopravvissuto a Buchenwald. Ricordo sempre quei tempi, la guerra, la prigionia, la fame nel lager
[Ein Buchenwald-Überlebender. Ich erinnere mich immer an diese Zeit, den Krieg, die Gefan-
genschaft, den Hunger im Lager].
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des zum Zeitpunkt der Niederschrift fünfundneunzigjährigen Caviglia, die er mit
Hilfe eines Freundes aufzeichnet, wird daraus ganz selbstverständlich und ent-
gegen jeder logistischen Wahrscheinlichkeit Mauthausen.⁵

Eine frühe Ausnahme ist Enzo Ravas Martirio, eine bereits im Herbst 1945
erschienene Kompilation von Berichten, die der Autor nach eigener Auskunft in
schriftlicher undmündlicher Form gesammelt hat. Es handelt sich dabei vor allem
um Berichte von politischen Gefangenen – größtenteils Kommunisten und ehe-
malige Partisanen der Garibaldi-Brigaden –, die in Martirio zum Erlebnisbericht
eines fiktiven politischen Aktivisten aus Genua zusammengefügt werden. Ohne
Erklärung beginnt eine anonyme Erzählstimme mit der Auskunft, ein nicht näher
identifizierter jemand – ob Enzo Rava sich selbst meint, bleibt unklar – sei be-
auftragt worden, die Erzählungen von Hunderten von ehemaligen Lagerhäftlingen
zusammenzutragen und habe sich angesichts der „enormen Menge dokumenta-
rischen Materials“ und der „Monotonie dieser Erzählungen“ [„quantità enorme di
materiale documentario“; „monotonia di tali racconti“] (Rava 1945, [5, nicht pa-
giniert]) gezwungen gesehen, die vielen Berichte, die angeblich alle dasselbe
erzählen, zu synthetisieren und einer Person in den Mund zu legen:

[…] quello che racconta uno raccontan tutti; tale monotonia non poteva essere superata che
mettendoci, per il racconto, nell’interno di uno di loro, uno qualsiasi, quasi ne leggessimo il
diario. (Rava 1945, [5, nicht paginiert])

[Das, was einer erzählt, erzählen alle; eine derartige Monotonie konnte nur dadurch über-
wunden werden, dass wir uns für die Erzählung in einen von ihnen hineinversetzen, in ir-
gendeinen, als ob wir sein Tagebuch läsen].

Die Lösung dieses Problems, die gleichzeitig die Möglichkeit bietet, ein Panorama
einiger der bekanntesten Lager zu zeichnen, besteht in der „forma in un certo
senso romanzata del racconto“ [„in der gewissermaßen romanhaften Form der
Erzählung“] und in der Einführung des fiktiven Erzählers Giacomo Bisio: „Gia-
como Bisio è un pretesto; un nome qualunque“ [„Giacomo Bisio ist ein Vorwand,
ein beliebiger Name“] (Rava 1945, [6, nicht paginiert]). Die Berichte, die in der
Figur des Giacomo Bisio zusammengeführt und gebündelt werden, seien aber alle

 Caviglia 2012, 17–18: „Ci caricano su dei camion e ci portano [da Berlino, OM] a Mauthausen. Lì
ci fanno la visita e ci destinano. Restiamo una settinama in questo campo. […] Io ero robusto,
allora, e vengo destinato al lavoro in una fabbrica di Berlino. […] Ogni giorno si va al lavoro in uno
stabilimento dell’AEG“ – Sie laden uns auf Lastwagen und fahren uns [von Berlin, OM] nach
Mauthausen. Dort untersuchen sie und verteilen uns.Wir bleiben eineWoche in diesem Lager. […]
Ich war damals kräftig und werde zur Arbeit in einer Fabrik in Berlin eingeteilt. […] Jeden Tag sind
wir in einer Fabrik der AEG zur Arbeit gegangen (Übers. OM).
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authentisch und dem Autor in dieser Form erzählt worden: „Escluso il protago-
nista – che, ripeto, è un pretesto – tutti i nomi citati nel libro sono veramente di ex-
internati, quasi tutti liguri o genovesi, che ci hanno raccontato la loro storia“ [„Bis
auf den Protagonisten – der, wie gesagt, ein Vorwand ist – sind alle im Buch
genannten Namen wirklich die von ehemaligen Häftlingen, fast alle aus Ligurien
oder Genua, die uns ihre Geschichte erzählt haben“] (Rava 1945, [7, nicht pagi-
niert]). Der Text beginnt dann in Tagebuchform am 9. Juni 1944 in Genua, zur Zeit
der Streikbewegungen, mit denen die Gewerkschaften seit dem Frühjahr 1944 im
Piemont, in der Lombardei und in Ligurien den Widerstand gegen den Faschis-
mus und die deutsche Besatzung zu organisieren versuchten.⁶ Am 18. Juni wird
der Erzähler verhaftet und durchläuft dann, nach Verhör und Folter in Genua, die
Lager Fossoli, Bolzano, Mauthausen (das Rava konsequent „Mathausen“ schreibt)
und dessen Außenlager Melk (Rava schreibt konsequent „Merk“), Wels („Welz“
bei Rava) und Gusen. In Mauthausen berichten die Genuesin Maria Gobbo und
weitere Frauen dem Erzähler aus Ravensbrück. Nach einigen Seiten über das
Mauthausener Außenlager Ebensee folgt dann der Bericht von Renato Bertolini
(Rava 1945, 75–83) über „Büchenwald“, wie Rava durchgehend schreibt. Berto-
lini, ein italienischer Kommunist und Spanienkämpfer, der im Januar 1943 nach
Buchenwald deportiert worden war, berichtet vom Alltag im Lager bis zur Be-
freiung am 11. April 1945. Auch über die massenhafte Ermordung der russischen
Kriegsgefangenen in der Erschießungsanlage im ehemaligen Pferdestall berichtet
Bertolini und nennt mit 7200 Ermordeten bereits eine ziemlich präzise Zahl (Rava
1945, 77). Es folgt die Beschreibung der Todesmärsche, die vor der Befreiung
einsetzen und für die sich Rava/Bisio auf die Berichte von italienischen Überle-
benden wie Lazzaro Levi, Raffaele Levi, Giacomo Comega, Luigi Cacace, Niccolò
Bruccoleri und Salvatore Stornioli beruft (Rava 1945, 83–90). Über Lazzaro Levi,
der im Januar 1945 von Auschwitz nach Buchenwald gekommenwar, erfahren wir
dann auch noch von Birkenau, Buna, Auschwitz und schließlich von Dachau. Auf
den letzten Seiten wird von der Zeit nach der Befreiung berichtet, als die Ex-
Häftlinge noch in Dachau von Mitte Mai bis Mitte Juni 1945 auf ihre Heimreise
warten. Zum Schluss versucht der Erzähler noch, demmillionenfachen Tod in den
Lagern einen Sinn abzugewinnen, indem er das titelgebende ‚Martyrium‘ als
Weckruf für ein neues Europa deutet:

[…] il vostro martirio sarà valso, con quello dei partigiani e dei cospiratori di ogni paese
europeo, a preparare un’aurora nuova sulla marcia Europa. Proprio dai vostri cenci, dalle
vostre ossa putride, come dai cimiteri montani dei compagni partigiani, sorgerà un giorno
nuovo. (Rava 1945, 107)

 Vgl. zu den Streiks in Genua 1943 Dellavalle 2017, 373–484.
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[…euer Martyrium wird, gemeinsam mit dem der Partisanen und der Verschwörer aller eu-
ropäischen Länder, dazu gedient haben, ein neues Morgenrot über dem verfaulten Europa
vorzubereiten. Aus euren Lumpen, aus euren verrotteten Knochen, wird, wie aus den Berg-
friedhöfen der Genossen Partisanen, ein neuer Tag hervorgehen].

Der letzte Eintrag stammt schließlich vom 13. Juni 1945 und beendet die ‚Anabasis‘
der Deportierten, die die Alpen in Richtung Süden überquert haben, mit dem
Ausruf „Italia! Italia!“ (Rava 1945, 107). Bemerkenswert ist an diesem Schluss, dass
die Deportierten noch gleichberechtigt mit den Partisanen als Instanz begriffen
werden, die an der Vorbereitung einer besseren Zukunft beteiligt war. Mit dem
bald darauf entstehenden republikanischen Partisanenmythos, demzufolge es vor
allem der von der Kommunistischen Partei angeleitete Partisanenkampf gewesen
sei, der Italien vom Faschismus befreit und eine bessere Zukunft ermöglicht habe,
verschwanden die Deportierten zwar nicht ganz aus dem öffentlichen Gedächtnis,
aber sie wurden fortan vor allem als passive Opfer betrachtet.⁷

Der nächste Buchenwald gewidmete Bericht erschien 1966 bei einem klei-
nen Verlag in Verona. Der Verfasser, Gregorio Pialli, hatte seine Erinnerungen
eigentlich schon 1965 zum zwanzigsten Jahrestag der Befreiung veröffentlichen
wollen, doch fand er,wie er selbst schreibt, lange Zeit keinen Verleger für sein am
11. Februar 1965 abgeschlossenes Manuskript.⁸Diese Verzögerung führt allerdings
dazu, dass er im Epilog erstmals vomHauptlager Buchenwald berichten kann, das
er im Frühjahr 1966 zum ersten Mal betritt. Anders als der Titel des Buchs – Una
voce da Buchenwald. Memoriale di un sopravvissuto al più feroce campo nazista
d’Europa. Settembre 1943 Giugno 1945 – suggeriert, war Pialli als Deportierter
zwischen September 1943 und dem Frühjahr 1945 nicht in Buchenwald, sondern
vor allem in Dora und kleineren Lagern zwischen Nordhausen und Quedlinburg.
Da er 1965 keinen Verleger für seine Erinnerungen fand, konnte er in die Ende
1966 dann endlich erschienene Buchfassung noch den Bericht über eine vom
Reisebüro der DDR organisierte Reise aufnehmen, die ihn Anfang Mai 1966 nach
Weimar, Buchenwald,Ohrdruf, Dora, Langenstein-Zwieberge und Sachsenhausen
führte (Pialli 1973, 88–98). Pialli hat offensichtlich seine niedergeschriebenen
Erinnerungen nicht verifiziert. Deutsche Namen und Wörter sind meist falsch
geschrieben, Berlin wird kurzerhand an die Elbe verlegt, und auch über das
Hauptlager Buchenwald scheint Pialli erst bei der Reise 1966 nähere Informa-

 Vgl. zur Erinnerungspolitik in Italien ab 1945 Focardi 2020. Die Gründung der bis heute aktiven
ANED (Associazione Nazionale Ex-Deportati Nei Campi Nazisti) im Jahr 1968 trug dazu bei, dass
auch die Erfahrung der Deportierten erinnerungspolitisch aufgewertet wurde.
 Pialli 1973, 88, wo Pialli erklärt, dass er schließlich einen erheblichen Eigenanteil zahlen
musste, um das Buch Ende 1966 endlich gedruckt zu sehen.
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tionen zu erhalten. Die Geschichte der in den Pferdeställen ermordeten russi-
schen Soldaten, die bei Rava 1945 schon relativ präzise berichtet wird, missver-
steht Pialli bei der Besichtigung des Lagers und schreibt, dass dort „in einer Nacht
sechstausend polnische Offiziere“ umgebracht worden seien.⁹ Auch die Be-
hauptung des Touristenführers im Lager, der angeblich erzählt, dass die Bevöl-
kerung Weimars nichts über Buchenwald gewusst und das Krematorium für
Brotöfen für die Soldaten gehalten habe, referiert er, ohne an dieser Version
Zweifel zu äußern. Bei der Weiterreise nach Dora begegnet er Fritz Gießner, dem
ehemaligen Bürgermeister von Nordhausen (1957–1963), der selbst Buchen-
waldhäftling war und ein Buch über den Waffenbau in Dora geschrieben hatte,¹⁰
von dem er Pialli beim Besuch des Lagers Dora ein Exemplar schenkt. Für die
Illustrationen in seinem eigenen Buch benutzt Pialli dann einige der Fotos aus
Gießners Buch.¹¹

Erst 1989 erschien mit Alberto Bertis Viaggio nel pianeta nazista. Trieste –
Buchenwald – Langenstein ein italienischer Lagertext, der sich vor allem auf
Buchenwald bezog.Während Bertis Text immerhin noch bei einem kleinen, aber
renommierten akademischen Verlag erschienen und mit einem Vorwort des be-
kannten Deutschlandspezialisten Enzo Collotti versehen ist, sind die wenigen
anderen italienischen Buchenwaldtexte, die danach noch erschienen sind, bei
meist sehr kleinen Verlagen in der Provinz erschienen, nicht in den großen Ver-
lagsorten Rom, Mailand oder Turin. Das gilt allerdings nicht nur für Texte, die
Buchenwald zum Gegenstand haben, sondern für die meisten italienischen La-
gerberichte. Unter den großen Verlagen haben vor allem Einaudi und Mursia über
die Jahre regelmäßig solche Texte verlegt. Aber die Mehrheit der italienischen
Lagerberichte ist bei kleineren Verlagen erschienen,was auch dazu führt, dass es
von den meisten Texten keine Neuauflagen gibt und vieles selbst über Biblio-
theken oder antiquarisch nur schwer zu finden ist. Das gilt auch für die weiteren
Buchenwaldberichte, die sich finden lassen. Ein Jahr nach Bertis Viaggio nel
pianeta nazista erschien bei einem palermitanischen Kleinverlag das Tagebuch

 Pialli 1973, 89: „[…] nella finta infermeria, ove in una sola notte, dopo atroci sevizie, vennero
uccisi seimila ufficiali polacchi“.
 Geheimwaffen im Kohnstein. Lager Dora. Hg. vom Rat der Stadt Nordhausen (1964).
 Pialli 1973, 90: „Ad attenderci c’era il Sindaco di Nord-Hausen, che essendo qui vissuto da
internato antinazista scrisse un libro che ci regalò; ed è appunto con le foto di quel libro che
credetti opportuno corredare questo mio memoriale“ [Es erwartete uns der Bürgermeister von
Nordhausen, der hier als Antinazi inhaftiert war und ein Buch geschrieben hat, das er uns
schenkte. Und ich dachte, es sei angebracht, dass ich meine Erinnerungsschrift mit den Fotos aus
diesem Buch ausstatte]. Pialli hat also anscheinend auch nicht verstanden, dass Gießner nicht in
Dora, sondern in Buchenwald inhaftiert war.
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des sizilianischen Bauarbeiters, Carabiniere und Widerstandskämpfers Antonino
Garufi unter dem Titel Diario di un deportato. Da Dachau a Buchenwald comando
Ohrdruf. 1998 publizierten die Edizioni dell’Orso, ein kleiner wissenschaftlicher
Verlag aus Alessandria, Pio Bigos Il triangolo di Gliwice. Memoria di sette Lager, in
dem Bigo über seinen Weg von Mauthausen über Gusen, Linz, Birkenau und
Auschwitz bis nach Buchenwald berichtet, wo er am 11. April 1945 die Befreiung
miterlebt hat.

Keiner der genannten Titel, ob über Mauthausen oder über Buchenwald, liegt
bislang in deutscher Übersetzung vor. Der soweit ich sehe einzige italienische
Buchenwaldtext, den man auch in einer deutschen Fassung lesen kann, ist der
kurze Bericht von Dino BurelliMama, mir geht’s gut… Ich habmir nichts getan!, der
2010 in der Übersetzung von Mathias Wolf als kleine Broschüre von der Stiftung
Gedenkstätten Sachsen-Anhalt publiziert worden ist. Burelli berichtet darin auf
knapp fünfzig Seiten von seiner Zeit in Buchenwald von Mitte September bis
Anfang Oktober 1944, als er ins Außenlager Langenstein-Zwieberge verlegt wurde.
Dort begegnete er auch Alberto Berti, dessen Viaggio nel pianeta nazista er bei der
Abfassung seines eigenen Berichts bereits kannte (Burelli 2010, 34).

Noch nicht übersetzt sind auch die Erinnerungen von Gilberto Salmoni, auf
den ich im Folgenden näher eingehen werde. Auch der 1928 in Genua geborene
Salmoni hat sich, wie Burelli, erst sehr spät über seine Deportation und seine
Lagererfahrung geäußert und erst mit fast 80 Jahren mit der Niederschrift seiner
Erinnerungen begonnen. Salmoni ist seit einigen Jahren im Weimarer Stadtbild
präsent, da er einer der Buchenwald-Überlebenden ist, deren großformatige
Schwarz-Weiß-Fotos vom Bahnhofsvorplatz über die Carl-August-Allee bis an das
sogenannte Gau-Forum auf beiden Straßenseiten zu sehen sind. Die Fotos sind
Teil der Ausstellung „Zeugen“, die im Stadtraum 16 Portraitaufnahmen zeigt, die
der Weimarer Fotograf Thomas Müller ab 2015 angefertigt hat. Wenn man vom
Bahnhofsplatz, wo die ersten vier Fotos stehen, die Carl-August-Allee hinunter in
Richtung Innenstadt geht, sieht man auf halber Strecke zum Neuen Museum
rechter Hand den Buchenwaldplatz mit dem großen Denkmal für Ernst Thälmann
und die Opfer des Lagers. Der 1958 eingeweihte Platz hieß bis 1991 „Platz der
56.000“ in Erinnerung an die in Buchenwald Ermordeten, von denen Thälmann
nur einer war. Im Rahmen der Ausstellung stehen dort zur Zeit auf der Seite des
Thälmann-Denkmals die Porträts von Ottomar Rothmann aus Deutschland und
von Vasile Nuszbaum aus Ungarn, auf der gegenüberliegenden Straßenseite in
einer kleinen Grünfläche die Porträts von Pawel Tichomirow aus Weißrussland
und von Alojzy Maciak aus Polen. Ich werde darauf gleich noch zurückkommen.

Wenn man die Carl-August-Allee weiter in Richtung Innenstadt hinuntergeht,
stößt man auf der Höhe des Neuen Museums auf vier weitere Porträts, zwei auf
jeder Straßenseite. Hier sind Aleksandr Bytschok aus der Ukraine, Heinrich Rot-
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mensch, Zeev Borger und Barney Sidler aus Polen zu sehen. Etwa einhundert
Meter weiter, wenn man das Neue Museum hinter sich gelassen hat, steht man
mitten im sogenannten Gau-Forum an der ehemaligen Adolf-Hitler-Straße. Auf der
Höhe, auf der sich heute der Eingang zur Tiefgarage des Einkaufszentrums Atrium
befindet, auf dem heutigen Jorge-Semprún-Platz, kann man links neben dem
Glaseingang der Garage das Bild des Protagonisten meines Beitrags sehen: Gil-
berto Salmoni, am 16. Juni 1928 in Genua geboren, ab dem 5. August 1944 als
Sechzehnjähriger in Buchenwald inhaftiert, und heute noch, mit mittlerweile fast
94 Jahren, sehr aktiv in der Vermittlung der Erfahrungen aus dem Lager an Ju-
gendliche in Italien und in Deutschland. Im Januar 2019 hat er zum Jahrestag der
Befreiung von Auschwitz in der italienischen Abgeordnetenkammer vor Schülern
und Parlamentariern über die Zeit seiner Gefangenschaft in Buchenwald berich-
tet,¹² und noch im Frühjahr 2019 hat er verschiedene Weimarer Schulen besucht
und vor Schülern gesprochen. Das nächste Porträt, etwa zwanzig Meter weiter,
immer noch auf dem Jorge-Semprún-Platz, zeigt Naftali Fürst aus der einstigen
Tschechoslowakei, der im Januar 1945 mit 14 Jahren nach Buchenwald ver-
schleppt wurde. Auch Fürst war noch im November 2019 in Weimar und hat dort
in der ehemaligen Notenbank gesprochen.

Bevor ich zu Gilberto Salmonis Erinnerungstexten komme, möchte ich noch
kurz etwas zu dieser Fotoausstellung sagen, weil mir die Rezeption dieser Aus-
stellung – und möglicherweise auch deren Konzeption, aber dazu kann ich nichts
sagen – bezeichnend zu sein scheint für eine bestimmte Art,wie seit 1990 über die
DDR-Erinnerung an Buchenwald gesprochen wird. Wie auch der Beitrag von
Torsten Hoffmann ausführt, kann man sagen, dass zumindest die offizielle DDR-
Erinnerung stark von der Sichtweise geprägt war, Rassenfragen seien letztlich
auch Klassenfragen, weshalb die jüdischen Opfer der Verfolgung als Juden in der
DDR kaum Erwähnung fanden. Es scheint sich nun hingegen eine umgekehrte
Haltung verbreitet zu haben, die in der Erinnerung der DDR an Buchenwald nur
noch staatstragende Legitimationsstrategien sehen will und Gedenken an die von
den Nazis verfolgten Kommunisten für suspekt hält. So jedenfalls lässt sich der
Bericht verstehen, den der Deutschlandfunk Kultur im April 2019 nach der Er-
öffnung der Fotoausstellung entlang der Weimarer Carl-August-Allee gesendet
hat. In der Sendung „Aus der jüdischen Welt“ brachte der Deutschlandfunk am
5. April 2019 einen Beitrag von Henry Bernhard unter dem Titel „Weimar holt seine

 Vgl. Salmoni, Gilberto. Giorno della Memoria. Trasmettere ed insegnare la Shoah è impossibile?
La testimonianza di Gilberto Salmoni. https://www.youtube.com/watch?v=D_D9RBdp5fc (11. Ok-
tober 2021).
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Geschichte in die Stadt. Ausstellung über Buchenwald-Überlebende“.¹³ Der
Journalist hat den Spaziergang von etwa 100 Personen zur Vernissage der Aus-
stellung vom Bahnhofsvorplatz hinunter Richtung Gau-Forum begleitet und
kommentiert auf halber Strecke die Installation am Thälmann-Denkmal folgen-
dermaßen:

Nun setzt sich der ganze Zug der etwa 100 Menschen die Carl-August-Allee herab in Bewe-
gung. Nächste Station nach dem Bahnhof ist der Buchenwald-Platz. In der DDR hieß er
„Platz der 56.000“. Er ist den Todesopfern von Buchenwald gewidmet. Ganz zentral auf dem
Platz steht ein Denkmal von Ernst Thälmann, dem damaligen KPD-Führer, der 1944 in Bu-
chenwald ermordet wurde. Dahinter der pathetische Spruch: „Aus eurem Opfertod wächst
unsere sozialistische Tat.“ Ein sehr deutliches Zeichen, dass Buchenwald und das Gedenken
zur Legitimation der SED-Herrschaft genutzt wurde. Hier haben jedes Jahr Aufmärsche
stattgefunden; Pioniere, FDJler mussten aufmarschieren, wurden immer wieder einge-
schworen auf Treue zur DDR und zur SED, nicht etwa auf das Gedenken. Heute stehen zwei
Portraits der Überlebenden auf dem Platz von Ernst Thälmann: Ottomar Rothmann und
Vasile Nuszbaum. Keine Helden, keine Widerstandskämpfer, sondern Menschen, die wegen
ihrer angeblich minderwertigen „Rasse“ im KZ landeten. (Bernhard 2019)

Abgesehen davon, dass es in der BRD weder 1958 noch später vergleichbare
Denkmäler für KZ-Opfer gegeben hat, ist doch kaum vorstellbar, dass sich an ei-
nem Ort wie dem „Platz der 56.000“ das Gedenken nicht einstellen sollte, selbst
wenn die offizielle Rhetorik den dort versammelten Jugendlichen vor allem die
Treue zur Partei abverlangte. Auch der angeblich so „pathetische Spruch“, des-
sen Opfer-Ideologie man natürlich kritisieren kann, stellt ja zumindest eine di-
rekte Aufforderung zum Gedenken dar und spricht weder direkt von der SED noch
von der DDR. Doch noch problematischer ist die anschließende Aussage zu Ot-
tomar Rothmann und Vasile Nuszbaum. Erstens stehen die beiden Fotos nicht
allein dort, sondern bilden zusammenmit den Porträts von Pawel Tichomirow aus
Weißrussland und von Alojzy Maciak aus Polen auf der gegenüberliegenden
Straßenseite eine Vierergruppe. Da der „protokollierte Haftgrund“ für jeden
Porträtierten auf den Bildtafeln mitabgedruckt ist, kann man außerdem leicht
sehen, dass von diesen vier ehemaligen Häftlingen drei aus politischen Gründen
nach Buchenwald verschleppt worden waren. Henry Bernhard schreibt:

 Vgl. Bernhard, Henry. Weimar holt seine Geschichte in die Stadt. Ausstellung über Buchen-
wald‐Überlebende. https://www.deutschlandfunkkultur.de/ausstellung-ueber-buchenwald-ueberle
bende-weimar-holt-seine.1079.de.html?dram:article_id=445569. Deutschlandfunk Kultur, 5. April
2019 (11. Oktober 2021).
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Heute stehen zwei Portraits der Überlebenden auf dem Platz von Ernst Thälmann: Ottomar
Rothmann und Vasile Nuszbaum. Keine Helden, keine Widerstandskämpfer, sondern Men-
schen, die wegen ihrer angeblich minderwertigen „Rasse“ im KZ landeten […].

Das stimmt für Rothmann ganz dezidiert nicht. Rothmann, der bis zu seinem Tod
Ende 2018 in Weimar gelebt hat und mit der Stiftung Gedenkstätten durch viele
gemeinsame Aktivitäten verbunden war,war Kommunist und als solcher auch ins
Lager gekommen. Seine beiden Brüder waren bereits ab 1933 wegen ihrer anti-
faschistischen Aktivitäten in verschiedenen Gefängnissen und Lagern gelandet,
und er selbst wurde 1943 nach einer subversiven Plakataktion in Magdeburg
festgenommen und nach Buchenwald deportiert. Der Gestus von Bernhards
Kommentar legt aber nahe, dass einem der „pathetische“ Heldenkult, den er in
der Thälmann-Anlage mit ihrer Inschrift zu erkennen glaubt, suspekt sein müsse,
und dass man statt kommunistischer Widerstandskämpfer lieber unschuldig
verfolgter „Menschen“ gedenken solle. Es wäre absurd und geschmacklos, das
eine gegen das andere aufrechnen zu wollen, aber es scheint mir hier doch
deutlich eine Tendenz erkennbar, nun die Erinnerung an den historisch belegten
kommunistischen Widerstand unter einen allgemeinen Ideologieverdacht zu
stellen und gewissermaßen die bereits mehrfach erwähnte DDR-Lesart, dass
Rassenfragen letztlich Klassenfragen seien, einfach umzukehren und jetzt die mit
der Klassenfrage verbundenen Kämpfe und deren Protagonisten zu unterschla-
gen.

Damit komme ich zu Gilberto Salmoni und seinen Buchenwaldberichten.
Salmoni ist erst in sehr fortgeschrittenem Alter dazu gekommen, seine Erinne-
rungen aufzuschreiben und –wenn man seinem Selbstbericht an der Stelle folgen
will – sich überhaupt erst ausführlich zu erinnern, nachdem er fast sechzig Jahre
lang versucht habe, die Erinnerung fernzuhalten, um seine psychische Gesund-
heit nicht zu gefährden. Zum ersten Mal habe er sich 1993, zum fünfzigsten Jah-
restag der Deportation der italienischen Juden und der Razzia im Ghetto von Rom
am 16. Oktober 1943,¹⁴ wieder mit seiner eigenen Geschichte beschäftigt. Aber erst
die Feierlichkeiten zum 60. Jahrestag des Kriegsendes 2005 haben dann, nach
mehreren längeren Interviews, auch den Schreibprozess ausgelöst, in dem er sich

 Diesem Datum gilt der unter Anm. 1 zitierte Text von Debenedetti, der zuerst 1945 erschienen
und mittlerweile zu einem Klassiker geworden ist. Allerdings berichtet der in Italien sehr be-
rühmte Literaturwissenschaftler und Kritiker Debenedetti darin nicht von den Lagern, sondern
von der Vorstufe dazu, von den Razzien und der Judenverfolgung in Italien. Die aktuelle Ausgabe
ist mit einem Vorwort von Alberto Moravia und einem Nachwort von Natalia Ginzburg versehen
(Debenedetti 1993). Eine deutsche Übersetzung ist 1993 bei Das Arsenal in Berlin unter dem Titel
Am 16. Oktober 1943. Acht Juden erschienen.

478 Olaf Müller



seine Erfahrungen ab der Verhängung der Rassengesetze in Italien 1938 und vor
allem seine Zeit in Buchenwald von August 1944 bis April 1945 vergegenwärtigt.

Zur Chronologie der Judenverfolgung in Italien muss man kurz daran erin-
nern, dass die Rassengesetze zwar 1938 verabschiedet wurden, dass aber die
brutalste Phase der Verfolgung erst begann, als Mussolini im Sommer 1943 zu-
nächst gestürzt und dann von den Deutschen befreit und wieder eingesetzt wor-
den war. Am 8. September 1943 kapitulierte die italienische Armee unter dem
neuen Regierungschef Pietro Badoglio. Während der Süden des Landes von den
Alliierten nach und nach erobert wurde, besetzten die Deutschen die nördliche
Hälfte des Landes und errichteten die von Deutschland kontrollierte Republik von
Salò mit Mussolini als Regierungschef, den die Deutschen aus dem Gefängnis
befreit hatten. In den besetzten Gebieten begann unmittelbar danach die Jagd auf
die jüdische Bevölkerung Italiens, der sich die Familie Salmoni durch die Flucht
in ein Ferienhaus einer befreundeten Familie in Celle Ligure bei Savona zunächst
entziehen konnte. Als das Haus von den Deutschen beschlagnahmt wurde, floh
die Familie über mehrere Etappen in die Alpen in Richtung Schweizer Grenze,wo
sie kurz vor Übertreten der Grenze von faschistischen Milizen gefasst und ins
Gefängnis nach Bormio abtransportiert wurde. Von dort wurden sie zunächst
wieder ins Landesinnere verschleppt und in das Durchgangslager Fossoli in der
Provinz Modena in der Emilia gesperrt. Im Juli 1944 wurde die Familie dann ge-
trennt in Richtung Norden geschickt. Gilberto und sein erwachsener Bruder Re-
nato, der Medizin studiert hatte, wurden nach Buchenwald verbracht, während
der Rest der Familie von Fossoli direkt nach Auschwitz deportiert und dort gleich
nach der Ankunft ermordet wurde. Das erfuhren die beiden Brüder aber erst nach
ihrer Rückkehr aus Buchenwald im Frühsommer 1945.

Salmoni schloss nach Kriegsende die Schule ab und begann ein Ingenieur-
studium, nach dessen Abschluss er über zwanzig Jahre in der Stahlindustrie in
Genua arbeitete. In seinen Erinnerungen von 2005 sagt er allerdings, dass er
schon in seiner Schulzeit Sigmund Freud bewundert habe und dass es reines
Sicherheitsdenken gewesen sei, das ihn zum Ingenieurstudium gebracht habe.
In den 1980er Jahren begann er denn auch ein Psychologiestudium in Padua,
nach dessen Abschluss er an der Universität Genua am Institut für Neurophy-
siopathologie zu arbeiten begann. Rückblickend wäre es sehr naheliegend, seine
wissenschaftlichen Arbeiten aus dieser Zeit als Vorbereitung auf die Erinnerung
an Buchenwald zu betrachten, denn er beschäftigt sich vor allem mit den Funk-
tionsweisen, dem Trainieren und dem Wiederherstellen des Erinnerungsvermö-
gens. 1993 veröffentlichte er in diesem Zusammenhang eine Art Ratgeber für das
Gedächtnistraining mit dem TitelMemoria: un telaio infinito. Dialogo su un mondo
tutto da scoprire, also „Erinnerung: ein endloser Webrahmen. Dialog über eine
Welt, die noch ganz zu entdecken ist“ (Salmoni 1993). Darin bietet er auf über 200
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Seiten in Form eines durchgehenden platonischen Dialogs Übungen, mit denen
man sein Gedächtnis verbessern kann.

Ab 1993 war Salmoni auch in der Associazione nazionale ex-deportati politici
e razziali (ANED, Nationale Vereinigung der ehemaligen, aus politischen und
rassischen Gründen Deportierten) aktiv, doch erst 2005, aus Anlass des 60. Jah-
restags der Befreiung von Buchenwald und des Kriegsendes, begann er, seine
Erinnerungen niederzuschreiben. Noch im selben Jahr erschienen dann zwei
Bücher von Salmoni, Coerenza e coraggio. Italiani in Guerra [also „Konsequenz
und Courage. Die Italiener im Krieg“] (Salmoni 2005) und Una storia nella Storia.
Ricordi e riflessioni di un testimone di Fossoli e Buchenwald [„Eine Geschichte in
der Geschichte. Erinnerungen und Überlegungen eines Zeugen von Fossoli und
Buchenwald“] (Salmoni 2013). In der Einleitung zum ersten dieser beiden Texte,
Coerenza e coraggio, beschreibt er sich selbst als fröhlichen, lebensbejahenden
Menschen, der aber mit der Erinnerung an das Lager immer gelebt habe, ohne
daran zu rühren: „Il periodo chemi aveva fatto diventare precocemente adulto, tra
il 1938 e il 1945, era stato messo nel cantuccio […], ma era sempre lì, pressoché
intatto.“ Während Coerenza e coraggio eine kurzgefasste Gesamtgeschichte von
Faschismus, Nationalsozialismus und Zweitem Weltkrieg in Deutschland und
Italien bietet und nur auf vier von 116 Seiten unter dem neutralen Titel „Esperi-
enze personali“, also „Persönliche Erfahrungen“, auf die Zeit in Buchenwald
eingeht, erzählt Salmoni in Una storia nella Storia in einer Mischung aus Erin-
nerung und Dokumentation auf über 160 Seiten von seiner Gefangenschaft im
Lager. Seine Texte haben keinen literarischen Anspruch, verfolgen aber ein Pro-
gramm der Monumentalisierung des kommunistischen Widerstands, das er in
Coerenza e coraggio klar benennt. Nach der Befreiung, als einige SS-Wächter in
einer Art Gehege eingesperrt gewesen seien, habe ein Ex-Häftling sich an einem
seiner Peiniger rächen und ihn verprügeln wollen, sei aber von einem der kom-
munistischen Verantwortlichen des Lagers zurückgerufen worden:

C’è stato un altro episodio che mi portava a dire: ‘Questa è gente speciale.’ Erano state
catturate alcune SS da prigionieri ; si erano arrese ed erano state messe in un recinto. Un
prigioniero entra nel recinto avendo riconosciuto un SS che l’aveva picchiato. Un res-
ponsabile del comitato lo vede e gli dice: ‘Esci subito dal recinto. Non dobbiamo essere bestie
come sono stati loro. Avranno un regolare processo.’ Sono cose che restano. […] Ero colpito
dal livello di moralità di queste persone, i responsabili del Comitato antifascista del campo.
[…] Sono cose grosse. Tu hai voglia di menare le mani, di restituire quello che avevi subito e
sei chiamato a rispettare dei valori. E questi sarebbero i comunisti mangiabambini che ti fa
rabbia sentire ancora oggi descrivere solo negativamente! Non vedo chi, oggi, potrebbe es-
sere paragonato a quelle persone in quel momento. (Salmoni 2013, 88)

[Es gab noch eine Begebenheit, die mich dazu brachte zu sagen: ‚Das sind wirklich beson-
dere Menschen‘. Ein paar SS-Männer waren gefangen genommen worden. Sie hatten sich
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ergeben und waren in ein Gehege gesteckt worden. Ein Gefangener geht in das Gehege,weil
er einen SS-Mann erkannt hat, der ihn geschlagen hatte. Ein Verantwortlicher des Komitees
sieht das und sagt zu ihm: ‚Kommda sofort raus.Wir dürfen nicht solche Bestien sein,wie die
es gewesen sind. Sie werden einen ordentlichen Prozess bekommen.‘ Das sind Sachen, die
bleiben. […] Ich war beeindruckt von dem moralischen Niveau dieser Personen, der Ver-
antwortlichen des antifaschistischen Komitees des Lagers. […] Das sind gewichtige Sachen.
Du möchtest jemandem eine reinhauen, möchtest ihm das heimzahlen, was Du erlitten
hattest, und wirst aufgefordert,Werte zu respektieren. Und das sollen die kinderfressenden
Kommunisten sein, die man heute noch nur negativ beschrieben findet, dass man wütend
werden kann. Ich sehe niemanden, der heute mit diesen Personen in jenem Moment ver-
glichen werden könnte.]

Die Motivation zu schreiben hängt bei Salmoni ganz ausdrücklich mit dem
Wunsch zusammen, diese außerordentlich positive Erinnerung festzuhalten und
denen, die er ohne zu zögern als Helden bezeichnet, ein Denkmal zu setzen. Die
Erinnerungen an die Schrecken und die Leiden werden in seinem Bericht nicht
unterdrückt, aber jeweils nur sehr knapp geschildert, fast nur angedeutet. Es
überwiegt das, was er wörtlich als die „Sehnsucht“ nach den heldenhaften Mit-
häftlingen bezeichnet:

C’era la nostalgia delle persone incontrate in prigionia e conosciute come erano allora, al
meglio della loro espressione di uomini disinteressati, liberi, altruisti, coraggiosi, eroici. Può
essere sorprendente per qualcuno sentir dire che l’uomo dà il meglio di sé in condizioni di
massima costrizione che limitano al massimo la libertà. Sembra un paradosso. Eppure è così.
(Salmoni 2005, 14)

[Da war die Sehnsucht nach den Personen, die ich in der Gefangenschaft getroffen und so
kennengelernt hatte, wie sie damals waren, auf dem Gipfel des Ausdrucks ihrer uneigen-
nützigen, freien, altruistischen, mutigen, heldenhaften Menschlichkeit. Es mag überra-
schend sein zu hören, dass der Mensch sein Bestes gibt unter Bedingungen des größten
Zwangs, der die Freiheit im höchsten Maß beschränkt. Das scheint ein Paradox zu sein. Und
dennoch ist es so.]

Reflexionen über die Unsagbarkeit des Grauens oder auch nur über eine dem
nicht mehr Darstellbaren angemessene Ausdrucksweise finden sich bei Salmoni
nicht. Was beispielsweise Robert Antelme schon im Vorwort von Das Menschen-
geschlecht formuliert:

À peine commencions-nous à raconter, que nous suffoquions [eigentlich: erstickten wir].
À nous mêmes, ce que nous avions à dire commençait alors à nous paraître inimaginable.
Cette disproportion entre l’expérience que nous avions vécue et le récit qu’il était possible
d’en faire ne fit que se confirmer par la suite. (Antelme 2015 [1957], 9)

[Kaum begannen wir zu erzählen, verschlug es uns schon die Sprache. Was wir zu sagen
hatten, begann uns nun selber unvorstellbar zu werden. Dieses Missverhältnis zwischen der
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Erfahrung, die wir gemacht hatten und dem Bericht, der darüber möglichwar, bestätigte sich
in der Folge immer mehr.] (Antelme 2017, 7)

Das klingt bei Salmoni nicht im mindesten an, im Gegenteil. Der Historiker Marco
Doria stellt die Frage:

Quanto pensi di essere tornato con questo sforzo ai fatti e alle tue sensazioni e valutazioni di
allora nel loro divenire, quanto pensi che la memoria abbia ‚costruito‘ sopra ed elaborato a
posteriori quei fatti e quelle sensazioni. (Salmoni 2005, 114)

[Wie sehr, glaubst Du, bist Du mit dieser Anstrengung zurückgekehrt zu den Tatsachen und
deinen Gefühlen und Wertungen von damals, wie sehr, glaubst Du, hat die Erinnerung das
‚konstruiert‘ und im Nachhinein diese Tatsachen und Gefühle entwickelt?]

Und Salmoni antwortet (2005): „Credo di avere raccontato i fatti come li ho visti.
Ho una certa convinzione di essere piuttosto oggettivo.“ [„Ich glaube, dass ich die
Tatsachen so erzählt habe, wie ich sie gesehen habe. Ich habe eine gewisse
Überzeugung, dass ich eher objektiv bin.“]

Doch Salmoni ist natürlich nicht naiv, sondern sagt an vielen Stellen, dass er
die eigene Erzählung nur so nah an sich herankommen lassen wolle, wie er das
ohne psychischen Schaden aushalte. Sobald seine Träume sich nachhaltig ver-
schlechtern sollten, würde er aus dem Zeitzeugenbetrieb wieder aussteigen. Der
Gefahren dieser Erinnerung ist er sich durchaus bewusst, jedoch denkt er dabei
offensichtlich vor allem an Autoren wie Primo Levi oder Jean Améry,¹⁵:

Avere vissuto questa esperienza oggi è fortemente penalizzante. Attribuisco ad essa una
parte non indifferente delle motivazioni che hanno spinto alcuni tra gli ex deportati al
suicidio. Coloro che maggiormente si sono battuti per far conoscere quello che accadeva
lassù allo scopo di contribuire alla creazione di un mondo migliore sono quelli che hanno
provato la delusione più devastante. (Salmoni 2013, 114–115)

[Diese Erfahrungen durchlebt zu haben, ist heute ein großer Nachteil. Ich schreibe dem
einen nicht unerheblichen Teil der Motivationen zu, die einige unter den ehemaligen De-
portierten zum Selbstmord getrieben haben. Diejenigen, die am meisten darum gekämpft
haben, das bekannt zu machen, was da oben geschah, um damit zum Entstehen einer
besserenWelt beizutragen, sind diejenigen, die die vernichtendste Enttäuschung empfunden
haben.]

Salmonis ausgestellte Objektivität und Aliterarizität wird noch einmal betont,
wenn er in einem angehängten Kapitel seine Lektüre der bekanntesten Bücher

 Vgl. Salmoni 2013, 146– 159. Besonders mit Berti, dem er in Buchenwald auch persönlich
begegnet war, und mit dessen Viaggio nel pianeta nazista beschäftigt sich Salmoni eingehend.
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zum Thema Deportation und Lager beschreibt und die Titel von Jean Améry,
Robert Antelme, Bruno Bettelheim, Imre Kertész, Alberto Berti, Jorge Semprún,
Walter Spitzer, Bruno Vasari und Ernst Wiechert nennt.

Auch zum Thema Internationalität finden sich, abgesehen von diesen inter-
nationalen Lektüren, diverse Passagen. Immer wieder betont Salmoni die Be-
deutung der internationalen Solidarität, die er im Lager erlebt habe, so im
Block 14, in dem sein Bruder und er mit vielen Franzosen zusammen unterge-
bracht waren:

È stato bello ripensare quasi con nostalgia agli ultimi mesi di prigionia passati nella baracca
a prevalenza francese. Il blocco 14, dove regnavano solidarietà e amicizia. (Salmoni 2013,
137)

[Es war schön, mit Wehmut zurückzudenken an die letzten Monate der Gefangenschaft, die
wir in der vor allem französischen Baracke verbracht haben, in der Solidarität und
Freundschaft herrschten.]

In einem weiteren Lob des Widerstandskomitees betont Salmoni dessen inter-
nationale Zusammensetzung mit Vertretern aus Österreich, Belgien, der Tsche-
choslowakei, Dänemark, Frankreich, Italien, Jugoslawien, den Niederlanden,
Polen, Russland sowie Ungarn und sieht darin eine Grundlage für den europäi-
schen Einigungsprozess nach 1945:

Dire che il seme di una Europa unita sia nato nei lager, come qualcuno sostiene, è una tesi
che ha un forte fondamento. Lo si è potuto constatare quando si è saputo del compito co-
ordinato che i Comitati di Resistenza delle varie nazioni hanno assunto quando l’esercito
alleato era a pochi chilometri dal lager. E si è avuto conferma del forte legame tra i deportati
delle varie nazioni alla commovente cerimonia del comune giuramento dei superstiti a pochi
giorni di distanza dall liberazione. (Salmoni 2013, 145)

[Zu sagen, dass der Keim eines vereinten Europa in den Lagern geboren ist, wie manche
behaupten, ist eine These, die ein starkes Fundament hat. Man hat das feststellen können,
als die koordinierte Arbeit bekannt geworden ist, die die Widerstandskomitees der ver-
schiedenen Nationen geleistet haben, als die alliierte Armee wenige Kilometer vor dem Lager
stand. Und die starke Bindung zwischen den Deportierten der verschiedenen Nationen hat
sich bestätigt bei der bewegenden Zeremonie des gemeinsamen Schwurs der Überlebenden
wenige Tage nach der Befreiung.]

Gilberto Salmoni hat viele der in den beiden Büchern von 2005 verarbeiteten
Erlebnisse und auch die historische Rekonstruktion der Entwicklung des Lagers
in einemweiteren Buch von 2016 mit dem Titel Buchenwald, una storia da scoprire
noch einmal zusammengefasst. Auf diesen Titel werde ich deshalb hier nicht noch
einmal gesondert eingehen.
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Von den genannten italienischen Buchenwaldtexten wären sicher derjenige
von Alberto Berti, auf den sich sowohl Burelli als auch Salmoni beziehen, und die
beiden Buchenwald-Bücher von Salmoni für eine Übersetzung ins Deutsche zu
empfehlen. Berti, der im relativ privilegierten Block 45 mit anderen politischen
Gefangenen inhaftiert war, berichtet seinerseits von den Begegnungen mit den
Brüdern Salmoni, die er gelegentlich mit dem Überschuss an Nahrungsmitteln
aus seinem Block versorgen konnte. Auchmit Osiride Brovedani, der in den 1920er
Jahren in Trieste mit Ignazio Silone an der sozialistischen Zeitschrift Il Lavoratore
gearbeitet hat und ab den 1930er Jahren ein erfolgreicher Unternehmer mit
Hautpflegeprodukten wurde, und mit Gianni Longhetto – beide ebenfalls Ver-
fasser von Berichten über Buchenwald –,¹⁶ ist Berti in engem Kontakt im Lager. Es
wäre also erwägenswert, die Berichte von Berti, Longhetto und Brovedani ge-
meinsam zu übersetzen und zu edieren. Garufis Tagebuch ist das eines sizilia-
nischen Halbalphabetisierten, der eine schwer entzifferbare Mischung aus
mündlichem Sizilianisch und inkorrektem Italienisch schreibt, die in der Edition
stark überarbeitet worden ist. Bigos Triangolo di Gliwice behandelt Buchenwald
nur auf siebzehn der insgesamt 144 Seiten. Im Fall von Salmoni wären auch die
vielen Informationen über ihn und Vorträge von ihm im Internet zu berücksich-
tigen. In zahlreichen online verfügbaren Vorträgen und Gesprächen, oft vor
Schulklassen, liefert er eine noch leichter zugängliche Version seiner Erinne-
rungen. Zumindest einige dieser Videos mit deutschen Untertiteln zu versehen
würde einen ersten Zugang zu Salmonis Berichten für ein deutschsprachiges
Publikum erleichtern. Insgesamt gilt für Salmonis Texte dasselbe, was sich auch
über die anderen genannten italienischen Buchenwald-Berichte sagen ließ, dass
sie nämlich alle erst mit großem zeitlichen Abstand zum Kriegsende und meist in
kleinen Verlagen in geringer Auflage erschienen sind und auch in Italien kaum ein
größeres Publikum erreicht haben, während die bekanntesten italienischen La-
gertexte, neben den Berichten über Auschwitz, vor allem Mauthausen themati-
sieren.

 Longhetto 1980; Brovedani 2017 [zuerst 1971]. Die Osiride Brovedani-Stiftung in Triest be-
herbergt ein eigenes Museum, das rund um Brovedanis Lagererinnerungen gebaut ist und verteilt
den Text von Brovedanis Erinnerungen (Da Buchenwald a Belsen. L’inferno dei vivi. Memorie di un
deportato – Von Buchenwald nach Belsen. Die Hölle der Lebenden. Erinnerungen eines Depor-
tierten) gratis an alle Besucher, vgl. https://www.fondazionebrovedani.it/.
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