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Abstract: Jorge Sempran hat sich zeitlebens als Rotspanier und Deportierter de-
finiert, und Buchenwald als dunkle Heimat, zu der er immer zuriickkehrt, be-
schrieben. In praktisch all seinen Romanen steht Buchenwald im Vorder- oder
Hintergrund. Die Erfahrung des Massensterbens im Lager geht fiir ihn zusammen
mit der Erfahrung der Briiderlichkeit, und um eine Sprache dafiir zu finden, er-
schreibt er seine Erinnerung mit Hilfe von Texten und Bildern einer Kulturtradi-
tion, die ihm zur Heimat wird. So wird seine eigene Erfahrung auch zu einer Kritik
an den geschichtlichen Ereignissen seiner Zeit. Und so gelingt es ihm, ein lite-
rarisches Werk zu schaffen, das sich dem Tod widersetzt und ihn zugleich er-
zdhlbar macht. Mein Beitrag geht diesem Prozess der Ichfindung {iber die Sprache
und dem literarischen Schreiben nach. Dabei kommt auch die Lage der nach
Buchenwald deportierten Spanier zur Sprache, und unter ihnen die Erinnerungen
von Marceli Garriga Cristia, Edmon Gimeno Font und Fausto Jiménez Pérez.

Abstract: Throughout his life, Jorge Sempriin defined himself as a “Red Span-
iard” and deportee, and described Buchenwald as a dark home to which he al-
ways returned. Buchenwald is in either the foreground or background of practi-
cally all of his novels. For Semprin, the experience of mass death in the camp
was accompanied by the experience of fraternity, and in order to find a language
for this, he wrote down his memories using the texts and images of a cultural
tradition that became a home for him. In this way, his own experience also be-
came a critique of the historical events of his time, allowing him to create a lit-
erary oeuvre that resists death but also turns it into something that can be nar-
rated. My article draws out this process of self-invention through his language
and literary writing. It also discusses the situation of the Spaniards who were de-
ported to Buchenwald, including the memoirs of Marceli Garriga Cristia, Edmon
Gimeno Font and Fausto Jiménez Pérez.

Ichfindung, Sprachfindung, Erinnerung

Semprans zweiter Roman Die Ohnmacht (L’evanouissement, Paris 1967) beginnt
mit dem Sturz des Protagonisten Manuel aus einem Vorortzug unweit von Paris.
Der Sturz ist genau datiert: er geschieht am 6. August 1945, drei Monate nach
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seiner Befreiung aus Buchenwald. Derselbe Sturz wird in Schreiben oder Leben
(L’ecriture ou la vie, Paris 1995) fast 30 Jahre spiter als eigenes Erleben Sempriins
geschildert. Manuel fallt in Ohnmacht und stiirzt vom Trittbrett des vollig iiber-
fiillten Zugs. Es ist unklar, ob es sich dabei um einen Selbstmordversuch handelt;
der Text ldsst dies offen. Die Szene wird mit fast dem gleichen Wortlaut in beiden
Werken erzdhlt, beim ersten Erzdhlen ist wohl die Distanz der dritten Person
notwendig, 30 Jahre spdter hat der Autor zur ersten Person, zum Ich gefunden.

Das Erwachen aus der Ohnmacht in der Bahnhofsapotheke ist zugleich ein Erlebnis der
Sprache, der Zweisprachigkeit und der Ichfindung. Da der Erzdhler, der vollig orientie-
rungslos erwacht, nicht wagt zu fragen, wer er eigentlich ist: [...] aber die Ungeheuerlichkeit
dessen, wonach ich fragen mufite, lie3 mich zdgern. ,Wer bin ich?‘ héatte ich fragen miissen
[...]. (Sempran 1997, 257)

Er versucht, sich in der Zeit zurechtzufinden und fragt nach dem Datum. Die
Information, die ihm der Apotheker auf Franzésisch gibt, erzeugt in ihm ein vollig
urspriingliches Gliicksgefiihl des Lebendigseins und ldsst ihn sofort spanische
Worte assoziieren, aotit fiihrt ihn zu agosto, und so entsteht eine ganze Kette
von Wortern: ,,Immer gab es zwei Worter fiir jeden Gegenstand, jede Farbe, jedes
Gefiihl. Ein anderes Wort fiir ,Himmel‘, fiir ,Wolke®, fiir ,Traurigkeit‘: Cielo, nube,
tristeza.“ (258) Das Erwachen aus der todesdahnlichen Ohnmacht ist ein Erwachen
in die Sprache hinein, in die beiden Sprachen, die Semprans Leben ausmachen,
Spanisch und Franzdésisch, und fiihrt zu einem Gliicksgefiihl dariiber, dass er die
Worte versteht und sich selber dufern kann: ,,Es gab keinen Grund dafiir, dass der
Sprache Grenzen gesetzt wiren. Vielleicht konnte man alles sagen.“ (255) Ich-
findung und Sprachfindung gehen somit einher.

Aber dies ist ein duflerst labiler Prozess. Er geschieht im Zusammenhang mit
einem Todeserlebnis und fiihrt wieder in den Tod, ndmlich in das Erinnern zu-
riick. In der Kette von Worten taucht pl6tzlich, von einer dumpfen Sorge begleitet,
das Wort nieve (Schnee) auf, auf Spanisch bezeichnenderweise, ohne franzésische
Entsprechung, und dieses Schneewort fiihrt schlagartig in die Erinnerung an das
Lager zuriick, an die Ankunft im Lager. Der Pariser Vorortzug hat, in einem Akt der
meémoire involontaire, zur Fahrt ins Lager gefiihrt, zur Ankunft im Lager: ,,Wir
standen vor einer nichtlichen, verschneiten Landschaft. Es gab Schreie, kurze,
gutturale Befehle.* (260).

Und so kam es, dass ich im Licht dieser brutal emporgetauchten Erinnerung wieder wusste,
wer ich war, woher ich kam, wohin ich ging. Genau aus dieser Erinnerung speiste sich mein
wiedergefundenes Leben, als es aus dem Nichts erwachte. Aus der vorldufigen, aber abso-
luten Amnesie, die mein Sturz auf den Schotter des Bahnsteigs verursacht hatte. So, durch
Wiederkehr dieser Erinnerung, des Ungliicks zu leben, war ich aus dem irrsinnigen Gliick des
Vergessens vertrieben worden [...]. Das Wesentliche war, dass ich in einem Getse von bel-
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lenden Hunden und briillenden SS-Mdnnern auf den Bahnsteig von Buchenwald gesprungen
war. Dort hatte alles angefangen. Dort fing alles wieder von neuem an. (260)*

Die Erinnerung bringt das Ich zuriick, die eigene Identitdt; diese steht im Zu-
sammenhang mit Sprachfindung und Erinnerung an das Lager und den Tod.

Ich md&chte hier der Funktion der Sprachfindung als Ichfindung im Zusam-
menhang mit der Erinnerung an Buchenwald im Schreiben Sempriins nachgehen.
Dabei méchte ich zeigen, wie sowohl das Erschreiben der Erinnerung als auch die
Ichfindung Semprans {iber seine literarische Arbeit verlaufen, und wie er dafiir
eine breite kosmopolitische, literarische Tradition in verschiedenen Funktionen
nutzt.

Bezeichnenderweise nennt Sempriin seinen autobiographischen Text
Schreiben oder Leben: Schreiben steht im Kontext des Erinnerns, Leben in dem
des Vergessens. Nach der Befreiung aus Buchenwald versucht Sempran ein Buch
iiber das Lager zu schreiben, muss den Versuch aber aufgeben. Mit seinen eigenen
Worten:

Gleich einem gleiflendem Krebs zerfraf3 der Bericht, den ich Brocken fiir Brocken, Satz fiir
Satz meinem Geddchtnis entriss, mein Leben. Zumindest meine Lebenslust, mein Verlangen,
in dieser armseligen Freude zu verharren. Ich wusste mit Sicherheit, dass ich an einen Punkt
kommen wiirde, wo ich mein Scheitern zur Kenntnis nehmen miisste. Nicht, weil es mir nicht
gelang, zu schreiben: vielmehr, weil es mir nicht gelang, das Schreiben zu iiberleben. Nur ein
Selbstmord konnte diese unvollendete endlose Trauerarbeit besiegeln, ihr willentlich ein
Ende setzen. Oder aber das Unvollendete selbst wiirde ihr selbst, willkiirlich, ein Ende set-
zen, durch den Verzicht auf das Buch, an dem ich schrieb. (Sempriin 1997, 232)

Soist Literatur Erinnerung, Memoria; Leben ist Vergessen. Aber Semprin wird das
Vergessen, das Leben nicht durchhalten konnen; er wird zum Schreiben, zur
Memoria zuriickkehren, und indem er zur Literatur zuriickkehrt, kehrt er zur Er-
innerung, zur Angst, zum Tod zuriick. Den Preis, den er dafiir zahlt, das Buch zu
schreiben, das er siebzehn Jahre frither aufgegeben hat, nennt er selber: ,[S]o
bezahlte ich diesen Erfolg, der mein Leben verdndern sollte, mit der massiven
Wiederkehr der alten Angste.“ (Semprtin 1997, 269)?

1 Vgl. auch Klinkert, Thomas. ,,Quand la ,neige d’antan‘ efface la ,langue originaire‘. A propos du
bilinguisme de Jorge Sempran“. Ecrire aux confins des langues. Creliana 1 (2001): 128 —137.

2 Zum Verhdltnis von Biographie, Erinnerung und Literatur bei Semprin vgl. Gilzmer, Mechtild.
,Jorge Semprin, ,erinnerndes Bewusstsein‘ und Autobiographie®. Grenzgdnge, Hybride & Fusio-
nen: Romanistische Beitrdge zu polykulturellen Kommunikationsprozessen. Hg. Reinhard Kriiger.
Berlin: [Verlag], 2008. 161-176.
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Zentral in der Konzeption von Schreiben oder Leben ist der Traum am Ende
von Levis La treva (1963) (Die Atempause), der die Wirklichkeit des Lebens au-
Berhalb des Lagers infrage stellt und den Semprin explizit erwdhnt. Dieser
Traum stellt die allgegenwartige Prdasenz des Lagers dar, stellt invasiv das Prasens
infrage und wirft den Uberlebenden in das Lager zuriick. Der Versuch zu ver-
gessen scheitert, der Wille zur Amnesie wird von der unwillkiirlichen Erinnerung
durchbrochen. Semprin nimmt das Ende von La treva auf — ,,[S]ono di nuovo in
Lager, e nulla era vero all’infuori del Lager*:

Man weif, dass man es immer gewusst hat. Immer, unter der schillernden Oberflache des
Alltags, dieses entsetzliche Wissen. In Reichweite, diese Gewissheit: nichts ist wirklich auf3er
dem Lager, alles andere seitdem wird nur ein Traum gewesen sein. Nichts ist wirklich auf3er
dem Rauch des Krematoriums von Buchenwald, dem Geruch von verbranntem Fleisch, dem
Hunger, den Appellen im Schnee, den Priigeln, dem Tod von Maurice Halbwachs und Diego
Morales, dem briiderlichen Gestank der Latrinen im Kleinen Lager. (Semprin 1997, 280)

Fidelité a lexil

Jorge Sempran Maura hat sich immer als ehemaligen Deportierten und als Rot-
spanier bezeichnet; darin hat er die bestimmenden Zeichen seiner Identitdt ge-
sehen. Er wurde 1923 in Madrid in einer grof3biirgerlichen Familie geboren. Sein
Grofdvater miitterlicherseits war konservativer Politiker und fiinfmal Premiermi-
nister unter Kénig Alfonso XIII. Es gibt in der Grof3familie sowohl konservative wie
liberale Familienmitglieder, und seitens des Vaters eine engagierte republikani-
sche Tradition. Das fiihrt dazu, dass die Familie 1937 vom Baskenland aus, das
von den republikanischen Truppen abgeschnitten und isoliert ist, per Schiff nach
Frankreich fliehen muss; die Reise wird sich als ein andauerndes Exil heraus-
stellen. Das Trauma des Exils bestimmt Semprins Bilingualismus: In Adieu, vive
clarté (1998) (Unsre allzu kurzen Sommer) schildert er den Tag, an dem er in einer
Béckerei wegen seines Akzentes als Spanier identifiziert und wegen der Situation
in Spanien verspottet wird. Am gleichen Tag liest er in der Zeitung, dass Madrid an
die Franco-Truppen gefallen ist. Die Riickkehr nach Spanien wird nun unméglich,
er ist als Fremder und als Exilierter gezeichnet. Sein Entschluss, einwandfreies
Franzosisch zu sprechen, sodass ihn niemand als Fremden erkennt, entspringt
aus Trotz und Stolz, Assimilationswillen, aber auch einer geheimen Identitats-
aneignung. Spater bekennt er sich zu seinem Rotspaniertum: ,,Roter Spanier fiir
immer und ewig.“ (Semprin 1999a, 77) Diesem Schwur ist Semprin bis zu seinem
Tod treu geblieben. Sowohl die heimliche Fremdheit, die man seinem Franzosisch
nicht anmerkte, wie sein Rotspaniertum, das die Nichtzugehorigkeit zum real
existierenden Spanien markierte, bestimmen seine Identitédt, die ihre Heimat
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nicht in einer konkreten Sprache, sondern in der Sprache im Sinne von langage,
lenguaje findet. So ldsst er einen seiner Protagonisten, Lorenzo, der wie Semprin
viel und in Ubersetzungen gelesen hat, sagen: ,Fiir mich ist die Heimat des
Schriftstellers nicht die Sprache, sondern der Sprachstil“ (Sempran 2005, 291),
wobei in der deutschen Ubersetzung der Unterschied, der im Spanischen zwi-
schen ,lengua“ und ,,lenguaje“ existiert, verlorengeht, weil ,,lenguaje* nicht un-
bedingt ein Stil ist, sondern eher eine Abstraktion der Sprache, die sich in den
verschiedenen konkreten Sprachgebrduchen konkretisiert: Im Original heif3t
es:“La patria del escritor no creo que sea la lengua, sino el lenguaje.“ (Sempran
2003b, 287) Nicht eine konkrete Sprache, sondern das, was in ihr gesagt wird —
letzten Endes die Literatur, eine breite, kosmopolitische Kulturtradition — wird
Sempran zur Heimat. Seine Schriftsprache wird das Franzdsische sein, obwohl er
in Buchenwald als Rotspanier zum Spanisch zuriickfindet. Bezeichnenderweise
taucht das Wort Schnee beim Erwachen aus der Ohnmacht auf Spanisch auf.
Rotspaniertum und Deportation bestimmen so seine Identitdt, seine fidelité a
Pexil, wie er selber sagte.

Uber sein Uberleben sagt Sempriin zu Franziska Augstein: ,Ich habe iiber-
lebt. Aus Zufall. Ich war kraftig und ausdauernd genug. Ich blieb an der Grenze
der Erschopfung, blieb diesseits der Grenze — gegen Ende nur so gerade eben.
Noch ein paar Monate ldnger, und ich weif nicht, was mit mir passiert ware*
(Augstein 2008, 134). Zum Uberleben habe ihm auch die Erfahrung der Briider-
lichkeit und Solidaritit seiner Freunde verholfen, einer von der Literatur auf das
Leben bezogenen Briiderlichkeit, wie er sie in L’Espoir, dem Roman von Malraux,
und im Maquis, im Widerstand gegen die deutsche Besetzung Fankreichs, ken-
nengelernt hat. Sempran betont: ,,Die Idee der Briiderlichkeit: Sie kam von der
Lektiire. Thre Wirklichkeit: das war Buchenwald.* (135).

Spanier in Buchenwald

Diese Erfahrung der Briiderlichkeit ist von der Tatsache bestimmt, dass Semprin
als Mitglied der Résistance und der kommunistischen Partei nach Buchenwald
deportiert wird. Das gibt ihm sofort einen Halt, ermdglicht seine Tatigkeit in der
Arbeitsstatistik, seine Teilnahme an der Untergrundorganisation und an der Be-
freiung des Lagers. Wie viele spanische Republikaner hatte sich Sempriin in der
Résistance engagiert. Es handelte sich bei den in deutsche Lager deportierten
Spaniern um aus Spanien nach Francos Sieg geflohene, staatenlos gewordene
Republikaner. Viele von ihnen hatten die harten, in Siidfrankreich improvisierten
Lager iiberlebt, wie Argelés, Saint Cyprien oder Vernet, wo sie nicht wie Fliicht-
linge aufgenommen, sondern wie Gefangene behandelt worden waren. Die
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Zwangsriickfiihrung nach Spanien war eine der Gefahren, die ihnen drohte. Unter
den verschiedenen Moglichkeiten, die ihre Lebensldufe nahmen, entschieden sich
einige dafiir, sich beim franzésischen Heer in den auslindischen Truppen? ein-
zuschreiben, andere schrieben sich in die Légion Etrangére ein, und weitere
gingen in den Untergrund und kdmpften in der Résistance wie Sempriin gegen
diejenigen, die sie aus ihrem Land vertrieben hatten. Bei Résistance-Aktionen
festgenommen, wurden sie in deutsche Lager deportiert, meistens vom Sammel-
lager Compiégne aus.

Ungefdhr 9.000 Spanier wurden in nationalsozialistische Lager deportiert,
davon die meisten, um die 7000, nach Mauthausen. Nach Dachau wurden etwa
700, nach Buchenwald um die 600 deportiert.* Es gab also relativ wenige Spanier
in Buchenwald. Sie kamen hauptsachlich nach 1943, nach den grof3eren Nieder-
lagen des deutschen Heeres, ins Lager. Zwischen Juni 1943 und Januar 1944
gingen acht grofle Transporte von Compiégne nach Buchenwald; unter den 10.274
Deportierten waren 635 Spanier. Von ihnen kamen 133 um, die meisten in Kom-
mandos, oder verschwanden. Einer der wichtigsten Transporte ging am 27. Januar
1944 nach Buchenwald ab, in ihm wurde Semprin deportiert, er schildert die
Reise in seinem ersten Roman Le grand voyage (1963) (Die grofSe Reise). Die gleiche
Erfahrung derselben Reise im {iberfiillten Viehwagon schildert ein weiterer nach
Buchenwald in diesem Transport Deportierter, Edmon Gimeno Font (1923 -2014)
in seinen Memoiren: Buchenwald, Dora, Bergen-Belsen. Vivencies d‘ un deportat
(2007)°.(Buchenwald, Dora, Bergen-Belsen. Erlebnisse eines Deportierten) Nach-
dem er aus dem Lager Saint Cyprien geflohen war, hatte er mit dem Maquis zu-
sammengearbeitet, bis er im Dezember 1943 von der Gestapo verhaftet wurde.
Auch Virgilio Pefia Cérdoba (1914 - 2016) schildert die Reise in einem Interview im
Abc®. Der Sohn andalusischer Bauern hatte sich nach der Gefangenschaft in den
stidfranzdsischen Lagern in die Compagnie de travailleurs étrangers der franzo-
sischen Armee eingeschrieben und anschlief3end, als Mitglied der spanischen
Kommunistischen Partei, in einer U-Boot-Station in der Ndhe von Bordeaux, wo

3 Um die 50.000, nach Daten von ,,Republicanos espanoles en Buchenwald“, Amical de Maut-
hausen y otros campos, Ministerio de Asuntos Exteriores, 2017. https://amical-mauthausen.org/
wp-content/uploads/2018/03/buchenwald-20171020.pdf (Stand: 26. August 2020).

4 Die Zahlen folgen den Angaben der Amical de Mauthausen und der Banc de la meméria
democratica, deren Archiv fiir Mauthausen 7.147, fiir Dachau 686, fiir Buchenwald 616 Deportierte
aufzeigt. Siehe https://amical-mauthausen.org/wp-content/uploads/2018/03/buchenwald-201710
20.pdf und https://banc.memoria.gencat.cat/ca/app/#/results/deportats?&nazi_camp=on1_2712
(Stand: 26. August 2020).

5 Gimeno Font, Edmon: Buchenwald, Dora, Bergen-Belsen. Vivéncies d‘un deportat. Hg. Amical de
Mauthausen, Barcelona, 2007. 53 - 54.

6 Siehe Jerez 2015: Interview mit Virgilio Pefia, Diario Abc, 11.05.2015.
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deutsche U-Boote repariert wurden, gearbeitet und Sabotage betrieben. 1943
wurde er von der franzdsischen Polizei festgenommen und nach Compiégne ge-
bracht. Die Texte der spanischen Deportierten dokumentieren ihre Arbeit in den
Auflenkommandos, so dokumentiert Gimeno die unmenschlichen Bedingungen
in Dora.” Die spanischen Deportierten beteiligten sich in der Widerstandsorga-
nisation im Lager und dokumentierten den Widerstand: so Fausto Jiménez Pérez
(2007, 128), der maf3geblich an der Organisation der spanischen Kommunisten im
Lager beteiligt ist und dies in seinen Memoiren beschreibt. Zu den Widerstands-
aktionen gehorte an wichtiger Stelle die Arbeit im Auflenkommando der Waf-
fenfabrik Gustloff-Werke. Marcel.li Garriga Cristia (2008, 111) schildert, dass die
Arbeit dort erstmal den Vorteil hatte, im Trockenen stattzufinden, und dann auch
Sabotage ermoglichte. Auch Fausto Jiménez beschreibt dies und gleichfalls Jorge
Semprin in Schreiben oder Leben. In einem Interview aus dem Jahr 1994 kom-
mentiert er die zwei Ziele der Arbeit in den Gustloff-Werken: zum einen Sabotage,
zum anderen den langsamen Schmuggel von Waffenteilen aus dem Werk heraus,
um im Lager ein Waffendepot zu haben. Dieses wurde dann am Ende zur Be-
freiung des Lagers benutzt.® Die Perspektive auf das Chaos der letzten Tage, auf
die ankommenden Evakuierten aus den Ostlicheren Lagern, die Todesmaérsche,
wird von Marceli Garriga zur Sprache gebracht (Garriga Cristia 2008, 116 —117).

Heutzutage lebt keiner von ihnen mehr, und ihre hier zitierten Texte geben
sich konsequent als Zeitdokumente aus, mit dem Anspruch auf Wahrheit des
Geschilderten als geschichtliches Zeugnis. Semprin ist der einzige, der aus sei-
nem Erleben international beachtete literarische Texte hervorgebracht hat.

Briiderlichkeit als sinngebende Erfahrung im
Lager

Sempran fiihrt Schreiben oder Leben mit einem Zitat von Malraux ein: ,,[...] ich
suche die entscheidende Region der Seele, wo das absolut Bose sich der Brii-
derlichkeit entgegenstellt®. (Sempriin 1997, ohne Seitenangabe) Als er 1992 zum
ersten Mal nach Buchenwald zuriickkehrt, in Begleitung des Filmemachers Peter
Merseburger, sagt er diesem vor laufender Kamera, dass es ihm vorkomme, als sei
er nach Hause zuriickgekehrt. Dieser Gedanke kommt auch in seinen Werken

7 Siehe Edmon Gimeno Font in: Roig 1980, 188.

8 Siehe das Interview mit Jorge Sempriin von Alameda in El Pais dominical: ,,Entrevista con Jorge
Sempran®. El Pais dominical, 05.06.1994. Zur Aktion des Wiederstandes bei der Befreiung siehe
auch Pefia, Virgilio. Interview in Cordépolis, 09.03.2014.
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immer wieder vor. Anders als Kertész, der das Lager als Vernichtungsinstitution
sieht, an der er fast zugrunde gegangen ist, erlebt Sempriin das Lager als politi-
sche Konsequenz seiner Widerstandsarbeit und als Herausforderung, als Wei-
terfiihrung, die dann auch in den Widerstand gegen das Franco-Regime fiihrt, mit
dem er sich nach Ende des Krieges als Mitglied der spanischen Kommunistischen
Partei befasst. Er ist dafiir im Untergrund zustandig, bis er 1964 wegen seiner
immer kritischeren Position gegeniiber der Partei aus ihr ausgeschlossen wird. Die
Zeit seines Ausschlusses aus der Partei fallt bezeichnenderweise zusammen mit
dem Erscheinungsdatum seines ersten Romans Die grofie Reise. Er schreibt ihn
nach eigenen Angaben fast in einem Zuge in Madrid, zu einer Zeit, in der die
Festnahme einiger Kameraden ihn zwingt, die Wohnung nicht zu verlassen und
alle Untergrundtatigkeit abzubrechen. Er setzt den Beginn seiner Schriftsteller-
laufbahn mit dem Ausschluss aus der Partei in Beziehung: Nach der Befreiung aus
dem Lager habe er den Versuch, ein Buch iiber das Lager zu schreiben, aufgeben
miissen; die Erinnerung habe ihn das Leben gekostet. Er musste sich dem Leben,
der Zukunft widmen. Und was fiir eine radikalere Beschéaftigung mit der Zukunft
gebe es als die Politik, den Widerstand gegen das Franco-Regime? Mit der Zeit
habe ihn aber die Vergangenheit eingeholt, und dies sei der Anfang des nun
moglichen Schreibens gewesen (Augstein 2008, 143).

Grundlage des Schreibens ist die Erinnerung; aus der Erinnerung heraus kann
schreibend die Gegenwart erkladrt, die Zukunft entworfen werden. In gewisser
Weise also ist Schreiben das bessere Leben oder steht zumindest im Dienst des
Lebens. Im gleichen Jahr 1963, in dem Die grofSe Reise erscheint, erscheinen auch
Alexander Solschenizyns Ein Tag im Leben des Iwan Denissovitsch und Primo
Levis La treva. Nach seiner Trennung von der kommunistischen Partei beein-
druckt Solschenizyns Roman Semprin ganz besonders. Im Nachhinein fiihrt
dieses Wissen um die Lager des GULAG zu dem Bewusstsein, die eigene Ge-
schichte neu schreiben zu miissen. Er tut dies in gewisser Weise in Quel beau
dimanche, (1980) (Was fiir ein schéner Sonntag). Hier schreibt er iiber seinen
Ausschluss aus der Partei: ,,Der tiefe Unsinn des Marxismus, der konzipiert wurde
als Theorie einer universalen revolutiondren Praxis, ist unser Lebenssinn gewe-
sen. Meiner jedenfalls. Ich habe also keinen Lebenssinn mehr. Ich lebe ohne
Sinn.“ (Semprin 1999b, 155)

Ab den 1960er Jahren lebt Sempran in Paris und widmet sich seiner schrift-
stellerischen Tatigkeit. Er schreibt Romane, Drehbiicher fiir Filme von Alain
Resnais und Constantin Costa-Gavras, Essays, eine Biographie seines guten
Freundes Yves Montand, und kehrt sogar zeitweilig in die Politik zuriick. Von 1988
bis 1991 ist er Kultusminister in Spanien in der Regierung von Felipe Gonzalez. In
Federico Sdnchez verabschiedet sich (1993) verarbeitet er diese Zeit und seine
polemische Auseinandersetzung mit dem Vizeprdsidenten Alfonso Guerra, die
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ihm schlief3lich sein Amt verleidet. In Deutschland ist er sehr bekannt: 1987 ist er
am Wissenschaftskolleg in Berlin eingeladen, 1994 erhilt er den Friedenspreis des
deutschen Buchhandels und den Femina-Vacaresco-Preis, 1995 den Literaturpreis
der Menschenrechte und den Weimar-Preis der Stadt Weimar. 2011 stirbt er in
Paris.

Literarische Tradition, Erinnerung und Ildentitat

Eines der Hauptmerkmale der Erinnerungstexte Sempruns ist, dass in ihnen die
Literatur, der Verweis auf die Literatur, die Intertextualitdt, also die Erinnerung
der Texte im Text, eine grundlegende Rolle spielt, um die eigene Erinnerung zu
formulieren. Man konnte einwenden, dass diese konstanten Verweise auf die
Literatur im Gegensatz zum Anspruch auf Authentizitdt der Aussage und Le-
bensndhe stehen, was ja ein fundamentales Requisit der Gattung der Autobio-
graphie wie auch der Zeugenberichte ist. Aber die Literatur erfiillt fiir Sempran
eine grundlegende Funktion im Leben und Schreiben: Um seine Erfahrung aus-
zudriicken, um seiner Erinnerung Form zu geben, spielt die literarische Tradition,
das schon gesagte Wort der anderen, eine besonders wichtige Rolle. Sie wird ihm
zu einer eigenen Heimat.

Um eine Idee von der Fiille der kosmopolitischen Literatur- und Kulturtra-
dition zu gewinnen, in die Semprian sich hineinstellt, braucht man nur auf die
lange Liste der Autoren zu verweisen, die er im Laufe von Schreiben oder Leben
erwihnt: Uber achtzig Namen sind es, von der Antike mit Augustinus bis hin zu
Zeitgenossen wie Celan und Calvino.

Man kann in Sempriins Werk verschiedene Funktionen der literarischen
Tradition identifizieren. Zuerst eine buchstédblich identitdtsbildende. Schon in
seinem ersten autofiktionalen Roman Die grofSe Reise schreibt er von sich selber,
dem Icherzadhler, dass er dem Krieg seiner Kindheit entkommen sei, um sich im
Krieg seiner Jugend zu verstricken, mit einem kurzen Halt mitten auf einem
Biicherberg (Sempriin 1963, 103). Dieser Biicherberg bestimmt seine Initiation ins
Leben. Der Pubertierende, der ins Lycée Henry Quatre geht, wird wortwortlich mit
Literatur ,vollgestopft‘, bis zur Pedanterie, bis zu dem Versuch, die Literatur im
Leben zu verwenden, die Grenzen zwischen dem einen und dem anderen zu
verwischen. Die Literatur dient ihm als Selbstdarstellungsmedium im Leben, um
sich zu profilieren, um in Gesellschaft zu glanzen, um Frauen zu verfiihren, aber
auch um in Buchenwald zu iiberleben. Man spricht dort in den wenigen Ruhe-
momenten am Sonntagnachmittag tiber Literatur; es werden Brecht und Garcia
Lorca rezitiert, Aragon und Breton, Rimbaud, Mallarmé, Apollinaire und andere.
Die Literatur verleiht dem Ich eine Vergewisserung seiner Identitét; sie wird ge-
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wissermafien aus den Biichern herausgerissen und in das Leben hineingenom-
men (Soria Olmedo 1996). In diesem Sinne dient sie auch ganz konkret zum
Uberleben. Literarische Texte sind Bezugspunkt und Trost, sind Hilfsmittel zum
Ausdruck der Verzweiflung und bei dem Versuch, in einer konkreten Situation die
Sprachlosigkeit zu iiberwinden. In zwei schrecklichen Momenten im Lager, beim
Sterben der zwei Freunde Maurice Halbwachs und Diego Morales, spricht ihnen
Semprin, so beschreibt er es in Schreiben oder Leben, jeweils ein Gedicht vor, von
Charles Baudelaire und César Vallejo, um die eigene Sprachlosigkeit zu {iber-
winden (Semprin 1997, 33-34, 229-230). Dabei hat die Literatur auch eine
transzendierende Funktion. Der Tod des Soziologen Maurice Halbwachs (1877—
1945) ist ein besonders wichtiger Moment in Schreiben oder Leben. Halbwachs ist
eine der zentralen Figuren der Sonntagnachmittage im Lager, an denen diskutiert
und rezitiert wird; sein langsamer Niedergang wird von Sonntag zu Sonntag be-
schrieben. Als er im Sterben liegt und schon die Stimme verloren hat, rezitiert ihm
der verzweifelte und hilflose Sempriin die letzte Strophe von Le Voyage, dem
letzten Gedicht der Fleurs du mal. Das Gedicht nimmt eine religiése Funktion ein,
wie ein laienhaftes Gebet, ein Todesgesang. Er lasst die letzten zwei Verse dieser
Strophe weg; aber dieses nicht ausgesprochene Ende des Gedichts spielt als Ab-
wesenheit, als Ungesagtes hinein, das die Wirklichkeit transzendiert, wenn es
auch den Tod nicht bannen kann. Die zwei Verse lauten: Plonger au fond du
gouffre, Enfer ou Ciel, qu’importe? / Au fond de l'inconnu pour trouver du nouveau!
(Baudelaire 2000, 408)

Es ist die gleiche Art der ,Benutzung‘ von Literatur, die auch Primo Levi in Ist
das ein Mensch? beschreibt, als er sich bemiiht, den Gesang des Odysseus aus
Dantes Inferno einem Gefahrten aufzusagen, der ihn gebeten hat, ihm Italienisch
beizubringen.’ Der Gefihrte versteht kein Wort davon, ist aber erschiittert von
Levis Versuch. Die Literatur wird als Uberlebenshilfe benutzt, aber auch als
Kommunikationsinstrument zwischen den Personen. Sie hat dabei dhnliche
Funktionen wie die gesprochene Sprache im Alltag, und sie wird als gemeinsame
Tradition benutzt, um die Sprachlosigkeit des Individuums in extremen Situa-
tionen zu iiberwinden. Das Ungesagte des Zitats verweist, wie in Levis Szene in Ist
das ein Mensch?, auf den menschlichen Willen, auf die immerwéahrende Suche
nach einem Sinn trotz der sicheren Vernichtung, trotz der Unmdoglichkeit, einer
Situation wie der geschilderten einen Sinn zu geben.

In Der Tote mit meinem Namen ist diese Funktion noch deutlicher erkennbar.
Im Mai 2001 erschienen, ganz aus der Erzdhlperspektive einer ersten Person ge-

9 Siehe auch: Marisa Siguan, Schreiben an den Grenzen der Sprache. Studien zu Améry, Kertész,
Semprun, Schalamov, Herta Miiller und Aub. (2014), Kapitel 1 und das Sempriin gewidmete Kapitel.
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schrieben, verarbeitet dieser Roman narrativ erneut einen Identitatskonflikt des
Icherzahlers. Er erzdhlt, wie in Buchenwald, auf eine Anfrage der Gestapo nach
Semprin hin, seine kommunistischen Kameraden einen gleichaltrigen Sterben-
den suchen, um ihrer beider Namen in den Karteikarten der Verwaltung zu ver-
tauschen, Semprin dann fiir tot zu erklaren und ihn unter dem Namen des An-
deren weiterleben zu lassen. Das Ganze erweist sich am Schluss als unnotig,
sodass Semprin letzten Endes doch mit seinem eigenen Namen weiterleben
kann. Eigentlich stammt die Geschichte zum Teil aus der Biographie Stéphane
Hessels. Dariiber hinaus ist dies ein Verfahren, das wiederholt eingesetzt wurde,
um Hiftlingen das Leben zu retten. Im Falle von Kertész wurde Ahnliches in-
szeniert, wobei die konkrete Situation heute nicht mehr klar zu ermitteln ist. Das
Zusammenleben mit dem gleichaltrigen Sterbenden, die Frage nach der Identitat
und nach den zufilligen Griinden des Uberlebens des Einen wie des Sterbens des
Anderen machen den Kern der Erzdhlung aus. Der Sterbende, den der Icherzdhler
kennenlernt und dessen Namen er tragen soll, ein gleichaltriger franzosischer
Student, ist mit demselben Transport angekommen. Er ist einer der ,Muselmén-
ner‘ — so werden im Lager diejenigen genannt, die nur noch dahinsiechen, schon
unfahig sind zu sprechen. Semprin sucht ihn bei den Latrinen auf. Dieser Bau hat
bei ihm schon beim ersten Anblick Rimbauds Bethsaida, la piscine des cinq ga-
leries aus den Proses évangéliques (1873) (Evangelische Prosa) evoziert; er braucht
Rimbauds Text, um die Wirklichkeit zu fassen:

Bethsaida, der Fischteich mit den fiinf Hallen, war eine Stétte des Ekels. Wie ein Zuber des
Unheils lag er da, randvoll von Regen und Dunkel. [...] Weder Fischteich noch Hallen, gewif3.
Dennoch traf die poetische Beschworung zu: es war durchaus ein ,Zuber des Unheils‘. Auch
andere Worte des Texts von Rimbaud schienen mir zu beschreiben, was ich sah [...] Die
Bettler krochen innen {iiber die Stufen, die weilblauen Lappen, mit denen jeder jedweden
Stumpf seiner Glieder umwickelt. O Waschhaus der Krieger und Kriippel, o Bad du des
Volkes [...]. (Semprtin 2003a, 35)

Die Sprache der Literatur dient ihm aber nicht nur dazu, die Wirklichkeit zu be-
schreiben. Sie erzeugt Kommunikation. Semprin gelingt es am Schluss, durch
Rimbauds Verse den ,Muselmann‘ aus seiner kachektischen Verfassung zu retten.
Als Sempran nicht mehr weiter rezitieren kann, weil er die letzten Verse vergessen
hat, tut es der Franzose mit wiedererlangter Stimme:

In einem Zug, einem einzigen Atemzug, als hitte er mit seiner Stimme gleichzeitig sein
Gedachtnis, sein Selbst wiedergefunden, hatte er die Fortsetzung rezitiert.

[...] die iiber die blauen blinden Augen zuckten und die weiflblauen Lappen, mit denen
jeder jedweden Stumpf seiner Glieder umwickelt. O Waschhaus der Krieger und Kriippel, o
Bad du des Volkes [...].

Er lachte Tranen. Das Gesprach wurde moglich. (Sempriin 2003a, 43)
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Die erinnerte Literatur trdgt zur Ich-Konstruktion bei, verweist auf die Wirklich-
keit, gibt dem jungen Franzosen seine Erinnerung und damit seine Identitit zu-
riick. Und sie verweist auch auf sich selber. Denn das Ende von Bethsaida, das
Sempran nicht mehr zitiert, lautet: ,,Le Paralytique se leva, qui était resté couché
sur le flanc, franchit la galerie et ce fut d’un pas singuliérement assuré qu’ils le
virent franchir la galerie et disparaitre dans la ville, les Damnés.“ (Rimbaud 1972,
163-164)

Die Literatur schildert ein Wunder, der Verweis auf sie vollbringt es. Der
,Muselmann‘ findet den Weg zu sich selbst als Subjekt wieder, so wie der Ge-
lahmte das Gehen erlernt hat. Er stirbt wenig spéter; seine letzten Worte, die der
Icherzdhler erst viel spater identifiziert, sind ein Zitat von Seneca. Man koénnte
sagen: Er stirbt mit Bewusstsein von sich selber als Subjekt. Die Literatur bannt
den Tod zwar nicht, aber sie dient dem Versuch, ihn zu transzendieren. Und sie
fungiert kommunikativ, indem sie Worte, die andere schon gesagt haben, erinnert
und zitiert. So wird das Geschriebene zum gesprochenen Wort, und das zitierte
literarische Wort wird in eine dialogische Situation {iiberfiihrt, in der es einen
Sprecher und einen Horer gibt und der Sprecher durch sein Sprechen auf den
Horer einwirkt.

Literarische Konfrontationen

In Semprins Werk erscheint auf3erdem noch eine Art Metafunktion der Literatur:
Sie wird als Instrument benutzt, um iiber die erzdhlte Realitdt und tiber den ei-
genen Erzdahlprozess zu reflektieren. Es werden zum Beispiel Literaten als Figuren
in die Romane hineingenommen; ihre Uberlegungen sind ins Erzéhlpréisens ge-
setzt. So wird Goethe zu einer fast obsessiven Figur in dem Roman Quel beau
dimanche (1980) (Was fiir ein schéner Sonntag), aber auch in Schreiben oder Leben.
In Was fiir ein schéner Sonntag ldsst Sempran Goethe mit Eckermann auf dem
Ettersberg spazieren gehen, wo das Konzentrationslager errichtet ist. Der argu-
mentative Faden, der dies zuldsst, ist Léon Blums Anwesenheit in Buchenwald,
der auch dort inhaftiert war und der 1901 die Essais Nouvelles conversations de
Goethe avec Eckermann (1897-1900) verfasst hatte. Semprans fiktional un-
sterblicher Goethe hitte als Antwort auf Paul Valérys beriihmten ,,Discours en
I’honneur de Goethe® vom 30. April 1932 eine Rede von jenseits des Grabes ver-
fasst, die noch einmal, wie Sempriins Text uns versichert, ,,die Goethesche Syn-
these des klassischen Geistes und der Faustischen Ddmonie“ zusammenfasste.'®

10 Vgl.dazu Valéry, Paul. ,,Discours en ’honneur de Goethe“. (Euvres de Paul Valéry. Bd. 5. Paris :
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Da dieses Dokument nun veraltet sei, will der von Sempriin am Leben gehaltene
Goethe ein neues Buch von Eckermann mit dem Titel Goethes Gesprdiiche mit Léon
Blum veréffentlichen. Dieses Buch Eckermanns wird bei Semprin eingefiihrt als
eine Phantasie des auf dem Ettersberg inhaftierten wirklichen Léon Blum (Sem-
pran 1999h, 289).

In den von Semprin imaginierten Gesprachen werden die Themen der Kultur
und des Verhdltnisses der Intellektuellen zur Macht diskutiert. Zugrunde liegt
die Frage, wie in Weimar eine Vergangenheit der aufgeklarten Klassik mit einem
Konzentrationslager vereinbar ist. Goethe schaut sich das Lager aus der Distanz
an. Als Beispiel dieser ,Goethe-Benutzung‘, eigentlich einer polemischen Aus-
einandersetzung mit der deutschen Kulturtradition, kann folgender Absatz gelten
(die erste Person bezieht sich auf Eckermann):

Dann nahm Goethe mich wieder beim Arm und lie mich einige Schritte auf das Lagertor zu
machen. ,,Sehen Sie diese Inschrift?* fragte er mich, ,,Jedem das Seine*. Ich weif3 nicht, wer
der Verfasser ist, wer die Initiative ergriffen hat. Aber ich finde es sehr bedeutungsvoll und
sehr ermutigend, dass eine derartige Inschrift das Eingangstor zu einer Stitte der Frei-
heitsberaubung, der Umerziehung durch Zwangsarbeit ziert. Denn was bedeutet letztlich
Jedem das Seine? Ist das nicht eine ausgezeichnete Definition einer Gesellschaft, die dazu
gebildet worden ist, die Freiheit aller, die Freiheit der Allgemeinheit, wenn es sein muss,
sogar auf Kosten einer iibertriebenen und unseligen individuellen Freiheit zu verteidigen?
Ich habe es Ihnen bereits vor mehr als einem Jahrhundert gesagt, und sie haben es in Ihren
Gesprichen unter dem Datum Montag, den 9. Juli 1827, aufgezeichnet. (290)

Es folgt der bekannte Kommentar Goethes zur Zensur als geistfordernd. Aus der
Perspektive der Realitdt des Lagers werden der gefahrliche Weg einer mit Des-
potismus verbundenen Aufklarung und auch die Ambivalenz des Verhiltnisses
der Kultur zur Macht sichtbar. Die Figur Léon Blums fiihrt zu dhnlichen Uberle-
gungen {iber Sozialdemokratie und Macht. Goethes Kommentare wirken im
Kontext der Realitdt des Lagers geradezu als Brechmittel. Sie lassen auch erken-
nen, dass Sempran mit Horkheimers und Adornos Dialektik der Aufkldrung sowie
mit Adornos Negativer Dialektik vertraut ist.

Wenn Semprin in Die grofie Reise seine Lagererfahrung aus der Erinnerung
erarbeitet, macht das Lesen von Ein Tag im Leben Iwan Denissowitschs und seine
eigene Auseinandersetzung mit dem Kommunismus ein neues Erschreiben der
Erinnerung erforderlich. In Was fiir ein schoner Sonntag wird diese Erinnerung
verarbeitet; dort wird das Lager auch aus der Perspektive des Wissens um den

[Verlag], 1935. 85-114, besonders 96-98; sowie: Blum, Léon. ,Critique littéraire. Nouvelles
conversations de Goethe avec Eckermann. Premiers Essais politiques. 1981-1905“. L’Euvre de
Léon Blum. Bd. 1. Paris: [Verlag],1954. 193 -335.
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GULAG und der eigenen Verstrickung mit dem Kommunismus beschrieben. Beide
Erinnerungen kommen in Buchenwald — in einer Szene von Schreiben oder Le-
ben — auch rdumlich zusammen: Am Tag nach der Befreiung Buchenwalds liest
Semprin am Schwarzen Brett die Aufforderung, er solle seine aus der Lagerbi-
bliothek entliehenen Biicher zuriickgeben; es handelt sich um Werke von Hegel,
Nietzsche und Schelling. Er geht zum verantwortlichen Bibliothekar, einem
kommunistischen Mithéaftling, und argumentiert, nach dem Ende des Faschismus
sei wohl kein Lager und also auch keine Lagerbibliothek mehr nétig. Zu seinem
Schrecken stof3t er aber auf volliges Unverstdndnis. Solange es noch eine Klas-
sengesellschaft gebe, entgegnet ihm der Bibliotheksverantwortliche, seien nach
wie vor Umschulungslager notwendig. Bezeichnenderweise, und zum Entsetzen
Semprans, verwendet er genau das gleiche Vokabular, mit dem der Zweck des
Lagers auch von der SS beschrieben worden war (Semprdn 1997, 79 —80).

Das Wissen um den GULAG mache einen neuen Erinnerungstext notwendig,
in dem das parallele Existieren der beiden Lager problematisiert werde, in dem
die Erinnerung an Buchenwald auch von den Scheinwerfern der Kolyma be-
leuchtet werde (Sempriin 1999b, 391-393). Dieses Wissen ist auch in Was fiir ein
schoner Sonntag durch Intertextualitdten und literarische Verweise erschlief3bar.
Die Literatur bleibt bestimmend fiir das eigene Erleben und das Erschreiben des
eigenen Erinnerns. Der Icherzdhler Semprin iiberlegt, dass Schalamow ein pas-
sender Gesprachspartner fiir Goethe auf dem Ettersberg bei der Diskussion iiber
das Motto ,Jedem das Seine“ gewesen ware, oder er fragt sich, was Marx zu
Schalamow hétte sagen konnen. Er fligt sogar Zitate Schalamows in das eigene
Erleben und Erinnern, in die eigene mémoire involontaire ein. Als er bei Schal-
amow liest, wie im Licht der Scheinwerfer Schneeflocken herumwirbeln, erinnert
er sich schlagartig an die Schneeflocken im Bahnhof von Lyon an einem Tag des
Jahres 1963, die ihn, der gerade den Iwan Denissowitch gelesen hat, in den Schnee
des erinnerten Lagers versetzten. Durch diese Mise en abyme aus gelesenen und
erlebten Schnee-Lagerszenen wird die Erinnerung an das Lager gewissermafien
universalisiert und fiihrt dabei auch zur Frage nach der eigenen Schuld. Die
Universalisierung der Erinnerung an Schnee und Lager der Ex-Deportierten macht
aber nicht alle Lager und Lagererfahrungen gleich. Sempran unterscheidet
durchaus zwischen nationalsozialistischen und stalinistischen Lagern — und
zwischen der Erfahrung der zu Zwangsarbeit Deportierten und der zur Auslo-
schung bestimmten Juden.

Die polemisierende Auseinandersetzung mit Proust spielt ebenfalls eine Rolle
in Semprins Werk. Semprtn hat ein schwieriges Verhéltnis zu Proust; er sei
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ihm zu nahe, sagt er in Interviews.' Bewundern wiirde er eigentlich mehr Gides
Schreibweise. Und trotzdem: Der mehr oder weniger verdeckte Bezug zu Proust
und die Auseinandersetzung mit ihm sind seinem Text eingeschrieben. Die Be-
zugnahme auf Proust dient dazu, das eigene Erzdhlen im Zusammenhang mit der
Erinnerung als Prozess zu problematisieren und den Erzdhler als ordnende In-
stanz von Zeit und Raum der geschilderten Wirklichkeit infrage zu stellen. In
seiner Suche nach der verlorenen Zeit findet Proust die Zeit auf dem Wege iiber das
Schreiben wieder — ein Schreiben, das sich von der Erinnerung ausgehend durch
das Erzdhlen realisiert. Das wirklich erlebte Leben, die wirklich erlebte Zeit ist
letzten Endes das erzdhlte Leben, das literarisierte Leben. In einer konstanten
Spannung zwischen der Literatur (dem Erinnern, der Memoria) und dem Leben
(dem Vergessen), beschreibt Semprin auch seine autobiographische Vergan-
genheit. Proust erlebt bekanntlich die Vergangenheit in der Gegenwart als Epi-
phanie, etwa beim Schmecken eines in Tee getunkten Gebacks, einer Madeleine.
In Semprins Werk gibt es verschiedene dhnliche Erlebnisse. Vielleicht ist das
haufigste der herumwirbelnde Schnee, die von Scheinwerfern oder Laternen be-
leuchteten Schneeflocken. Sie versetzen sowohl die Protagonisten seiner Werke
wie Semprin selbst sofort ins Lager, versetzen ihn in den unter den Scheinwer-
fern leuchtenden Schnee. Im Laufe der verschiedenen Texte Semprins wird der
Schnee, der Auslser der mémoire involontaire, zur Metonymie des Lagers. Aber
dieses Erlebnis fiihrt natiirlich nicht zu einer gliicklichen Vereinigung oder gar
Aussohnung mit der Vergangenheit und damit auch nicht zu einem erneuerten
Zeit- und Lebensgefiihl. Es fiihrt in eine Art von Zeitloch, das Epochen verbindet,
die Wirklichkeit der Gegenwart in Frage stellt und den Protagonisten in den Horror
zurilickwirft. Es fiihrt zur Auflosung des Ichs, des Individuums, das darum kampft,
Zeit und Raum, Realitdt und Traum zu ordnen:

Denn mein Leben gleicht keinem Fluss, vor allem keinem immer anderen, niemals gleichen
Fluss, in dem man nicht zweimal baden kdnnte: mein Leben ist die gesamte Zeit des Bereits-
Geschehenen, des bereits Erlebten, der Wiederholung, des Gleichen bis zum Uberdruss, bis
es durch das Identische etwas Anderes, etwas Fremdes wird. Mein Leben ist kein zeitliches
Flieflen, keine flieBende Dauerhaftigkeit, sondern etwas Strukturiertes oder schlimmer
noch: etwas sich Strukturierendes, eine sich selbst strukturierende Struktur. Mein Leben ist
unentwegt destrukturiert, standig im Begriff, sich zu destrukturieren, sich zu verfliichtigen,
in Rauch aufzugehen. [...] Das Leben als Fluss, als Flielen ist eine romanhafte Erfindung.
Eine erzdhlerische Beschworung, ein Trick des Ego, um an sein ewiges, zeitloses Dasein
glauben zu lassen — sogar in der perversen oder pervertierten Form der Zeit, die verflief3t,

11 Siehe zum Beispiel Paul Alliés’ Interview mit Semprtn: ,,Ecrire sa vie. Entretien avec Jorge
Sempran®. Pole Sud 1 (1994): 23 -24.



466 —— Marisa Siguan

verlorengeht und wiedergefunden wird — und um sich selbst davon zu iiberzeugen, indem
man sein eigener Biograph, der Romancier seiner selbst wird. (Semprin 1999b, 330)

In Der weifSe Berg sagt Antoine de Stermaria: ,,Mein Leben ist kein Fluss, in den
man nicht zweimal steigen konnte: es ist immer derselbe Fluss, in dem ich mich
ertrdnke. Derselbe Traum, in dem ich mich verliere.“ (Sempran 1990, 89)

In Schreiben oder Leben stellt Sempriin fiir das Schreiben iiber das Lager,
fiir die Moglichkeit, das Substantielle davon zu vermitteln, die Forderung nach
kiinstlerischer Bearbeitung auf: ,,Die Wirklichkeit braucht oftmals die Erfindung,
damit sie wahr wird“, schreibt er, und: ,,Zu dieser Substanz, dieser transparenten
Dichte werden nur diejenigen vordringen, die es verstehen, ihr Zeugnis in ein
Kunstwerk, einen Raum der Schépfung zu verwandeln.“ (Semprin 1997, 23; 309)
Man kann diese Forderung auf Sempriins gesamtes Schreiben beziehen und
dieses als ein Erschreiben der Erinnerung deuten, das seine Ichfindung bestimmt.
Sein Erzahlen beschrankt sich nicht darauf, das Erlebte wiederaufzuzeichnen,
den Tod zu verldngern. Er verwandelt seine Erinnerung in ein Schreiben, das die
Phantasie an die Stelle der mimetischen Abbildung setzt, und erschreibt sie mit
Hilfe von Texten und Bildern einer Kulturtradition, die ihm zur Heimat wird. So
wird seine eigene Erfahrung auch zu einer Kritik an den geschichtlichen Ereig-
nissen seiner Zeit. Und so gelingt es ihm, ein literarisches Werk zu schaffen, das
sich dem Tod widersetzt und ihn zugleich erzdhlbar macht.
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