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Abstract: Nackt unter Wélfen von Bruno Apitz, der erfolgreichste Roman, der je-
mals in der DDR erschienen ist, wird seit den 1990ern meist auf seine Funktion fiir
die Erinnerungspolitik der DDR reduziert. Ohne diese kritische Dimension aus-
zublenden, moéchte ich ihn starker hinsichtlich seiner kiinstlerischen Gestaltung
lesen. Als besonderen Beitrag im Feld der gehobenen Lagerliteratur werde ich ihn
im Kontext der Literatur des Sozialistischen Realismus lesen und mit dem zwei-
ten Bestseller der Lagerliteratur seiner Zeit, der Briicke am Kwai von Pierre Boulle
vergleichen.

Abstract: Since the 1990s, Naked Among Wolves by Bruno Apitz, the most suc-
cessful novel to ever be published in the GDR, has generally been reduced to
the role it played in GDR memory politics. Without dismissing this critical dimen-
sion, I would like to place more of an emphasis on reading its artistic composi-
tion. As a special contribution to the field of elevated camp literature, I will read
it in the context of the literature of Socialist Realism and compare it with the sec-
ond camp literature best-seller of the time, The Bridge on the River Kwai by Pierre
Bouelle.

Roman oder Leben?

Bruno Apitz’ Buchenwald-Roman Nackt unter Wolfen (1958) darf schon seit 1an-
gerem inner- und aufierhalb der Forschung nicht mehr damit rechnen, als Er-
findung seines Erzdhlers gelesen zu werden. Was die Kritik an einem Werk wie
Quentin Tarantinos Spielfilm Inglourious Basterds (2009) als dsthetisches Mittel
feiert, die eigene und eigenwillige Deutung von Tatsachen und die Erfindung
historischer Ereignisse, wird dem Romanautor Apitz als Geschichtsfdlschung
angelastet.

Die Liste der Textkontrolleure ist lang. Ich mdéchte mich hier auf ein ge-
wichtiges Beispiel, den Aufsatz Die Shoah als Leerstelle (2013) von Tobias Eb-
brecht-Hartmann, beschranken. Er reduziert den volumindsen Roman auf seine
Funktion fiir die Erinnerungspolitik der DDR, die von ,,Aussparungen, Verdran-
gungen und Verschiebungen® gekennzeichnet gewesen sei. Ebbrecht-Hartmanns
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wissenschaftliche Vorannahme, dass eine historische Darstellung der NS-Herr-
schaft ohne eine ,,Auseinandersetzung mit dem Antisemitismus* und das Ein-
gehen auf die ,,Vernichtung der europdischen Jiidinnen und Juden“ unzuldssig
sei, ist ohne jegliche Einschriankung zutreffend. Aber hat sie ebenfalls fiir das
fiktionale Erzdhlen uneingeschrankte Geltung? Aus literaturgeschichtlicher Sicht
sind Erzdhlperspektiven und Schreibweisen des modernen zeitgeschichtlichen
Romans vielfdltig und von einem jeweils sehr unterschiedlichen individuellen,
manchmal singuldren Ausdruckswillen getragen. Deshalb muss sich nicht jedes
Werk, selbst nicht einmal ein KZ-Roman, zwangsldufig mit der Shoah beschfti-
gen. Er konnte ebenso den Vélkermord an den Sinti und Roma in den Mittelpunkt
stellen. Liest man wie Ebbrecht-Hartmann Nackt unter Wolfen unter dem ver-
engten Blick auf die Erinnerungspolitik der DDR, erscheint die symbolische
Amalgamierung der Rettung des jlidischen Kindes und der Aktivititen des kom-
munistischen Internationalen Lagerkomitees als ein Erzahlmandver mit dem Ziel,
,»den Blick vom Opfer und dem dahinter befindlichen Blick auf das Judentum auf
die Ebene des politischen Widerstandes zu verlagern®.* Apitz’ Erzihlkonzept zielt
aber genau auf das, was Ebbrecht-Hartmann ihm vorwirft: einen KZ-Roman zu
schreiben, in welchem nicht Opfergeschichten im Zentrum stehen — das jiidische
Kind ist zwar schutzlos, wird jedoch, sobald es den Koffer verldsst, aus der Op-
ferrolle befreit —, sondern eine Erzdhlung iiber die Sieger der Geschichte im Sinne
der marxistischen Klassentheorie. Die Entstehungsgeschichte des Romans zeigt,
dass sich Apitz an einem eigenen Narrativ des politischen Widerstands der
Kommunisten versucht, das sich von dem in Hans Falladas Jeder stirbt fiir sich
allein (1947) und jenem der ,Méanner und Frauen des 20. Juli‘ oder der ,Weiflen
Rose unterscheidet, einem Narrativ, das Ernst Blochs Haltung in Das Prinzip
Hoffnung nahekommt, wo es heifdt: ,,Solange kein absolutes Umsonst (Triumph
des Bosen) erschienen ist, ist darum das happy-end des rechten Sinns und Wegs
nicht nur unser Vergniigen, sondern unsere Pflicht“ (1959, 518). Der Roman geht

1 Tobias Ebbrecht-Hartmann, Die Shoah als Leerstelle: Bruno Apitz Buchenwald-Roman ,,Nackt
unter Wolfen“. https://www.yadvashem.org/de/education/newsletter/12/naked-among-wolves.
html. Yad Vashem 2013 (24. April 2019). Wie sollte ein Autor bei einem dreijahrigen Kind dessen
jiidische Identitdt deutlich machen, deutlicher als dadurch, dass es nur deshalb umgebracht
werden soll, weil es jiidisch ist? Literarisch wird ausgearbeitet, dass es sich um ein schutzloses
(nacktes) Kind handelt, das nicht mit einem Koffer, sondern als Kofferinhalt von uniiberbietbarem
Wert (dem menschlichen Leben) nach Buchenwald gelangt. Der Koffer ist ein in der Ikonografie
der Holocaustdarstellung und in der musealen Prdasentation hdufig verwendetes Motiv. Es ist
bemerkenswert, dass Apitz diesem Motiv schon Ende der 1950er Jahre einen zentralen Stellenwert
einrdumt.
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nicht in der Funktionalisierung innerhalb des Antifaschismuskonstrukts der DDR
auf, auch wenn er ihr weit entgegenkommt.

Man mag das Narrativ kommunistischen Widerstands aus dem historischen
Erinnerungsdiskurs zu exkludieren wiinschen, in literarischen Werken wie Nackt
unter Woélfen bewahrt es sein Existenzrecht: nicht als Wirklichkeit, sondern als
Moglichkeit im Sinne Robert Musils.

Unterhaltungsroman und Sozialistischer
Realismus. Drei Thesen

Der unter erinnerungspolitischem Blick unter der Hand zur Geschichtsschreibung
mutierte Roman soll hier in Literatur zuriickverwandelt werden. Das ist schwie-
riger getan als gesagt, denn das Problem des Realitdtshezugs oder des Abbild-
charakters, wie man es im Literatursystem der DDR bezeichnet hat, und der his-
torischen Wahrheit bzw. Wahrscheinlichkeit 1dsst sich selbstverstdndlich auch bei
einer literaturwissenschaftlichen Herangehensweise nicht ausblenden. Sie riickt
dennoch nicht einseitig die Inhalte und ,Botschaften‘ des Romans ins Zentrum der
Untersuchung, sondern nimmt seine literarisch-dsthetische Rahmenkonzeption
und Erzdhltechniken ernst. Doch worin besteht diese Rahmenkonzeption bei
Apitz?

Die erste These lautet, dass in der Tradition des gehobenen Unterhaltungs-
romans erzahlt wird, der in Deutschland in der Weimarer Republik mit Erich
Kastner, Oskar Maria Graf, Vicki Baum u. a. einen ersten Hohepunkt erreicht hatte.
Stephan Pabst hat in seinem Aufsatz Kommunistische Kontrafaktur zeigen konnen,
wie Apitz sich am Meister dieses Romantyps, Erich Maria Remarque, orientiert
(Pabst 2021).

Sie muss aber durch eine zweite These ergdanzt werden, die das literarische
Feld, auf dem Apitz sich bewegt, beriicksichtigt. Die unterhaltende Erzdhlweise
wird iiberdeterminiert durch eine andere Rahmenkonzeption, die Theorie des
Sozialistischen Realismus, wie er sich in den Debatten am Ende der Weimarer
Republik in der Linkskurve, in der Sowjetunion seit den 1930er Jahren und in der
DDR seit ihrer Griindung in enger Anlehnung am sowjetischen Vorbild durchge-
setzt hatte und das literarische Feld weitgehend beherrschte (Bogdal 2007, 125—
146). Sie bringt mit der Forderung nach Parteilichkeit und historischer Wahrheit
zwei Kategorien ins Spiel, die die Grenzen der gehobenen Unterhaltungsliteratur
iiberschreiten.

In einer dritten These gehe ich davon aus, dass trotz dieser Kategorien durch
die Betonung eines spezifischen Abbildcharakters, durch das Postulat der
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Volkstiimlichkeit und durch die Verdammung von Formexperimenten die unter
dem Etikett des Sozialistischen Realismus erscheinende Prosa sich in der Er-
zahlpraxis und Schreibweise kaum von der gehobenen Unterhaltungsliteratur
unterscheiden ldsst. Daran d@ndert auch die Inanspruchnahme der Traditionslinie
,Biirgerlicher Realismus des neunzehnten Jahrhunderts‘ wenig.?

Auf der Grundlage dieser drei Thesen, also auch der zweiten iiber den So-
zialistischen Realismus, kann erst der auflerordentliche, weltweite Erfolg des
Romans erkldrt werden. Das Lesepublikum der DDR reagierte meist skeptisch und
zuriickhaltend auf die von der SED und anderen Organisationen propagierten
Lektiireempfehlungen. Diese Zuriickhaltung wurde immer dann aufgegeben,
wenn es sich um unterhaltsame und auf emotionale Weise zu Identifikationen mit
den Romanfiguren einladende Werke wie jene von Dieter Noll oder Hermann Kant
handelte. Man mag es womoglich nicht gerne horen, aber Apitz’ Erfolg resultierte
auch aus der Identifikation mit dem von ihm pradsentierten Erinnerungsdiskurs,
nicht aus einer Kritik daran. Der politisch motivierte, bewaffnete Haftlingsauf-
stand ist ein Narrativ, das nicht von der SED erfunden werden musste, es ist das
Narrativ, das eine breite Leserschicht aus unterschiedlichen politischen und so-
zialen Milieus in Deutschland und in der ganzen Welt in ihrem Geschichtsbild
aufgehoben wissen wollte. Es ist wirksam iiber das Ende der DDR hinaus, denn
noch heute wird zum Beispiel die Vereidigung der Stadtrdte in Weimar mit dem
Buchenwald-Schwur eingeleitet.

Um nicht doch noch der Sogkraft des in der Rezeption vorherrschenden
Themas der Geschichtsfalschung und -legende zu erliegen, mochte ich verglei-
chend einen weiteren Lagerroman aus den 1950er Jahren heranziehen, der die
Kriterien erfiillen muss, weder Deutschland zum Schauplatz noch einen deut-
schen Schriftsteller zum Verfasser zu haben, ungefdhr im gleichen Zeitraum
spielt, ebenfalls der gehobenen Unterhaltungsliteratur zuzuordnen ist und der
schlief3lich eine vergleichbare Resonanz erreichte: ein Bestseller in Millionen-

2 Nehmen wir die Darstellung von Nackt unter Wolfen in Band 11 der Geschichte der Deutschen
Literatur, die im Vergleich zu Ernst Wiecherts Der Totenwald (1945) erfolgt und zeigt, dass auch die
DDR-Literaturwissenschaft, ohne dies zu reflektieren oder ohne sich dessen bewusst zu sein,
Beurteilungskriterien folgt, die die Literatur gehobener Unterhaltungsliterstur praferiert und zum
Beispiel dem Singularitdtsgebot (Individualismus) der Klassischen Moderne keinen Platz ein-
raumt: ,,[D]och an die Stelle eines individuellen und zugleich ohnméchtigen Protestes, wie in
Wiecherts Konzeption, trat bei ihm [d.i. Apitz, K.-M. B.] der von der Partei gefiihrte Kampf seiner
Klasse. Damit war eine geschichtlich-weltanschauliche Dimension fiir die Darstellung des Ver-
héltnisses zwischen einzelnem und Gemeinschaft gewonnen: der Anteil des einzelnen an den
Aktionen seiner Klasse gibt ihm nicht nur personlich Riickhalt, sondern vielfacht auch seine
Kraft. Dieses ethische Prinzip prégt die Fabel, die Konfliktsituationen und ihre Lésung.“ (Auto-
renkollektiv 1976, 295)
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auflage, iibersetzt in zahlreiche Sprachen und erfolgreich verfilmt. Das trifft in
besonderem Maf3e fiir Pierre Boulles (1912-1994) Die Briicke am Kwai (1952) zu.
Hier ist ein Gefangenenlager der mit dem Nazi-Reich verbiindeten Japaner
Schauplatz der Handlung. Wie bei Apitz beruht Boulles Erzdhlung auf eigenen
Haftlingserfahrungen, in seinem Fall in einem Kriegsgefangenenlager in Siidost-
asien. Der Erfolgsroman des franzosischen Schriftstellers ist vor allem durch
die gleichnamige Verfilmung von David Lean (1957), mit Alec Guinness in der
Hauptrolle, bekannt geworden. Fiir das Drehbuch erhielt Boulle einen Oscar.
Boulle ist wegen eines weiteren, hier zu vernachldssigenden Werks, von Interesse.
1963 veroffentlichte er einen zweiten Weltbestseller, Der Planet der Affen, der
ebenfalls (zweimal) erfolgreich verfilmt wurde. Roman und Verfilmung der Briicke
weichen erheblich voneinander ab, sowohl was die Figuren als auch den Hand-
lungsverlauf und die ,Botschaft® betrifft. Ich werde mich vorrangig mit dem Ro-
man befassen.

Populdre Literatur

In jiingerer Zeit 1dsst sich in der Literaturwissenschaft ein wiedererwachtes In-
teresse an literatursoziologischen Fragen beobachten. Dabei steht vor allem der
Zusammenhang von Publikumserfolg und Schreibweise im Fokus. Das Ziel ist
nicht mehr wie in den 1970ern die literarische Wertung bzw. Abwertung der Er-
folgsbiicher im Rahmen eines bindren Schemas von Unterhaltungs- und Hoch-
kultur. So sprechen Martus und Spoerhase vorsichtig von der ,,gelesenen Litera-
tur® (2018, 11), zu der die Werke von Boulle und Apitz unzweifelhaft zdhlen. Doch
wéhrend Nackt unter Wolfen ,,der kulturelle Erfolg des Longsellers* (Martus und
Spoerhase 2018, 13) beschieden ist, gilt dies fiir Die Briicke am Kwai nur noch fiir
die Verfilmung durch David Lean, die zu den besten 100 Filmen aller Zeiten ge-
rechnet wird.? Wenn wir die von Heribert Tommek methodisch an Pierre Bourdieu
orientierte Vermessung des literarischen Feldes nach 1945 heranziehen, lassen
sich beide Werke in einem Sektor verorten, den Tommek als ,,flexibel 6konomi-
sierte[n] und medialisierte[n] Mittelbereich“ (2015, 217) bezeichnet. Davon un-
terschieden werden der untere Bereich der auf Warencharakter und Okonomie
reduzierten Unterhaltungsliteratur, der den oberen Bereich des Feldes einneh-
mende ,,Nobilitierungssektor* (Tommek 2015, 317), der die von den ,legitimierten’

3 ,,Das American Film Institute fiihrte den Film in der Liste der 100 besten Filme aller Zeiten in
der 1998 erschienenen Ausgabe auf dem 13. Platz. 2007 schaffte es der Film auf Rang 36.“ (wi-
kipedia.org/wiki/Die Bruecke_am_Kwai)
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Legitimierungsinstanzen anerkannten und kanonisierten Werke umfasst, und
schliefilich der ,,Avantgardekanal® (431) der sich selbst legitimierenden Akteure.
Fiir Boulle liegen beide oberen Bereiche aufer Reichweite seiner Intentionen und
Moglichkeiten. Hingegen steht einem DDR-Schriftsteller durch die staatlichen
Legitimierungsinstanzen wie das abgestufte System der Literaturpreise und Eh-
rungen durch die Akademie der Kiinste der Nobilitierungssektor unter bestimm-
ten Voraussetzungen offen, wihrend der Avantgardesektor durch die gleichen
Institutionen, die mit wenigen Ausnahmen der Kulturpolitik der SED folgen, die
ihn unter den Etiketten wie ,Formalismus‘ und biirgerliche ,Dekadenz‘ rigoros
bekdampft, versperrt ist.

Tommek definiert den Mittelbereich des literarischen Feldes ,,als Bereich einer
dsthetisch ambitionierten Unterhaltungsliteratur zwischen Hoch- und Popularli-
teratur [...], der spezifische (rezeptions-)dsthetische Merkmale einer Ambiva-
lenz und Kompromissordnung aufweist® (2015, 229). Die Literatur dieses Sektors
mochte ,als ganz echt und einzigartig und zugleich als gut ,gemacht‘ (Kunst-
handwerk)“ (229) gelten.* Sie ist also nicht nur unterhaltsam geschrieben, son-
dern ,,enthélt literarisch anspruchsvolle Elemente“ (231). Fiir Nackt unter Wolfen
gilt wie fiir Die Briicke am Kwai, was Tommek fiir den dsthetischen Mittelbereich
zusammenfassend festhalt:

Inhaltlich und formal bietet er eine literarische Verarbeitung von faktualen Elementen und
existenzielle Sinnangebote zum ,Grolen und Ganzen‘, wodurch er [...] dem Bediirfnis des
Lesers nicht nur nach Unterhaltung, sondern auch nach einer ethisch-moralischen Orien-
tierung und subjektiver Authentizitdt nachkommt. (2015, 232)

Unterhaltung, ethisch-moralische Orientierung, subjektive Authentizitdt: Auf
diese drei Merkmale hin sollen die beiden Romane stichprobenartig untersucht
werden. Zentrale Erzdhlmittel zur Erzeugung dieser Merkmale sind die (unver-
zichtbare) ,,Handlungsspannung®, die ,Typisierung“ und die ,bipolare[] An-
ordnung von Figuren“ (Neuhaus 2013, 37) sowie die durchgingige Emotionali-
sierung des Geschehens.® Ohne die Préasentation eines breiten Gefiihlsrepertoires

4 Aus Sicht der Leser ,erweist sich die Leichtigkeit der Unterhaltung im Kern als eine mittlere
Zuganglichkeit. Ihr entspricht eine Rezeptionshaltung zwischen umfassender Konzentration (im
Bereich der Hochkultur) und weitgehender Teilnahmslosigkeit oder Abwesenheit des Subjekts (im
Bereich der Populérkultur), wo es hauptsdchlich um Zerstreuung geht“ (Tommek 2015, 230).

5 Schon Blankenburg schildert 1774 in seinem Versuch iiber den Roman das Folgende: ,,Die Er-
findung, das menschliche Geschlecht durch Erzdhlung allerhand riihrender und anziehender
Begebenheiten und Vorfille zu unterhalten, ist vielleicht so alt, als irgend eine andre auf diese
Absicht zweckende Erfindung® (1965 [1774], 7, zitiert nach Klein 1969, 50).
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verfehlt der Unterhaltungsroman des ,Mittelbereichs‘ seine spezifische Wirkung.
Es ist, wenn man so will, sein wesentliches Qualitdtsmerkmal.

Ich m6chte nun auf das eingangs eingebrachte Problem der Literarisierung
faktualer Elemente bzw. des Dokumentarischen und der subjektiven Authentizitét
zurlickkommen. Beide Werke bedienen sich in unterschiedlicher Intensitat einer
Schreibstrategie, deren Ergebnis Mark-Georg Dehrmann — am Beispiel der Ro-
mane von Dan Brown — als ,,Referenzeffekt“ (2018, 48) bezeichnet hat:

Es werden Dinge — das heifdt vornehmlich Individuen wie Personen, Orte, Artefakte oder
Institutionen — genannt und beschrieben, die es auch in Wirklichkeit gibt; und dabei wird
suggeriert, es handele sich bei diesen Nennungen um Referenzakte, also um Bezugnahmen
auf die Verhdltnisse in der Wirklichkeit mit faktualem Wert.

(2018, 49)

Diesen m6chte Dehrmann ,,deutlich von dem Wirklichkeitseffekt (,effet de réel‘)«
unterschieden wissen,

den Roland Barthes an realistischer Literatur des 19. Jahrhunderts beschrieben hat. Dort wird
mithilfe erzdhlerisch nicht funktionalisierter Elemente denotiert, dass die beschriebene Welt
Struktur und Dichte der Wirklichkeit besitze — und dass Literatur und Sprache angemessene
Medien fiir eine addquate Wirklichkeitsdarstellung seien. Der Referenzeffekt richtet sich
dagegen keineswegs auf die gesamte dargestellte Welt; [...]. Der Referenzeffekt suggeriert
nicht die Méglichkeit einer sprachlichen Simulation von Wirklichkeit, sondern die Wahr-
heitswertfihigkeit bestimmter einzelner Aussagen. (2018, 50)

Nackt unter Wolfen arbeitet wie jeder historische Roman mit Referenzeffekten.
Aufgrund seiner Realismuskonzeption zielt er aber vorrangig auf den Wirklich-
keitseffekt einer dichten Beschreibung der Lagerwelt. Doch besteht die Rezeption
des Romans einschlie3lich der Selbstkommentierungen des Autors in einer Reihe
von Transformationen der dem Fiktionalen entspringenden Wirklichkeitseffekte
wie der bewaffnete Lageraufstand in Referenzeffekte. Sie beginnen mit der Of-
ferte, ihn als Schliisselroman iiber die Mitglieder des Illegalen Lagerkomitees zu
lesen. Auf diese Weise wird die Grenze zwischen Fiktion und Wirklichkeit auf dem
Weg zwischen Werk und Leser immer mehr eingerissen.® Die Ursachen des Vor-
wurfs der Legendenbildung sind in der Uberschreibung der beiden Effekte zu
suchen.

6 Wihrend der Wirklichkeitseffekt paradoxerweise die Fiktionalitit hervorhebt, ,,bezieht ,,[d]er
Referenzeffekt [...] Fiktion und Wirklichkeit aufeinander, indem er die Grenze zwischen ihnen
einreifit“ (Dehrmann 2018, 56).
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Literaturtheoretische und -wissenschaftliche Arbeiten in der DDR haben
rasch erkannt, dass sich das in der sozialistischen Literatur prekdre Verhdltnis
zwischen der Wirklichkeit und dem, was man als Wahrheit behaupten mdéchte,
durch ein Werk wie das von Apitz entdramatisieren ldsst, ,,in dem“, so Horst
Redeker, ,,der Grundvorgang der erzdhlten Geschichte ebenso in der Wirklichkeit
belegt ist wie Ort und Umstinde der Ereignisse (das KZ Buchenwald) und die im
Werk geschilderten Begebenheiten“ (1980, 65).

Aus der Sicht der DDR-Asthetik korrelieren aber selbst in solchen Werken
Wirklichkeit und Wahrheit nur unter der Pramisse ihrer Parteilichkeit, die sich
durch die ,,Wertung der Wirklichkeit durch das Werk“ (Redeker 1980, 107) be-
merkbar mache. Der Wertung werden enge Grenzen gezogen, denn, so Kurt Hager,
fiir Weltanschauungsfragen zustandiges Mitglied des Politbiiros:

Es geht doch um das tiefe und konkrete Erfassen der gesellschafts- und geschichtshildenden
Kraft der Arbeiterklasse heute, wie sie in unserer Gesellschaft und im weltrevolutiondren
Prozef3 wirkt, um das Aufdecken jener Stellung, jener Ideen, Ideale und Eigenschaften der
Klasse, die sie zur gesellschaftlichen Fiihrung berufen. (1972, 39, zitiert nach Redeker 1980,
75)

Georg Lukacs betont in diesem Zusammenhang: ,,Der sozialistische Realismus
stellt sich als Grundaufgabe die Gestaltung des Entstehens und des Wachstums
des neuen Menschen“ (1977, 111). In Nackt unter Wolfen zdhlen nicht nur die
kommunistischen Helden des Aufstands dazu. Uber ihren Képfen tragen sie das
geschundene ,parteilose’ jiidische Kind. Es ist nicht der neue Mensch, aber ein
wiedergeborener. Im Schlussteil des Romans arbeitet sich Apitz erkennbar an der
Grundsatzbehauptung des Sozialistischen Realismus ab, dass das ,,allgemein-
menschliche Moment der Kunst [...] aber nicht jenseits des Klassenbedingten und
unabhidngig von ihm*“ existiere, ,,sondern nur in ihm und durch das Klassenmaf3ig-
Konkrete® (Koch 1975, 510). Er verwischt durch Umcodierungen humanistischer,
universeller Ethik in politische Klassenmoral und umgekehrt die Grenzen zwi-
schen beiden. Die moralischen und politischen Konflikte werden von Figuren
verkorpert, die im Verlauf der Handlung durch melodramatische Zuspitzungen
eine jeweilige eindeutige Zuordnung nicht mehr zulassen. Um das Klassenmaf3ige
als moralische Haltung gegeniiber dem allgemeinmenschlichen Moment nicht
allzu sehr ins Hintertreffen geraten zu lassen, wird in einer Schliisselszene die
gefdhrliche Rettung des Kindes durch Verbringung in ein neues Versteck mit
Klassenpathos garniert:
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Kramer starrte auf den Schornstein. Die hohe Glut, die damals zum schwarzen Himmel
spriihte und die sein Auge gebannt hatte, weil er nicht schlafen konnte, brannte auch jetzt
wieder in seinem Herzen. Er wusste, warum das Tuch seiner Fahne rot war. (A, 78)”

Doch in der Klassenbedingtheit geht die durch allgemeine Menschlichkeit ge-
rechtfertigte Rettung des dreijahrigen Kindes nicht auf. Mit dem daraus resultie-
renden Konflikt um die Gefdhrdung der ,grof3en Sache‘ greift Apitz in einer ver-
gleichbaren Konstellation ein Thema auf, das schon Brecht in Die MafSnahme
(1930) ,kalt‘ zugunsten der ,Sache‘ entschieden hatte,® wihrend in Nackt unter
Wolfen genrekonform die emotionale ,Warme* (die ,,hohe Glut®“) den Ausschlag
gibt. Die Theorie des Sozialistischen Realismus behauptet, dass literarische
Darstellungen

erst zur Hohe geistiger kiinstlerischer Verallgemeinerung erhoben werden [kénnen], wenn
sie von einem sozialistischen Weltbild, von der Einsicht in das gesellschaftliche Ganze ge-
tragen, von der Mitverantwortung fiir dieses Ganze durchdrungen sind. (Koch 1974, 431)

Nach diesem Gebot miisste das Kind geopfert werden. Apitz vermag jedoch durch
eine Kette von Einzelhandlungen und Dialogen eindringlich die Uberzeugung
durchzusetzen, dass die Parteiorder zum Aufstand auf Selektionen beruht und
das ,Ganze‘ erst erreicht ist, wenn auch das politisch nicht funktionalisierbare
Kind verantwortlich beschiitzt und gerettet wird.

Nackt unter Wélfen als Unterhaltungsroman
gelesen

Welche Elemente lassen Nackt unter Wolfen und Die Briicke am Kwai als Werke der
Unterhaltungsliteratur erkennen und welche Merkmale rechtfertigen es, sie dem
gehobenen Mittelbereich des literarischen Feldes zuzuordnen?

Bei der Mehrzahl der Werke der Lagerliteratur, jener Literatur also, die von
Uberlebenden der Konzentrations- und Vernichtungslager, der Gulags oder an-
derer Gefangenenlager verfasst wurde, dreht es sich um die subjektive Verarbei-
tung eigener, meist traumatischer Erfahrungen.’ Sie nimmt nicht selten die Gestalt

7 Im Folgenden wird Apitz’ Roman Nackt unter Wélfen im Text unter Nennung der Sigle ,,A“
zitiert.

8 Die Brechtsche ,Mafinahmenethik‘ wird von Bochow vertreten: ,,,Es mag hart sein, was ich von
dir verlange, zugegeben. Aber die Bedingungen sind hart*“ (A, 69).

9 Zu den Erinnerungen von Sinti und Roma siehe Bogdal 2021.
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einer iiberlebensnotwendigen ,Wunschbiographie an. In den Texten von Apitz

und Boulle deutet sich im Unterschied dazu dieser Aspekt nur an. Fiir beide ist

kennzeichnend, dass sie das Dokumentarische und Authentische einem fiktiven

Handlungskern unterordnen, der als geschlossene ,histoire‘ mit einer offen-

sichtlichen Botschaft angelegt ist, ein Narrativ, das Entstehung, Schutz, Krise,

Bewadhrung und Erfolg von Organisation und Ordnung unter extrem zivilisati-

onsfernen bzw. -feindlichen Bedingungen feiert.

Eine auf den Stil konzentrierte Lektiire 1dsst erkennen, dass Nackt unter
Whalfen in der ersten Halfte {iber weite Strecken nicht einmal das Niveau des &s-
thetischen Mittelbereichs erreicht. Als Beispiel sei der Romananfang mit seinen
verbrauchten Bildern und der gesuchten Alliteration angefiihrt: ,,Die Baume auf
dem Gipfel des Ettersberges troffen vor Nasse und ragten reglos in das Schweigen
hinein, das den Berg umhiillte und ihn absonderte von der Landschaft ringsum*
(A, 7). Boulle hingegen versucht im ersten Satz der Briicke am Kwai das ,hebende’
Moment des Weltanschaulichen auszustellen, ohne mehr als eine banale Formel
hervorzubringen: ,,Vielleicht ist der uniiberbriickbare Abgrund, der nach der
Ansicht mancher Menschen zwischen der abendldandischen und der morgenlan-
dischen Seele Klafft, nur eine Sinnestduschung?“ (B, 7).1° Zum Vergleich sei das
auf einen Moment der Wahrnehmung fokussierte Bild, mit dem Jorge Sempran
seinen Roman Schreiben oder Leben (1994) eroffnet, zitiert: ,,Sie stehen vor mir,
mit aufgerissenen Augen, und ich sehe mich plétzlich in diesem schreckens-
starren Blick: ihrem Entsetzen. Seit zwei Jahren lebte ich ohne Gesicht. Kein
Spiegel in Buchenwald® (1997 [1994], 11). In der zweiten Romanhilfte findet bei
Apitz jedoch eine deutliche Verbesserung in stilistischer Hinsicht statt, und zwar
sobald die Spannungskurve ansteigt, mehrere Handlungsstrdnge sowie Schau-
platze in gelungener Parallelmontage verschachtelt werden und Beschreibungen
zuriicktreten.

Von den zentralen Elementen der Populérliteratur, die auch Nackt unter
Wolfen kennzeichnen, sind folgende hervorzuheben:

— Die Figurencharakterisierung durch Nationalstereotype wie die aberglaubi-
sche Marienverehrung der Polen und die der jeweiligen Muttersprache ge-
schuldeten Varianten des ,gebrochenen Deutsch’ wie ,,,Nix gutt, gar nix gutt!*“
(A, 172) des Russen Bagorski. Der Franzose sagt wie zu erwarten: ,,,Du saggen
selbst, wir ’abben nur ein paar Waffen‘“ (A, 82). Man koénnte die Sprachimi-
tationen als Realismuseffekt deuten und so erfahren, dass Deutsch, die
Sprache der Peiniger, auch fiir den Widerstand taugt. Aber dafiir werden sie

10 Im Folgenden wird Boulles Roman Die Briicke am Kwai im Text unter Nennung der Sigle ,,B*
zitiert.
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nicht konsequent genug durchgehalten. Vielmehr fiihren sie ein unterhalt-
sames Moment in die ansonsten vereinsméaflig gefiihrten Sitzungen des ille-
galen Lagerkomitees ein. Der Autor besitzt aber die Sensibilitét, das Jiddische
nicht zu imitieren.

Zu den unerldsslichen Elementen zdhlt der sogenannte Running Gag. Hier
wird er von der Figur Pippig geliefert, einem der Sympathietrager unter den
Haftlingen, der bei jeder passenden oder unpassenden Gelegenheit die Frage
,»Pippst du oder pipp ich?“ (A, 132) stellt.

,Hebende‘ Elemente wie Sentenzen und Lebensweisheiten (fiir die heute P.
Coelho ein beriihmt-beriichtigtes Beispiel abgibt) und die Aufmerksamkeit
erregende gefiihlsbetonte Attribute, Vergleiche und Metaphern fehlen ebenso
wenig. Dazu kommen ernsthaft gefiihrte Dialoge iiber nicht-banale Themen
wie Liebe, Tod, Freundschaft, Moral und Politik. Apitz greift immer wieder auf
dieses Mittel zuriick:

Menschenaugen! In deren Licht wie unter dem Spiegel des unergriindlichen Meeres all das
Geheimnisvolle des Wissens und Nichtwissens verborgen lag, alle Fehler und Irrungen des
Herzens, alles Verstehen und Begreifen und alle Liebe. (A, 173)

Krdamer war zum Kind getreten. Es schaute zu dem grofien, ernsten Mann hinauf mit den
sammetwarmen Augen eines jungen schonen Tieres, das von den schweigenden Geheim-
nissen der Jahrtausende mehr weif3 als der Mensch. (A, 259)

Auf effekthaschende Formulierungen des ,Unsagbaren‘ aus den Bereichen
Misshandlung, Mord, Folter und Vernichtung im Krematorium wie: ,,Mancher
Leiche mussten sie noch einige Paar hauchdiinner Damenstriimpfe von den
Beinen ziehen“ (A, 76) wird nicht verzichtet.

Ein gewichtiges Element ist die Spannungsdkonomie, die die Handlung
strukturiert und antreibt. Durch den Kampf zwischen den Haftlingen und den
Lagerbewachern der SS um das versteckte Kind entsteht eine dramatische
Zuspitzung, wie sie sonst das Genre des Thrillers auszeichnet. So stiirzt die
Aktion von Hofel, Pippig und Kropinski, das Kind dem méglichen Zugriff des
SS-Manns Zweiling zu entziehen, die Akteure wie Hofel in eine Abfolge von
unerwarteten Gefahren und Extremsituationen, wie sie charakteristisch fiir
das Unterhaltungsgenre sind:

Die Gefahr der Entdeckung missachtend, richtete er sich am Kamin auf, legte den Arm als
Schutz unter die Leine und lief3 sie abrollen. Sie rutschte vom schiitzenden Armel auf das
nackte Handgelenk und zischte glithend iiber die Haut. (A, 143)

Verstarkt wird die Spannung sehr wirkungsvoll durch die zeitliche Synchro-
nisierung mit dem Kriegsgeschehen: den Bombenangriffen der Alliierten und
dem Naherriicken der siegreichen amerikanischen Truppen. Die stdrkste
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Verdichtung erfdhrt die Spannung, als der SS-Mann Zweiling das Kind ent-
deckt und dessen Uberleben als Moglichkeit abwiégt, um nach der zu er-
wartenden Niederlage seine eigene Haut zu retten. Vergleichbar ist die Si-
tuation gegen Ende des Geschehens, als der SS-Mann Kluttig im Chaos der
Flucht der Bewacher auf Kramer, eine handlungstragende Figur, schief3t, und
die Leser im Unklaren dariiber gelassen werden, ob er dabei zu Tode kommt
oder nicht.

- Von dhnlicher Wichtigkeit fiir die Spannung sind die verdichteten Verhor-
und Bunkerpassagen. Sie werden nicht auf die Darstellung der Gewaltexzesse
beschrdnkt. Die Erzdhlung geht den Motivationen und psychischen Reak-
tionen sowohl der SS-Manner als auch der Haftlinge nach. Zudem wird mit
Mandrill oder Foerste auf der einen und Héfel, Kropinski, Pippig und Rose auf
der anderen Seite ein differenziertes Figurenensemble aufgeboten. Der Ro-
man erinnert eindringlich an Willkiir, Skrupellosigkeit und Gewalt der NS-
Herrschaft, die nach 1945 nicht nur von den Tatern, sondern aus Griinden des
Selbstschutzes hdufig auch von den Opfern eine Zeit lang verdrangt wurden.
Das Totengedenken, so die Erzdhlstrategie, soll iiber dem triumphalen Gefiihl
des Uberlebens und der Selbstbefreiung nicht vergessen werden. Der Erzihler
stilisiert dabei nicht allein die Standhaften zu den wahren Helden, sondern
zeichnet alle Opfer der Verhore mit Empathie.’* Einzelhaft und sadistische
Folter stellen — das sei vorwegnehmend angemerkt — auch in der Briicke am
Kwai ein zentrales Handlungs- und Spannungsmoment dar. Hier ist der
,Backofen“, eine hundehiittenartige Wellblechbehausung, der abgesonderte
Ort, an dem die Bedingungen der Gefangenschaft ins Unertragliche gesteigert
werden. Anders jedoch als bei Apitz werden Standhaftigkeit und Unbeug-
samkeit als vorbildliches Heldentum inszeniert, das von britischen Offizieren
unter den Blicken ihrer ,Untergebenen‘ genauso erwartet wird wie ihre Tap-
ferkeit auf dem ,Schlachtfeld‘.

— Zu den Elementen, die den Rezipienten ohne Zweifel am intensivsten in Er-
innerung bleiben, gehort das Findlingsmotiv, fiir das Apitz eine auflerge-
wohnliche Variante ausgearbeitet hat. In Boulles Roman nimmt die Briicke,
ein Dingsymbol, diese zentrale Position ein. Das Briickenmotiv erweist sich
allerdings bei genauerer Betrachtung als ein moderner, dem technischen
Zeitalter anverwandelter Sisyphos-Mythos. Darauf wird im Abschnitt iiber

11 ,Hier war der Mensch ganz mit sich allein, und wer wusste von sich, ob er unter den kor-
perlichen und seelischen Foltern wahrhaft eisenhart blieb oder zu erbarmungsvoller Kreatur
zusammenschrumpfte, zu einem zusammengeschlagenen Biindel Mensch, in dem, angesichts
der Qualen und eines sicheren und martervollen Todes, die nackte Lebensangst zuletzt nicht doch
starker war als aller Wille und aller Mut?* (A, 171).
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diesen Roman genauer eingegangen. Dass ein Kind das Leitmotiv bildet und
nicht ein ,Ding‘ wie die Briicke — bei Anna Seghers ist es Das Siebte Kreuz
(1942) oder, heute weitgehend unbekannt, bei Otto Gotsche Die Fahne von
Kriwoj Rog (1959) —, verstérkt die emotionale Wirkung von Anfang an, wenn
der ,jiidische Koffer‘, das dinghafte Zeichen fiir Vertreibung, Auspliinderung
und Vernichtung, auf paradigmatischer Ebene durch ein lebendiges Wesen
ersetzt wird. Bei Gotsche ist die rote Fahne ein hoch symbolisches, als ,heilig*
angesehenes Geschenk sowjetischer Genossen. Das Narrativ, das daraus
entfaltet wird, verherrlicht das Sterben fiir eine Idee. In deutlicher Absetzung
davon erzdhlt Apitz vom Sterben fiir einen hilflosen Menschen.

Der Unterhaltungsroman Die Briicke am Kwai

Boulles Roman kann mit Ausnahme des Endes, der Vorbereitung und Zerstérung

der von den Kriegsgefangenen im Urwald errichteten Briicke durch eine kleine,

aus drei Personen bestehende Spezialeinheit der Britischen Armee, im Vergleich

zu Helmut Kiutners Die letzte Briicke (1953), Bernhard Wickis Die Briicke (1959)

oder Die Briicke von Remagen (1969), nur partiell dem Kriegsgenre zugeordnet

werden, auch wenn das Narrativ von Verteidigen-Erhalten und Zerstoren in all
diesen Werken zentral ist. Nicht militdrische Handlungen stehen im Zentrum,
sondern nahezu ausschlief3lich das Schicksal der englischen Héftlinge eines ja-
panischen Kriegsgefangenenlagers: von den Schikanen durch die Wachmann-
schaften {iber Hunger, Folter und Krankheit bis zur Zwangsarbeit.

Fiir den Roman lassen sich dhnliche Merkmale der gehobenen Unterhal-
tungsliteratur nennen:

— Die Figurenkonstellation beruht auf einer strikt bindren Gegeniiberstellung
von zivilisierten Engldndern und diesen in jeder Hinsicht unterlegenen Ja-
panern. Die Vdélkerstereotype werden, was das japanische Lagerkommando
betrifft, ausnahmslos zu rassistischen Zuschreibungen gesteigert. Fiir den
englischen Offizier sind die Japaner nur schlechte Imitatoren westlicher Zi-
vilisation und eigentlich

ein sehr primitives Volk, das noch in den Kinderschuhen steckt und zu schnell einen zivi-
lisierten Anstrich bekommen hat. In Wirklichkeit haben sie nichts von Grund auf gelernt.
Sobald sie sich selber iiberlassen sind, kénnen sie nicht einen Schritt vorwérts tun. Ohne uns
wadren sie in der Seefahrt immer noch im Zeitalter der Segelschiffe und besdf3en kein einziges
Flugzeug. Die reinsten Kinder ... Und dabei eine solche Anmafung |[...]. (B, 58 —59)

Uber die Mannschaft heif3t es: ,,Wenn Sie das Benehmen dieser Wachposten
gesehen hitten, Sir! Wie verkleidete Affen sehen die Burschen aus! Sie haben
eine Art, die Fiif3e iiber den Boden zu schleifen und einher zu schlenkern, die
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nichts Menschliches mehr an sich hat ...“ (B, 92) Die japanische Fiihrung wird
auf dhnliche Weise herabgesetzt:

Uberall auf der Strecke waren dem Fest die {iblichen Reden héherer japanischer Offiziere,
Generdle und Obersten vorangegangen, die mit schwarzen Schaftstiefeln und grauen
Handschuhen auf Tribiinen standen, mit den Armen umherfuchtelten, und die Sprache der
abendlandischen Welt in grotesker Weise verunstalteten [...]. (B, 143)

In seiner eigenen Person sowie seinen Offizieren und Soldaten sieht Oberst
Nicholson das Gegenteil verkorpert:

Nur das Ergebnis des Ganzen vermochte seinen Verstand zu interessieren, denn es symbo-
lisierte in einer lebendigen Struktur die erbitterten Anstrengungen und zahllosen Erfah-
rungen, die im Laufe von Jahrhunderten zu einem Kapital verwandelt worden waren von
einer Rasse, die nach und nach durch Arbeit das Niveau der Zivilisation erlangt hatte. (B, 75)

Selbst dem japanischen Kommandanten, der den gleichen militdrischen Rang
besitzt wie Nicholson, der Europakontakte aufzuweisen hat und im Unter-
schied zu ihm die Sprache des anderen beherrscht, bleibt, so der Erzdhler,
diese Zivilisation fremd:

Seine [d. i. Oberst Saitos] Uberraschung war natiirlich. Da er in die subtile Denkart der
abendldndischen Zivilisation noch nicht eingedrungen war — wie es Oberst Nicholson so
richtig formuliert hatte — und da er diese vor allem noch nicht analysiert hatte, konnte er
nicht wissen, bis zu welchem Grade Ordnung, Organisation, Errechnung von Zahlen, sym-
bolische Darstellung auf dem Papier und fachménnisches Koordinieren menschlicher Be-
tatigungen die Durchfiihrung einer Arbeit begiinstigen und schlief3lich beschleunigen. Sinn
und Niitzlichkeit dieser geistigen Schwangerschaft werden den primitiven Volkern immer
fremd bleiben. (B, 75)

Aus der Perspektive einer vermeintlich {iberlegenen Rasse wird von den
englischen Gefangenen nicht einfach nur eine Briicke gebaut. Dieser Vorgang
wird in zahlreichen Situationen mit symbolischem Mehrwert ausgestattet und
zu einer Demonstration abendldndischer Zivilisation erhoht, die sich, in-
korporiert in den Angehorigen der ,weifden Rasse‘, selbst unter widrigsten
Bedingungen im Urwald ein Denkmal ihrer Uberlegenheit zu setzen in der
Lage ist.

- Auch in Die Briicke am Kwai dominiert Spannungsdkonomie die Handlung,
die in der Lagerliteratur insgesamt aus einer auf3erordentlichen, auf Leben
oder Tod zugespitzten Ereignisfolge besteht. Sie wird durch zwei separate
Erzdhlstrange bestimmt, die sich erst im dramatischen ,Showdown‘ kreuzen.
Der ausschliefllich auf dem Schauplatz des vollig von der Auflenwelt iso-
lierten japanischen Gefangenenlagers spielende erste Erzdhlstrang umfasst
den Bau einer Eisenbahnbriicke fiir eine fiir die Japaner kriegswichtige Ver-
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bindung zwischen Bangkok und Rangoon (heute Yangon) durch britische
Kriegsgefangene. Nach Auseinandersetzungen iiber das Recht auf eine ein-
geschrénkte Selbstverwaltung des Lagers (auch an diesem Punkt gibt es eine
Analogie zu Nackt unter Wolfen) unter der Fithrung des ranghdchsten Offi-
ziers Oberst Nicholson stellen sie die Briicke mit Perfektion fertig. Der zweite
Erzdhlstrang verfolgt Bildung und Aktivititen eines kleinen Sonderkom-
mandos unter der Fiihrung eines im Zivilleben als Professor fiir Orientalistik
in Oxford lehrenden Spezialagenten, das die Briicke ohne Kontaktaufnahme
mit den Gefangenen zerstoren soll.

Durch die absurde Situation der Errichtung der Briicke durch englische Kriegs-
gefangene und die im Augenblick der Fertigstellung erfolgende Zerstorung durch
eine englische Spezialeinheit, bei der die wichtigsten Protagonisten, Oberst Ni-
cholson und zwei von drei Mitgliedern dieses Trupps, den Tod finden, bietet sich
die Moglichkeit, {iber die Spannungsmomente hinaus einen philosophisch-ethi-
schen Diskurs hineinzunehmen, der das ,gehobene‘ Niveau signalisiert. Dass dies
bei einem franzésischen Autor in den 1950er Jahren der Existenzialismus Albert
Camus’ und dessen populdres Werk Der Mythos des Sisyphos (1942) sein konnten,
liegt nahe. Da ist zum einen das absurde Ende, das in der Rezeption des Spielfilms
als Kritik an der Sinnlosigkeit von Kriegen iiberhaupt gedeutet wurde, im Roman
jedoch deutlicher als Sisyphosarbeit gekennzeichnet wird. In den Schwierigkeiten
des Briickenbaus zeichnet sich im Hintergrund die Geschichte ab, die Homer im
elften Gesang der Odyssee erzdhlt:

Auch den Sisyphos sah ich, von schrecklicher Miihe gefoltert,
einen schwarzen Marmor mit grofier Gewalt fortheben.
Angestemmt, arbeitet’ er stark mit Hinden und Fiiflen,

ihn von der Au aufwélzend zum Berge. Doch glaubt’ er ihn endlich
auf den Gipfel zu drehn; da mit einmal stiirzte die Last um;

Hurtig mit Donnergepolter entrollte der tiickische Marmor,

[...]. (1984, 143)

Zum anderem kann man den nach anfianglicher Sabotage perfekt durchgefiihrten
Briickenbau fiir den Kriegsgegner als Suche nach einem sinnstiftenden Handeln
deuten, nach etwas, das Camus in seiner Stockholmer Dankesrede fiir den No-
belpreis als Mittel bezeichnet hat, ,,um sich ein weniges von dem, was die Wiirde
des Lebens und des Sterbens ausmacht, wiederherzustellen* (1960, 265).1?

12 Fern von jedem Rassismus beschreibt iibrigens J. Weil in Mendelssohn auf dem Dach, in Teilen
ein Theresienstadt-Roman, das Verhéltnis zur Arbeit bei einem vergleichbaren Bauprojekt der SS:
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Helden, Fiihrer und die Ordnung

In einem Aspekt stimmen die beiden weltanschaulich-politisch kontrdaren Ro-
mane auf erschreckende Weise iiberein. Es soll der Frage nachgegangen werden,
ob sich in dieser Schnittmenge der spezifische Beitrag des dsthetischen Mittel-
bereichs zur Lagerliteratur auffinden ldsst. Beide Werke scheinen den Leseer-
wartungen entsprechen zu wollen, wenn es um weitverbreitete und dazu populére
gesellschaftliche Wert- und Ordnungsvorstellungen geht. Sie gehen gleicherma-
Ben wie selbstverstindlich von der problematischen Pramisse aus, dass das
mitverantwortete System der Unterordnung das iibergeordnete Zwangssystem
partiell auBBer Kraft zu setzen und Spielrdume zu schaffen vermag. Voller Uber-
zeugung und ohne nachdenkliche Skepsis beschreiben Apitz und ebenso Boulle
die Notwendigkeit und den Wert von Organisation und Ordnung, wenn es zum
Beispiel um die tdgliche Zwangsarbeit auf3erhalb des Lagers geht: ,,Die Blockal-
testen und Stubendienste hatten Miihe, das Durcheinander zu ordnen, es wurde
geschrien, gestof3en, gedrangelt, bis endlich nach vielem Lirm und Hin und Her
die Marschkolonnen gebildet waren.“ (A, 106) Selbst als das Lagerregime der
SS zusammenbricht, behdlt die Aufrechterhaltung der Ordnung Prioritdt:
»Blockalteste und Lagerschutz wehrten die Neugierigen ab, drdngten sie von den
Zugangen zuriick. Es gab ein Gewimmel und Durcheinander, als schiene alle
Ordnung aufgelost.“ (A, 416) Vergleichbare Stellen finden sich in der Briicke, wenn
Oberst Nicholson die aus seiner Perspektive zu einem undisziplinierten Haufen
heruntergekommenen Gefangenen in eine hierarchisch geordnete, im Gleich-
schritt marschierende Truppe zuriickverwandelt.”® In solchen Erzdhlpassagen
wird sichtbar, dass die politischen und psychosozialen Ordnungsvorstellungen,
die in der Zwischenkriegszeit demokratische Organisationsformen an den Rand
gedrangt haben, nichts von ihrer Wirkungsmacht eingebiif3t haben. So setzt die
Haftlingsverwaltung der chaotischen Flucht der SS das Bestreben entgegen, den
Befreiern ein geordnetes, immer noch funktionierendes Lager iibergeben zu
konnen. Der Kontrollverlust durch ein ,,Gewimmel“ von Menschen ist in der
Weimarer Republik eine Vorstellung, die Linke und Rechte gleichermafien be-

,»Der Gettokommandant befahl dem jiidischen Altestenrat, Ingenieure und Arbeiter auszuwihlen.
Im Getto fanden sich mehrere Eisenbahningenieure, einer hatte sogar eine Bahn im siidameri-
kanischen Urwald gebaut. Den Arbeitern wurde eine Kartoffel als Zusatzration versprochen. [...]
Merkwiirdigerweise arbeiteten die Menschen durchaus gern, obgleich ihnen sicherlich klar war,
daBd das Nebengleis eine Arbeitserleichterung fiir die SS bedeutete. Doch wenn er gutes Werkzeug
wie Spitzhacken oder Hacken in der Hand hat, vergifit der Mensch manchmal.“ (2019, 233)

13 Im Spielfilm signalisiert der River Kwai-Marsch akustisch die gelungene Verwandlung.
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unruhigt.’ Der angeblichen Bedrohung durch eine offene, moderne Massenge-
sellschaft glauben sie vor allem durch eine dem Militdr abgeschaute Ordnung
entgegentreten zu konnen: durch die Anordnung der Massen in Kolonnen bei
Aufmérschen, durch streng hierarchische Organisationsstrukturen und durch
formierende und disziplinierende Ordnungsvorstellungen fiir die gesamte Ge-
sellschaft. Insofern ist es folgerichtig, dass der Haftlingsaufstand als Hohepunkt
gelungener Organisation und wiederhergestellter Ordnung dargestellt wird:
,»Noch ehe die iiberraschten Haftlinge begriffen, was hier geschah, formierten sich
vor den Blocks geschlossene Abteilungen.“ (A, 473) Der Triumph von Organisation
und Disziplin steht im Vordergrund und degradiert die Masse der Haftlinge zu
Mitldufern. Die Bewdhrung von Organisation wird zugleich zur Geburtsstunde
charismatischer Fiihrungspersonlichkeiten, die wie die kommunistischen Fiihrer
Krdamer und Bochow, beseelt vom Feuer des Klassenkampfes, gegen die hartes-
ten Widerstdnde das Ziel einer sozialistischen Gesellschaft anstreben. An einer
Schliisselstelle heifdt es: ,,Krdmer sah ihm hart in die Augen: ,Die Partei ist hier/*
(A, 118) Dabei stellen die Buchenwaldhiftlinge in ihrer Gesamtheit eine sozial
und politisch heterogene Gruppe dar. Dennoch werden nur die kommunistischen
Haftlinge — die russischen Kriegsgefangenen werden wie selbstverstdndlich zu
den Kommunisten gezdhlt — als gesellschafts- und geschichtsbildende Kraft
sichtbar. Diese Haftlingsgruppe besitzt die richtigen Ideen sowie Ideale und bildet
in jeder Situation die Eigenschaften heraus, die sie — und das ist das Entschei-
dende - zur Fiihrung berufen. Literarisch geht es um ,,Entwicklung eines sozia-
len Grundtypus, der in vielen Kdmpfen, Niederlagen und Priifungen, Siegen und
neuen Aufgaben gewachsen ist“ (Koch 1974, 253). Das Musterbuch dieses
,Grundtypus* ist Nikolai Ostrowskis Wie der Stahl gehdrtet wurde (1932): ein po-
puldrer Roman, dessen Handlung und Figurenzeichnung stindig den veranderten
politischen Machtkonstellationen in der Sowjetunion angepasst wurden und
dessen deutsche Ubersetzung ebenfalls iiberarbeitet wurde. In ihm wird nicht nur
durch die Handlung vorgefiihrt, sondern explizit formuliert, was Kurt Hager von
den DDR-Schriftstellern eingefordert hatte:

Das Wertvollste, was der Mensch besitzt, ist das Leben. Es wird ihm nur einmal gegeben, und
er muss es so niitzen, dafd ihn sinnlos verbrachte Jahre nicht qualvoll gereuen, die Schande
einer kleinlichen, inhaltslosen Vergangenheit ihn nicht bedriickt und daf} er sterbend sagen
kann: Mein ganzes Leben, meine ganze Kraft habe ich dem Herrlichsten in der Welt — dem
Kampf fiir die Befreiung der Menschheit — geweiht. (1959 [1932], 270)

14 Zu diesem mentalitdtsgeschichtlichen Aspekt siehe Theweleit 1977, Bd.1 und Rohrwasser 1975.
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Ahnliches trifft trotz seiner v6llig anderen Weltanschauung auf Oberst Nicholson
zu. Fiir ihn ist das Herrlichste in der Welt die ,westliche* Zivilisation. Er gewinnt
nicht allein durch seinen hohen Offiziersrang, sondern auch durch seine Un-
beugsamkeit im ,,Backofen®, durch sein durch elitire Erziehung geprigtes Uber-
legenheitsgefiihl und spater durch seine Omniprdsenz unter den Gefangenen die
Verehrung und den Gehorsam der Mannschaften.”® Gemeinsamkeit entsteht auf
einer héheren Ebene dadurch, dass beide Romane einen Sinn versprechen, der
den Wert des Lebens iibersteigt. In der Briicke wird dieses Versprechen am Ende
durch das Sisyphosmotiv zuriickgenommen.

In beiden Romanen gilt die Organisation — und zwar nicht irgendeine, son-
dern eine auf Unterordnung, Disziplin und Befehlsgewalt beruhende - als
Schliissel zur Uberwindung der aktuellen Notsituation, aber ebenso als unver-
zichtbare Grundlage zukiinftigen sozialen Lebens in der wiedergewonnenen
Normalitét einer zivilen Gesellschaft. Den ,Normalzustand‘ nach einer Katastro-
phe oder Krise wiederherzustellen, gehort zum Standardrepertoire populdren
Erzdhlens. Dieses Handlungselement enthdlt neben der Botschaft, wie eine
funktionierende Welt auszusehen habe, auch noch die Bestdtigung der eigenen
Ordnungsvorstellungen der Leserinnen und Leser.

Schlussiiberlegungen: Humanismus und
Heroismus in der Popularliteratur

Der ,,heroische Humanismus“ (2020), den Stephan Pabst als ideelles Substrat der
KZ-Romane von Remarque und Apitz herausgearbeitet hat, findet sich ebenso in
Die Briicke am Kwai. Er trifft fiir das Verhalten gegeniiber den Opfern zu, nicht
jedoch, was auch nicht zu erwarten ist, fiir die Seite der Tater. Er verdichtet sich
in Nackt unter Woélfen im Schlusshild der zum Lagertor ziehenden und aus dem
Lager hinausziehenden geschundenen Gefangenen, die — ein ziemlich konven-
tionelles Symbol des Zukiinftigen — das gerettete Kind und nicht eine rote Fahne
iiber ihren Kopfen hochhalten. Noch mit diesem emotionalen Schluss kommt
Apitz einer breiten Leserschicht entgegen. Der Heroismus der widerstandigen
Kommunisten und ihrer Verbiindeten wird auf diese Weise zu einem Versprechen,
sich auch in Zukunft nicht nur fiir die eigene Sache, sondern ebenso fiir eine
humane Gesellschaft einzusetzen. Durch die Verbindung von Geschichten exis-

15 So heifdt es liber ihn, nachdem er auf dem Appellplatz vor seiner Mannschaft vom japanischen
Kommandanten geschlagen worden war: ,,Das Blut rann von seinem Mund, aber er hatte einen
Gesichtsausdruck von unveranderlicher Uberlegenheit beibehalten. (B, 23)
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tentieller Bewdhrung mit einer humanistischen Botschaft, die, wenn auch aus
jeweils unterschiedlichen Griinden, briichig und widerspriichlich ist, gelingen in
beiden Romanen die durchgédngige Emotionalisierung des Geschehens und die
weltanschaulich-ethische ,Vertiefung‘, die fiir gehobene Unterhaltungsliteratur
des ,Mittelbereichs‘ charakteristisch ist.'®

Wahrend mit der Selbstbefreiung und der Rettung des Kindes der politisch-
ethische Konflikt einem Happy End zugefiihrt wird, beginnt der philosophisch-
ethische Diskurs in der Briicke eigentlich erst, nachdem die Handlung abge-
schlossen ist. Dem Tod entronnen, soll der Leiter des Sonderkommandos, jener
schon erwdhnte Oxfordprofessor, einen Bericht schreiben. Beim Abfassen wird
ihm deutlich, dass er das Erlebte nicht zu verarbeiten vermag. Er konstatiert zwar
den Erfolg des Kommandos, vermag aber, traumatisiert durch die Tétung der ei-
genen Leute, von Oberst Nicholson und den beiden Soldaten der Spezialeinheit,
weder seiner Aktion noch dem Briickenbau, ja nicht einmal mehr der Logik des
Krieges einen Sinn abzugewinnen. So miindet der Roman in einen offenen Dis-
kurs iiber die Unvereinbarkeit von Heroismus und Humanismus: ein durchaus
populdrer Diskurs im kriegsiiberdriissigen Europa der ersten Nachkriegsdekaden.
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