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Abstract: Innerhalb des Korpus der unmittelbar nach dem Krieg in Frankreich
publizierten Zeugnisse gehört Robert Antelmes L’espèce humaine (1947) zu den
Texten, die kanonischen Status erlangen und zugleich Teil einer transnationalen
Erinnerung an die Shoah werden, die sich seit dem Ende des 20. Jahrhunderts
etabliert. Chronologisch betrachtet lassen sich drei Rezeptionsphasen unter-
scheiden, in denen sich Lektüren des Werks mit Deutungen der Biographie An-
telmes überlagern und verschränken. Zunächst steht der Text selbst im Zentrum,
der sich gegenüber dem Résistance-Narrativ der Nachkriegszeit durch eine ideo-
logische Widerständigkeit und literarisch durch eine Komplexität auszeichnet,
die ihn ins Zentrum ästhetischer Debatten rückt. In den sechziger Jahren avanciert
L’espèce humaine durch Lektüren Maurice Blanchots und Sarah Kofmans zum
Beispiel eines neuen Humanismus, der binäre Ordnungsmuster sprengt. Durch
Marguerite Duras‘ La douleur (1985) und Dinonys Mascolos Autour d’un effort de
mémoire. Sur une lettre de Robert Antelme (1987) erlangt die Überlebensgeschichte
Robert Antelmes eine so starke Aufmerksamkeit, dass weitere Übersetzungen
seines Textes entstehen.

Abstract: Within the corpus of accounts written directly after the war and pub-
lished in France, Robert Antelme’s The Human Race (1947) is a text that has ach-
ieved canonical status and has also become part of a transnational memory of
the Shoah, which has established itself since the end of the twentieth century.
Viewed chronologically, we can differentiate between three phases of reception
in which readings of the work overlap and become entangled with interpreta-
tions of Antelme’s biography. This chapter begins by focusing on the text itself,
which, in comparison with the Résistance narratives of the postwar period, is
characterised by its ideological resilience and literary complexity, putting it at
the forefront of aesthetic debates. In the 1960s, The Human Race advanced to be-
come an example of a new humanism that departed from binary orders in read-
ings by Maurice Blanchot and Sarah Kofman. Marguerite Duras’ La douleur
(1985) and Dinonys Mascolo’s Autour d’un effort de mémoire: Sur une lettre de
Robert Antelme (1987) drew so much attention to the story of Robert Antelme’s
survival that it led to further translations of his text.
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Kanon und Erinnerungskultur

Der Zweite Weltkrieg und die Entdeckung der Konzentrations- und Vernich-
tungslager markieren im kollektiven Gedächtnis Europas eine traumatische Zäsur,
die bis ins 21. Jahrhundert fortwirkt. Im Zentrum aller aktuellen Debatten zu einer
transnationalen Erinnerungskultur befindet sich Auschwitz als Synonym für die
Auslöschung der europäischen Jüdinnen und Juden. Aus der Sicht des britischen
Historikers Nikolaus Wachsmann hat sich die allgemeine Wahrnehmung und
Forschung zur NS-Zeit in den letzten Jahrzehnten auf die Shoah verengt: „[D]as
Dritte Reich wird inzwischen weitgehend durch die Linse des Holocaust be-
trachtet.“ (Wachsmann 2018, 22) Wie die israelischen Soziologen Daniel Levy und
Natan Sznaider in Erinnerung im globalen Zeitalter: Der Holocaust ausführen, ist
„der Holocaust zu einem universalen ‚Container‘ für Erinnerungen an unter-
schiedliche Opfer geworden“ (Levy und Sznaider 2001, 223). Gleichzeitig setzt die
Verfolgung der Jüdinnen und Juden in Europa nicht erst mit der Verhaftung und
Deportation, sondern weitaus früher mit dem Erlass von Gesetzen und anderen
Formen der Ausgrenzung ein. Wachsmann stellt der Tendenz zur Universalisie-
rung der Shoah als menschheitsgeschichtliche Katastrophe den Entwurf einer
„integrierten Geschichte“ (2018, 25) entgegen, die sich sowohl der Wahrnehmung
der verschiedenen Opfergruppen als auch den unterschiedlichen Formen von
Täterschaft zuwendet. Er betrachtet die Zeugnisse der Überlebenden als Quellen
des Wissens, die bislang im geschichtswissenschaftlichen Kontext aufgrund ihres
prekären Status als Egodokumente nur wenig Beachtung erfahren haben.

Der historischeWandel im Verständnis von Überleben und Zeugenschaft lässt
sich exemplarisch an der Kanonisierung von Robert Antelmes L’espèce humaine
aufzeigen. Das Zeugnis erscheint erstmalig 1947, kommt in den achtziger Jahren in
der bekannten westdeutschen Übersetzung des Romanisten Eugen Helmlé heraus
(Antelme 1987, Neuauflage 2016; die erste deutsche Übersetzung erscheint 1949 in
Ostberlin) und erfährt erst Ende des 20. Jahrhunderts eine Übertragung ins Eng-
lische (Antelme 1992). Aufgrund der späten Übersetzung zählt Robert Antelme
sowohl in Deutschland als auch im englischsprachigen Raum zu den Autoren, die
es zu entdecken gilt.¹ In Frankreich gehört L’espèce humaine im Jahr 2000 zur

 Der Historiker Jens-Christian Wagner geht in seiner Relektüre von Das Menschengeschlecht
auch auf die Wechselfälle der deutsch-deutschen Erinnerungskultur der Nachkriegszeit ein. So
erscheint 1949 eine erste deutsche Übersetzung des französischen Textes im Ost-Berliner Aufbau-
Verlag. „Durch seine Publikation in der DDR war es [= das Buch] im Westen gewissermaßen
‚kontaminiert‘ und es dauerte bis 1987, bis endlich auch in der Bundesrepublik im Hanser Verlag
eine deutsche Übersetzung der leicht überarbeiteten Neuausgabe erschien […]“ (Wagner 2018,
98).
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Pflichtlektüre der Schüler/innen der Ecole Normale Supérieure Lettres et Sciences
Humaines in Lyon und zu den Prüfungstexten (Auszug) im Baccalauréat profes-
sionnel. Der Integration in den schulischen Bildungskanon korrespondiert das
Auftauchen in Literaturgeschichten.² Als ersten Text der littérature des camps
(Lagerliteratur) nennt Dominique Viart in La littérature française au présent Ro-
bert Antelmes L’espèce humaine (1947), gefolgt von Primo Levis Se questo è un
uomo (1947), David Roussets L’univers concentrationnaire (1946), Louis Martin-
Chauffiers L’homme et la bête (1947) und Jean Cayrols Lazare parmi nous (1950)
(Viart und Vercier 2008, 172). Diese Aufzählung verdeutlicht zwei Aspekte: zum
einen den transnationalen Charakter der Lagerliteratur und zum anderen das
Problem einer klaren literarsystematischen Einordnung. Gilt der jüdische Wider-
standskämpfer Primo Levi als Autor der Lager- und der Shoahliteratur, während
die Texte Robert Antelmes, David Roussets, Louis Martin-Chauffiers und Jean
Cayrols nur zur littérature des camps zu rechnen sind? Die Rezeption der Zeug-
nisse Primo Levis oder auch Jean Amérys zeigt deutlich, dass die Kategorien
Lager- und Shoahliteratur keine Opposition bilden, sondern sich verschränken.

Die Historikerin Annette Wieviorka sieht in der wachsenden Konzentration
der Medien und Diskurse auf die Shoah eine Aufwertung des Überlebenden als
Zeugenfigur und unterscheidet drei Zeitabschnitte (Wieviorka 2013). Unmittelbar
nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs kehren die Überlebenden aus den Kon-
zentrations- und Vernichtungslagern zurück und verspüren das unbedingte Ver-
langen, stellvertretend für die Toten Zeugnis von der erlittenen Entmenschlichung
abzulegen. Anders als später behauptet, haben sie nicht geschwiegen, sondern
konnten gar nicht mehr aufhören zu erzählen, wie die Vielzahl der unmittelbar
nach 1945 und in den fünfziger Jahren entstandenen autobiographischen und/
oder dokumentarischen Texte belegt. Die Zeugnisse der Überlebenden finden
jedoch nur wenige Leser/innen und eine öffentliche Debatte bleibt aus. Erst mit
dem Eichmann-Prozess Anfang der sechziger Jahre rücken die Überlebenden in
ihrer Rolle als historische Augenzeugen in den Mittelpunkt und die Frage nach
dem Wahrheitsgehalt ihrer Erinnerung wird ebenso virulent wie das Thema der
Gerechtigkeit. Spuren dieser veränderten öffentlichen Wahrnehmung finden sich
auch in der Literatur. 1965 inszeniert Peter Weiss in Die Ermittlung die Frankfurter
Auschwitz-Prozesse, die der Generalstaatsanwalt Fritz Bauer ermöglicht hat. Ende
der siebziger Jahre beginnt nach Wieviorka die „ère du témoin“ („Ära des Zeu-

 Erst in der 5. Auflage (Grimm 2006) der Metzler-Literaturgeschichte wird Robert Antelmes
L’espèce humaine in dem von Wolfgang Asholt verfassten Kapitel zur Ära Mitterand unter der
Zwischenüberschrift „Der Zivilisationsbruch und der Roman“ genannt. In der 6. Auflage (Grimm
und Hartwig 2014) findet sich das Zeugnis als Beispiel eines dokumentarischen Romans in das
Kapitel „Zwischen ‚littérature engagée‘ und Flucht aus der Gegenwart“ integriert.
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gen“), in der der Zeuge als Erinnerungsfigur eine Aufwertung erfährt. Er verkör-
pert eine lebendige Verbindung zwischen einer traumatischen Vergangenheit und
einer Gegenwart, die von weiteren Krisen gekennzeichnet ist. Filme wie Lanz-
manns neunstündige Dokumentation Shoah verstärken diesen Prozess, aber auch
die Einrichtung des Fortunoff-Archivs (Steven Spielberg), in dem die mündlichen
Zeugnisse der Überlebenden der Shoah gesammelt werden, tragen zur Mediati-
sierung des Zeugen bei. Mit dieser Entwicklung wandelt sich auch das Konzept
von Zeugenschaft. Ging es zunächst um das Bedürfnis der Überlebenden, Zeugnis
abzulegen,wird der Akt des Bezeugens zu einem gesellschaftlichen Imperativ, der
nicht nur den Überlebenden eine Stimme gibt, sondern zugleich auch einen an-
deren Umgang der Gesellschaft mit Geschichte offenbart.

Innerhalb des Korpus der unmittelbar nach dem Krieg in Frankreich publi-
zierten Zeugnisse gehört L’espèce humaine zu den Texten, die kanonischen Status
erlangen und zugleich Teil einer transnationalen Erinnerung an die Shoah wer-
den, die sich seit dem Ende des 20. Jahrhunderts etabliert. Chronologisch be-
trachtet lassen sich drei Rezeptionsphasen unterscheiden, in denen sich Lektüren
des Werks mit Deutungen der Biographie Antelmes überlagern und verschränken.
Zunächst steht der Text selbst im Zentrum, der sich gegenüber dem Résistance-
Narrativ der Nachkriegszeit durch eine ideologische Widerständigkeit und lite-
rarisch durch eine Komplexität auszeichnet, die ihn ins Zentrum ästhetischer
Debatten rückt. Bereits 1947 hat Jorge Semprún unter dem Pseudonym George
Falco eine erste Rezension verfasst (Falco 1947). Der erste Kritiker, der in L’espèce
humaine das Modell einer neuen Literatur der 1950er Jahre präfiguriert sieht, ist
Jean Cayrol. Er hat stets abgelehnt, seine Haft im Konzentrationslager Mauthau-
sen in einem zusammenhängenden Text zu bezeugen. Im Gegenzug skizziert er in
Pour un romanesque lazaréen (1950) eine Poetik des Überlebens, die sich auf allen
Ebenen der Narration manifestiert und die sich aus den Erzählstrategien in
Zeugnissen wie L’espèce humaine ableitet (Cayrol 1950, 73). Kanonisch wird
L’espèce humaine jedoch erst durch einen Artikel George Perecs, Robert Antelme
ou la vérité de la littérature (Perec 1963), der eine Serie von Beiträgen zur fran-
zösischen Nachkriegsliteratur abschließt und bis heute einen zentralen Bezugs-
punkt in der Auseinandersetzung mit Antelme bildet (Bizet 2008, 57–58; Kuon
2018, 343).

In den sechziger Jahren setzt mit Maurice Blanchots Antelme-Lektüre in dem
Beitrag L’indestructible, der 1962 in der Nouvelle Revue française und 1969 in
L’entretien infini erscheint, eine poststrukturalistische, kulturphilosophische
Diskussion ein, die in Analogie zu der von Adorno aufgeworfenen Frage einer
Kultur nach Auschwitz die Möglichkeit eines neuen ‚Humanismus‘ erörtert
(Crowley 2003, 5–27). Diese Rezeption konzentriert sich in der Regel auf einige
wenige metareflexive Passagen oder auch nur Sätze aus L’espèce humaine, die das
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Verhältnis zwischen Tätern und Häftlingen ebenso reflektieren wie den Prozess
der Entmenschlichung. Das Bindeglied zwischen einer primär nationalen Kano-
nisierung und der späteren Integration von L’espèce humaine in eine globale
Shoah-Literatur stellt Sarah Kofmans autobiographischer Essay Paroles suff-
oquées (1987) dar, den sie ihrem in Auschwitz ermordeten Vater, Berek Kofman,
dem Philosophen Maurice Blanchot und dem Widerstandskämpfer und Überle-
benden Robert Antelme widmet. In einem Close Reading einzelner Passagen aus
Blanchots Erzählung L’idylle, die vor dem Zweiten Weltkrieg erschienen ist, und
aus Antelmes L’espèce humaine, die von der Erinnerung an den Tod ihres Vaters
gerahmt sind, sucht Kofman nach Spuren eines Verständnisses von Gemein-
schaft, das sich einer Unterscheidung zwischen lebenswerter und nicht lebens-
werter Existenz widersetzt und auf die Gabe des Wortes als Erneuerung vertraut.

Parallel zum Beginn der „ère du témoin“ in den achtziger Jahren erlangt der
Zeuge und Überlebende Robert Antelme durch zwei Publikationen eine so große
Popularität, dass ihm eine Extranummer der Zeitschrift Lignes, und darauf ba-
sierend ein Band gewidmet wird, der postum bei Gallimard erscheint: Robert
Antelme. Textes inédits. Sur L’espèce humaine. Essais et témoignages (1996).
Marguerite Duras’ Schilderung seiner Rückkehr in die Pariser Wohnung in La
douleur (1985) und Dionys Mascolos Veröffentlichung und Kommentierung eines
Briefes seines Freundes Antelme, Autour d’un effort de mémoire. Sur une lettre de
Robert Antelme (1987), rücken den Überlebenden als traumatisierte Erinne-
rungsfigur in den Mittelpunkt, die eine neue Sprache finden muss, um weiterle-
ben zu können. An die Stelle des Zeugendiskurses treten nun die Bezeugungen
der anderen, die von den Folgen und Effekten der Präsenz Robert Antelmes in
ihrem Leben berichten und damit für große Aufmerksamkeit sorgen.

Im folgenden Beitrag rekonstruiere ich die Kanonisierungsprozesse von Ro-
bert Antelmes L’espèce humaine und erörtere abschließend, inwiefern das Zeug-
nis auch zur Shoahliteratur gerechnet werden kann.

L’espèce humaine und die französische Literatur
der Nachkriegszeit

Ein halbes Jahr nach seiner Rückkehr aus dem Konzentrationslager Dachau be-
ginnt Robert Antelme mit dem Schreiben von L’espèce humaine. Er benötigt zwei
Jahre, um das Buch in seiner ersten Fassung fertigzustellen. 1947 veröffentlicht er
den Text in La Cité, einem kleinen Verlag, den er gemeinsammit Marguerite Duras
gründet. Erst zehn Jahre später, als der Text in einer leicht veränderten Fassung in
der Gallimard-Reihe „Collection blanche“ neu aufgelegt wird, erregt er das In-
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teresse eines breiteren Publikums. In dieser Neuedition ist der Titel um eine
Genrezuordnung ergänzt, die zuvor nicht auftauchte: „récit“. Im Petit Robert
findet sich als erste Definition von „récit“: „relation orale ou écrite (de faits vrais
ou imaginaires)“ (Le Petit Robert 2013, 2142), d.h. es handelt sich um eine
mündliche oder schriftliche Erzählung bzw.Wiedergabe wahrer oder imaginärer
Ereignisse. In der Narratologie dominiert seit den 1950er Jahren der Begriff „récit“
die Auseinandersetzung mit dem Erzählen. Roland Barthes spricht in Le degré
zéro de l’écriture (1953) ausschließlich von „récit“ als narrativem Akt, der Hand-
lung, Zeit und Raum organisiert. Die gängige Opposition zwischen „récit“ und
„roman“ sieht er aufgehoben, da es weniger um die Frage der Wirklichkeitstreue
als um die Erzählprozesse selbst geht. Die genrespezifische Bestimmung von
L’espèce humaine als „récit“ dokumentiert eine Verschiebung in der Einschätzung
der Überlebenszeugnisse, die ab Ende der fünfziger Jahre weniger als historische
Dokumente denn als literarische Texte gelesen werden, die grundlegende Fragen
der Modellierung von Wirklichkeit neu verhandeln.³

L’espèce humaine weist die typischen Merkmale eines zeitgeschichtlichen
Selbstzeugnisses auf und lässt zugleich Züge einer Ästhetik erkennen, die Jean
Cayrol Ende der vierziger Jahre als „romanesque lazaréen“ und Georges Perec
zehn Jahre später als „vraie littérature“ bezeichnet. In der Frühphase der Nach-
kriegszeit bestimmen zwei Impulse das Erzählen der Überlebenden, die auch in
L’espèce humaine zu finden sind: die Wahrheit zu bezeugen und der Toten zu
gedenken. An zwei Stellen im Vorwort signalisiert Antelme den Anspruch auf die
Wiedergabe wahrer Ereignisse, die er selbst erlebt hat. Gleich zu Beginn hält er
fest: „J’ai essayé de retracer ici la vie d’un kommando (Gandersheim) d’un camp
de concentration allemand (Buchenwald).“ (Antelme 1978, 9) Und etwas später
verdeutlicht er: „Je rapporte ici ce que j’ai vécu.“ (Antelme 1978, 11) Erzähltes und
Erlebtes befinden sich einem komplementären Verhältnis und legitimieren sich
wechselseitig. Darüber hinaus ist dem Bericht über die Zeit in Gandersheim die
Widmung an seine Schwester Marie-Louise vorangestellt, die ebenso wie Char-
lotte Delbo erst nach Auschwitz und kurz darauf nach Ravensbrück deportiert
worden ist, die Befreiung des Lagers jedoch nicht erlebte.Wie Marguerite Duras in
La douleur schreibt, erfährt Antelme erst nach seiner Rückkehr aus Dachau vom
Tod seiner Schwester und verfasst sein Buch im Gedenken an sie (Duras 1985, 79).
Ihre Initialen, M.-L. A., tauchen auch im Rahmen seiner Schilderung des Kar-
freitags in Gandersheim auf (Antelme 1978, 195). Es handelt sich um eine stilis-

 Aurélia Kalisky diskutiert das Auftauchen der Zeugnisliteratur in der französischen Nach-
kriegszeit und arbeitet Merkmale und Unterschiede im Vergleich zu den Etiketten Lager- und
Shoahliteratur heraus (Kalisky 2006).
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tisch herausgehobene Passage in Form eines Prosagedichts, in dem der Sprecher
den Kreuzestod Jesu mit den gesichtslosen Toten in Gandersheim, dem voll-
kommen ausgezehrten Leichnam seiner Schwester und der Asche der in Ausch-
witz Ermordeten parallelisiert. Die Nennung der toten Schwester in der Widmung
verweist insofern metonymisch auf die zahllosen Toten, die keine Grabstätte
haben.

Der sehr nüchtern gehaltene, protokollähnliche Text umfasst neben dem
Vorwort drei Teile unterschiedlicher Länge. Den mit Abstand größten Raum –
circa ein Drittel der Erzählung – nimmt die Beschreibung des Alltags im Außen-
kommando Gandersheim (= Erster Teil) ein, die von Kommentaren durchsetzt ist,
in denen der Sprecher über die Lagerhierarchie, die zersetzende Wirkung des
Hungers, das Zusammenleben mit den anderen Gefangenen, das Verhalten der
Täter und den Tod beim Appell oder im Revier (= Krankenstation im Lager) re-
flektiert. Im zweiten Teil, „La route“, beschleunigt sich das Erzähltempo in
Analogie zum plötzlichen Aufbruch des Außenkommandos Gandersheim auf der
Flucht vor den anrückenden Alliierten. Der Erzähler schildert den zehntätigen
Todesmarsch, auf dem die Häftlinge auch Dörfer passieren und Zivilisten be-
gegnen. Der dritte und letzte Teil, „La Fin“, beschreibt die Zugfahrt nach Dachau,
wo die noch lebenden Deportierten am 27. April 1945 ankommen. Am 29. April
wird das Konzentrationslager von den US-Amerikanern befreit, doch der Erzähler
ist zu schwach, um in Jubel auszubrechen. Der Text endet mit jener Szene, die
Sarah Kofman in den Mittelpunkt ihrer Lektüre Antelmes in dem Gallimard-
Sammelband stellt (Kofman 1996): Der Erzähler sitzt nachts gemeinsammit einem
anderen, russischen Gefangenen auf einer Bank und raucht eine Zigarette. Sie
können einander nicht sehen, sind sich aber nah. Am Ende legt Antelme die Hand
auf die Schulter des jungenMannes, einer von beidenwendet sich an den anderen
in deutscher Sprache: „Wir sind frei.“ (Antelme 1978, 306, kursiv im Orig.) Und der
andere bestätigt: „Ja“. Mit dem deutschen Bejahungspartikel schließt das Buch.

Vergleichbar mit anderen Zeugnissen ist die narrative Ordnung in L’espèce
humaine chronologisch. Zu den Besonderheiten zählt jedoch der gewählte Ein-
stieg in medias res: „Je suis allé pisser.“ (Antelme 1978, 15) Die Lesenden befinden
sich gemeinsammit dem Erzähler und Protagonisten direkt im Lager und erfahren
nichts von der Vorgeschichte. In vielen Zeugnissen von Résistance-Kämpfer/innen
findet sich die Darstellung der Verhaftung und der Zeit im Gefängnis, die der
Deportation in ein deutsches Konzentrationslager vorausgehen. Das Fortschreiten
der Zeit wird insbesondere in dem umfassenden ersten Teil von L’espèce humaine
anhand der vereinzelten Erwähnung von Monaten und dem allmählichen phy-
sischen Verfall der Häftlinge spürbar. Das Gefühl des Einschlusses in eine un-
vergänglich wirkende Gegenwart, die durch die Arbeit in der Fabrik und die
tägliche Essensausgabe skandiert wird, kommt durch wiederholte Schilderungen
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von Sonntagen zum Ausdruck und lässt Dehnungseffekte entstehen. Im zwei-
ten und dritten Teil finden sich genauere Datierungen und Zeitangaben, so dass
die Zeit gerafft erscheint. Die Erzählinstanz alterniert zwischen „je“, „nous“ und
„on“, lässt jedoch keinen Zweifel an ihrer Zugehörigkeit zur Gruppe der franzö-
sischen Häftlinge, die sich in ihrer Wahrnehmung auf der untersten Stufe der
Opferhierarchie befinden, was jedoch nicht den zum Teil einflussreichen Posi-
tionen der politischen Gefangenen aus Frankreich in der lagerinternen Verwal-
tung entspricht. Gleich im Anschluss an die paradigmatische Eingangsszene des
ersten Teils, die den Erzähler mit heruntergelassenen Hosen zeigt, taucht als
erster kursivierter Einschub der Ausruf eines deutschen Kapos auf, der die
Franzosen pauschal aburteilt: „Alle Franzosen scheisse!“ (Antelme 1978,16)
„Scheisse“ bzw. „Schweinkopf“ sind laut Erzähler Synonyme für die französi-
schen Häftlinge und durchsetzen die Schilderung. Das Einfügen deutscher
Wendungen, Schimpfwörter und Befehle ist zugleich ein Verfahren, das sich in
vielen anderen Zeugnissen findet und die Gewalt sprachlich erfahrbar macht.

Auf der Ebene der Akteure lassen sich in L’espèce humaine insgesamt fünf
Gruppen unterscheiden, die auch in vielen anderen Lagertexten auftauchen. Die
mit Abstand größte Gruppe sind die französischen Häftlinge (auch die anderen
Nationalitäten werden summarisch aufgeführt), gefolgt von den in der Regel
deutschen oder polnischen Funktionshäftlingen, den Kapos, die mit der Lager-
leitung kollaborieren. An der Spitze der Täterhierarchie befindet sich die SS,
daneben gibt es eine Reihe von Zivilisten, die drei Kategorien zuzuordnen sind:
Zum einen sind die Helfer der SS zu nennen, die wie der Bauerssohn ein Huhn
bringen oder wie der Familienvater gern am freien Sonntagvormittag in die Rolle
der Aufseher schlüpfen, um die Häftlinge zu züchtigen. Zum anderen erfahren die
Gefangenen auch Unterstützung von der Zivilbevölkerung. In diesem Zusam-
menhang wäre der „Rheinländer“ in der Fabrik anzuführen, der den Häftlingen
leise „Langsam“ zuraunt und damit seine Solidarität bekundet. Schließlich er-
wähnt der Erzähler eine Reihe von Mitläufern, z.B. die Dorfbewohner, die an den
Fenstern stehen, wenn die Häftlinge zum Duschen gebracht werden.

Die SS erscheint stets als anonymes Kollektiv, nur die Führungshäftlinge
werden mit ihren Vornamen genannt. Dabei handelt es sich um eine lagerinterne
Konvention, wie der Erzähler an einer Stelle erläutert (Antelme 1978, 164). Die
Masse der Gefangenen bleibt namenlos, nur einzelne französische Häftlinge
tauchenmit Vornamen auf,wie Paul, Gilbert und Georges, mit denen sich Antelme
in der Baracke in Buchenwald befindet, oder Jacques, der sich jeder Form der
Kollaboration widersetzt und damit zu einem Beispiel vollkommenen Wider-
stands wird, den er mit seinem Leben bezahlt. Andere Häftlinge bezeichnet der
Erzähler mit Buchstaben wie „K.“ oder „X…“ und hebt sie aus der anonymisierten
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Opfergruppe hervor. Auch die Erinnerung an seine Frau und seinen Freund bleibt
entpersonalisiert und vage.

Alle Spuren individueller Lebensgeschichten sind getilgt, allenfalls führt der
Sprecher die Berufe seiner Mitgefangenen an oder verweist allgemein auf die
Existenz von Verwandten. Sein Blick gilt oftmals weniger dem Einzelnen als dem
jeweiligen Kollektiv. Bei den Häftlingen unterscheidet er zwischen Nationen und
Funktionen. Als Besonderheit in Gandersheim stellt er die Unmöglichkeit der
Solidarisierung heraus, da die Lagerhierarchie fast ausschließlich mit Kriminellen
besetzt ist, die jede Form der Gemeinschaftsbildung unterbinden. Den „Kampf“
(„lutte“) – ein vielfach verwendeter Begriff von Antelme für das Überleben im
Lager – gegen die unmenschlichen Lebensbedingungen muss jeder Häftling für
sich allein kämpfen.

Die Anonymisierung der Häftlinge, die Tendenz der Erzählinstanz zu einer
unpersönlichen Wiedergabe des Erlebten, der Einschluss in eine auf Dauer ge-
stellte Gegenwart, die Dissoziation von erzählendem und erlebendem Ich und die
Fixierung auf die körperlichen Auflösungserscheinungen durch Hunger und Ge-
walt sind Folgen eines traumatischen Welt- und Selbstverlusts, der nicht nur im
Leben der Häftlinge Spuren hinterlassen hat, sondern auch in der Nachkriegs-
gesellschaft. Jean Cayrol verkehrt in seinem programmatischen Essay Pour un
romanesque lazaréen die Perspektive und lenkt den Blick von den Opfern auf die
europäische Gemeinschaft, die sich angesichts der Entdeckung der Lager in ei-
nem posttraumatischen Schockzustand befindet. Das Wissen um den „Insaisis-
sable Camp“ überschattet den Frieden und den Wiederaufbau, wie er gleich zu
Beginn schreibt: „Le choc émotif demeure plus puissant que jamais, avec des
relents de cette misère exaspérée jusque dans les recoins les plus cachés de la
paix: ça sent plus que jamais le concentrationnaire.“ (Cayrol 1950, 69)

Befindet sich die Nachkriegsgesellschaft noch in einer Phase der Latenz und
ist außerstande darauf zu reagieren, so versuchen Kunst und Literatur bereits den
stattgefundenen Verletzungen und Zerstörungen Ausdruck zu verleihen und die
Auswirkungen des Krieges in eine neue Formsprache zu überführen. Für Cayrol
artikuliert sich in den Texten der ehemaligen Lagerhäftlinge – und hier insbe-
sondere in L’univers concentrationnaire von David Rousset und L’espèce humaine
von Robert Antelme – eine Erfahrung des Überlebens, die symptomatisch für das
Zusammenleben in der Nachkriegszeit ist. Beide Autoren übersetzen das Erlebte
in Literatur und entwickeln ein ästhetisches Programm, das auf die performative
Kraft der Sprache setzt und konventionelle Vorstellungen von Raum, Zeit und
Figuren dekonstruiert. Es gibt keine Handlung im eigentlichen Sinne und an die
Stelle psychologisierender Introspektion tritt das seismographische Registrieren
von Bewegungen und die zaghaften Versuche der Kontaktaufnahme mit anderen
Menschen. Der lazarenische Protagonist verfügt über keine autonome Hand-
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lungsmacht, sondern schreibt sich in das Leben der anderen ein. Er ist von einer
unaufhebbaren Einsamkeit gekennzeichnet, die Cayrol als Ausdruck seiner
existentiellen Verwundbarkeit definiert.

Georges Perec knüpft Anfang der sechziger Jahre an Cayrols Skizze eines
neuen Literaturmodells an, entledigt es der neutestamentlichen Referenz auf
Lazarus und rückt Robert Antelmes L’espèce humaine in den Mittelpunkt seiner
Überlegungen.Getrieben von der Vision einer „neuen Literatur“ versucht er in den
Jahren zwischen 1959 und 1963 gemeinsam mit einigen anderen eine Zeitschrift
für Literaturkritik zu gründen, die jedoch nie erscheint: La Ligne Générale. Die
Zeitschrift Partisans veröffentlicht in dieser Zeit eine Serie von insgesamt fünf
Beiträgen, die Perecs kritische Haltung gegenüber den existierenden literarischen
Strömungen umreißen. Den zweiten Artikel mit dem programmatischen Titel Pour
une littérature réaliste eröffnet Perec mit der Feststellung eines doppelten Schei-
terns: „L’histoire de la littérature française depuis la Libération […] nous apparaît
comme l’histoire de deux grands échecs: celle de la littérature ‚engagée‘, d’une
part, celle du Nouveau Roman, d’autre part.“ (Perec 1992, 47–48) Antwortet Jean-
Paul Sartre auf die Krise der Darstellung mit dem Entwurf einer littérature enga-
gée, verliert sich der Nouveau Roman in formalen Spielereien. Beide sind aus
Perecs Sicht nicht in der Lage, der Nachkriegswirklichkeit Ausdruck zu verleihen.
Allein in Antelmes L’espèce humaine findet Perec das, was er zuvor vergeblich
gesucht hat: die existentielle Verschränkung von Leben und Literatur.

Perecs Artikel zu L’espèce humaine sollte ursprünglich den Titel „Robert
Antelme ou la naissance de la littérature“ tragen. Den Begriff „naissance“ hat er
für die Veröffentlichung durch „vérité“ ersetzt und damit eine signifikante Be-
deutungsverschiebung vorgenommen. Markiert die Geburt den konkreten Zeit-
punkt, an dem neues Leben zur Welt kommt, steht die Wahrheit für ein zeitloses
Konzept, dessen Tragfähigkeit sich im Abgleich mit der Wirklichkeit erweist. Die
„wahre Literatur“, so konstatiert Perec einleitend, befindet sich in der öffentli-
chen Wahrnehmung in Opposition zur Realität der Lager, die sich einer literari-
schen Darstellung entzieht. In Anbetracht der Tatsache, dass Sprechen und
Schreiben notwendige Strategien menschlicher Seinsbewältigung sind, stellt sich
nach Perec nicht die Frage, ob das Überleben im Lager zum Gegenstand von Li-
teratur werden kann, sondern wie: „Il s’agit de témoigner de ce que fut l’univers
concentrationnaire. Mais qu’est-ce qu’un témoignage?“ (Perec 1992, 90)

In einem ersten Schritt beschreibt Perec die zeitgenössische Rezeption von
Zeugnissen, denen allein ein dokumentarischer Status zugestanden wird, d.h.
solchen, die sich in der Ausstellung oder Auflistung von Fakten erschöpfen, ohne
die Zuhörenden oder Lesenden in eine Auseinandersetzung einzubeziehen. Ro-
bert Antelme ist mit L’espèce humaine jedoch gelungen,was nur „wahre Literatur“
vermag: „nous rendre sensibles à l’univers concentrationnaire“ (Perec 1992, 93).
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Er erreicht diese Sensibilisierung durch eine Inszenierung von Zeugenschaft,
die sich „in ihren narrativen Verfahren bewusst zum Verschwinden bringt.“
(Friedrich 2006, 244) Dadurch erhalten die Lesenden die Möglichkeit, unmittelbar
an der Vergegenwärtigung des Konzentrationslagers Buchenwald und des Lebens
im Außenkommando Gandersheim teilzuhaben. Exemplarisch sei hier die Ein-
gangsszene zitiert.

Je suis allé pisser. Il faisait encore nuit. D’autres à côté demoi pissaient aussi; on ne se parlait
pas. Derrière la pissotière il y avait la fosse des chiottes avec un petit mur sur lequel d’autres
types étaient assis, le pantalon baissé. Un petit toit recouvrait la fosse, pas la pissotière.
Derrière nous, des bruits des galoches, des toux, c’en était d’autres qui arrivaient. Les
chiottes n’étaient jamais désertes. A toute heure, une vapeur flottait au-dessus des piss-
otières.

Il ne faisait pas noir; jamais il ne faisait complètement noir ici. Les rectangles sombres
des blocks s’alignaient, percés de faibles lumières jaunes. D’en haut, en survolant on devait
voir des taches jaunes et régulièrement espacées, dans la masse noire des bois qui se re-
fermait dessus. Mais on n’entendait rien d’en haut; on n’entendait sans doute que le ronf-
lement du moteur, pas la musique que nous en entendions, nous. On n’entendait pas les
toux, le bruit des galoches dans la boue. On ne voyait pas les têtes qui regardaient en l’air
vers le bruit. (Antelme 1978, 15)

Die ersten beiden Sätze kreieren in einfachen parataktischen Gefügen ein all-
tägliches Szenario: Das erzählende Ich kommt nachts dem Drang zu urinieren
nach, der den Lesenden vertraut ist. Auf die Schilderung einer Handlung im passé
composé folgt die Beschreibung der Situation im imparfait. Von Anfang an ex-
poniert der Erzähler seine körperliche Bedürftigkeit, die ihn mit den anderen
verbindet, die neben ihm pinkeln, „D’autres à côté de moi pissaient aussi“. Das
Subjekt des ersten Satzes taucht in betonter Form, „moi“, erneut auf, um dann im
unpersönlichen „on“, „on ne se parlait pas“ und später im kollektiven „nous“ zu
verschwinden, „Derrière nous, […]“. Das Ich gibt keine individuelle – im Sinne
einer ungeteilten – Erfahrung wieder, sondern spricht für ein Kollektiv. Der Ge-
brauch des passé composé und die Verwendung umgangssprachlicher Bezeich-
nungen wie „chiottes“ evozieren Mündlichkeit und senken die Schwelle der
Identifikation mit dem Sprecher. Die genaue Beschreibung der Örtlichkeit, „Un
petit toit recouvrait la fosse, pas la pissotière“ und die Fokussierung auf die Ge-
räusche in der Umgebung, „des bruits des galoches, des toux“, ermöglichen den
Lesenden, sich die Situation vorzustellen und zu verlebendigen.

Der zweite Absatz beginnt mit einer zweifachen Wiederholung der unper-
sönlichen Wendung „il faisait“, die beide Male verneint wird. Spricht das Ich im
ersten Absatz noch allgemein von Nacht und ruft damit eine den Lesenden be-
kannte Situation auf, so konkretisiert es nun die Qualität der Dunkelheit: „Il ne
faisait pas noir; jamais il ne faisait complètement noir ici.“ Es führt die stets be-
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leuchteten Baracken als nie erlöschende Lichtquelle an und schwenkt den Blick
zunächst unvermittelt nach oben. Auslöser des Perspektivwechsels ist ein Moto-
rengeräusch, das die Männer auf den Latrinen in den Himmel blicken lässt. Das
Adverb „ici“ situiert den Sprecher an dem Ort, an dem sich auch die anderen
befinden, und markiert zugleich die Differenz zur Wahrnehmung des Piloten, der
das Lager Buchenwald überfliegt, das erst im fünften Absatz namentlich genannt
wird. Während der surrende Motor des Flugzeugs für die Männer am Boden wie
Musik klingt, da sie auf die Ankunft und die Befreiung durch die Alliierten hoffen,
nimmt der Pilot keines der Geräusche am Boden wahr. Er hört weder den Husten
noch die schlurfenden Galoschen, noch sieht er die sich ihm zuwendenden Köpfe.
Er sieht allenfalls die gelben Lichter der Baracken.

Der zweite Absatz schließt mit dem vierfachen Auftauchen des Verbs „en-
tendre“ im imparfait, das drei Mal im unpersönlichen Modus „on“ – hier bezogen
auf die unbeteiligte Außenwelt – und einmal in der ersten Person Plural als er-
lebendes Subjekt erscheint: „Mais on n’entendait rien d’en haut; on n’entendait
sans doute que le ronflement du moteur, pas la musique que nous en entendions,
nous. On n’entendait pas les toux, le bruit des galoches dans la boue.“ (Antelme
1978, 15) Die Wiederholungen rhythmisieren das Erzählte und geben der Be-
schreibung eine poetische Struktur. Die Anaphern mit „faisait“ zu Beginn des
zweiten Absatzes und mit „entendait“ am Schluss haben verstärkende Wirkung
und heben in Verbindungmit der Verneinungden Gegensatz zwischen Innen- und
Außenperspektive hervor. Die den Lesenden geläufige Schilderung des Toilet-
tengangs, mit der L’espèce humaine einsetzt, erweist sich bei näherer Betrachtung
als Ausnahmesituation, in der jede Form von Intimität aufgehoben ist. Gleich-
zeitig impliziert der Latrinenbesuch für die Häftlinge, sich für wenige Minuten
dem Blick des Wachpersonals entziehen zu können und mit den anderen zu so-
lidarisieren. In der Perspektive des unbeteiligten Piloten schließlich spiegelt sich
die Sicht der Lesenden, die von außen auf das Lager blicken, ohne zu wissen,was
es heißt, dort zu leben.

Durch die Konzentration des Erzählers auf die Wiedergabe des Wahrgenom-
menen, den Verzicht auf Kommentare und auf die Schilderung von Gefühlen
gewinnt das Lager in der Imagination des Lesenden nach und nach an Kontur.
Weit davon entfernt, sich auf eine Reproduktion des Faktischen zu beschränken,
greift Antelme auf rhetorische Mittel und wechselnde Instanzen des Erlebens
zurück, um der Lagererfahrung eine Form zu geben. Noch bevor sich der Erzäh-
ler als Häftling zu erkennen gibt, der sich im Konzentrationslager Buchenwald
befindet, hat er sich und die anderen mit heruntergelassenen Hosen gezeigt. Die
Exposition physischer Verwundbarkeit stellt Nähe zu den Lesenden her und
universalisiert körperliche Bedürftigkeit als bestimmendes Merkmal des
Menschlichen. Der aktive Einbezug der Lesenden ist aus der Perspektive Georges
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Perecs zentral für die Klassifizierung von L’espèce humaine als „wahre Literatur“:
„Mais dans L’espèce humaine, le camp n’est jamais donné. Il s’impose, il émerge
lentement. Il est la boue, puis la faim, puis le froid, puis les coups, la faim encore,
les poux. Puis tout à la fois.“ (Perec 1992, 96) Antelme ermöglicht den Lesenden
eine Erfahrung, die Literatur grundsätzlich auszeichnet: das Erleben und Erfahren
einer Wirklichkeit, die sich dem alltäglichen Erlebnishorizont entzieht. Sukzes-
sive vergegenwärtigt er eine Welt, die fremd und vertraut zugleich ist, und kon-
terkariert auf diese Weise die allgemeine Erwartungshaltung des Publikums der
Nachkriegszeit, unvorstellbares Grauen präsentiert zu bekommen. So können sich
die Lesenden der Lagererfahrung nicht entziehen, sondern erleben sie gemein-
sam mit dem Erzähler. Die Aufhebung der Distanz führt nach Perec dazu, dass
„[…] l’univers des camps apparaît pour la première fois sans qu’il nous soit pos-
sible de nous y soustraire.“ (Perec 1992, 98) Weit davon entfernt, dem Topos der
Unsagbarkeit das Wort zu reden, lässt Antelme die Lesenden an seinen Erfah-
rungen teilhaben.

Maurice Blanchot, Sarah Kofman und der neue
‚Humanismus‘
1963 erscheint der Artikel Georges Perecs zu „Robert Antelme ou la vérité de la
littérature“ in der Zeitschrift Partisans. 1962 publiziert Maurice Blanchot erstmalig
seinen Kommentar zu L’espèce humaine unter dem Titel L’indestructible in der
Nouvelle Revue française. Er hat Antelme Ende der 1950er Jahre zum ersten Mal im
Rahmen von Redaktionssitzungen der kurzlebigen Zeitschrift Le 14 Juillet kennen
gelernt, die Dionys Mascolo und Jean Schuster herausgegeben haben, um gegen
De Gaulles Rückkehr an die Macht 1958 zu protestieren.Unklar bleibt, ob Blanchot
L’espèce humaine bereits vor der Neuauflage bei Gallimard gelesen hatte oder den
Text erst danach entdeckte (Crowley 2003, 28). Sowohl die Persönlichkeit Robert
Antelmes als auch sein Werk haben ihn so nachhaltig beeindruckt, dass er seinen
permanenten Dialog mit Emmanuel Lévinas zum Konzept der Alterität um die
Stimme des Überlebenden in L’espèce humaine erweiterte.

Blanchots Kommentar zu L’espèce humaine findet sich in L’entretien infini
(1969), einer Sammlung von Texten, die zwischen 1953 und 1965 entstanden sind.
Das Kapitel L’indestructible besteht aus zwei Teilen, die auf den ersten Blick un-
verbunden nebeneinander zu stehen scheinen: „Être juif“ und „L’espèce hu-
maine“. Die Gemeinsamkeit zwischen der Frage, was es heißt, jüdisch zu sein,
und Antelmes Reflexionen zum Menschengeschlecht ist Lévinas Konzept des
Anderen, den der Jude in der abendländischen Tradition stets verkörperte undmit
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dem Blanchot seine Anmerkungen zu Antelme eröffnet: „‘Chaque fois que la
question: Qui est ‚Autrui‘? vient dans notre langage, je pense au livre de Robert
Antelme, car ce livre n’est pas seulement un témoignage sur la société des camps,
il nous conduit à une réflexion essentielle.“ (Blanchot 1969, 191) Gleichsam als
Antwort auf die eingangs gestellte Frage nach dem Anderen formuliert Blanchot
als zentrale Erkenntnis der Lektüre von L’espèce humaine am Ende des einlei-
tenden Absatzes folgendes Paradox: „L’homme est l’indestructible qui peut être
détruit.“ (Blanchot 1969, 192)

Ging es Georges Perec um die Enthüllung des zeitlos literarischen Charakters
von L’espèce humaine, so fokussiert Maurice Blanchot in Rückbindung an Lévinas
die ethische Dimension des Zeugnisses, die in der grundlegenden Verpflichtung
bzw. Gebundenheit an den Anderen als conditio sine qua non menschlicher
Existenz besteht. Die Einsicht in die Gleichzeitigkeit von Unzerstörbarkeit und
Zerstörbarkeit des Menschen leitet sich aus einer der metareflexiven Passagen in
L’espèce humaine ab, die sich im zweiten Teil, La route, befindet und in ver-
dichteter Form die Quintessenz der Lagererfahrung enthält. Die Gefangenen ha-
ben Gandersheim verlassen und die SS treibt sie auf der Flucht vor den anrü-
ckenden Alliierten nach Bitterfeld. Angesichts der nicht enden wollenden Tortur
durch das Wachpersonal reflektiert Antelme mit vollkommener Klarsicht das
Verhältnis von Natur, Mensch und Tod. Er vergleicht sein Los und das seiner
Gefährten mit dem der Pflanzen und Tiere, die vollkommen unbeeindruckt von
dem Leiden der Menschen nach ihren Gesetzen leben und dem Vernichtungs-
willen der SS entzogen sind. Doch auch wenn die Gefangenen mehr und mehr auf
ihren Überlebensinstinkt reduziert sind und in ihrem Kampf um Selbsterhaltung
den Tieren ähneln, offenbart sich gerade in dieser Ausnahmesituation die Grenze
der Gewalt: „Mais il n’y a pas d’ambiguïté, nous restons des hommes, nous ne
finirons qu’en hommes. […] C’est parce que nous sommes des hommes comme
eux que les SS seront en définitive impuissants devant nous. […] ll [= le bourreau]
peut tuer un homme, mais il ne peut pas le changer en autre chose.“ (Antelme
1078, 229–230) Nach Blanchot enthalten diese Sätze zwei zentrale Einsichten: 1.
Die menschliche Macht ist unbegrenzt, „le pouvoir humain peut tout“ (Blanchot
1969, 192), d.h. der Mensch ist in der Lage, den Subjektstatus des Anderen zu
negieren und ihn jeder Form der Selbstbestimmung zu berauben. 2. Der unter-
drückte und terrorisierte Mensch weiß noch in dem Augenblick, in dem er den
Halt verliert und aus der konventionellen Zeitrechnung fällt, dass weder Schicksal
noch Naturereignis für sein Leid und seinen Schmerz verantwortlich sind, son-
dern der Mensch. Mehr noch: Alles, was ihm widerfährt, bezeichnet er mit dem
Begriff „Mensch“, „quand l’homme, par l’oppression et la terreur, tombe en de-
hors de soi […], alors son dernier recours, au moment où il devient l’inconnu et
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l’étranger, […] est de se savoir frappé, non par les éléments, et de donner le nom
d’homme à tout ce qui l’atteint.“ (Blanchot 1969, 193– 194)

Susan Sontag erörtert in ihrem Essay Regarding the pain of others (2003),
inwiefern der Anblick menschlichen Leids auf Fotografien die Betrachtenden
abstumpft oder Empathie entwickeln lässt. Ihre Reflexionen unterstreichen die
Notwendigkeit ästhetischer Strategien zur Vermittlung von Gewalterfahrungen
und beleuchten die Aufmerksamkeitsstrategien bestimmter Formen von Visuali-
sierung. Ihre zentralen Erkenntnisse zur Wirkung von Fotografien lassen sich auf
die Lagerzeugnisse übertragen, wie Maurice Blanchots Lektüre von Antelmes
L’espèce humaine exemplarisch zeigt. Er wählt die Passagen als Ausgangspunkt
seines Kommentars, in denen Antelme die vollkommene Ohnmacht und zugleich
Bedürftigkeit der Gefangenen ausstellt und den Lesenden zur Vergegenwärtigung
des Erlebten auffordert. In seiner Lektüre, die den Charakter eines Gesprächs mit
der Erzählstimme in L’espèce humaine hat, verschränkt er die Perspektive An-
telmes mit der philosophischen Sicht Lévinas’, um in einem mäandernden Dar-
stellungsmodus die Wahrheit des Überlebenszeugnis zu extrapolieren: In der
Erfahrung der vollkommenen Entmenschlichung, die den Menschen zum Frem-
den seiner selbst werden lässt, zeigt sich die existentielle Verwundbarkeit, die alle
Menschen eint.

Quand l’homme en est réduit à l’extrême dénuement du besoin, quand il devient ‚celui qui
mange les épluchures‘, l’on s’aperçoit qu’il est réduit à lui-même, et l’homme se découvre
comme celui qui n’a besoin de rien d’autre que le besoin pour, niant ce qui le nie, maintenir
le rapport humain dans sa primauté. (Blanchot 1969, 195)

Anders als Perec, der dem Erzählmodus in L’espèce humaine eine epistemologi-
sche Funktion zuschreibt, die es den Lesenden erlaubt, an der narrativen Kon-
stitution des Lagerkosmos teilzuhaben, fokussiert Blanchot die ethischen Kon-
sequenzen, die sich aus dem Erzählten für das Zusammenleben in der
Nachkriegsgesellschaft ergeben. Er radikalisiert Äußerungen aus L’espèce hu-
maine im Hinblick auf ihre anthropologische Bedeutung und weist ebenso wie
Antelme den Topos des Undarstellbaren bzw.Unvorstellbaren zurück, mit dem die
Überlebenden zum Schweigen gebracht werden. Von zentraler Bedeutung in
Blanchots Kommentar ist die Verabschiedung der Vorstellung eines modernen
Subjekts, das autonom agiert und den Anderen in seinem Selbstverhältnis als
Fremden erlebt. An die Stelle dieser Opposition tritt eine Relation von Ich als/und
Anderer, die nicht durch Dominanz und Unterdrückung bestimmt ist, sondern
durch die Gabe der „vraie parole“, d.h. durch die Anerkennung seiner Alterität
und damit auch der erlittenen Verletzungen und Traumata. Der Überlebende als
Verkörperung eines „égoïsme sans égo“ (Blanchot 1969, 196) fordert das Kollektiv
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der Nachkriegsgesellschaft heraus, auf sein Zeugnis zu reagieren und eine Form
von Gemeinschaft zu begründen, die in der Exposition des Menschen als ver-
wundbares Wesen ihren Ausgang nimmt und sich damit jedem Versuch einer
politischen oder ethnischen Teilung widersetzt. „Et il faut […] qu’intervienne une
autre possibilité, c’est-à-dire qu’un Moi, en dehors de moi, non seulement prenne
conscience du malheur comme à ma place, mais le prenne en charge en y re-
connaissant une injustice commise contre tous, c’est-à-dire trouve le point de
départ d’une revendication commune.“ (Blanchot 1969, 197) In dieser „gemein-
samen Forderung“ nach einer Übernahme von Verantwortung für die stattge-
fundenen Ungerechtigkeiten, die nicht den Einzelnen, sondern das Kollektiv be-
treffen, erweist sich die politische Dimension der Ausführungen Blanchots.

In Georges Perecs literarischer Würdigung von L’espèce humaine taucht der
Holocaust bzw. die Shoah nicht auf, obwohl er selbst ein „enfant caché“ war und
seine Mutter in Auschwitz ermordet worden ist. Maurice Blanchot hingegen hat
vor dem Krieg mehrere Artikel in nationalistischen Zeitungen geschrieben und
gegen die bürgerliche Regierung polemisiert. So befinden sich beide Lektüren in
einem Spannungsverhältnis zur jeweiligen Biographie des Verfassers. Blanchots
Anmerkungen zu L’espèce humaine sind durch seine Ausführungen zum „Être
juif“ und seinen Dialog mit Emmanuel Lévinas gerahmt, so dass er dem Zeugnis
des französischen Widerstandskämpfers in Bezug auf die Modellierung der La-
gererfahrung einen exemplarischen Status einräumt. Obwohl es in Gandersheim
weder Krematorien noch Gaskammern gab, gelingt es Antelme, die Spezifik der
systematischen Auslöschung eines Menschen erfahrbar zu machen,wie Blanchot
in mehreren seiner Texte betont.

Die Verschränkung zwischen der Rezeption von L’espèce humaine als kano-
nischer Text der französischen Nachkriegsliteratur und als Bestandteil einer
globalen Shoah-Literatur vollzieht Sarah Kofmans essayistisch-autobiographi-
sches Werk Paroles suffoquées, in dem sie erstmalig die Ermordung ihres Vaters in
Auschwitz thematisiert und in Beziehung zu Robert Antelme und Maurice
Blanchot setzt (Dobie 1997). In der sieben Jahre später erschienenen Autobio-
graphie Rue Ordener, Rue Labat (1994) schildert sie ihre Erfahrung der Verfolgung.
Sie hat sichwährend des Krieges mit ihrer Mutter bei einer katholischen Französin
versteckt, die sie zu christianisieren suchte.

Bereits der Titel Paroles suffoquées stellt eine unmittelbare Referenz zu dem
ersten Absatz des Vorworts von L’espèce humaine her, in dem Antelme sich an die
erste Zeit in Frankreich nach der Rückkehr aus dem Lager erinnert. In Analogie zu
Blanchots These, der Mensch sei das Unzerstörbare, das zerstört werden kann,
beschreibt auch er ein Paradox: Alle ehemaligen Gefangenen verspürten das
drängende Bedürfnis über das unmittelbar zuvor Erlebte zu sprechen und sahen
sich zugleich außerstande,Worte zu finden: „Il y a deux ans, durant les premiers
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jours qui ont suivi notre retour, nous avons été, tous je pense, en proie à un véritable
délire. Nous voulions parler, être entendus enfin. […] Et cependant c’était impossi-
ble. A peine commencions-nous à raconter, que nous suffoquions. A nous-mêmes, ce
que nous avions à dire commençait alors à nous paraître inimaginable.“ (Antelme
1978, 9; kursiv i. Orig.) Kaum begannen die Überlebenden zu erzählen, stockte
ihnen der Atem. Antelmes Erinnerung an dieses kollektive Unvermögen findet
sich in vielen anderen Zeugnissen in ähnlichen Formulierungen wieder und lässt
sich exemplarisch auf die Herausforderung der Versprachlichung erlittener
Traumata übertragen, die physisch noch präsent sind. Antelme spricht von
„délire“, verwendet aber auch das Verb „suffoquer“, das in seiner ersten Bedeu-
tung das konkrete Erleben von Atemnot impliziert, verursacht durch einen Sau-
erstoffmangel oder eine Störung der Atmung: „Empêcher [qqn] de respirer, rendre
la respiration difficile, par manque d’oxygène, par modification du rythme re-
spiratoire“ (Petit Robert 2011, 2455). Eng verbunden mit dieser Atemblockade ist
der Vorgang einer Distanznahme von dem kurz zuvor Erlebten, das retrospektiv
unvorstellbar wird. Im Falle von L’espèce humaine bezieht sich das Adjektiv
„inimaginable“ auf eine der Wirklichkeiten, die das herkömmliche Vorstel-
lungsvermögen übersteigen und zugleich nur dank der Imagination vorstellbar
sind. Der konkrete historische Bezugsrahmen für das Erzählte ist das Leben in
dem Außenkommando Gandersheim, das zu dem Konzentrationslager Buchen-
wald gehört und den Gegenstand der Erzählung Antelmes bildet.

Sarah Kofman überträgt die Erfahrung vom notwendigen und zugleich un-
möglichen Sprechen auf die Ermordung ihres Vaters in Auschwitz: „Parce qu’il
était juif, mon père est mort à Auschwitz: comment ne pas le dire? Et comment le
dire?“ (Kofman 1987, 15–16) Eine rein historische Rekonstruktion der Fakten kann
der Shoah, die sie als „mon absolu“ (Kofman 1987, 16) bezeichnet, nicht gerecht
werden. Nur ein autoreflexiver Diskurs, der stets die Grenzen des Sagbaren re-
flektiert und nicht vorgibt, das Unerklärbare in positives Wissen auflösen zu
können, ist in der Lage, Auschwitz eine sprachliche Form zu geben. In diesem
Zusammenhang verweist sie auf Serge Klarsfelds Mémorial de la déportation des
Juifs de France, einer Sammlung der Lebens-, Deportations- und Sterbedaten der
ca. 76.000 Jüdinnen und Juden in Frankreich, die in französischen Übergangs-
lagern oder in Auschwitz ermordet wurden. Das letzte Lebenszeichen Berek
Kofmans ist eine Postkarte aus Drancy, die ein Kamerad im Auftrag des jüdischen
Rabbi verfasst hat. Danach verliert sich seine Spur und erst nach dem Ende des
Zweiten Weltkriegs erhält die Familie Gewissheit von seinem Tod. In Klarsfelds
alphabetisch sortierten Namenslisten aller Transporte von in Frankreich lebenden
Jüdinnen und Juden entdeckt Sarah Kofman auch den Namen ihres Vaters. Die
rein sachliche Auflistung aller Namen, Geburtsjahre und -orte entbehrt laut Sarah
Kofman jedes Pathos und vermittelt die menschheitsgeschichtliche Katastrophe
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mit einer vollkommen neutralen, indifferenten Stimme. Zwei Mal taucht in diesem
zweiten Kapitel von Paroles suffoquées „souffle“ und „suffoquer“ auf: zum einen
bezogen auf das Werk Klarsfelds, „ce mémorial sublime vous coupe le souffle“
(Kofman 1987,16), zum anderen in Bezug auf die neutrale Sprechinstanz in der
Gedenkschrift, „Cette voix laisse sans voix,vous fait douter de votre bon sens et de
tout sens, vous fait suffoquer en silence.“ (Kofman 1987, 16)

Sarah Kofman erwähnt ihren Vater und relativiert diese biographische Be-
zugnahme zugleich, insofern sie sein Jüdischsein als Grund seiner Ermordung
betont. Sein Tod hat nichts Einzigartiges, sondern ist die Konsequenz eines sys-
tematisch geplanten und ins Werk gesetzten Genozids, dem Millionen von Men-
schen zum Opfer gefallen sind. Parallel zu dem kollektiven „nous“, mit dem
Antelme sein Vorwort eröffnet, thematisiert Kofman nicht ihr eigenes Erleben,
sondern verallgemeinert ihre Reaktion in dem „vous“, mit dem sie sich an die
Lesenden wendet. Eine Anspielung auf ihren Schmerz findet sich in den beiden
Wendungen „couper le souffle“ und „faire suffoquer“. Ebenso wie es den zu-
rückgekehrten Überlebenden in L’espèce humaine den Atem verschlägt, als sie zu
sprechen beginnen, ringt Kofman nach Luft in der Erinnerung an ihren in
Auschwitz ermordeten Vater und die anderen unzähligen Opfer. Alle Versuche,
die Shoah in Worte zu fassen, sehen sich von diesen Atemaussetzern bedroht. Nur
ein elliptischer, metareflexiver Modus lässt ausreichend Leerräume, das Unge-
heuerliche auftauchen zu lassen.

Der Titel ihres Essays, Paroles suffoquées, unterstreicht die Unabschließbar-
keit und zugleich die physisch spürbare Qual allen Sprechens über Auschwitz,
eine Erfahrung, die aus Kofmans Sicht exemplarisch in L’espèce humaine figuriert
ist, wie sie im 5. Kapitel ausführt: „Devoir parler sans pouvoir parler ni être en-
tendu, devoir suffoquer, telle est l’exigence éthique à laquelle Robert Antelme se
plie dans L’espèce humaine.“ (Kofman 1987, 46) Und kurz darauf bindet sie diesen
ethischen Imperativ an das Bezeugen der Shoah zurück: „Le livre d’Antelme n’est
pas beau, il est sublime: livre d’après Auschwitz, il témoigne en suffoquant pour
l’Incommensurable, pour un nombre des morts qui passe toute grandeur imagi-
nable, pour des ‚millions‘ d’hommes, de femmes et d’enfants réduits en cendres“
(Kofman 1987, 47). Bereits Klarsfelds Mémorial des juifs qualifizierte Kofman als
„sublime“ im Sinne von „erhaben“. Auch Antelmes Buch ordnet sie dem Erha-
benen zu, das im Gegensatz zum Schönen von etwas Großem zeugt, das ebenso
Ehrfurcht wie Schrecken evoziert. Beide Zeugnisse muten der Nachkriegsgesell-
schaft die Konfrontation mit der Shoah als unvergleichbarem Ereignis zu, das alle
bisherigen Kategorien sprengt und den Menschen schaudernd bzw. den Atem
anhaltend innehalten lässt. Weit davon entfernt, die Unterschiede zwischen den
Opfergruppen zu nivellieren – in einem Klammereinschub betont Kofman, dass
Gandersheim kein Vernichtungslager war –, präsentiert die Philosophin als Fazit
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ihrer Antelme-Lektüre das Modell eines neuen ‚Humanismus‘, der sich in ihren
Worten auf der „Unzerstörbarkeit der Alterität“ gründet, die sich in der voll-
kommenen Entsubjektivierung der Deportierten offenbart.

En montrant que le dessaisissement abject dont les déportés ont été victimes signifie l’in-
destructibilité de l’altérité, son caractère absolu, en instaurant la possibilité d’un ‚nous‘ d’un
nouveau genre, il fonde sans fonder, car ce ‚nous‘ est toujours déjà défait, déstabilisé, la
possibilité d’une nouvelle éthique. D’un nouvel ‚humanisme‘ pourrait-on dire s’il était
encore permis de prononcer ce mot galvaudé et idyllique (Kofman 1987, 82, Kursivierung
S. S.-M.)

Der neue ‚Humanismus‘ begründet eine „communauté des sans communauté“
(Kofman 1987, 79), d.h. eine Gemeinschaft derjenigen, die keiner Gemeinschaft
mehr angehören und alle Rechte verloren haben. Giorgio Agamben wird dem
Homo sacer als Verkörperung des entrechteten und aus der Ordnung gefallenen
Menschen eine Reihe von Abhandlungen widmen und in Quel che resta di
Auschwitz (1998) in der Figur des Muselmanns eine neue Seinsform ausmachen,
die das Lager hervorgebracht hat. Kofman hat sich zur Verwendung des konta-
minierten Begriffs ‚Humanismus‘ entschieden, der in Antelmes Zeugnis seines
konventionellen Gehalts entleert auf die Einheit der menschlichen Gattung in
ihrer physischen Exposition gegenüber dem Anderen verweist.

Ein Jahr vor ihrem Selbstmord fügt Sarah Kofman ihren Ausführungen in
Paroles suffoquées einen Kommentar hinzu, der in den Gallimard-Band zu L’es-
pèce humaine aufgenommen wird, der nach Antelmes Tod erscheint. Sie nimmt
Bezug auf die bereits erwähnte Schlussszene, in der Antelme mit einem russi-
schen Gefangenen im Dunkeln eine Zigarette raucht und schließlich die Hand auf
dessen Schulter legt, bevor sie sich die Hände reichen und bestätigen, dass sie frei
sind. Sie zitiert die Episode in toto und analysiert im Folgenden die Bedeutung der
„Hände Antelmes“. Sie unterscheidet den Händedruck der beiden befreiten Ge-
fangenen, die im Lager die vollkommene Entmenschlichung erfahren haben, von
den mitleidenden Händen der Priester und den sauberen Händen der Chirurgen,
die mitleidlos den menschlichen Körper sezieren. „Les ‚mains‘ d’Antelme? Des
mains qui mettent fin à toute manipulation et à tout ‚apartheid‘; des mains qui
n’ont pas peur de se contaminer en serrant d’autres mains et ne relèvent plus
d’une volonté d’emprise.“ (Kofman 1996, 151) In dieser Geste der Menschlich-
keit entdeckt sie die Möglichkeit eines Zusammenlebens jenseits von Macht und
Unterdrückung des anderen, jenseits von ethnischer und politischer Teilung.
Gleichzeitig zeigt sich in ihrer Wahl von Robert Antelme als Gegenfigur zu
Nietzsche eine philosophische Aufwertung seines Zeugnisses, das sie als grenz-
überschreitendes Modell menschlicher Versöhnung zelebriert.

Kanonisierungen: Robert Antelme L’espèce humaine (1947) 249



Robert Antelme, der Überlebende

Konzentrieren sich der Kommentar Maurice Blanchots und der Essay Sarah Kof-
mans auf den Text L’espèce humaine, mit dem sie sich theoretisch auseinander-
setzen, verschiebt sich mit der Veröffentlichung von Marguerite Duras’ La douleur
1985 das Interesse der Öffentlichkeit auf den Überlebenden Robert Antelme.
Duras bringt Mitte der achtziger Jahre eine Sammlung von insgesamt sechs Er-
zählungen heraus, die alle während der Zeit der Besatzung Frankreichs durch die
Deutschen spielen und zum Teil auf eigenen Erfahrungen und Erlebnissen ba-
sieren. Die titelgebende Erzählung schildert in Tagebuchform die Zeit des Wartens
auf ihren ersten Ehemann, von dem sie sich bereits vor seiner Verhaftung und
Deportation nach Buchenwald getrennt hat. Im Sommer 1942 lernte sie Dionys
Mascolo kennen, mit dem sie 1947 einen Sohn bekommt. In der Erzählung La
douleur taucht Robert Antelme leicht abgewandelt als Robert L. und Dionys
Mascolo als D. auf. Die beiden Männer sind eng miteinander befreundet und
durch ihr späteres gemeinsames Engagement in der Kommunistischen Partei
verbunden, aus der sie beide schon kurz nach ihrem Eintritt ausgeschlossen
werden.

Wie sehr Duras’ Schilderung der Rückkehr Antelmes in die Pariser Wohnung
die Rezeption von L’espèce humaine in den späten achtziger und neunziger Jahren
des 20. Jahrhunderts prägte, zeigt exemplarisch ein Interview mit Sarah Kofman
für die deutsche Zeitschrift Die Philosophin, in dem sie gefragt wird, ob ihr Buch
Paroles suffoquées, das 1988 in deutscher Übersetzung erschienen ist, eine Re-
aktion auf La douleur sei.

Ph. [= Die Philosophin]: (…) Sehen Sie Ihren Text als Reaktion oder als Korrektur an Duras
Schmerz?

S.K. [= Sarah Kofman]: Ich bin ziemlich erstaunt über Ihre Frage bezüglich M. Duras.
Mein Text ist weder eine „Reaktion auf“ noch eine „Korrektur von“ Der Schmerz. (…) Es ist
übrigens ärgerlich, dass jedesmal wenn von R. Antelme die Rede ist, man es nicht vermeiden
kann, auf M. Duras anzuspielen,während Das Menschengeschlecht ein Buch ist, das für sich
existiert und vollkommen unabhängig von Duras ist. (Kofman 1991, 105)

Bereits in dem Vorwort zur deutschen Ausgabe der Erstickten Worte weist Kofman
gegenüber Jürg Altwegg die Versuchung einer biographischen Lektüre ihres
Textes vehement zurück. Dennoch breitet der Schweizer Autor und Journalisten
ihre Lebensgeschichte ausführlich aus. Die Philosophin betont, dass die Ermor-
dung ihres Vaters nur in einer historischen Perspektive von Interesse sei. Altwegg
zitiert sie in diesem Zusammenhang mit folgenden Worten: „Es geht mir nicht wie
Marguerite Duras darum, ein Drama auf mich zu beziehen, sondern darum, ein
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historisches Faktum zu verstehen. Das kann nur unter Ausschluss der Biographie
versucht werden.“ (Kofman 1988, 21)

Marguerite Duras verfolgt mit der Veröffentlichung von La douleur ein an-
deres Ziel. Vierzig Jahre nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs lässt sie die Öf-
fentlichkeit an ihrem Schmerz teilhaben, der zunächst aus dem Unwissen über
den Verbleib ihres Ehemanns und im Folgenden aus dem Schock angesichts der
physischen Transformation des Überlebenden resultiert. Die Darstellung des
Wiedersehens bildet den dramatischen Höhepunkt der Erzählung, der eine be-
schleunigte Entfremdung zwischen den beiden zur Folge hat, die zur finalen
Trennung des Paares führt. Bereits 1984 verarbeitet Marguerite Duras in L’amant
die Erinnerung an ihre schwierige Kindheit in Indochina, die mit der Schilderung
des Verlusts ihres jüngeren Bruders endet. In La douleur setzt sich diese Hin-
wendung zum Biographischen fort und erfährt zugleich eine Radikalisierung. In
einer Vorrede präsentiert Duras den Text als verdrängtes Trauma: Als sie in dem
Landhaus in Neauphle-le-Château die Hefte mit ihren Tagebucheinträgen aus der
Zeit des Wartens auf Robert Antelme wiederfindet, erkennt sie zwar ihre Schrift,
aber jede Erinnerung an das Verfassen der Erzählung ist gelöscht. Mehr noch, sie
kann sich gar nicht vorstellen, die folgenden Seiten geschrieben zu haben:
„Comment ai-je pu écrire cette chose que je ne sais pas encore nommer et qui
m’épouvante quand je la relis.“ (Duras 2020, 12, kursiv i. Orig.) Was verschlägt ihr
bis heute die Sprache und erschreckt sie bei der erneuten Lektüre? Die Be-
schreibung des Unvorstellbaren, d.h. die Schilderung der Rückkehr ihres ersten
Ehemannes aus dem Konzentrationslager Buchenwald in die Pariser Wohnung.
Gleichzeitig betont sie: „La douleur est une des choses les plus importantes de ma
vie. Le mot ‚écrit‘ ne conviendrait pas.“ (Duras 2020, 12) In beiden Zitaten ver-
wendet sie den Begriff „chose“, der sich auf den Inhalt des Erzählten (= das
Überleben der Haft in einem deutschen Konzentrationslager) und zugleich auf
den Schreibakt selbst bezieht.

Im Zentrum der Erzählung La douleur steht die Erfahrung des Wartens, die
Duras mit einer Vielzahl von Angehörigen teilt. In einer Art Bewusstseinsstrom
gibt sie ihre Besuche des Gare d’Orsay und das Sammeln jedweder Information zu
den Überlebenden wieder, durchsetzt von Tagträumereien, in denen sie sich die
Rückkehr Antelmes oder seinen Tod im Lager und/oder auf dem Todesmarsch
vorstellt. Ihre Notizen beginnen circa Mitte April 1945, worauf sich aus der Er-
wähnung der Befreiung des Konzentrationslagers Bergen-Belsen (15. April 1945)
im ersten Eintrag schließen lässt. Der letzte Tagebucheintrag ist auf den 28. April
1945 datiert. Danach ändert sich der Stil, und die autodiegetische Erzählerin
wandelt sich von der Chronistin der letzten Kriegstage zur wartenden Ehefrau, die
im Mai 1945 einen Anruf erhält, in dem Francois Morland (= Francois Mitterand)
berichtet, Antelme im Konzentrationslager Dachau in einem äußerst kritischen
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Zustand gefunden zu haben. Dionys Mascolo und George Beauchamp machen
sich am 12. Mai auf den Weg nach Deutschland und kommen zwei Tage später mit
Antelme zurück nach Paris.

Ab dem Augenblick, in dem Duras unterdrückte Schreie und Fußschritte im
Treppenhaus hört, die von der Ankunft der Freunde mit Antelme künden, richtet
sich der narrative Fokus nur noch auf ihre Wahrnehmung des Überlebenden. Sie
läuft die Treppe herunter und ihre Blicke begegnen sich.

Je ne sais plus exactement. Il a dû me regarder et me reconnaître et sourire. J’ai hurlé que
non, que je ne voulais pas voir. Je suis repartie, j’ai remonté l’escalier. Je hurlais, de cela je me
souviens. La guerre sortait dans ces hurlements. Six années sans crier. Je me suis retrouvée
chez des voisins. Ils me forçaient à boire du rhum, ils me le versaient dans la bouche. Dans
les cris. (Duras 2020, 68–69)

Der Tempuswechsel vom Präsens in den Tagebucheinträgen zur Vergangenheit
als Modus der Erinnerung markiert den Rollentausch der Erzählerin von der
passiven Beobachterin historischer Ereignisse zur erlebenden Akteurin. Die ge-
schilderte Szene erhält allegorische Bedeutung: Der vollkommen abgemagerte
Leib des Überlebenden verkörpert die unvorstellbare Gewalt des Krieges, mit der
sich die Erzählerin zum ersten Mal direkt konfrontiert sieht. Sie hat bislang
die Berichterstattung in den Zeitungen zu den letzten Kriegstagen und der Ent-
deckung der Konzentrations- und Vernichtungslager aufmerksam verfolgt. Der
Moment der Begegnung lässt in ihr einen Schmerz hervorbrechen, der sich in den
vergangenen sechs Kriegsjahren angestaut hat. Gleichzeitig zerbricht etwas in ihr,
wie es Susan Sontag im Zusammenhang mit der Betrachtung der Fotos aus Ber-
gen-Belsen und Dachau beschreibt. „Als ich diese Fotos betrachtete, zerbrach
etwas in mir. Eine Grenze war erreicht, und nicht nur die Grenze des Entsetzens;
ich fühlte mich unwiderruflich betroffen, verwundet, aber etwas in mir begann
sich zusammenzuballen; etwas starb, etwas weint noch immer.“ (Sontag 2011,
25–26)

Marguerite Duras beschreibt das Zusammentreffen mit dem Überlebenden als
traumatische Erfahrung, die sie implizit mit dem Lager und der erlittenen Ent-
menschlichung assoziiert. Schon zuvor identifizierte sie sich so sehr mit dem
imaginierten Leiden ihres ersten Ehemanns, dass sie nichts mehr essen konnte
und krank wurde. Sie erlebt ihn nach seiner Rückkehr als fremdes Wesen, das
kaum noch menschliche Züge trägt. Seine Erscheinung beschreibt sie als eine
„forme“ zwischen Leben und Tod. Das größte Entsetzen empfindet sie jedoch
angesichts seiner Ausscheidungen, die von der Anderswelt des Lagers zeugen, da
Farbe und Geruch unmenschlich sind. Zurück bleibt ein nie endender Schmerz,
der sie nur bei der Erinnerung an seinen Namen zum Weinen bringt, wie sie am
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Ende von La douleur bemerkt. „Dès ce nom, Robert L., je pleure. Je pleure encore.
Je pleurerai toute ma vie.“ (Duras 2020, 84)

Zwei Jahre nach La douleur publiziert Dionys Mascolo einen Brief seines
Freundes Robert Antelme, den dieser im Juni 1945 verfasste, als er sich in der Nähe
von Paris in einem Erholungsheim befand. Gleichzeitig blickt Mascolo in drei
Kapiteln auf die Zeit der Freundschaft zurück, die von der Liebe zur gleichen Frau
und der Suche nach einem Kommunismus jenseits ideologischer Verdikte geprägt
war. Der Titel auf dem Cover des schmalen Bändchens reproduziert typographisch
die freundschaftliche Verbundenheit der beiden Männer: DIONYS MASCOLO
Autour d’un effort de mémoire – Sur une lettre de ROBERT ANTELME. Der Brief
Antelmes findet sich gleich zweifach abgedruckt: Eingebettet in einen einleiten-
den Kommentar Mascolos zu Beginn des Buches und einweiteresMal am Schluss,
gerahmt von dem Erinnerungsappell „Rappelons-nous“. Die Wiederholung un-
terstreicht die Bedeutung des Briefes, der einen besonderen historischen Moment
markiert: die erste schriftlich fixierte Äußerung eines Überlebenden, der seinem
Retter dankt und zugleich die ersten Tage der Rückkehr aus dem Lager Revue
passieren lässt. Antelme eröffnet seinen Brief mit folgenden Worten:

Mon cher Dionys,
Je vais essayer de t’écrire quelques lignes, c’est-à-dire d’accomplir mon premier acte de vi-
vant „solidifié“ – car j’ai déjà accompli de nombreux actes de vivant, j’ai notamment pleuré,
et les larmes sont aussi loin que possible de la mort –; c’est à toi que j’écris le premier car je
veux que tu puisses entretenir en toi, peut-être quelque temps de plus, le merveilleux sen-
timent d’avoir sauvé un homme. (Mascolo 1987, 13)

Für den geretteten Antelme impliziert das Schreiben des Briefes die erste Hand-
lung als „vivant ‚solidifié‘“. Er beschreibt seine aktuelle Situation als einen Pro-
zess der Menschwerdung, zu dem neben der physischen Restitution, wie sie
Marguerite Duras in La douleur schildert, auch die Rückgewinnung der Sprache
gehört. Im zweiten und dritten Absatz des Briefes erörtert Antelme das Verhältnis
von Sagbarkeit und Unsagbarkeit, das sich für ihn als Überlebenden grundsätz-
lich verschoben hat. Ihm sind die gesellschaftlichen und kulturellen Konventio-
nen, die den Sprachgebrauch regeln, fremd geworden. „D., je crois que je ne sais
plus ce que l’on dit et ce que l’on ne dit pas.“ (Mascolo 1987, 14) Er erinnert sich an
die unmittelbare Zeit der Rückkehr und seinen ungebremsten Redefluss, den er
als Befreiung erlebt. Zugleich unterstreicht er rückblickend seinen prekären
Subjektstatus, der zwischen Leben und Tod oszilliert: „car il faut que tu saches
bien D., que pendant les premiers jours où j’étais dans mon lit et où je vous ai
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parlé, à toi et à Marguerite surtout, je n’étais pas un homme de la terre. J’insiste sur
ce fait qui me hante rétrospectivement.“ (Mascolo 1987, 14)⁴

Dionys Mascolo liest den Brief seines Freundes als Zeugnis einer Wiederge-
burt, die nicht nur eine Verarbeitung der Vergangenheit impliziert, sondern zu-
gleich von einer Zukunft kündet, in der eine neue Sprache für die erlebte Wirk-
lichkeit gefunden werden muss. Antelme selbst spricht im dritten Absatz davon,
den Dingen nun wieder eine sprachliche Form zu geben, auch wenn er unsicher
bleibt, was gesagt werden kann und was nicht. „Et maintenant, je recommence à
donner une forme aux choses; du moins mon esprit et mon corps essaient-ils,
mais je te le répète, je pense que ne sais plus choisir.“ (Mascolo 1987, 14) Der Brief
avanciert in der Lesart Mascolos zum Prätext von L’espèce humaine. Die zeitliche
Nähe zum Ende des Zweiten Weltkriegs verleiht den Worten Antelmes einen vi-
sionären Charakter, insofern sie die Möglichkeit eines Neuanfangs in Aussicht
stellen. Mascolo akzentuiert in seinem Kommentar den erinnerungskulturellen
Wert der an ihn gerichteten Zeilen, die er mit einem breiteren Publikum zu teilen
sucht, um sich gegen das kollektive Schweigen und Vergessen der Lager im
zeitgeschichtlichen Kontext zu positionieren.⁵ Für ihn ist der Brief eine Art Ge-
ständnis oder auch Gebet, in dem ein ehemaliger Deportierter über die Erfahrung
seiner Rückkehr spricht und sich an einen Dritten wendet. „Ce que fait Robert en
écrivant là n’est pas encore écrire, ou n’est pas seulement écrire. […] Il continue
plutôt de communiquer quelque chose à quelqu’un qui est censé être toujours
(encore) là.“ (Mascolo 1987, 26)

Mit Mascolos „Erinnerungsversuch“ verschiebt sich der Fokus der Rezeption
von dem schriftlich ausgearbeiteten Zeugnis L’espèce humaine auf die Präsenz der
„parole“ des Überlebenden Robert Antelme. In dem neun Jahre später publi-
zierten Gallimard-Band unterstreicht Jean-Luc Nancy die prinzipielle Unbe-
stimmbarkeit Robert Antelmes, der sich nicht in die Kategorie „Schriftsteller“
einordnen lässt. Im Gegenteil, er bleibt aufgrund zweier Sätze bzw. Erkenntnisse,
die grundlegende Fragen aufwerfen, bis heute als Stimme in dem unabschließ-

 Die Erfahrung des „tout dire“ thematisiert Antelme auch zwei Jahre später in L’espèce humaine,
als er von der Begegnung der befreiten Häftlinge mit den Soldaten der Alliierten in Dachau be-
richtet. All ihre Geschichten sind wahr, kommentiert der Erzähler, aber um ein Stück Wahrheit zu
vermitteln, müssen sie aufbereitet werden, wie er es selbst in seinem Zeugnis getan hat (Antelme
1978, 302).
 Régine Waintrater stellt in dem Kapitel zur „littérature de témoignage“ den hohen Stellenwert
des Briefes Antelmes an Mascolo heraus, der verdeutlicht, dass der Überlebende eines Zeugen
bedarf, damit seine Erfahrung gehört wird (Waintrater 2011, 65–66). Ihre Untersuchung ist der
Frage nach der Bewältigung und/oder Übertragung extremer Traumata wie der Shoah oder an-
derer Genozide gewidmet. Robert Antelme und Charlotte Delbo tauchen in Waintraters Unter-
suchung mehrfach auf, auch wenn beide nicht jüdischer Herkunft sind.
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baren Dialog der Philosophie und Kulturgeschichte präsent. Zum einen bezieht
sich Nancy auf die Kernaussage in L’espèce humaine: „La première phrase dit ceci:
que l‘‚homme‘ (ce qui fait son espèce, ce qui lui est spécial) n’est rien d’autre
qu’une résistance absolue, inentamable, à l’anéantissement.“ (Nancy 1996, 140)
Bereits Blanchot und Kofman sahen in Antelmes Schilderung des vollkommenen
Subjektverlusts die Möglichkeit der Neubegründung einer Gemeinschaft jenseits
politischer und ethnischer Teilungen. Nancy deutet Antelmes ersten Satz als
Ausdruck einer substanzlosen Ontologie und einer Ethik jenseits von Recht und
Moral.

Der zweite Satz findet sich in dem von Mascolo veröffentlichten Brief Antel-
mes, aus dem Nancy folgende Passage zitiert: „D’avoir pu libérer des mots qui
étaient à peine formés et en tous cas n’avaient pas de vieillesse […] mais se mo-
delaient seulement sur mon souffle, cela vois-tu, ce bonheur m’a définitivement
blessé […]“ (Mascolo 1987, 14) Sarah Kofman fasste Zeugenschaft in das Paradox
von der Notwendigkeit und gleichzeitigen Unmöglichkeit des Sprechens über
Auschwitz. Nancy definiert Antelmes zweiten Satz, in dem er von dem Glück und
dem Schmerz der wiederentdeckten Worte schreibt, als „une poétique, sans
poème et sans charme, mais non pas dépourvue de chant“ (Nancy 1996, 141). In
Nancys Würdigung Antelmes fließen Perecs und Kofmans Lektüren zusammen,
die beide die Einzigartigkeit der narrativen Vermittlungsstrategien herausstellen
und zugleich den epistemischen Wert des Zeugnisses betonen. Nancy stellt sich
einer eindeutigen Kanonisierung von L’espèce humaine als Lager- und/oder
Shoahliteratur entgegen und betont im Sinne einer Überbietung die Zeitlosigkeit
der Worte Robert Antelmes als Quelle einer unabschließbaren Reflexion.

L’espèce humaine und die Grenzen einer
globalisierten Erinnerung an die Shoah: Ein
Ausblick

Robert Antelmes L’espèce humaine gehört zu Beginn des 21. Jahrhunderts zu den
kanonischen Texten der französischen Gegenwartsliteratur und taucht gleich-
zeitig in Anthologien, Sammelbänden und Monographien auf, die sich der Re-
präsentation der Shoah widmen.⁶ Die Interpretationen Cayrols und Perecs initi-

 Hier seien exemplarisch folgende Publikationen genannt: Riggs,Thomas (Hg.). Reference Guide
to Holocaust literature. Detroit: St. James Press 2002; Schmitz,Walter. Erinnerte Shoah. Dresden:
Thelem 2003; Kleff, Patrice. Les paroles de la Shoah: anthologie. Paris: Flammarion 2009.
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ieren eine Rezeption des Zeugnisses als literarisches Artefakt und partizipieren an
der Aufwertung eines Genres, das Elie Wiesel in den siebziger Jahren zur domi-
nanten Vermittlungsform des 20. Jahrhunderts erklärt. Blanchot und Kofman
arbeiten am Beispiel von L’espèce humaine die Ethik eines neuen ‚Humanismus‘
heraus, der in der Exposition physischer Verwundbarkeit das gemeinsame
Merkmal aller Menschen entdeckt. Duras’ Schilderung des Wiedersehens mit
Antelme in Verbindung mit Mascolos Veröffentlichung des ersten Briefes seines
Freundes nach der Rückkehr aus Dachau rückt den Überlebenden als Grün-
dungsfigur eines neuen Sprechens in den Vordergrund. Nancy schließlich ak-
zentuiert den zeitlosen Charakter zweier Sätze Robert Antelmes, die auf andere
historische Kontexte zu übertragen sind. Allen Deutungsversuchen gemeinsam ist
die Tendenz zur Universalisierung des Zeugnisses als Akt des Widerstands gegen
Totalitarismus und Gewalt. Robert Antelmes L’espèce humaine hat mittlerweile
den Status eines Exemplums, das in vielen Beiträgen zur Lagerliteratur, aber auch
zu einer Kultur nach Auschwitz genannt wird (Louwagie 2020).

In dem Maße, in dem sich Robert Antelme in L’espèce humaine wie auch
in anderen Artikeln der Nachkriegszeit einer nationalen Heroisierung der Résis-
tance widersetzt, öffnen sich seine Reflexionen zum Menschsein in einer Aus-
nahmesituation für aktuelle Diskussionen der Menschenrechte und auch für
grundsätzliche Fragen des Zusammenlebens (Crowley 2003, 38–62; Wohlfahrt
1999, 571–574). Er spricht nicht allein für das Erfahrungskollektiv der französi-
schen Gefangenen, sondern gewährt in seinen existentiellen Reflexionen zum
Menschsein und -bleiben im Lager auch anderen Opfergruppen die Möglichkeit
der Identifikation, ohne die Differenzen im Erleben zu negieren. Er selbst hat im
Vorwort von L’espèce humaine betont, dass es in Gandersheim weder eine Gas-
kammer noch ein Krematorium gab. „L’horreur n’était pas gigantesque.“ (Ant-
elme 1978, 11) Die Bedrohung ging nicht allein von der SS, sondern vor allem von
den Funktionshäftlingen aus, die jede Form von Aufbegehren unterdrückten. Mit
seiner detaillierten Beschreibung der Interaktion zwischen Häftlingen und dem
Führungspersonal erst in Buchenwald und dann in Gandersheim liefert Antelme
ein sehr anschauliches Bild jener „Zona Grigia“ („Grauzone“), die Primo Levi in
I sommersi e salvati für den moralischen Zusammenbruch der ankommenden
Häftlinge in Auschwitz verantwortlich macht. Auch wenn Antelme den Verlust
von Solidarität bereits im Vorwort seines Zeugnisses thematisiert, dominiert in
den einleitenden Zeilen der Wir-Modus, d.h. das Bewusstsein einer kollektiven
Zugehörigkeit bleibt erhalten. Das ist bei Primo Levi ebenso wenig der Fall wie bei
Jean Améry, der von einem Verlust des Weltvertrauens spricht. Insofern ist eine
Einordnung von L’espèce humaine in den Kanon der Shoah-Literatur in einem
weit gefassten Verständnis als Korpus von Texten, die in einem grundlegenden
Sinn das Verhältnis zwischen Genozid und Darstellbarkeit problematisieren und
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nach Darstellungsformen suchen, möglich. Sie scheint dann problematisch,wenn
in einer transnationalen Gedenkkultur Opferschaft eine Universalisierung erfährt
und sich die Unterschiede verwischen.⁷

So sehr Robert Antelmes L’espèce humaine an einen bestimmten historischen
Kontext gebunden ist, so wichtig ist es, sich stets die Literarizität des Zeugnisses
zu vergegenwärtigen und den Darstellungsmodus nicht allein an das erlittene
Trauma zurückzubinden.⁸ In einem Artikel zum Undarstellbaren stellt Jacques
Rancière heraus, dass Antelme in L’espèce humaine mit dem parataktischen Stil
einen Erzählmodus wählt, der auch in anderen Klassikern der französischen Li-
teratur wie FlaubertsMadame Bovary oder Camus’ L’étranger zu finden ist. Es gibt
keine eigene Sprache des Zeugen, lautet sein Fazit (Rancière 2003). Robert Ant-
elme nutzt ebenso wie Charlotte Delbo, Jorge Semprún, Ruth Klüger oder Imre
Kertész die Sprache der Literatur, um das Leben im Lager überhaupt vorstellbar zu
machen, und bringt zugleich einen eigenen literarischen Darstellungsmodus
hervor, der wiederum Rückkopplungseffekte auf andere literarische Texte hat.
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