Fazit: Sackgassen der Erinnerungskultur

In der Einfiihrung zu diesem Buch behaupte ich, Am griinen Strand der Spree sei
in Vergessenheit geraten und allenfalls Spezialist:innen bekannt. Diese Schluss-
folgerung geht auf eine Reihe von Diskussionen zu diesem Projekt zuriick, die ich
auf zahlreichen deutschen und internationalen Kolloquien, Seminaren und
Konferenzen fiihrte — und in den allermeisten Fallen hatte das Publikum noch nie
von Am griinen Strand der Spree gehort. Die Herausgeber:innen des bisher ein-
zigen Sammelbandes zum Medienkomplex bestdtigen diesen Eindruck (Heck und
Lang und Scherer 11). Das sowie die mehr oder weniger direkte Behauptung, einen
verschollenen Titel der westdeutschen Mediengeschichte ,wiederzuentdecken’,
wiederholt sich in allen jlingeren Arbeiten zu Am griinen Strand der Spree. Iro-
nischerweise gibt es davon gar nicht so wenige. 1985 rezensierte Wolfgang
Schuller den Roman anlésslich dessen 30. Jubildums fiir die Neuen Deutschen
Hefte.' Die Rezension eines ldngst erschienenen Buches in einer der namhaftesten
deutschen Kulturzeitschriften ldsst sich als symbolische Aufwertung im Litera-
turfeld deuten. Knapp ein Jahrzehnt spiter erinnerte Wilfried Barner in seiner
Geschichte der deutschen Literatur nach 1945 (182-183) an den Roman von Hans
Scholz, allerdings ausschliefilich im Hinblick auf die deutsche Teilung und die
Darstellung Berlins in der Zeit des Wirtschaftswunders.? Ganz der zeitgendssi-
schen Lesart des Romans entsprechend, erwdhnte Barner die ErschiefSungsszene
nicht. Wenige Jahre spéter verwies Knut Hickethier im Standardwerk Geschichte
des deutschen Fernsehens auf die Miniserie und begriindete dies — anders als
Barner — u.a. mit der aulergewohnlichen Darstellung des Massakers, womit
der Medienwissenschaftler wiederum den Tenor der zeitgendssischen Rezensio-
nen des Fernsehfilms reproduzierte. 2001 erschien in der Fachzeitschrift Der
Deutschunterricht ein langer Aufsatz {iber den ersten Teil der Miniserie, in wel-
chem der Medienwissenschaftler Peter Seibert — ein ehemaliger Doktorand von
Helmut Kreuzer, einem der ersten Kritiker des Romans — die visuelle Dimension
der ErschiefBungsszene didaktisch aufbereitete. Der Fernsehkritiker Hans Schmid
veroffentlichte anlasslich der DVD-Ausgabe in der Jubilaumsreihe der ARD eine
umfangreiche und duflerst informative Besprechung im Onlinemagazin Telepolis.
Diese war insofern iiberfdllig, als das Booklet zur DVD sehr sparlich ausgefallen
war. Es folgte ein ausfiihrlicher Essay von Dominik Graf in der FAZ vom 2. April
2013, der nicht nur nach dem Schicksal der Fernsehserie, sondern auch nach dem

1 Die Besprechung wurde zwar 1985 geschrieben, erschien aber in der ersten Ausgabe der Neuen
Deutschen Hefte von 1986.
2 Mehr dazu schreibt Scherer (,,Literarhistorische® 110).
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,»Verschwinden“ der an ihr beteiligten Schauspieler:innen fragte. Im selben Jahr
erschien ein Aufsatz iiber das didaktische Potenzial von Am griinen Strand der
Spree, den der Hochschullehrer Eckehard Dworok fiir die Zeitschrift Mut. Forum
fiir Kultur, Politik und Geschichte verfasste. Sein Text tragt den vielsagenden Titel:
,»Wer kennt es noch? Das Tagebuch von Jiirgen Wilms*. Im Sommersemester 2015
fiihrte Stefan Scherer am Karlsruher Institut fiir Technologie ein dem Medien-
komplex gewidmetes Projektseminar durch, dessen Ergebnisse 2020 in besagtem
Sammelband erschienen. Zum 60. Jubildum der Erstausstrahlung von Am griinen
Strand der Spree erinnerte ich schlief3lich im Portal Zeitgeschichte Online an
die Miniserie. Diese Liste umfasst bei Weitem nicht alle Beispiele der angeblichen
,Wiederentdeckungen‘ des Medienkomplexes. Mit ziemlich grof3er Sicherheit 1dsst
sich demnach behaupten, dass Am griinen Strand der Spree seit mindestens
dreiflig Jahren am Rande der deutschen Erinnerungskultur prasent ist. Immer
wieder fanden zumindest der Roman und Fernsehfilm in Standardwerken der
Forschungsliteratur, Fachzeitschriften, der iiberregionalen Presse und in On-
lineportalen Erwdhnung. Ist Am griinen Strand der Spree also womoglich doch
nicht so sehr in Vergessenheit geraten, sondern lediglich einigen Wissenschaftler:
innen und Autor:innen unbekannt gewesen, denen ich und die {ibrigen ,Entde-
cker:innen‘ im Laufe unserer Arbeit begegneten?

Davon, dass Am griinen Strand der Spree nie ginzlich aus der (west-)deut-
schen Medienlandschaft verschwand, zeugt das lange Nachleben des Medien-
komplexes. Die Erstveroffentlichung des Buches bzw. die Premiere des Fernseh-
films markierten lediglich den Anfang ihrer ,Wanderung‘ durch die medialisierte
Offentlichkeit. Es folgten Rezensionen, Neuauflagen, mehrfache Ausstrahlungen
usw. Mochte die erste Ausgabe von Am griinen Strand der Spree noch in einer
Auflagenhdhe von nur 3.600 Exemplaren gedruckt worden sein, so wurden bis-
her ca. 200.000 Exemplare verkauft, darunter sowohl die Auflagen bei Hoffmann
und Campe als auch die Lizenzausgaben. Die Deutsche Nationalbibliothek ver-
fiigt iiber Exemplare aus zehn Auflagen im Hoffmann und Campe Verlag sowie elf
Auflagen in anderen Verlagen, wie etwa Fischer, dtv und Rowohlt, der ur-
spriinglich das Manuskript ablehnte. Diese Ausgaben stehen vermutlich bis
heute in tausenden (west)deutschen Biicherregalen; ich habe sie auch in Hotel-
lobbys — mehr Dekoration als Leseangebot — und auf Bookcrossing-Standen ge-
sehen. Dazu kommen die vier Ubersetzungen ins Englische, Schwedische, Fran-
zosische und Niederldndische. Offenbar bestand seitens des Publikums also eine
gewisse Nachfrage, auch wenn der Roman unter Literaturwissenschaftler:innen
keinerlei Beachtung fand. Erst nachdem das Interesse der Leser:innen nachge-
lassen hatte, ,entdeckten‘ Forscher:innen das Buch allméhlich fiir sich. Die letzte
Papierausgabe von Am griinen Strand der Spree erschien 2013 im Mainzer Thiele
Verlag, ist aber inzwischen aber auch nicht mehr verfiigbar. Zwischen 2018 und
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2020 war das Buch, ebenfalls in der Ausgabe des Thiele-Verlags, als E-Book er-
héltlich; weitere Ausgaben sind in Vorbereitung.

Der 2011 erfolgten Aufnahme des Films in die Jubildumsreihe der ARD
,»Grof3e Geschichten“ gingen drei Wiederholungen im Fernsehen voraus. 1966 war
das Deutsche Fernsehen endlich auf die Anfragen des Verlags eingegangen und
wiederholte die fiinf Folgen. Zehn Jahre spéter folgte eine Ausstrahlung im dritten
Programm, dem Westdeutschen Fernsehen [WDF]. In der Ankiindigung lief3 der
Sender mitteilen: ,,Zahlreiche Zuschriften mit der Bitte, die fiinfteilige Produk-
tion Am griinen Strand der Spree noch einmal auszustrahlen, haben das WDF
bewogen, ,Wunsch der Woche‘ damit zu beginnen® (Briinler). Die darauffolgende
Ausstrahlung im Jahr 1981 hatte Gedenkcharakter, denn sie erfolgte anldsslich des
Todes von Regisseur Fritz Umgelter (Deutsche Presse-Agentur). Bis 2011 war der
Fernsehfilm nur iiber das Archiv des WDR zugédnglich, obgleich sich nicht um ein
ginzlich unbekanntes Werk handelte: Neben Knut Hickethier, der es in seinen
bahnbrechenden Forschungsarbeiten zur Geschichte des deutschen Fernsehens
mehrmals erwahnte, veroffentlichte der Medienwissenschaftler Lars Koch 2002
einen Aufsatz iiber Am griinen Strand der Spree im vielzitierten Sammelband
Geschichte im Film. Die DVD wurde seit ihrer Erstveroffentlichung zweimal neu
aufgelegt, zuletzt 2019. Inzwischen sind die fiinf Folgen der Miniserie auch pro-
blemlos in voller Lange und in hoher Auflosung iiber diverse Streamingdienste
im Internet zu finden. Das Buch ist in zahlreichen Onlineantiquariaten fiir eher
symbolische Summen zu erstehen; in der englischsprachigen Fassung sogar
kostenlos iiber die Plattform Internet Archive. Der Feuilletonroman der FAZ ist
iiber zahlreiche grof3e deutsche Bibliotheken sowohl in Papierform bzw. auf Mi-
krofilm als auch iiber das digitale Zeitungsarchiv zugdnglich. Lediglich die Ge-
schichte des Horspiels ist im Vergleich sehr unscheinbar, denn nach der Wie-
derholung im Juli 1957 wurde es nicht mehr gesendet. Erst dank der CD, die der
DVD-Ausgabe beigefiigt war, kann es auch aufierhalb des Archivs des SWR gehort
werden.

Die wohl offensichtlichste Erkldrung der ,Wanderung‘ von Am griinen Strand
der Spree durch die (west-)deutsche Erinnerungskultur wire, dass der Medien-
komplex nach seinem urspriinglichen Erfolg {iber ein halbes Jahrhundert lang
nicht in Vergessen geriet, sondern ins Speichergeddchtnis verschoben wurde;
seit einigen Jahren aber allméhlich ins Funktionsgeddchtnis wechselt. Die Posi-
tionierung von Am griinen Strand der Spree abseits des aktiven, kulturellen Ge-
dachtnisses ldsst sich daran erkennen, dass entsprechende kommemorierende
Ereignisse bzw. Handlungen — wie etwa die Aufnahme in Curricula oder 6ffent-
liche Diskussionen — ausbleiben. Hans Scholz ist keine einzige Strafie oder ein
anderer Offentlicher Ort in Deutschland gewidmet, und die Szenen bzw. Dialoge
aus seinem Buch hielten nie Einzug in die Alltagssprache. Gleichzeitig erfreut sich
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der Roman und seine Inszenierungen in den letzten Jahren immer gréf3eren In-
teresses. Um bei der raumlichen Metaphorik zu bleiben: Am griinen Strand der
Spree ist zundchst in eine Sackgasse der Erinnerungskultur geraten, aus der sich
der Medienkomplex nun langsam wieder auf die Hauptstraf3e hinausbewegt.

Die beinahe ostentative Abwesenheit in den Debatten und Lehrpldnen der
1960er bis 1980er Jahre dieses einst so erfolgreichen und viel diskutierten Me-
dienkomplexes lasst aber auch den Gedanken zu, dass es sich doch um eine Form
des Vergessens handelt, oder — besser gesagt, ndmlich an den Titel von Guy
Beiners (28) Monografie Forgetful Remembrance ankniipfend — um eine Form der
,vergesslichen Erinnerung‘. Paradoxerweise unterstiitzt das Speichergeddchtnis
in bestimmten Situationen sogar das Vergessen, worauf Aleida Assmann (Formen
16) in Ergdnzung ihrer Uberlegungen zum Speicher- und Funktionsgedichtnis
hinweist: Das Vergessen fallt leichter, wenn es kein endgiiltiger, sondern ein
umkehrbarer Prozess ist. In diesem Zusammenhang fiihrt Assmann den Dichter
Friedrich Georg Jiinger an: ,,Das Vergessen, das die Verwahrung des Gedachten
und seine Riickkehr ins Denken ermdglicht, ist das unwahrnehmbare Verwah-
rensvergessen“ (Assmann, Formen 16; zit. n. Jiinger, Geddchtnis, 16—17). In dem
fiir sie charakteristischen Stil, das Gedachtnis mithilfe von Raummetaphern zu
erldutern, vergleicht Assmann (Formen 38) das ,,Verwahrensvergessen“ mit einem
»Wartesaal der Geschichte®.

Nach ldangerem Verweilen in einer erinnerungskulturellen Sackgasse, im Ver-
wahrensvergessen, bewegt sich Am griinen Strand der Spree nun wieder in Richtung
des Funktionsgeddchtnisses. Auch diese Art der Bewegung sieht das Konzept von
Beiner (69) vor: das Vergessen kann der Erinnerung namlich vorausgehen. Im Fall
von Am griinen Strand der Spree ist dies daran zu erkennen, dass der Medien-
komplex einige Jahr(zehnt)e nicht in der Mediendtffentlichkeit thematisiert wurde,
bis die Neuen Deutschen Hefte das 30. Jubildum der Ersterscheinung vermerkten,
Roman und Fernsehfilm vereinzelt in akademische Lehrbiicher Einzug hielten und
schlief3lich die DVD in der Jubildaumsausgabe der ARD erschien. Mégen kanonische
Werke zwar wesentlich 6fter erwdahnt und neu aufgelegt werden, so kann die
Mehrheit der ,génzlich in Vergessenheit geratenen‘ (Beiner 28) Autor:innen von
einer derartigen Prdsenz in der Erinnerungskultur nur trdumen.

Dem Germanisten Stefan Scherer (,,Literarhistorische* 112) zufolge hat das
wiederkehrende Interesse fiir Am griinen Strand der Spree mit der Erschief3ungs-
szene zu tun. Mit Verweis auf mein eigenes Forschungsprojekt kann ich diese
These nur bestétigen; auch Knut Hickethier, Lars Koch, Eckehard Dworok oder
Christian Adam gehen in ihren Publikationen auf die Bilder des Massakers ein.
Die Darstellung des Holocaust in Am griinen Strand der Spree steht auch abseits
der Wissenschaft im unbestreitbaren Fokus. So druckten die Herausgeber der DVD
im Booklet einen Lesebrief aus der Bild am Sonntag vom 3. April 1960 ab, in dem
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geschrieben steht: ,,Meine Eltern erzdhlten mir wohl manchmal {iber ,friiher’,
doch erst durch diesen Film kam mir richtig zum Bewusstsein, was die Deutschen
den unschuldigen Juden antaten.“ (Auerwerk) Der Essay von Dominik Graf fiir die
FAZ bietet zwar einen Uberblick iiber alle fiinf Folgen der Fernsehserie, als II-
lustration wurde aber ein grof3es Standbild aus der ErschiefSungsszene gewahlt;
dasselbe, das einst der Tagesspiegel verwendete, um den Beitrag von Scholz (,,Der
Autor“) nach der Ausstrahlung der letzten Folge zu bebildern, und das im WDR-
Jahrbuch 1960/61 die Rezensionsabdrucke begleitete. Ungeachtet seiner Stellung
auflerhalb des erinnerungskulturellen Mainstreams setzte Am griinen Strand der
Spree sicherlich Maf3stdbe fiir zukiinftige Visualisierungen von Massenerschie-
ungen.

Wege in die Sackgasse

Die Vertreter:innen der kulturwissenschaftlichen Erinnerungsforschung sind sich
einig, dass jede Form der kulturellen Aneignung von Vergangenheit sowie jede Art
der Adaption von Kulturtexten einen Beitrag zum kulturellen Geddchtnis leiste
(Rigney, The Afterlives 52-53). ,,Die kulturelle Erinnerung,“ schreibt Astrid Erll
(Kollektives 161), ,,bezieht sich iiblicherweise nicht so sehr darauf, was man vor-
sichtig ,das Original‘ oder ,die eigentlichen Ereignisse‘ nennen koénnte, sondern
stattdessen auf die palimpsestartige Struktur von medialen Reprasentationen.*
Fiir das ,Weiterleben‘ des kulturellen Geddchtnisses gibt es in der Forschung zwei
nennenswerte Erklarungsmodelle: Zum einen schrieb Pierre Nora einst von der
,Geschichte der Geschichte‘, die er Geschichte zweiten Grades nannte und sich in
Erinnerungsorten offenbare. Nora legt seinen Schwerpunkt auf die Transforma-
tion von Geschichte in identitdtsrelevante, 6ffentliche Diskurse wie Texte, Bilder,
Rituale usw. Zum anderen entwickelte Ann Rigney das Konzept des ,Nachlebens®,
das durch intensive Remedialisierungen erméglicht wird. Inszenierungen, Ad-
aptionen, Zitate oder Paraphrasen sorgen dafiir, dass bestimmte Werke und Mo-
tive im aktiven kulturellen Gedadchtnis bleiben. Der Begriff des ,Nachlebens* ist
ferner mit den Anfangen der Erinnerungsforschung verbunden, indem er sowohl
auf ihren psychoanalytischen [Sigmund Freud] als auch auf ihren kulturphilo-
sophischen [Aby Warburg und Walter Benjamin] Ursprung zuriickgeht. In beiden
Féllen handelt es sich um eine intensive, aber nicht ganz bewusste Form der Er-
innerungsarbeit. Das ,Nachleben‘ kommt demnach — in Analogie zu Nora — einer
,Erinnerung an die Erinnerung’ gleich.

Noras und Rigneys Erklarungsmodelle erweisen sich als sehr hilfreich, um
kulturelle Erinnerungen zu erfassen, die nach wie vor von diskursiver Relevanz
sind — weniger aber, um Prozesse des Aufienvorbleibens und der Nichtaufnahme
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ins kulturelle Gedachtnis zu erldutern. Am griinen Strand der Spree wurde nach
den ersten Erfolgen nicht weiter ,verarbeitet‘; der Medienkomplex generierte
keine weiteren Inszenierungen oder Remakes. Im Gegenteil blieben die Neuauf-
lagen des Buches und die Wiederholungen im Fernsehen zunichst weitgehend
unbemerkt. Es fehlt daher der Stoff, den man im Sinne der Erinnerungsforschung
untersuchen konnte. Auch die Metaphern des Speichergeddchtnisses, des War-
tesaals der Geschichte und der Sackgassen der Erinnerungskultur sind lediglich
Hilfsmittel zur Bestandsaufnahme; sie erkldren aber keinesfalls den erinne-
rungskulturellen Weg des Medienkomplexes. Um die ,Wanderung‘ von Am griinen
Strand der Spree in eine erinnerungskulturelle Sackgasse zu erfassen, muss nach
anderen Erklarungsmodellen gesucht und ins ,Innere‘ der Erinnerungskultur
eingestiegen werden, anstatt an der Oberfliche der medialisierten Offentlichkeit
zu bleiben. Einen Einblick in die fundamentalen Prozesse des Nicht-Erinnerns
ermdglicht in diesem Fall der mikrohistorische Ansatz. Wie kam es, dass Am
griinen Strand der Spree und die darin enthaltene Schilderung des Massakers von
Orscha iiber so viele Jahre kaum Beachtung fanden? Was passierte in der erin-
nerungskulturellen Black Box? Wer und/oder was steuerte Am griinen Strand der
Spree durch die Wege der Erinnerungskultur? Schon an diesen Fragen lasst sich
die Bedeutung sozialer Handlungen und materieller Bedingungen ablesen, die
das kulturelle Geddchtnis in Bewegung halten bzw. zum Stillstand bringen.

Die Publikationsgeschichte von Scholz’ Am griinen Strand der Spree pragten
Akteure, die sich teils fiir und teils gegen die Vertffentlichung des Romans aus-
sprachen. Wahrend der damals im Rowohlt Verlag arbeitende Dichter Wolfgang
Weyrauch das Manuskript ablehnte und Otto Gérner, Lektor des Hoffmann und
Campe Verlags, die Streichung der Erschiefiungsszene forderte, verteidigte die
Lektorin Harriet Wegener das Buch und ordnete lediglich geringfiigige Kiirzungen
der besagten Passage an. Warum Weyrauch das Manuskript ablehnte, ist unbe-
kannt, aber vermutlich argumentierte er dhnlich wie andere Kritiker des Romans
aus dem Kreis der Gruppe 47: Sie storten sich am saloppen Ton der Rahmen-
handlung und der lockeren Verflechtung ernster und heiterer Themen. Der ehe-
malige NSDAP-Funktionédr Gorner (Brief an Scholz vom 26. Mai 1954) wollte hin-
gegen gezielt die Verdffentlichung der Beschreibung des Massakers, die er als
»peinlich“ empfand, verhindern. Dass die Schilderung in dieser Form erscheinen
konnte, war schlie8lich gleichermaflen der Verdienst von Scholz, der seine Ein-
driicke aus Orscha literarisch verarbeitet hatte, wie von Wegener, die sich im in-
ternen Machtkampf des Verlags durchsetzen konnte. Nicht unbedeutend ist in
diesem Prozess, dass sie eine Vertraute des Verlagsbesitzers war, wahrend Gorner
auf freiberuflicher Basis fiir den Verlag lektorierte.

Akteure, die sich fiir den Stoff einsetzten, brauchte Am griinen Strand der
Spree auch bei der Entstehung der beiden Adaptionen. Im Horfunk iibernahm



246 —— Fazit: Sackgassen der Erinnerungskultur

Scholz’ spdterer Freund, Gert Westphal, diese Rolle; im Fernsehen war es der
Intendant Hanns Hartmann. Interessanterweise lassen sich in dieser Phase keine
unmittelbaren Gegner des Projekts identifizieren. Erst nach der Ausstrahlung des
Fernsehfilms lehnte der neue WDR-Intendant, Klaus von Bismarck, Wiederho-
lungen sowie die Uberarbeitung des Materials in einen Kinofilm ab, wenngleich
sich die Griinde fiir seine Entscheidung nicht mehr feststellen lassen. Er traf sie
im Winter 1960/61 — zu einem Zeitpunkt, der den Beginn der Bewegung von Am
griinen Strand der Spree in eine erinnerungskulturelle Sackgasse markiert. Das
Buch war zwar weiterhin im Handel erhéltlich, die Miniserie wurde 1966 sogar
erneut ausgestrahlt, doch inzwischen iiberschatteten andere Ereignisse der Aus-
einandersetzung mit der NS-Vergangenheit die ErschiefSungsszene aus Orscha.
Weder die Neuauflagen noch die Fernsehwiederholung 16sten, wie ich feststellen
konnte, nennenswerte Reaktionen aus.

Hartmann und Wegener veranschaulichen zudem am deutlichsten, auf wel-
che Weise Sagbarkeitsregeln verhandelt wurden. Der Intendant bereitete den
Verwaltungsrat des NWRV in einem Brief, den er kurz vor der Ausstrahlung des
Fernsehfilms verschickte, auf die Erschieffungsszene vor. Sein Handeln ist als
politische Intervention zu deuten, die allerdings noch keine unmittelbare Wir-
kung zeitigte. Wegener duflerte wiederum Bedenken, ob den Leser:innen die
drastischen Passagen zehn Jahre nach Kriegsende zuzumuten seien — auch das
war nichts anderes als die Verhandlung erinnerungskultureller Spielregeln, um
das kollektive Gedéchtnis zu ,bewegen‘. Die von vielen Forscher:innen (Kittel;
Reichel; Frei; Berghoff u.a.) konstatierte Intensivierung der ,Vergangenheitsbe-
waltigung‘ an der Wende der 1950er und 1960er Jahre muss mit zahlreichen
vergleichbaren Verhandlungen der Sagbarkeitsregeln einhergegangen sein. Eine
genaue Untersuchung dieser unterschwelligen Prozesse — jener Mikrobewegun-
gen des kulturellen Gedachtnisses — hinter der geschichtspolitischen Wende um
1960 ist aber nach wie vor ein Forschungsdesiderat.

Fiir die Nichtaufnahme von Am griinen Strand der Spree in den bundesre-
publikanischen Literaturkanon sieht Moritz Bafller in Literaturkritiker Joachim
Kaiser den Hauptverantwortlichen. Die schonungslose Rezension des Mitglieds
der Gruppe 47 kann tatsdchlich zur Ablehnung des Romans in einflussreichen
Literaturkreisen gefiihrt haben. Laut Scherer gehe die Abwesenheit von Am grii-
nen Strand der Spree im literarischen Feld der 1960er Jahre auf die Politisierung
der Literatur zuriick: ,Die polemische Verabschiedung der Ara Adenauer, nun
durchgehend als ,Restauration‘ stigmatisiert, lief3 den Bestseller von Scholz auch
in Beitrdgen zur Kulturgeschichte der 1950er [Jahre] vergessen“ werden (Scherer,
,Literarhistorische“ 111). Die Abwesenheit von Am griinen Strand der Spree in der
westdeutschen Literaturgeschichte ist aber auch — so meine These — auf den
Status des Autors selbst zuriickzufiihren. Der Roman sowie die daraus entnom-
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mene Erzdhlung Schkola waren Scholz’ einzige fiktionale Werke. Sein darauffol-
gendes Buch, das 1960 ebenfalls bei Hoffmann und Campe erschien, war eine
Essaysammlung iiber die geteilte Stadt: Berlin, jetzt freue dich. Der Gattung der
ortshezogenen Essays und Reiseberichte blieb Scholz bis zum Ende seiner
schriftstellerischen Tatigkeit treu. Hinzu kamen Feuilletonbeitrdge, Rezensionen
und Besprechungen, die er fiir den Tagesspiegel schrieb. Kurzum: Im Laufe seiner
Karriere etablierte sich Scholz nicht als belletristischer Autor, sondern als Pu-
blizist, der sich vor allem auf die Kulturgeschichte Berlins fokussierte. Folglich
blieb ihm der Platz eines bedeutenden Schriftstellers in der (west-)deutschen
Literaturgeschichte verwehrt.

Ob die Fernsehfassung von Am griinen Strand der Spree einen anderen Weg in
der bundesrepublikanischen Erinnerungskultur eingeschlagen hitte, ware Hart-
mann im Herbst 1960 nicht von seinem Intendantenposten abgewahlt worden, ist
heute eine Frage der Spekulation. Vielleicht hitte die Geschichte des Medien-
komplexes mit der Fertigstellung des Kinofilms einen anderen Lauf genommen?
Vielleicht hdtte Hartmann sich schon friiher fiir eine Wiederholung der Miniserie
eingesetzt? So wie Scholz’ eigener schriftstellerischer Werdegang fiir das eher
ereignislose Nachleben des Romans von Bedeutung war, so spielte Fritz Umgelter
vermutlich eine dhnliche Rolle fiir die Miniserie. Nachdem er zwischen 1959 und
1960 die Mehrteiler So weit die FiifSe tragen und Am griinen Strand der Spree ge-
dreht hatte, widmete er sich eher leichteren Produktionen. Auf die Frage, fiir wen
er Fernsehen mache, antwortete er: ,,Fiir Leute aus allen Schichten des Volkes. Ich
will einen Querschnitt aus allen Schichten gleichzeitig vor den Apparat bekom-
men“ (zit. n. Anonym, ,Soweit“). Konsequenterweise eilte Umgelter auch kein Ruf
eines Spezialisten fiir schwierige Themen voraus.

Zu hinterfragen ist ferner, ob Am griinen Strand der Spree tatsichlich ein solcher
Bestseller war, fiir den er in der damaligen Presse gehandelt wurde. Wie ich im
dritten Kapitel berechnet habe, wurden bis Ende 1958 ungefdhr 40.000 Exemplare
verkauft, hinzu kam die Auflage der FAZ, die Am griinen Strand der Spree als
Feuilletonroman abdruckte. Die restlichen ca. 160.000 Exemplare verteilten sich auf
die spateren Ausgaben und waren mehr als fiinf Jahrzehnte lang auf dem Buch-
markt erhiltlich.? Die Bestseller der 1950er Jahre — vor allem Unterhaltungsromane,
die vom Krieg handelten — wurden hingegen millionenfach verkauft; einige davon
wurden in den auflagestdrksten Illustrierten vorabgedruckt. Fiir die Aufnahme ei-
nes Literaturwerks in den Kanon spielt die Auflagenhdhe allerdings keine ent-
scheidende Rolle. So erreichten die drei beriihmten Romane von Wolfgang Koep-
pen Tauben im Gras [1951], Das Treibhaus [1953] und Der Tod in Rom [1954] bis 1960

3 Die Zahlen basieren auf den Angaben aus dem Hoffmann und Campe Archiv.
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eine Auflage von nur 6.000 bis 12.000 Exemplaren (Estermann 48); dennoch wer-
den sie in jedem Lehrbuch zur Nachkriegsgeschichte der deutschsprachigen Lite-
ratur erwdhnt. Scholz’ Roman ist literaturhistorisch um einiges schwieriger zu
verorten: Unter das Genre der populdren Kriegsromane iiber Soldatenhelden fallt er
nicht, als kritisches und anspruchsvolles Buch ldsst er sich aber auch nicht be-
zeichnen. Es handelt sich in vielerlei Hinsicht um ein Beispiel jenseits etablierter
Kategorisierungen von Trivial- und Hochliteratur (BaBler). Folglich wurde Am grii-
nen Strand der Spree in der Forschung zu beiden Feldern nur selten beriicksichtigt.

Als die Erstausgabe im September 1955 auf den Markt kam, war es fiir eine
offentliche Debatte {iber die NS-Verbrechen noch zu friih. Es gab damals noch
keine gemeinsame Sprache, in der man diese Diskussion hétte fiihren kon-
nen — von politischen Blockaden ganz abgesehen. Die wenigen Rezensent:innen,
die die Beschreibung des Massakers von Orscha erwdhnten, hatten sichtlich
Schwierigkeiten, die passenden Worte fiir das zu finden, was sie gelesen hatten.
Ferner wurde das Buch mit grofler Wahrscheinlichkeit nicht von allen Kriti-
ker:innen vollstdndig gelesen — viele Besprechungen sind auffallend dhnlich,
manchmal wiederholen sich auch ganze Formulierungen aus der Ankiindigung
des Verlags, der aus Sorge um einen moglichen Skandal die Aufmerksamkeit der
Literaturkritik bewusst auf die ,unproblematischen’ Motive des Berliner Nacht-
lebens lenkte. Als spater weitere Auflagen gedruckt wurden, hdtte man an die in
der Zwischenzeit gefiihrten Debatten ankniipfen kénnen. Doch in den 1960er und
1970er Jahren gab es kaum Anlass zu neuen Besprechungen des Romans, zumal
sich Rezensionen fiir gew6hnlich nur auf Neuerscheinungen beziehen. Dass die
Beschreibung des Massakers von Orscha bis vor Kurzem fast unbemerkt geblieben
war, ging also — zumindest teilweise — auf die Regeln des Buchmarktes zuriick.

Die materiellen Bedingungen der Horspielsendung und der Fernsehaus-
strahlung werfen dhnlich viele Fragen auf. Wie viele Menschen der Radioinsze-
nierung zuhorten, ldsst sich aufgrund von Datenmangels nicht mal ansatzweise
schdtzen. An den sommerlichen Abenden im August 1956 und Juli 1957 war das
Horspiel vermutlich nicht das attraktivste Freizeitangebot. Im Unterschied zur
Rezeption des Horspiels kann die Zahl der Zuschauer:innen der Fernsehserie —
zumindest der ersten Folge am Abend ihrer Erstausstrahlung — dank einer Um-
frage von Infratest auf ca. 7,5 Millionen geschétzt werden. Die Zuschauer:innen
reagierten emotional auf die Bilder des Massakers, begriindeten dies jedoch un-
terschiedlich — wahrend sich die Mehrheit der fiir die Presse schreibenden Re-
zensent:innen betroffen zeigte, brachte das anonyme Publikum eher Empdrung
zum Ausdruck.

Erst im Zuge der 1960er Jahre vollzog sich eine zunehmende Politisierung
des Fernsehens, wodurch es allmdhlich als eigenstdndiger Akteur in wichtigen,
gesellschaftlichen Debatten wahrgenommen wurde. Als nach der Ausstrahlung
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von Am griinen Strand der Spree andere Fernsehereignisse wie beispielsweise die
dreizehnteilige Dokumentation Das Dritte Reich [1960/61], die Berichterstattung
aus dem Eichmann-Prozess [1961] oder Egon Monks Anfrage [1962] fiir viel Auf-
merksamkeit sorgten, war die Szene aus Umgelters Miniserie langst nicht mehr im
Gesprach. Tatsachlich lief3 die emotionale Wirkung der ersten Folge schon wenige
Wochen nach ihrer Ausstrahlung nach, als die Miniserie fortgesetzt wurde. Und
so populdr das Fernsehen in der Bundesrepublik der friithen 1960er Jahre watr, so
kurzlebig war auch sein Gedachtnis. Anders als Kinofilme, die iiber Wochen und
Monate hinweg in unterschiedlichen Kinos gespielt wurden, und anders als
heutige Fernsehfilme, die iiber Wiederholungen in den dritten Programmen, die
Prdasenz in Mediatheken und DVD-Ausgaben eine nachhaltige Wirkung entfalten
konnen, stellten die Fernsehfilme der Nachkriegszeit eher punktuelle Ereignisse
dar, die in relativ kurzer Zeit von anderen Fernseheindriicken iiberschattet wur-
den.

Wie konnen die Akteure der Geschichte von Am griinen Strand der Spree
mit nicht-menschlichen Aktanten — um mit Bruno Latour (Neue Soziologie 22) zu
sprechen — ,wieder zusammengefiihrt* werden? Das kulturelle Gedéchtnis ,be-
wegt‘ sich nicht von selbst, sondern wird — so meine These in Anlehnung an
Latour —,in Bewegung gesetzt‘. Zu diesem Zweck miissen die handelnden Akteure
iiber eine entsprechende Infrastruktur bzw. einen materiellen Unterbau verfiigen:
den Raum und den Tisch, an dem memory talks gefiihrt werden; das Papier und
den Stift, mithilfe derer der Schriftsteller seine Erlebnisse im Krieg notiert; die
Schreibmaschine mit Farbband zur Uberarbeitung der Aufzeichnungen in ein
Typoskript. Da Telefonate zwischen Westberlin und der Bundesrepublik teuer
waren, schrieb Scholz lange Briefe an seine Lektor:innen, in dringenden Fallen
schickten sie einander Telegramme. Das Netzwerk der Rundfunkanstalten ,ver-
sammelte‘ (Latour, Neue Soziologie 22) die technischen Geréte und die Mitarbeiter:
innen, die sie bedienen konnten. Nicht zu vergessen seien die Horer:innen und
Zuschauer:innen, die sich zwecks Rezeption des Horspiels bzw. der Miniserie vor
ihren qualitativ oft minderwertigen Radio- und Fernsehapparaten versammelten.
Unsere heutige Erinnerungskultur ist von einer funktionierenden Infrastruktur
digitaler Medien wie Server, Kabel, Antennen usw. umso abhédngiger.

In diesem Zusammenhang kommen Barrieren innerhalb der Erinnerungs-
kultur zum Vorschein. Wahrend sich ein Teil des Publikums neue Biicher oder
Empfangsgerdte nicht leisten konnte, wohnten andere wiederum in diinn besie-
delten Gebieten, wo es nicht geniigend Buchhandlungen und kein ausreichen-
des Signal gab. Genau darauf beruhte auch die Nichtprdsenz von Am griinen
Strand der Spree in der DDR. Mitte der 1950er Jahre ein Buch aus Westberlin zu
schmuggeln, war noch kein logistisches Problem, doch war fiir die meisten DDR-
Biirger der Preis von 15,60 DM schlichtweg unerschwinglich. Die geteilte Stadt lag
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weit auflerhalb des Sendegebiets des SWF. 1960 steckte das Fernsehen in der DDR
erst in den Kinderschuhen, so dass die wenigsten Ostberliner ein Fernsehgerat
besafien, mit dem sie das Westfernsehen hitten empfangen kénnen. Angesichts
dieser Barrieren war die Rezeption von Am griinen Strand der Spree in der DDR
sehr marginal und ein politisches Verbot nicht mal notig.

Wie lasst sich die Infrastruktur der Erinnerungskultur erforschen? Bei ent-
sprechender Quellenlage sind Dokumente hilfreich, die hermeneutisch arbeitende
Forscher:innen meist fiir wenig aussagekraftig halten: Honorarvertrdge, Reise-
kostenabrechnungen, Hotelbuchungen, Personalunterlagen, Mitteilungen in
Branchenzeitschriften, Korrespondenzen mit Techniker:innen, Listen von Beleg-
exemplaren, Paratexte wie Pressebesprechungen, Buch- oder Filmankiindigun-
gen usw. Mithilfe solcher Quellen kénnen empirisch basierte Aussagen iiber
Produktionsabldufe, Werbemafinahmen, Signalstdrken und Bildschirmauflsun-
gen getroffen werden. Ferner offenbaren diese unscheinbaren Dokumente die
Bedeutung finanzieller Faktoren. Hans Scholz (Brief an Hoffmann und Campe
vom 5. Dezember 1955) rdumte beispielsweise ein, dass ihn eine offene Rechnung
beim Schneider zum Schreiben motivierte. Ein Abgleich von Reiseverldaufen zeigt,
wer mit wem, wann, wo und wieviel Zeit verbracht haben konnte. Auf diese Weise
wird klar, dass Scholz im Februar 1956 Max Ophiils in Baden-Baden getroffen
haben musste, obwohl keinerlei Korrespondenz zwischen den beiden Mannern
erhalten geblieben ist. Die Produktionsunterlagen verraten zudem, dass die vom
NWRYV beschéftigten Biihnenbildner:innen unmittelbar nach der Fertigstellung
von So weit die FiifSe tragen mit der Vorbereitung der Dreharbeiten zu Am griinen
Strand der Spree begannen. Diese Information erklart u.a. die Provenienz der
sowjetischen Eisenbahnwagen in der Romanverfilmung. An der symbolischen
Bedeutung dieser Requisite, die eine Mitschuld der Sowjets an dem Massaker
suggeriert, dndert das freilich wenig; die durch eine derartige Recherche erlangte
Information hilft aber zu verstehen, wie derartige Bilder zustande kamen.

Das ,Auftauchen‘ des Massakers

Das wachsende Interesse an Am griinen Strand der Spree ist — wie Scherer, Lang
und Heck zu Recht behaupten — im Kontext des Wandels der kulturellen Erin-
nerung an den Holocaust zu betrachten. Diese 6ffnet sich in den letzten Jahren
fiir Erinnerungen, die iiber die bisher dominierenden Topoi der Konzentrations-
und Vernichtungslager hinausgehen. Nachdem der Niirnberger Einsatzgruppen-
prozess [1947/1948] so gut wie keine Beachtung in der Presse gefunden hatte (Earl
17), machte erst der Ulmer Einsatzgruppenprozess zehn Jahre spiter Teile der
bundesrepublikanischen Offentlichkeit auf das Thema der MassenerschiefSungen
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aufmerksam. Nichtdestoweniger ging das Bild der Vernichtung der jiidischen
Frauen, Manner, Kinder und Greise in der Sowjetunion nicht in das (west-)deut-
sche kulturelle Geddchtnis ein. Erst die Debatten um die ,Wehrmachtsausstel-
lungen‘ an der Wende des 20. und 21. Jahrhunderts stief3en ein Gedenken an
die Opfer des Holocaust by bullets an. Die Fakten iiber die Beteiligung der Wehr-
macht an diesen Verbrechen, die inshesondere noch im Zuge der ersten Ausstel-
lung Empo6rung und Betroffenheit hervorgerufen hatten, wurden zunehmend zur
Kenntnis genommen. Davon zeugte u.a. 2017 die Ausstellung der Berliner Topo-
graphie des Terrors MassenerschiefSungen. Der Holocaust zwischen Ostsee und
Schwarzem Meer 1941 —1944, die auf erheblich mehr gesellschaftliche Akzeptanz
stief3 als die beiden ,Wehrmachtsausstellungen’.

Die Forschung zu den Massenerschief3ungen beschleunigten zwei Faktoren:
die geopolitische Wende um 1989 sowie die Erweiterung der Europdischen Union
2004. Zum einen resultierte das Ende des Kalten Krieges in der Offnung der
ostmitteleuropdischen Archive; zum anderen gehorten Lander wie Polen, Li-
tauen, Lettland und Estland politisch nun zu Europa, weshalb auch ihre Ge-
schichten in die europiische Erinnerungskultur aufgenommen wurden (Ass-
mann, Auf dem Weg). Die Ergebnisse der Titerforschung, wie etwa die
bahnbrechende Studie Ganz normale Mdnner [1992] des amerikanischen Histori-
kers Christopher Browning, werden inzwischen iiber auflerwissenschaftliche
Kanile vermittelt: In seinem autobiografischen Roman Am Beispiel meines Bru-
ders [2003] nimmt Uwe Timm auf selbige mehrmals explizit Bezug, und auf der
Grundlage von Brownings Forschung entstand auch Stefan Ruzowitzkys semi-
dokumentarischer Film Das radikal Bose [2015]. Jenseits von Europa, in den
zentralen Gedenkinstitutionen Yad Vashem oder dem United States Holocaust
Memorial Museum, verschiebt sich der Schwerpunkt ebenfalls in Richtung des
Holocaust by bullets.

Im transnationalen Holocaustgeddchtnis haben Gedenkinitiativen an die
1,5 Millionen Opfer des Holocaust by bullets nur geringe Sichtbarkeit (Stoll und
Klei). Anders als im Falle des Gedenkens an die Ghettos, Konzentrations- und
Vernichtungslager schufen die Uberlebenden keine Meistererzdhlungen, die das
Bild der MassenerschieBungen hitten nachhaltig priagen kénnen (Vice, ,,,Beyond
words‘“ 89). Es gibt keine Werke iiber Massenexekutionen von Jiid:innen, die
eine vergleichbare Resonanz gehabt hitten wie die Stimmen von Primo Levi, Ruth
Kliiger oder Marcel Reich-Ranicki. Auch abseits der Literatur — im Film, Theater
oder den bildenden Kiinsten — ist die Erinnerung an den Holocaust by bullets
iiberschaubar. Dies ist insofern von Bedeutung, als kulturelle Diskurse in der
Erinnerungsforschung gleichsam Seismografen betrachtet werden, die uns Ein-
blicke in den Wandel des gesellschaftlichen Umgangs mit der Vergangenheit
geben. Die Aussagekraft wissenschaftlicher Publikationen oder wissenschaftlich
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kuratierter Ausstellungen bezieht sich auf den professionalisierten Teil der Erin-
nerungskultur; die geringe Zahl an Biichern, Theaterstiicken oder Kunstprojekten,
die sich mit dem Thema der Massenerschieffungen auseinandersetzen, ist hin-
gegen ein wichtiges Zeichen dafiir, dass der Holocaust by bullets noch nicht in den
Kern des kulturellen Gedachtnisses vorgedrungen ist.

Katrin Stoll und Alexandra Klei (10) argumentieren, dass die Tatorte vor allem
aus deutscher Perspektive unsichtbar seien, da sie ,irgendwo im Osten“ ldagen.
Dieser These mochte ich nicht widersprechen, denn sie hilft, die emotionalen
Reaktionen der Zuschauer:innen von Am griinen Strand der Spree zu erkldren, die
sich dariiber emporten, dass solch geografisch wie historisch ferne Ereignisse nun
iiber den Fernsehbildschirm ihre angeblich sicheren Wohnzimmer filtrierten. Stoll
und Kleis These muss meines Erachtens allerdings um einen wesentlichen Aspekt
erweitert werden, denn die Massenerschieffungen der Jiid:innen sind auch dort
wenig sichtbar, wo sie stattfanden — in Osteuropa. Dafiir gibt es dreierlei Griinde:
Erstens {iberlebten nur vereinzelte Jiid:innen die Erschiefdungen. Jiid:innen, die
nicht rechtzeitig vor dem Einmarsch der Deutschen fliehen konnten, wurden in
der Regel eingesperrt und ermordet. Nur in wenigen Ausnahmefillen gelang es
den Opfern, den Exekutionen zu entgehen, so dass lediglich vereinzelte Personen
ein Zeugnis aus Opferperspektive ablegen konnten. Zweitens handelte es sich
bei Letzteren oft um Menschen, die iiber kein hinreichendes kulturelles, soziales
oder 6konomisches Kapital verfiigten, um ihre Erlebnisse nach dem Krieg 6f-
fentlich(-keitswirksam) zu vermitteln. Die wenigen unter ihnen, die diesen Schritt
wagten, schrieben in ost(mittel)europaischen Sprachen, u.a. auf Jiddisch, Pol-
nisch oder Russisch, weshalb ihre Zeugnisse nur bedingt internationale Auf-
merksamkeit erregen konnten. Die Erziahlung Ponary — Baza [Ponary — Basis] des
polnischen Schrifstellers Jozef Mackiewicz iiber die Massenerschiefiungen im li-
tauschen Ort Ponary im Sommer 1941 oder das Gedicht Ja eto videl! [Ich sah es!]
des russischen Lyrikers Ilya Selvinsky iiber die Exekutionen an der Krim im De-
zember 1941 (Bolecki; Schreyer; Toker; Roskies) sind einige solcher Beispiele.
Drittens wurde in der Sowjetunion — teilweise auch im heutigen Russland und
Belarus — der Opfer pauschal als ,sowjetische Biirger‘ gedacht. Ob es sich dabei
um Menschen handelte, die als Jiid:innen von Angehorigen des Naziregimes er-
mordet wurden, oder um andere Kriegsopfer, spielte in der sowjetischen Ge-
schichtspropaganda kaum eine Rolle (Brumlik und Sauerland 17; Walke ,,Wir
haben®). Der bekannte Film Geh und sieh [1985, Regie: Elem Klimov]* handelt etwa

4 In der Bundesrepublik wurde der Film als Komm und sieh vertrieben, wahrend er in der DDR
unter dem Titel Geh und sieh ausgestrahlt wurde — und damit dem Originaltitel Idi i smotri ent-
spricht, weshalb ich den Filmtitel in dieser Ubersetzung anfiihre.
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von sowjetischen Partisan:innen, die von den Deutschen brutal ermordet werden.
Dass die Bekdmpfung der Partisan:innen oft als Vorwand fiir die Vernichtung der
Jiid:innen diente (Heer, ,,Die Logik®), kommt im sowjetischen Film freilich nicht
zur Sprache. In Anbetracht fehlender Meistererzdhlungen iiber den Holocaust by
bullets greifen jiingste Forschungen und Gedenkinitiativen auf Quellen zuriick,
die bisher verborgen waren. So prasentierten die Kulturwissenschaftlerinnen
Roma Sendyka und Erica Lehrer in der beeindruckenden Krakauer Ausstellung
Widok zza bliska. Inne obrazy Zaglady [Terribly Close: Polish Vernacular Artists
Face the Holocaust] Werke lokaler Kiinstler:innen aus der Kriegs- und frithen
Nachkriegszeit, aus denen sich auf die Reaktion der Bevolkerung auf die Mas-
senerschiefSungen ihrer jiidischen Mithiirger:innen schliefien lasst, die sich vor
allem durch ein kollektives Wegschauen charakterisierte.

Eine wichtige Ausnahme in den Leerstellen der Erinnerung an den Holocaust
by bullets bildet das Massaker von Babyn Jar am 29. und 30. September 1941. Am
hochsten jiidischen Feiertag Jom Kippur ermordeten Angehorige der Einsatz-
gruppe C ungefdhr 34.000 Jiid:innen in der Schlucht bei Kiew. Nach ersten Be-
richten, die noch wihrend des Krieges auf Jiddisch kolportiert wurden (Lekht
18— 41), schilderte der ukrainische Schriftsteller Anatolij Kuznecov das Massaker
in seinem Buch Babij Jar: Ein dokumentarischer Roman [1966], in das er auch
die Erinnerungen der Uberlebenden Dina Proniceva eingeflochten hatte. Kaum
ernsthaft verwundet, befreite sie sich nach Einbruch der Dunkelheit von der Erde
und floh.” Fiinfzehn Jahre nach Kuznecovs Buch verdffentlichte D.M. Thomas
seinen Roman Das weifle Hotel. Die Geschichte einer von Sigmund Freuds Pati-
entinnen miindet in Babyn Jar. Da die Perspektive seiner Protagonistin stark
Kuznecovs Darstellung des Zeugnisses von Proni¢eva dhnelt, wurde Thomas
des Plagiats bezichtigt. Der britische Schriftsteller leugnete diese Inspiration
nicht, und der Fall seines Romans 16ste schliefllich eine lang anhaltende Debatte
iiber die Grenzen der Fiktion aus (Vice, Holocaust Fiction 38 -66). Das Motiv
der Befreiung von Leichen, iibertragen auf die Beschreibung des Massakers von
Trachimbrod, taucht zudem im Bestseller Alles ist erleuchtet von Jonathan Safran
Foer [2002, Everything is Illuminated] sowie in seiner weniger erfolgreichen Ver-
filmung auf [2005, Regie: Liev Schreiber]. Schlie3lich waren Kuznecovs Buch und
Pronicevas Zeugnis auch wichtige Inspirationen fiir Katja Petrowskaja, die mit
ihrer Erzdhlsammlung Vielleicht Esther [2014] den Opfern von Babyn Jar ,ein li-
terarisches Denkmal setzte* (Davies 24). Das aus den Erinnerungen von Proniceva

5 Zum Zeugnis von Dina Proni¢eva sowie dem Buch von Anatolij Kuznecov siehe die Beitrdge von
Karel C. Berghoff und Sonja Margolina im Themenheft ,,Babyn Jar. Der Ort, die Tat und die Er-
innerung“ von Osteuropa.
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abgeleitete Bild des Massakers ist daher ein Beispiel fiir eine duflerst geradlinige
,Wanderung* des kulturellen Geddchtnisses, in der die jeweiligen Etappen ver-
haltnismafig leicht nachzuzeichnen sind.

Zur internationalen Ikone der Grdueltaten des Nationalsozialismus wurde
Babyn Jar aber erst nach der Ausstrahlung der US-amerikanischen Miniserie
Holocaust [1978, Regie: Marvin J. Chomsky]. Der SS-Mann Erik Dorf beobachtet
von einem Hiigel oberhalb der Schlucht die Ermordung mehrerer tausend jiidi-
scher Frauen und Manner und bemangelt dabei die Effizienz der Tétungsproze-
dur. Eindeutige Verweise auf diese Szene baute schliefllich Jonathan Littel in
seinen vieldiskutierten Roman Die Wohlgesinnten [franz. Orig. 2006, dt. Ubers.
2008] ein. Der fiktive SS-Mann Maximilian Aue berichtet iiber Babyn Jar:

Die ukrainischen ,Packer’ trieben ihre Menschenfracht zu diesen Haufchen und zwangen sie,
sich dariiber- oder danebenzulegen; daraufhin traten die Mdnner des Erschieffungskom-
mandos vor und schritten langsam die Reihen der fast nackten, ausgestreckt liegenden
Menschen entlang und schossen jedem aus ihren Maschinenpistolen eine Kugel ins Genick;
insgesamt gab es drei Exekutionskommandos. Zwischen den Erschieffungen untersuchten
einige Offiziere die Opfer und gaben ihnen, falls nétig, den Gnadenschuss mit der Pistole.
Oben, den ganzen Schauplatz iiberblickend, stand eine Gruppe von SS- und Wehrmachts-
offizieren. (Littel 180 —181)

Erzdhlen Kuznecov, Thomas, Foer und teilweise Petrowskaja konsequent aus der
Opferperspektive, genauer gesagt: aus der Perspektive von Dina Proniceva, so
schildern Chomskys und Littels populdare Werke das Massaker von Babyn Jar aus
der Position der Téter, die — auf einem Hiigel stehend — von oben zuschauen, wie
die Opfer gefasst in die Gruben steigen und dort erschossen werden (Cazenave).
Diejenigen, die noch am Leben sind, werden mit ,Gnadenschiissen‘ umgebracht.
Ein dhnliches, wenn auch weniger kohdrentes Bild der Massenerschiefiungen
ergibt sich aus vereinzelten Verhorprotokollen von Angehorigen der Einsatz-
kommandos. Die wenigen Manner, die sich {iberhaupt zu den Massenerschie-
Bungen duflerten, behaupteten in der Regel, nur zugesehen zu haben, wie andere,
namenlose Tater die Morde veriibt hatten. Hans Walkhoff vom Reserve-Polizei-
bataillon 3 sagte etwa aus: ,,Kurz vor Beendigung der Erschieffungsaktion mufiten
wir Polizeireservisten zur Grube kommen und uns die Schweinerei dort ansehen.
(Walkhoff 1176)

Die meisten der hier erwdahnten literarischen und filmischen Beispiele re-
prasentieren nicht-deutsche Kulturen (mit Ausnahme des Buches von Petrows-
kaja, wobei auch sie nicht in Deutschland aufgewachsen ist). In der deutschen
Nachkriegsliteratur wurden die MassenerschieBungen in der Regel nur kurz an-
gedeutet. Schon in Peter Bamms Roman Die unsichtbare Flagge [1952] fallt der
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Hinweis auf die von ,,den anderen“ durchgefiihrten ErschiefSungen bestenfalls
lapidar aus:

Allmahlich kamen die Zeiten fiir uns, die wir als ruhig hétten bezeichnen konnen. Aber die
anderen waren nun langsam nachgeriickt und hatten auch hier zu morden begonnen. In
einem angeschlossenen Teil des GPU-Gefdangnisses, Mauer an Mauer mit uns, sammelten sie
die Biirger Sewastopols, die jiidischen Glaubens waren, und t6ten sie. (Bamm 88)

Auf diese Weise stellt Bamm den Unterschied zwischen der ,sauberen Wehr-
macht‘, in der sein Protagonist und alter ego als Sanitdter dient, und der ver-
brecherischen SS her. Zwei Jahre spéiter erschien Erich Maria Remarques Zeit
zu leben, Zeit zu sterben [1954], doch fielen die Stellen iiber die Exekutionen der
Verlagszensur zum Opfer. Da es sich in diesen und anderen Fillen nur um kurze,
marginale Erwdhnungen deutscher Kriegsverbrechen handelt, die von zahlrei-
chen Rechtfertigungs- bzw. Relativierungsrhetoriken begleitet werden, spricht
Norman Achtler von einem ,Auftauchen‘ der Téter in der westdeutschen Literatur
der 1950er Jahre (Achtler, ,,Sieh®). Dieses sporadische ,Auftauchen’ ist eine — sich
immer noch vollziehende — ,,Aufwirtshewegung® (Gumbrecht 51) des Gedicht-
nisses.® In der erwidhnten Erzdhlung iiberlegt Uwe Timm (140) kurz, ob sein
Bruder - ein Angehdriger der SS-Division ,, Totenkopf*“ — an dem Massaker von
Babyn Jar beteiligt war. In Petrowskajas Vielleicht Esther steht vielmehr die
(Nicht-)Erinnerung als das historische Ereignis selbst im Mittelpunkt. In Giulio
Ricciarellis Film Im Labyrinth des Schweigens [2014], der sich der einsetzenden
Aufarbeitung der Vergangenheit in der Bundesrepublik der 1950er Jahre widmet,
wird lediglich eine Nebenfigur als ehemaliger Angehoriger des Polizeireserve-
Bataillons 101 eingefiihrt. Diese beildufige Information mit dem Wissen zu ver-
kniipfen, dass es sich dabei um jenes Bataillon handelt, das einst Browning un-
tersuchte, bleibt den Zuschauer:innen selbst iiberlassen. Ein Roman oder Spiel-
film, der sich den Massenerschieffungen von Jiid:innen im Zweiten Weltkrieg
gezielt widmen wiirde, fehlt in der deutschsprachigen Kultur bis heute.
,Populdr‘ wurde hingegen das Bild der ,Exzesstdter. Dies waren ,die anderen’,
was sich u. a. an den Erlduterungen zu den Entnazifizierungsbefragungen ablesen
lasst. Selbst diejenigen, die eine aktive Mitgliedschaft in NS-Organisationen zu-
gaben, ,,versicherten, sie hitten sich an keinen ,Exzessen‘ beteiligt“ (LeBau 258).
Folglich eignen sich ,Exzesstéter auch als Projektionsflédche fiir das radikal Bose
in Literatur und Film. In Bolls Wo warst du Adam? [1951] befiehlt der SS-Mann

6 Vielversprechende Ansitze fiir weitere Studien zum ,Auftauchen’ bietet die Kombination des
Konzepts der travelling memory mit den Arbeiten zu Geschichte und Karriere des Begriffs Emer-
genz bzw. emergence (Traninger).
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einer jlidischen Frau namens Ilona zu singen und erschief3t sie mitten im Lied.
Hans Hellmut Kirst fithrte in 08/15 [1954] machtbesessene SS-Manner ein; Re-
gisseur Paul May verstdrkte ihren exzessiven Charakter in der duf3erst erfolgrei-
chen Verfilmung [1954—1955] zusétzlich. In Kino und Fernsehen werden Bilder
von Exzesstdtern, die sich angesichts der Brutalitdt des Ostfeldzugs in perverse
Morder verwandeln, bis in die Gegenwart remedialisiert, u.a. auch in der Mini-
serie Unsere Miitter, unsere Viter [2013, Regie: Philipp Kadelbach], in der ein
psychopathischer SS-Mann in der besetzten Ukraine unschuldige Dorfbewohner:
innen ermordet. Diese gdngigen Bilder haben allerdings wenig mit der histori-
schen Realitdt zu tun — nicht ohne Grund gab Browning seinem Buch den Titel
Ganz normale Mdnner. Zahlreiche Quellen belegen, dass in den besetzten osteu-
ropdischen Landern nicht nur hochrangige SS-Manner und iiberzeugte Nazis,
sondern auch Polizeibeamte, Wehrmachtsangehdrige und gelegentlich auch lo-
kale Helfer an den Massenerschief3ungen beteiligt waren — ganz normale Manner.

Wie ist Am griinen Strand der Spree im Prozess des ,Auftauchens‘ von Mas-
senerschieflungen und Exzesstdtern zu verorten? Hans Scholz lieferte eine der
ausfiihrlichsten Beschreibungen des Holocaust by bullets der Weltliteratur und
wohl die langste Passage dieser Art in der deutschsprachigen Literatur. Dass
die Schilderung des Massakers von Orscha bereits 1955 — also noch lange vor
Kuznecovs Buch — erscheinen konnte, verleiht dem Roman von Scholz zusitzliche
Besonderheit. Ob es sich dabei um eine Remedialisierung der damals vereinzelt
vorhandenen kulturellen Hinweise auf den Holocaust by bullets handelt, ist al-
lerdings fraglich. Hans Scholz behauptete mehrfach, kein Leser zeitgendssischer
Literatur zu sein und die Beschreibung des Massakers ausschlief3lich auf seine
Erinnerungen gegriindet zu haben. Weder im Roman, noch in den Quellen in
Scholz’ Nachlass spricht etwas dafiir, dass er an B6ll, Bamm, Kirst oder Remarque
ankniipfte. Auch die pramedialisierende Wirkung der Erschieflungsszene auf
spatere Bilder dieser Art ist schwer zu belegen. In der umfangreichen For-
schungsliteratur zu Holocaust, Das weifle Hotel oder den Wohlgesinnten gibt es
keinerlei Hinweise darauf, dass die Autoren Am griinen Strand der Spree gelesen
oder gesehen hdtten. Angesichts der verschwindend geringen Prdsenz des Me-
dienkomplexes im Ausland erscheint dies unwahrscheinlich. Ubersetzungen gab
es zwar, sie verkauften sich aber schlecht, und das Horspiel und der Fernsehfilm
wurden nie auflerhalb (West-)Deutschlands gesendet.

Ungeachtet der Tatsache, dass sich ein kausaler Zusammenhang zwischen
Am griinen Strand der Spree und spateren Schilderungen von Massenerschie-
Bungen nicht nachweisen lasst, ,wanderten‘ dhnliche Bilder durch die Kultur und
trugen zur Konstruktion einer Erinnerung an den Holocaust, in der wehrlose
Opfer psychopathischen Tdtern ausgesetzt sind, bei. Der Vergleich der bekann-
testen Titel zeigt ferner, dass Wilms’ Perspektive dem Téterblick entspricht, ob-
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wohl er sich als unbeteiligter Zeuge inszeniert. Wie Erik Dorf in Holocaust und
Maximilian Aue in Die Wohligesinnten beobachtet er den Mord aus sicherer Ent-
fernung. Wahrend er im Roman unterhalb des Tatortes steht, blickt er im Film von
einem erh6hten Standpunkt in die Grube hinein. Die von Umgelter ergdnzte Figur
des ddmonischen SS-Mannes gibt die Anweisungen schweigend, lediglich mit-
hilfe von Gesten. Wie in der Miniserie von Green und dem Roman von Littel,
anders aber als in den Biichern von Thomas oder Foer, erfahren wir kaum etwas
iiber die Opfer. In Roman und Horspiel sind es namenlose Jiid:innen, im Fern-
sehfilm befindet sich unter den Opfern das Geschwisterpaar, mit dem Wilms in
Gora Kalwaria seine Essensration teilt. In allen Fassungen sind die Opfer stumm,
passiv und wehrlos.

Auch besteht vermutlich kein unmittelbarer Zusammenhang zwischen dem
von Umgelter inszenierten Bild eines psychopathischen SS-Mannes und spate-
ren Verkdrperungen dieser Figur. All diese Bilder einzelner Exzesstéter, die sich
schon in der frithen juristischen Aufarbeitung der NS-Verbrechen nachweisen
lassen, gehoren zu demselben Diskurs, der die deutsche Gesellschaft in Millionen
harmlose Mitldufer und wenige schuldige Tater einteilte. Daran ldsst sich die
Spezifik des ,wandernden‘ Gedachtnisses sowie das Prinzip der Prd- und Reme-
dialisierung erkennen: Bestimmte Motive zirkulieren unabhdngig nachweislicher
Beziige zueinander in der Erinnerungskultur. Trotz nur loser Verbindungen legen
sich die ikonischen Darstellungen von Babyn Jar mit einem langen Schatten iiber
Am griinen Strand der Spree. In der Forschungsliteratur mehren sich Signale, dass
die Szenen aus Holocaust und Die Wohlgesinnten einen Referenzpunkt fiir die
neuesten Lesarten des Tagebuchs von Jiirgen Wilms darstellen. So schreibt bei-
spielsweise Moritz BaBller (33) iiber ein ,,Babyn-Jar-artiges Massaker an Juden* in
Am griinen Strand der Spree. Die wandernde Erinnerung an die Massenerschie-
Bung schliefit also einen Kreis, indem die mittlerweile klischeehaften Schilde-
rungen des Massakers bei Kiew zum Mafistab der Darstellungsmodi von Mas-
senerschieflungen geworden zu sein scheinen.

Ferner lohnt nicht nur auf die ,aufgetauchten’, sondern auch auf die ,unter-
getauchten’ Motive ein genauerer Blick. In der zweiten, nur vierzehn Seiten langen
Novelle des Romans erzdhlt Hesselbarth von der russischen Partisanin, die im
urspriinglichen Manuskript noch als Jiidin beschrieben war. Hesselbarth begeg-
net ihr im Juli 1941 in Orscha; auf dem Riickmarsch im Januar 1943 kreuzen sich
ihre Wege erneut, als er sie auf einem Fahrzeug der 177. Jager-Division entdeckt.
,Partisanen?*, fragt er. ,,Fahren zum Erschieflen,“ erwidert der Feldwebel (AGSS
83). Hesselbarth versucht noch, das Madchen zu warnen und ihr die Flucht zu
ermoglichen, doch sie entschlief3t sich, bei ihrer Gruppe zu bleiben. ,,Dann fielen
im dunkelnden Walde nicht weit von uns viele Schiisse.“ (AGSS 85) Was auf
diesen Seiten erzahlt wird, ist kein Gefecht, sondern eine Exekution. Ganz ein-
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deutig handelt es sich auch hier um ein von einer Wehrmachtseinheit veriibtes
Kriegsverbrechen.

Kein:e einzige:r Rezensent:in und auch kein:e einzige:r Briefeschreiber:in
erwdhnte diese Passage. Es ist, als ob es sie im Buch nicht gdbe. Aus dem Horspiel
wurde sie herausgeschnitten, im Fernsehfilm integrierte Umgelter die Novelle ins
Tagebuch des Jiirgen Wilms: Der Protagonist begegnet in Orscha einem Madchen,
das er zuvor in Polen sah. Er rdt ihr zu fliehen, doch sie geht gemeinsam mit
ihrer Familie zur Grube und wird dort mit den anderen Jiid:innen erschossen. Die
Exekution von Partisan:innen kommt in der Fernsehfassung von Am griinen
Strand der Spree nicht vor. Anders als die von den Einsatzgruppen koordinierten
MassenerschiefSungen waren die Ermordungen von Partisan:innen in der Regel
eine Angelegenheit der Wehrmacht (Heer, ,,Die Logik*). Lange wurden sie fiir
einen Teil der legitimen Kriegsfiihrung gehalten und gehorten zum Repertoire
der heroischen Erinnerung an den Ostfeldzug. Erst im Rahmen der sogenannten
Wehrmachtsausstellungen wurden die Exekutionen von Partisan:innen als Ver-
brechen eingestuft, was u.a. zu den heftigen Reaktionen der Besucher:innen
beitrug. In den ehemaligen Sowjetrepubliken gehort der tapfere Kampf der Par-
tisan:innen bis heute zum kollektiven Geddchtnis. Die Geschichte der Partisanin
fiigt sich also weder in (west-)deutsche Erinnerungsnarrative ein, da sie unmit-
telbar auf die Tdterschaft der Wehrmacht hinweist; noch ist sie mit den sowjeti-
schen Erinnerungsmustern zu vereinbaren, zumal die Partisanen als wehrlose
Opfer anstatt als kimpfende Held:innen dargestellt werden. Die Entfernung der
urspriinglich jlidischen Partisanin aus dem Manuskript und spater aus dem
Horspiel- und Fernsehfilmdrehbuch ist ein anschauliches Beispiel fiir das ,Un-
tertauchen‘ von ,unbequemen‘ Themen. Das ,kooperative’ Schweigen des Publi-
kums mit Blick auf dieses Motiv half zusétzlich, es zu verbergen. Auf diese Weise
wurde das Schicksal der Jiid:innen unter den Partisan:innen an den dufdersten
Rand des west- und osteuropdischen kulturellen Gedachtnisses gedrangt.

Lange fehlte es an Forschungsansatzen, die es ermoglichten, die Erinnerung
an die Taterschaft analytisch zu untersuchen. Im Zusammenhang mit der Debatte
um das Denkmal fiir die ermordeten Juden Europas in Berlin forderte Reinhart
Koselleck seinerzeit eine starkere Fokussierung auf das ,,negative Geddchtnis®.
Er sprach von einer Verpflichtung, sich der ,,Taten selber und damit auch der Tater
zu erinnern (Koselleck, ,,Formen* 28). Dem Historiker ging es dabei keinesfalls
um eine Heroisierung der Tater, sondern um eine vollstindige Auseinanderset-
zung mit ihren Verbrechen. Dies setzt aber voraus, dass die Grenzen zwischen
den Kategorien der Tater, Opfer, Zuschauer:innen, Zeug:innen, Helfer:innen usw.
verschoben bzw. aufgeweicht werden. Wie ist der fiktive Wehrmachtssoldat Jiirgen
Wilms, der dem Massaker ,nur‘ zuschaut und dennoch Schuldgefiihle duf3ert, zu
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bezeichnen? In welche Kategorie fallt Hesselbarth, der von sich behauptet, er
habe der Partisanin helfen wollen?

Ende der 2010er Jahre erschienen zwei Arbeiten, die neue Forschungsper-
spektiven auf derartige Fragen eroffneten. Michael Rothberg schldagt den Begriff
des implicated subject [2019] vor, wobei es sich weder um einen Alternativvor-
schlag zum Taterbegriff noch um ein Hyperonym handelt. Angesichts der Viel-
falt an Haltungen, die sowohl realhistorisch moglich waren als auch in den
Kulturtexten vermittelt werden, 6ffnet Rothbergs Konzept eines Subjekts, das auf
gewisse Weise in den Genozid ,verwickelt’ war, den Raum fiir eine breitere und
differenziertere Diskussion. Mary Fulbrook diskutiert in ihrem Buch Reckonings
[2018] wiederum die Konsequenzen der Tatsache, dass die ,Bewiltigung‘ der
Taterschaft zwangsldufig in einer Gesellschaft stattfand, in der Millionen Manner
selbst Tater waren. Kurzum: sie urteilten in eigener Sache. Dies habe — so Ful-
brooks Hauptargument — zahlreiche Scheinmaf3inahmen hervorgebracht: Ermitt-
lungen, die eingestellt wurden, und Prozesse, die in einer milden Strafe oder in
Freispriichen miindeten. Begleitet von zahlreichen 6ffentlichen Debatten {iber
die Notwendigkeit einer gesamtgesellschaftlichen Aufarbeitung der Vergangen-
heit ermoglichten diese Scheinmafinahmen der Bundesrepublik, sich interna-
tional als Staat zu profilieren, der sich erfolgreich mit seinem verbrecherischen
Erbe auseinandergesetzt habe. Ohne an dieser Stelle ausfiihrlicher auf Fulbrooks
Thesen einzugehen, mdéchte ich darauf hinweisen, dass ihr Argument auch jen-
seits der Diskussionen um die juristische Aufarbeitung der Vergangenheit ein-
gesetzt werden kann. Praktisch alle Kulturschaffenden der jungen Bundesrepu-
blik waren implicated subjects. Ebenso ,verwickelt* war ihr Publikum. Der Grof3teil
der erwachsenen Nachkriegsbevolkerung hatte im Krieg eigene Erfahrungen ge-
macht, und vor allem die Madnner, die am Ostfeldzug teilgenommen hatten, waren
unmittelbare Tater oder Mitwisser, Mitldufer, Zuschauer usw. gewesen. Was be-
deutete das Schreiben in eigener Sache fiir das kulturelle Geddchtnis des Zweiten
Weltkriegs? Insbesondere in Bezug auf das Gedenken an die Massenerschief3un-
gen und die grausame Besatzungspolitik der Deutschen in Osteuropa ist diese
Frage noch nicht hinreichend erforscht.

Das subkutane Gedachtnis

Was im kulturellen Gedadchtnis nicht ,auftaucht’, ist nicht zwangslaufig vergessen.
Das hat Aleida Assmann mit ihren Begriffen des Speichergeddchtnisses und des
Verwahrensvergessens mehrfach zum Ausdruck gebracht. Woher wissen wir
aber, wonach wir im ,Wartesaal der Geschichte‘ oder in der ,Sackgasse der Erin-
nerungskultur’ — wie ich es nenne, um das Prinzip der ,Wanderung‘ hervorzu-
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heben - suchen sollen? Was passiert, bevor die Schwelle zur Offentlichkeit
iiberschritten wird? An einigen Stellen in diesem Buch sprach ich vom ,subku-
tanen Gedachtnis‘. Dieses Konzept mdchte ich nun abschliefend genauer erldu-
tern.

,Subkutan‘ leitet sich aus dem Lateinischen ab und bedeutet ,unterhalb der
Haut‘. Es gehort zum medizinischen Vokabular und wird den meisten Menschen
aus Arztpraxen bekannt sein, denn zahlreiche Medikamente werden iiber sub-
kutane Injektionen verabreicht: nicht zu tief, an den grofien Blutgefdfien vorbei
und deswegen nicht so schmerzhaft. Beim ,subkutanen Geddchtnis‘ handelt es
sich um Gedé#chtnisformen, die in der Offentlichkeit ganz oder nahezu unsicht-
bar sind. Sie werden ,unterhalb’ der Oberfliche oOffentlich gefiihrter Debatten
verwahrt. Dementsprechend kommt das subkutane Geddchtnis vor allem hinter
den Kulissen der Erinnerungskultur zum Vorschein. Die Untersuchung nicht
veroffentlichter Quellen offenbart einen Diskurs, der in der kulturwissenschaft-
lichen Erinnerungsforschung oft iibersehen wird. Wenn Harriet Wegener dem
Autor kommuniziert: ,,Die meisten haben es nicht gern, wenn Hitlers Judener-
schiessungen immer noch einmal aufgetischt werden“, dann spricht sie aus, was
damals nicht 6ffentlich gesagt wurde: Sie wiisste, um welche ErschiefSungen es
gehe, es sollte aber besser dariiber geschwiegen werden.

Aufgrund des unterschwelligen Charakters des subkutanen Geddchtnisses
ist das vertraute Gesprdach das wahrscheinlich hadufigste Medium seiner Vermitt-
lung. Die von den britischen und amerikanischen Geheimdiensten abgehorten
deutschen Soldaten, deren Gesprdche Sénke Neitzel und Harald Welzer analy-
sierten, wussten nichts von dem Mitschnitt. Sie sprachen daher offen iiber ihre
Kriegserlebnisse, darunter auch {iber die Massenerschieffungen. Frank Bajohr
und Dieter Pohl behaupten, der Holocaust sei ein offenes Geheimnis gewesen,
u.a. weil in Osteuropa viele der MassenerschiefSungen zu einem ,,6ffentlichen
Massenspektakel“ gerieten, {iber das anschlieflend sowohl ,,im Bekanntenkreis,
in deutschen Ministerien und Amtsstuben als auch im Privaten“ berichtet wurde
(Bajohr und Pohl 128). Hanne LeBau belegt zudem, dass sich selbst nach dem
Krieg viele Deutsche iiber ihre positive Einstellung zum Nationalsozialismus
unterhielten, wenngleich sie selten zugaben, selbst an den Verbrechen beteiligt
gewesen zu sein. Das Wissen um die Kriegsverbrechen sei in der deutschen
Nachkriegsgesellschaft indes durchaus verbreitet gewesen (Lef3au 11). Als Quelle
dienen Lef3au (126) u.a. Briefe, die in der Nachkriegszeit duflerst oft geschrieben
wurden, da die kriegsbedingten Migrationen viele Familien und Freundeskreise
getrennt hatten.

Eine vertraute Gesprichssituation stellten zudem die zahlreichen Begeg-
nungen am Stammtisch her (Kiihne). Der von Scholz geschilderte Abend in der
Jockey Bar ist im Grunde nichts anderes als ein Stammtischgesprach der Luxus-
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variante: mit Sekt und gefiillter Ente bei gehobenerem Ambiente. Da die Leser:
innen oft betonten, der Autor habe den ,Jargon‘ gut getroffen, diirfen wir auch
annehmen, dass er den Ton derartiger Begegnungen tatsdchlich realitdtsnah ge-
schildert hatte. Ebenso mussten die tausenden Ermittlungen gegen NS-Tater,
von denen die meisten eingestellt wurden, unter Mitarbeiter:innen der Polizei-
behorden, Kriminaldmter und Staatsanwaltschaften fiir Gesprachsstoff sorgen.
Thr genauer Ablauf ist allerdings reine Spekulation. Hieran lasst sich erkennen,
dass das subkutane Gedachtnis zwar auf informeller Vermittlung basiert, aber
dennoch eine Form der Archivierung erfordert, damit es iiber die Gesprachssi-
tuation hinaus iiberliefert werden kann. Die von Neitzel und Welzer beschriebe-
nen Kriegsgefangenen wurden abgehoért und die daraus entstandenen Aufnah-
men protokolliert; die von Lef3au untersuchte Kommunikation fand prinzipiell
in schriftlicher Form statt und gelangte so in die Archive; Scholz schrieb auf der
Grundlage seiner Gesprdache mit Bekannten aus der Berliner Kunstszene einen
Stammtischroman de luxe; von den mutmafilichen Plaudereien anldsslich der
Ermittlungen gegen NS-Tater wissen wir aber nichts, da sie nicht {iberliefert
wurden.

Ungeachtet der hier angefiihrten Beispiele ist das subkutane Geddchtnis
kein Phidnomen, das sich auf das deutsche Tatergeddchtnis nach dem Zweiten
Weltkrieg beschrankt. Gerade in nichtdemokratischen Gesellschaften besteht oft
die Notwendigkeit, Geddchtnisarbeit ,im Untergrund‘ zu leisten. In der Volksre-
publik Polen beispielsweise wurde wahrend des ersten Nachkriegsjahrzehnts der
Kampfer:innen der Heimatarmee — der gréf3ten militdrischen Untergrundbewe-
gung mit iiber 400.000 Mitglieder:innen — o6ffentlich nicht gedacht, da die re-
gierende Polnische Vereinigte Arbeiterpartei den Schwerpunkt auf das Verdienst
der kommunistischen Kdmpfer:innen setzte. Die ehemaligen Angehorigen der
Heimatarmee tauschten sich also im Privaten aus — und auch das taten sie vor-
sichtig, sollten nicht vertrauenswiirdige Personen diese Gespridche belauschen.
In Kulturtexten wurde die Erinnerung an die Heimatarmee zwischen den Zeilen
vermittelt — so etwa in Andrzej Wajdas Film Der Kanal [1956], der von den
Kampfer:innen im Warschauer Aufstand erzdhlt, ohne mit einem Wort zu er-
wahnen, dass der Aufstand von der Heimatarmee organisiert wurde. Da dies in
den 1950er Jahren zum in der Offentlichkeit nicht artikulierten Allgemeinwissen
gehorte, konnte sich der Regisseur darauf verlassen, dass sein Publikum den Film
richtig einordnen wiirde. In der polnischen Forschungsliteratur wird in die-
sem Zusammenhang zwischen offiziellem und nichtoffiziellem Ged&chtnis un-
terschieden (Szacka). Diese Opposition basiert auf der Verortung des Gedécht-
nisses innerhalb bzw. aufierhalb des politischen Diskurses, ist aber im Hinblick
auf die Mechanismen seiner Konstruktion und Zirkulation unzureichend. Ferner
ist die Trennung zwischen offiziellem und nichtoffiziellem Ged&chtnis in demo-
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kratischen Gesellschaften problematisch, da es trotz der geringeren Regulierung
von Erinnerungspraktiken Themen gibt, die in der medialisierten Offentlichkeit
selten vertreten, dafiir aber umso haufiger bzw. intensiver im Privaten diskutiert
werden.

Das subkutane Gedidchtnis dringt gelegentlich iiber seine Reprdsentatio-
nen in die Offentlichkeit. Die Suche danach erfordert minutiése Untersuchungen
von Kulturtexten und -bildern, um allerlei ,Briiche’, ,Widerspriiche* und ,Leer-
stellen‘ zu identifizieren. Dazu gehoren kurze Andeutungen, kleine, zwischen den
Zeilen versteckte Zeichen oder kaum ausgesprochene Behauptungen. In Am grii-
nen Strand der Spree sind entsprechende Signale vor allem in der Rahmen-
handlung lokalisiert. Anders als Wilms, der das Massaker von Orscha in seinem
Tagebuch detailliert beschreibt, und anders als Hesselbarth, der offen iiber die
Ermordung der Partisan:innen spricht, bevorzugen die restlichen Teilnehmer der
Trinkrunde Anspielungen und halbe Sitze. Als sie iiber Wilms reden, sagt ei-
ner von ihnen: ,,Nix Partisaneneinsatz, Landesschiitzen, Kriegsgefangenenkom-
mandos“ (AGSS 27). Das soll heifen: Wilms habe keiner Einheit angehort, die
Verbrechen veriibt habe. Scheinbar wissen alle Versammelten, was gemeint ist, so
dass dieser Kommentar nicht weiter prazisiert werden muss. Gleichzeitig wendet
sich Scholz hier augenzwinkernd an seine Leser:innen, denn auch sie werden
ahnen, von welcher Art von Einsatz die Rede ist; und sollten sie es nicht wissen,
erfahren sie es auf den folgenden Seiten, wenn Lepsius aus dem Tagebuch von
Wilms vorlesen und Hesselbarth seine Partisanengeschichte erzdhlen wird.

Worin liegt der Unterschied zwischen dem subkutanen und dem kommu-
nikativen Gedachtnis? Beide werden in der informellen Kommunikation, oft
miindlich {iberliefert und kénnen in Kulturtexten reprdsentiert werden. Aller-
dings ist das kommunikative Geddchtnis eine Form des Generationengedacht-
nisses: Vertreter:innen dlterer Generationen teilen ihre Erinnerungen mit jiingeren
Menschen. Diese Form der Geddchtnisarbeit setzt voraus, dass die dltere Gruppe
iiber ein Wissen verfiigt, das erst an ihre jiingeren Zuhorer:innen iibermittelt
werden soll. Das Narrativ, das in diesem Zusammenhang entsteht, zeichnet sich
durch eine ,textuelle Kohdrenz®“ aus, damit es weiter vermittelt werden kann
(Assmann J. 82-98). Die Ausgangssituation des subkutanen Gedéchtnisses ist
eine andere, denn es ist an das autobiografische Gedachtnis aller Beteiligten
gebunden. Hier tauschen sich Wissende mit Wissenden aus. Da beide Seiten
derselben Erlebnisgemeinschaft angehdren, bedarf es keines ausfiihrlichen und
kohdrenten Austausches. Ein kleines Zeichen, eine Andeutung, eine angefangene,
aber nicht zu Ende erzidhlte Geschichte reichen aus, zumal beide Seiten ohnehin
wissen, wovon die Rede ist. Die schwache Kohdrenz des subkutanen Gedacht-
nisses hat zwei wichtige Konsequenzen: zum einen kann es nicht effektiv ,wan-
dern‘ wie andere Geddchtnismodi, denn ihm fehlt die dafiir notwendige, feste
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narrative Struktur; zum anderen kommt es deutlicher auf affektiver als auf dis-
kursiver Ebene zum Vorschein. All das fithrt dazu, dass das subkutane Ged&chtnis
in der Forschung zu Erinnerungskulturen grofitenteils unsichtbar bleibt.

Die Bindung des subkutanen Ged&chtnisses an die Erlebnisgemeinschaft
lasst sich in Am griinen Strand der Spree am Beispiel des Motivs der lettischen
Einheiten in Orscha illustrieren. In den 1950er Jahren, als der Roman erschien,
war die Kollaboration der Letten noch kein Thema, das in der bundesrepublika-
nischen Offentlichkeit diskutiert wurde. Die Medien berichteten erst in den 1970er
Jahren dariiber (Knop). Und dennoch l6ste die Behauptung, die Jiid:innen von
Orscha seien von Letten und nicht von Deutschen ermordet worden, keinerlei
Verwunderung des Publikums aus. Dass es sich dabei um eine ,bequeme* Dar-
stellung handelte, da sie Nicht-Deutsche als Tater identifizierte, steht aufler Fra-
ge. Interessanter ist hingegen, wieso die Schuld gerade lettischen Einheiten zu-
gewiesen wurde. Es ist davon auszugehen, dass Soldaten — Fronturlauber wie
Heimkehrer — von der Beteiligung der Letten an den MassenerschiefBungen er-
zdhlten. Thre Mittdterschaft war in der breiteren Gesellschaft offenbar kein Ge-
heimnis, weshalb die Prdsenz der lettischen Schiitzen in Am griinen Strand der
Spree auf keinerlei Misstrauen stief3, obwohl sie faktisch nicht an der Erschief3ung
der Jiid:innen in Orscha beteiligt gewesen waren. Stattdessen kniipften die Au-
toren des Medienkomplexes hier an das subkutan zirkulierende Wissen iiber die
Massenmorde und ihre (Mit-)T4ter an.

Ein paradigmatisches Beispiel fiir die mediale Reprasentation des subkuta-
nen Gedachtnisses liefert ferner Regina Schillings preisgekronter Dokumentar-
film Kulenkampffs Schuhe [2018]. Die Regisseurin zeigt, wie populdre Quizshow-
master des bundesrepublikanischen Fernsehens auf die Kriegserlebnisse ihrer
Generation anzudeuten pflegten. Konzentrierte sie sich als kleines Mddchen nur
auf das Spiel, so féllt ihr bei erneuter Sichtung auf, wie etwa Hans-Joachim Ku-
lenkampff bei einer Frage, in der es um Wodka geht, verlautbaren ldsst: ,,Das
einzige Mal, dass ich es nicht bereue, in Russland gewesen zu sein.“ — ,,Was sagt
Kulenkampff da?“, fragt Schilling aus dem Off, spult die Szene zuriick und zeigt
sie noch einmal im Zeitraffer. Sie recherchiert Kulenkampffs Kriegsbiografie und
kommt zu dem Schluss, dass sich derartige Bemerkungen an Zuschauer wie ihren
Vater richteten, da es um die Herstellung einer Erinnerungsgemeinschaft zwi-
schen dem beriihmten Moderator und dem méannlichen Teil seines Publikums
ging. Offensichtlich konnten die erwachsenen Manner vor den Fernsehapparaten
derartige Bemerkungen problemlos dekodieren, wahrend sie fiir nicht einge-
weihte Zuschauer:innen undurchsichtig blieben.

Der unterschwellige und fragmentarische Charakter des subkutanen Ge-
déchtnisses erinnert an Hans Ulrich Gumbrechts Interpretation des Latenzbegriffs.
Indem er sich vom urspriinglich psychoanalytischen Verstandnis des Begriffs dis-
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tanziert, greift er auf ihn zuriick, um die ,Stimmung‘ der friihen Nachkriegsrepublik
zu beschreiben. Die Vergangenheit sei in der Gegenwart prasent gewesen, auch
wenn sie nicht zu fassen oder zu beriihren gewesen sei: ,,Wir kénnen offenbar
weder sagen, woher wir diese Gewissheit einer Prasenz nehmen, noch wo das La-
tente genau sein soll.“ (Gumbrecht 39) Die ,Stimmung‘ dhnele einer Situation, in
der ,etwas in der Luft hangt“, was aber kaum artikuliert wird bzw. werden kann.
Aus diesem von Gumbrecht beschriebenen Zustand der Latenz leitet Aleida Ass-
mann (Formen 16) ihr Konzept des Verwahrensvergessens ab, das ebenfalls eine
Form des subkutanen Gedachtnisses zu sein scheint. Vom impliziten Gedachtnis,
das prinzipiell ,,unbewusst* durch die Kultur wandert (Erll, Kulturelles Geddchtnis
81, 106), unterscheidet es sich durch die bewusste Komponente. Assmann schreibt
vom ,,Zudecken® als Technik des Verwahrensvergessens, wobei ,,das Problem oder
inkriminiertes Ereignis lediglich aus der Kommunikation entfernt [wird]. Jeder weif3
noch, worum es geht, niemand hat es vergessen.* (Formen 22)

Das Schweigen der Rezensent:innen zur Erschieflungsszene in Scholz’ Ro-
man kann also als Zeichen der Mitwisserschaft interpretiert werden. Uwe Timm
sinniert dariiber, wieso sein Bruder die MassenerschiefSungen in seinem sonst
so informativen Tagebuch verschwieg, und wagt die Antwort: ,Die Tétung von
Zivilisten hier normaler Alltag, nicht mal erwdhnenswert.“ (Timm 93) Schweigen
muss nicht — wie oft in der Erinnerungsforschung angenommen - ein Zeichen
eines Traumas oder starker Affekte sein. Die wohl haufigste Situation, in der
Menschen schweigen oder in Halbsdtzen sprechen, ist — so banal dies klingen
mag —, wenn sie nichts oder wenig zu sagen haben. Vielleicht hat die Mehrheit der
Rezensent:innen von Am griinen Strand der Spree die Passage iiber das Massaker
von Orscha kaum kommentiert, gerade weil sie sie weder verwunderte noch
emporte? Vielleicht war sie eines Kommentars nicht wert, weil die meisten
Manner mittleren Alters bestens wussten, wovon die Rede war — entweder aus
eigener Erfahrung oder aus Erzdahlungen, also aus Situationen wie dem fiktiven
Treffen in der Jockey Bar? Was niemand zuvor literarisch verarbeitet hatte, stellte
nun der Debiitant Scholz dar — wenn auch moglicherweise etwas naiv.

Joachim Kaiser und Helmut Kreuzer — die einzigen Rezensenten, die sich
ausfiihrlich und kritisch zu Scholz’ Schilderung der Ereignisse von Orscha du-
Berten — vertraten hingegen bereits eine jiingere Generation. Sie hatten keinerlei
Erfahrung als Soldaten und waren nicht Teil der Erlebnis- und Erinnerungsge-
meinschaft der Mitwisser. Wenn Kreuzer (58) beklagt, dass Scholz den ,,Juden-
mord“ bei ,,Sekt und Witzen* beschreibe, und Kaiser (540) beméangelt, dass der
Schriftsteller seine Protagonisten in einem ,,Amiisierlokal“ iiber den ,,Nazistaat*
sprechen lasse, dann kritisieren sie genau das, was den Kern des subkutanen
Gedachtnisses ausmacht: die informelle Kommunikation iiber die Vergangen-
heit, die deswegen liickenhaft und fragmentarisch ist, da die kommunizierende
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Gruppe {iiber dhnliche Erinnerungen und Erlebnisse verfiigt. Als Aufienstehen-
de dieser ,Gemeinschaft‘ blickten die beiden Literaturkritiker aus einer anderen
Perspektive auf den Roman als der bedeutende Grof3teil der Rezensent:innen. Das
subkutane Gedidchtnis bedarf offenbar eines gewissen Abstands, um sich seiner
Selbstverstdndlichkeit zu entledigen und sichtbar zu werden.

Die intensiven Reaktionen nach der Ausstrahlung der Miniserie bedeuten
in dieser Interpretation zweierlei: Zum einen legte der zeitliche Abstand von fiinf
Jahren zwischen dem Roman und seiner Verfilmung vieles offen, was bisher als
nicht erwdhnenswert gegolten hatte; zum anderen gingen die Filmemacher in der
zweiundzwanzigminiitigen Szene ,zu weit’. Der Unterschied zwischen der Re-
zeption des Romans und des Fernsehfilms lag in der Entwicklung des Diskur-
ses liber die NS-Verbrechen, die sich in der zweiten Halfte der 1950er Jahre vollzog.
Der Ulmer Einsatzgruppenprozess und die Griindung der Zentralen Stelle in
Ludwigsburg schufen einen neuen Rahmen fiir die Debatte. Gleichzeitig saflen
nun auch Angehoérige einer jiingeren Generation vor den Fernsehbildschirmen,
die keine eigenen Kriegserfahrungen hatte. Sie reprdsentierten eine neue Erin-
nerungsgemeinschaft, konnten und wollten sich nicht mehr stillschweigend iiber
die Kriegsvergangenheit verstindigen. Den drastischen Bildern im eigenen
Wohnzimmer konnte also nicht zu- bzw. weggenickt werden. Das historische
Massaker selbst stellte aber niemand in Frage. Die emotionalen Aussagen der
Zuschauer:innen bezogen sich vor allem auf die massenmediale Sichtbarma-
chung der MassenerschiefSungen, nicht aber auf die Fakten.

Das subkutane Gedachtnis ist in vielerlei Hinsicht spekulativ, da wir et-
was analysieren, das nur bedingt greifbar ist. Wir sprechen hier — um meine
Studie zusammenzufassen — von einem Phinomen, das innerhalb geschlossener
Erinnerungsgemeinschaften zum Vorschein kommt und deshalb auf der Ober-
flache des offentlichen Diskurses beinahe unsichtbar bleibt. Man kann {iber das
subkutane Gedachtnis kaum anders schreiben als mithilfe von Fragen und Kon-
junktivsadtzen. Bei der Analyse des subkutanen Gedachtnisses handelt es sich um
ein Forschungsdesiderat, das mit mikro-, vielleicht sogar nanohistorischen Un-
tersuchungen beantwortet werden sollte. In der Geschichte von Am griinen Strand
der Spree sind Spuren dieses subkutanen Gedachtnisses auf jeden Fall nach-
weisbar, da offenbar bereits in der Bundesrepublik der 1950er und 1960er Jahre
eine entsprechende Form der Erinnerung an den Holocaust by bullets existierte.



