
Fazit: Sackgassen der Erinnerungskultur

In der Einführung zu diesem Buch behaupte ich, Am grünen Strand der Spree sei
in Vergessenheit geraten und allenfalls Spezialist:innen bekannt. Diese Schluss-
folgerung geht auf eine Reihe von Diskussionen zu diesem Projekt zurück, die ich
auf zahlreichen deutschen und internationalen Kolloquien, Seminaren und
Konferenzen führte – und in den allermeisten Fällen hatte das Publikum noch nie
von Am grünen Strand der Spree gehört. Die Herausgeber:innen des bisher ein-
zigen Sammelbandes zum Medienkomplex bestätigen diesen Eindruck (Heck und
Lang und Scherer 11). Das sowie die mehr oder weniger direkte Behauptung, einen
verschollenen Titel der westdeutschen Mediengeschichte ‚wiederzuentdecken‘,
wiederholt sich in allen jüngeren Arbeiten zu Am grünen Strand der Spree. Iro-
nischerweise gibt es davon gar nicht so wenige. 1985 rezensierte Wolfgang
Schuller den Roman anlässlich dessen 30. Jubiläums für die Neuen Deutschen
Hefte.¹ Die Rezension eines längst erschienenen Buches in einer der namhaftesten
deutschen Kulturzeitschriften lässt sich als symbolische Aufwertung im Litera-
turfeld deuten. Knapp ein Jahrzehnt später erinnerte Wilfried Barner in seiner
Geschichte der deutschen Literatur nach 1945 (182– 183) an den Roman von Hans
Scholz, allerdings ausschließlich im Hinblick auf die deutsche Teilung und die
Darstellung Berlins in der Zeit des Wirtschaftswunders.² Ganz der zeitgenössi-
schen Lesart des Romans entsprechend, erwähnte Barner die Erschießungsszene
nicht. Wenige Jahre später verwies Knut Hickethier im Standardwerk Geschichte
des deutschen Fernsehens auf die Miniserie und begründete dies – anders als
Barner – u.a. mit der außergewöhnlichen Darstellung des Massakers, womit
der Medienwissenschaftler wiederum den Tenor der zeitgenössischen Rezensio-
nen des Fernsehfilms reproduzierte. 2001 erschien in der Fachzeitschrift Der
Deutschunterricht ein langer Aufsatz über den ersten Teil der Miniserie, in wel-
chem der Medienwissenschaftler Peter Seibert – ein ehemaliger Doktorand von
Helmut Kreuzer, einem der ersten Kritiker des Romans – die visuelle Dimension
der Erschießungsszene didaktisch aufbereitete. Der Fernsehkritiker Hans Schmid
veröffentlichte anlässlich der DVD-Ausgabe in der Jubiläumsreihe der ARD eine
umfangreiche und äußerst informative Besprechung im Onlinemagazin Telepolis.
Diese war insofern überfällig, als das Booklet zur DVD sehr spärlich ausgefallen
war. Es folgte ein ausführlicher Essay von Dominik Graf in der FAZ vom 2. April
2013, der nicht nur nach dem Schicksal der Fernsehserie, sondern auch nach dem

 Die Besprechung wurde zwar 1985 geschrieben, erschien aber in der ersten Ausgabe der Neuen
Deutschen Hefte von 1986.
 Mehr dazu schreibt Scherer („Literarhistorische“ 110).
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„Verschwinden“ der an ihr beteiligten Schauspieler:innen fragte. Im selben Jahr
erschien ein Aufsatz über das didaktische Potenzial von Am grünen Strand der
Spree, den der Hochschullehrer Eckehard Dworok für die Zeitschrift Mut. Forum
für Kultur, Politik und Geschichte verfasste. Sein Text trägt den vielsagenden Titel:
„Wer kennt es noch? Das Tagebuch von Jürgen Wilms“. Im Sommersemester 2015
führte Stefan Scherer am Karlsruher Institut für Technologie ein dem Medien-
komplex gewidmetes Projektseminar durch, dessen Ergebnisse 2020 in besagtem
Sammelband erschienen. Zum 60. Jubiläum der Erstausstrahlung von Am grünen
Strand der Spree erinnerte ich schließlich im Portal Zeitgeschichte Online an
die Miniserie. Diese Liste umfasst bei Weitem nicht alle Beispiele der angeblichen
‚Wiederentdeckungen‘ des Medienkomplexes. Mit ziemlich großer Sicherheit lässt
sich demnach behaupten, dass Am grünen Strand der Spree seit mindestens
dreißig Jahren am Rande der deutschen Erinnerungskultur präsent ist. Immer
wieder fanden zumindest der Roman und Fernsehfilm in Standardwerken der
Forschungsliteratur, Fachzeitschriften, der überregionalen Presse und in On-
lineportalen Erwähnung. Ist Am grünen Strand der Spree also womöglich doch
nicht so sehr in Vergessenheit geraten, sondern lediglich einigenWissenschaftler:
innen und Autor:innen unbekannt gewesen, denen ich und die übrigen ‚Entde-
cker:innen‘ im Laufe unserer Arbeit begegneten?

Davon, dass Am grünen Strand der Spree nie gänzlich aus der (west‐)deut-
schen Medienlandschaft verschwand, zeugt das lange Nachleben des Medien-
komplexes. Die Erstveröffentlichung des Buches bzw. die Premiere des Fernseh-
films markierten lediglich den Anfang ihrer ‚Wanderung‘ durch die medialisierte
Öffentlichkeit. Es folgten Rezensionen, Neuauflagen, mehrfache Ausstrahlungen
usw. Mochte die erste Ausgabe von Am grünen Strand der Spree noch in einer
Auflagenhöhe von nur 3.600 Exemplaren gedruckt worden sein, so wurden bis-
her ca. 200.000 Exemplare verkauft, darunter sowohl die Auflagen bei Hoffmann
und Campe als auch die Lizenzausgaben. Die Deutsche Nationalbibliothek ver-
fügt über Exemplare aus zehn Auflagen im Hoffmann und Campe Verlag sowie elf
Auflagen in anderen Verlagen, wie etwa Fischer, dtv und Rowohlt, der ur-
sprünglich das Manuskript ablehnte. Diese Ausgaben stehen vermutlich bis
heute in tausenden (west)deutschen Bücherregalen; ich habe sie auch in Hotel-
lobbys – mehr Dekoration als Leseangebot – und auf Bookcrossing-Ständen ge-
sehen. Dazu kommen die vier Übersetzungen ins Englische, Schwedische, Fran-
zösische und Niederländische. Offenbar bestand seitens des Publikums also eine
gewisse Nachfrage, auch wenn der Roman unter Literaturwissenschaftler:innen
keinerlei Beachtung fand. Erst nachdem das Interesse der Leser:innen nachge-
lassen hatte, ‚entdeckten‘ Forscher:innen das Buch allmählich für sich. Die letzte
Papierausgabe von Am grünen Strand der Spree erschien 2013 im Mainzer Thiele
Verlag, ist aber inzwischen aber auch nicht mehr verfügbar. Zwischen 2018 und
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2020 war das Buch, ebenfalls in der Ausgabe des Thiele-Verlags, als E-Book er-
hältlich; weitere Ausgaben sind in Vorbereitung.

Der 2011 erfolgten Aufnahme des Films in die Jubiläumsreihe der ARD
„Große Geschichten“ gingen drei Wiederholungen im Fernsehen voraus. 1966 war
das Deutsche Fernsehen endlich auf die Anfragen des Verlags eingegangen und
wiederholte die fünf Folgen. Zehn Jahre später folgte eine Ausstrahlung im dritten
Programm, dem Westdeutschen Fernsehen [WDF]. In der Ankündigung ließ der
Sender mitteilen: „Zahlreiche Zuschriften mit der Bitte, die fünfteilige Produk-
tion Am grünen Strand der Spree noch einmal auszustrahlen, haben das WDF
bewogen, ‚Wunsch der Woche‘ damit zu beginnen“ (Brünler). Die darauffolgende
Ausstrahlung im Jahr 1981 hatte Gedenkcharakter, denn sie erfolgte anlässlich des
Todes von Regisseur Fritz Umgelter (Deutsche Presse-Agentur). Bis 2011 war der
Fernsehfilm nur über das Archiv des WDR zugänglich, obgleich sich nicht um ein
gänzlich unbekanntes Werk handelte: Neben Knut Hickethier, der es in seinen
bahnbrechenden Forschungsarbeiten zur Geschichte des deutschen Fernsehens
mehrmals erwähnte, veröffentlichte der Medienwissenschaftler Lars Koch 2002
einen Aufsatz über Am grünen Strand der Spree im vielzitierten Sammelband
Geschichte im Film. Die DVD wurde seit ihrer Erstveröffentlichung zweimal neu
aufgelegt, zuletzt 2019. Inzwischen sind die fünf Folgen der Miniserie auch pro-
blemlos in voller Länge und in hoher Auflösung über diverse Streamingdienste
im Internet zu finden. Das Buch ist in zahlreichen Onlineantiquariaten für eher
symbolische Summen zu erstehen; in der englischsprachigen Fassung sogar
kostenlos über die Plattform Internet Archive. Der Feuilletonroman der FAZ ist
über zahlreiche große deutsche Bibliotheken sowohl in Papierform bzw. auf Mi-
krofilm als auch über das digitale Zeitungsarchiv zugänglich. Lediglich die Ge-
schichte des Hörspiels ist im Vergleich sehr unscheinbar, denn nach der Wie-
derholung im Juli 1957 wurde es nicht mehr gesendet. Erst dank der CD, die der
DVD-Ausgabe beigefügt war, kann es auch außerhalb des Archivs des SWR gehört
werden.

Die wohl offensichtlichste Erklärung der ‚Wanderung‘ von Am grünen Strand
der Spree durch die (west‐)deutsche Erinnerungskultur wäre, dass der Medien-
komplex nach seinem ursprünglichen Erfolg über ein halbes Jahrhundert lang
nicht in Vergessen geriet, sondern ins Speichergedächtnis verschoben wurde;
seit einigen Jahren aber allmählich ins Funktionsgedächtnis wechselt. Die Posi-
tionierung von Am grünen Strand der Spree abseits des aktiven, kulturellen Ge-
dächtnisses lässt sich daran erkennen, dass entsprechende kommemorierende
Ereignisse bzw. Handlungen – wie etwa die Aufnahme in Curricula oder öffent-
liche Diskussionen – ausbleiben. Hans Scholz ist keine einzige Straße oder ein
anderer öffentlicher Ort in Deutschland gewidmet, und die Szenen bzw. Dialoge
aus seinem Buch hielten nie Einzug in die Alltagssprache. Gleichzeitig erfreut sich
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der Roman und seine Inszenierungen in den letzten Jahren immer größeren In-
teresses. Um bei der räumlichen Metaphorik zu bleiben: Am grünen Strand der
Spree ist zunächst in eine Sackgasse der Erinnerungskultur geraten, aus der sich
der Medienkomplex nun langsam wieder auf die Hauptstraße hinausbewegt.

Die beinahe ostentative Abwesenheit in den Debatten und Lehrplänen der
1960er bis 1980er Jahre dieses einst so erfolgreichen und viel diskutierten Me-
dienkomplexes lässt aber auch den Gedanken zu, dass es sich doch um eine Form
des Vergessens handelt, oder – besser gesagt, nämlich an den Titel von Guy
Beiners (28) Monografie Forgetful Remembrance anknüpfend – um eine Form der
‚vergesslichen Erinnerung‘. Paradoxerweise unterstützt das Speichergedächtnis
in bestimmten Situationen sogar das Vergessen,worauf Aleida Assmann (Formen
16) in Ergänzung ihrer Überlegungen zum Speicher- und Funktionsgedächtnis
hinweist: Das Vergessen fällt leichter, wenn es kein endgültiger, sondern ein
umkehrbarer Prozess ist. In diesem Zusammenhang führt Assmann den Dichter
Friedrich Georg Jünger an: „Das Vergessen, das die Verwahrung des Gedachten
und seine Rückkehr ins Denken ermöglicht, ist das unwahrnehmbare Verwah-
rensvergessen“ (Assmann, Formen 16; zit. n. Jünger, Gedächtnis, 16– 17). In dem
für sie charakteristischen Stil, das Gedächtnis mithilfe von Raummetaphern zu
erläutern, vergleicht Assmann (Formen 38) das „Verwahrensvergessen“mit einem
„Wartesaal der Geschichte“.

Nach längerem Verweilen in einer erinnerungskulturellen Sackgasse, im Ver-
wahrensvergessen, bewegt sichAmgrünen Strand der Spree nunwieder in Richtung
des Funktionsgedächtnisses. Auch diese Art der Bewegung sieht das Konzept von
Beiner (69) vor: das Vergessen kann der Erinnerung nämlich vorausgehen. Im Fall
von Am grünen Strand der Spree ist dies daran zu erkennen, dass der Medien-
komplex einige Jahr(zehnt)e nicht in der Medienöffentlichkeit thematisiert wurde,
bis die Neuen Deutschen Hefte das 30. Jubiläum der Ersterscheinung vermerkten,
Roman und Fernsehfilm vereinzelt in akademische Lehrbücher Einzug hielten und
schließlich die DVD in der Jubiläumsausgabe der ARD erschien. Mögen kanonische
Werke zwar wesentlich öfter erwähnt und neu aufgelegt werden, so kann die
Mehrheit der ‚gänzlich in Vergessenheit geratenen‘ (Beiner 28) Autor:innen von
einer derartigen Präsenz in der Erinnerungskultur nur träumen.

Dem Germanisten Stefan Scherer („Literarhistorische“ 112) zufolge hat das
wiederkehrende Interesse für Am grünen Strand der Spree mit der Erschießungs-
szene zu tun. Mit Verweis auf mein eigenes Forschungsprojekt kann ich diese
These nur bestätigen; auch Knut Hickethier, Lars Koch, Eckehard Dworok oder
Christian Adam gehen in ihren Publikationen auf die Bilder des Massakers ein.
Die Darstellung des Holocaust in Am grünen Strand der Spree steht auch abseits
derWissenschaft im unbestreitbaren Fokus. So druckten die Herausgeber der DVD
im Booklet einen Lesebrief aus der Bild am Sonntag vom 3. April 1960 ab, in dem
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geschrieben steht: „Meine Eltern erzählten mir wohl manchmal über ‚früher‘,
doch erst durch diesen Film kammir richtig zum Bewusstsein,was die Deutschen
den unschuldigen Juden antaten.“ (Auerwerk) Der Essay von Dominik Graf für die
FAZ bietet zwar einen Überblick über alle fünf Folgen der Fernsehserie, als Il-
lustration wurde aber ein großes Standbild aus der Erschießungsszene gewählt;
dasselbe, das einst der Tagesspiegel verwendete, um den Beitrag von Scholz („Der
Autor“) nach der Ausstrahlung der letzten Folge zu bebildern, und das im WDR-
Jahrbuch 1960/61 die Rezensionsabdrucke begleitete. Ungeachtet seiner Stellung
außerhalb des erinnerungskulturellen Mainstreams setzte Am grünen Strand der
Spree sicherlich Maßstäbe für zukünftige Visualisierungen von Massenerschie-
ßungen.

Wege in die Sackgasse

Die Vertreter:innen der kulturwissenschaftlichen Erinnerungsforschung sind sich
einig, dass jede Form der kulturellen Aneignung von Vergangenheit sowie jede Art
der Adaption von Kulturtexten einen Beitrag zum kulturellen Gedächtnis leiste
(Rigney, The Afterlives 52–53). „Die kulturelle Erinnerung,“ schreibt Astrid Erll
(Kollektives 161), „bezieht sich üblicherweise nicht so sehr darauf, was man vor-
sichtig ‚das Original‘ oder ‚die eigentlichen Ereignisse‘ nennen könnte, sondern
stattdessen auf die palimpsestartige Struktur von medialen Repräsentationen.“
Für das ‚Weiterleben‘ des kulturellen Gedächtnisses gibt es in der Forschung zwei
nennenswerte Erklärungsmodelle: Zum einen schrieb Pierre Nora einst von der
‚Geschichte der Geschichte‘, die er Geschichte zweiten Grades nannte und sich in
Erinnerungsorten offenbare. Nora legt seinen Schwerpunkt auf die Transforma-
tion von Geschichte in identitätsrelevante, öffentliche Diskurse wie Texte, Bilder,
Rituale usw. Zum anderen entwickelte Ann Rigney das Konzept des ‚Nachlebens‘,
das durch intensive Remedialisierungen ermöglicht wird. Inszenierungen, Ad-
aptionen, Zitate oder Paraphrasen sorgen dafür, dass bestimmte Werke und Mo-
tive im aktiven kulturellen Gedächtnis bleiben. Der Begriff des ‚Nachlebens‘ ist
ferner mit den Anfängen der Erinnerungsforschung verbunden, indem er sowohl
auf ihren psychoanalytischen [Sigmund Freud] als auch auf ihren kulturphilo-
sophischen [Aby Warburg und Walter Benjamin] Ursprung zurückgeht. In beiden
Fällen handelt es sich um eine intensive, aber nicht ganz bewusste Form der Er-
innerungsarbeit. Das ‚Nachleben‘ kommt demnach – in Analogie zu Nora – einer
‚Erinnerung an die Erinnerung‘ gleich.

Noras und Rigneys Erklärungsmodelle erweisen sich als sehr hilfreich, um
kulturelle Erinnerungen zu erfassen, die nach wie vor von diskursiver Relevanz
sind – weniger aber, um Prozesse des Außenvorbleibens und der Nichtaufnahme
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ins kulturelle Gedächtnis zu erläutern. Am grünen Strand der Spree wurde nach
den ersten Erfolgen nicht weiter ‚verarbeitet‘; der Medienkomplex generierte
keine weiteren Inszenierungen oder Remakes. Im Gegenteil blieben die Neuauf-
lagen des Buches und die Wiederholungen im Fernsehen zunächst weitgehend
unbemerkt. Es fehlt daher der Stoff, den man im Sinne der Erinnerungsforschung
untersuchen könnte. Auch die Metaphern des Speichergedächtnisses, des War-
tesaals der Geschichte und der Sackgassen der Erinnerungskultur sind lediglich
Hilfsmittel zur Bestandsaufnahme; sie erklären aber keinesfalls den erinne-
rungskulturellen Weg des Medienkomplexes.Um die ‚Wanderung‘ von Am grünen
Strand der Spree in eine erinnerungskulturelle Sackgasse zu erfassen, muss nach
anderen Erklärungsmodellen gesucht und ins ‚Innere‘ der Erinnerungskultur
eingestiegen werden, anstatt an der Oberfläche der medialisierten Öffentlichkeit
zu bleiben. Einen Einblick in die fundamentalen Prozesse des Nicht-Erinnerns
ermöglicht in diesem Fall der mikrohistorische Ansatz. Wie kam es, dass Am
grünen Strand der Spree und die darin enthaltene Schilderung des Massakers von
Orscha über so viele Jahre kaum Beachtung fanden? Was passierte in der erin-
nerungskulturellen Black Box? Wer und/oder was steuerte Am grünen Strand der
Spree durch die Wege der Erinnerungskultur? Schon an diesen Fragen lässt sich
die Bedeutung sozialer Handlungen und materieller Bedingungen ablesen, die
das kulturelle Gedächtnis in Bewegung halten bzw. zum Stillstand bringen.

Die Publikationsgeschichte von Scholz’ Am grünen Strand der Spree prägten
Akteure, die sich teils für und teils gegen die Veröffentlichung des Romans aus-
sprachen. Während der damals im Rowohlt Verlag arbeitende Dichter Wolfgang
Weyrauch das Manuskript ablehnte und Otto Görner, Lektor des Hoffmann und
Campe Verlags, die Streichung der Erschießungsszene forderte, verteidigte die
Lektorin Harriet Wegener das Buch und ordnete lediglich geringfügige Kürzungen
der besagten Passage an. Warum Weyrauch das Manuskript ablehnte, ist unbe-
kannt, aber vermutlich argumentierte er ähnlich wie andere Kritiker des Romans
aus dem Kreis der Gruppe 47: Sie störten sich am saloppen Ton der Rahmen-
handlung und der lockeren Verflechtung ernster und heiterer Themen. Der ehe-
malige NSDAP-Funktionär Görner (Brief an Scholz vom 26. Mai 1954) wollte hin-
gegen gezielt die Veröffentlichung der Beschreibung des Massakers, die er als
„peinlich“ empfand, verhindern. Dass die Schilderung in dieser Form erscheinen
konnte, war schließlich gleichermaßen der Verdienst von Scholz, der seine Ein-
drücke aus Orscha literarisch verarbeitet hatte, wie von Wegener, die sich im in-
ternen Machtkampf des Verlags durchsetzen konnte. Nicht unbedeutend ist in
diesem Prozess, dass sie eine Vertraute des Verlagsbesitzers war,während Görner
auf freiberuflicher Basis für den Verlag lektorierte.

Akteure, die sich für den Stoff einsetzten, brauchte Am grünen Strand der
Spree auch bei der Entstehung der beiden Adaptionen. Im Hörfunk übernahm
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Scholz’ späterer Freund, Gert Westphal, diese Rolle; im Fernsehen war es der
Intendant Hanns Hartmann. Interessanterweise lassen sich in dieser Phase keine
unmittelbaren Gegner des Projekts identifizieren. Erst nach der Ausstrahlung des
Fernsehfilms lehnte der neue WDR-Intendant, Klaus von Bismarck, Wiederho-
lungen sowie die Überarbeitung des Materials in einen Kinofilm ab, wenngleich
sich die Gründe für seine Entscheidung nicht mehr feststellen lassen. Er traf sie
im Winter 1960/61 – zu einem Zeitpunkt, der den Beginn der Bewegung von Am
grünen Strand der Spree in eine erinnerungskulturelle Sackgasse markiert. Das
Buch war zwar weiterhin im Handel erhältlich, die Miniserie wurde 1966 sogar
erneut ausgestrahlt, doch inzwischen überschatteten andere Ereignisse der Aus-
einandersetzung mit der NS-Vergangenheit die Erschießungsszene aus Orscha.
Weder die Neuauflagen noch die Fernsehwiederholung lösten, wie ich feststellen
konnte, nennenswerte Reaktionen aus.

Hartmann und Wegener veranschaulichen zudem am deutlichsten, auf wel-
che Weise Sagbarkeitsregeln verhandelt wurden. Der Intendant bereitete den
Verwaltungsrat des NWRV in einem Brief, den er kurz vor der Ausstrahlung des
Fernsehfilms verschickte, auf die Erschießungsszene vor. Sein Handeln ist als
politische Intervention zu deuten, die allerdings noch keine unmittelbare Wir-
kung zeitigte. Wegener äußerte wiederum Bedenken, ob den Leser:innen die
drastischen Passagen zehn Jahre nach Kriegsende zuzumuten seien – auch das
war nichts anderes als die Verhandlung erinnerungskultureller Spielregeln, um
das kollektive Gedächtnis zu ‚bewegen‘. Die von vielen Forscher:innen (Kittel;
Reichel; Frei; Berghoff u.a.) konstatierte Intensivierung der ‚Vergangenheitsbe-
wältigung‘ an der Wende der 1950er und 1960er Jahre muss mit zahlreichen
vergleichbaren Verhandlungen der Sagbarkeitsregeln einhergegangen sein. Eine
genaue Untersuchung dieser unterschwelligen Prozesse – jener Mikrobewegun-
gen des kulturellen Gedächtnisses – hinter der geschichtspolitischen Wende um
1960 ist aber nach wie vor ein Forschungsdesiderat.

Für die Nichtaufnahme von Am grünen Strand der Spree in den bundesre-
publikanischen Literaturkanon sieht Moritz Baßler in Literaturkritiker Joachim
Kaiser den Hauptverantwortlichen. Die schonungslose Rezension des Mitglieds
der Gruppe 47 kann tatsächlich zur Ablehnung des Romans in einflussreichen
Literaturkreisen geführt haben. Laut Scherer gehe die Abwesenheit von Am grü-
nen Strand der Spree im literarischen Feld der 1960er Jahre auf die Politisierung
der Literatur zurück: „Die polemische Verabschiedung der Ära Adenauer, nun
durchgehend als ‚Restauration‘ stigmatisiert, ließ den Bestseller von Scholz auch
in Beiträgen zur Kulturgeschichte der 1950er [Jahre] vergessen“ werden (Scherer,
„Literarhistorische“ 111). Die Abwesenheit von Am grünen Strand der Spree in der
westdeutschen Literaturgeschichte ist aber auch – so meine These – auf den
Status des Autors selbst zurückzuführen. Der Roman sowie die daraus entnom-
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mene Erzählung Schkola waren Scholz’ einzige fiktionale Werke. Sein darauffol-
gendes Buch, das 1960 ebenfalls bei Hoffmann und Campe erschien, war eine
Essaysammlung über die geteilte Stadt: Berlin, jetzt freue dich. Der Gattung der
ortsbezogenen Essays und Reiseberichte blieb Scholz bis zum Ende seiner
schriftstellerischen Tätigkeit treu. Hinzu kamen Feuilletonbeiträge, Rezensionen
und Besprechungen, die er für den Tagesspiegel schrieb. Kurzum: Im Laufe seiner
Karriere etablierte sich Scholz nicht als belletristischer Autor, sondern als Pu-
blizist, der sich vor allem auf die Kulturgeschichte Berlins fokussierte. Folglich
blieb ihm der Platz eines bedeutenden Schriftstellers in der (west‐)deutschen
Literaturgeschichte verwehrt.

Ob die Fernsehfassung von Am grünen Strand der Spree einen anderenWeg in
der bundesrepublikanischen Erinnerungskultur eingeschlagen hätte, wäre Hart-
mann im Herbst 1960 nicht von seinem Intendantenposten abgewählt worden, ist
heute eine Frage der Spekulation. Vielleicht hätte die Geschichte des Medien-
komplexes mit der Fertigstellung des Kinofilms einen anderen Lauf genommen?
Vielleicht hätte Hartmann sich schon früher für eine Wiederholung der Miniserie
eingesetzt? So wie Scholz’ eigener schriftstellerischer Werdegang für das eher
ereignislose Nachleben des Romans von Bedeutung war, so spielte Fritz Umgelter
vermutlich eine ähnliche Rolle für die Miniserie. Nachdem er zwischen 1959 und
1960 die Mehrteiler So weit die Füße tragen und Am grünen Strand der Spree ge-
dreht hatte, widmete er sich eher leichteren Produktionen. Auf die Frage, für wen
er Fernsehenmache, antwortete er: „Für Leute aus allen Schichten des Volkes. Ich
will einen Querschnitt aus allen Schichten gleichzeitig vor den Apparat bekom-
men“ (zit. n. Anonym, „Soweit“). Konsequenterweise eilte Umgelter auch kein Ruf
eines Spezialisten für schwierige Themen voraus.

Zu hinterfragen ist ferner, obAmgrünen Strand der Spree tatsächlich ein solcher
Bestseller war, für den er in der damaligen Presse gehandelt wurde. Wie ich im
dritten Kapitel berechnet habe, wurden bis Ende 1958 ungefähr 40.000 Exemplare
verkauft, hinzu kam die Auflage der FAZ, die Am grünen Strand der Spree als
Feuilletonroman abdruckte. Die restlichen ca. 160.000 Exemplare verteilten sich auf
die späteren Ausgaben und waren mehr als fünf Jahrzehnte lang auf dem Buch-
markt erhältlich.³ Die Bestseller der 1950er Jahre – vor allem Unterhaltungsromane,
die vom Krieg handelten – wurden hingegen millionenfach verkauft; einige davon
wurden in den auflagestärksten Illustrierten vorabgedruckt. Für die Aufnahme ei-
nes Literaturwerks in den Kanon spielt die Auflagenhöhe allerdings keine ent-
scheidende Rolle. So erreichten die drei berühmten Romane von Wolfgang Koep-
pen Tauben im Gras [1951], Das Treibhaus [1953] und Der Tod in Rom [1954] bis 1960

 Die Zahlen basieren auf den Angaben aus dem Hoffmann und Campe Archiv.
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eine Auflage von nur 6.000 bis 12.000 Exemplaren (Estermann 48); dennoch wer-
den sie in jedem Lehrbuch zur Nachkriegsgeschichte der deutschsprachigen Lite-
ratur erwähnt. Scholz’ Roman ist literaturhistorisch um einiges schwieriger zu
verorten: Unter das Genre der populären Kriegsromane über Soldatenhelden fällt er
nicht, als kritisches und anspruchsvolles Buch lässt er sich aber auch nicht be-
zeichnen. Es handelt sich in vielerlei Hinsicht um ein Beispiel jenseits etablierter
Kategorisierungen von Trivial- und Hochliteratur (Baßler). Folglich wurde Am grü-
nen Strand der Spree in der Forschung zu beiden Feldern nur selten berücksichtigt.

Als die Erstausgabe im September 1955 auf den Markt kam, war es für eine
öffentliche Debatte über die NS-Verbrechen noch zu früh. Es gab damals noch
keine gemeinsame Sprache, in der man diese Diskussion hätte führen kön-
nen – von politischen Blockaden ganz abgesehen. Die wenigen Rezensent:innen,
die die Beschreibung des Massakers von Orscha erwähnten, hatten sichtlich
Schwierigkeiten, die passenden Worte für das zu finden, was sie gelesen hatten.
Ferner wurde das Buch mit großer Wahrscheinlichkeit nicht von allen Kriti-
ker:innen vollständig gelesen – viele Besprechungen sind auffallend ähnlich,
manchmal wiederholen sich auch ganze Formulierungen aus der Ankündigung
des Verlags, der aus Sorge um einen möglichen Skandal die Aufmerksamkeit der
Literaturkritik bewusst auf die ‚unproblematischen‘ Motive des Berliner Nacht-
lebens lenkte. Als später weitere Auflagen gedruckt wurden, hätte man an die in
der Zwischenzeit geführten Debatten anknüpfen können. Doch in den 1960er und
1970er Jahren gab es kaum Anlass zu neuen Besprechungen des Romans, zumal
sich Rezensionen für gewöhnlich nur auf Neuerscheinungen beziehen. Dass die
Beschreibung des Massakers von Orscha bis vor Kurzem fast unbemerkt geblieben
war, ging also – zumindest teilweise – auf die Regeln des Buchmarktes zurück.

Die materiellen Bedingungen der Hörspielsendung und der Fernsehaus-
strahlung werfen ähnlich viele Fragen auf. Wie viele Menschen der Radioinsze-
nierung zuhörten, lässt sich aufgrund von Datenmangels nicht mal ansatzweise
schätzen. An den sommerlichen Abenden im August 1956 und Juli 1957 war das
Hörspiel vermutlich nicht das attraktivste Freizeitangebot. Im Unterschied zur
Rezeption des Hörspiels kann die Zahl der Zuschauer:innen der Fernsehserie –
zumindest der ersten Folge am Abend ihrer Erstausstrahlung – dank einer Um-
frage von Infratest auf ca. 7,5 Millionen geschätzt werden. Die Zuschauer:innen
reagierten emotional auf die Bilder des Massakers, begründeten dies jedoch un-
terschiedlich – während sich die Mehrheit der für die Presse schreibenden Re-
zensent:innen betroffen zeigte, brachte das anonyme Publikum eher Empörung
zum Ausdruck.

Erst im Zuge der 1960er Jahre vollzog sich eine zunehmende Politisierung
des Fernsehens, wodurch es allmählich als eigenständiger Akteur in wichtigen,
gesellschaftlichen Debatten wahrgenommen wurde. Als nach der Ausstrahlung
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von Am grünen Strand der Spree andere Fernsehereignisse wie beispielsweise die
dreizehnteilige Dokumentation Das Dritte Reich [1960/61], die Berichterstattung
aus dem Eichmann-Prozess [1961] oder Egon Monks Anfrage [1962] für viel Auf-
merksamkeit sorgten,war die Szene aus Umgelters Miniserie längst nicht mehr im
Gespräch. Tatsächlich ließ die emotionale Wirkung der ersten Folge schon wenige
Wochen nach ihrer Ausstrahlung nach, als die Miniserie fortgesetzt wurde. Und
so populär das Fernsehen in der Bundesrepublik der frühen 1960er Jahre war, so
kurzlebig war auch sein Gedächtnis. Anders als Kinofilme, die über Wochen und
Monate hinweg in unterschiedlichen Kinos gespielt wurden, und anders als
heutige Fernsehfilme, die über Wiederholungen in den dritten Programmen, die
Präsenz in Mediatheken und DVD-Ausgaben eine nachhaltige Wirkung entfalten
können, stellten die Fernsehfilme der Nachkriegszeit eher punktuelle Ereignisse
dar, die in relativ kurzer Zeit von anderen Fernseheindrücken überschattet wur-
den.

Wie können die Akteure der Geschichte von Am grünen Strand der Spree
mit nicht-menschlichen Aktanten – um mit Bruno Latour (Neue Soziologie 22) zu
sprechen – ‚wieder zusammengeführt‘ werden? Das kulturelle Gedächtnis ‚be-
wegt‘ sich nicht von selbst, sondern wird – so meine These in Anlehnung an
Latour – ‚in Bewegung gesetzt‘. Zu diesem Zweckmüssen die handelnden Akteure
über eine entsprechende Infrastruktur bzw. einen materiellen Unterbau verfügen:
den Raum und den Tisch, an dem memory talks geführt werden; das Papier und
den Stift, mithilfe derer der Schriftsteller seine Erlebnisse im Krieg notiert; die
Schreibmaschine mit Farbband zur Überarbeitung der Aufzeichnungen in ein
Typoskript. Da Telefonate zwischen Westberlin und der Bundesrepublik teuer
waren, schrieb Scholz lange Briefe an seine Lektor:innen, in dringenden Fällen
schickten sie einander Telegramme. Das Netzwerk der Rundfunkanstalten ‚ver-
sammelte‘ (Latour,Neue Soziologie 22) die technischen Geräte und die Mitarbeiter:
innen, die sie bedienen konnten. Nicht zu vergessen seien die Hörer:innen und
Zuschauer:innen, die sich zwecks Rezeption des Hörspiels bzw. der Miniserie vor
ihren qualitativ oft minderwertigen Radio- und Fernsehapparaten versammelten.
Unsere heutige Erinnerungskultur ist von einer funktionierenden Infrastruktur
digitaler Medien wie Server, Kabel, Antennen usw. umso abhängiger.

In diesem Zusammenhang kommen Barrieren innerhalb der Erinnerungs-
kultur zum Vorschein. Während sich ein Teil des Publikums neue Bücher oder
Empfangsgeräte nicht leisten konnte, wohnten andere wiederum in dünn besie-
delten Gebieten, wo es nicht genügend Buchhandlungen und kein ausreichen-
des Signal gab. Genau darauf beruhte auch die Nichtpräsenz von Am grünen
Strand der Spree in der DDR. Mitte der 1950er Jahre ein Buch aus Westberlin zu
schmuggeln, war noch kein logistisches Problem, doch war für die meisten DDR-
Bürger der Preis von 15,60 DM schlichtweg unerschwinglich. Die geteilte Stadt lag
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weit außerhalb des Sendegebiets des SWF. 1960 steckte das Fernsehen in der DDR
erst in den Kinderschuhen, so dass die wenigsten Ostberliner ein Fernsehgerät
besaßen, mit dem sie das Westfernsehen hätten empfangen können. Angesichts
dieser Barrieren war die Rezeption von Am grünen Strand der Spree in der DDR
sehr marginal und ein politisches Verbot nicht mal nötig.

Wie lässt sich die Infrastruktur der Erinnerungskultur erforschen? Bei ent-
sprechender Quellenlage sind Dokumente hilfreich, die hermeneutisch arbeitende
Forscher:innen meist für wenig aussagekräftig halten: Honorarverträge, Reise-
kostenabrechnungen, Hotelbuchungen, Personalunterlagen, Mitteilungen in
Branchenzeitschriften, Korrespondenzen mit Techniker:innen, Listen von Beleg-
exemplaren, Paratexte wie Pressebesprechungen, Buch- oder Filmankündigun-
gen usw. Mithilfe solcher Quellen können empirisch basierte Aussagen über
Produktionsabläufe, Werbemaßnahmen, Signalstärken und Bildschirmauflösun-
gen getroffen werden. Ferner offenbaren diese unscheinbaren Dokumente die
Bedeutung finanzieller Faktoren. Hans Scholz (Brief an Hoffmann und Campe
vom 5. Dezember 1955) räumte beispielsweise ein, dass ihn eine offene Rechnung
beim Schneider zum Schreiben motivierte. Ein Abgleich von Reiseverläufen zeigt,
wer mit wem,wann,wo und wieviel Zeit verbracht haben konnte. Auf diese Weise
wird klar, dass Scholz im Februar 1956 Max Ophüls in Baden-Baden getroffen
haben musste, obwohl keinerlei Korrespondenz zwischen den beiden Männern
erhalten geblieben ist. Die Produktionsunterlagen verraten zudem, dass die vom
NWRV beschäftigten Bühnenbildner:innen unmittelbar nach der Fertigstellung
von So weit die Füße tragen mit der Vorbereitung der Dreharbeiten zu Am grünen
Strand der Spree begannen. Diese Information erklärt u. a. die Provenienz der
sowjetischen Eisenbahnwagen in der Romanverfilmung. An der symbolischen
Bedeutung dieser Requisite, die eine Mitschuld der Sowjets an dem Massaker
suggeriert, ändert das freilich wenig; die durch eine derartige Recherche erlangte
Information hilft aber zu verstehen, wie derartige Bilder zustande kamen.

Das ‚Auftauchen‘ des Massakers

Das wachsende Interesse an Am grünen Strand der Spree ist – wie Scherer, Lang
und Heck zu Recht behaupten – im Kontext des Wandels der kulturellen Erin-
nerung an den Holocaust zu betrachten. Diese öffnet sich in den letzten Jahren
für Erinnerungen, die über die bisher dominierenden Topoi der Konzentrations-
und Vernichtungslager hinausgehen. Nachdem der Nürnberger Einsatzgruppen-
prozess [1947/1948] so gut wie keine Beachtung in der Presse gefunden hatte (Earl
17), machte erst der Ulmer Einsatzgruppenprozess zehn Jahre später Teile der
bundesrepublikanischen Öffentlichkeit auf das Thema der Massenerschießungen
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aufmerksam. Nichtdestoweniger ging das Bild der Vernichtung der jüdischen
Frauen, Männer, Kinder und Greise in der Sowjetunion nicht in das (west‐)deut-
sche kulturelle Gedächtnis ein. Erst die Debatten um die ‚Wehrmachtsausstel-
lungen‘ an der Wende des 20. und 21. Jahrhunderts stießen ein Gedenken an
die Opfer des Holocaust by bullets an. Die Fakten über die Beteiligung der Wehr-
macht an diesen Verbrechen, die insbesondere noch im Zuge der ersten Ausstel-
lung Empörung und Betroffenheit hervorgerufen hatten, wurden zunehmend zur
Kenntnis genommen. Davon zeugte u.a. 2017 die Ausstellung der Berliner Topo-
graphie des Terrors Massenerschießungen. Der Holocaust zwischen Ostsee und
Schwarzem Meer 1941– 1944, die auf erheblich mehr gesellschaftliche Akzeptanz
stieß als die beiden ‚Wehrmachtsausstellungen‘.

Die Forschung zu den Massenerschießungen beschleunigten zwei Faktoren:
die geopolitische Wende um 1989 sowie die Erweiterung der Europäischen Union
2004. Zum einen resultierte das Ende des Kalten Krieges in der Öffnung der
ostmitteleuropäischen Archive; zum anderen gehörten Länder wie Polen, Li-
tauen, Lettland und Estland politisch nun zu Europa, weshalb auch ihre Ge-
schichten in die europäische Erinnerungskultur aufgenommen wurden (Ass-
mann, Auf dem Weg). Die Ergebnisse der Täterforschung, wie etwa die
bahnbrechende Studie Ganz normale Männer [1992] des amerikanischen Histori-
kers Christopher Browning, werden inzwischen über außerwissenschaftliche
Kanäle vermittelt: In seinem autobiografischen Roman Am Beispiel meines Bru-
ders [2003] nimmt Uwe Timm auf selbige mehrmals explizit Bezug, und auf der
Grundlage von Brownings Forschung entstand auch Stefan Ruzowitzkys semi-
dokumentarischer Film Das radikal Böse [2015]. Jenseits von Europa, in den
zentralen Gedenkinstitutionen Yad Vashem oder dem United States Holocaust
Memorial Museum, verschiebt sich der Schwerpunkt ebenfalls in Richtung des
Holocaust by bullets.

Im transnationalen Holocaustgedächtnis haben Gedenkinitiativen an die
1,5 Millionen Opfer des Holocaust by bullets nur geringe Sichtbarkeit (Stoll und
Klei). Anders als im Falle des Gedenkens an die Ghettos, Konzentrations- und
Vernichtungslager schufen die Überlebenden keine Meistererzählungen, die das
Bild der Massenerschießungen hätten nachhaltig prägen können (Vice, „‚Beyond
words‘“ 89). Es gibt keine Werke über Massenexekutionen von Jüd:innen, die
eine vergleichbare Resonanz gehabt hättenwie die Stimmen von Primo Levi, Ruth
Klüger oder Marcel Reich-Ranicki. Auch abseits der Literatur – im Film, Theater
oder den bildenden Künsten – ist die Erinnerung an den Holocaust by bullets
überschaubar. Dies ist insofern von Bedeutung, als kulturelle Diskurse in der
Erinnerungsforschung gleichsam Seismografen betrachtet werden, die uns Ein-
blicke in den Wandel des gesellschaftlichen Umgangs mit der Vergangenheit
geben. Die Aussagekraft wissenschaftlicher Publikationen oder wissenschaftlich

Das ‚Auftauchen‘ des Massakers 251



kuratierter Ausstellungen bezieht sich auf den professionalisierten Teil der Erin-
nerungskultur; die geringe Zahl an Büchern,Theaterstücken oder Kunstprojekten,
die sich mit dem Thema der Massenerschießungen auseinandersetzen, ist hin-
gegen ein wichtiges Zeichen dafür, dass der Holocaust by bullets noch nicht in den
Kern des kulturellen Gedächtnisses vorgedrungen ist.

Katrin Stoll und Alexandra Klei (10) argumentieren, dass die Tatorte vor allem
aus deutscher Perspektive unsichtbar seien, da sie „irgendwo im Osten“ lägen.
Dieser These möchte ich nicht widersprechen, denn sie hilft, die emotionalen
Reaktionen der Zuschauer:innen von Am grünen Strand der Spree zu erklären, die
sich darüber empörten, dass solch geografischwie historisch ferne Ereignisse nun
über den Fernsehbildschirm ihre angeblich sicherenWohnzimmer filtrierten. Stoll
und Kleis These muss meines Erachtens allerdings um einenwesentlichen Aspekt
erweitert werden, denn die Massenerschießungen der Jüd:innen sind auch dort
wenig sichtbar, wo sie stattfanden – in Osteuropa. Dafür gibt es dreierlei Gründe:
Erstens überlebten nur vereinzelte Jüd:innen die Erschießungen. Jüd:innen, die
nicht rechtzeitig vor dem Einmarsch der Deutschen fliehen konnten, wurden in
der Regel eingesperrt und ermordet. Nur in wenigen Ausnahmefällen gelang es
den Opfern, den Exekutionen zu entgehen, so dass lediglich vereinzelte Personen
ein Zeugnis aus Opferperspektive ablegen konnten. Zweitens handelte es sich
bei Letzteren oft um Menschen, die über kein hinreichendes kulturelles, soziales
oder ökonomisches Kapital verfügten, um ihre Erlebnisse nach dem Krieg öf-
fentlich(‐keitswirksam) zu vermitteln. Die wenigen unter ihnen, die diesen Schritt
wagten, schrieben in ost(mittel)europäischen Sprachen, u.a. auf Jiddisch, Pol-
nisch oder Russisch, weshalb ihre Zeugnisse nur bedingt internationale Auf-
merksamkeit erregen konnten. Die Erzählung Ponary – Baza [Ponary – Basis] des
polnischen Schrifstellers Józef Mackiewicz über die Massenerschießungen im li-
tauschen Ort Ponary im Sommer 1941 oder das Gedicht Ja eto videl! [Ich sah es!]
des russischen Lyrikers Ilya Selvinsky über die Exekutionen an der Krim im De-
zember 1941 (Bolecki; Schreyer; Toker; Roskies) sind einige solcher Beispiele.
Drittens wurde in der Sowjetunion – teilweise auch im heutigen Russland und
Belarus – der Opfer pauschal als ‚sowjetische Bürger‘ gedacht. Ob es sich dabei
um Menschen handelte, die als Jüd:innen von Angehörigen des Naziregimes er-
mordet wurden, oder um andere Kriegsopfer, spielte in der sowjetischen Ge-
schichtspropaganda kaum eine Rolle (Brumlik und Sauerland 17; Walke „Wir
haben“). Der bekannte FilmGeh und sieh [1985, Regie: Elem Klimov]⁴ handelt etwa

 In der Bundesrepublik wurde der Film als Komm und sieh vertrieben, während er in der DDR
unter dem Titel Geh und sieh ausgestrahlt wurde – und damit dem Originaltitel Idi i smotri ent-
spricht, weshalb ich den Filmtitel in dieser Übersetzung anführe.
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von sowjetischen Partisan:innen, die von den Deutschen brutal ermordet werden.
Dass die Bekämpfung der Partisan:innen oft als Vorwand für die Vernichtung der
Jüd:innen diente (Heer, „Die Logik“), kommt im sowjetischen Film freilich nicht
zur Sprache. In Anbetracht fehlender Meistererzählungen über den Holocaust by
bullets greifen jüngste Forschungen und Gedenkinitiativen auf Quellen zurück,
die bisher verborgen waren. So präsentierten die Kulturwissenschaftlerinnen
Roma Sendyka und Erica Lehrer in der beeindruckenden Krakauer Ausstellung
Widok zza bliska. Inne obrazy Zagłady [Terribly Close: Polish Vernacular Artists
Face the Holocaust] Werke lokaler Künstler:innen aus der Kriegs- und frühen
Nachkriegszeit, aus denen sich auf die Reaktion der Bevölkerung auf die Mas-
senerschießungen ihrer jüdischen Mitbürger:innen schließen lässt, die sich vor
allem durch ein kollektives Wegschauen charakterisierte.

Eine wichtige Ausnahme in den Leerstellen der Erinnerung an den Holocaust
by bullets bildet das Massaker von Babyn Jar am 29. und 30. September 1941. Am
höchsten jüdischen Feiertag Jom Kippur ermordeten Angehörige der Einsatz-
gruppe C ungefähr 34.000 Jüd:innen in der Schlucht bei Kiew. Nach ersten Be-
richten, die noch während des Krieges auf Jiddisch kolportiert wurden (Lekht
18–41), schilderte der ukrainische Schriftsteller Anatolij Kuznecov das Massaker
in seinem Buch Babij Jar: Ein dokumentarischer Roman [1966], in das er auch
die Erinnerungen der Überlebenden Dina Proničeva eingeflochten hatte. Kaum
ernsthaft verwundet, befreite sie sich nach Einbruch der Dunkelheit von der Erde
und floh.⁵ Fünfzehn Jahre nach Kuznecovs Buch veröffentlichte D.M. Thomas
seinen Roman Das weiße Hotel. Die Geschichte einer von Sigmund Freuds Pati-
entinnen mündet in Babyn Jar. Da die Perspektive seiner Protagonistin stark
Kuznecovs Darstellung des Zeugnisses von Proničeva ähnelt, wurde Thomas
des Plagiats bezichtigt. Der britische Schriftsteller leugnete diese Inspiration
nicht, und der Fall seines Romans löste schließlich eine lang anhaltende Debatte
über die Grenzen der Fiktion aus (Vice, Holocaust Fiction 38–66). Das Motiv
der Befreiung von Leichen, übertragen auf die Beschreibung des Massakers von
Trachimbrod, taucht zudem im Bestseller Alles ist erleuchtet von Jonathan Safran
Foer [2002, Everything is Illuminated] sowie in seiner weniger erfolgreichen Ver-
filmung auf [2005, Regie: Liev Schreiber]. Schließlich waren Kuznecovs Buch und
Proničevas Zeugnis auch wichtige Inspirationen für Katja Petrowskaja, die mit
ihrer Erzählsammlung Vielleicht Esther [2014] den Opfern von Babyn Jar „ein li-
terarisches Denkmal setzte“ (Davies 24). Das aus den Erinnerungen von Proničeva

 Zum Zeugnis von Dina Proničeva sowie dem Buch von Anatolij Kuznecov siehe die Beiträge von
Karel C. Berghoff und Sonja Margolina im Themenheft „Babyn Jar. Der Ort, die Tat und die Er-
innerung“ von Osteuropa.
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abgeleitete Bild des Massakers ist daher ein Beispiel für eine äußerst geradlinige
‚Wanderung‘ des kulturellen Gedächtnisses, in der die jeweiligen Etappen ver-
hältnismäßig leicht nachzuzeichnen sind.

Zur internationalen Ikone der Gräueltaten des Nationalsozialismus wurde
Babyn Jar aber erst nach der Ausstrahlung der US-amerikanischen Miniserie
Holocaust [1978, Regie: Marvin J. Chomsky]. Der SS-Mann Erik Dorf beobachtet
von einem Hügel oberhalb der Schlucht die Ermordung mehrerer tausend jüdi-
scher Frauen und Männer und bemängelt dabei die Effizienz der Tötungsproze-
dur. Eindeutige Verweise auf diese Szene baute schließlich Jonathan Littel in
seinen vieldiskutierten Roman Die Wohlgesinnten [franz. Orig. 2006, dt. Übers.
2008] ein. Der fiktive SS-Mann Maximilian Aue berichtet über Babyn Jar:

Die ukrainischen ‚Packer‘ trieben ihreMenschenfracht zu diesen Häufchen und zwangen sie,
sich darüber- oder danebenzulegen; daraufhin traten die Männer des Erschießungskom-
mandos vor und schritten langsam die Reihen der fast nackten, ausgestreckt liegenden
Menschen entlang und schossen jedem aus ihren Maschinenpistolen eine Kugel ins Genick;
insgesamt gab es drei Exekutionskommandos. Zwischen den Erschießungen untersuchten
einige Offiziere die Opfer und gaben ihnen, falls nötig, den Gnadenschuss mit der Pistole.
Oben, den ganzen Schauplatz überblickend, stand eine Gruppe von SS- und Wehrmachts-
offizieren. (Littel 180– 181)

Erzählen Kuznecov, Thomas, Foer und teilweise Petrowskaja konsequent aus der
Opferperspektive, genauer gesagt: aus der Perspektive von Dina Proničeva, so
schildern Chomskys und Littels populäre Werke das Massaker von Babyn Jar aus
der Position der Täter, die – auf einem Hügel stehend – von oben zuschauen, wie
die Opfer gefasst in die Gruben steigen und dort erschossen werden (Cazenave).
Diejenigen, die noch am Leben sind, werden mit ‚Gnadenschüssen‘ umgebracht.
Ein ähnliches, wenn auch weniger kohärentes Bild der Massenerschießungen
ergibt sich aus vereinzelten Verhörprotokollen von Angehörigen der Einsatz-
kommandos. Die wenigen Männer, die sich überhaupt zu den Massenerschie-
ßungen äußerten, behaupteten in der Regel, nur zugesehen zu haben,wie andere,
namenlose Täter die Morde verübt hatten. Hans Walkhoff vom Reserve-Polizei-
bataillon 3 sagte etwa aus: „Kurz vor Beendigung der Erschießungsaktion mußten
wir Polizeireservisten zur Grube kommen und uns die Schweinerei dort ansehen.“
(Walkhoff 1176)

Die meisten der hier erwähnten literarischen und filmischen Beispiele re-
präsentieren nicht-deutsche Kulturen (mit Ausnahme des Buches von Petrows-
kaja, wobei auch sie nicht in Deutschland aufgewachsen ist). In der deutschen
Nachkriegsliteratur wurden die Massenerschießungen in der Regel nur kurz an-
gedeutet. Schon in Peter Bamms Roman Die unsichtbare Flagge [1952] fällt der
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Hinweis auf die von „den anderen“ durchgeführten Erschießungen bestenfalls
lapidar aus:

Allmählich kamen die Zeiten für uns, die wir als ruhig hätten bezeichnen können. Aber die
anderen waren nun langsam nachgerückt und hatten auch hier zu morden begonnen. In
einem angeschlossenen Teil des GPU-Gefängnisses, Mauer an Mauer mit uns, sammelten sie
die Bürger Sewastopols, die jüdischen Glaubens waren, und töten sie. (Bamm 88)

Auf diese Weise stellt Bamm den Unterschied zwischen der ‚sauberen Wehr-
macht‘, in der sein Protagonist und alter ego als Sanitäter dient, und der ver-
brecherischen SS her. Zwei Jahre später erschien Erich Maria Remarques Zeit
zu leben, Zeit zu sterben [1954], doch fielen die Stellen über die Exekutionen der
Verlagszensur zum Opfer. Da es sich in diesen und anderen Fällen nur um kurze,
marginale Erwähnungen deutscher Kriegsverbrechen handelt, die von zahlrei-
chen Rechtfertigungs- bzw. Relativierungsrhetoriken begleitet werden, spricht
Norman Ächtler von einem ‚Auftauchen‘ der Täter in der westdeutschen Literatur
der 1950er Jahre (Ächtler, „Sieh“). Dieses sporadische ‚Auftauchen‘ ist eine – sich
immer noch vollziehende – „Aufwärtsbewegung“ (Gumbrecht 51) des Gedächt-
nisses.⁶ In der erwähnten Erzählung überlegt Uwe Timm (140) kurz, ob sein
Bruder – ein Angehöriger der SS-Division „Totenkopf“ – an dem Massaker von
Babyn Jar beteiligt war. In Petrowskajas Vielleicht Esther steht vielmehr die
(Nicht-)Erinnerung als das historische Ereignis selbst im Mittelpunkt. In Giulio
Ricciarellis Film Im Labyrinth des Schweigens [2014], der sich der einsetzenden
Aufarbeitung der Vergangenheit in der Bundesrepublik der 1950er Jahre widmet,
wird lediglich eine Nebenfigur als ehemaliger Angehöriger des Polizeireserve-
Bataillons 101 eingeführt. Diese beiläufige Information mit dem Wissen zu ver-
knüpfen, dass es sich dabei um jenes Bataillon handelt, das einst Browning un-
tersuchte, bleibt den Zuschauer:innen selbst überlassen. Ein Roman oder Spiel-
film, der sich den Massenerschießungen von Jüd:innen im Zweiten Weltkrieg
gezielt widmen würde, fehlt in der deutschsprachigen Kultur bis heute.

‚Populär‘wurde hingegen das Bild der ‚Exzesstäter‘. Dies waren ‚die anderen‘,
was sich u.a. an den Erläuterungen zu den Entnazifizierungsbefragungen ablesen
lässt. Selbst diejenigen, die eine aktive Mitgliedschaft in NS-Organisationen zu-
gaben, „versicherten, sie hätten sich an keinen ‚Exzessen‘ beteiligt“ (Leßau 258).
Folglich eignen sich ‚Exzesstäter‘ auch als Projektionsfläche für das radikal Böse
in Literatur und Film. In Bölls Wo warst du Adam? [1951] befiehlt der SS-Mann

 Vielversprechende Ansätze für weitere Studien zum ‚Auftauchen‘ bietet die Kombination des
Konzepts der travelling memory mit den Arbeiten zu Geschichte und Karriere des Begriffs Emer-
genz bzw. emergence (Traninger).

Das ‚Auftauchen‘ des Massakers 255



einer jüdischen Frau namens Ilona zu singen und erschießt sie mitten im Lied.
Hans Hellmut Kirst führte in 08/15 [1954] machtbesessene SS-Männer ein; Re-
gisseur Paul May verstärkte ihren exzessiven Charakter in der äußerst erfolgrei-
chen Verfilmung [1954– 1955] zusätzlich. In Kino und Fernsehen werden Bilder
von Exzesstätern, die sich angesichts der Brutalität des Ostfeldzugs in perverse
Mörder verwandeln, bis in die Gegenwart remedialisiert, u. a. auch in der Mini-
serie Unsere Mütter, unsere Väter [2013, Regie: Philipp Kadelbach], in der ein
psychopathischer SS-Mann in der besetzten Ukraine unschuldige Dorfbewohner:
innen ermordet. Diese gängigen Bilder haben allerdings wenig mit der histori-
schen Realität zu tun – nicht ohne Grund gab Browning seinem Buch den Titel
Ganz normale Männer. Zahlreiche Quellen belegen, dass in den besetzten osteu-
ropäischen Ländern nicht nur hochrangige SS-Männer und überzeugte Nazis,
sondern auch Polizeibeamte, Wehrmachtsangehörige und gelegentlich auch lo-
kale Helfer an den Massenerschießungen beteiligt waren – ganz normale Männer.

Wie ist Am grünen Strand der Spree im Prozess des ‚Auftauchens‘ von Mas-
senerschießungen und Exzesstätern zu verorten? Hans Scholz lieferte eine der
ausführlichsten Beschreibungen des Holocaust by bullets der Weltliteratur und
wohl die längste Passage dieser Art in der deutschsprachigen Literatur. Dass
die Schilderung des Massakers von Orscha bereits 1955 – also noch lange vor
Kuznecovs Buch – erscheinen konnte,verleiht dem Roman von Scholz zusätzliche
Besonderheit. Ob es sich dabei um eine Remedialisierung der damals vereinzelt
vorhandenen kulturellen Hinweise auf den Holocaust by bullets handelt, ist al-
lerdings fraglich. Hans Scholz behauptete mehrfach, kein Leser zeitgenössischer
Literatur zu sein und die Beschreibung des Massakers ausschließlich auf seine
Erinnerungen gegründet zu haben. Weder im Roman, noch in den Quellen in
Scholz’Nachlass spricht etwas dafür, dass er an Böll, Bamm, Kirst oder Remarque
anknüpfte. Auch die prämedialisierende Wirkung der Erschießungsszene auf
spätere Bilder dieser Art ist schwer zu belegen. In der umfangreichen For-
schungsliteratur zu Holocaust, Das weiße Hotel oder den Wohlgesinnten gibt es
keinerlei Hinweise darauf, dass die Autoren Am grünen Strand der Spree gelesen
oder gesehen hätten. Angesichts der verschwindend geringen Präsenz des Me-
dienkomplexes im Ausland erscheint dies unwahrscheinlich. Übersetzungen gab
es zwar, sie verkauften sich aber schlecht, und das Hörspiel und der Fernsehfilm
wurden nie außerhalb (West‐)Deutschlands gesendet.

Ungeachtet der Tatsache, dass sich ein kausaler Zusammenhang zwischen
Am grünen Strand der Spree und späteren Schilderungen von Massenerschie-
ßungen nicht nachweisen lässt, ‚wanderten‘ ähnliche Bilder durch die Kultur und
trugen zur Konstruktion einer Erinnerung an den Holocaust, in der wehrlose
Opfer psychopathischen Tätern ausgesetzt sind, bei. Der Vergleich der bekann-
testen Titel zeigt ferner, dass Wilms’ Perspektive dem Täterblick entspricht, ob-
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wohl er sich als unbeteiligter Zeuge inszeniert. Wie Erik Dorf in Holocaust und
Maximilian Aue in Die Wohlgesinnten beobachtet er den Mord aus sicherer Ent-
fernung.Während er im Roman unterhalb des Tatortes steht, blickt er im Film von
einem erhöhten Standpunkt in die Grube hinein. Die von Umgelter ergänzte Figur
des dämonischen SS-Mannes gibt die Anweisungen schweigend, lediglich mit-
hilfe von Gesten. Wie in der Miniserie von Green und dem Roman von Littel,
anders aber als in den Büchern von Thomas oder Foer, erfahren wir kaum etwas
über die Opfer. In Roman und Hörspiel sind es namenlose Jüd:innen, im Fern-
sehfilm befindet sich unter den Opfern das Geschwisterpaar, mit dem Wilms in
Góra Kalwaria seine Essensration teilt. In allen Fassungen sind die Opfer stumm,
passiv und wehrlos.

Auch besteht vermutlich kein unmittelbarer Zusammenhang zwischen dem
von Umgelter inszenierten Bild eines psychopathischen SS-Mannes und späte-
ren Verkörperungen dieser Figur. All diese Bilder einzelner Exzesstäter, die sich
schon in der frühen juristischen Aufarbeitung der NS-Verbrechen nachweisen
lassen, gehören zu demselben Diskurs, der die deutsche Gesellschaft in Millionen
harmlose Mitläufer und wenige schuldige Täter einteilte. Daran lässt sich die
Spezifik des ‚wandernden‘ Gedächtnisses sowie das Prinzip der Prä- und Reme-
dialisierung erkennen: Bestimmte Motive zirkulieren unabhängig nachweislicher
Bezüge zueinander in der Erinnerungskultur. Trotz nur loser Verbindungen legen
sich die ikonischen Darstellungen von Babyn Jar mit einem langen Schatten über
Am grünen Strand der Spree. In der Forschungsliteratur mehren sich Signale, dass
die Szenen aus Holocaust und Die Wohlgesinnten einen Referenzpunkt für die
neuesten Lesarten des Tagebuchs von Jürgen Wilms darstellen. So schreibt bei-
spielsweise Moritz Baßler (33) über ein „Babyn-Jar-artiges Massaker an Juden“ in
Am grünen Strand der Spree. Die wandernde Erinnerung an die Massenerschie-
ßung schließt also einen Kreis, indem die mittlerweile klischeehaften Schilde-
rungen des Massakers bei Kiew zum Maßstab der Darstellungsmodi von Mas-
senerschießungen geworden zu sein scheinen.

Ferner lohnt nicht nur auf die ‚aufgetauchten‘, sondern auch auf die ‚unter-
getauchten‘Motive ein genauerer Blick. In der zweiten, nur vierzehn Seiten langen
Novelle des Romans erzählt Hesselbarth von der russischen Partisanin, die im
ursprünglichen Manuskript noch als Jüdin beschrieben war. Hesselbarth begeg-
net ihr im Juli 1941 in Orscha; auf dem Rückmarsch im Januar 1943 kreuzen sich
ihre Wege erneut, als er sie auf einem Fahrzeug der 177. Jäger-Division entdeckt.
„Partisanen?“, fragt er. „Fahren zum Erschießen,“ erwidert der Feldwebel (AGSS
83). Hesselbarth versucht noch, das Mädchen zu warnen und ihr die Flucht zu
ermöglichen, doch sie entschließt sich, bei ihrer Gruppe zu bleiben. „Dann fielen
im dunkelnden Walde nicht weit von uns viele Schüsse.“ (AGSS 85) Was auf
diesen Seiten erzählt wird, ist kein Gefecht, sondern eine Exekution. Ganz ein-
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deutig handelt es sich auch hier um ein von einer Wehrmachtseinheit verübtes
Kriegsverbrechen.

Kein:e einzige:r Rezensent:in und auch kein:e einzige:r Briefeschreiber:in
erwähnte diese Passage. Es ist, als ob es sie im Buch nicht gäbe. Aus demHörspiel
wurde sie herausgeschnitten, im Fernsehfilm integrierte Umgelter die Novelle ins
Tagebuch des Jürgen Wilms: Der Protagonist begegnet in Orscha einem Mädchen,
das er zuvor in Polen sah. Er rät ihr zu fliehen, doch sie geht gemeinsam mit
ihrer Familie zur Grube und wird dort mit den anderen Jüd:innen erschossen. Die
Exekution von Partisan:innen kommt in der Fernsehfassung von Am grünen
Strand der Spree nicht vor. Anders als die von den Einsatzgruppen koordinierten
Massenerschießungen waren die Ermordungen von Partisan:innen in der Regel
eine Angelegenheit der Wehrmacht (Heer, „Die Logik“). Lange wurden sie für
einen Teil der legitimen Kriegsführung gehalten und gehörten zum Repertoire
der heroischen Erinnerung an den Ostfeldzug. Erst im Rahmen der sogenannten
Wehrmachtsausstellungen wurden die Exekutionen von Partisan:innen als Ver-
brechen eingestuft, was u.a. zu den heftigen Reaktionen der Besucher:innen
beitrug. In den ehemaligen Sowjetrepubliken gehört der tapfere Kampf der Par-
tisan:innen bis heute zum kollektiven Gedächtnis. Die Geschichte der Partisanin
fügt sich also weder in (west‐)deutsche Erinnerungsnarrative ein, da sie unmit-
telbar auf die Täterschaft der Wehrmacht hinweist; noch ist sie mit den sowjeti-
schen Erinnerungsmustern zu vereinbaren, zumal die Partisanen als wehrlose
Opfer anstatt als kämpfende Held:innen dargestellt werden. Die Entfernung der
ursprünglich jüdischen Partisanin aus dem Manuskript und später aus dem
Hörspiel- und Fernsehfilmdrehbuch ist ein anschauliches Beispiel für das ‚Un-
tertauchen‘ von ‚unbequemen‘ Themen. Das ‚kooperative‘ Schweigen des Publi-
kums mit Blick auf dieses Motiv half zusätzlich, es zu verbergen. Auf diese Weise
wurde das Schicksal der Jüd:innen unter den Partisan:innen an den äußersten
Rand des west- und osteuropäischen kulturellen Gedächtnisses gedrängt.

Lange fehlte es an Forschungsansätzen, die es ermöglichten, die Erinnerung
an die Täterschaft analytisch zu untersuchen. Im Zusammenhang mit der Debatte
um das Denkmal für die ermordeten Juden Europas in Berlin forderte Reinhart
Koselleck seinerzeit eine stärkere Fokussierung auf das „negative Gedächtnis“.
Er sprach von einer Verpflichtung, sich der „Taten selber und damit auch der Täter
zu erinnern“ (Koselleck, „Formen“ 28). Dem Historiker ging es dabei keinesfalls
um eine Heroisierung der Täter, sondern um eine vollständige Auseinanderset-
zung mit ihren Verbrechen. Dies setzt aber voraus, dass die Grenzen zwischen
den Kategorien der Täter, Opfer, Zuschauer:innen, Zeug:innen, Helfer:innen usw.
verschoben bzw. aufgeweicht werden.Wie ist der fiktiveWehrmachtssoldat Jürgen
Wilms, der dem Massaker ‚nur‘ zuschaut und dennoch Schuldgefühle äußert, zu
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bezeichnen? In welche Kategorie fällt Hesselbarth, der von sich behauptet, er
habe der Partisanin helfen wollen?

Ende der 2010er Jahre erschienen zwei Arbeiten, die neue Forschungsper-
spektiven auf derartige Fragen eröffneten. Michael Rothberg schlägt den Begriff
des implicated subject [2019] vor, wobei es sich weder um einen Alternativvor-
schlag zum Täterbegriff noch um ein Hyperonym handelt. Angesichts der Viel-
falt an Haltungen, die sowohl realhistorisch möglich waren als auch in den
Kulturtexten vermittelt werden, öffnet Rothbergs Konzept eines Subjekts, das auf
gewisse Weise in den Genozid ‚verwickelt‘ war, den Raum für eine breitere und
differenziertere Diskussion. Mary Fulbrook diskutiert in ihrem Buch Reckonings
[2018] wiederum die Konsequenzen der Tatsache, dass die ‚Bewältigung‘ der
Täterschaft zwangsläufig in einer Gesellschaft stattfand, in der Millionen Männer
selbst Täter waren. Kurzum: sie urteilten in eigener Sache. Dies habe – so Ful-
brooks Hauptargument – zahlreiche Scheinmaßnahmen hervorgebracht: Ermitt-
lungen, die eingestellt wurden, und Prozesse, die in einer milden Strafe oder in
Freisprüchen mündeten. Begleitet von zahlreichen öffentlichen Debatten über
die Notwendigkeit einer gesamtgesellschaftlichen Aufarbeitung der Vergangen-
heit ermöglichten diese Scheinmaßnahmen der Bundesrepublik, sich interna-
tional als Staat zu profilieren, der sich erfolgreich mit seinem verbrecherischen
Erbe auseinandergesetzt habe. Ohne an dieser Stelle ausführlicher auf Fulbrooks
Thesen einzugehen, möchte ich darauf hinweisen, dass ihr Argument auch jen-
seits der Diskussionen um die juristische Aufarbeitung der Vergangenheit ein-
gesetzt werden kann. Praktisch alle Kulturschaffenden der jungen Bundesrepu-
blik waren implicated subjects. Ebenso ‚verwickelt‘war ihr Publikum. Der Großteil
der erwachsenen Nachkriegsbevölkerung hatte im Krieg eigene Erfahrungen ge-
macht, und vor allem die Männer, die am Ostfeldzug teilgenommen hatten,waren
unmittelbare Täter oder Mitwisser, Mitläufer, Zuschauer usw. gewesen. Was be-
deutete das Schreiben in eigener Sache für das kulturelle Gedächtnis des Zweiten
Weltkriegs? Insbesondere in Bezug auf das Gedenken an die Massenerschießun-
gen und die grausame Besatzungspolitik der Deutschen in Osteuropa ist diese
Frage noch nicht hinreichend erforscht.

Das subkutane Gedächtnis

Was im kulturellen Gedächtnis nicht ‚auftaucht‘, ist nicht zwangsläufig vergessen.
Das hat Aleida Assmann mit ihren Begriffen des Speichergedächtnisses und des
Verwahrensvergessens mehrfach zum Ausdruck gebracht. Woher wissen wir
aber, wonach wir im ‚Wartesaal der Geschichte‘ oder in der ‚Sackgasse der Erin-
nerungskultur‘ – wie ich es nenne, um das Prinzip der ‚Wanderung‘ hervorzu-
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heben – suchen sollen? Was passiert, bevor die Schwelle zur Öffentlichkeit
überschritten wird? An einigen Stellen in diesem Buch sprach ich vom ‚subku-
tanen Gedächtnis‘. Dieses Konzept möchte ich nun abschließend genauer erläu-
tern.

‚Subkutan‘ leitet sich aus dem Lateinischen ab und bedeutet ‚unterhalb der
Haut‘. Es gehört zum medizinischen Vokabular und wird den meisten Menschen
aus Arztpraxen bekannt sein, denn zahlreiche Medikamente werden über sub-
kutane Injektionen verabreicht: nicht zu tief, an den großen Blutgefäßen vorbei
und deswegen nicht so schmerzhaft. Beim ‚subkutanen Gedächtnis‘ handelt es
sich um Gedächtnisformen, die in der Öffentlichkeit ganz oder nahezu unsicht-
bar sind. Sie werden ‚unterhalb‘ der Oberfläche öffentlich geführter Debatten
verwahrt. Dementsprechend kommt das subkutane Gedächtnis vor allem hinter
den Kulissen der Erinnerungskultur zum Vorschein. Die Untersuchung nicht
veröffentlichter Quellen offenbart einen Diskurs, der in der kulturwissenschaft-
lichen Erinnerungsforschung oft übersehen wird. Wenn Harriet Wegener dem
Autor kommuniziert: „Die meisten haben es nicht gern, wenn Hitlers Judener-
schiessungen immer noch einmal aufgetischt werden“, dann spricht sie aus, was
damals nicht öffentlich gesagt wurde: Sie wüsste, um welche Erschießungen es
gehe, es sollte aber besser darüber geschwiegen werden.

Aufgrund des unterschwelligen Charakters des subkutanen Gedächtnisses
ist das vertraute Gespräch das wahrscheinlich häufigste Medium seiner Vermitt-
lung. Die von den britischen und amerikanischen Geheimdiensten abgehörten
deutschen Soldaten, deren Gespräche Sönke Neitzel und Harald Welzer analy-
sierten, wussten nichts von dem Mitschnitt. Sie sprachen daher offen über ihre
Kriegserlebnisse, darunter auch über die Massenerschießungen. Frank Bajohr
und Dieter Pohl behaupten, der Holocaust sei ein offenes Geheimnis gewesen,
u.a. weil in Osteuropa viele der Massenerschießungen zu einem „öffentlichen
Massenspektakel“ gerieten, über das anschließend sowohl „im Bekanntenkreis,
in deutschen Ministerien und Amtsstuben als auch im Privaten“ berichtet wurde
(Bajohr und Pohl 128). Hanne Leßau belegt zudem, dass sich selbst nach dem
Krieg viele Deutsche über ihre positive Einstellung zum Nationalsozialismus
unterhielten, wenngleich sie selten zugaben, selbst an den Verbrechen beteiligt
gewesen zu sein. Das Wissen um die Kriegsverbrechen sei in der deutschen
Nachkriegsgesellschaft indes durchaus verbreitet gewesen (Leßau 11). Als Quelle
dienen Leßau (126) u.a. Briefe, die in der Nachkriegszeit äußerst oft geschrieben
wurden, da die kriegsbedingten Migrationen viele Familien und Freundeskreise
getrennt hatten.

Eine vertraute Gesprächssituation stellten zudem die zahlreichen Begeg-
nungen am Stammtisch her (Kühne). Der von Scholz geschilderte Abend in der
Jockey Bar ist im Grunde nichts anderes als ein Stammtischgespräch der Luxus-
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variante: mit Sekt und gefüllter Ente bei gehobenerem Ambiente. Da die Leser:
innen oft betonten, der Autor habe den ‚Jargon‘ gut getroffen, dürfen wir auch
annehmen, dass er den Ton derartiger Begegnungen tatsächlich realitätsnah ge-
schildert hatte. Ebenso mussten die tausenden Ermittlungen gegen NS-Täter,
von denen die meisten eingestellt wurden, unter Mitarbeiter:innen der Polizei-
behörden, Kriminalämter und Staatsanwaltschaften für Gesprächsstoff sorgen.
Ihr genauer Ablauf ist allerdings reine Spekulation. Hieran lässt sich erkennen,
dass das subkutane Gedächtnis zwar auf informeller Vermittlung basiert, aber
dennoch eine Form der Archivierung erfordert, damit es über die Gesprächssi-
tuation hinaus überliefert werden kann. Die von Neitzel und Welzer beschriebe-
nen Kriegsgefangenen wurden abgehört und die daraus entstandenen Aufnah-
men protokolliert; die von Leßau untersuchte Kommunikation fand prinzipiell
in schriftlicher Form statt und gelangte so in die Archive; Scholz schrieb auf der
Grundlage seiner Gespräche mit Bekannten aus der Berliner Kunstszene einen
Stammtischroman de luxe; von den mutmaßlichen Plaudereien anlässlich der
Ermittlungen gegen NS-Täter wissen wir aber nichts, da sie nicht überliefert
wurden.

Ungeachtet der hier angeführten Beispiele ist das subkutane Gedächtnis
kein Phänomen, das sich auf das deutsche Tätergedächtnis nach dem Zweiten
Weltkrieg beschränkt. Gerade in nichtdemokratischen Gesellschaften besteht oft
die Notwendigkeit, Gedächtnisarbeit ‚im Untergrund‘ zu leisten. In der Volksre-
publik Polen beispielsweise wurde während des ersten Nachkriegsjahrzehnts der
Kämpfer:innen der Heimatarmee – der größten militärischen Untergrundbewe-
gung mit über 400.000 Mitglieder:innen – öffentlich nicht gedacht, da die re-
gierende Polnische Vereinigte Arbeiterpartei den Schwerpunkt auf das Verdienst
der kommunistischen Kämpfer:innen setzte. Die ehemaligen Angehörigen der
Heimatarmee tauschten sich also im Privaten aus – und auch das taten sie vor-
sichtig, sollten nicht vertrauenswürdige Personen diese Gespräche belauschen.
In Kulturtexten wurde die Erinnerung an die Heimatarmee zwischen den Zeilen
vermittelt – so etwa in Andrzej Wajdas Film Der Kanal [1956], der von den
Kämpfer:innen im Warschauer Aufstand erzählt, ohne mit einem Wort zu er-
wähnen, dass der Aufstand von der Heimatarmee organisiert wurde. Da dies in
den 1950er Jahren zum in der Öffentlichkeit nicht artikulierten Allgemeinwissen
gehörte, konnte sich der Regisseur darauf verlassen, dass sein Publikum den Film
richtig einordnen würde. In der polnischen Forschungsliteratur wird in die-
sem Zusammenhang zwischen offiziellem und nichtoffiziellem Gedächtnis un-
terschieden (Szacka). Diese Opposition basiert auf der Verortung des Gedächt-
nisses innerhalb bzw. außerhalb des politischen Diskurses, ist aber im Hinblick
auf die Mechanismen seiner Konstruktion und Zirkulation unzureichend. Ferner
ist die Trennung zwischen offiziellem und nichtoffiziellem Gedächtnis in demo-
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kratischen Gesellschaften problematisch, da es trotz der geringeren Regulierung
von Erinnerungspraktiken Themen gibt, die in der medialisierten Öffentlichkeit
selten vertreten, dafür aber umso häufiger bzw. intensiver im Privaten diskutiert
werden.

Das subkutane Gedächtnis dringt gelegentlich über seine Repräsentatio-
nen in die Öffentlichkeit. Die Suche danach erfordert minutiöse Untersuchungen
von Kulturtexten und -bildern, um allerlei ‚Brüche‘, ‚Widersprüche‘ und ‚Leer-
stellen‘ zu identifizieren. Dazu gehören kurze Andeutungen, kleine, zwischen den
Zeilen versteckte Zeichen oder kaum ausgesprochene Behauptungen. In Am grü-
nen Strand der Spree sind entsprechende Signale vor allem in der Rahmen-
handlung lokalisiert. Anders als Wilms, der das Massaker von Orscha in seinem
Tagebuch detailliert beschreibt, und anders als Hesselbarth, der offen über die
Ermordung der Partisan:innen spricht, bevorzugen die restlichen Teilnehmer der
Trinkrunde Anspielungen und halbe Sätze. Als sie über Wilms reden, sagt ei-
ner von ihnen: „Nix Partisaneneinsatz, Landesschützen, Kriegsgefangenenkom-
mandos“ (AGSS 27). Das soll heißen: Wilms habe keiner Einheit angehört, die
Verbrechen verübt habe. Scheinbar wissen alle Versammelten,was gemeint ist, so
dass dieser Kommentar nicht weiter präzisiert werden muss. Gleichzeitig wendet
sich Scholz hier augenzwinkernd an seine Leser:innen, denn auch sie werden
ahnen, von welcher Art von Einsatz die Rede ist; und sollten sie es nicht wissen,
erfahren sie es auf den folgenden Seiten, wenn Lepsius aus dem Tagebuch von
Wilms vorlesen und Hesselbarth seine Partisanengeschichte erzählen wird.

Worin liegt der Unterschied zwischen dem subkutanen und dem kommu-
nikativen Gedächtnis? Beide werden in der informellen Kommunikation, oft
mündlich überliefert und können in Kulturtexten repräsentiert werden. Aller-
dings ist das kommunikative Gedächtnis eine Form des Generationengedächt-
nisses:Vertreter:innen älterer Generationen teilen ihre Erinnerungen mit jüngeren
Menschen. Diese Form der Gedächtnisarbeit setzt voraus, dass die ältere Gruppe
über ein Wissen verfügt, das erst an ihre jüngeren Zuhörer:innen übermittelt
werden soll. Das Narrativ, das in diesem Zusammenhang entsteht, zeichnet sich
durch eine „textuelle Kohärenz“ aus, damit es weiter vermittelt werden kann
(Assmann J. 82–98). Die Ausgangssituation des subkutanen Gedächtnisses ist
eine andere, denn es ist an das autobiografische Gedächtnis aller Beteiligten
gebunden. Hier tauschen sich Wissende mit Wissenden aus. Da beide Seiten
derselben Erlebnisgemeinschaft angehören, bedarf es keines ausführlichen und
kohärenten Austausches. Ein kleines Zeichen, eine Andeutung, eine angefangene,
aber nicht zu Ende erzählte Geschichte reichen aus, zumal beide Seiten ohnehin
wissen, wovon die Rede ist. Die schwache Kohärenz des subkutanen Gedächt-
nisses hat zwei wichtige Konsequenzen: zum einen kann es nicht effektiv ‚wan-
dern‘ wie andere Gedächtnismodi, denn ihm fehlt die dafür notwendige, feste
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narrative Struktur; zum anderen kommt es deutlicher auf affektiver als auf dis-
kursiver Ebene zum Vorschein. All das führt dazu, dass das subkutane Gedächtnis
in der Forschung zu Erinnerungskulturen größtenteils unsichtbar bleibt.

Die Bindung des subkutanen Gedächtnisses an die Erlebnisgemeinschaft
lässt sich in Am grünen Strand der Spree am Beispiel des Motivs der lettischen
Einheiten in Orscha illustrieren. In den 1950er Jahren, als der Roman erschien,
war die Kollaboration der Letten noch kein Thema, das in der bundesrepublika-
nischen Öffentlichkeit diskutiert wurde. Die Medien berichteten erst in den 1970er
Jahren darüber (Knop). Und dennoch löste die Behauptung, die Jüd:innen von
Orscha seien von Letten und nicht von Deutschen ermordet worden, keinerlei
Verwunderung des Publikums aus. Dass es sich dabei um eine ‚bequeme‘ Dar-
stellung handelte, da sie Nicht-Deutsche als Täter identifizierte, steht außer Fra-
ge. Interessanter ist hingegen, wieso die Schuld gerade lettischen Einheiten zu-
gewiesen wurde. Es ist davon auszugehen, dass Soldaten – Fronturlauber wie
Heimkehrer – von der Beteiligung der Letten an den Massenerschießungen er-
zählten. Ihre Mittäterschaft war in der breiteren Gesellschaft offenbar kein Ge-
heimnis, weshalb die Präsenz der lettischen Schützen in Am grünen Strand der
Spree auf keinerlei Misstrauen stieß, obwohl sie faktisch nicht an der Erschießung
der Jüd:innen in Orscha beteiligt gewesen waren. Stattdessen knüpften die Au-
toren des Medienkomplexes hier an das subkutan zirkulierende Wissen über die
Massenmorde und ihre (Mit‐)Täter an.

Ein paradigmatisches Beispiel für die mediale Repräsentation des subkuta-
nen Gedächtnisses liefert ferner Regina Schillings preisgekrönter Dokumentar-
film Kulenkampffs Schuhe [2018]. Die Regisseurin zeigt, wie populäre Quizshow-
master des bundesrepublikanischen Fernsehens auf die Kriegserlebnisse ihrer
Generation anzudeuten pflegten. Konzentrierte sie sich als kleines Mädchen nur
auf das Spiel, so fällt ihr bei erneuter Sichtung auf, wie etwa Hans-Joachim Ku-
lenkampff bei einer Frage, in der es um Wodka geht, verlautbaren lässt: „Das
einzige Mal, dass ich es nicht bereue, in Russland gewesen zu sein.“ – „Was sagt
Kulenkampff da?“, fragt Schilling aus dem Off, spult die Szene zurück und zeigt
sie noch einmal im Zeitraffer. Sie recherchiert Kulenkampffs Kriegsbiografie und
kommt zu dem Schluss, dass sich derartige Bemerkungen an Zuschauer wie ihren
Vater richteten, da es um die Herstellung einer Erinnerungsgemeinschaft zwi-
schen dem berühmten Moderator und dem männlichen Teil seines Publikums
ging. Offensichtlich konnten die erwachsenen Männer vor den Fernsehapparaten
derartige Bemerkungen problemlos dekodieren, während sie für nicht einge-
weihte Zuschauer:innen undurchsichtig blieben.

Der unterschwellige und fragmentarische Charakter des subkutanen Ge-
dächtnisses erinnert an Hans Ulrich Gumbrechts Interpretation des Latenzbegriffs.
Indem er sich vom ursprünglich psychoanalytischen Verständnis des Begriffs dis-
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tanziert, greift er auf ihn zurück, um die ‚Stimmung‘ der frühen Nachkriegsrepublik
zu beschreiben. Die Vergangenheit sei in der Gegenwart präsent gewesen, auch
wenn sie nicht zu fassen oder zu berühren gewesen sei: „Wir können offenbar
weder sagen, woher wir diese Gewissheit einer Präsenz nehmen, noch wo das La-
tente genau sein soll.“ (Gumbrecht 39) Die ‚Stimmung‘ ähnele einer Situation, in
der „etwas in der Luft hängt“, was aber kaum artikuliert wird bzw. werden kann.
Aus diesem von Gumbrecht beschriebenen Zustand der Latenz leitet Aleida Ass-
mann (Formen 16) ihr Konzept des Verwahrensvergessens ab, das ebenfalls eine
Form des subkutanen Gedächtnisses zu sein scheint. Vom impliziten Gedächtnis,
das prinzipiell „unbewusst“ durch die Kultur wandert (Erll, Kulturelles Gedächtnis
81, 106), unterscheidet es sich durch die bewusste Komponente. Assmann schreibt
vom „Zudecken“ als Technik des Verwahrensvergessens, wobei „das Problem oder
inkriminiertes Ereignis lediglich aus der Kommunikation entfernt [wird]. Jeder weiß
noch, worum es geht, niemand hat es vergessen.“ (Formen 22)

Das Schweigen der Rezensent:innen zur Erschießungsszene in Scholz’ Ro-
man kann also als Zeichen der Mitwisserschaft interpretiert werden. Uwe Timm
sinniert darüber, wieso sein Bruder die Massenerschießungen in seinem sonst
so informativen Tagebuch verschwieg, und wagt die Antwort: „Die Tötung von
Zivilisten hier normaler Alltag, nicht mal erwähnenswert.“ (Timm 93) Schweigen
muss nicht – wie oft in der Erinnerungsforschung angenommen – ein Zeichen
eines Traumas oder starker Affekte sein. Die wohl häufigste Situation, in der
Menschen schweigen oder in Halbsätzen sprechen, ist – so banal dies klingen
mag –,wenn sie nichts oder wenig zu sagen haben.Vielleicht hat die Mehrheit der
Rezensent:innen von Am grünen Strand der Spree die Passage über das Massaker
von Orscha kaum kommentiert, gerade weil sie sie weder verwunderte noch
empörte? Vielleicht war sie eines Kommentars nicht wert, weil die meisten
Männer mittleren Alters bestens wussten, wovon die Rede war – entweder aus
eigener Erfahrung oder aus Erzählungen, also aus Situationen wie dem fiktiven
Treffen in der Jockey Bar? Was niemand zuvor literarisch verarbeitet hatte, stellte
nun der Debütant Scholz dar – wenn auch möglicherweise etwas naiv.

Joachim Kaiser und Helmut Kreuzer – die einzigen Rezensenten, die sich
ausführlich und kritisch zu Scholz’ Schilderung der Ereignisse von Orscha äu-
ßerten – vertraten hingegen bereits eine jüngere Generation. Sie hatten keinerlei
Erfahrung als Soldaten und waren nicht Teil der Erlebnis- und Erinnerungsge-
meinschaft der Mitwisser. Wenn Kreuzer (58) beklagt, dass Scholz den „Juden-
mord“ bei „Sekt und Witzen“ beschreibe, und Kaiser (540) bemängelt, dass der
Schriftsteller seine Protagonisten in einem „Amüsierlokal“ über den „Nazistaat“
sprechen lasse, dann kritisieren sie genau das, was den Kern des subkutanen
Gedächtnisses ausmacht: die informelle Kommunikation über die Vergangen-
heit, die deswegen lückenhaft und fragmentarisch ist, da die kommunizierende
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Gruppe über ähnliche Erinnerungen und Erlebnisse verfügt. Als Außenstehen-
de dieser ‚Gemeinschaft‘ blickten die beiden Literaturkritiker aus einer anderen
Perspektive auf den Roman als der bedeutende Großteil der Rezensent:innen. Das
subkutane Gedächtnis bedarf offenbar eines gewissen Abstands, um sich seiner
Selbstverständlichkeit zu entledigen und sichtbar zu werden.

Die intensiven Reaktionen nach der Ausstrahlung der Miniserie bedeuten
in dieser Interpretation zweierlei: Zum einen legte der zeitliche Abstand von fünf
Jahren zwischen dem Roman und seiner Verfilmung vieles offen, was bisher als
nicht erwähnenswert gegolten hatte; zum anderen gingen die Filmemacher in der
zweiundzwanzigminütigen Szene ‚zu weit‘. Der Unterschied zwischen der Re-
zeption des Romans und des Fernsehfilms lag in der Entwicklung des Diskur-
ses über die NS-Verbrechen, die sich in der zweiten Hälfte der 1950er Jahre vollzog.
Der Ulmer Einsatzgruppenprozess und die Gründung der Zentralen Stelle in
Ludwigsburg schufen einen neuen Rahmen für die Debatte. Gleichzeitig saßen
nun auch Angehörige einer jüngeren Generation vor den Fernsehbildschirmen,
die keine eigenen Kriegserfahrungen hatte. Sie repräsentierten eine neue Erin-
nerungsgemeinschaft, konnten und wollten sich nicht mehr stillschweigend über
die Kriegsvergangenheit verständigen. Den drastischen Bildern im eigenen
Wohnzimmer konnte also nicht zu- bzw. weggenickt werden. Das historische
Massaker selbst stellte aber niemand in Frage. Die emotionalen Aussagen der
Zuschauer:innen bezogen sich vor allem auf die massenmediale Sichtbarma-
chung der Massenerschießungen, nicht aber auf die Fakten.

Das subkutane Gedächtnis ist in vielerlei Hinsicht spekulativ, da wir et-
was analysieren, das nur bedingt greifbar ist. Wir sprechen hier – um meine
Studie zusammenzufassen – von einem Phänomen, das innerhalb geschlossener
Erinnerungsgemeinschaften zum Vorschein kommt und deshalb auf der Ober-
fläche des öffentlichen Diskurses beinahe unsichtbar bleibt. Man kann über das
subkutane Gedächtnis kaum anders schreiben als mithilfe von Fragen und Kon-
junktivsätzen. Bei der Analyse des subkutanen Gedächtnisses handelt es sich um
ein Forschungsdesiderat, das mit mikro-, vielleicht sogar nanohistorischen Un-
tersuchungen beantwortet werden sollte. In der Geschichte von Am grünen Strand
der Spree sind Spuren dieses subkutanen Gedächtnisses auf jeden Fall nach-
weisbar, da offenbar bereits in der Bundesrepublik der 1950er und 1960er Jahre
eine entsprechende Form der Erinnerung an den Holocaust by bullets existierte.
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