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Abstract: This article examines and compares two reportages written by the Span-
ish journalist and author Manuel Chaves Nogales (Los secretos de la defensa de Ma-
drid, 1937, La agonia de Francia, 1941). While both works present cities in situations
of war, the first one covers the heroic defense of Madrid in November 1936 against
Falangist aggression. The second one describes the abandonment of Paris in June
1940. As Chaves sees it, Madrid was able to uphold the values of a modern, dem-
ocratic and militant form of urbanity intimately related to his work as a journalist,
whereas the case of Paris entailed a pessimistic revision of his activities and be-
liefs.
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Die Beziehungen zwischen dem Werk des Journalisten Manuel Chaves Nogales
(1897-1944) und den zeitgeschichtlichen Ereignissen hat die Forschung, insbeson-
dere seine Biographin Isabel Cintas, bereits herausgearbeitet." Dazu gehoren auch
die in seinen grofen Reportagen tiber den Spanischen Biirgerkrieg und den Zweiten
Weltkrieg thematisierten Stadte unter den Bedingungen des Krieges. Chaves kannte
urbane Kriegsschaupldtze aus eigener Anschauung. Er wohnte vor seiner Flucht im
November 1936 der Verteidigung Madrids bei, lebte bis zur Besetzung der Stadt im
Juni 1940 in Paris, schliefilich in London wéhrend der deutschen Luftangriffe von
1940/1941. Seine mit Blick auf Madrid und Paris verfassten Reportagen sollte man
daher vor dem tragischen Hintergrund der Zeitgeschichte lesen. Dariiber hinaus hat

1 Vgl. zunéchst die Einleitungen von Isabel Cintas zu den beiden Bdnden des journalistischen und
narrativen Werks des Autors: Manuel Chaves Nogales, Obra narrativa completa, hg.v. Maria Isabel
Cintas Guillén, 2 Bde, Sevilla 2009, hier: Bd. I, IX—XCI sowie ders., Obra periodistica, hg.v. Maria Isabel
Cintas Guillén, 3 Bde, Sevilla 2013, hier: Bd. I, XI-XXIX. Aufschlussreich sind daneben auch die
Beitrage in: Pilar Bellido/Maribel Cintas (Hg.), El periodista comprometido. Manuel Chaves Nogales,
una aproximacion, Sevilla 2009, die Biographie des Autors: Maria Isabel Cintas Guillén, Chaves
Nogales. El oficio de contar, Sevilla %2011 sowie die Beitrige in Juan Bonilla/Juan Marqués (Hg.),
Chaves Nogales, Sevilla 2012.
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sie der Autor in der Diskursgeschichte moderner Urbanitdt verortet, was ihnen eine
zusitzliche Pragnanz verleiht und sie dabei, trotz aller thematischer Ahnlichkeiten,
in ein ideengeschichtlich antagonistisches Verhéltnis zueinander rtickt. Denn
Chaves revidierte in seiner letzten grofien Reportage iiber den Fall von Paris (La
agonia de Francia), die er im Londoner Exil niederschrieb und 1941 in Montevideo
verdffentlichte, seine vom politischen Liberalismus gepréagte Vorstellung eines Tu-
gendkatalogs moderner Urbanitdt, die er noch in Los secretos de la defensa de
Madrid, also in der Reportage vom Beginn des Kampfes um Madrid zwischen dem 7.
und dem 23. November 1936, verteidigt hatte. Zu offensichtlich widersprach die
débacle des ungehinderten Einmarsches der Wehrmacht in Paris im Juni 1940 sei-
ner Uberzeugung, die alten Stidten des europdischen Kontinents miisse man als
,Zivilisationsherde‘ von Demokratie und Fortschritt betrachten. Symptomatisch fiir
diese Revision ist ein Bedeutungswandel im Motiv der Indifferenz. Wie zu zeigen
sein wird, deutete Chaves diese Indifferenz von einer urbanen Tugend der Stadt-
bewohner, die beispielsweise die wehrhaften Verteidiger Madrids gegen einen
scheinbar tiberméchtigen Gegner kennzeichnete, zum Ausdruck der in den Stadten
herrschenden Frivolitdt und Egoismus um, die die Pariser einige Jahre spater beim
Herannahen der Wehrmacht an den Tag legten. Interessant ist auch, dass mit der
Bedeutungsverschiebung wichtige Merkmale des zuvor von Chaves mafigeblich
gepragten ,neuen Journalismus‘ (nuevo periodismo) und dessen Heldenfigur des
,,écrivain-reporter“2 auf dem Priifstand standen.

1 Friher Kult des Urbanen und neuer
Journalismus der 1920er Jahre

Fur den in der Folge interessierenden Zusammenhang von Stadt, Krieg und Urba-
nitat ist Chaves’ 1923 publizierter Essay Uber Sevilla La ciudad. Ensayos auf-
schlussreich. Ausgehend von einer Beschreibung des zeitgengssischen Sevilla re-
konstruiert der junge Autor und spéitere Journalist darin im fiktiven Caféhaus-
Gesprach zweier romantischer Schriftsteller das Sevilla des 19. Jahrhunderts.
Gleichzeitig blickt er auf die fiir 1929 geplante Exposicion Iberoamericana voraus. Zu
diesem doppelten Zweck nutzt er mit dem Essay eine literarische Form, die schon in

2 Zu dieser Figur vgl. z.B. Myriam Boucharenc, L’Ecrivain-reporter au cceur des années trente, Vil-
leneuve-d’Ascq 2004.
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der generacion del 98 populir gewesen war.’ Der Essayband soll das politische Erbe
der liberalen Romantik, die sich gegen den spanischen Absolutismus erwehren
musste, an den gegenwartigen Herausforderungen Spaniens und insbesondere Se-
villas nach dem Verlust der letzten spanischen Kolonie im Jahr 1898 messen. Trager
von Chaves’ Hoffnungen auf die Versohnung von Tradition und Fortschritt ist die
Stadt. In seiner Sicht repréasentiert das den ,Idealisten‘ unter seinen Lesern unter-
breitete Sevilla ndmlich einen stadtischen Raum peripherer Modernitit und einen
geschichtstrachtigen und zukunftsweisenden Ort liberaler und christlicher Identi-
tat. Die Stadt ist Tragerin einer quasi-religidsen ,Mission‘, deren Aufgabe die geistige
Neuorientierung der Stadthewohner und Staatshiirger (,ciudadanos®) in einer Zeit
der kollektiven Krise ist:

¢Qué mision es ésta, que salva al ciudadano hispalense de su tremenda ignorancia? ;Qué
puede moverles, al parecer conscientes, que no es la consciencia? ¢Intuicion? ¢Gracia?
¢Atavismo? ¢Religion?

Es la ciudad; la ciudad que les infunde su espiritu sabio; la ciudad, la tinica preocupacién
formal de estos hombres despreocupados, que de su despreocupacién hicieron norma.

Hay un certero instinto, una misteriosa potencialidad critica, que sin ser precisamente el
pensamiento, destruye las ficciones y burla todos los artificios demoniacos, conservando a
todo trance — atn en el negro trance de ignorancia — la elevacién espiritual de los ciudadanos,
su predisposicién a una misién providencial no determinada.

Es la ciudad; siempre la ciudad, inalterable y tnica, a través de las generaciones.*
Chaves nimmt Sevilla als ewige, einzigartige ,ciudad moderna“® fiir das Projekt
einer geistigen Erneuerung der spanischen und dartiber vermittelt auch der west-
lichen Gesellschaft in Anspruch. Er rekurriert dafiir auf typische Motive der seit der
Mitte des 19. Jahrhunderts fiir das nationale Selbstverstandnis mafigeblichen De-
batte iiber das Verhéltnis von Stadt und Land. Insbesondere greift er auf das kul-
turgeschichtliche und gesellschaftspolitische Denkmodell des progressiven, urba-
nen Spaniens zurick, das sich dem Spanien der ldndlichen Traditionsglaubigkeit
entgegenstellt.® In diesem Kontext ist die vorgestellte Stadt als ein die Gegensétze
versohnender Ort Teil seines emphatischen Bekenntnisses zum politischen Libe-
ralismus in der Debatte um die ,dos Espafias“. Der Autor ndhrt bewusst einen ,culto

3 Zu La ciudad vgl. Cintas Guillén, ,Introduccién®, in: Chaves Nogales, Obra narrativa completa, Bd.
I, XLIX-LV sowie Rogelio Reyes Cano, ,Claves interpretativas de La ciudad®, in: Bellido/Cintas (Hg.),
El periodista comprometido, 35-45.

4 Manuel Chaves Nogales, La ciudad. Ensayos, Cordoba 22013, 42.

5 Chaves Nogales, La ciudad, 39.

6 Vgl. Chaves Nogales, La ciudad, 43.
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a la ciudad®,’ der sein eigenes Schreiben mit dem stiadtischen Raum verbindet und
in der Tat wegwesend fiir sein weiteres Trajekt sein wird.

Nach seinem Umzug von Sevilla nach Madrid wirkte Chaves in den weiteren
1920er Jahren als Zeitungsredakteur und -direktor in den Redaktionen wichtiger
Periodika wie El heraldo de Madrid, La accion, Estampa und La Gaceta literaria. Bis
zu seiner Emigration im November 1936 leitete er zudem die zentristische Tages-
zeitung Ahora.® Chaves gehorte zu den fithrenden Journalisten seiner Generation
und repréasentierte den sog. ,nuevo periodismo*, der aus dem Ubergang von der
Meinungspresse (,prensa de opinién®) zur ,prensa industrial“ bzw. zum ,periodi-
smo informativo“ hervorging.’ Dessen Programmschrift verfasste er in seiner 1928
gehaltenen Dankesrede anlasslich des ihm von der Tageszeitung ABC lberreichten
»Premio Mariano de Cavia“. Darin fordert er, dass journalistische Reportagen und
Kommentare iiber tagespolitische Themen aus eigener und moglichst unverstellter
Anschauung des Reporters fiir ein Lesepublikum verfasst werden miissten, das sich
aus ,mittleren‘ Lesern (,lector[es] medio[s]*) zusammensetze.'® Solche Leser
konnten, folgt man Chaves’ Worten, mit dem Schreiben der bislang die Zeitungs-
landschaft dominierenden ,literatoides o politicoides“,11 also in etwa: der falschen
Literaten und anachronistischen Meinungsjournalisten, nichts mehr anfangen:

Para ponerse a escribir en los periddicos hay que disculparse previamente por la petulancia
que esto supone, y la unica disculpa valida es la de contar, relatar, resefiar. Contar y andar es
la funcion del periodista. Araquistdin [...], Alvarez del Vayo [..], y algin otro son claros
ejemplos de este periodismo nuevo, discreto, civilizado, que no reclama la atencién del lector
si no es con un motivo: contarle algo, informarle de algo.'?

7 Chaves Nogales, La ciudad, 90.

8 Zum Wirken von Chaves in Madrid vgl. Cintas Guillén, ,Introduccién, in: Chaves Nogales, Obra
narrativa completa, Bd. I, XXI-XXXVI. Die vollstadndige Liste der Zeitungen, fiir die Chaves arbeitete,
findet sich in Chaves Nogales, Obra periodistica, Bd. I, XXXI. Zur Geschichte von Ahora vgl. Maria
Olivera Zaldda, ,,La ilustracién de guerra en el diario Ahora“, Fotocinema. Revista cientifica de cine y
fotografia 13 (2016), 87-106.

9 Vgl. Cintas Guillén, ,Introduccién®, in: Chaves Nogales, Obra narrativa completa, Bd. I, XXVI sowie
Alexis Grohmann, ,,El columnismo de escritores espafioles (1975-2005): hacia un nuevo género li-
terario®, in: Alexis Grohmann/Maarten Steenmeijer (Hg.), El columnismo de escritores espafioles
(1975-2005), Madrid 2006, 11-43, bes. 22. Zur Geschichte des spanischen Pressewesens mit Bezug auf
Chaves vgl. z.B. Alvaro Pérez Alvarez, ,Manuel Chaves Nogales, periodista“, Anagramas 11, 22 (2013),
131-144.

10 Abgedruckt in: Manuel Chaves Nogales, ,,Prospecto®, in: ders., La vuelta a Europa en avion. Un
pequerio burgués en la Rusia roja, Barcelona 2012, 17-22, hier: 19.

11 Chaves Nogales, ,Prospecto®, 18.

12 Chaves Nogales, ,Prospecto®, 19.
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Ein solches Berufsethos gibt Chaves‘ Forderungen nach Informationsgebundenheit
und ideologischer Neutralitdt des Reporters Halt und kombiniert sie mit der Ma-
xime stilistischer MafSigung, dank derer das journalistische Schreiben einem weiten
Publikum zugéinglich gemacht werden konne. Wenn letzterer Punkt in der Konti-
nuitat des frihen Essaybandes tber Sevilla steht, der in der Fiktion und den ,déa-
monischen‘ Kiinsten ein Gegenbild fiir das eigene Wirken sah, referiert Chaves in
dieser Passage auch auf die materiellen Verdnderungen im spanischen Pressewesen
der 1920er Jahre. Seine Forderungen korrespondieren sowohl mit der erheblichen
Erweiterung des Leserkreises der Periodika als auch mit den steigenden Aufla-
genzahlen einzelner Zeitungen, mit der Professionalisierung des Journalistenberufs
und der Spezialisierung der Zeitungsprodukte.'* Wer vom ,neuen Journalismus‘ im
europdischen Kontext dieser Periode spricht, meint dieses Konglomerat an Fakto-
ren, das sich ja nicht nur in Spanien und bei Chaves um die neue Heldenfigur des
,rasenden‘ Reporters bildete, der von dem, was er beim ,Gehen‘ erlebte, ohne viel
rhetorische und politische ,Gangeleien berichten sollte. Die Reportage seiner So-
wjetunionreise La vuelta a Europa en avion. Un pequefio burgués en la Rusia roja
(1929), in der Chaves das Reisen zum Abenteuer erklért, sich eines niichternen
Reportage-Stils bedient und seinen Lesern die Bolschewiki und ihr gesellschaftli-
ches Projekt aus der Sicht eines kein Wagnis scheuenden Augenzeugen vermitteln
mochte, zeugt beispielhaft von diesem beruflichen Selbstverstdndnis, fiir das man
auch eine Reihe weiterer Reportagen von Chaves aus den friihen 1930er Jahren
nennen kénnte."*

13 Vgl. dazu Grohmann, ,El columnismo de escritores espafioles, 22-23.

14 Vgl. zum Kontext der spanischen und europdischen Sowjetunionreisen dieser Zeit Maria Elena
Becerril Longares, Viajeros espafioles a Rusia: cartografia de una ilusion 1917-1939, Diss. phil.,
University of Maryland 2015, 117-172; Didier Corderot, ,Manuel Chaves Nogales. Auteur espagnol
entre 'enclume et le marteau*, in: Gérard Brey/Martia Gilli (Hg.), Sceptiques et détracteurs face a la
cité idéale, XVII*-XX® siécles, Besancon 2009, 289-306, bes. 294-298; Javier Sdnchez Zapatero, ,Dos
visiones de la Unién Soviética. Stefan Zweig y Manuel Chaves Nogales“, Acta Literaria 46, 1 (2013),
107-125. Chaves verfasste im Zeichen seines zunehmenden Antikommunismus zwei weitere Re-
portagen tiber die Sowjetunion, zum einen die Reportage iiber die nach der Oktoberrevolution nach
Paris geflohenen russischen Exilanten (Lo que ha quedado del imperio de los zares, 1931) und zum
anderen El maestro Juan Martinez, que estaba alli (1934), in der er von den Aktivititen der Tscheka
aus Sicht eines Flamencoténzers erzahlt.



290 —— Frank Estelmann

2 Die Verteidigung Madrids und die ,Mechanik’
der GroR3stadt

Ein pragendes Ereignis fiir das eigene Selbstverstdandnis war acht Jahre spater die
Belagerung Madrids im November 1936. Zu diesem Zeitpunkt war der Zeitungsdi-
rektor Chaves als iiberzeugter Antifaschist ein Reprdsentant der frei gewéhlten
Zweiten Republik. Dabei fiihlte er sich dem Frente popular;, den er fir eine Moskauer
Erfindung hielt,"® politisch gar nicht innerlich zugehérig. Doch ging es angesichts
der Bedrohungslage langst um Realpolitik. In dem, was Chaves als die flirchter-
lichste Schlacht des Spanischen Biirgerkriegs (,la batalla mas terrible de la guerra
civil“)*® bezeichnet, standen sich gegeniiber: auf der einen Seite die gut organi-
sierten und kampferprobten Truppen der aufstindischen Generdle um den
Falangisten Francisco Franco, die unterstiitzt wurden von deutschen und italieni-
schen Einheiten wie der Legion Condor, und auf der anderen Seite eine disparat
zusammengesetzte republikanische Armee.'” Bei ihr handelte es sich vor allem um
eine Mischung aus reguldren Truppenteilen der spanischen Armee, die der frei
gewdhlten Volksfront ergeben waren, und eines noch um Polizisten und Freiwillige
erganzten Milizheeres. Diese Soldaten waren bei Gefahr im Verzug unter das mi-
litdrische Oberkommando einer sogenannten junta de la defensa de Madrid gestellt
worden, der neben dem befehlshabenden General José Miaja mehrere stadtische
Wiirdentrager sowie jeweils ein kommunistischer und anarcho-syndikalistischer
Befehlshaber der Miliztruppen angehorten.

Madrid und seine Verteidiger rettete zundchst ein taktischer Fehler des Ge-
nerals Francisco Franco, der zuerst Toledo einnehmen wollte, was ihnen bitter
benotigte Zeit verschaffte, und dann auch ein Zufall: Thnen war némlich der prézise
Angriffsplan der Rebellen in die Hande gefallen — was Chaves in Los secretos de la
defensa de Madrid im Detail berichtet. Es gehort zu den Charakteristika dieser
Reportage, dass sie mit den Handlungen der Identifikationsfigur General Miaja

15 Vgl. dazu Manuel Chaves Nogales, La agonia de Francia. Introduccion de Xavier Pericay, Barce-
lona 2010, 23: ,La tactica de los Frentes Populares, adoptada por el Komintern en 1935, ha sido
funesta a Francia como lo fue a Espafia“.

16 Manuel Chaves Nogales, Los secretos de la defensa de Madrid. Edicion aumentada y corregida.
Prélogo de Antonio Mufioz Molina, Sevilla 2017, 87.

17 Ich stiitze meine Ausfiihrungen tiber die politischen und militarhistorischen Aspekte der Be-
lagerung und Verteidigung Madrids an erster Stelle auf Gutmaro Gdmez Bravo (Hg.), Asedio. Historia
de Madrid en la guerra civil (1936-1939), Madrid 2018.
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besonders das militdrische Geschehen in den Vordergrund riickt.'® Die Probleme
der Verteidiger waren vielfaltiger Art. So waren sie nur zum Teil kampferfahren
und in vielerlei Hinsicht mangelhaft ausgeriistet. Nominell unterstellt waren sie der
Regierung der Zweiten Republik Spaniens und speziell dem Regierungsprésidenten
und Kriegsminister Francisco Largo Caballero, der Madrid jedoch bereits aufgege-
ben hatte und mit einer Gruppe von Personlichkeiten, darunter auch Chaves selbst,
am Vorabend des 7 November 1936, als die Innenstadt Madrids unmittelbar bedroht
war, nach Valencia gefliichtet war. Die Junta zur Verteidigung der Stadt musste
zudem ohne einen ausgearbeiteten militdrischen Verteidigungsplan auskommen.
Auferdem lebten und wirkten in Madrid nicht nur diplomatische Vertreter von
Liandern, die die Aufstindischen bereits offiziell anerkannt hatten, sondern auch
zehntausende Sympathisanten der faschistischen Seite — die sogenannte Fiinfte
Kolonne." Ausfiihrlich informiert Chaves auch iiber die checas de Madrid bzw. den
sogenannten Roten Terror, der darin bestand, mogliche Kollaborateure der Falan-
gisten in Selbstjustiz zu ermorden.?® Sie indizieren u.a. das Fehlen einer republi-
kanischen Einheitsfront, denn Kommunisten und Anarchisten verfiigten nicht nur
uber eigene Kommandostrukturen, Waffenarsenale und Munitionsreserven, son-
dern auch tber eine eigene politische Agenda. Dabei war Madrid dem heftigen
Artillerie- und Luftwaffenbeschuss, der es im Laufe des Herbstes 1936 traf, relativ
schutzlos ausgesetzt. Die grofistadtische Zivilbevolkerung war das eigentliche Ziel
der Angriffe bzw. der ,[pJura tactica de guerra total“.** Der Bombenterror sollte die
Kriegsdauer kurzhalten, also zur Demoralisierung der spanischen Hauptstadt, die
zu diesem Zeitpunkt ca. eine Millionen Einwohner hatte,* bei moglichst geringem
Einsatz von Kriegsmaterial und Truppen beitragen.

Chaves’ Reportage beginnt mit den ersten Angriffswellen auf Madrid. Nach
ihnen fehlten den Angreifern nur noch wenige hundert Meter bis zur Plaza de
Moncloa, von der aus sie die Stadt vollstdndig in ihre Gewalt bekommen hatten. In
dieser Situation gelang es dem Ejército popular (EPR) jedoch, das Vordringen der
feindlichen Truppen bei der soeben erbauten Ciudad Universitaria bei der heutigen
Universidad Complutense aufzuhalten. Ein Teil der Universitatsgebdude wurde tiber
beinahe drei Jahre zu einem der wichtigsten Schlachtfelder des Biirgerkrieges, was

18 Vgl. Chaves Nogales, Los secretos, 58-59 (Chaves gibt das Schriftstiick sogar vollstandig wieder:
70-79).

19 Vgl. dazu Chaves Nogales, Los secretos, 97-98 und 145.

20 Vgl. Chaves Nogales, Los secretos, 135-142. Der terror rojo ist im Ubrigen das Thema der ersten
Kurzgeschichte in Chaves’ A sangre y fuego. Héroes, bestias y mdrtires de Espafia (1937), die den Titel
siMassacre! {Massacre!“ tragt.

21 Chaves Nogales, Los secretos, 113.

22 Vgl. Chaves Nogales, Los secretos, 132.
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Chaves als ,el simbolo elocuente del fracaso de nuestra cultura y de nuestra ci-
vilisacién“ betrachtet.” Gleichzeitig war mit dem raschen Vordringen der Belagerer
verbunden, dass die Schiitzengrédben von November 1936 an im Stadtinneren lagen,
noch dazu in einer der Metropolen der Moderne. Und sie indizierten sogleich etwas,
was Chaves als entscheidend fiir die gesamte Belagerung ansah, namlich den un-
bedingten Widerstandswillen der Stadter.

Mit Blick auf den stadtischen Kriegsschauplatz kann Chaves in zweierlei Hin-
sicht an den zuvor analysierten Stadtkult ankniipfen. Aus Chaves‘ Sicht ist zum
einen das Verhalten der Zivilbevolkerung aufschlussreich. Deren Unerschiitter-
lichkeit bestatigt in seinen Augen, dass die Stadt selbst unter den Bedingungen des
Biirgerkrieges und des Bombenterrors weiterhin ihre zivilisatorische Mission er-
flllt und quasi ,unbesiegbar ist. Den ungebrochenen Widerstandswillen der Ma-
drilenen erkennt Chaves beispielsweise an deren Humor. So berichtet er; wie dem
falangistischen General Emilio Mola, der die Offensive der Rebellen gegen Madrid
geplant hatte, ein leerer Tisch mit einer Tasse Kaffee auf den zentralen Platz, die
Puerta del Sol, gestellt wurde; Mola hatte ndmlich verlauten lassen, er werde in
Kiirze dort einen Kaffee trinken.?* Ein anderes Beispiel fiir den widerstéindigen
Humor der Madrilenen, der fiir Chaves eine ihrer wichtigsten Verteidigungsmaf3-
nahmen darstellte, ist die Rede vom ,5 o’clock tea“ zur Bezeichnung der morderi-
schen Bombenteppiche, die nachmittags pilinktlich zur Zeit des grofsten Pendel-
verkehrs auf das Stadtzentrum niedergingen.”® Chaves, der die allgemeine
Sorglosigkeit der Stadter bereits mit Blick auf Sevilla festgestellt hatte, korreliert den
Widerstand der Madrilenen mit deren Beharrungsvermdgen und ungebrochenem
Alltagshewusstsein:

Ellos, los indiferentes, los inconmovibles, los que se limitan a estar en su puesto y a cumplir
con su deber estrictamente, son los que han hecho posible el milagro de que la vida ciuda-
dana continte indefinidamente con un ritmo casi normal en medio del caos de la guerra.
jQué dificil es paralizar la vida de una gran ciudad! jQué inercia formidable tiene el meca-
nismo de la urbe moderna! Las cartas llegan a su destino, los cines y los teatros funcionan, se
despachan los expedientes de viejos pleitos, se cuidan los jardines y circulan los tranvias. Se
da el caso, unico en el mundo, de que los milicianos de Madrid van a hacer la guerra en
tranvia cuya parada es el frente mismo.*®

23 Chaves Nogales, Los secretos, 83.

24 Vgl. Chaves Nogales, Los secretos, 97.

25 Vgl. Chaves Nogales, Los secretos, 179-181. Ein weiteres Beispiel fiir den widerstandigen Humor
der Madrilenen sind die Spitznamen, die sie den die Stadt bombardierenden Flugzeugen gaben (118).
26 Chaves Nogales, Los secretos, 54.
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Chaves kann also mit dem Hinweis auf die ihr eigenes Ziel verfolgende ,Mechanik
der modernen Grofistadt auf seinen fritheren Kult des Urbanen unter den neuen
Bedingungen eines Biirgerkrieges zuriickkommen, in dem die Miliziondre mit der
StrafSenbahn an die innerstadtische Front fahren, wie er zuvor anmerkt. Um die
widersténdige ,Mechanik‘ der Stadt zu behaupten, entkréftet er dabei eine wichtige
Referenz im politischen Denken der Zeit. José Ortega y Gasset hatte 1929 in La re-
belion de las masas (1929) die Uberzeugung gedufert, die zeitgenossischen Stadt-
menschen kénnten sich angesichts der zu beobachtenden urbanen Vermassung der
Gesellschaft nicht fiir die grundlegenden gesellschaftlichen Ideale von Nation, De-
mokratie und Fortschritt einsetzen.”” Aus Sicht von Chaves hatte sich dies im No-
vember 1936 in Madrid als falsch erwiesen.

Der urbane Widerstand zeigt sich zum zweiten auch an den innerhalb der
Stadtgrenzen kdmpfenden Soldaten der spanischen Republik. Dies lasst sich ex-
emplarisch an einer Episode festmachen, die sich in jenem Moment am 7 November
1936 ereignete, in dem die Rebellen, nachdem die Stadt schon seit August 1936
bombardiert worden war, die ersten Verteidigungsringe bereits durchstofien hatten.
Sie bedrohten damit unmittelbar das Zentrum Madrids, waren da nicht die repu-
blikanischen Freiwilligenbataillone:

Muchos de los obreros y empleados que han formado los batallones de voluntarios han ido al
frente mal vestidos, con sus ropas de trabajo y sus zapatos desgastados. El frio ha comenzado
a apretar en estos primeros dias de noviembre y casi todos los que han sido llevados pre-
cipitadamente a las trincheras carecen de mantas. Se abrigan con periddicos. La prensa
revolucionaria que para inflamar su espiritu se les lleva a grandes cantidades les sirve para
abrigarse con ella. Envueltos en unos cuantos periédicos que se sujetan al pecho y a la
espalda con cuerdas que le dan aspecto de paquetes de andrajos, estos soldados, los més
miserables del mundo, llevan ya tres dias en las trincheras batiéndose sin descanso dia y
noche. Muchos de ellos caen rendidos por el cansancio y las inclemencias del frente que son
incapaces de resistir.*®

Im vorliegenden Kontext zdhlt zundchst der prasentische Stil der Szene. Er lasst die
Leser moglichst unmittelbar dem ruhigen Blick des Journalisten folgen, der sich
zumindest vordergriindig als sachlicher und die einfachen Worte bevorzugender
Zeuge des Frontgeschehens und seiner Akteure zu erkennen gibt. Dennoch ent-
spricht das engagierte Textbild nicht vollumfinglich dem oben skizzierten Pro-
gramm des Informationsjournalismus. Die Szene, die dem Biirgerkrieg ein ,urba-
ne[s] Gesicht“ gibt, kann vielmehr mit den visuellen Kulturen im Spanischen

27 Zum Denken des Urbanen bei Ortega vgl. vor allem den ersten der in La rebelion de las masas
(1929) versammelten Essays.
28 Chaves Nogales, Los secretos, 86—-87.
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Biirgerkrieg verkniipft werden, die die Forschung in jliingerer Zeit verstarkt inter-
essiert haben.”® Wie die Bildpublizistik der republikanischen Propaganda allge-
mein, zeichnet auch sie den Heroismus der schlecht ausgerusteten Verteidiger
Madrids nach, die sich in grofleren Teilen aus der Stadtbevolkerung rekrutierten
und deren Hingabe an die Sache der Republik als ihre starkste Waffe erscheint.
Aufschlussreich ist dabei inshesondere das Element der in die revolutiondre Presse
eingehtillten Soldaten, die als ikonische ,Lumpenpakete’ dem militarisch tiberle-
genen ,fascismo internacional“*® trotzen. Chaves verweist damit auf den Meinungs-,
Informations- oder Medienkrieg, der die Kampfhandlungen begleitete, und referiert
auf jene Zeitungen, die im Zentrum von Madrid produziert, hergestellt und in
grofler Menge an die innerhalb der Grenzen der Stadt befindliche Front gebracht
wurden, um dort den Kampfesmut der republikanischen Truppen zu befeuern. Die
Periodika markieren also nicht nur die ideologische Kluft zwischen den verfein-
deten Truppen, indem sie ein Kollektiv der aufrechten spanischen Stadter kon-
struieren, das sich gegen die barbarische Ziige tragenden Aggressoren, die von
aufSerhalb der Stadt angreifen, zur Wehr setzt. Sie zeigen daneben und tber den
Einzelfall hinausgehend auch die gesellschaftlichen Potentiale wehrhafter urbs und
civitas an. Diese Potentiale sind schliefllich auch in der Tatigkeit des Journalisten
manifest, der die Szene aufzeichnet. Die Zeitungen dienen insofern als materielle
und ideelle Barrikade gegen den Feind. Dabei kann angemerkt werden, dass es
ausdrucklich die revolutiondren Zeitungen sind, die an der Front gelesen werden,
also nicht etwa das liberale, erfolgreiche, dem Fotojournalismus gewidmete und
ebenfalls in Madrid ansassige Ahora, die dem Unternehmer Luis Montiel gehorende
Zeitung, der Chaves bis zu diesem Zeitpunkt als verantwortlicher Direktor vorge-
standen war. Die selbstreflexive Latenz der Szene liegt somit in einem unausge-
sprochenen Eingestdndnis des personlichen Scheiterns eines Journalisten, der sich
als Kleinhiirger (,pequefio burgués®) und liberaler Vertreter einer demokratisch
verfassten parlamentarischen Ordnung verstand und aus seiner Ablehnung rechter

29 Vgl. dazu (mit Blick auf Film und Fotografie) Gerhard Paul, Bilder des Krieges — Krieg der Bilder.
Die Visualisierung des modernen Krieges, Paderborn usw. 2004, 173-205 (Kapitel: ,Der Spanische
Biirgerkrieg. Heroische Tat — hedonistischer Event — hehrer Tod“) (Zitat: 186), Rafael R. Tranche/
Beatriz de las Heras, ,Fotografia y guerra civil espafiola: del instante a la historia“, Fotocinema.
Revista cientifica de cine y fotografia 13 (2016), 3-14, Alvaro Pérez Alvarez/Antonio Martinez Illn, ,El
arte del retrato en los textos periodisticos de Manuel Chaves Nogales“, ZER. Revista de estudios de
comunicacion 21, 40 (2016), 219-236 sowie ,Nota del editor, in: Chaves Nogales, Los secretos, 13-14.
Chaves’ Reportage wurde im Original im Ubrigen vom mexikanischen Kinstler Jesus Helguera il-
lustriert.

30 Chaves Nogales, Los secretos, 51.
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und linker Revolutionére keinen Hehl gemacht hatte.** Dazu passt, dass sich Chaves
zum Zeitpunkt der in der zitierten Passage erzdhlten Geschehnisse bereits auf der
Flucht in Valencia, spater dann im franzésischen Exil aufhielt. Seine Reportage iiber
die Verteidigung Madrids ist eine retrospektive Rekonstruktion von Geschehnissen,
die er nicht aus eigener Anschauung kannte und fiir die er sich auf gut informierte
Quellen und geflohene Regierungsvertreter verlassen musste. Er wird also genau
gesehen bereits in der zitierten Passage, so wie in der gesamten nachfolgenden
Reportage auch, seinem journalistischen Credo der Augenzeugenschaft untreu, das
er einmal in die einfache Formel gegossen hatte: ,andar y contar es mi oficio*.*

Als sich Chaves Anfang 1937 in Montrouge in der Pariser Vorstadt niederliefs,
war er bereits davon iiberzeugt, dass in Spanien nichts mehr zu gewinnen war.*
Seine desillusionierte Haltung zeigt sich insbesondere im Vorwort der Sammlung
von neun seiner Kurzgeschichten tiber den Spanischen Biirgerkrieg, A sangre y
fuego. Héroes, bestias y mdrtires de Espafia (1937).** Allerdings erlebte Chaves in
Paris eine sehr produktive Zeit. Als Exilant leitete er den in der Stadt ansdssigen
Cooperation Press Service von Emery Reves. Er arbeitete fiir die Nachrichtenagentur
Havas, publizierte zahlreiche Beitrdge tiber die spanische Situation in den mei-
nungsbhildenden Organen der links-liberalen Presse des Landes, wie L’Europe litt-
éraire oder La Dépéche in Toulouse, aber auch im rechten Candide, sowie in Zei-
tungen, die im spanischsprachigen Amerika und in England anséssig waren.*

31 Symptomatisch fiir das politische Selbstverstandnis von Chaves ist sein Vorwort zu seiner 1937 in
Chile verdffentlichten Sammlung von Kurzgeschichten iiber den Spanischen Biirgerkrieg: Manuel
Chaves Nogales, ,Prélogo®, in: ders., A sangre y fuego. Héroes, bestias y mdrtires de Espafia, hg.v.
Maria Isabel Cintas, Barcelona '°2010, 3-10. Chaves bezeichnet sich darin als ,[a]ntifascista y an-
tirrevolucionario“ und als ,intelectual liberal, ciudadano de una republica democratica y parla-
mentaria“ (4) und besteht bei dieser Gelegenheit darauf, er habe sich am antifaschistischen Kampf
mit ,el arma de mi oficio (6) beteiligt. Er hat sich selbstironisch seit Ende der 1920er Jahre als
Kleinbiirger bezeichnet, so schon im Titel von La vuelta a Europa en avion. Un pequefio burgués en la
Rusia roja (1929).

32 Chaves Nogales, ,,Prospecto, 22.Vgl. dazu ,Ponencia Chaves Nogales, el hombre que estaba alli, a
cargo de Arturo Pérez-Reverte. En charla con el periodista Jesus Vigorra“, online: www.youtube.com/
watch?v=A7pRTy5GRNA, bes. 4:04-4:20 h (letzter Zugriff: 19.07.2022).

33 Chaves Nogales, ,Prologo*, 8. Tatsachlich widerstand Madrid tiber den Winter 1936/37 hinaus der
Belagerung und wurde von den Verteidigern erst am Ende des Burgerkrieges tibergeben.

34 Vgl. Chaves Nogales, ,,Prélogo“ und dazu Carlos Peinado Elliot, ,Una aproximacién a A sangre y
fuego“, in: Bellido/Cintas (Hg.), El periodista comprometido, 131-165; Antonio Gomez Lépez-Quifiones,
,Violencia y desilusion politica en la guerra civil espafiola: A sangre y fuego de Chaves Nogales y El
diario de Hamlet Garcia de Paulino Masip“, Cuadernos de ALDEEU 20, 1 (2004), 13-33.

35 Einige davon sind gemeinsam mit einem gehaltvollen Vorwort erschienen: Manuel Chaves No-
gales, Cronicas de la guerra civil (agosto de 1936—septiembre de 1939), hg.v. Isabel Cintas Guillén,
Sevilla 2011.
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Zudem lieferte er als Mitarbeiter bei Radio France Berichte ab, die er mit dem Quai
d’Orsay abstimmte.*® In diese Periode eines lokal in Paris verankerten, aber global
wirkenden Journalisten, der die Stadt mit seiner Arbeit als Moglichkeitsraum gegen
die faschistischen Angreifer verteidigte, fiel auch die Reportage iiber die Verteidi-
gung Madrids, die Chaves zuerst zwischen August und November 1938 in der me-
xikanischen Zeitung Sucesos para todos publizierte.*” Ihr Erscheinungsort zeigt
allerdings schon, welch enge Grenzen dem journalistischen Engagement eines
spanischen Antifaschisten inzwischen gesetzt waren.

3 Gegenbeispiel: Der Verlust von Paris und die
Agonie Frankreichs

Die 1941 unter dem Titel La agonia de Francia publizierte Reportage iiber das
Frankreich zwischen der Appeasement-Politik gegentiber dem nationalsozialisti-
schen Deutschland und der militdrischen Besetzung Nordfrankreichs durch die
deutsche Wehrmacht sollte man am besten im zeitgeschichtlichen Kontext situie-
ren. Chaves deutet darin den allméhlichen Untergang Frankreichs nicht, wie etwa
die meisten deutschen Emigranten, als Versagen der politischen Verantwortlichen.
Er verteidigt den Président du conseil Edouard Daladier gegen die Kritik an dem von
ihm ausgehandelten Miinchener Abkommen.*® In seinen Augen hat nicht die
franzosische Politik, sondern das franzosische Volk versagt: ,No creo que nadie se
haya atrevido a proclamarlo antes de ahora, pero, para mi, la verdad evidente,
inconclusa, es que la Francia real valia todavia menos que su representacion poli-
tica, el pueblo francés se habia hecho indigno de su régimen democrético [..]1%In
solchen Aussagen zeigt sich die Bitterkeit des enttduschten Demokraten, der die
Auslieferung der deutschen Antifaschisten an die Nazis und Frankreichs Politik der
Neutralitat gegentiber Spanien als Schandtaten verurteilte. Daneben soll La agonia
de Francia die Grunde fiir das franzdsische Debakel analysieren. Chaves ist tiber-
zeugt davon, dass das franzosische Volk nach der ,expérience Poincaré“ und der
wexpérience Léon Blum*, also nach den Erfahrungen der reaktiondren Liga von 1934

36 Vgl. Chaves Nogales, La agonia de Francia, 13.

37 Zur Editionsgeschichte des Werks vgl. ,Nota del editor, in: Chaves Nogales, Los secretos, 13-14.
38 Vgl. José Maria Conget, ,Douce France. Algunas reflexiones sobre La agonia en Francia®, in:
Bellido/Cintas (Hg.), El periodista comprometido, 99-103. Zu den Reaktionen deutscher Exilanten auf
das Miinchener Abkommen vgl. die Beitrdge in: Martine Boyer-Weinmann et al. (Hg.), Das Miin-
chener Abkommen und die Intellektuellen, Tiibingen 2008.

39 Chaves Nogales, La agonia de Francia, 60.
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und des Front populaire von 1936, zwischen den Lagern zerrieben worden sei. Dabei
sei es, eben anders als das spanische Volk, in einen bemitleidenswerten Zustand der
Agonie (,estado lamentable de agonia“) gefallen.*’ Die Nazifizierung der antisemi-
tischen franzosischen Eliten (,[l]a nazificacién de las clases superiores de la so-
ciedad francesa“) sei ebenso offenbar geworden wie der Verrat der Intellektuellen
(,trahison des clercs“) an der Republik.41 Erneut haben, so denkt Chaves, die beiden
zerstorerischen Krafte der modernen Welt, Faschismus und Kommunismus, zu
einer Tragddie geflihrt, nur eben diesmal in Frankreich: ,Las dos grandes fuerzas
de destruccién del mundo moderno, el comunismo y el fascismo, la nueva barbarie
de nuestro tiempo [...].“**

Chaves betont ausdriicklich, dass in Paris als erneut im Kriegszustand befind-
licher Stadt etwas ganz Fundamentales anders war als in Madrid: Die Stadt wurde
kampflos tibergeben. In einem ,,Paris no se defiende“ betitelten Kapitel am Ende von
La agonia de Francia merkt er dazu an:

El verdadero campo de batalla de la guerra moderna es la ciudad misma. Frente a la mo-
vilidad y la concentracién destructora de las divisiones blindadas es vano quererles prohibir
el acceso a los campos abiertos y es inttil ponerle puertas al campo como se habia pretendido
hacer con la linea Maginot. En campo abierto la lucha es casi imposible. Donde se puede
luchar bien es en las ciudades, en las calles, en las casas, cada una de las cuales es un
elemento de defensa que en plena campafia no es posible improvisar con la profusiéon
necesaria.*®

Da die Stadt den eigentlichen Schauplatz der modernen Kriege bildet, hatte die
Verteidigung der Zivilisation gegen die nationalsozialistischen Barbaren in Paris
und in StraRenkdmpfen gefiihrt und gewonnen werden miissen. Diese Uberzeu-
gung, die mittelbar an den Kult der Stadt in La ciudad und unmittelbar an Los se-
cretos de la defensa de Madrid anschliefst, trifft auf die Beobachtung, dass sich das
,Wunder‘ von Madrid an der Porte Saint Denis und an der Porte d’Auteuil nicht
wiederholt hatte: ,;No se habia producido tres afios antes ese mismo milagro en la
Ciudad Universitaria de Madrid?“** Die verbreitete Annahme, die Rédumung von
Paris geschehe zum Schutz ihrer Bewohner und Reichtiimer, lasst Chaves nicht
gelten, er hélt eine solche pseudo-patriotische Erwégung (,pseudopatridtica cons-
ideracién®) sogar fiir einen Propagandatrick von Goebbels, dem ,[t]oda la beataria

40 Chaves Nogales, La agonia de Francia, 26-33.
41 Chaves Nogales, La agonia de Francia, 89.

42 Chaves Nogales, La agonia de Francia, 32.

43 Chaves Nogales, La agonia de Francia, 162.
44 Chaves Nogales, La agonia de Francia, 163.



298 —— Frank Estelmann

intelectual y todo el tartufismo burgués“ aufgesessen seien.*> Wenn Chaves davon
berichtet, wie er mit anderen emigrierten Spaniern erwogen habe, eine Junta zur
Verteidigung von Paris gegen die Wehrmacht zu griinden,* so zeigt das an, wie sehr
das evakuierte Paris mithin den Ort des bis dahin Undenkbaren in seinem politi-
schen und urbanen Denken besetzt, und freilich auch, wie sehr es ihn traf, dass
ausgerechnet Paris, von dem nach 1789 die moderne und republikanische Ge-
schichte der wehrhaften Stadt ausgegangen war, sich zu einem Anti-Madrid, Anti-
Barcelona und Anti-Warschau verwandelt hatte, wie er noch ergéinzt.*’

In einem ,La indiferencia de las masas“ betitelten Kapitel kontextualisiert
Chaves den mangelnden Widerstandswillen der Pariser mit dem Motiv der Indif-
ferenz der Stédter:

La revelacién mds sorprendente y espantable del derrumbamiento de Francia ha sido esta de
la indiferencia inhumana de las masas. Las ciudades no han tenido en ninguna otra época de
la historia una expresion tan ferozmente egoista, tan limitada a la satisfaccién inmediata y
estricta de los apetitos y las necesidades de cada cual.

Seguimos manteniendo la ilusién de que la gran ciudad engendra el mito de la ciudadania.
Hemos visto ahora que la gran ciudad moderna, con toda su vibracion y su formidable
progreso material, es un ser inanimado, una fuerza y una resistencia gigantesca si se quiere
pero que sélo actuan en el dominio estricto de su propia funcién, que permanecen inope-
rantes cuando se quiere esgrimirlas con una finalidad espiritual superior. Se ha demostrado
que es punto menos que imposible paralizar la vida de una gran ciudad, conseguir que dejen
de circular sus tranvias, impedir que funcionen sus teatros y sus cines, hacer que se cierren
sus mercados y sus bazares, que los guardias dejen de regular el trafico y los carteros de
repartir las cartas. Ni guerras ni revoluciones lo logran. Todo intento contra esta inercia
formidable de la gran ciudad esta condenado al fracaso. [...] Paris, en un momento dado ha
visto caer sobre sus tejados un millar de bombas sin que su vida normal se alterase un
minuto mds de lo que durd la alerta. Las gentes, diez minutos después de haber salido de los
refugios, volvian indiferentes a sus ocupaciones, seguian haciendo como si tal cosa y aun sin
enterarse siquiera, su vida normal.*®

Fir Chaves ist die Vorstellung wehrhafter Urbanitat blofs noch ein Mythos ohne
Uberzeugungskraft. Zwar sei es auch den faschistischen Angreifern auf Paris nicht
gelungen, das Alltagsleben in der Stadt zum Erliegen zu bringen. Dies kdnnten, so
meint Chaves, weder Kriege noch Revolutionen erreichen. Doch erscheint die In-
differenz, die sich auch die Pariser im Bombenterror bewahrt haben, als Ausdruck

45 Chaves Nogales, La agonia de Francia, 163.
46 Chaves Nogales, La agonia de Francia, 164.
47 Chaves Nogales, La agonia de Francia, 5.

48 Chaves Nogales, La agonia de Francia, 5-6.
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ihrer tieferen Ohnmacht gegeniiber dem faschistischen Aggressor. Chaves spitzt
diesen Gedanken im Eingestdndnis des eigenen Irrtums zu:

Nos parecia que la fuerza enorme de la ciudad podia servir para algo mas que para que la
ciudad viviese y nos haciamos la ilusién de que esta fuerza podia ser empleada cuando
llegase el momento — vital para el pais — de defenderse contra una invasién extranjera. El taxi
del Marne, del que los franceses hicieron un engafioso simbolo, y las milicias de peluqueros y
costureras reclutadas para la defensa de Madrid habian contribuido al error funesto de creer
que en el momento de peligro se opera fatal y automaticamente la conversion de las fuerzas
ciudadanas en fuerzas de lucha contra el enemigo del pais.

En la ciudad antigua, cuando la era a la medida del ciudadano, éste abandonaba facilmente
sus quehaceres pacificos en el momento del peligro y se convertia en el soldado de su
independencia.

Esto fue posible en Numancia. No ha sido posible en Paris ni lo seria en Nueva York. Cuesta
trabajo aceptarlo porque parece inconcebible que los complicados engranajes de la maquina
urbana moderna, construida penosamente a lo largo de los siglos para trabajar en un sentido
determinado, puedan seguir trabajando en otro sentido diametralmente opuesto sin que
todos sus pifiones salten hechos pedazos. Pero asi es.*’

Der Zeitkommentator Chaves, der pessimistisch auf die aktuelle Lage und den ei-
genen Stadtkult blickt, wird in dieser Passage auch zum Exegeten seines eigenen
Werks. Er erkennt nun, dass die Vorstellung, dass sich der Stadter angesichts einer
Gefahr von aufien, dem antiken Ideal folgend, in einen Soldaten verwandelt, um den
urbanen Raum und dessen ,Unabhangigkeit zu schiitzen, von der Faschisierung des
Kontinents und der modernen Kriegsfiihrung wohl ins Unrecht gesetzt wurde. Ei-
nen Automatismus beschreibt diese Vorstellung jedenfalls nicht mehr. Analog dazu
kann man in dieser Passage eine aufschlussreiche semantische Verschiebung im
Konzept der Indifferenz feststellen. Diese Indifferenz reprasentiert nicht mehr die
Widerstandskraft der ,modernen urbanen Maschine‘, wie dies noch bei der Bela-
gerung Madrids der Fall war, sondern die historische Blindheit der Stadter und ist
mit deren oberflichlicher Sinnenfreude, egozentrischem Individualismus und
Blasiertheit, ,Abstumpfung gegen die Unterschiede der Dinge“>® verbunden. Es
wirkt so, als referiere Chaves nun neben dem zuvor zurtickgewiesenen Ortega y
Gasset auch Georg Simmel und dessen Aufsatz iiber ,Die Grofistddte und das
Geistesleben“ (1903). Dessen Einsichten scheint er auf die aktuelle Situation zu
ubertragen, so etwa Simmels Rede von der Unfahigkeit der Stadter, ,auf neue Reize
mit der ihnen angemessenen Energie zu reagieren®, oder dessen Annahme, die

49 Chaves Nogales, La agonia de Francia, 7.
50 Georg Simmel, ,Die Grofistddte und das Geistesleben®, in: ders., Das Abenteuer und andere Es-
says, hg.v. Christian Scharf, Frankfurt a. M. 2010, 9-25, hier: 15.
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JAtrophie der individuellen [...] Kultur“ sei dermaflen fortgeschritten, dass der
einzelne Stadter den urbanen Raum nicht mehr ohne Weiteres gestalten (oder eben
verteidigen) konne.** Wenn Chaves’ verbleibende Hoffnung an gleicher Stelle auch
auf London und Winston Churchill ruht,*? verdeckt dies nicht, dass sein modernes,
auf die Tugenden der Urbanitét vertrauendes Projekt in Paris gescheitert war>® Es
war also nicht der ,Anblick einer zerstorten Stadt“, wie man meinen konnte, son-
dern vielmehr die Erfahrung einer kampflos an den Feind ausgelieferten, dufSerlich
intakten Stadt, die ihn zum Nachdenken iiber die Hilflosigkeit moderner Urbani-
tatskonzepte angesichts des ,totalen Kriegs‘ veranlasste.>*

Chaves ging zwei Tage vor dem Einmarsch der deutschen Truppen in Paris in
ein zweites Exil und floh nach London, wo er nicht nur La agonia de Francia ver-
fasste, sondern auch die Presseagentur The Atlantic Pacific Press Agency leitete
sowie Mitarbeiter der BBC und Redakteur bei der Evening News und dem Evening
Standard war. In London erlebte er zwischen September 1940 und Mai 1941, also
wéhrend der Bombardements von The Blitz, erneut eine Stadt im Krieg, bevor er
dort 1944 starb.

4 Ganze Sprache und zerstorte Stadte

Das auf Januar bis Mai 1937 datierte und in Montrouge verfasste Vorwort zu seinen
neun Kurzgeschichten A sangre y fuego, die 1937 in Chile und im gleichen Jahr in
englischer Version auch in New York erschienen, kann man als selbstreflexive
Auseinandersetzung mit den Mdglichkeiten des Erzéhlens angesichts einer Stadt im

51 Simmel, ,Die Grof3stadte und das Geistesleben®, 14 und 24.

52 Chaves Nogales, La agonia de Francia, 170.

53 Diese Einsicht kann angesichts der aktuellen Popularitat des Autors und jener Autoren wie etwa
Andrés Trapiello zu denken geben, fiir die Chaves die ,,mayoritaria tercera Espafia“ reprasentiert,
also ein Spanien, das in seiner Zeit gegen ,las dos Espafias minoritarias y extremas“ unterlag und
heute als Identifikationsfigur fiir ein iiberparteiliches postfranquistisches Spanien betrachtet wird.
Andrés Trapiello, Las armas y las letras. Literatura y guerra civil (1936-1939), Barcelona *2010, 21
(,Prologo a la segunda edicion“) und 183-187 (speziell zu Chaves). Zu nennen ist auch das im No-
vember 2017 organisierte Kolloquium in Sevilla, das den Autor unter dem Titel Chaves Nogales, una
tragedia espafiola ehrte (https:/wwwyoutube.com/watch?v=A7pRTy5GRNA, letzter Zugriff: 19.07
2022). Vgl. dazu Francisco Espinosa, ,Literatura e historia: Manuel Chaves Nogales y la ‘tercera
Espafia’®, Pasajes 44 (2014), 136-161. Espinosa untersucht die Grinde fiir das jlingere Interesse an
Chaves Nogales u.a. bei Autoren wie Antonio Mufioz Molina und Andrés Trapiello.

54 Zum Bildgedéchtnis der zerstérten Stddte im Spanischen Biirgerkrieg vgl. Paul, Bilder des
Krieges, hier: 173.
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Krieg verstehen.®® Bei all dem, was dieser kurze autobiographische Text an typi-
schen Motiven in Chaves’ Schreiben enthélt, stellt er das literarisch-asthetische
Manifest eines gereiften und gleichzeitig von der Zeitgeschichte erschiitterten Au-
tors dar. Man kann es in wesentlichen Aspekten seiner Programmschrift fiir den
,neuen Journalismus‘ von 1928 entgegenhalten. Chaves erklart nun, auf der Suche
nach einer Sprache zu sein, die es ihm erlaubt, seine Erfahrungen noch im Eindruck
des Krieges niederzuschreiben. Fiir sie hat der engagierte Zeitzeuge seine frithere
Fiktionsfeindlichkeit aufgegeben:

En realidad, y prescindiendo de toda prosopopeya, mi unica y humilde verdad, la cosa
minima que yo pretendia sacar adelante, merced a mi artesania y a través de la anécdota de
mis relatos vividos o imaginados, mi tnica humilde verdad era un odio insuperable a la
estupidez y a la crueldad; es decir, una aversion natural al inico pecado que para mi existe, el
pecado contra la inteligencia, el pecado contra el Espiritu Santo.*®

Um der Wahrheit in Zeiten des Krieges eine personliche Stimme zu geben, sind
sowohl faktenbasierte Werke als auch die Phantasie anregende Fiktionen nétig.
Auch die Imagination leistet also einen Beitrag dazu, der Zersplitterung und Zer-
storung der Kriegserfahrungen ein imagindres Ganzes entgegenzusetzen, das ein
Produkt jener ,artesania“ ist, die in der Passage betont wird. Das journalistische
Schreiben allein ist jedenfalls nicht in der Lage, die ,Wahrheit‘ des Augenzeugen zu
reprasentieren. Solche Aussagen veranlassen dazu, die Kurzgeschichten von A
sangrey fuego als komplementére Texte zur Reportage Los secretos de la defensa de
Madrid lesen, nicht nur, weil sie mit dem Kampf um Madrid das gleiche Thema
haben und gemeinsam im Dienst des antifaschistischen Engagements des Autors
stehen, sondern auch, weil sie von der jeweils anderen Warte aus die Grauzonen
zwischen literarischem und journalistischem Schreiben, zwischen der ,erlebten’
und der,erfundenen Erzdhlung* ausloten. Die Evokation der dem Krieg ausgesetzten
Stadt veranlasste Chaves also dazu, Form und Funktion seines ,alten Berufs als
Erzédhler zu iiberdenken. Er nutzt auch die ,literarische Maske‘, um dem ihn Be-
drangenden, dem Aktuellen, dem Rohen und Beschdmenden der Verteidigung
Madrids eine Stimme zu geben:

Para librarme de esta congoja de la expatriacién y ganar mi vida, me he puesto otra vez a
escribir y poco a poco he ido tomando el gusto de nuevo a mi viejo oficio de narrador. Espafia
y la guerra, tan proximas, tan actuales, tan en carne viva, tienen para mi desde este rincon de
Paris el sentido de una pura evocacion. Cuento lo que he visto y lo que he vivido mas

55 Chaves Nogales, ,Prélogo®, in: Chaves Nogales, A sangre y fuego, 3-10. Vgl. auch M.C. Nogales,
Heroes and Beasts of Spain, iibers. v. Luis de Baeza/D.C. Harding, New York 1937
56 Chaves Nogales, ,Proélogo, 4.
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fielmente de lo que yo quisiera. A veces los personajes que intento manejar a mi albedrio, a
fuerza de estar vivos, se alzan contra mi y, arrojando la mdscara literaria que yo intento
colocarles, se me van de entre las manos, diciendo y haciendo lo que yo, por pudor, no queria
que hiciesen ni dijesen.®’

Die Komplementaritdt der beiden genannten Werke tiber Madrid im Spanischen
Biirgerkrieg, das fiir Chaves einen Wendepunkt markierte, kann im vorliegenden
Aufsatz nicht mehr untersucht werden. Auch so kann man aber konkludierend der
von Remedios Farifias Tornero gedufSerten Ansicht widersprechen, ,,Chaves no fue
un literato, fue un periodista que convivié con escritores®; ebenso stoft Isabel
Cintas’ Aussage, Chaves habe sich als Journalist und nicht als Literat gefiihlt, beim
spiten Chaves an ihre Grenzen. *®
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