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Abstract: In this contribution, I examine three very different texts, all dealing with
Venice during the First World War: Henri de Régnier’s retrospective reflections on
bombed Venice in L’Altana ou la vie vénitienne, Maurice Barres’ report of a pro-
paganda tour examining the Italian war effort in 1916, Dix Jours en Italie, and Ga-
briele D’Annunzio’s autobiographical Notturno centered on his war experience as
an aviator, especially his convalescence after a severe crash landing. Starting from
their different pragmatic contexts, I establish a typical pattern of representation of
First World War Venice: a merging of the city and the hero, both fighting and suf-
fering, marked by the conditions of the new air war. Its emblematic figure is Ga-
briele D’Annunzio, the poet turned pilot, lying wounded in the vulnerable city. Not
least, my article sheds new light on Notturno and its context: D’Annunzio acts out
his yet unpublished text in front of Barrées, and Régnier seems to be writing his
own Notturno.
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In Henri de Régniers Buch L’Altana ou la vie vénitienne (1928), Summe seiner zwolf
Venedig-Aufenthalte zwischen 1899 und 1924, fehlt auch ein Kapitel iiber die Stadt
zur Zeit des Ersten Weltkriegs nicht, und dies, obwohl Régnier zu dieser Zeit seinen
Fufd nicht in die Lagunenstadt gesetzt hat. Unter dem Titel ,,Venise menacée®, ver-
sehen denn auch mit der Ortsangabe ,Paris“ (gegeniiber einem stolzen ,Venise*,
gesetzt unter dem Titel der anderen Kapitel), schildert Régnier in einer Art
Traumvision, wie er durch ein nichtlich menschenleeres, lichtloses, mondbleiches
Venedig lauft. Nicht nur die Straflen sind leer, auch auf den Kanélen bewegt sich
nichts, kein Gerausch ist zu horen: ,Je marche comme dans un réve, le réve d’'une
ombre qui errerait dans une ville morte“.'

Der traumhaft-befremdliche Charakter der Stadt wird dadurch noch verstérkt,
dass Régniers Gang einer, wie er betont, in Wirklichkeit hundertfach wiederholten
Strecke folgt. Die Abweichung vom Bekannten tritt also umso deutlicher hervor. Es

1 Henri de Régnier, L’Altana ou la vie vénitienne. 1899-1924, hg.v. Patrick Besnier, Paris 2009, 191.
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ist der Weg zum Palazzo Dario am Canal Grande, in dem Régnier bei seinen ersten
Aufenthalten gewohnt hat, und darin, von Stockwerk zu Stockwerk steigend, bis
aufs Dach hinauf, auf jene titelgebende ,altana“— einen hoélzernen Dachbalkon, wie
er viele venezianische Palazzi kront, ein zugleich intimer wie exponierter Ort der
Kontemplation, Beobachtung und Mufie. Von dieser Altana aus hat Régnier in der
Nacht nach seiner ersten Ankunft in Venedig einen ersten, panoramatischen Blick
auf die Stadt geworfen, und seitdem ist sie ein magischer Ort fiir ihn.

Umso befremdlicher muss es daher erscheinen, dass nun schon jemand auf
dieser Altana steht. Ein Mann schaut angestrengt in den Nachthimmel. Doch nimmt
der vermeintliche Traum gleich eine noch befremdlichere Wendung. Plotzlich
macht der Mann eine Geste, und ein hollisches Spektakel bricht los: Sirenen heulen
auf, Kanonendonner rollt, Flakscheinwerfer malen leuchtende Streifen tiber den
Himmel. Das ist das ,neue Venedig’, ,cette nouvelle Venise“,” das der Krieg her-
vorgebracht hat, der in Venedig ganz im Zeichen der neuesten technischen Ent-
wicklungen steht: Es ist ein Krieg in und aus der Luft. Wenn der onirische Anschein
der,Toten Stadt‘ auch ganz der Topik der Décadence zu entsprechen scheint,’ ist er
doch tatséchlich Tarnung — ist Teil des neuen Kriegs-Venedigs, das sich zum Schutz
vor Luftangriffen verdunkelt. So greifen in diesem neuen Venedig und seiner lite-
rarischen Représentation Altes und Neues, Topik und Technik, Asthetisches und
Militarisches ineinander.

Entsprechend erscheint Venedig Régnier einerseits als eine ,belle assiégée*, ein
Opfer, das, dem larmenden Verteidigungsspektakel zum Trotz, den Angriffen eines
meist unsichtbaren Feinds weitgehend schutzlos ausgeliefert ist. Andererseits steht
die Stadt aktivim Zeichen des Heroischen: Venedig ist eine Stadt in Uniform, ,centre
de défense marine et terrestre«.*

Ich zeige in meinem Aufsatz, wie Régnier die Integration dieser Aspekte — Held
und Opfer, Kunst und Krieg — tiber die Figur Gabriele D’Annunzios vollzieht. In der
Figur D’Annunzios, des zum Flieger und Bombenschiitzen mutierten Dichters und
Schriftstellers, flieffen Luftkrieg, Held und Stadt zusammen. Fixiert wird dieses
Amalgam durch D’Annunzios Krankenlager in der venezianischen Casetta rossa.
Bei einer Bruchlandung im Januar 1916 hatte D’Annunzio eine Verletzung erlitten,
die ihn die Sehfahigkeit auf dem rechten Auge kostete. Um das linke Auge zu retten,
war er gezwungen, zwei Monate lang weitgehend bewegungslos im Dunkeln zu
liegen. Zum einen entspricht der Stadt der Kunst, die Kommandozentrum geworden
ist, der Dichter, der Soldat geworden ist. Zum anderen aber entspricht der ver-

2 Régnier, L’Altana, 192.
3 Hans Hinterhduser, ,Tote Stadte“, in: ders., Fin de siécle, Miinchen 1977, 45-76.
4 Régnier, [’Altana, 193.
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wundbaren Stadt der verwundete Held. Dabei wird die gerade im Falle Venedigs
dominant weibliche Codierung der Stadt — die auch Régnier, wie gesehen, weiterhin
aufruft, aktualisiert zur demoiselle en détresse — mannlich tiberschrieben.

Solche Entsprechungen zwischen Stadt und Held im Zeichen des Luftkriegs
strukturieren indessen auch zwei weitere Texte, die ganz anderen Gattungen ent-
stammen und, im Unterschied zu Régniers Text, zeitlich direkt mit den Ereignissen
verbunden sind: einmal Maurice Barres’ Dix Jours en Italie (1916), basierend auf
einer Reihe von Zeitungsartikeln, die eine Propagandareise Barrés’ mit einer
franzdsischen Delegation an die italienische Front im Mai 1916 dokumentieren; zum
anderen D’Annunzios eigene Reflexion seiner Rekonvaleszenz, das teilweise im
Dunkeln geschriebene Notturno (1921), ein Buch weitausgreifender Erinnerung an
die Kriegsjahre und die gefallenen Fliegerkameraden, aber auch an die Mutter, die
Kindheit, das Leben in Frankreich vor dem Krieg. Ich arbeite also heraus, was — aus
ganz unterschiedlichen (literarischen und propagandistischen) Kontexten heraus —
eine typische Konfiguration in der Darstellung Venedigs im Ersten Weltkrieg ge-
worden ist. Sie ist bislang unbemerkt geblieben, zumal die Texte Barrés’ und Rég-
niers weitgehend vergessen sind und es aufgrund ihrer unterschiedlichen Gat-
tungszugehorigkeit zundchst auch fernliegen mag, sie gemeinsam zu betrachten.
Indessen lassen gerade sie am kanonischen Notturno neue Aspekte hervortreten.

Bezeichnend ist, dass dieses neue Venedig-Bild drei Autoren entwickeln, die
auch vor dem Krieg schon literarisch in einer besonders pragenden Beziehung zur
Stadt standen: Barrés hat mit ,La Mort de Venise“ in Amori et dolori sacrum (1897/
1903) die Topik des dekadenten Venedig kodifiziert, D’Annunzio hat sie mit Il Fuoco
(1900) paradigmatisch in Szene gesetzt, und Régnier raumt 1928 im Vorwort zu
L’Altana ein, nicht einmal allzu iiberspitzt, er habe in den letzten flinfundzwanzig
Jahren kaum einen Text geschrieben, in dem der Name Venedig nicht auftauche.’

Zundchst entfalte ich die Situation jenes neuen Venedigs als militarischen Ziels
wie als Militarstiitzpunkts. Dann arbeite ich die rhetorische Struktur von Barres’
Bericht heraus, die auf zweifache Weise, in einer Begegnung mit D’Annunzio und
einem Flug iber die Lagune, gipfelt. Anschlieflend zeige ich, wie D’Annunzio Ve-
nedig in Notturno als einen Wahrnehmungs- und Erinnerungsraum inszeniert, der
mit dem stillgestellten Verwundeten verschmilzt. Zuletzt komme ich auf Régnier
zuruck. Ich mache deutlich, dass sich die Spriinge in seinem Erinnerungstext tiber
eine Assoziationslogik erkldren, die auf der Verbindung von D’Annunzio mit Ve-
nedig basiert: Régnier schreibt mit ,Venise menacée“ quasi sein eigenes Notturno.

5 Régnier, L’Altana, 17
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1 Venedig als Ziel von Luftangriffen

Als Italien am 23. Mai 1915 Osterreich-Ungarn den Krieg erklirt, zogert die oster-
reichische Luftwaffe nicht: Nur wenige Stunden spater, tief in der Nacht, erscheinen
zwei Flugzeuge iiber Venedig und lassen fiinfzehn Bomben fallen. Es ist der erste
von insgesamt 42 Angriffen, bei denen his Oktober 1918 mehr als 1000 Bomben
abgeworfen werden. Es gibt insgesamt 52 Tote und 84 Schwerverletzte.

Diese Zahlen sprechen also nicht von einem effizienten Vernichtungswerk-
zeug.® Zudem suchten die Flugzeuge Venedig im Schnitt nur einmal pro Kriegs-
monat heim. Abgesehen von dem betrachtlicheren materiellen Schaden sollte man
aber die psychologische Wirkung der néchtlichen Angriffe, das Klima bestandiger
Bedrohung, das sie schufen, nicht unterschatzen. Angriffe aus der Luft waren zu-
dem etwas vollig Neues. Noch zu Kriegsbeginn 1914 sahen die Militdrdoktrinen der
meisten europdischen Machte fiir Flugzeuge lediglich eine Rolle bei der Feindauf-
Kklarung vor, auch wenn sich dies im Feld rasch dnderte.” Mehrere Autoren sprechen
denn auch von einem ,martirio della citta“? Venedig ist eine der wenigen nicht-
franzdsischen Stadte, die wie Reims oder Verdun mit der Tapferkeitsmedaille Croix
de Guerre ausgezeichnet wurden.’ Ein gewichtiger Grund fiir diese Ehrung war
gewiss die internationale Wahrnehmung Venedigs als einer Stadt der Kunst und
nur der Kunst, eingeschlossen im Dornrgschensarg ihrer eigenen Vergangenheit.
Das aber ist eine touristische Wahrnehmung.

Nicht lange, nachdem Venedig 1866 italienisch geworden war, hatte sich der
Generalstab der Stadt angenommen:'® Venedig wurde zum strategischen und lo-
gistischen Herz des italienischen Militars in der nérdlichen Adria ausgebaut. Neben
der geostrategischen Lage mogen auch historische Uberlegungen eine Rolle gespielt
haben - die Serenissima als wiederbelebte Herrin der Adria, Meerbeherrschungs-
traume, wie sie D’Annunzio mit seiner ,venezianischen‘ Tragodie La Nave (1905)

6 ,,Un bilancio sostanzialmente non grave per la citta“, restimiert auch Camillo Tonini, ,Venezia in
armi“, in: Venezia si difende. Immagini dall'archivio fotografico della Fondazione Musei civici di
Venezia, Venezia 2014, 19-29, 29.

7 John H. Morrow, jr, ,Air War“, in: Jay Winter (Hg.), The First World War, Bd. I, Global War,
Cambridge 2014, 349-375, 353.

8 Gino Damerini, D’Annunzio e Venezia, Venezia 1992 (1943), 142; vgl. auch Giovanni Scarabello, Il
martirio di Venezia durante la Grande Guerra e U'opera di difesa della Marina Italiana, Venezia 1933.
9 Vgl. die Liste auf der Seite der Association du Mémorial des batailles de la Marne, Dormans, http://
memorialdormans.free.fr/ (letzter Zugriff: 02.07.2022).

10 Vgl. zum Folgenden Tonini, ,Venezia in armi“, 19-20.
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befeuert hat."* Bewusst einkalkuliert wurden die Skrupel der méglichen Gegner,
ihre Waffen auf eine Stadt zu richten, die wie kaum eine andere Weltkultur- und
Kunsterbe représentiert. 1914 jedenfalls waren bereits zahlreiche Soldaten in der
Lagune stationiert. Befestigungen und Munitionsdepots waren geschaffen worden,
Anlagen fiir die Marine ebenso wie fiir die Luftwaffe. Bahnhof und Hafen waren zu
potenten Umschlagplatzen ausgebaut, von denen Truppen und Nachschub an die zu
erwartenden Fronten bei Trient und Triest geschickt werden sollten. Im Stadtzen-
trum befanden sich Kommandos, Kasernen und sogar Munitionsfabriken. Im Ar-
senal, einst Heimat der Galeeren, wurden nun Torpedoboote gebaut. Die ,Venezia
industriale e militare che possa dominare il mare Adriatico“,'* deren Heraufkunft
die Futuristen 1910 im Manifest Contro Venezia passatista noch beschworen, war
schon weit weniger Zukunftsfantasie, als sie selbst wohl wahrhaben mochten.

Von der strategischen Bedeutsamkeit Venedigs zeugt, dass die Stadt 1915 sofort
unter Militdrverwaltung gestellt wurde. Zum wirtschaftlichen Elend der Venezia-
ner, nachdem seit Sommer 1914 der Tourismus vollig zum Erliegen gekommen war,
kam damit das Elend eines repressiven Regimes, das alle zivilen Freiheiten aufier
Kraft setzte. Als Osterreich-Ungarn iiber diplomatische Kanile anfragen lieR, ob
Venedig als ,offene Stadt“ zu betrachten, also von den Kampfhandlungen auszu-
nehmen sei, lehnte Italien ah. Es hétte bedeutet, die Marinebasis aufzugeben. Im-
mer mehr Zivilisten flohen aus der Stadt."®

Jedoch mit dem touristischen Venedig-Bild im Kopf, zeitgenossisch verstarkt
noch durch die Konjunktur Venedigs in der Literatur des Fin de siécle, mussten die
Bombardements umso barbarischer erscheinen. Jener erste Angriff, 1asst sich
Barres in Venedig sagen, habe gewirkt, als ob ,on jetait des bombes sur le berceau
d’'un enfant“'* Régnier erklirt in einem Zeitungsartikel Venedig insgesamt fiir
unantastbar, denn ,sa moindre pierre appartient au patrimoine universel de I'art et
de la beauté“.'® In einem anderen Artikel setzt er die Lagunenstadt explizit in
Parallele zu den ,Martyrerstadten‘ Reims und Arras, in denen die deutsche Artil-

11 Viviana Agostini-Ouafi, ,Venise dans 'ccuvre de D’Annunzio (1895-1900)%, in: Christian Del
Vento/Xavier Tabet (Hg.), Le Mythe de Venise au xix° siécle. Débats historiographiques et représen-
tations littéraires, Caen 2006, 209-225, 212.

12 Filippo Tommaso Marinetti, ,Contro Venezia passatista“, in: ders., Teoria e invenzione futurista,
hg.v. Luciano De Maria, Milano 1968, 30-33, 30.

13 Bruna Bianchi, ,La vita a Venezia nello sguardo di fotografi e pittori“, Cahiers de la Méditerranée
97/1 (2018), Dossier ,L’autre front/Il fronte interno. Art, culture et propagande dans les villes itali-
ennes de l'arriere, http:/journals.openedition.org/cdlm/10264 (letzter Zugriff: 15.07.2022), 8-10; 40—
45.

14 Maurice Barres, ,Dix Jours en Italie“, in: ders., L’Euvre de Maurice Barreés, Bd. IX, hg. v. Philippe
Barres, Paris 1967 57-121, 72.

15 Henri de Régnier, ,Lettre a Tiepolo“, Excelsior, 5.11.1915, 2.
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lerie die Kathedralen beschossen hatte. Neben den (deutschen) Hunnen sieht er nun
auch die (6sterreichischen) Vandalen am Werk.'®

Bedroht und zerstért wurden tatsachlich Kunstschitze. Prominentester Fall,
Opfer gleich eines der ersten Angriffe, am 24. Oktober 1915, ist die Chiesa degli Scalzi
in unmittelbarer Ndhe der Bahnhofsanlagen. Als das Dach einsturzt, geht ein
spektakuldres Fresko Giambattista Tiepolos, Il trasporto della santa Casa dalla
Palestina a Loreto, unwiederbringlich verloren. Die italienischen Stellen schlachten
den Schaden propagandistisch aus: Das Fresko wird der Leuven-Moment Venedigs.
Seitdem fungiert Venedig im alliierten Medienkrieg als cisalpiner Beweis teutoni-
scher Barbarei."” Régniers zitierter Artikel fiigt sich nahtlos darin ein. Er kommt als
direkt an den lang verstorbenen Kiinstler adressierte ,Lettre a Tiepolo“ daher und
fragt, ob der selige Maler im Paradies wohl tiber den Verlust seines Meisterwerks
trauere, getrostet einzig, ein wenig, durch den Protest der gesamten zivilisierten
Welt.

Die groRe Katastrophe blieb gliicklicherweise aus.'® Unter dem Eindruck der
Zerstorungen von Leuven und Reims hatten die italienischen Behorden schon
Monate vor der Kriegserklarung Planungen eingeleitet und Vorkehrungen getrof-
fen." Viele — mehr oder minder bewegliche — Kunstobjekte, von den Pferden des
Markusdoms bis zu Tizians Assunta, wurden in Sicherheit gebracht, oftmals au-
ferhalb der Stadt: Bis nach Florenz wurden Kunstwerke transportiert. Gebaude
wurden mit Sandsdcken umgeben und mit Holzverschlagen geschiitzt. Das bedeu-
tete eine tiefgreifende Verdnderung des Stadtbilds; Barres spricht von einer,Venise
en tenue de guerre“.”® Diese Vorkehrungen geniigten, das Schlimmste zu verhin-
dern. Manchmal kam auch Gliick dazu; auf den Markusdom fielen Blindganger.*!
Letztlich scheint die Militarfliegerei auch noch zu schwach fiir einen Bombenkrieg
gewesen zu sein. In grofiter Gefahr schwebte die Stadt, als nach dem Fiasko von
Caporetto 1917 die Front bis auf wenige Kilometer an Venedig heranriickte und die
Stadt in die Reichweite der dsterreichischen Artillerie geriet.?

16 Henri de Régnier, ,Vandales®, Les Annales politiques et littéraires, 18.03.1917, 261-262.

17 So schreibt Bruna Bianchi: ,da allora a Venezia fu assegnata la funzione mediatica e simbolica di
rappresentare la barbarie nemica“ (Bianchi, ,La vita a Venezia“, 16). Bianchi berichtet auch, dass die
Ruine der Kirche schnell so weit gesichert wurde, dass Besucher die Zerstérungen personlich in
Augenschein nehmen konnten.

18 Cesare De Michelis, ,La grande guerra a Venezia“, in: Venezia si difende. Inmagini dall’archivio
fotografico della Fondazione Musei civici di Venezia, Venezia 2014, 1317, 16.

19 Vgl. dazu und zu dem Folgenden Bianchi, ,La vita a Venezia“, 19-24.

20 Barreés, ,Dix Jours en Italie®, 111.

21 Damerini, D’Annunzio e Venezia, 142.

22 Tonini, ,Venezia in armi®, 23.
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Die Luftverteidigung, die Régnier so eindringlich imaginiert, hat Venedig je-
denfalls kaum geschiitzt.*® So neu die Angriffe aus der Luft waren, so improvisiert
war auch die Luftabwehr. Ein zeitgendssisches Foto zeigt etwa eine Gruppe von
Marineinfanteristen, die, dicht gedrangt auf einer Altana stehend, ihre einfachen
Gewehre an die Holzkonstruktion lehnen, um besser in den Himmel schiefien zu
konnen. Auch Geschiitze kamen zum Einsatz, doch statt die Flugzeuge zu treffen,
richteten die niederfallenden Splitter und Geschosse zumeist mehr Schaden auf
dem Boden an. Haufig waren die feindlichen Flugzeuge im Nachthimmel erst gar
nicht auszumachen.

Fiir diese Aufgabe hatte man auf den Altanen Horch- und Beobachtungsposten
eingerichtet, ganz wie es Régnier beschreibt mit reportagehafter Prazision, die er
gleichwohl in onirische Fantastik kippen lasst. Tag und Nacht waren die Altanen mit
Soldaten besetzt, die in endlosen und haufig auch ereignislosen Wachen jedes ge-
ringste Gerdusch, jede seltsame Bewegung im Himmel und iiber dem Meer zu in-
terpretieren versuchten. Noch wahrend des Krieges, 1917 hat der Journalist und
spatere faschistische Politiker Ezio Maria Gray, der selbst auf einer der Altanen
Dienst tat, die Atmosphdre auf diesen Wachtposten beschrieben, eine Atmosphére
nervenzehrender Erwartung und gespannten Nichtstuns, die sich, wenn sich der
Verdacht einmal bestétigte, in hektischer Aktivitat entlud.**

Meist konnten diese Wachtposten jedoch Entwarnung geben. Dann erscholl der
beruhigende Ruf ,Per ’aria buona guardia“, der per Megafon von Altana zu Altana
weitergegeben wurde und so ein stereophonisches Echo tiber der Stadt ergab, das an
die Wechselgesange der Gondolieri im 18. Jahrhundert denken lassen mag, wie sie
Rousseau oder Goethe erwihnen.”® Anders als diese Gesénge zitiert der Ruf der
Horchposten zwar keinen Vers von Tasso, doch hat ihn kein geringerer als Gabriele
D’Annunzio geprigt,”® so wie D’Annunzio 1917 auch einen Schlachtruf fiir die ita-
lienischen Flieger kreiert hat. Er trat an die Stelle des allzu germanischen und auch
etwas damlichen ,Hip hip hurra“: ,Eia eia, eia, alala“, dessen Bestandteile man auf
Pindar und Alexander den Grofien zurtickfithren kann. In Fiume und unter dem
Faschismus wird er widerhallen®” (und Toto hat sich in dem Film Sua Eccellenza si
fermo a mangiare von 1961 grandios dartiber lustig gemacht).

23 Vgl. zum Folgenden Bianchi, ,La vita a Venezia“, 35-37 sowie Tonini, ,Venezia in armi*, 20-22.
24 Ezio Maria Gray, Venezia in armi, Milano 1917, 75-84.

25 Dieter Torkewitz, ,Liszts Tasso“, in: Achim Aurnhammer (Hg.), Torquato Tasso in Deutschland.
Seine Wirkung in Literatur; Kunst und Musik seit der Mitte des 18. Jahrhunderts, Berlin 1995, 321-348,
322-323.

26 Damiani, D’Annunzio e Venezia, 136, Tonini, ,,Venezia in armi¢, 22.

27 Annamaria Andreoli, Il vivere inimitabile. Vita di Gabriele D’Annunzio, Milano 2000, 545.
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Dies zeigt, wie eng D’Annunzio mit dem Luftkrieg verbunden ist, faktisch wie
symbolisch, noch iber seine eigenen propagandistisch verbreiteten Feindfltige
hinaus, wegen derer die dsterreichische Regierung ein Kopfgeld auf ihn aussetzte
und er, so wird kolportiert, in der Casetta rossa selbst Ziel von Luftangriffen wur-
de.”® D’Annunzio pragt den Luftkrieg bis in militirische Rituale hinein (und reicht
1917 per Denkschrift beim Oberbefehlshaber gar Vorschldge fiir die strategischen
Aufgaben einer italienischen Bomberflotte ein®): Im Ruf ,,Per ’aria buona guardia“
ist D’Annunzio im Himmel tiber Venedig stets gegenwartig.

2 Barrés, Dix Jours en Italie: Von Venedig nach
Venedig, via D’Annunzio

»Per I'aria buona guardia“ ist auch der Schlusssatz von Maurice Barrés’ Dix Jours en
Italie, einer Serie von zehn Zeitungsartikeln, die von Barres im Anschluss an seine
Reise an die italienische Front in der Zeitung L’Echo de Paris veroffentlicht wurden,
stets auf der ersten Seite. Das war der angestammte Platz von Barrés’ patriotischen
Artikeln, die er seit Kriegsbeginn fast taglich schrieb. Nach dem Sieg als Chronique
de la Grande Guerre gesammelt, ergeben sie vierzehn Bédnde. Barrés sah sie als
seinen Kriegsdienst an; Romain Rolland nennt ihn daher bitter den ,rossignol du
carnage“>

Nicht darin aufgenommen sind die Artikel tiber die Italienfahrt, denn sie er-
schienen noch im selben Jahre auch in Buchform. Dort sind sie ergdnzt um eine
ynote préliminaire, die das Einander-ndher-Kommen der beiden Lander seit 1914
nachzeichnet. Dieser Text war bereits am 8. Mai 1916, dem Tag von Barrés’ Abfahrt
nach Italien, im Echo erschienen.!

Dass Schriftsteller an die Front fuhren, war nichts Ungewdhnliches. In den
ersten Kriegsmonaten machten sich, kaum kontrolliert, zahlreiche, ganz unter-
schiedliche Zivilisten ins Kriegsgebiet auf*’ D’Annunzio beispielsweise, bei

28 Zu D’Annunzios Einsdtzen Vittorio Martinelli, La guerra di d’Annunzio, Udine 2001, 76-130;
Damiani, D’Annunzio e Venezia, 142-143.

29 Gabriele D’Annunzio, ,Dell’'uso delle squadriglie da bombardamento nelle prossime operazioni®,
in: Vittorio Martinelli, La guerra di D’Annunzio, Udine 2001, 310-315.

30 Romain Rolland, Journal des années de guerre 1914-1919. Notes et documents pour servir a
Phistoire morale de ’Europe de ce temps, hg.v. Marie Romain Rolland, Paris 1952, 131.

31 L’Echo de Paris, 8.5.1916, 1; Barrés, ,Dix Jours en Italie®, 61.

32 Vgl. dazu und zu dem Folgenden Susanne Brandt, ,Reklamefahrten zur Holle oder Pilgerreisen?
Schlachtfeldtourismus zur Westfront von 1914 bis heute“, Tourismus Journal 7/1 (2003), 107-124, 110
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Kriegsausbruch ja schon seit vier Jahren im schuldenbedingten ,Exil‘ in Frankreich
lebend, setzte 1914 alles daran, an die Front zu kommen - und beschrieb die
brennende Kathedrale von Reims, ohne sie freilich selbst gesehen zu haben.*
Schnell erkannten die Heeresleitungen das propagandistische Potential eines sol-
chen Fronttourismus, der den Krieg aus unmittelbarer Anschauung zu schildern
versprach, und kanalisierten ihn zur Rechtfertigung der eigenen Kriegsfiihrung.
Dies wurde umso wichtiger, als der Krieg sich in die Lange zog und immer mehr
Verluste und Entbehrungen, gerade auch an der Heimatfront, mit sich brachte.

So wurden Reisen fiir Politiker, Maler und immer wieder Schriftsteller orga-
nisiert. Die prominentesten Teilnehmer auf Seiten der Mittelméchte waren der
Bergschriftsteller und Auflagenkonig Ludwig Ganghofer sowie der wegen seines
neutralen schwedischen Passes besonders geschatzte, aber nichtsdestoweniger fest
im deutschen Lager stehende Sven Hedin. Karl Kraus lésst in einer Szene seiner
Letzten Tage der Menschheit (I, 23) Wilhelm II. denn auch den jodelnd auftretenden
Ganghofer fragen (,Hollodriohdrioh,/Jetzt bin ich an der Front*), ob ihm schon Sven
Hedin, dieser ,Prachtmensch®, begegnet sei.**

Auf der Seite der Entente wurden mehrere Reisen mit dem expliziten Ziel
veranstaltet, Solidaritdt zwischen den Verbiindeten zu stiften. Rudyard Kipling
besuchte im Herbst 1915 die franzgésische Front, ,On the Frontiers of Civilization®,
wie der Titel seines ersten Artikels von dort lautet, und im Austausch tourte Barres,
kaum aus Italien zuriick, im Sommer 1916 einen Monat lang durch GrofSbritannien.
Dort irritierte ihn freilich der frohliche Anblick eines vom Kriege scheinbar un-
beriihrten, hell erleuchteten London.*®

In diesen Kontext gehort auch die Reise nach Italien. Sie hat ein besonderes
Geprage, denn Barres fahrt nicht nur als hocharrivierter Schriftsteller, Mitglied der
Académie francaise, sondern auch als Abgeordneter, Teil einer hochrangigen De-
legation, bestehend aus fiinf Personen: vom ehemaligen Premierminister Louis
Barthou bis zum ,Régent“ der Banque de France Stéphane Dervillé.*® Hier sind also
Spitzen des politisch-industriellen Komplexes der Dritten Republik unterwegs. Die
Einladung kommt denn auch von ganz oben, vom Comando supremo. Und es rollt
den roten Teppich fiir die Franzosen aus: Fahrten an die verschiedenen Fronten,

sowie dies., Vom Kriegsschauplatz zum Geddchtnisraum: Die Westfront 1914-1940, Baden-Baden
2000, 63-74.

33 Andreoli, Il vivere inimitabile, 511.

34 Karl Kraus, Die letzten Tage der Menschheit, Frankfurt a. M. 1986, 167 171.

35 Frank Field, British and French Writers of the First World War, Cambridge u.a. 1991, 44.

36 Es bedurfte einiger Detektivarbeit, sie alle zu identifizieren. Dervillé wird nur von Ugo Ojetti
erwahnt, der die Gruppe als Verbindungsoffizier fiihrte (Ugo Ojetti, Cose viste, Bd. 1, Firenze 1951,
390).
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Diners mit Generdlen, gar eine Audienz beim Konig und ein Treffen mit dem
Oberkommandierenden, Luigi Cadorna.

Am Ende steht eine Begegnung mit D’Annunzio in Venedig. Aber sie ist, in
gewisser Weise, bereits ein doppeltes Wiedersehen. Bevor Barrés D’Annunzio trifft,
hat er seinen Namen im Bericht schon héufig erwdhnt, ist er seinem Wirken immer
wieder begegnet. Und treten die Franzosen in Venedig wieder ihre Heimfahrt an,
sind sie von dort auch an die Front aufgebrochen: Diese Route, von Venedig wieder
nach Venedig, folgt einer genau geplanten Choreographie.

Man hatte den Franzosen gesagt, man wirde im Morgengrauen von Mestre
direkt nach Udine abbiegen, aber, so schreibt Barrés, um den Gésten eine besondere
Uberraschung und Freude zu bereiten, habe die Eisenbahngesellschaft sie in Ve-
nedig erwachen lassen. Die Rahmenbedingungen des Blitzbesuchs erscheinen ge-
schickt kalkuliert. Eine Stunde haben die Géste nur Zeit — zu wenig, um bis zum
Markusplatz zu gehen. Also besichtigen sie, nur wenige Schritte vom Bahnhof, die
zerstorte Chiesa degli Scalzi. Die freudige Uberraschung verwandelt sich in Em-
porung. Wahrend sie in der strahlenden Morgensonne in den Triimmern stehen,
fallt der zitierte Satz von den Bomben auf die Babywiege.*’

Die Schdden am Kulturerbe sind also der erste Kriegseindruck, den die fran-
zosischen Besucher gewinnen. Dann werden ihnen die Anstrengungen des italie-
nischen Militdrs gezeigt. Und schlieSlich treffen sie in Venedig auf die Figur, die wie
kaum eine andere Italien und Frankreich aktuell verbindet.

D’Annunzio war in Frankreich eine Berithmtheit. Wahrend seines ,Exils‘ hatte
er sich bestens in der franzosischen Elite vernetzt. Im Kulturleben war er nicht nur
in Ubersetzung, sondern vor allem in neuen, auf Franzdsisch geschriebenen Wer-
ken présent. Im Zusammenhang des Krieges hatte sich D’Annunzio in Frankreich
besondere Sympathien erworben, indem er, seit August 1914, vehement fiir den
Kriegseintritt Italiens an der Seite Frankreichs geworben hatte, etwa mit seiner Ode
pour la résurrection latine, erschienen im Figaro. Sie steht — und das unterstreicht
die Wichtigkeit, die D’Annunzio selbst ihr beimaf} — in derselben Strophenform der
21freien Verse, die er fiir seine dithyrambischen Laudi del cielo, del mare, della terra
e degli eroi gepragt hat. Anfang Mai 1915 nach Italien zurtickgekehrt, schwor
D’Annunzio in einer Reihe von Massenveranstaltungen die italienische Offentlich-
keit auf den Krieg ein.

Dieses Engagement fiir die ,unité de front“, das Barres — und auch Régnier —
seinerzeit in Zeitungsartikeln gepriesen haben, ruft Barres zu Beginn seines Be-

37 Barreés, ,Dix Jours en Italie“, 70-72.
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richts noch einmal anerkennend in Erinnerung.®® Als er unterwegs einen Luft-
waffenstiitzpunkt besichtigt, zitiert er erneut D’Annunzio. Denn der hat ihm von
den Heldentaten eines Piloten berichtet, der von eben diesem Flugfeld gestartet war.
Spéter trifft er einfache Soldaten auf Stellung, die ihm berichten, D’Annunzio
komme gelegentlich vorbeigeflogen und geselle sich ganz unprétentiés zu ihnen.*

Vor der eigentlichen Begegnung ist Barrés auf seiner Reise D’Annunzio also
schon mehrfach ,begegnet* — fiir die Leser evoziert er ihn sogar noch héufiger —,*°
und dies geschieht in der Regel im Zusammenhang mit der Fliegerei. Uberhaupt ist
diese neue Kriegstechnik immer wieder prasent, auch wenn sie bisweilen tradi-
tionell eingehegt wird: die Piloten in ihrer Ledermontur erscheinen Barrés wie die
fliegenden Ritter im Orlando furioso. Auf jenem Feldflugplatz wagt er sogar selbst
einen Rundflug. Spéter erblicken die Franzosen ein osterreichisches Flugzeug, ge-
rade als der Krieg in einem bukolischen Winkel des Veneto vergessen scheint. In
Udine werden sie sogar Zeugen eines Luftkampfs.*!

Diese Aspekte, Fliegerei und D’Annunzio, werden schliefSlich in Venedig mit
Venedig zusammengefiihrt. Barrés fiihrt D’Annunzio als den ,poéte du Feu“ ein,
dem also Venedig asthetisch bereits angehort. Er sucht ihn in der Casetta rossa auf,
in der D’Annunzio in den vergangenen Monaten gelegen hat. Als die franzdsische
Delegation in der zweiten Maihélfte in Venedig eintrifft, ist es erst wenige Tage her,
dass D’Annunzio zum ersten Mal wieder das Haus verlassen hat.*” Er tritt ihnen
zwar schneidig, in Uniform, entgegen, doch von der Verwundung gezeichnet:
»amaigri, pale, I'ceil gauche caché par un bandeau noir“.** Vor lauter Rithrung
verwechselt Barrés die Seiten (zu seiner Linken sieht er die Augenklappe, die
D’Annunzios rechtes Auge bedeckt). Wiederholt kommt er auf die zerbrechliche
Erscheinung seines Freundes zuriick, ,le corps perdu dans son large manteau
d’officier, le visage et les mains amenuisés par la souffrance“. So ruft er aus: ,quel
personnage précieux il fait, notre ami, dans ce crépuscule. Uber diese Charakte-
risierung verwandelt er ihn der Lagunenstadt an, wie sie ihm unter den — dan-
nunzianischen — Rufen von den Altanen erscheint: ,Per laria buona guardia!
Mélopée qui saisit, attendrit le cceur en rappelant le péril du précieux trésor sans

38 Barres, ,Dix Jours en Italie“, 63-64. Vgl. Maurice Barreés, ,Lettre a Gabriele D’Annunzio®, L’Echo
de Paris, 21.05.1915,1; ,Du Mariage des deux Nations un esprit survivra“, L’Echo de Paris, 25.05.1915, 1;
Henri de Régnier, ,Un Ami de la France®, Le Gaulois, 10.05.1915, 1.

39 Barreés, ,Dix Jours en Italie®, 87

40 Barres, ,Dix Jours en Italie“, 100, 113-115, 149-150.

41 Maurice Barreés, L'CEuvre de Maurice Barres, Bd. XVIII, hg.v. Philippe Barres, Paris 1967 254;
Barres, ,Dix Jours en Italie“, 76—77 88, 104-105.

42 Damiani, D’Annunzio e Venezia, 152. Damiani nennt den 3.5.1916.

43 Barres, ,Dix Jours en Italie®, 115.
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défense.“ So kosthar wie das von den Fliegern bedrohte Venedig ist auch der kost-
bare, genesende Flieger-Poet.

Dieser Satz beschliefit die Begegnung mit D’Annunzio. Er zieht das Fazit einer
Uberblendung, die sich bereits vorbereitet hatte: Sie markiert den Endpunkt eines
mehrstiindigen Ganges durch die dunkle Stadt, in dem Venedig als VerdaufSerlichung
D’Annunzios erscheint. D’Annunzio, der selbst in der Ddmmerung eine schwarze
Schutzbrille tragen muss, fithrt Barres alleine durch die calli; sie sprechen von
Schriftsteller zu Schriftsteller. Er bringt Barres an seine Gedachtnisorte, jene seines
Krieges und, ,,a tatons, [...] e long de ruelles sinistres que nul rayon de vie n’animait,
vers les sites que son imagination préfere.** So gelangen sie auch zum Casino degli
spiriti mit seinem Garten, von dem aus man die Friedhofsinsel sieht. Barres folgt
D’Annunzios Blick: ,Cest 1a, me dit Annunzio, que reposent mes pauvres compa-
gnons“.*® Und wihrend D’Annunzio ihm ein Lob auf die lebenssteigernde, trans-
formative Kraft der Gefahr singt, die er auf Mission in der Luft verspiire, horen sie
uber sich Flugzeuge kreisen: ,Cette causerie [...], nous ’'avons prolongée bien tard,
jusquau milieu de la nuit, & travers la ville, survolée d’avions, toutes lumiéres
éteintes.*

Nach den ,extraordinaires ténébres“*’ dieses D’Annunzio-Venedigs scheint
Barrés durchaus froh, am néchsten Tag sich selbst eine neue Facette der Lagu-
nenstadt zu erobern, bevor er wieder in den Zug nach Frankreich steigt. Er hat sein
eigenes ekstatisches Flugerlebnis, als er in einem Zeppelin, moglichst tief und
moglichst schnell, so hat er selbst gebeten, iber die Lagune jagt und Venedig zum
ersten Mal aus der Luft sieht. Er zieht den salzigen Dunst ein und sieht Venedig
selbst unter sich atmen: die Stadt erscheint ihm als eine ,fragile créature®,*® ein
Riickverweis auf D’Annunzio, ebenso wie er aus der Luft den Garten am Casino
wiedererkennt. So ist D’Annunzio auch hier noch préasent, bis Barrés mit dem guten
Wunsch des Rufs von den Altanen sich von seinen Gastgebern wie von seinen Le-
sern verabschiedet.

44 Barres, ,Dix Jours en Italie, 119.
45 Barreés, ,Dix Jours en Italie®, 118.
46 Barres, ,Dix Jours en Italie®, 119.
47 Barreés, ,Dix Jours en Italie®, 119.
48 Barres, ,Dix Jours en Italie, 120.
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3 D’Annunzio, Notturno: Die Stadt als Korper des
Helden

Erscheint D’Annunzios Venedig in Barrés’ Bericht als Totenstadt und Stadt der
Erinnerung, ist dies genau das Bild, das D’Annunzio in seinem Notturno von Ve-
nedig zeichnet. Ja, mehr noch: Finf Jahre, bevor er es publiziert, fiihrt D’Annunzio
Barres das Notturno regelrecht vor.

Erst berichtet D’Annunzio von den Notaten, die er schlaflos im Fieber gemacht
habe, unter dem Eindruck der Visionen, die ihm seine verletzte Netzhaut vorge-
gaukelt habe ,et qu’il va publier sous le titre de Nocturnes“.* Und er erkléirt Barres
stolz die Methode, die er entwickelt habe, um im Dunkeln und mit verbundenen
Augen zu schreiben — ndmlich auf einzelne diinne Papierstreifen, die seine Tochter
ihm zuschnitt —, ganz wie man es auch zu Beginn des Notturno lesen kann.*

Dann, wie gesehen, nimmt er ihn mit auf einen Gang durch Venedig, das als sein
steinernes Geddachtnis erscheint — und solche erinnerungsschweren, erinnerungs-
auslosenden Génge und Irrgdnge durchziehen auch das Notturno, insbesondere
seinen ersten Teil. Abwechselnd mit den Reflexionen des verwundet im Bett Lie-
genden zeigen sie D’Annunzio noch vor seinem Flugunfall, im Winter 1915, be-
schéftigt mit dem Begrébnis eines gefallenen Fliegerkameraden. Er irrt durch die
Stadt im Nebel — ,Mastichiamo la nebbia“, ,Venezia in cenere. La morte per tutto.«**
—, er hort die nachtlichen Rufe von den Altanen, und mehrfach wird die Erinnerung
an den Toten so stark, dass er sich gespenstisch zu materialisieren scheint. Beim
Begrébnis auf der Toteninsel San Michele schlieflich dreht sich D’Annunzio um und
schaut auf die Garten des Casino degli spiriti, wo er frohliche Abende mit seinen
Kameraden verbracht habe:*® Er prisentiert Barrés also dieselben Elemente, die-
selbe Blickachse, nur aus der umgekehrten Perspektive.

Wie in Barres’ Wiedergabe, so also auch im Notturno selbst: Venedig fungiert
als D’Annunzios mnemonischer Gedachtnispalast, der Erinnerungen aktualisiert,
indem er abgelaufen wird. Dies ist in besonderer Weise noch in einem weiteren Text
D’Annunzios der Fall, in der Licenza der Leda senza cigno (1916). Eigentlich ein
Widmungsschreiben zu dieser Erzdhlung, ist die Licenza das Schwesterwerk des
Notturno, mit dem sie Themen, gewisse Modi und gar Episoden teilt. Sie ist Frucht
eines zweiten Besuchs aus Frankreich, der bei D’Annunzio anlangte, kaum dass
Barrés wieder abgereist war. Eine indes weit weniger offiziose Delegation: Da-

49 Barreés, ,Dix Jours en Italie, 118.

50 Gabriele D’Annunzio, Notturno, hg.v. Gianni Turchetta, Milano 1995, 3-4.
51 D’Annunzio, Notturno, 14, 33.

52 D’Annunzio, Notturno, 29, 14-15, 34, 50, 47.
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menbesuch. Ende Mai 1916 hielten sich zwei Franzosinnen in der Casetta rossa auf,
die mit D’Annunzio schon vor dem Krieg eng befreundet waren. An sie ist die Lic-
enza adressiert.

Mit den beiden ,alleate pellegrine“>” machte D’Annunzio — nachts und mit
Brille — lange Spaziergénge durch die Stadst, ,,di calle in calle, di campo in campo, di

rio in rio%>* um nach dem langen Liegen wieder zu Kréften zu kommen:

«53

Strana cosa, per me monocolo tra due e due occhi invitti, ritrovare a un tratto nelle mie
gambe fiacche, su per i ponti disagevoli e lungo le fondamente [sic] anguste, il ritmo flessibile
delle nostre lunghe passeggiate d’allenamento. [...] Sorridemmo tutt’e tre, del medesimo
sorriso, quando riconoscemmo I'accordo.*®

Im Rhythmus des gemeinsamen Schritts kehren Erinnerungen an die gemeinsamen
Erlebnisse im Frankreich der letzten Friedens- und der ersten Kriegstage wieder,
und so gehen in der unmittelbar nach dem Besuch im Juni 1916 niedergeschrie-
benen Licenza Evokationen der,,Venezia delle altane munite“,*® des Frankreichs der
Marneschlacht sowie der Rennpferde und Windhunde aus gliicklicheren Zeiten
ineinander iber.

Aber nicht nur das Geddchtnis D’Annunzios ist mit Venedig verbunden. In der
aktuellen Wahrnehmung verschmilzt der Dichter férmlich mit der Stadt. Im
Halbschlaf lauschend, wie draufien ein Aprilschauer niedergeht, fithlt er sich mit
seiner Umgebung synchronisiert: ,II mio sopore mi accorda col giardino che non
vedo.“”” Das 16st eine wahre Kaskade weiterer Verwandlungs- und Verschmel-
zungstraume aus: mit sich entrollenden Bléttern, einem ,bel pino italico®,%® mit
einem Kraut auf dem Forum in Rom, das in den Triimmern eines Triumphbogens
wachst. Was beginnt als zarte Reminiszenz der Pioggia nel pineto, D’Annunzios
poetisch-musikalischen Meisterstiicks in Alcyone, wird am Ende, im Zeichen des
Krieges, patriotisch tiberformt.

Venedig und D’Annunzio folgen auch weiter demselben Rhythmus: Herrscht
Ebbe, so fiihlt er kaum seinen Puls. Wie tot liegt er da, und entsprechend steigt aus

den Kanilen ,un odore verdastro di tomba umida“.*®

53 Gabriele D’Annunzio, Prose di romanzi, Bd. 2, hg.v. Annamaria Andreoli/Niva Lorenzini, Milano
1989, 875.

54 D’Annunzio, Prose di romanzi, 2, 995.

55 D’Annunzio, Prose di romanzi, 2, 994.

56 D’Annunzio, Prose di romanzi, 2, 994.

57 D’Annunzio, Notturno, 151.

58 D’Annunzio, Notturno, 152.

59 D’Annunzio, Notturno, 161.
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Es ist schliefflich ein Luftangriff, unter dem die Verschmelzung ganz explizit
und insistent vollzogen wird. Zunachst entwirft D’Annunzio eine Szenerie, die mit
Topoi der Décadence ausstaffiert ist. Unter dem Vollmondlicht erscheint Venedig als
tote Stadt wie aus einem Gemadlde Gustave Moreaus: kostbar und exotisch, Angkor
und Persepolis, samt weifden Pfauen, die durch einen Garten stolzieren. ,La vita
sembra esalata da secoli“.®® Der plotzliche Einbruch der Kriegstechnik veréndert
alles:

A un tratto I'ululo della sirena d’allarme lacera il silenzio.

Un colpo di cannone rimbomba dal Lido fino a San Giorgio, da San Giorgio fino alle Fon-
damente nuove [sic]. Sannunzia all’improvviso Iincursione notturna dei distruttori alati.
Ed ecco, sotto la minaccia, la citta tutta quanta rivive meravigliosamente nella mia carne,
nelle mie 0ssa, in ognuna delle mie vene.

Le cupole i campanili i portici le logge le statue sono le mie membra, sono il mio dolore.
E mi contraggo su i miei guanciali, col viso rivolto al cielo di luce, non sapendo da qual parte
saro per essere mutilato.®!

Die todbringenden Flieger bewirken eine doppelte Belebung: Zum einen gewinnt
die eben noch tote Stadt in dem eben noch reglos daliegenden D’Annunzio neues,
wenn auch prekares Leben. Ja, in der parallelen Regungslosigkeit, die Stadt wie
Dichter der Bedrohung gleichermafien schutzlos ausliefert, geht D’Annunzios Leben
vollstandig in die Stadt iiber wie auch die Stadt in ihn - die vielgliedrigen Auf-
zdhlungen legen Zeugnis davon ab. Wie im Gesprach mit Barres ist es die Gefahr, die
die Belebung bewirkt, aber nun preist D’Annunzio nicht den heroischen Kitzel; hier
notiert er die Angst vor der Vernichtung. So setzt sich der versehrte Flieger ineins
mit der von Fliegern bedrohten Stadt: die Schmerzen, die er fihlt, fithlt er auch am
Korper der Stadt; er hat bereits ein Auge verloren — welches Glied wird die Stadt
nun verlieren?

Zugleich sind Tod und Leben noch auf eine weitere Weise, dsthetisch, gekreuzt:
Im Augenblick der Bedrohung der dekadenten Topoi entsteht im Autor des Fuoco
ein neues, anderes Venedighild. Wie die zitierte Stelle zeigt, lasst sich dies nicht
zuletzt an einem Wechsel in der anthropomorphen Metaphorik ablesen: In Il Fuoco
hatte D’Annunzio Venedig systematisch mit einer Frau identifiziert —la citta e la
donna, entrambe tentatrici e profonde, e stanche d’aver troppo vissuto“; auch
Régniers geliebter Palazzo Dario erscheint im Roman, wenig positiv, als alternde

60 D’Annunzio, Notturno, 198.
61 D’Annunzio, Notturno, 198-199.
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Kurtisane.®” In Notturno hat Venedig zwar auch verletzliche, jedoch ménnliche
Zuge; hier lebt D’Annunzio im Marmor der Palazzi.

4 Régnier, ,Venise menacée“: Neues Venedig und
alte Erinnerung

Régnier kannte die Licenza und das Notturno gut. Er hat ihre franzosischen Uber-
setzungen 1922 und 1923 hymnisch rezensiert.%® Er kannte auch D’Annunzio gut. In
eben jenem Kriegskapitel aus L’Altana, in ,Venise menacée®, lasst er seine Erin-
nerungen an ihn ausfiihrlich Revue passieren, angefangen mit dem Moment, in dem
er ihn zum allerersten Mal erblickt habe. Das mag zunéchst verwundern, ja sogar
irritieren, fithrt es doch vom Thema des Kapitels denkbar weg — sowohl von Venedig
wie vom Krieg. Jedoch nur vordergriindig. Denn die Spriinge im Text erklaren sich,
zumal im Licht der beiden zuvor analysierten Texte: Auch bei Régnier werden
Venedig und D’Annunzio miteinander iberblendet. In seiner Notturno-Rezension
nennt er D’Annunzio, mit einer homerischen Periphrase, die die Verbindung zum
Emblem erhebt, den ,blessé de Venise“; in ,Venise menacée“ gestaltet er dieses
Emblem aus.

Ja, Régnier schreibt hier seine eigene Version des Notturno. In dieser Version
kommt D’Annunzio weiterhin der Part des geschundenen Helden zu, Régnier aber
ubernimmt den Part des Erinnernden, und alle beide befinden sich unter der
Drohung der Bomben: Das Kapitel schliefit mit einer Schilderung der Luftangriffe
auf Paris, in dem sich der Erinnernde befindet. Nicht nur entsprechen sich Anfang
und Ende des Textes; auch Paris und Venedig, der Ort des Erinnernden und der
erinnerte Ort, entsprechen sich: ,Alors ma pensée unissait a Venise menacée Paris
sur qui planait la méme menace“.**

Den Luftkrieg uber Venedig schildert Régnier, wie zitiert, iiber seine Traum-
vision der Altana des Palazzo Dario. Dann kommt er auf einen zweiten Palazzo zu
sprechen: ,II était encore une autre demeure vénitienne vers laquelle se reportait
souvent ma pensée“.* Uber diese Behausung, die Casetta rossa, wird D’Annunzio in
das Kapitel eingefiihrt, als deren neuer, durch den Krieg hier etablierten Bewohner.
Régnier berichtet, chronikalisch knapp, seine Taten und stellt ihn als ,,un des héros

62 D’Annunzio, Prose di romanzi, 2, 221,198; vgl. dazu auch Agostini-Ouafi, ,Venise dans ’ceuvre de
D’Annunzio, 214.

63 Henri de Régnier, ,La Vie littéraire“, Le Figaro (09.05.1922), 3 bzw. (30.10.1923), 3.

64 Régnier, L’Altana, 201.

65 Régnier, L’Altana, 194.
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de Paviation italienne“ vor.*® Ausfiihrlicher skizziert er darauf die Umstinde des
Notturno, vom Flugunfall iber das blinde Liegen bis zu den Papierstreifen, dhnlich
wie es bei Barres geschieht.

Dabei lasst Régnier die Erinnerung an D’Annunzio immer personlicher werden.
Zunéchst erhélt er tber Freunde Nachricht von D’Annunzios Krankenlager: ,,Avec
quelles anxiétés nos amitiés recueillaient les nouvelles de ces semaines de souff-
rance et de ténébres!“’” Anschliefend erwéhnt er, periphrastisch diskret, dass
D’Annunzio vor seiner Riickkehr nach Italien 1915 das kalligraphische Manuskript
seiner Ode pour la résurrection latine in die ,mains amies“ seiner Frau gelegt habe.
Diese Geste hat fiir D’Annunzio symbolisches Gewicht. Auf der Fahrt zur Front wird
er auch der Stadt Ferrara ein Manuskript schenken.®

SchliefSlich breitet Régnier seine eigenen Erinnerungen aus, angefangen beim
ersten Blick auf D’Annunzio, just von der eingangs evozierten Altana des Palazzo
Dario aus.Von dort habe er 1899 gesehen, wie D’Annunzio vor der Casetta rossa in
eine Gondel gestiegen sei, damals noch als Gast des exzentrischen Firsten Friedrich
von Hohenlohe, des eigentlichen Besitzers dieses Palazzo, in dem D’Annunzio nun
verwundet liegt. Spater habe der Fiirst die beiden Dichter auch einander in Venedig
vorgestellt. Man sieht: Der Text entfaltet ein Netz von Motiven, das dicht und
kunstvoll gekniipft ist, selbst wenn die Motive faktuell grundiert sind.

Besonders lang verweilt Régnier bei den Erinnerungen an ihren gemeinsamen
Umgang, ,plus familier®, in der Nahe von Arcachon, jener Stadt siidlich von Bor-
deaux an der Atlantikkiiste, wo Régnier mit seiner Familie hdufig den Sommer
verbrachte und wo auch D’Annunzio wahrend seines ,Exils‘ meistenteils gelebt hat,
in einer seiner idiosynkratischen Behausungen voller bric-a-brac (wie die Cappon-
cina bei Florenz oder das endgiiltige Vittoriale am Gardasee), ,un logis fort an-
nunziesque“, wie Régnier schreibt, Windhundzwinger inklusive.*® (Barrés wieder-
um hat die Villa zum Wallfahrtsort der franzésisch-italienischen Verbriiderung
erklart.”®)

Nach diesen Bildern von den Vorkriegssommern wirkt die Rickkehr zum
Kriegs-Venedig umso briisker. Sie erfolgt tiber einen einzigen, zunidchst wenig
plausibel wirkenden Satz: ,,Ces souvenirs me sont revenus bien souvent lorsque je
songeais avec angoisse au sort de Venise“.”" Auch wenn sie eigentlich wenig nahe-
liegen, will Régnier diese Gedankengénge hdufig eingeschlagen haben. Dies erklart

66 Régnier, L’Altana, 194.

67 Régnier, L’Altana, 195.

68 Damiani, D’Annunzio e Venezia, 130.
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70 Barres, ,Lettre a Gabriele D’Annunzio®, 1.
71 Régnier, L’Altana, 197.
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sich nur dartiber, dass er Venedig und D’Annunzio mehr oder minder ineinssetzt:
Wenn Régnier an Venedig im Krieg denkt, denkt er an D’Annunzio.

Im Notturno wird die sprunghafte Erinnerung an weit Entferntes und Dispa-
rates — wie die Kindheit oder geliebte Pferde oder einen Waldbrand bei Arcachon —
plausibilisiert tiber die Ausnahmesituation des Verletzten, des in Todesndhe ganz
auf sich selbst Zurtickgeworfenen; in ,Venise menacée“ wird die Assoziationslogik
uber die Verbindung zwischen D’Annunzio und Venedig einsichtig.

Dies wird im weiteren Verlauf des Textes noch einmal besonders deutlich. Denn
kaum ist Régnier wieder zum bombenbedrohten Venedig zurtickgekehrt, entfernt
er sich auch schon wieder von ihm - und erinnert sich erneut an D’Annunzio.
Vermittelt wird dieser Gedankengang tiber das Medium der Kunst: tiber Venedigs
Architektur und D’Annunzios Literatur. Régnier fragt sich, welches Kunstwerk,
welche Kirche als ndchstes den Fliegern zum Opfer fallen werde und kommt so auf
eine bestimmte Kirche zu sprechen, Santa Maria Zobenigo, und von der Kirche auf
ein besonderes architektonisches Detail. Ihre Fassade errege ndmlich besondere
Aufmerksamkeit durch eine Reihe von Bas-Reliefs. Sie zeigen den schematischen
Plan von sechs Stadten, die die Reichweite der Macht Venedigs demonstrieren
(D’Annunzio erwahnt sie ebenfalls im Notturno und setzt sie mit dem aktuellen
Krieg in Beziehung’®). An dem entferntesten (und klangvollsten) Namen entziinden
sich Régniers Gedanken: Famagusta, der alten Hauptstadt des venezianischen Zy-
pern. Dazu féllt ihm nun zuallererst — D’Annunzio ein: In Famagusta habe D’An-
nunzio sein auf Franzosisch geschriebenes Drama La Pisanelle ou La mort parfumée
spielen lassen. Innerhalb des Motivmosaiks des Kapitels kniipft diese Erinnerung
zudem an die vorige Erinnerung an Arcachon an, denn sie hatte mit der Evokation
von D’Annunzios Diener-Faktotum geschlossen, das er stets geheimnisvoll als
,2Lhomme pisan® bezeichnet habe.”

Dann erzahlt Régnier die grauliche Geschichte, wie die Osmanen nach der
Eroberung der Stadt 1571 dem venezianischen Kommandanten die Haut vom Leibe
abgezogen hatten, um anzuschliefien, dass er selbst vor Jahren die Ruinen von
dessen Gouverneurspalast besichtigt habe. Von dieser Erinnerung ausgehend,
schildert Régnier seinen Besuch in der Stadt, die unter der Gluthitze ganz verlassen
und tot wirkt. Wieder scheint der Text fern von Venedig und vom Krieg — und doch
entwirft er assoziativ ihr visiondres Spiegelbild. Im Zusammenhang des Kapitels
erscheint das ausgeglithte Famagusta — Régnier kehrt erfiillt von einer ,impression
de destruction et de désastre“’* aus der Stadt zuriick —, als das Drohbild Venedigs im

72 D’Annunzio, Notturno, 24.
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aktuellen Krieg. Und der Spiegel zeigt noch mehr: Denn der Gouverneurspalast ist
der dritte venezianische Palazzo, den Régnier in seinem Kapitel erwédhnt. Er steht
also neben dem Palazzo Dario und der Casetta rossa, und damit steht der ge-
schundene Kommandant neben dem verwundeten D’Annunzio (wie in modo mi-
nore, in der Pariser Entfernung, auch Régnier, der Schmerzen um die bedrohte Stadt
leidet): Krieg, Held, Stadt, Kunst und Opfer verschmelzen in diesem Glutofen.

Der asthetische Effekt der sich entsprechenden Elemente im Erinnerungstext
ist umso bemerkenswerter, wenn man sich vor Augen fiihrt, dass Régnier hier einen
préexistenten Text in sein Kapitel hineinmontiert hat. Ich habe entdeckt, dass der
gesamte Abschnitt ab der Beschreibung der Kirche Santa Maria Zobenigo nahezu
identisch bereits 1913 in der Zeitung Le Gaulois erschienen war, kaum eine Woche
nach der Urauffithrung von D’Annunzios Pisanelle, die dort als aktueller Aufhanger
des Artikels dient. Damals (und das ist der wesentliche Teil der textuellen Unter-
schiede) sah Régnier einen Zusammenhang mit einem anderen Krieg: dem italie-
nisch-tirkischen Krieg von 1911/12 als einer Wiederherstellung der durch Venedig
verkorperten italienischen Dominanz im Mittelmeer.”®

Angesichts dieser Montage mag es eher erstaunen, dass Régnier nicht noch
mehr von seiner Kriegspublizistik in das Kapitel integriert, etwa seine bereits zi-
tierten Artikel anlésslich der Bombentreffer auf die Chiesa degli Scalzi und Santa
Maria Formosa: Dokumente seiner hier ja immer wieder beschworenen Sorge um
Venedig. Diese Zerstérungen werden nur knapp, beide gemeinsam, in einem ein-
zigen Satz erwahnt. In ,Venise menacée®, so unterstreicht es die Montage des Fa-
magusta-Artikels, steht Venedig ganz im Zeichen von D’Annunzio, D’Annunzio.

5 Fazit: Stadt = Held = Luftkrieg

Barres schreibt, in seinem néchtlichen Gesprach mit D’Annunzio auf ihrem Gang
durch die Lagunenstadt ,j’ai cru voir naltre un nouvel Annunzio“ — um im néchsten
Atemzug ebenso die Neuheit des kriegsverdunkelten Venedig zu konstatieren.
Dieser Anblick ist so unerhort, dass Barres prophezeit, diejenigen, die die Gele-
genheit hatten, jene Stadt in Waffen zu sehen, wiirden ihren Zeitgenossen auf ewig
in den Ohren liegen, wann immer die Rede auf Venedig komme: ,,C’est en 1916 qu’il
fallait s’y promener!“’®

Damit hebt er zum einen hervor, wie tiefgreifend der neue Luftkrieg das
Stadthild verdnderte — und wie suggestiv diese Verdnderungen gerade im Falle
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Venedigs waren, der Stadt mit einer festgefiigten literarischen Topographie, in der
gemeinhin nur die Vergangenheit prasent ist. Die Reaktionen der drei je anders
paradigmatischen Venedig-Schriftsteller sind dessen beredtes Zeugnis.

Zum anderen lasst Barrés hier noch einmal D’Annunzio und die Stadt einander
entsprechen und ruft das auf, was ich als typische Konfiguration in der Darstellung
Venedigs im Ersten Weltkrieg bezeichnet habe. Am stirksten erscheint sie im au-
tobiographischen Text bei D’Annunzio selbst, wo sie als kreatiirliche Verschmel-
zung auftritt, zuletzt katalysiert durch die Todesdrohung des Luftangriffs. Eine
eminent textuelle Funktion erfiillt sie in Régniers Erinnerungsprosa: Dort hélt die
Verbindung von D’Annunzio und Venedig die Teile des Kapitels erst zusammen.
Zielt Barres’ Artikelfolge schliefilich darauf, die italienischen Kriegsanstrengungen
— und Kriegsopfer — der eigenen Heimatfront nahezubringen, dient ihm D’An-
nunzio dabei als Galionsfigur: Zuerst prasentiert Barres die Zerstorungen Venedigs
im Luftkrieg, dann verbindet er D’Annunzio mit dieser neuen Waffe, und schlief3-
lich erscheinen die Aspekte in der Begegnung mit D’Annunzio in Venedig sinn-
bildhaft zusammengefithrt — im Zeichen von dessen noch unpubliziertem Notturno.

Die Verbindung von D’Annunzio und Venedig im Zeichen des Krieges ist im
Ubrigen eine dauerhafte, selbst wenn die Fliegerei in den Hintergrund riickt. Noch
in Hugo Pratts Corto Maltese-Comic La Favola di Venezia (1977) taucht D’Annunzio,
in Fiume-Uniform, doch gespenstisch weif3, plétzlich, wie aus den Steinen selbst
hervorgewachsen, auf einem nachtlichen Campo auf. Er hilft dem Helden aus einer
misslichen Situation und ist ebenso schnell wieder verschwunden: als spiritus loct.
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