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‚Multinationale Sowjetliteratur‘ und 
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Ost und West: Der Fall Ajtmatov

Der folgende Beitrag ist den deutsch-sowjetischen Literaturbeziehungen in Ost- und 
Westberlin bzw. -deutschland gewidmet sowie deren Konkurrenz und Verflechtungen 
im jeweiligen kulturpolitischen Kontext.1 Dabei geht es insbesondere um Ostberlin als 
Bühne sowjetischer Literaturpolitik und darum, was davon wie im Westen rezipiert 
und aus der westlichen Perspektive modifiziert wurde. Die generelle Frage ist die nach 
den spezifischen Modellierungen und Kanonisierungen der russischsprachigen Gegen-
wartsliteratur durch die jeweilige Publikations- und Verlagspolitik: Wie unterschied 
sich die russisch-sowjetische Literatur des Westens von der russisch-sowjetischen Lite-
ratur des Ostens? Da gibt es natürlich viel Erwartbares, wie den Fokus des Westens auf 
die Moderne im Gegensatz zur Ausrichtung des Ostens auf Traditionen des (politisch 
engagierten) Realismus, oder den Umstand, dass Autoren im Exil – wie Nabokov und 
später auch Solženicyn – zunächst nur im Westen publiziert wurden. Aber es werden 
auch viele Parallelen erkennbar und manchmal unerwartet enge Verbindungen z. B. 
in Hinblick auf Übersetzungen und Verlagslizenzen. Die Entwicklung und Festigung 
der jeweiligen literaturpolitischen Positionen war nach dem Mauerbau in Zeiten des 
sich zuspitzenden Kalten Krieges in vollem Gang und beförderte die literarische und 
öffentliche Aufmerksamkeit aufeinander, insbesondere das Interesse des Westens für 
russisch-sowjetische Literatur, die im Osten sowieso als Maßstab galt. Eine andere 
wichtige Frage ist, welche ästhetisch-stilistischen Wege von jungen Autor:innen selbst 
eingeschlagen und welche Strategien der Selbstpositionierung in einem sowjetischen/
multinationalen Kanon genutzt wurden. Womit konnte Interesse geweckt, womit 
Anerkennung gewonnen werden? 

In Hinblick auf neue ästhetische Tendenzen in den 1960er Jahren und auf die Ver-
flechtungen und Entzweiungen in der Rezeption der russisch-sowjetischen Literatur 
zwischen Ost und West und die Konkurrenz bei Übersetzung und Kanonisierung in 
DDR und BRD ist der Fall des kirgisisch-sowjetischen Prosaautors Čingiz Ajtmatov 
besonders interessant. Sein Rezeptionsschicksal, dem dieser Aufsatz nachgeht, kann 
trotz der Sonderstellung, die der besonders erfolgreiche Autor einnahm, als exempla-
risch angesehen werden in Hinblick auf die Spezifik der Rezeption der sowjetischen 

1 Ich bedanke mich herzlich bei Sabine Wolf vom Archiv der Akademie der Künste Berlin für die un-
komplizierte Unterstützung in Zeiten der COVID-Pandemie; sowie bei Gulzat Egemberdieva für Hilfe 
beim Finden von Publikationen in Kyrgystan und bei Andreas Tretner für wichtige Hinweise auf Über-
setzerbiographien und die Community der sowjetischen Gäste in Ostberlin.
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Literatur in Ost und West, die Programmatik der Promotion von Seiten der sowjeti-
schen Literaturpolitik und die literarischen Strategien der Selbstpositionierung eines 
Autors, der 1960 als Vertreter der multinationalen Sowjetliteratur im Osten auf den 
Plan trat und etwas später im Westen als neue Stimme der Weltliteratur aus der hin-
tersten eurasischen Peripherie gefeiert wurde. 

Čingiz Ajtmatov war in den 1960er Jahren nur einmal in Berlin, und zwar 1968 in 
Ostberlin. Westberlin besuchte er erst 1983, bei seinem zweiten Besuch in Deutschland. 
Aber da er bereits vor seinem ersten Besuch schon in Westdeutschland verlegt worden 
war, ist auch der Blick auf den ersten Aufenthalt und überhaupt auf die Anfänge der 
deutschen Ajtmatov-Rezeption seit 1960 und ihre jeweiligen kulturellen Kontexte auf-
schlussreich. 

Multinationale Sowjetliteratur: Literaturpolitische 
Doktrin und Rahmen der Rezeption russisch-
sowjetischer Literatur in der DDR
Sowjetliteratur war seit dem 1. Allunionskongress der Sowjetschriftsteller 1934 in 
Moskau, der mit vierzig namhaften Autoren aus dreizehn westlichen Ländern auch 
eine internationale Großveranstaltung (582 Delegierte insgesamt) war, das zentrale 
literaturpolitische Projekt der Sowjetunion. Damals hatte Gor’kij in seiner program-
matischen Eröffnungsrede verkündet: 

[…] die sowjetische Literatur [ist] nicht nur eine Literatur der russischen Sprache, sondern eine 
Allunionsliteratur. […] [Wir haben kein Recht,] das literarische Schaffen der nationalen Minder-
heiten nur deshalb zu ignorieren, weil wir in der Mehrzahl sind. Der Wert der Kunst wird nicht 
an der Quantität, sondern an der Qualität gemessen. Wenn es bei uns in der Vergangenheit den 
Giganten Puškin gab, so darf man daraus nicht schlussfolgern, die Armenier, Grusinier, Tataren, 
Ukrainer und anderen Völker seien nicht fähig, große Meister der Literatur, der Musik, der Malerei 
und der Baukunst hervorzubringen.2

2 Maksim Gor’kij: Über sowjetische Literatur. Übersetzt von Ingeborg Schröder, in: Hans-Jürgen 
Schmitt, Godehard Schramm (Hrsg.): Sozialistische Realismuskonzeptionen. Dokumente zum 1. All-
unionskongress der Sowjetschriftsteller, Frankfurt a. M. 1974, 51–84, hier: 76. Russisch: „Далее, я 
считаю необходимым указать, что советская литература не является только литературой 
русского языка, это – всесоюзная литература. Так как литераторы братских нам республик, 
отличаясь от нас только языком, живут и работают при свете и под благотворным влиянием 
той же идеи, объединяющей весь раздробленный капитализмом мир трудящихся, – ясно, что 
мы не имеем права игнорировать литературное творчество нацменьшинств только потому, 
что нас больше. Ценность искусства измеряется не количеством, а качеством. Если у нас в 
прошлом – гигант Пушкин, отсюда еще не значит, что армяне, грузины, татары, украинцы 
и прочие племена не способны дать величайших мастеров литературы, музыки, живописи, 
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Nationale Vielfalt wurde hier in doppeltem Sinn in einem weltliterarischen Hori-
zont gedacht: erstens, weil die Multinationalität der Sowjetliteratur im Prinzip inte-
grativ und expansiv, also unbegrenzt bzw. global erweiterbar gesehen wurde, da es 
darum ging, die vom Kapitalismus in nationale Einzelinteressen zerstückelte Welt im 
Zeichen des Sozialismus zu einen; und zweitens, weil es darum ging, Sowjetliteratur 
in einer weltliterarischen historischen Entwicklung zur verstehen: als Speerspitze 
auf dem Weg zum sozialistischen Realismus und als Erbin der gesamten vorgängigen 
Weltliteratur, in deren Feld die sowjetischen Autoren sich literarisch und mit dem 
ethischen Anspruch eines universell gültigen Humanismus etablieren sollten. Aber 
die ‚Speerspitze‘ implizierte ihrerseits eine Asymmetrie. In seiner programmatischen 
Rede versuchte Gor’kij, der Vision der Vielstimmigkeit mit allen Mitteln der Rhetorik 
gerecht zu werden. Dennoch wird bereits in dem hier angeführten Zitat deutlich, dass 
dieser Programmatik eine Hierarchie eingeschrieben war zwischen der russischen Lite-
ratur als ‚älterem Bruder‘, als ‚Vorbild‘ und als einer der bereits seit langem etablierten 
‚Weltliteraturen‘ einerseits und andererseits den Literaturen der nationalen Minder-
heiten, denen bislang vor allem das Potential zu ähnlichen Entwicklungen zugebilligt 
werden sollte. Mit der Politik eines „affirmative action empire“, wie Terry Martin die 
sowjetisch-stalinistische Politik der Multinationalität 2001 genannt hat,3 wurden zu-
gleich nationale (und internationalistische) kulturelle und literarische Tendenzen in 
den Republiken gewaltsam ausgelöscht und als sowjetische brachial (wieder)errichtet. 
Dabei wurden die Literaturen als zum großen Teil künstlich geschaffene national-
literarische Einheiten nach sozialistischen Maßgaben neu etabliert. Damals, auf dem 
Kongress 1934 wie auch in den späteren umfassenden institutionellen Umsetzungen 
des Programms, manifestierte sich die Hierarchie z. B. darin, dass auch institutionell 
stets unterschieden wurde zwischen russischer Literatur und den ‚Literaturen der Völ-
ker der Sowjetunion‘. Die russische Kultur bzw. Literatur wurde in diesem Zusammen-
hang nie als eine unter den anderen ‚nationalen‘ gewertet. Schon auf dem Kongress 
1934 traten Repräsentanten aller alten und neuen Nationalliteraturen auf, aber die 
russischen Sprecher vertraten die Literatur an sich bzw. die sowjetische Literatur 
allgemein.

Dass Gor’kij damals im selben Referat Literatur und Mythos auch in einem 
anthropologischen Zusammenhang verstand, war demgegenüber eine Strategie der 
Egalisierung und ermöglichte auch den neugeschaffenen Nationalliteraturen, für die 

зодчества. Не следует забывать, что на всем пространстве Союза Социалистических Республик 
быстро развивается процесс возрождения всей массы трудового народа ‚к жизни честной – 
человеческой‘, к свободному творчеству новой истории, к творчеству социалистической 
культуры.“ Maksim Gor’kii: Doklad A. M. Gor’kogo o sovetskoj literature, in: Pervyj vsesojuznyj s’ezd 
sovetskich pisatelej 1934. Stenografičeskij otčet, Moskau 1934, 5–19, hier: 15. Auch abgedruckt in: 
Maksim Gor’kij: Sobranie sočinenij v devjati tomach, Мoskau 1953, Bd. 27.
3 Terry Martin: The Affirmative Action Empire. Nations and Nationalism in the Soviet Union, 1923–
1939, Ithaca/London 2001.
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zum Teil erst jetzt Literatursprachen geschaffen wurden, ein nationales Erbe zu defi-
nieren, das ebenfalls als Teil der Weltliteratur sichtbar wurde und als ‚Schatz‘, auf den 
‚kritisch aneignend‘ und gestalterisch zurückgegriffen werden konnte: 

Die Mythe ist eine Schöpfung dichterischer Phantasie. Etwas erdichten heißt, aus der Gesamtheit 
der realen Gegebenheiten den Hauptsinn extrahieren und ihn in einer Gestalt verkörpern – so 
entsteht der Realismus. Wenn man aber zu dem extrahierten Sinn der realen Gegebenheiten das 
Gewünschte und Mögliche hinzufügt, d. h. nach der Logik einer Hypothese zu Ende denkt und 
dadurch die Gestalt ergänzt, erhält man jene Romantik, die der Mythe zugrunde liegt und äußerst 
nützlich ist, weil sie die Entfaltung eines revolutionären Verhältnisses zur Wirklichkeit fördert, 
das die Welt praktisch verändert.4

Nationale Vielfalt, die Konstruktion eines nationalen Erbes und der ‚kritisch‘-schöpfe-
rische Umgang damit waren also seit den 1930er Jahren neben der Doktrin des sozia-
listischen Realismus weitere wichtige Normen sowjetischer Literaturpolitik.

Zeitschriften-, Verlags- und Übersetzungspolitik fungierten als zentrale Instru-
mente der nationalen und internationalen Umsetzung des Projekts ‚Sowjetliteratur‘. 
Und eines der effektivsten Formate in diesem Zusammenhang waren Anthologien: na-
tionale Anthologien, und – seit Beginn der Nachkriegszeit – zunehmend auch Antho-
logien der ‚Sowjetliteratur‘. In der Komposition solcher Anthologien lässt sich ablesen, 
dass für ‚nationale Autoren‘ die Aufnahme einen transnationalen Kanonisierungs-
schritt bedeutete.

Multinationale Sowjetliteratur auf der Berliner Bühne
Auf der Berliner Bühne der 1960er Jahre manifestierte sich die verordnete Multi-
nationalität der Sowjetliteratur darin, dass im Rahmen des festgelegten Prozentsatzes 
von 40 % an sowjetischen Autoren unter den ausländischen Gästen stets Autoren aus 
den nicht-russischen Sowjetrepubliken vertreten waren:5 So nahm an dem Inter-
nationalen Colloquium zum Thema Die Existenz zweier deutscher Staaten und die Lage 
der Literatur 1964 der vollkommen unbekannte, aber als nationaler Literaturfunktionär 

4 Gor’kij: Über sowjetische Literatur (Anm. 2), 64. Russisch: „Миф — это вымысел. Вымыслить — 
значит извлечь из суммы реально данного основной его смысл и воплотить в образ — так мы 
получили реализм. Но если к смыслу извлечений из реально данного добавить— домыслить, 
по логике гипотезы — желаемое, возможное и этим еще дополнить образ, — получим 
тот романтизм, который лежит в основе мифа и высоко полезен тем, что способствует 
возбуждению революционного отношения к действительности, отношения, практически 
изменяющего мир.“ Gor’kij: O sovetskoj literature (Anm. 2), 10.
5 Ich habe die folgenden Angaben der Einreisestatistik des Deutschen Schriftstellerverbands ent-
nommen und bedanke mich bei Lukas Regeler für die Unterstützung bei der Datenermittlung. 
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wichtige tadschikische Autor Fateh Nijasi (*1914) teil.6 Dieser wurde auch zum Inter-
nationalen Schriftstellertreffen 1965 in Berlin und Weimar eingeladen, dessen Teil-
nehmer fast zur Hälfte aus nichtrussischen Sowjetrepubliken kamen. Darunter: der kir-
gisische Dichter Temirkul Umetaliev (*1908), der georgische Dichter Irakli Abashidze 
(*1909), einer der ganz wenigen Repräsentanten einer sowjetischen Nationalliteratur, 
der schon auf dem Sowjetischen Kongress 1934 aufgetreten war und der die Stalinisti-
schen Säuberungen überlebt hatte, der ukrainische Prosaiker Oles Hontschar (*1918), 
der vergleichsweise junge ukrainische Dichter Ivan Drač (*1934) sowie der litauische 
Dichter Justinas Marcinkievicius (*1930). Alle diese Autoren galten als ideologisch 
linientreu und waren neben ihrer literarischen Tätigkeit immer zugleich als Literatur-
funktionäre tätig. Einige von ihnen, so zeigen die Archivdokumente, wurden immer 
wieder nach Berlin entsandt, insbesondere die russischen Autoren: so z. B. Konstantin 
Fedin, Vorsitzender des Sowjetischen Schriftstellerverbands und langjähriger Vor-
sitzender der Deutsch-Sowjetischen Freundschaftsgesellschaft (seit 1958), Georgij 
Markov, der beim Colloquium 1964 dabei war und über Jahre als Auslandsbericht-
erstatter des sowjetischen Schriftstellerverbands fungierte, Daniil Granin (*1919), Vor-
standsmitglied des Schriftstellerverbаnds der UdSSR, der 1969 für den Ausschluss von 
Aleksandr Solženicyn aus demselben stimmte, Vadim Koževnikov (*1909), Heraus-
geber der Zeitschrift Znamja, dem man später nachsagte, er hätte das Manuskript von 
Vasilij Grossmans Leben und Schicksal dem KGB weitergereicht, Lev Ginzburg (*1921), 
der deutsche Literatur von Des Knaben Wunderhorn bis Peter Weiss übersetzte und 
bei zahlreichen internationalen Schriftstellertreffen Gast in Ostberlin war, oder auch 
Vladimir Steženskij, Germanist und Übersetzer aus dem Deutschen, der unter anderem 
über Wolfgang Koeppen arbeitete, seine Werke übersetzte und seine russische Ausgabe 
mit einer Einleitung versah. Da Steženskij beim sowjetischen Schriftstellerverband für 
die Auslandskontakte mit Autor:innen in Ost und West und insbesondere für die deut-
schen zuständig war, war er unten allen genannten derjenige, der sehr regelmäßig und 
wohl am häufigsten in Berlin war.7 Der Titel seines 1978 in Moskau in Ko-Autorschaft 
mit Lidija Černaja erschienenen Buches Literaturnaja bor’ba v FRG (dt. Literaturkampf 
in der BRD)8, welches einen politisch orientierten Überblick über die Entwicklung der 
westdeutschen Literatur in der Nachkriegszeit gibt, macht die Ostberliner Perspektive 

6 Vgl. dazu Elke Scherstjanoj (Hrsg.): Zwei Staaten, zwei Literaturen? Das internationale Kolloquium 
des Schriftstellerverbandes in der DDR, Dezember 1964. Eine Dokumentation, München 2008, 199.
7 In Russland ist Steženskij heute noch als Autor des immer wieder aufgelegten Soldatskij denvnik. 
Voennye stranicy (Soldatentagebuch. Aufzeichnungen aus dem Krieg) über seine Zeit als Übersetzer 
und Aufklärer/Spion an der Front bekannt, dessen jüngste Neuauflage 2005 herauskam. Ich danke 
Andreas Tretner für den Hinweis, dass Vladimir Steženskij sich bei den Berliner Kolleg:innen großer 
Beliebtheit erfreute und auch jenseits der Begegnungen vor Ort etwa mit Christa Wolf im Briefwechsel 
stand.
8 Vladimir Steženskij, Ljudmila Černaja: Literaturnaja bor’ba v FRG. Poiski. Protivorečija. Problemy, 
Moskau 1978. 
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vollends explizit: Aus sowjetischer Perspektive wurde Berlin als Front der sowjetischen 
Literaturpolitik im Kalten Krieg verstanden. 

Auf Čingiz Ajtmatov, der 1968 nicht als quoten-nationaler Teilnehmer eines 
Autorentreffens nach Berlin kam, sondern als Einzelgast des Verlages Volk und Welt 
Teile des Augusts und den September 1968 in Berlin verbrachte, trifft das Gesagte auch 
zu: Ajtmatov war ebenfalls nicht nur Schriftsteller, sondern auch Literatur- bzw. Partei-
funktionär. In der Sowjetunion war er damals bereits durch Staatspreise dekoriert 
und hatte hohe Ämter inne. Unter den oben genannten nicht-russischen, sogenannten 
‚nationalen‘ Autoren ist Ajtmatov der einzige, der transnational und international 
rezipiert und kanonisiert wurde. 

Um mich der Kanonisierung Ajmatovs in Ost- und Westdeutschland vor und nach 
seinem ersten Auftreten auf der Ost-Berliner Bühne und in Deutschland überhaupt 
anzunähern, möchte ich zunächst über den Status der Sowjetliteratur im Verlag Volk 
und Welt und dessen literarische Programmatik als Verlag für Weltliteratur sprechen. 
Anschließend werde ich den Werdegang Ajtmatovs als Hauptvertreter der kirgisischen 
Sowjetliteratur beleuchten und auch auf die vor 1968 liegende Etappe seiner deutsch-
deutschen und internationalen Rezeption eingehen. All das steht, erstens, im Zeichen 
der Frage danach, wie in den späten 1950er und 1960er Jahren ein Autor aus Kirgisien 
nationale, sowjetische und internationale Anerkennung finden konnte, und betrifft, 
zweitens, den Vergleich der Rezeption von Ajmatov als Autor im Kontext des sowjeti-
schen multinationalen Weltliteraturprojekts mit seiner Rezeption im Westen. 

Der Verlag Volk und Welt 
Der Verlag Volk und Welt wurde 1947 gegründet als ‚Leitverlag‘ für Internationale 
Gegenwartsliteratur mit Schwerpunkt Sowjetunion, aber zuständig für die ‚gesamte 
Weltliteratur‘. Im selben Jahr wurde als eigener Verlag der Gesellschaft für Deutsch-
Sowjetische Freundschaft der Verlag Kultur und Fortschritt gegründet, der ausschließ-
lich sowjetische Gegenwartsliteratur publizierte und 1964 in den viel größeren Volk 
und Welt Verlag eingegliedert wurde.9 Neben dem schon 1945 gegründeten Aufbau-
Verlag war Volk und Welt der zweite große Literaturverlag der DDR. Während Aufbau 
auf anspruchsvolle deutsche Literatur und Klassiker der Weltliteratur ausgerichtet war 
und in den ersten zwei Jahrzehnten neben Brecht, Döblin, Feuchtwanger und Seghers 
auch Proust, Hemingway, Sartre und auch Kafka publizierte, lag der Schwerpunkt 
von Volk und Welt auf der internationalen Gegenwartsliteratur. Russische Literatur 

9 Da dies offensichtlich zum Politikum hätte werden können, weil es den gesellschaftlichen Einfluss 
der Deutsch-Sowjetischen Freundschaftsgesellschaft zu beeinträchtigen drohte, erhielt diese fortan 
eine Million Mark pro Jahr Entschädigung. Vgl. Simone Barck, Siegfried Lokatis (Hrsg.): Fenster zur 
Welt. Eine Geschichte des DDR-Verlags Volk und Welt, Berlin 2003, 35 ff.
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wurde in beiden Verlagen publiziert, bei Aufbau zunächst Gor’kij, Tolstoj, Puškin, aber 
auch Anton Makarenko (Der Weg ins Leben, ru. 1927, dt. 1950) und Leonid Solov’ev 
mit dem orientalistischen Schelmenroman Chodža Nasreddin (Teil 1 1942). Bei Volk 
und Welt war der Fokus noch zeitgenössischer und internationaler bzw. ‚Welt‘-offe-
ner. Volk und Welt hatte über Jahrzehnte mehr als zwanzig Lektorate und publizierte 
insgesamt über 5000 Titel mit einer durchschnittlichen Auflagenhöhe von 17 000 
Exemplaren. Die multinationale Programmatik in ihrer sowjetischen Definition lässt 
sich 1:1 in den Programmen von Volk und Welt (und Kultur und Fortschritt) wieder-
finden. Das über die Praxis der Autorenentsendung und die ‚Quoten-Nationalen‘ 
Gesagte trifft – und dies ist nicht als Vorurteil gemeint – auch auf die Publikations-
praxis von Volk und Welt zu. Nicht-russische Autoren mussten berücksichtigt werden, 
und sie wurden berücksichtigt. Unter der Leitung von Leonhard Kossuth, der rund 
dreißig Jahre, von 1959–1989, für das Ressort für Sowjetliteratur verantwortlich war,10 
und Ralph Schröder, Slavist von der Uni Leipzig, der nach einer Zurücksetzung und 
Zuchthausstrafe 1966 als Lektor in den Verlag kam und seine Programmtätigkeit da 
als ‚angewandte Literaturgeschichtsschreibung‘ auffasste, wurde die multinationale 
Sowjetliteratur programmatisch als zentraler Bestandteil eines weltliterarischen Pro-
gramms berücksichtigt. Insbesondere mithilfe von Reihen und Anthologien wurde 
diese multinationale Ausrichtung in globalem Horizont zelebriert und auch die von 
Gor’kij proklamierte Auf- und Gleichwertung von Folklore. Letztere manifestierte sich 
z. B. in den gattungsspezifischen Regionalanthologien von Lyrik über Prosa bis zum 
Märchen und zur Volksepik. 

Zunehmend versuchte man, Lektoren mit Expertise für einzelne Nationalliteraturen 
zu finden. In einigen Fällen gelang dies – wie z. B. im Fall von Kristiane Lichtenfeld, 
Übersetzerin aus dem Russischen und Polnischen, die zusätzlich das Georgische er-
lernte und praktisch alle im Verlag erschienen georgischen Werke ins Deutsche über-
setzte11 – in vielen Fällen sah die Praxis des Übersetzens aber genauso aus wie in der 
Sowjetunion: Die Übersetzer:innen ‚konnten‘ aus allen Sprachen übersetzen, weil sie 
mit Interlinearübersetzungen als Vermittlung zum Original arbeiteten. Schon 1962 
hatte Efim Etkind diesbezüglich ironisch vom ‚universalen Übersetzer‘ gesprochen, der 
auf der Basis von Interlinearübersetzungen aus jeder beliebigen Sprache der Welt, die 
er nicht kennt und nicht lesen kann, Texte aus Kulturen übersetzen kann, von denen 

10 Vgl. Leonhard Kossuth: Sowjetliteratur und ihre Multinationalität, in: ebd., 57–61. Sowie Leon-
hard Kossuth: Volk und Welt. Autobiographisches Zeugnis von einem legendären Verlag, Berlin 2002.
11 Als Überblick über ihre Übersetzungen aus dem Georgischen erschien 2020 im Nora-Verlag Chris-
tiane Lichtenfeld: Georgien zu Wort kommen lassen. Erfahrungen und Erfolge einer Literaturüber-
setzerin, Berlin 2020. Direkte Übersetzerinnen aus nichtrussischen Nationalliteraturen waren zudem 
aus dem Litauischen Irene Brewing und aus dem Lettischen Welta Ehlert. Vgl. zu dieser Problematik 
auch Leonhard Kossuth: Sowjetliteratur und ihre Multinationalität, in: Barck/Lokatis (Hrsg.): Fenster 
zur Welt (Anm. 9), 57–61, hier: 60.
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er keine Ahnung hat.12 Die Rolle des Übersetzers barg in diesem spezifischen Kontext 
ein höchst komplexes strategisches Potential: einerseits in Hinblick auf gewisse Li-
zenzen, die sich Übersetzer gelegentlich erlauben konnten, andererseits hinsichtlich 
der Möglichkeit für (latent) repressierte Autoren als Übersetzer doch im Bereich der 
Literatur Anstellung und Broterwerb zu finden.13 Beachtenswert ist dabei auch, dass 
bestimmte Teile der zu übersetzenden Corpora, wie z. B. das protoliterarische Erbe 
der Nationalliteraturen, fast nie von Vertretern dieser Nationalliteraturen, sondern 
zumeist von russischen und oft von jüdischen russischsprachigen Autoren übersetzt 
wurden.14 Die meisten bei Volk und Welt publizierten Texte von nicht-russischen Au-
toren wurden aus dem Russischen übersetzt. Wobei hinzuzufügen ist, dass viele der 
zu übersetzenden Texte der nicht-russischen Autoren auch auf Russisch geschrieben 
waren, da Russisch nicht nur als lingua franca in der Sowjetunion und im politischen 
Einflussbereich derselben fungierte, sondern auch als einzige Sprache, in der Autoren 
auf transnationale Anerkennung und internationale Rezeption hoffen konnten. 

Auch die Übersetzungen der kirgisischen Nationalliteratur sind ein treffendes Bei-
spiel für diese Übersetzungspolitik: Semen Lipkin, jüdischer russischsprachiger Dich-
ter, der seine Lyrik in sowjetischer Zeit kaum publizieren konnte, spezialisierte sich als 
Übersetzer zentralasiatischer Epik. Von dem kirgisischen Nationalepos Manas, zu dem 
er auch forschte, fertigte er mehrere Übersetzungsversionen, darunter eine populär 
nacherzählte an.15 Čingiz Ajtmatov, der sich seinerseits in praktisch allen Texten auf 
das kirgisische Nationalepos bezieht, übersetzte das Epos selbst nicht und auch kein 
anderer kirgisischer Autor.16 Ajtmatov begann seine Karriere als kirgisischsprachiger 

12 Vgl. Efim G. Ėtkind: O poetičeskoi vernosti, in: Givi R. Gačečiladze u. a. (Hrsg.): Masterstvo pere-
voda 1962, Moskau 1963, 97–150, hier: 133, und Harriet Murav: Music from a Speeding Train. Jewish 
Literature in Post-Revolution Russia, Standford 2011, 301. 
13 Vgl. dazu Susanna Witt: Between the Lines. Totalitarianism and Translation in the USSR, in: Brian 
Baer (Hrsg.): Contexts, Subtexts, and Pretexts. Literary Translation in Eastern Europe and Russia, 
Amsterdam 2011, 149–70.
14 Vgl. dazu Murav: Music from a Speeding Train (Anm. 12).
15 Manas, übers. von Semjon Lipkin und Mark Tarlovskij, Moskau 1941, ist eine Übersetzung mit 
Vollständigkeitsanspruch. Manas Velikodušnyj, das in Moskau zuerst 1948 erschien, ist eine populäre 
Nachdichtung, die später mehrfach wiederaufgelegt wurde, auch postsowjetisch (Riga 1995). Diese 
Nachdichtung in der zweiten Auflage (Moskau 1958) liegt auch der von Hans Baltzer farbig illustrier-
ten Ausgabe des Verlags Volk und Welt zugrunde, die 1974 in Ostberlin unter dem Titel Manas der 
Hochherzige. Kirgisisches Heldenepos erschien. Der Autoren- und Übersetzerverweis liest sich dort so: 
„Nacherzählt von Semjon Lipkin. Die Prosa übersetzte Leo Hornung. Die Nachdichtungen schuf Erich 
Millstatt. Mit einem Essay des Nachdichters“.
16 Neben Semen Lipkin hat sich der Dichter Vjačeslav Šapovalov als Übersetzer aus dem Kirgisischen 
einen Namen gemacht. Im Unterschied zu Lipkin und den meisten anderen ist der in Frunze (= Biškek) ge-
borene und lebende Šapovalov (*1947) als Philologe Spezialist für Turksprachen und hat große Teile des 
kirgisischen nationalen Corpus ins Russische übersetzt. Zu einer Werkausgabe Šapovalovs haben Lipkin 
und Ajtmatov gemeinsam ein Vorwort verfasst: Čingiz Ajtmatov, Semen Lipkin: Poėzija v čelovečeskom 
prostranstve, in: Vjačeslav Šapovalov: Izbrannoye, Bd. 1: V azijskom kruge. Lirika. Poėmy, Biškek 2003. 
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Autor, wechselte aber in den 1970er Jahren zum Russisch. Berühmt wurde er mit einem 
laut Publikationsangabe ins Russische übersetzten Text, auf den ich im Folgenden 
eingehen werde. 

Vorgeschichte: Anfänge der kirgisischen Literatur 
und ihre sowjetische Modellierung
Ajtmatov betrat die literarische Bühne des sowjetischen Zentrums mit Beginn des 
sogenannten ‚Tauwetters‘. Sein Auftritt und die rasch erfolgende kanonisierende 
Rezeption seiner ersten Werke markieren zugleich einen zweiten Anfang der kirgi-
sischen Literatur. Im Zuge des sowjetischen Nation-building zu dessen wichtigsten 
Instrumenten das Schmieden von Nationalliteraturen gehörte, war es in den Jahren des 
Stalinismus zunächst um die Kanonisierung des Heldenepos Manas durch Verschrift-
lichung17 und Übersetzung ins Russische gegangen. Daneben wurden wie auch in allen 
anderen als nationale definierten Regionen Versuche der Schaffung einer neuen sow-
jetischen Literatur unternommen, die jedoch zunächst nicht allzu erfolgreich verliefen. 

Noch Anfang des 20. Jahrhunderts war ‚Kirgise‘ in Zentralasien ein Schimpfwort 
für verarmte Menschen, Tagelöhner.18 Als Ethnonym ist ‚Kirgise‘ erst nach 1920 nach-
gewiesen – davor ordnete man diese nomadisierende, Vieh züchtende Bevölkerungs-
gruppe in der an die Steppe angrenzenden Bergregion den ‚Nogaj‘-Tataren zu. Obwohl 
es erste Bestrebungen zur Kodifizierung einer Schriftsprache und Schaffung einer 
kirgisischen Literatur bereits in vorrevolutionärer Zeit Anfang des 20. Jahrhunderts 
gegeben hatte19 – z. B. Kasym Tynystanov der auf der Basis der arabischen Schrift 
das erste kirgisische Alphabet schuf und auch die erste kommunistische Zeitung 
Erkin Too in Kyrgyzstan herausgab, oder Osmonaaly Sydykov’s Kurzer Überblick 
über die kirgisische Geschichte (erschienen 1913 in der baschkirischen Hauptstadt 
Ufa, südwestlich des Urals und viele tausend Kilometer von Kyrgystan entfernt)20 – 
wurde die Alphabetisierung des Landes und die Implementierung einer Literatur im 

17 Zuvor wurde das die Gründungsgeschichte des islamisierten turksprachlichen Volks der Kirgisen 
erzählende Epos, in dem es um die Abwehr gegen die nichtmuslimischen südöstlichen Nachbarn, die 
Chinesen, Mandschu und Kalmyken geht, mündlich, durch sogenannte Manasči überliefert. Die wis-
senschaftliche Erforschung und Verschriftlichung begann mit den Arbeiten Wilhelm Radloffs gegen 
Ende des 19. Jahrhunderts.
18 Obwohl schon Čokan Valichanov, ein kasachischer Gelehrter des 19. Jahrhunderts, die Kirgisen 
von den Kasachen unterschieden hatte.
19 Vgl. Gulzat Egemberdieva: Can the Subaltern Read? From Literacy to Kyrgyz Literature, Manu-
skript 2019, die sich auf Osmonaaly Sydykov (1875–1942), Sydyk Karachev (1900–1937), und Kasym 
Tynystanov (1901–1938) bezieht. 
20 Vgl. Osmonaaly Sydykov: Muchtasar tarych Kyrgyzija, Ufa 1913.
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europäisch-modernen Sinn mithilfe von Übersetzungen aus dem Russischen erst im 
Rahmen des sowjetischen Projekts realisiert. Ein typischer Fall in diesem Zusammen-
hang ist z. B. Sydyk Karačev, der Puškins Postmeister Erzählungen und den proto-
typisch sozrealistischen Roman von Ostrovskij Wie der Stahl gehärtet wurde ins Kir-
gisische übersetzte und dadurch Voraussetzungen auch für sein eigenes literarisches 
Schaffen (Erzählungen21) in kirgisischer Sprache schuf. Karačev und Tynystanov fielen 
den Stalinistischen Säuberungen zum Opfer. Sydykov floh noch vor der Revolution 
(1916) nach China.

Als Kirgisien 1926 Autonome Sowjetrepublik wurde,22 zog dies sämtliche kultur-
politische Maßnahmen des sowjetischen Nation-building bzw. der damals sogenannten 
‚korenizacija‘, der ‚Einwurzelung‘, nach sich: die Kodifizierung der Sprache, flächen-
deckende Alphabetisierung und Schulbildung; die Sammlung und Erweiterung der 
modernen Literatur; die Eröffnung von höheren Bildungseinrichtungen wie einer 
Pädagogischen Hochschule (1932), eines regionalen Sitzes der Akademie der Wissen-
schaften, einer Staatlichen Bibliothek etc., des Weiteren von Publikationsorganen wie 
Verlagen und Zeitschriften sowie von Kulturstätten wie einer Oper, eines Theaters, 
einer Philharmonie und eines staatlichen Museums. Die ersten Akteure dieser Kombi-
nation aus Bildungskampagne und Nation-building wurden aus den kirgisischen Dör-
fern zum Studium nach Taschkent geschickt und, wenn sie von dort zurückkehrten, 
sofort mit verantwortungsvollen Aufgaben betraut. Aaly Tokombaev, der zweite 
Literaturgründer Kasymaly Bajalinov und der Vater von Čingiz Ajtmatov, Törökul23 
waren drei von ihnen. Zurück aus Taschkent wurde Tokombaev sofort Chefredakteur 
der Zeitung Rotes Kirgistan, Törökul Ajmatov übernahm Parteiämter. Dann wurden 
beide nach Moskau geschickt, wo Tokombaev Verlagsredakteur von Centrizdat wurde, 
um dann später zum Leiter des Kirgisischen Staatsverlags und 1934 zum Vorsitzenden 
des kirgisischen Schriftstellerverbands aufzusteigen, als der er dann als Repräsentant 
von Kirgisien eine Rede beim 1. Allunionskongress der Sowjetschriftsteller 1934 hielt. 
Törökul Ajtmatov studierte in Moskau an der Kommunistischen Hochschule der Arbei-
ter des Ostens und kehrte dann zunächst auch nach Kirgisien zurück, wo er 1926 bis 

21 Diesen erhielten Titel wie Der Heirat entkommen oder Die getäuschte Schöne. Vgl. Egemberdieva: 
Can the Subaltern Read? (Anm. 19), 19.
22 Nachdem die politische Elite bis 1924 die Einheit von Kirgisen und Kasachen behauptet hatte. Vgl. 
z. B. Zeitung in kirgis-kasachischer Sprache (Almaty). Vgl. Moritz Florin: Kirgistan und die sowjeti-
sche Moderne. 1941–1991, Göttingen 2015.
23 Ajtmatovs Vater Törökul (*1903), gebürtig aus dem Dorf Šeker wie auch Ajtmatov selbst, war eines 
von fünf Kindern eines innovationsbegabten Technikers: sein Vater Ajtmat wurde im Dorf ‚mašinist‘ 
genannt, weil er als erster eine Nähmaschine angeschleppt hatte und für das ganze Dorf darauf nähte. 
Dann gab er sie an seine Schwestern ab und konstruierte mit einem Freund eine Mühle, die aber nach 
einem Jahr abbrannte. Danach arbeitete er beim Bau der Turkestan-Sibirischen Eisenbahn – dort lern-
te Törökul russisch, aber als sein Vater 1920 vor Fertigstellung der Bahn verstarb, kehrte Törökul zu-
nächst in sein Heimatdorf zurück.
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1935 eine steile Parteikarriere in verschiedenen Städten als Parteivorsitzender und 
verschiedentlich auch als Stadtoberhaupt hinlegte und 1929 das Amt des Kommissars 
für das Handelswesen der Kirgisischen SSR übernahm.24 1935, da ist sein Sohn Chingiz 
sieben Jahre alt, wird er neuerlich nach Moskau entsandt: jetzt an die höchst elitäre 
Kaderschmiede, die Parteihochschule der Roten Professur. 

Aber dann ergeht es Törökul Ajtmatov wie vielen aus der ersten sowjetischen 
Gründergeneration der sowjetischen Nationen: er fällt dem stalinistischen Terror zum 
Opfer. 1937 wird Törökul verhaftet und 1938 erschossen. Von seinem Tod erfuhr die 
Familie, die er vor seiner Verhaftung zurück in die Heimat geschickt hatte, erst 1958. 
1981 wurde der Vater zusammen mit 137 anderen Erschossenen gefunden und bestattet 
und ein Denkmal für die Terroropfer errichtet. Ajtmatov ist heute nach seinem Wunsch 
neben seinem Vater begraben. 

Obwohl Aaly Tokombaev und Kasymaly Bajalinov den stalinistischen Terror über-
lebten – vermutlich, weil sie Weggefährten denunzierten25 – waren sie allenfalls in-
stitutionell für die transnationale, sowjetische Etablierung der kirgisischen Literatur 
von Bedeutung. Keiner von ihnen schaffte es in den russischsprachigen sowjetischen 
Kanon. Auf der Suche nach Vorbildern für einen effektiven Weg, die kirgisische Li-
teratur als moderne sowjetische Nationalliteratur zu etablieren und dadurch trans-
regionale literarische Anerkennung zu erlangen, boten die kirgisischen Vorläufer kein 
Vorbild. Čingiz Ajtmatov musste sich an Beispielen aus anderen Nationalliteraturen 
orientieren. 

Aber nach den Jugendjahren während des Krieges auf dem kirgisischen Dorf hatte 
er als Sohn eines ‚Repressierten‘ zunächst den Bildungsumweg über ein Studium 
als Landwirtschaftstechniker in Kirgisien einzuschlagen. Erst im Alter von 28 Jahren 
wurde er 1956 nach Moskau entsandt und konnte dort ein zweijähriges Externenstu-
dium (die sogenannten ‚höheren Kurse‘) an dem nach Gor’kij benannten Literatur-
institut – der sowjetischen Autorenschmiede und Herz des sowjetischen Literatur-
projekts – absolvieren. Im Jahr des XX. Parteitags, auf dem Nikita Chruščev (partiell) 
die Verbrechen Stalins zur Sprache gebracht und dem Führerkult eine Absage erteilt 
hatte, kam Ajtmatov damit in eine hauptstädtische Atmosphäre einer fast explosions-
artigen Weltöffnung. 1956 fand in Moskau eine große Picasso-Ausstellung statt, auf 
der die meisten jüngeren sowjetischen Besucher erstmals kubistische Kunstwerke zu 
Gesicht bekamen. 1957 wurde Ajtmatov dann Zeuge der 6. Weltfestspiele der Jugend und 
der Studenten, dem größten derartigen Festival,26 das es bis dahin gegeben hatte, mit 

24 Zur Törökul Ajtmatovs Karriere im historischen Kontext vgl. Florin: Kirgistan (Anm. 22), 36 ff. 
25 Vgl. ebd., 39.
26 Seit 1947 wurden vom Weltbund der Demokratischen Jugend alle zwei Jahre solche Festspiele in 
den Hauptstädten des sich formierenden sogenannten Ostblocks bzw. der Sowjetunion nahestehen-
der Länder ausgerichtet. Vor Moskau waren die Austragungsorte Prag, Budapest, Ostberlin, Buka-
rest und Warschau. 1959 und 1962 fanden die Weltjugendspiele in den Hauptstädten der ‚neutralen‘ 
Staaten Österreich und Finnland statt. Zur Geschichte der Weltjugendspiele vgl. Klemens Vogel: Die 
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34 000 Teilnehmer:innen aus 131 Ländern, in dessen Rahmen eine große Ausstellung 
zeitgenössischer Kunst aus westlichen Ländern und Sowjetunion gezeigt wurde, auf 
welcher alle Stilrichtungen der Moderne zu besichtigen waren, auch solche, die seit 
zwei Jahrzehnten in der Sowjetunion als ‚bourgeois‘ und ‚formalistisch‘ verunglimpft 
worden waren, wie abstrakte Kunst und Expressionismus. 1957 wurde auch das 1. Inter-
national Geophysical Year27 ausgerufen, das den Beginn einer kontinuierlichen block-
übergreifenden Wissenschaftskooperation, den internationalen Datenaustausch, aber 
auch den Anfang der internationalen wissenschaftlichen Bestrebungen für Umwelt-
schutz markierte und den Abschluss des internationalen Vertrages zur Erforschung, 
zum Schutz und zur friedlichen Nutzung der Antarktis vorbereitete. Umgekehrt wurde 
in diesen Jahren auch die junge sowjetische Kunst, die nun entstand, mit großem Inter-
esse und Begeisterung im Westen aufgenommen. So wurde z. B. Michail Kalatozovs Film 
Wenn die Kraniche ziehen 1958 als erster sowjetischer Film in Cannes mit der Goldenen 
Palme ausgezeichnet: Ein Film, dessen unerschrockener Individualismus, dessen Mut 
zu komplexen und widersprüchlichen Charakteren und dessen lyrische Emotionalität 
in ganz klarer ästhetischer Nachbarschaft zu Ajtmatovs Erfolgsnovelle stehen. 

Ajtmatov – Student des Gor’kij-Instituts: 
Moskau 1956–1958 
Als Ajtmatov 1956 sein Studium als Externer am Gor’kij-Institut aufnahm, studierten 
dort auch schon etwas jüngere Zeitgenossen wie Evgenij Evtušenko und die tatarisch-
stämmige Moskauer Dichterin Bela Achmadulina und der tschuwaschische Dichter 
Gennadij Ajgi. Sie alle standen in einem positiven Verhältnis zu Boris Pasternak und 
wurden  – im Zusammenhang der Nobelpreisverleihung an Pasternak 1958  – vom 
Studium ausgeschlossen. Ajgi, der auf Empfehlung Pasternaks zum Russischen als 
erste Schreibsprache wechselte, bekam Schwierigkeiten mit seinen Gedichten, die 
dem sozialistischen Realismus nicht entsprachen, und durfte nur den Studiengang 
für Übersetzer abschließen. Bis 1991 wurde kein einziges seiner russischsprachigen 
Gedichte offiziell publiziert, während er bereits seit den 1970er Jahren im westlichen 
Ausland als Exot eines global anerkannten Modernismus Berühmtheit erlangt hatte 
und in den 1980ern für den Nobelpreis vorgeschlagen wurde.28 Ajtmatov konnte als 

Weltfestspiele damals und heute (2003). Online abgerufen am 17.04.2021 auf Bundeszentrale für poli-
tische Bildung, unter: http://www.bpb.de/geschichte/deutsche-geschichte/weltfestspiele-73/65342/
die-weltfestspieledamals-und-heute.
27 Vgl. Marcel Nicolet: The International Geophysical Year 1957–1958. Great Achievements and Minor 
Obstacles, in: GeoJournal 4 (1984), 303–320.
28 1971 erschien ein erstes Bändchen mit Ajgis Gedichten in der edition suhrkamp. Karl Dedecius, der 
sie übersetzt hatte, schrieb dazu ein gewichtiges Nachwort. Zu Ajgi vgl. Karl Dedecius: Nachwort, in: 
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Externer das Gor’kij-Institut passieren. Nach eigener Aussage lernte er in diesen 
ungeheuer dynamischen Jahren 1956–1958, die er in Moskau erlebte, nicht besonders 
viele Kolleginnen und Kollegen kennen. 

Aber auch er beschritt in der Literatur ganz neue Wege. Dafür, wie sehr sich das 
spätere Studium und die Jahre in der in internationaler Kommunikation erblühenden 
Hauptstadt für Ajtmatov lohnten und wieviel Inspiration ihm diese Atmosphäre gab, 
ist Ajtmatovs Abschlussarbeit am Gor’kij-Institut, mit der er zuerst einen sowjetischen 
und dann auch einen Welterfolg landete, das beste Zeugnis. Die Erzählung Džamilja 
wurde 1958 nicht etwa in der für multinationale Sowjetliteratur bestimmten Zeit-
schrift Družba narodov (dt. Völkerfreundschaft) gedruckt, sondern in Novyj mir (dt. 
Neue Welt), jener Zeitschrift, die unter dem Chefredakteur Aleksandr Tvardovskij das 
literarische Gesicht der Epoche des Tauwetters maßgeblich geprägt hat.29 Charakte-
ristisch für diese neuen literarischen Tendenzen waren andere Perspektiven auf den 
Krieg, die der stalinistischen Heroisierung entgegenstanden (z. B. in der sogenannten 
Leutnantsprosa mit ihrer Schützengrabenperspektive), die Autoren wie Viktor Nekra-
sov30 oder Vasilij Grossman in einer auf ‚Aufrichtigkeit‘31 abzielenden Erzählhaltung32 
entwickelten, die Thematisierung bislang tabuisierter Themen wie z. B. Gulag33, eine 
Tendenz zu größerer psychologischer Komplexität und Individualität in der Charakter-
zeichnung und ein allgemeiner lyrischer Trend in der Literatur, dessen Anfänge auf 
die Dichtung der Jahre des Kriegsendes zurückgingen (z. B. Konstantin Simonov). Aj-
tmatovs Debut trifft den Zeitgeist des Tauwetters genau, und es gelingt ihm, den multi-
nationalen Akzent im Zentrum des Interesses dieser Jahre zu platzieren. 

Džamilja ist in der Erstpublikation als Übersetzung ausgewiesen.34 Obwohl 
Ajtmatov bilingual aufgewachsen war, schrieb er damals noch zuerst auf Kirgisisch. 

Gennadij Ajgi. Beginn der Lichtung, Frankfurt a. M. 1971. 1972 erhielt Gennadij Ajgi den Lyrik-Preis der 
Académie Française. Später folgten zahlreiche internationale Auszeichnungen wie z. B. der Petrarca-
Preis 1993 und der Boris Pasternak Preis 2000. Zu Ajgi im Kontext der multinationalen Sowjetliteratur 
vgl. Susi K. Frank: Multinational Soviet Literature. The Project and Its Post-Soviet Legacy in Iurii Ryt-
kheu and Gennadii Aigi, in: Klavdia Smola, Dirk Uffelmann (Hrsg.): Postcolonial Slavic Literatures 
after Communism, München 2016, 191–218.
29 Vgl. Marietta Čudakova: Proza Ottepeli, in: Ottepel’. Gosudarstvennaja Tret’jakovskaja galereja, 
Moskau 2017, 56–105.
30 Nekrasovs erster Kurzroman V rodnom gorode (In der Heimatstadt) erschien 1954 in Novyj mir, 10/11.
31 Vgl. den programmatischen epochemachenden Artikel von Igor’ Pomerancev: Ob iskrennosti v 
literature [Über Aufrichtigkeit in der Literatur], in: Novyj mir 12 (1953), 218–245. 
32 Vasilij Grossmans Za pravoe delo, der erste Teil seines Romans Leben und Schicksal erschien be-
reits 1952 in Novyj mir. Zum Ansturm der Leser:innen auf diese Publikation vgl. Semen Lipkin: Žizn’ i 
sud’ba Vasilija Grossmana, Moskau 1990, 138.
33 Zuerst durch den Roman von Vladimir Dudincev Ne chlebom edinym (Nicht von Brot allein), er-
schienen zuerst 1956 in Novyj mir.
34 Čingiz Ajtmaov: Džamilja. Povest’. Perevela s kirkizskogo A. Dmitrieva. In: Novyj mir 8 (1958), 
3–31. 
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Es ist schwer nachzuweisen, ob Ajtmatov seinen Text selbst übersetzt hat. Die An-
gabe in der Publikation suggeriert jedenfalls, dass Anna Dmitrieva (eigentl. Anna 
Dmitrievna Mel’man, 1916–1984), die danach auch für die meisten seiner anderen 
Texte aus den 1960er Jahren als Übersetzerin angegeben wird, einen wichtigen An-
teil daran hatte. Ajtmatov hat später in Dankbarkeit auf sie als strenge Kritikerin und 
Stilistin verwiesen. Die Tatsache dieser Erstpublikation in Übersetzung ist jedenfalls 
in doppelter Hinsicht symptomatisch für die sowjetische Situation: Erstens zeigt sie, 
dass es kein Problem darstellte, nicht mit einem Originaltext, sondern mit einer Über-
setzung berühmt zu werden. Auch der internationalen Rezeption schadete das offen-
sichtlich nicht. Zum anderen war diese Publikation nach Ajtmatovs Aussage auch 
der literaturpolitischen Taktik von Aleksandr Tvardovskij geschuldet. Tvardovskij, so 
berichtet Ajtmatov in seiner Autobiographie, hatte vorhergesehen, was wenig später 
tatsächlich eintraf: dass die kirgisische Rezeption der Erzählung wegen der mehr-
fachen Tabubrüche in der Gestaltung der Protagonistin und ihres Handelns ziem-
lich kritisch verlaufen würde; er hatte Ajtmatov deshalb zu einer Vorpublikation in 
der Moskauer Zeitschrift des Sowjetischen Schriftstellerverbands geraten, die ihm 
gegenüber den kirgisischen Kritikern Autorität verschaffen würde.35 Im Einklang mit 
dieser Publikationssituation, aber auch entsprechend der Tatsache, dass Literatur-
übersetzungen im sowjetischen Kontext vollkommen unproblematisch und praktisch 
Originalen entsprechend gehandhabt wurden, entstanden auch sämtliche späteren 
Übersetzungen der Erzählung aus dem Russischen, die erste schon ein Jahr später 
ins Französische. Später folgten Übersetzungen in weitere 24 Sprachen. Wie lässt sich 
dieser Erfolg erklären? 

Džamilja 

Was für ein Text ist nun Džamilja, mit dem Ajtmatov zugleich die poststalinistische 
sowjetisch-kirgisische Literatur neu begründete und in den Kanon der Weltliteratur 
einging? Wie konnte er, der aus der hintersten sowjetischen Peripherie kam und in der 
Sowjetunion einen literaturpolitischen Auftrag zu erfüllen hatte, sich mit ein und dem-
selben Text auch jenseits der sowjetischen Einflusszone im internationalen Literatur-
raum soviel Gehör verschaffen? 

Kurz zum Inhalt und zur Erzählstrategie: Ajmatovs Erzählung ist zugleich die 
Coming of age-Geschichte eines jungen Künstlers und die Geschichte einer die ge-
sellschaftlichen Konventionen und Erwartungen der kirgisischen Dorfgemeinschaft 
sprengenden Liebe in Zeiten des ‚Großen Vaterländischen Krieges‘, deren Sujet, deren 

35 Vgl. Čingiz Ajtmatov: Detstvo. Avtobiografičeskie vospominanija, Biškek 2011, 94–97. Die erste Pu-
blikation in kirgisischer Originalsprache erschien aber doch noch im selben Jahr: Čingiz Ajtmatov: 
Obon [Melodie], Frunze: Kyrgyz Basmasy, 1958.
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individualisierende Figurenzeichnung und deren lyrische Stimmlage als geradezu 
paradigmatisch für die Geburtsstunde des sogenannten ‚Tauwetters‘ gelten können.36 
Aus der vom Erzähler erinnerten Perspektive des heranwachsenden Jungen, der er 
einmal war,37 wird die Geschichte der Liebe einer verheirateten jungen Frau, deren 
Mann im Krieg ist, zu einem verwundet heimgekehrten Sonderling erzählt, mit dem 
sie schließlich das Dorf verlässt. Der Junge, der dies beobachtet, ist Held der zweiten, 
rahmenden Erzählung, die (mit)gefühlte Liebe inspiriert in ihm den Künstler, zu dem 
er nachfolgend wird. Wie die Ekphrasis des von ihm aus der Erinnerung gemalten 
Bildes am Anfang der Erzählung andeutet, hat der Erzähler-Protagonist das Dorf eben-
falls verlassen und wurde im fernen Zentrum des Landes Maler:

Wieder einmal stehe ich vor dem kleinen Bild mit dem schlichten, schmalen Rahmen. Morgen 
in aller Frühe muß ich in den Aul (Dorf) fahren, und ich betrachte das Bild lange und aufmerk-
sam, als könnte es mir gute Wünsche auf den Weg mitgeben. Ich habe dieses Bild noch nie auf 
eine Ausstellung geschickt, und wenn meine Verwandten aus dem Aul mich besuchen kommen, 
verstecke ich es sogar. Nicht daß ich mich seiner zu schämen brauchte, aber es ist alles andere 
denn ein Kunstwerk. Es ist ganz schlicht, so schlicht wie die Landschaft, die ich darauf dargestellt 
habe. Im Hintergrund sieht man den Rand des fahlen Herbsthimmels und scheckige, vom Wind 
gejagte Wolken über einer fernen Bergkette, im Vordergrund Wermutsträucher in der rötlichbrau-
nen Steppe und einen Weg, fast schwarz, noch naß vom Regen, am Wegrain stehen dicht gedrängt 
Büschel von dürrem, geknicktem Pfriemengras. Der ausgewaschenen Fahrrinne entlang ziehen 
sich die Spuren zweier Fußgänger hin. Je weiter sich die Spuren entfernen, um so undeutlicher 
werden sie, und die beiden Wanderer selbst scheinen beim nächsten Schritt hinter dem Rahmen 
zu verschwinden. Der eine von ihnen … Aber ich will nicht vorauseilen.38 

36 Vgl. Gulzat Egemberdieva: Silent Voices. Kyrgyz Women and „the Great Patriotic War“ in Chingiz 
Aitmatov’s early work, in: Kumi Tateoka, Valerij Gretchko, Yuika Kitamura (Hrsg.): Found in Transla-
tion. Transformation, Adaptation and Cross-Cultural Transfer, Belgrad/Kobe 2016, 122–128. Egember-
dieva schreibt: „The novella violates two taboos at the same time: that of traditional Kyrgyz society, 
where a wife is forever the property of her husband and his family, and Soviet morality. Jamila betrays 
a husband who is a hero of the Great Patriotic War for a man whose demobilization had good chances 
of being interpreted as an escape from the war. There is no doubt that the novella is the product of the 
Thaw.“ Ebd., 125.
37 Zum Verfahren der erinnerten Kinderperspektive vgl. Mechthild Barth: Mit den Augen des Kindes. 
Narrative Inszenierungen des kindlichen Blicks im 20. Jahrhundert, Heidelberg 2009; Olga Bazileviča: 
Als das Ich Kind war. Literatur, Kindheit und historisches Erinnern in Deutschland, Russland und 
Lettland, Würzburg 2020.
38 Tschingis Aitmatow: Dzhamilja. Erzählung, mit einem Vorwort von Louis Aragon, übers. von Gi-
sela Drohla, Frankfurt a. M. 1972, 10. Russisch: „Вот опять стою я перед этой небольшой картиной 
в простенькой рамке. Завтра с утра мне надо ехать в аил, и я смотрю на картину долго и 
пристально, словно она может дать мне доброе напутствие. Эту картину я еще никогда не 
выставлял на выставках. Больше того, когда приезжают ко мне из аила родственники, 
я стараюсь запрятать ее подальше. В ней нет ничего стыдного, но это далеко не образец 
искусства. Она проста, как проста земля, изображенная на ней. В глубине картины — край 
осеннего поблекшего неба. Ветер гонит над далекой горной грядой быстрые пегие тучки. 
На первом плане — красно-бурая полынная степь. И дорога черная, еще не просохшая после 
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Dem Geist dieser ersten nachstalinistischen Jahre folgend, greift Ajtmatov in dieser 
künstlerisch beeindruckenden Miniatur sämtliche von Gor’kij und Stalin postulier-
ten Maximen sowjetischer Weltliteratur auf und transformiert sie zugleich in radikal 
innovativer Weise. Zweifelsohne basiert dieser Text auf dem Verständnis des ‚Schrift-
stellers als Ingenieur der menschlichen Seelen‘, sein menschen- und seelenbildendes 
Anliegen ist offensichtlich, aber ganz und gar nicht in jener martialisch autoritären 
Weise, wie es für den Sozialistischen Realismus der 1930er und 1940er Jahre typisch 
gewesen war. Zweifelsohne setzt dieser Text die stalinsche Forderung, ‚national in der 
Form, sozialistisch im Inhalt‘ zu schreiben, um, aber er tut es auf neue Weise, indem 
‚sozialistisch‘ nie in Frage gestellt, aber mit ‚humanistisch‘ gleichgesetzt wird, einem 
klar auf Gor’kij zurückgehenden ideologischen Kodewort, das im Tauwetter und ins-
besondere im Kontext eines neuen, eine globale Perspektive auf die Menschheit er-
öffnenden Internationalismus ganz neue Brisanz erhielt. Und zweifelsohne wird hier 
auch die Devise des Sozialistischen Realismus, „wahrhaftige, historisch-konkrete Dar-
stellung der Wirklichkeit in ihrer revolutionären Entwicklung“39 umgesetzt. Aber auch 
sie in einer spezifischen Weise, bei der Zukunftszugewandtheit und Zukunftshoffnung 
in der Richtung vom traditionalen Dorf hin zu einer Moderne stark akzentuiert sind, 
ohne plakativ das Narrativ der ‚Bildungsreise‘ ins Zentrum auszubuchstabieren. Ohne 
Reflexion führen Handlung und Darstellung vor Augen, dass die Hoffnung auf eine 
‚lichte Zukunft‘ mit Werten wie Freiheit und verantwortungsvoller Selbstbestimmung 
starker Individuen verbunden werden und damit Hauptwerten des stalinistischen 
Sozrealismus wie Selbstaufopferung und bedingungslosem Verzicht widersprechen. 
Ebenfalls in diametralem Gegensatz zu stalinistischen Narrativen steht die Nichtent-
gegensetzung von Zukunft und Vergangenheit, von Herkunft und Aufbruch. Durch die 
komplexe Perspektivierung kann radikale Abgrenzung durch bewahrende Erinnerung 
ersetzt werden, Erinnerung, die wie ein Heimatmuseum der Vergangenheit als Herkunft 
Identität stiftende Funktion beimisst, ohne sie deswegen zu perpetuieren. Auch dieses 
Verfahren kann als geradezu idealtypische – und doch innovative – Umsetzung der 
Forderung nach einer kritisch-produktiven, schöpferischen ‚Aneignung des kulturel-
len Erbes‘ gesehen werden, wie es in Zeiten Stalins propagiert wurde. Aber auch diese 
Devise wird hier ganz neu interpretiert, z. B. auf intertextueller Ebene, wo Ajtmatov 
sich auf das kirgisische Nationalepos Manas als lebendiges Instrument der Gemein-
schaft stiftenden Identifikation bezieht. Mit dieser Strategie, die musealisierende Ge-
dächtnisbildung mit Zukunftszugewandtheit in Einklang bringt, trifft Ajtmatovs Text 

недавних дождей. Теснятся у обочины сухие, обломанные кусты чия. Вдоль размытой колеи 
тянутся следы двух путников. Чем дальше, тем слабее проступают они на дороге, а сами 
путники, кажется, сделают еще шаг — и уйдут за рамку. Один из них … Впрочем, я забегаю 
немного вперед.“ Čingiz Ajtmatov: Džamilja, in: Novyj mir 8 (1958), 3–31, hier: 3.
39 Statuten des Sowjetischen Schriftstellerverbands (Ustav Sojuza Sovetskich Pisatelej SSSR), publi-
ziert im Band Pervyj vsesojuznyj s’ezd (Anm. 2), 712–714.
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ins Herz der sich 1958 abzeichnenden neuen literarischen Entwicklungen und positio-
niert sich hier auch ganz eigenständig im Kontext, aber in gewisser Opposition zu der 
damals noch im Entstehen begriffenen und für die sowjetische Literatur der 1960er 
und 1970er Jahre wichtigen Tendenz der sogenannten Dorfprosa, deren russisch natio-
naler Tendenz und deren neo-patriarchalem Konservatismus Ajtmatov eine zwischen 
Archaik und Moderne vermittelnde Position entgegensetzt.40 

Zur ersten russisch-sowjetische Rezeption 
von Džamilja 1958
Im Zusammenhang des ausführlichen Berichts über eine „Dekade der kirgisischen 
Kunst und Literatur“ in Moskau41 veröffentlichte die Literaturnaja gazeta, das Haupt-
organ der populären sowjetischen Literaturkritik, am 23.10.1958, dem Tag, an dem die 
Verleihung des Nobelpreises an Boris Pasternak bekanntgegeben und umgehend von 
der Sowjetunion verurteilt wurde, eine Rezension zu Džamilja. Nicht ein namhafter 
russischer Autor hatte sie geschrieben, aber auch nicht irgendein Kritiker, sondern 
der noch unter Stalin hochdekorierte kasachische Sowjetschriftsteller Muchtar Auėzov 
(1897–1961). Auėzov war für seinen historisch-biographischen Roman Put’ Abaja (dt. 
Abajs Weg)42 über die Formierung der kasachischen Nation im späten 19. Jahrhundert, 
in dessen Zentrum der vorrevolutionäre Dichter Abaj Kunanbaev stand, den der Roman 
als Gründervater der modernen kasachischen Literatur modellierte,43 1949 mit dem 
Stalinpreis ausgezeichnet worden und galt seinerseits als Begründer der sowjetischen 
kasachischen Nationalliteratur. Mit diesem literaturgenealogischen nationalen Sujet 
wurde Auėzov der Forderung Stalins (und Gor’kijs) nach nationaler Kanonisierung 
perfekt gerecht. Wie deutet Auėzov die anscheinend so andere – nämlich mit einem 
Sujet von viel weniger nationalem Gewicht arbeitende – Erzählung von Ajtmatov?

40 Zur Tendenz der sogenannten ‚Dorfprosa‘ vgl. jüngst Anna Razuvalova: Pisateli ‚derevenščiki‘. 
Literatura i konservatvinaja ideologija 1970-ch godov, Moskau 2015.
41 Solcherart Festivals fanden als eine Art nationale ‚Leistungsschau‘ regelmäßig in der Metropole 
der Sowjetunion statt.
42 Auėzovs Roman erschien zwischen 1942 und 1956 in vier Bänden (1942 erschien der erste Band auf 
Kasachisch in Almaty, 1947 der zweite ebenda. 1948 erschienen die beiden ersten Bände in russischer 
Übersetzung in Moskau. 1954 vollendete Auėzov die Tetralogie. Bis zur vollständigen Publikation der-
selben dauerte es allerdings noch bis 1957, als sowohl eine kasachische als auch eine russische Aus-
gabe erschienen). Der erste Band wurde übersetzt von Anna Nikol’skaja: Moskau 1945.
43 Abaj selbst hatte gegen Ende des 19. Jahrhunderts bereits ein nationales Literaturprojekt gehabt, 
war dabei auch an Russland als Tor zur europäischen Aufklärung orientiert und hatte vieles aus dem 
Russischen ins Kasachische übersetzt.
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Auėzov sieht in Džamilja das Werk, in dem Ajtmatov seine künstlerische 
Individualität und Originalität voll entwickelt hat. Für ihn ist der Text zugleich 
gattungsbegründend im Kontext der mittelasiatischen Literaturen, die bislang nur den 
Roman kannten und anstrebten. Damit erkennt Auėzov Ajtmatovs Werk als Gegenent-
wurf an zu dem von ihm selbst gewählten Gattungsformat des großen, mehrbändigen 
Romans und als eine neue kleine Prosaform: die lyrische Erzählung. Diese Zuordnung 
ermöglicht es Auėzov zugleich, nicht umfänglich auf den Inhalt einzugehen, sondern 
vor allem diese lyrische Dimension zu erläutern. Er betont zum einen die Darstellung 
aus der subjektiven Innenperspektive, dank der das reiche Seelenleben der Figuren – 
insbesondere des jugendlichen Erzählers Seït44 – dargestellt werden könne, sowie zum 
anderen den lyrischen Stil, der vieles ‚unausgesprochen‘ lässt45 und dadurch Sehn-
sucht evoziert. Exemplarisch dafür sieht Auėzov das Lied des Protagonisten Danijar – 
auf welches auch der kirgisische Originaltitel Melodie (Owon) verwies –, das er nicht 
nur als Symbol der Gleichung von Liebe und künstlerischer Inspiration verstanden 
wissen möchte, die den semantischen Kern der Erzählung bildet, sondern auch als 
Metapher der tiefen Seelen der kirgisischen Protagonisten, als ‚Seelenmelodie‘. 

Mit dieser Deutung, die die regionale Dimension akzentuiert und den Stil geo-
psychologisch auffasst, ordnet Auėzov Ajtmatovs Erzählung in Hinblick auf ihre lite-
rarische und kulturelle Leistung als Äquivalent und – ästhetisch gesehen – als kom-
plementären Gegentext zu seinem eigenen Roman ein: regional Identifikation stiftend 
und regionales Wissen an ein überregionales Publikum vermittelnd und damit auf 
transregionale Kanonisierung abzielend. Der Hinweis auf die andeutende Manier, die 
‚Unausgesprochenheit‘ ermöglicht es Auėzov, auf eine Kommentierung der subtilen 
Auseinandersetzung Ajtmatovs mit politisch durchaus heiklen Motiven zu verzichten 
und zugleich auf eine auch in Zeiten des Tauwetters noch höchst aktuelle Strategie lite-
rarischen Schreibens unter den schwierigen sowjetischen Bedingungen hinzuweisen.

Im selben Jahr, in dem Boris Pasternak mit seinem Roman Doktor Živago der von 
ihm explizit kritisierten ‚Unausgesprochenheit‘ (nedoskazannost) als Merkmal der 
die Zensur stets mitbedenkenden und sich selbst zensierenden zeitgenössischen Li-
teratur entgegentrat – in Doktor Živago, so Pasternaks Programm, sollte alles präzise 
beim Namen genannt werden –, veröffentlichte Ajtmatov eine Erzählung, deren Ver-
fahren geradezu als Muster einer Poetik der ‚Unausgesprochenheit‘ angesehen werden 
kann, bei der es aber dennoch auch um ein neues ästhetisches Programm ging. Die 
Inszenierung des naiven (noch) kindlichen Blicks des Jungen, der der Ich-Erzähler 

44 Die Übersetzung von Hartmut Herboth übernimmt die Schreibweise des Namens aus dem russi-
schen Text. In der Übersetzung von Gisela Drohla wird er „Said“ genannt. 
45 „За пределами повести лежит много недосказанного, зовущего сердце читателя. Так и 
должно быть в настоящей лирической повести“ (Hinter dem expliziten Text der Erzählung liegt 
viel Unausgesprochenes, das das Herz des Lesers berührt. So muss eine echte lyrische Erzählung ver-
fasst sein), heißt es in Auėzovs Rezension in der Literaturnaja Gazeta vom 23.10.1958.
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einmal war, motiviert zum einen die Reduktion auf eine Perspektive der Identität und 
der Selbstverständlichkeit – des Dorfes wie der Zugehörigkeit zur Sowjetunion, der 
Vermischung von alten Traditionen und Arbeitspraktiken sowie Resten muslimischen 
Glaubens mit sowjetischen Strukturen und Ansätzen von Modernisierung –, eine Per-
spektive, der alles vertraut ist, was da geschieht, wie die Menschen sehen, fühlen und 
handeln, aber zum anderen auch auf eine Perspektive der Unvoreingenommenheit, 
aus der das soziale Verhalten der Menschen auf dem Dorf, Ab- und Ausgrenzungen 
sowie Konventionen und Erwartungen beobachtet werden, aber abweichendes Ver-
halten nicht voreingenommen verurteilt wird. Das fiktionale Spiel mit der erinnerten 
Kinderperspektive dient hier nicht einer satirischen Verfremdung und Abgrenzung, 
sondern der empathischen Erinnerung an eine Situation, in der Neues direkt im und 
aus dem Alten entstanden ist. So kann die Figurenkonstellation aus drei starken, von 
der Dorfgemeinschaft nicht voll akzeptierten Individuen, die frei und selbstbestimmt 
handeln und damit gesellschaftliche Schranken überschreiten, ohne sich um die 
Meinung des Kollektivs zu kümmern, durchweg positiv konnotiert werden, können 
heikle Themenkomplexe nebenbei, allusiv angesprochen und dann nicht durch ver-
bale Reflexion, sondern durch das Handeln der Figuren und seine implizite Bewertung 
durch den Erzähler abgehandelt werden: die kulturelle Differenz zwischen Kirgisen 
und Kasachen und der Umgang mit im Krieg Verwundeten oder in Gefangenschaft Ge-
ratenen im Gegensatz zu ruhmreich Heimgekehrten.46 Und so können zugleich Lehren 
erteilt werden, die eine Gegenüberstellung von unaufgeklärter Dorfgemeinschaft und 
Moderne implizieren – wie das als emanzipatorisch zu wertende Handeln der Prota-
gonistin47 –, ohne diese Opposition und die Entscheidung für die Moderne plakativ 
explizit machen zu müssen. Derselben äsopischen Strategie ist auch die Ekphrasis 
des Bildes, das der Erzähler gemalt hat, am Anfang und dann wieder am Ende der 
Erzählung zuzuordnen. Sie, die Ekphrasis, markiert dreierlei: die naive Idealisierung 
der Geborgenheitssituation der Kindheit (das Bild als Realisierung der ‚Idylle‘), die 
absolute Vergangenheit des Erinnerten (was im Sinne des sowjetischen Aufbruchs 
gedeutet werden kann), und die Bewahrung des Angedenkens an die Herkunft im 
Gedächtnis mithilfe der Kunst. Letzteres ist für Ajtmatovs Poetik, für sein gesamtes 

46 Aus der Perspektive des kirgisischen Dorfes haftet Danijar der Makel der Entwurzelung und des 
Grenzgängertums nach Kasachstan an. Er selbst  – und der Erzähler Seït  – haben damit kein Pro-
blem, Kasachen und Kirgisen gehören eng zusammen, was im Sinne einer sowjetischen Kritik am 
engstirnigen Nationalismus gedeutet werden kann. Kritischer ist das Motiv des verwundeten (oder in 
Gefangenschaft geratenen) Kriegsheimkehrers in Relation zum erfolgreichen Kriegshelden: Džamilja 
entscheidet sich aus tiefem Gefühl für den ‚unehrenhaften‘ Heimkehrer und dieser, und nicht der 
Kriegsheld, steht im Zentrum der Handlung.
47 Ajtmatov hatte den Plot der Liebesgeschichte in einer Erzählung seines Landsmanns Kasymaly 
Bajalinov von 1947, Na beregach Issyk-Kulja (An den Ufern des Issyk-Kul) gefunden, und wertete deren 
Figurenkonstellation um: Während Bajalinov das Verhalten einer jungen Frau im Kolchos, deren 
Mann im Krieg war, als Untreue verurteilt hatte, suchte Ajtmatov eine andere Interpretation.
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literarisches Programm, wie er es auch in allen späteren Erzählungen und Romanen 
verfolgt hat, der wohl wichtigste Aspekt: Erinnerung als stärkste Kraft und Bedingung 
einer positiven Zukunft.

Die Anfänge der Rezeption in Ost- und 
Westdeutschland
Den Weg nach Deutschland, auch nach Ostdeutschland, bahnte Džamilja aber nicht 
die sowjetische Aufnahme, sondern ein internationaler Zwischenschritt über Frank-
reich: Louis Aragon, seit den 1930er Jahren aktives Mitglied der sozialistischen Inter-
nationale und seit dem Schriftstellerkongress 1934 aufs Engste dem sowjetischen 
multinationalen Weltliteraturprojekt verbunden, lernte Ajtmatovs Erzählung über 
Auėzov kennen, für den er sich bereits zuvor engagiert hatte. Wie zuvor Auėzovs 
Roman übersetzte Aragon Ajtmatovs Erzählung und ließ sie schon 1959 ebenfalls bei 
Gallimard publizieren. Es war der Titel des von Aragon hinzugefügten Vorworts, der 
wesentlich zum Welterfolg beitrug: Die schönste Liebesgeschichte der Welt. Ich komme 
weiter unten darauf zurück. 

Mit dem Erscheinen der als Djamila von Hartmut Herboth für die ‚bunte Reihe‘ des 
Verlags Kultur und Fortschritt übersetzten Erzählung begann 1960 Čingiz Ajtmatovs 
deutsche Rezeption, die sich bis zum Ende der 1980er Jahre durchgängig als doppelte 
entwickelte.48 Das begann schon 1962 mit einer Konkurrenzübersetzung – betitelt 
Dzhamilja – im Insel-Verlag.

48 Vgl. Tschingis Aitmatow: Djamila. Novelle, übers. von Hartmut Herboth, Berlin 1960; und in Oppo-
siton dazu: Tschingis Aitmatow: Dshamilja. Erzählung, mit einem Vorwort von Louis Aragon, übers. 
von Gisela Drohla, Frankfurt a. M. 1972. Bis hin zu Ajtmatovs letztem Roman Placha (Richtstatt) wur-
den praktisch alle seine Texte parallel in verschiedenen Übersetzungen und unter unterschiedlichen 
Titeln in Ost- und Westdeutschland publiziert, letzteres auch sogar dann, wenn es sich um dieselbe 
Übersetzung handelte, die in Lizenz genutzt wurde. Vgl. z. B. Tschingis Aitmatow: Ein Tag länger als 
ein Leben. Roman, übers. von Charlotte Kossuth, München 1981; und in Opposition dazu: Ders.: Der 
Tag zieht den Jahrhundertweg, übers. von Charlotte Kossuth, Ostberlin 1982; oder: Ders.: Der Richt-
platz, übers. von Friedrich Hitzer, Zürich 1987; und dagegen: Ders.: Die Richtstatt, übers. von Char-
lotte Kossuth, Ostberlin 1987. Zur deutsch-deutschen Übersetzungsgeschichte in der Nachkriegszeit 
vgl. den Überblick von Friedrich Hübner: Russische Literatur des 20. Jahrhunderts in deutschen Über-
setzungen, Köln 2012. Was für die Publikationsgeschichte zutrifft, stimmt ein Stück weit auch für die 
Forschungsrezeption, wobei hier die ostdeutsche Seite überwiegt: Vgl. Irmtraud Gutschke: Mensch-
heitsfragen, Märchen, Mythen. Zum Schaffen Tschingis Aitmatows, Halle (Saale)/Leipzig 1986; und: 
Irmtraud Gutschke: Das Versprechen der Kraniche. Reisen in Aitmatows Welt, Halle (Saale) 2018. 
Oder die ausführliche Darstellung bei Willi Beitz (Hrsg.): Vom Tauwetter zur Perestrojka. Russische 
Literatur zwischen den Fünfziger und den Neunziger Jahren (zu Tschinigs Aitmatov, 245–252), Berlin/
Frankfurt/Wien 1994, die der einzigen westdeutschen  – und auch bereits postsowjetischen Buch-
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Aufgrund der Archivlage49 beschränke ich mich hier zunächst auf die west-
deutsche Publikationsgeschichte. Sie zeigt erstens, dass Aragons Vorwort hier eine 
wichtige Promotionsfunktion hatte, zweitens, was für ein verlegerisch umkämpftes 
Objekt russisch-sowjetische Literatur um 1960 auch im Westen war, drittens, dass die 
Verlegung russischer-sowjetischer Bücher (das gilt für Bücher aus dem sogenannten 
Ostblock allgemein) weniger durch ein eigenes, westliches (Welt)Literaturprogramm 
bestimmt war, als durch Reaktion auf sowjetische (Verlags-)Politik, und viertens, dass 
Publikationen ziemlich stark von der Initiative einzelner Lektor:innen und Überset-
zer:innen abhingen. 

Die Geschichte der Übersetzerin von Džamilja, Gisela Drohla, in deren Über-
setzung die Erzählung 1962 im Insel-Verlag erschien, liest sich teilweise wie ein Ver-
lagskrimi. Gisela Drohla, Slavistin, Byzantinistin und schließlich auch Kartvelistin (in 
den 1970er Jahren arbeitete sie an einer Dissertation über georgische Literatur), war 
von 1959 bis 1965 als externe Lektorin, Übersetzerin und Redakteurin im Insel-Verlag 
tätig und mit der Konzeption des russischen Programms sowie Editionen und Über-
tragungen russischer Werke betraut. Im Anschluss arbeitete sie noch bis in die 1970er 
Jahre in derselben Funktion bei Suhrkamp. Im Insel-Verlag verband Drohla ein enges 
produktives Verhältnis mit Fritz Arnold, dem Leiter des Verlags, woraus zunächst die 
Anthologie Russische Lyrik des XX. Jahrhunderts (1959) entstand, die in bereits vor-
handenen Übertragungen die wichtigsten Autoren des russischen ‚Silbernen Zeitalters‘ 
vorstellte: Fëdor Sologub, Aleksandr Blok, Sergej Esenin, Vladimir Majakovskij, Boris 
Pasternak, Osip Mandel’štam.

Dass die Publikation russischer Literatur der Moderne Ende der 1950er Jahre ein 
verlegerisch heißes Thema war, zeigen die darauffolgenden Übersetzungen Drohlas, 
die alle in hektischer Konkurrenz mit anderen Verlagen entstanden: zunächst die erste 
deutsche Publikation von Andrej Belyjs Jahrhundertroman Peterburg – Drohla über-
setzte ihn in nur zwei Monaten, womit sie sich die Kritik einiger Slavisten (Tschižew-
skij), aber das Lob der namhaften Presse einhandelte.50 Ähnlich kompetitiv ging es 

publikation im Westen gegenübersteht: Boris Chlebnikov, Norbert Franz: Čingiz Ajtmatov, München 
1993. Transatlantisch wurde Ajtmatov zunächst als typischer Vertreter des Sozialistischen Realismus 
rezipiert. Vgl. Katerina Clark: The Mutability of the Canon. Socialist Realism and Chingiz Aitmatov’s I 
dol’she veka dlitsia den’, in: Slavic Review 43/4 (Winter 1984), 573–587.
49 Das Archiv des Verlags Volk und Welt enthält eine Pressemappe mit Rezensionen ab 1968.
50 Vgl. das Portrait von Gisela Drohla im Germersheimer Übersetzerlexikon von Natalia Kemper-Baks-
hi: Art. „Gisela Drohla“ (2016), in: Germersheimer Übersetzerlexikon, hrsg. von Andreas F. Kelletat, 
Alexey Tashinskiy, online abgerufen abgerufen am 17.04.2021 unter: http://www.uelex.de/artiklar/
Gisela_DROHLA#_en6 „Der Heidelberger Slavist Dmitrij Tschiževskij, der die Übersetzung selber 
betreuen wollte, kritisierte die Qualität von Drohlas Übersetzung […], doch überwog das Lob in 
den Besprechungen der Frankfurter Allgemeinen Zeitung und der Zeit. Horst Bienek schrieb in der 
FAZ (5.12.1959): ‚Gisela Drohla versuchte, den Intentionen Belyjs zu folgen, seinen Staccato-Sätzen 
nachzujagen und seine lyrischen Impressionen nachzuempfinden. Das mag mitunter sehr schwie-
rig gewesen sein, denn Belyjs Sprache ist moderner und raffinierter als etwa die Pasternaks. Ihrer 
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1960 bei der Übersetzung von Zavist’ (dt. Neid) des bis dahin völlig unbekannten so-
wjetischen Autors der 1920er Jahre, Jurij Oleša, für den Insel-Verlag zu, der im selben 
Jahr auch bei Goldmann in der Übersetzung von Valerian P. Lebedew erschien.51 

Auch im Fall von Ajtmatovs Džamilja setzte sich Arnold gegen die ebenfalls inte-
ressierte Konkurrenz durch: Arnold berichtete Drohla, daß Louis Aragon die italieni-
sche Übersetzung gelesen habe und das Buch für den „schönste[n] Liebesroman der 
Welt“ halte: „Romeo und Julia und Paolo und Francesca verblassen neben Danijar und 
Dshamilja.“52 Als er erfuhr, dass Drohla ihre Übersetzung bereits dem Piper-Verlag 
versprochen hatte, versicherte er ihr telegraphisch, dass sein Verlag ihr dasselbe, un-
gewöhnlich hohe Honorar zahlen würde. Drohla willigte ein.53 Der Roman wurde zum 
Bestseller und wird bei Insel/Suhrkamp bis heute in unzähligen Auflagen und Aus-
gaben nachgedruckt, die jüngste 2016 in der Insel-Bücherei (Nr. 2009).

 

Ajtmatovs Besuch 1968 in Ostberlin und 
seine Rezeption in der Presse
Als Ajtmatov im August 1968 nach Berlin und Leipzig kam, war er in der Sowjet-
union als Schriftsteller und Literaturfunktionär auf dem ersten Gipfel seiner Karriere 
angelangt: Seine beiden Bücher, der Erzählband Erzählungen der Steppen und Berge 
und der Roman Proščaj, Gul’sary! (dt. Leb wohl, Gulsary!) waren mit Staatspreisen 
(1963 Leninpreis, 1968 Staatspreis für Literatur) ausgezeichnet worden, und seit 1966 
war Ajtmatov Mitglied des Obersten Sowjets der UdSSR. In diesen Jahren war er auch 
ehrenamtliches Mitglied im Redaktionskomitee der wichtigen Literaturzeitschriften 
Družba narodov (dt.Völkerfreundschaft) und von Novyj mir (dt. Neue Welt). 1968 wurde 
er schließlich auch zum Volksschriftsteller Kirgisiens ernannt. 

Auch im geteilten Deutschland war Ajtmatov kein Unbekannter mehr. Nach 
Džamilja war gerade auch sein erster Roman, erschienen, und zwar sowohl in der 

Übersetzerarbeit sollte man das Lob nicht versagen.‘ In der Neuen Zürcher Zeitung (4.12.1959) hieß 
es: ‚Es ist erstaunlich, wie weit der Übersetzerin, Gisela Drohla, die Wahrung der sprachlichen At-
mosphäre gelungen ist.‘ Einzelne Kritiker behaupteten, Belyjs Roman sei eine literarische Sensation, 
sprachlich sehr modern im Sinne von James Joyce oder Alain Robbe-Grillet. Die Übersetzung wurde 
1976 von Suhrkamp, zu dem seit 1963 der Insel-Verlag gehörte, ins Hauptprogramm übernommen.“ 
2001 erschien Belyjs Roman dann bei Insel in einer neuen Übersetzung von Gabriele Leupold.
51 Für Insel war auch die zweite Publikation eines Romans von Andrej Belyj, nämlich Serebrjanyj 
golub‘ (Die silberne Taube), ein Erfolg und brachte Drohla einen langfristigen Vertrag ein.
52 Brief von Arnold an Drohla vom 30.03.1962. Zitiert nach: Kemper-Bakshi (Anm. 50).
53 Vgl. Die Darstellung auf der Seite des Germersheimer Übersetzerlexikons: Kemper-Bakshi 
(Anm. 50).
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DDR als auch (sogar ein wenig früher) in der BRD.54 Sein Besuch 1968 in Ostberlin 
und Leipzig brachte Ajtmatov – dank einer großen Aufmerksamkeit der Presse – einen 
sprunghaften Anstieg seines Bekanntheitsgrads in Ostdeutschland. Nach Westberlin 
kam er damals nicht. Und dem westdeutschen Publikum war er, obwohl bereits zwei 
Werke in wichtigen Verlagen verlegt worden waren, dank mangelnder Presse – die 
erste Rezension in der FAZ erschien 1972 – noch wenig bekannt.

Während seines Aufenthalts reiste er zur Präsentation seines gerade im Verlag 
Kultur und Fortschritt (der jetzt schon Teil des Verlags Volk und Welt war) in der Über-
setzung von Leo Hornung erschienen Kurzromans Abschied von Gulsary zur Buch-
messe nach Leipzig.

Die zahlreichen Rezensionen zum Buch und zu Ajtmatovs Lesungen (ca. 15) weisen 
auf die beiden zuvor – ebenfalls bei Kultur und Fortschritt erschienenen – Ajtmatov-
Bände hin. Aber die vorhergehende Resonanz in der Presse scheint nicht üppig ge-
wesen zu sein. Jedenfalls wurde aus der Zeit vor 1967 nichts archiviert.

Die Rezensionen zu Abschied von Gulsary! dokumentieren eine umfassende 
Rezeption in der Hauptstadt- wie in der Kreisstadtpresse, von Seiten der akademi-
schen Slavistik wie von Seiten der Partei. Während etwa eine Rezension in der Partei-
zeitung Neues Deutschland (16.08.1968) den ausgeprägten Individualismus, die 
Nichtrelativierung der subjektiven Erzählerperspektive und die karikaturistische Dar-
stellung der Parteifunktionäre kritisiert, würdigt die slavistische Rezension von Nyota 
Thun im Sonntag (28.07.1968) das weltliterarische Niveau der Erzählung in der Analyse 
der intertextuellen Auseinandersetzung Ajtmatovs mit Tolstojs Leinwandmesser und 
Hemingways Der alte Mann und das Meer.

Aus Anlass von Ajtmatovs Aufenthalt in Berlin veröffentlicht die in der DDR für 
Weltliteratur zuständige Zeitschrift Sinn und Form auch einen Essay Ajtmatovs Ver-
antwortung gegenüber der Zukunft, der 1967 im russischen Original in der wichtigs-
ten literaturwissenschaftlichen Zeitschrift Voprosy literatury erschienen war und pro-
grammatisch Ajtmatovs Literaturverständnis zusammenfasst: „Seit jeher erzählt der 
Mensch vom Menschen.“55 – So lautet der erste Satz. Literatur (Kunst allgemein) als 
humanum schlechthin, als das, was den Menschen ausmacht. Literatur als Instrument 
der Erziehung und zugleich der Erkenntnisstiftung, auch für den Autor selbst. Die Ge-
schichte seiner Karriere als Autor mit der jüngsten sowjetischen Literaturgeschichte ver-
flechtend, benennt Ajtmatov seinen Kanon aus russischen und sowjetischen Autoren, 
inklusive solcher, die erst in der Tauwetterzeit wieder publiziert werden konnten (wie 
z. B. Bunin). Er kritisiert die Fehlentwicklungen des Stalinismus, ordnet sich selbst ein 
in die dynamische Entwicklung der jungen Nationalliteraturen (er bezieht sich dabei 

54 Die westdeutsche Ausgabe trug in der Übersetzung von Peter Braun den Titel Wirf die Fesseln ab, 
Gulsary. Erzählung aus einer kirgisischen Kolchose und erschien bei Diederichs (Düsseldorf/Köln 1967). 
Die ostdeutsche Ausgabe nannte sich Abschied von Gulsary (übers. von Leo Hornung, Berlin 1968).
55 Tschingis Aitmatow: Verantwortung gegenüber der Zukunft, in: Sinn und Form 5 (1968), 1223–1232.
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auf R. Gamzatov, Karim, Kuliev, Kugultinov, nennt den Ukrainer Ivan Drač und den 
Litauer Justinas Marcinkievicius, die beide schon 1965 in Berlin gewesen waren) und 
dankt dem kasachischen Mentor Auėzov. Er betont, wie wichtig es ist, nationale The-
men und Traditionen mit neuen Entwicklungen der sowjetischen und der Weltliteratur 
insgesamt zu verbinden, um damit die Internationalisierung der Literatur und die inter-
nationale Bedeutung der Literatur als Werkzeug des Humanismus zu fördern. Explizit 
wird hier, was Ajtmatovs fiktionale Texte sowohl in der Modellierung der Charaktere 
und ihres Handelns als auch auf der Ebene der intertextuellen Bezüge vorführen: sein 
Anspruch an die Literatur als Instrument eines universalistischen Humanismus, der die 
Maximen eines sehr allgemein verstandenen Sozialistischen Realismus hochhält, aber 
keine Länder- oder Blockgrenzen kennt. Vielleicht ist es kein Zufall, dass im selben Heft 
von Sinn und Form auch ein Essay über Gor’kij von Leonid Leonov abgedruckt wurde, 
denn Ajtmatovs Vision von Literatur war zweifelsohne stark von Gor’kij inspiriert, 
wobei er auf den Gor’kij der Revolutionsjahre und des Verlagsprojekts ‚Weltliteratur‘ 
zurückgriff und damit den von Stalin überzeichneten Gor’kij ausstrich. 

Dies lässt sich auch sehr gut in einem Interview erkennen, das Nyota Thun am 
21.08.1968 mit ihm in Berlin geführt hat:56 Zu seiner Beziehung zu Kirgisien befragt, 
nennt Ajtmatov – Gor’kij zitierend – das Epos Manas das ‚Schatzkästchen‘ der kirgi-
sischen Literatur, und zu den Themen seiner Texte befragt, unterstreicht er die auf 
dem persönlichen Wissen gegründete strikt regionale Ausrichtung, die jedoch stets 
einherginge mit einem universellen humanistischen Aussageanspruch, der wiederum 
von nationaler Seite oft kritisch gesehen würde. 

AITMATOW: (Seine Antwort fiel knapp aus und wurde von mir höchst unvollständig mitgeschrieben, 
da diese letzte Frage uns in ein Gespräch verwickelte. Im Zeitungsartikel habe ich sie erst gar nicht 
erwähnt. Im folgenden wird der Text daher mehr noch aus der Erinnerung, gestützt auf einige Stich-
punkte, frei wiedergegeben.) Manas ist tatsächlich eine Schatzkammer unserer Nationalkultur, aus 
der unsere Schriftsteller schöpfen. Die moderne kirgisische Literatur ist ein Teil der allgemeinen 
Sowjetliteratur. Sie ist von der russischen Literatur wie von der Weltliteratur stark beeinflußt, vor 
allem die Prosa. Das führt innerhalb unserer Schriftstellervereinigung zu Konflikten. So wollen 
mich einige der älteren Autoren nicht als kirgisischen Autor anerkennen, da ich meine litera-
rischen Texte seit Goldspur der Garben gleich in russischer Sprache verfasse. Die Spannungen 
vertieften sich nicht nur durch den Bruch mit rein künstlerischen Traditionen, insbesondere auf 
dem Gebiet des Sprachstils, sondern nicht minder durch den offenen Bruch mit jahrhundertealten 
Bräuchen und Sitten in einigen meiner Erzählungen wie Djamila und Du meine Pappel im roten 
Kopftuch. Vor allem der von mir als Befreiung geschilderte Ausbruch der Frau aus den traditionel-
len Bindungen im Familienverband stieß auf harten Widerstand, bis heute. […]
AITMATOW: Jeder Künstler ist – obwohl wir sagen, daß er besonders veranlagt ist und auf seine 
Weise etwas ausdrückt – eine Stimme seiner Umwelt. Wie originell und selbständig er auch immer 
sein will, er ist die Stimme der Umwelt, in der er aufgewachsen und geistig herangereift ist und in 
der er seine Lebenserfahrungen gesammelt hat. Jeder ernsthafte Künstler schreibt nur über das, 

56 Mein großer Dank geht an Franziska Thun-Hohenstein, die mir die von Nyota Thun aufgezeichne-
ten und transkribierten Interviews zur Verfügung gestellt hat.
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was er sehr gut kennt und was ihn bewegt, nur das, wozu er zu schreiben fähig ist. Ein Beispiel. 
Ich bin nach Berlin gekommen. Hier ist alles interessant. Ich habe viele Eindrücke, Aber ich hätte 
nicht den Mut, auch nur eine kleine Erzählung über Ihr Leben zu schreiben. Vielleicht einen Arti-
kel. Aber das ist schon etwas anderes. Wenn wir jedoch von der Beziehung eines Autors zu seinem 
Werk sprechen, zum Konflikt, den er gestalten und lösen will, so ist es nicht zufällig nicht nur der 
subjektive Wille des Autors, daß er darüber schreibt. Hierfür gibt es auch einige objektive Gründe. 
Ich als Autor verstehe die große Verantwortung für das, was ich darstellen wollte.

Die Ajtmatov-Rezeption im Westen
 Im Westen wurde Lebwohl, Gulsary! ebenfalls 1968, hier unter dem Titel Wirf die Fesseln 
ab, Gulsary, beim Diederichs Verlag in einer eigenen Übersetzung und noch vor der 
Publikation in der DDR publiziert.57 Aber nach Westdeutschland wurde Ajtmatov, der 
bereits in den frühen 1960er Jahren, nach der französischen Publikation von Džamilja, 
auf Einladung von Aragon Paris besucht hatte, damals noch nicht eingeladen. Auch 
die westdeutsche Presse kannte Ajtmatov noch nicht. Dazu brauchte es noch einen 
weiteren Schritt: nämlich den über das Vorwort von Louis Aragon zu Džamilja, das ja 
bereits 1962 die Motivation für die westdeutsche Publikation bei Insel verstärkt hatte. 
Aber publiziert war es in deutscher Übersetzung ebenso wenig wie auf Russisch. Erst 
als 1972 der Suhrkamp Verlag beschloss, Džamilja in die Bibliothek Suhrkamp aufzu-
nehmen und bei dieser Gelegenheit auch das Vorwort publizierte, wurde auch die 
westdeutsche Presse auf Ajtmatov aufmerksam. Und schon die erste Rezension von 
Kay Borowski,58 die 1972 in der FAZ erschien, ordnete Ajtmatovs Erzählung durch einen 
Vergleich mit Goethe direkt in den Kanon der großen Klassiker der Weltliteratur ein: 

„Wem die Natur ihr offenbares Geheimnis zu enthüllen anfängt, der empfindet eine unwidersteh-
liche Sehnsucht nach ihrer würdigsten Auslegerin, der Kunst.“ – sagt Goethe, und Aitmatow: 
„Selbst heute noch stelle ich mir oft die Frage, ob die Liebe nicht eine Inspiration ist wie die 
Inspiration des Malers, des Dichters.“ […] Das unauffällig kunstvolle kleine Werk ist nie effekt-
volle Manier, sondern reiner Stil, der nach Goethe „auf den tiefsten Grundfesten der Erkenntnis, 
auf dem Wesen der Dinge ruht.“59 

57 Tschingis Ajtmatow: Wirf die Fesseln ab, Gulsary. Erzählung aus einer kirgisischen Kolchose, 
übers. von Peter Braun, Düsseldorf/Köln: 1967.
58 Der Slavist promovierte damals gerade noch in Tübingen über Pasternak.
59 Kay Borowski: Dshamilja. Eine kirgisische Liebesgeschichte, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung 
(29.06.1972).
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Aragons Vorwort zu Džamilja – Misreading mit 
starkem Effekt
Abschließend möchte ich noch einen Blick auf Louis Aragons Vorwort zu Džamilja 
werfen, das ebenfalls eine weltliterarische Einordnung vorgenommen und damit die 
nationale und internationale Rezeption von Ajtmatov so stark beeinflusst hat. 

Aragon eröffnet seinen Text mit einem interessanten Vergleich. Rudyard Kiplings 
Erzählung The Finest Story in the World (1891)60 hätte ihn auf die Idee des Titels ge-
bracht.61 Es sei ein negativer Vergleich, denn der Selbstempfehlung Kiplings hätte er, 
Aragon, nie über den Weg getraut. Was Aragon nicht erklärt, ist viel interessanter: Bei 
Kipling und bei Ajtmatov geht es um die Beziehung von Liebe und künstlerischem 
Schaffen. Bei Kipling sind künstlerische Kreativität und Liebe einander – im Sinne 
der Psychoanalyse – entgegengesetzt. Bei dem Protagonisten, einem indischen jungen 
Mann, der an Reinkarnation glaubt, resultiert der Drang, Erzählungen zu schreiben, 
aus einer unheimlichen Besessenheit von der Vergangenheit. Diese kann und wird 
schließlich durch die Liebe zu einer Frau ‚geheilt‘. In Ajtmatovs Erzählung dagegen 
ist die Relation genau umgekehrt: Die Liebe ist die Initiation und der Quell des künst-
lerischen Schaffens. Und dessen wichtigstes Thema und wichtigste Aufgabe ist das 
Bewahren der Grundwerte des Menschen – genannt: Humanismus – durch Erinnerung 
und Bewahren der eigenen Wurzeln und Erfahrungen. 

Aragons stellt mit seinem Vergleich indirekt die ‚sowjetisch-orientalische‘ Erzählung 
des kirgisischen Newcomers über die orientalistische Erzählung des britischen Klassikers. 
Nachfolgend jedoch schlägt Aragon eine andere Richtung ein: Er vergleicht die Liebes-
geschichte aus dem unbekannten Land im unbekannten Zentralasien mit sämtlichen 
berühmten Liebesgeschichten der europäischen Weltliteratur und bewertet sie als „noch 
schöner“ als letzt, was er – wiederum indirekt – mit ihrer Naivität begründet. Und damit 
exotisiert er selbst im Grunde Ajtmatovs Erzählung: Die „außerordentliche Leichtigkeit 
ihres Erzählflusses“ stehe im Gegensatz zu der „an der Reportagekrankheit leidenden Li-
teratur“ der Moderne. Einerseits ist diese Gegenüberstellung unschwer als Anspielung auf 
György Lukács zu erkennen, der im sowjetischen Exil zum Propagator des Sozialistischen 
Realismus geworden war und unter dem Stichwort ‚Reportage‘ nicht nur den Naturalis-
mus, sondern die erzählerische Moderne insgesamt kritisierte, der er den historischen 
Realismus und dessen Wiederbelebung im Zeichen des Sozialismus gegenüberstellte.62 

60 Rudyard Kipling: The Finest Story in the World, in: Contemporary Review (July 1891), 9–31.
61 Louis Aragon: Die schönste Liebesgeschichte der Welt, in: Tschingis Aitmatov: Dshamilja, Frank-
furt a. M. 1972, 7–20.
62 Vgl. Georg Lukács: Reportage oder Gestaltung? Kritische Bemerkungen anlässlich des Romans 
von Ottwalt, in: Die Linkskurve, 4/7 (1932), 23 ff. und 4/8 (1932), 27 f., zitiert nach: Georg Lukács: 
Werke, Bd. 4: Essays über Realismus, Neuwied/Berlin 1971, 35–68. 
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Andererseits wird Ajtmatov von Aragon dadurch aber nicht so sehr in den Kontext des 
Sozialistischen Realismus gerückt, sondern vielmehr in den der in die europäische Mo-
derne eingegliederten ‚Naiven‘:

Das Kind Said, das hier spricht, steigt nicht aufs Katheder, um einen ethnologischen Vortrag oder 
eine politische Vorlesung zu halten. Es ist hier geboren, alles ist ihm natürlich, die Nomadenzeit 
hat es nicht mehr erlebt, zwei oder drei Jahre vor seiner Geburt muß sie aufgehört haben, aber 
die Mutter stellt noch jedes Frühjahr die Nomadenjurte im Hof auf, die der Vater als junger Mann 
gebaut hatte, und räuchert sie mit Wacholder aus.63

Die Unschuld und Unbefangenheit dieses Erzählens fürchtend, das dem ‚erschöpften 
Westen‘ wie ein ‚verlorenes Paradies‘ erscheint, vergleicht Aragon Ajtmatov mit dem 
Zöllner Rousseau und zieht eine Verbindung zwischen dem Maler, der als naiver 
Amateur einen Platz im Kanon der Moderne gefunden hat, und dem traditionellen kir-
gisischen Epos Manas – von dem Aragon zu diesem Zeitpunkt nur aus den Hinweisen 
in der Erzählung selbst wissen konnte. Ohne zu bedenken, dass Ajtmatov keineswegs 
Amateur war, sondern ein Literaturstudium am Gor’kij-Institut absolviert hatte und in 
vollem Bewusstsein des Literaturraums schrieb, in dem er agierte und sich positionie-
ren wollte, fürchtet Aragon um die ‚Unschuld‘ des naiven Chef d’oeuvre: 

Ich habe Angst, daß die Schule und die Malakademie sein Talent verderben, ihn jene erzäh-
lerische Tugend in der Zeichnung und in den Farben verlieren lassen, die sowohl etwas vom 
Zöllner Rousseau als vom Epos des Manasa haben mußten, jene Unbefangenheit, die die Maler 
der erschöpften alten Kulturen des Westens wiederzufinden versuchen wie den Weg zu einem 
verlorenen Paradies.64

 Schließlich mündet Aragons Charakterisierung in einen an Pathos kaum zu über-
treffenden Hymnus, der wieder unschwer als Invektive gegen Moderne, künstlerische 
Selbstreflexivität und abstrakte Kunst erkannt werden kann: 

Mein Gott, wie ist die Welt noch jung und schön! Wie ist noch nichts ausgeschöpft, wie kann 
alles noch das Herz der Menschen höher schlagen lassen! Es gibt Leute, die sich dafür, daß sie 
leben, entschuldigen wollen mit einer gelehrten Musik, aus der alle wirkliche Musik verbannt ist, 
damit das Wesen der Musik umso deutlicher würde. Es gibt Leute, die einen Punkt des Wissens 
erreichen, wo Wissen nur noch Spiel ist. Es gibt Leute, die sich damit erschöpfen, sich im Spiegel 
nicht ähnlich zu sehen … Und dann gibt es am Ufer des Kukureu zwischen China und Tadshikistan 
einen Jungen, der vor dreißig Jahren ein Dschigit wie die anderen geworden wäre und der seine 
Augen zu uns wendet und spricht, und man will nur noch schweigen und ihm zuhören.
Ich danke Gott, an den ich nicht glaube, für diese Augustnacht, an die ich glaube mit meinem 
ganzen Glauben an die Liebe.
Paris, 30. März 1959 Louis Aragon65

63 Aragon: Liebesgeschichte (Anm. 61), 12.
64 Ebd., 16.
65 Ebd., 20.
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In der Sowjetunion ist Aragons Einleitung nie erschienen. Nur Aragons knalliger 
Titel wurde 1961 auf einer Themenseite der Literaturnaja gazeta – „Džamilja und die 
internationale Presse“ – verwendet. Dort erschien ein Auszug aus einem anderen, 
ursprünglich in den Lèttres françaises publizierten Artikel von Aragon, in dem er 
Džamilja als „Zeugnis dafür [anführt], dass nur der Realismus über die Liebe erzäh-
len kann“.66 Obwohl es also (in der BRD) spät und in der DDR wie in der Sowjetunion 
gar nicht gedruckt wurde, hatte Aragons Vorwort de facto größten Einfluss auf die 
sowjetische und die westliche Rezeption und erzielte einen Rückkopplungseffekt zwi-
schen beiden, der so lange anhielt, wie die Sowjetunion bestand, und im Fall von 
Džamilija sogar darüber hinausging. Nach 1991 gingen die Rechte an Ajtmatovs in der 
DDR übersetzten Texten an den Schweizer Unionsverlag, der schon seit 1987 Texte 
von Ajtmatov in Übersetzungen von Friedrich Hitzer67 publizierte, wo sie bis heute 
erfolgreich in Neuauflagen erscheinen.68 Auch Džamilja erscheint dort in regelmäßigen 
Neuauflagen in der DDR-Übersetzung von Hartmut Herboth, während die Erzählung 
in ebenso ungezählten Neuauflagen bei Suhrkamp weiterhin in der Übersetzung von 
Gisela Drohla und stets mit Aragons Vorwort gedruckt wird. 

66 Vgl. wörtlich: „[…] чтобы маленькая книжка Айтматова стала свидетельством того, что лишь 
реализм способен рассказать историю любви. […] Ибо любовь […] должна быть реальной, как и 
реалистическим должно быть искусство […] Есть опасность, что мне скажут: Ваши реалисты – 
это прежде всего люди Востока […] Да, именно сказки тысячи и одной ночи возвращаются к 
нам под звездным знаменем социализма, а ведь это и есть Восток!“ Louis Aragon, übers. aus: 
Lèttres françaises 768 (1959), Literaturnaja gazeta 23.03.1961.
67 Hitzer avancierte ab den 1980ern zu Ajtmatovs Leibübersetzer und Dolmetscher, der auch den 
Diplomaten Ajtmatov durch die Welt begleitete.
68 Eine gute Übersicht über die verschiedenen Ausgaben bietet Friedrich Hübners nützliche kom-
mentierte Zusammenstellung Russische Literatur des 20.  Jahrhunderts in deutschen Übersetzungen, 
Köln 2012.


