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Abstract

This article focuses on two monumental paintings, In ictu oculi (‘In the Twinkling of an Eye’) and Finis 
gloriae mundi (‘The End of Worldly Glory’), created between 1670–1672 by the Spanish painter Juan 
de Valdés Leal for the Iglesia de la Caridad in Sevilla. Commissioned by the local Hermandad de la 
Caridad (Brotherhood of Charity), the paintings visualise two somewhat different, yet complementary, 
modes of representation of death. They were intended to provide a meaningful demonstration of the 
self-understanding of and activities carried out by the brotherhood. Within the elaborate decoration 
of the church, Valdés Leal’s Hieroglyphs – as they were referred to by contemporaries – mark both the 
beginning and the end of a complex visual sermon. Their theological, as well as eschatological, signif-
icance becomes manifest in the performative act of a successive perception of the church space and 
programmatically encompasses the act of dying as the last enigma of human existence.
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Ein retardierendes Moment, in dem die Aufrechterhaltung und die Entlarvung der Illu-
sion im metaphorischen Gleichgewicht des Bildes zusammenfallen: Während die rechte 
Hand der Muerte auf dem Gemälde (Abb. 1) des spanischen Malers Pedro de Camprobín 
grazil den schwarzen Schleier zusammenhält, fixiert ihr sonderbar lebendiges Auge 
über die ästhetische Grenze hinweg aufmerksam die Betrachtenden und versetzt sie in 
die Rolle der Augenzeug:innen einer ungleichen Begegnung.1 Der eindringliche Blick 
der Figur lässt die Rezipient:innen sich ihres eigenen transgressiven Blickes bewusst 
werden, der ihnen – im Gegensatz zu dem verführten Kavalier – unter dem halbdurch-
sichtigen Stoff des Velums den vollständig skelettierten Körper und damit die unheil-

1	 Zum Bild von Camprobín vgl. u.  a. González / Contreras 1980, S. 82  f.; Sánchez 1983, S. 90; Perry 
1990, S. 164; Mendoza 1997, S. 153; Asensio 2001, S. 405; González 2002, S. 124–126; Quiles 2006, 
o. S.; Oppermann 2007, S. 202  f.; Bass / Wunder 2009, S. 122; Lloret 2014–2015, S. 155; Pérez 2016, 
S. 108–111; Del Canto 2017, S. 273  f.; Stoichita 2018, S. 57  f. Allgemein zum Verhältnis von Vision 
und Malerei in der spanischen Kunst des 16. und 17. Jahrhunderts vgl. Stoichita 1997.
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volle Vortäuschung der conditio humana offenbart. Das komplexe Spiel zwischen sicht-
barer Erscheinung und Sichtbarkeitsverweigerung spiegelt sich nachdrücklich in der 
gezielten Positionierung der denkwürdigen Gestalt an einer semantisch aufgeladenen 
Raumschwelle wider. Die Konfrontation mit dem Tod, die Erkenntnis des Todes und 
schließlich der Tod selbst als Prozess und Figuration werden werkimplizit als liminaler 
Zustand reflektiert und verweisen nicht nur auf den diffizilen ontologischen Status 
der dargestellten Mors, sondern auch auf denjenigen des sie wiedergebenden Kunst-
werks. Die bemalte Leinwand des Bildes bleibt materiell wie visuell untrennbar mit dem 
zwischen Transparenz und Opazität changierenden Textil verbunden und fungiert als 
Schleier des Inkommensurablen,2 das so unverhüllt-verhüllt in die durch das Vanitas-
Stillleben im Vordergrund repräsentierte Lebenswirklichkeit des 17. Jahrhunderts ein-
tritt, ja nur in Form einer solch ambigen (De-)Figuration eintreten kann.

Nicht zuletzt dank der vielschichtigen Dialektik der Blicke und deiktischer Gesten 
vollzieht sich dabei beständig eine Grenzaufhebung zwischen Fiktion, Imagination und 
Realität, aus der ein ambivalentes Wahrnehmungs- respektive Sinnangebot resultiert: 
Dieses ist nicht nur gewissermaßen diskursiv uneinholbar und gelangt erst im Akt „des 

2	 Grundlegend dazu Krüger 2001, zum Schleier vgl. auch Wolf 2002.

Abb. 1. Pedro de Camprobín: Der Kavalier und der Tod, nach 1650, Öl auf Leinwand, 100 × 162 cm, 
Sevilla, Hospital de la Caridad.
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Sehens zu seiner Wirklichkeit“,3 sondern lässt sich zugleich mit der kulturhistorischen 
Relevanz und Komplexität der figuralen Konzepte in Verbindung bringen, die Erich 
Auerbach 1938 erstmals anhand antiker und mittelalterlicher Quellen umfassend dar-
legte.4

Im Kontext christlicher Realprophetie definierten und tradierten vorwiegend theo-
logische Schriften die typologisch-allegorische Beschaffenheit der figura, welche nicht 
die veritas selbst, sondern vielmehr deren imitatio sei. Angesichts ihrer metaphorischen 
Wandelbarkeit im semantischen Spiel zwischen Urbild und Abbild bleibe die figura, nach 
Auerbach, trotz all ihrer sinnlichen Evidenz immer ein verhülltes, deutungsbedürftiges 
Gleichnis, das die Kontingenz der Zeichen in Frage stellt.5 Die von Auerbach aufgewor-
fene Frage, inwiefern auch „das Kunstwerk als figura einer noch unerreichbaren Erfül-
lungswirklichkeit aufgefasst“6 werden kann, wurde erst Jahrzehnte später vor allem für 
typologische Darstellungszusammenhänge fruchtbar gemacht.7

In seiner aufsehenerregenden Studie Fra Angelico. Dissemblance et Figuration von 
1990 griff Georges Didi-Huberman Auerbachs Überlegungen im Zusammenhang mit 
der religiösen Malerei des Quattrocento auf und reflektierte in diesem Kontext über die 
epistemische Eigenart der figura:8 Als formhafter Ausdruck für formlose Abstrakta, der 
trotz seiner Präsenz die äußere Erscheinung des Transzendenten nie eindeutig signifi-
zierte, bestand ihre Aufgabe darin, im Partizipationsprozess eine geistige Konversion 
einzuleiten, welche die Rezipient:innen Glaubensmysterien antizipieren oder erahnen 
ließ. Anders formuliert: Mit figura war im Kontext der bildenden Kunst grundlegend die 
Erzeugung einer Präsenz gemeint, die im Wahrnehmungsprozess zuerst den Sinnen und 
sodann dem Gedächtnis der Betrachtenden ein Mysterium einprägte, ohne jenes einfach 
nur beschrieben bzw. abgebildet zu haben. Als ‚Einbruchstelle‘ des Transzendenten in 
die bildliche Repräsentation9 stellt sie eine Visualisierungsform des eigentlich Undar-
stellbaren (l’infigurable) und gerade dadurch eine Destabilisierung des Sichtbaren dar, 
die das strukturell Paradoxe an der künstlerischen Wiedergabe des Abstraktums offen-

3	 Krüger 2003, S. 35.
4	 Vgl. Auerbach 1938. Siehe dazu insbesondere Kiening / Mertens Fleury 2013; vgl. auch Balke / 

Engelmeier 2018.
5	 Auerbach 1938.
6	 Auerbach 1938, S. 476  f.
7	 Vgl. u.  a. Warncke 1987, S. 63. Zum Verständnis des Kunstwerks als figura siehe insbesondere Schlie 

2013.
8	 Vgl. Didi-Huberman 1990.
9	 Sigrid Weigel 2015, S. 347, schreibt dazu: „Sie ist vergleichbar jenem ‚Etwas jenseits des Dichters‘, 

das ‚der Dichtung ins Wort fällt‘, wie Benjamin es in seiner Lektüre von Goethes Wahlverwandt-
schaften herausgearbeitet hat, als Hereinragen eines Mysteriums in die Sprache der Dichtung oder 
auch als Zäsur, die Hölderlin für das Register der Tragödie als ‚gegenrhythmische Unterbrechung‘ 
fasst“.
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legt.10 Vor diesem Hintergrund bezeichnet figura als Gestaltungsphänomen jene Pro-
zesse des figurativen Darstellens (in aliam figuram mutare) über einen visuellen Umweg 
(détour visuel), der die Mysterien mit Formen bildlicher Repräsentation bewältigt, die 
sich zuweilen zwangsläufig selbst dekonstruieren und dadurch latent ikonoklastisch 
bleiben:11 „Das Paradox der Darstellung als Relation liegt in dieser Übertragung und in 
dieser Veränderung. Etwas darstellen heißt daher nicht, die natürliche oder ‚figurative‘ 
Gestalt wiederherzustellen. Vielmehr das exakte Gegenteil. Es geht darum, die Gestalt 
zu verschieben und zu versuchen, deren Wesenskern über Umwege zu erfassen oder 
sich ihm zumindest zu nähern.“12

Dieses konzeptuelle Verständnis der figura als dynamische Referenzialität zwischen 
dem Darzustellenden und der Darstellung kann für die historischen Repräsentationen 
des Todes geltend gemacht werden – nicht zuletzt deshalb, weil sich der Terminus figura 
mortis in mittelalterlichen und frühneuzeitlichen Texten und Kunstwerken nachweisen 
lässt.13 Figurae mortis mit ihrer proteischen Wandlungsfähigkeit wären demzufolge als 
visuelle Chronotopoi des Unfigurierbaren zu bezeichnen, da sie, um Didi-Hubermans 
Definition erneut aufzugreifen, in ihrer Sichtbarkeit stets auch das Unsichtbare des 
Abstraktums einschließen und nicht nur das Resultat einer bildlichen Konkretisierung 
des Todes sind, sondern gerade diese mithilfe der spezifischen materiell-medialen 
Bedingungen der Kunstwerke als Prozess thematisieren. Begreift man die Mors-Gestal-
ten und ihre Handlungszusammenhänge aus dieser Perspektive vor allem als diffizile 
Konfigurationen der Unanschaulichkeit, steht zwangsläufig die Ambiguität ihrer bild-
lichen Erscheinung und das damit verbundene epistemische Potenzial im Zentrum des 
Interesses. Wie dieses Potenzial im Dienst kollektiver Distinktion ästhetisch – d.  h. ent-
sprechend dem praxeologischen Modell des SFB 1391 im Wechselspiel zwischen Auto-
logie und Heterologie – ausgelotet wurde und bis heute noch wird, möchte der vor-
liegende Beitrag exemplarisch anhand von zwei weiteren spanischen Gemälden der 
zweiten Hälfte des 17. Jahrhunderts konturieren, die nicht nur im gleichen zeitlichen 
und soziokulturellen Kontext wie Camprobíns präzedenzloses Gemälde entstanden, 
sondern diesem vergleichbar den Tod als visuelles Paradox und synästhetische Grenz-
erfahrung problematisieren.

10	 Vgl. Didi-Huberman 2011, S. 273–304; Schlie 2013, S. 209.
11	 Didi-Huberman 2011, S. 293, spricht an dieser Stelle von der „Störung der repräsentationalen Ord-

nung“.
12	 Didi-Huberman 2011, S. 287.
13	 Dies belegt etwa der Eingangsholzschnitt zu Johann Geiler von Kaysersbergs 1514 in Straßburg 

verlegten Sermones (fol. XIIv), vgl. dazu Kiening 2003, S. 26–45.
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1. �Bildpoetik der Todesangst als visuelle Rhetorik

Mag auch die paradoxe Vorstellung befremden – Bilder haben entgegen ihrem ontolo-
gischen Status im Lauf der Jahrhunderte eine bemerkenswerte Lebendigkeit bewiesen, 
deren Facetten mit allen Sinnen wahrgenommen werden konnten. Den historischen 
Berichten nach vermochten einige von ihnen sich zu bewegen, die eigenen Aufstellungs-
orte zu bestimmen und ohne menschliche Hilfe wiederzufinden, bitterlich zu weinen 
oder heftig zu schwitzen.14 Andere haben etwa grausame Rache für Verletzungen geübt, 
geblutet und gleich mehrere der Kunstwerke haben viel und gerne gesprochen.15 Unter 
den Letztgenannten befanden sich auch einige besonders eloquente Exemplare, wie 
etwa ein Kruzifix in Neapel, das Thomas von Aquin überschwänglich für seine Schriften 
lobte, oder aber jenes sonderbar selbstreflexive Bild des Gekreuzigten in Rom, das durch 
eine Pilgerin an sein eigenes Ebenbild in Köln Grüße ausrichten ließ.16 Im breiten Spek-
trum dieser gleichermaßen ungewöhnlichen wie eindrucksvollen Fähigkeiten findet 
sich allerdings eine bezeichnende Leerstelle, die den Geruchssinn betrifft: Von Bildern, 
die angenehm, etwa nach Blumen geduftet haben sollen, ist nur sporadisch die Rede; ein 
Kunstwerk hingegen, das mirakulös einen Gestank absonderte, bleibt meines Wissens in 
den Quellen unerwähnt.17 Die auf den ersten Blick etwas absurd anmutende Annahme 
eines derartigen Kunstwerkes ist hier deshalb von Interesse, weil solche ungewöhn-
lichen Bilder zum Gegenstand einer frühneuzeitlichen Künstleranekdote avancierten.

Ort des Geschehens ist Sevilla im Jahre 1672, beteiligte Protagonisten die beiden 
bedeutenden Maler der Stadt Bartolomé Esteban Murillo und Juan de Valdés Leal, die 
gleichzeitig an mehreren Werken für die Barmherzigkeitskirche St. Jorge arbeiten.18 
Kaum vollendet werden zwei Gemälde Valdés Leals, In ictu oculi (Abb. 2) und dessen 
Pendantwerk Finis gloriae mundi (Abb. 3), von seinem berühmten Malerkollegen mit der 
ambivalenten Aussage kommentiert: „Compadre, esto es preciso verlo con las manos 
en las narices.“19 Was Murillo im wahrsten Sinne des Wortes stinkt, ist jedoch kein 
materiell fassbarer Geruch frischer Farben, vor dem etwa Rembrandt seine Auftrag-
geber warnen sollte,20 oder die unverhoffte Wundertätigkeit von Valdés Leals Werken, 

14	 Belting 1990, S. 11.
15	 Vgl. u.  a. Angenendt 2004, S. 101.
16	 Vgl. Krüger 2003, S. 17.
17	 Vgl. u.  a. Corbin 1984; Paravicini Bagliani 2015.
18	 Vgl. v.  a. Martínez 1907; Guichot y Sierra 1930; Brown 1970, S. 265–277; González / Contreras 1980; 

Nussbaum 1996, S. 49–66; Dooley 2017, S. 372–389; Peña 2018, S. 237–252; Cherry 2019; Glorius-
Rüedi 2021, S. 133–249; González 2021, S. 85–95.

19	 Bermúdez 1800, V, S. 112 (‚Compadre, dies muss mit den Händen auf der Nase betrachtet werden.‘ 
Soweit nicht anders angegeben, stammen alle in diesem Beitrag enthaltenen Übersetzungen von 
der Autorin). Vgl. in einer erweiterten Version Gestoso y Pérez 1890, S. 17. Vgl. dazu auch Jedlicka 
1941, S. XLVII; Karge 1991, S. 195; Cherry 2019.

20	 Vgl. mit Verweis auf Arnold Houbraken: van Hout 2016, S. 56–61, hier Anm. 12.
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die sich in einem für alle vernehmbaren merkwürdigen Duft der einbrechenden Trans-
zendenz manifestiert. Es ist vielmehr der unerträgliche Geruch des organischen Verfalls 
menschlicher Körper, ein Leichengestank, den die makabren Gemälde offensichtlich 
verbreiteten, ohne ihn realiter verbreiten zu können. Von einer derart starken affekti-
ven Wirkung der beiden Werke und hier insbesondere der verfaulenden Leichname des 
Finis gloriae mundi auf die Betrachtenden, die sich vor den Gemälden regelmäßig entsetzt 
aus Angst vor dem ansteckenden Geruch der Verwesung die Nasen zuhalten, berichtet 
bereits Antonio Palomino 1724:

Abb. 2. Juan de Valdés Leal: In ictu oculi, 1670–1672, Öl auf Leinwand, 220 × 216 cm, Sevilla,  
Iglesia de la Caridad.
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Y alli mesmo tiene otros dos, correspondientes a otros de Murillo, de vnos Geroglificos del tiempo, 
y de la muerte, y vn cadaver corrompido, y medio comido de gusanos, que causa horror, y espanto 
el mirarlo; pues está tan natural, que muchos al verle, inadvertidamente, ò se retiran temerosos, ò 
se tapan el olfato, temiendo ser contaminados del mal olor de la corrupcion.21

21	 Palomino: Parnaso, S. 436 (‚Und da gibt es noch zwei andere, die anderen von Murillo entsprechen, 
mit einigen Hieroglyphen der Zeit und des Todes und einer verdorbenen Leiche, die von Würmern 
halb aufgefressen ist, was bei ihrem Anblick Entsetzen und Schrecken hervorruft; denn es ist so 
natürlich, dass viele, wenn sie es sehen, sich unwillkürlich entweder vor Angst zurückziehen oder 
sich die Nase zuhalten, weil sie fürchten, von dem üblen Geruch der Verwesung angesteckt zu wer-

Abb. 3. Juan de Valdés Leal: Finis gloriae mundi, 1670–1672, Öl auf Leinwand, 220 × 216 cm, Sevilla, 
Iglesia de la Caridad.
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Valdés Leals schlagfertige Antwort auf Murillos Kommentar ließ angeblich nicht lange 
auf sich warten, er soll seinem Malerkollegen mit Überzeugung entgegnet haben: 
„Vmd. se ha comido la pulpa y yo tengo que roer los huesos, pues que tampoco puede 
mirarse sin provocar á vómito vuestra Sta. Isabel.“22 Auch diese Aussage kann keines-
falls als eindimensionale Kritik an der künstlerischen Qualität des Bildes von Murillo 
(Abb. 4) gedeutet werden, ganz im Gegenteil: Gerade dessen überzeugende Darstellung 
von parasitenbefallenen Kranken mit offenen Wunden, welche von der Hl. Elisabeth 
hingebungsvoll gepflegt werden, war Grund für Valdés Leals scharfsinnige Replik oder 
zumindest ihre Konstruktion in der Kunsthistoriographie. Als Fazit dieses kunstsin-
nigen Disputs bleibt letztlich ein zwar denkwürdiges,23 aber nachdrückliches gegen-
seitiges Lob origineller visueller Konzepte zu konstatieren, welche gezielt Strategien 
der Vergegenwärtigung mit rezeptionsästhetischen Phänomenen verbinden. Dabei 
stellt sich die Frage nach der kontextgebundenen Funktion der beiden von Valdés Leal 
konzipierten und offensichtlich bereits die Zeitgenossen irritierenden Todesbilder. Mit 
den differenzierten, sich jedoch komplementär ergänzenden Repräsentationsmodi des 
Abstraktums, so wird im Folgenden argumentiert, wurde den Aufgaben und dem Selbst-
verständnis der Bruderschaft der Nächstenliebe in ihrer neuerbauten Kirche eine sinn-
fällige Evidenz verliehen. Innerhalb der programmatischen Ausstattung der Iglesia de la 
Caridad fungieren die beiden Bilder von Valdés Leal gleichermaßen als der Beginn und 
das Ende einer visuellen Predigt, deren religiöse und soziale Tragweite sich erst in der 
sukzessiven Erfassung des sakralen Raums und den darin stattfindenden performativen 
Akten erschließt.

Das Hospital de la Caridad verdankt seine Entstehung und programmatische Aus-
stattung dem außergewöhnlichen Engagement des Adligen Miguel Mañara Vicentelo 

den.‘) Siehe dazu auch die Beschreibung der beiden Bilder von Antonio Ponz in Viage de España: […] 
„sobre dos puertas á los pies de la Iglesia hay á un lado un quadro, que representa unos esqueletos 
pintados, y se ven en él libros, Tiaras, Mitras, é insignias de otras dignidades, con lo que parece 
quiso demostrar el paradero de la gloria, y ciencia mundana. Enfrente expresó aquel famoso cada-
ver corrompido, y lleno de gusanos, que causa horror el verle.“ (Ponz: Viage, Bd. 9 [1780], S. 150; 
‚Über zwei Türen am Fuße der Kirche befindet sich auf einer Seite ein Bild, das gemalte Skelette 
darstellt, und darin sind Bücher, Diademe, Mitren und Insignien anderer Würden zu sehen, mit 
denen er wohl den Verbleib von Ruhm und weltlicher Wissenschaft demonstrieren wollte. Gegen-
über liegt die berühmte verdorbene Leiche voller Würmer, deren Anblick so entsetzlich ist.‘) Vgl. 
dazu auch Cherry 2019, S. 331; Glorius-Rüedi 2021, S. 142.

22	 Gestoso y Pérez 1890, S. 17 (‚Da Euer Gnaden schon das Fleisch gegessen haben, muss ich die Kno-
chen abnagen, denn Eure Hl. Elisabeth kann auch nicht angesehen werden, ohne einen Brechreiz 
auszulösen.‘); vgl. auch Mayer 1911, S. 197.

23	 Zur künstlerischen Rivalität zwischen den beiden Malern, die mittlerweile zu großen Teilen als 
kunstgeschichtliches Konstrukt gelten dürfte, siehe v.  a. Bermúdez 1800, Bd. 5, S. 112; Gestoso y 
Pérez 1890; Jedlicka 1941, S. XLVII; Karge 1991, S. 195; Cherry 2019.
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de Leca,24 der nach einem persönlichen Verlust eine religiöse renovatio anstrebte, die 
er 1662 mit dem Eintritt in die Bruderschaft der Nächstenliebe besiegelte.25 Das seit 
dem ausgehenden 15. Jahrhundert die Hauptaufgabe der Hermandad de la Caridad bil-
dende und ab 1578 im offiziellen Regelwerk festverankerte Bestatten der Toten26 hatte 
zeitgenössisch eine nicht zu unterschätzende soziale Dringlichkeit:27 Obdachlose und 
Arme wurden oft nach ihrem Tod auf den Straßen und Feldern abgelegt und generierten 
für die Stadt ein hohes Epidemierisiko. Zudem bestattete die Bruderschaft Opfer von 

24	 Zur Biographie Mañaras vgl. de Cárdenas: Breve Relacion de la Muerte; Granero 1963; Brown 1970, 
S. 266  f.; Carballar 2002; Glorius-Rüedi 2021, S. 27–37.

25	 Vgl. Ortiz de Zúñiga: Anales, S. 766  f.; Brown 1970, S. 267; Glorius-Rüedi 2021, S. 30; zur Geschichte 
der Bruderschaft vgl. González / Contreras 1980; Pérez 2014b; Glorius-Rüedi 2021.

26	 Ortiz de Zúñiga: Anales, S. 551  f.; de Cárdenas: Breve Relacion de la Muerte, S. 15–17; Brown 1970, 
S. 265; Glorius-Rüedi 2021, S. 26.

27	 Vgl. Granero 1963, S. 295; Brown 1970, S. 265.

Abb. 4. Bartolomé Esteban Murillo: Die Hl. Elisabeth pflegt die Kranken,  
1670–1672, Öl auf Leinwand, 325 × 245 cm, Sevilla, Iglesia de la Caridad.
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Gewalttaten, Kriminelle und vor allem Ertrunkene, für die sich oft niemand zuständig 
fühlte.28 Nach der verheerenden Pestepidemie 1649 und der anschließenden Hungers-
not von 1651, welche die Bevölkerung Sevillas auf die Hälfte dezimierte, war die Mit-
gliederzahl der Caridad-Brüder deutlich gestiegen und ihre Tätigkeit ins Zentrum des 
öffentlichen Interesses gerückt.29 Laut seinem ersten Biographen, dem Jesuiten Juan de 
Cárdenas, kam es zwischen Miguel Mañara und den Mitgliedern der Caridad-Bruder-
schaft an einem Sonntagnachmittag des Jahres 1662 zu einer schicksalhaften Begeg-
nung.30 Die Brüder waren gerade dabei, das Ufer des regelmäßig Sevilla überschwem-
menden Flusses Guadalquivir nach Leichnamen abzusuchen, als sie auf Mañara trafen, 
der von dem Vorsitzenden der Gemeinschaft, Diego de Mirafuentes, in ein Gespräch 
verwickelt wurde, in dessen Folge er am 8. September 1662 um die Aufnahme in die 
Bruderschaft bat, die ihm am 10. Dezember des gleichen Jahres gewährt wurde.31 Dort 
machte der von der Vorstellung der eigenen Sterblichkeit und der Sorge um das Seelen-
heil geradezu besessene Mañara eine rasante Karriere, wurde bereits am 27. Dezember 
1663 einstimmig zum neuen Vorsitzenden der Bruderschaft (Hermano mayor) gewählt 
und verfolgte fortan mit aller Kraft das ehrgeizige Projekt, ein Hospital für Kranke, Alte 
und Obdachlose der Stadt zu erbauen sowie die dazugehörige Kirche fertigzustellen 
und auszustatten.32 Den Plan, eine neue Kirche für die Bruderschaft auf einem alten 
Werftgelände zu errichten, gab es bereits seit Februar 1645, dieser erwies sich jedoch in 
den nächsten zwanzig Jahren als schwer realisierbar.33 Dank Mañaras unermüdlichem 
Einsatz als neuer Leiter der Hermandad, seinem weitreichenden Reformprogramm und 
letztlich auch dank seines Privatvermögens konnte das Hospital de la Caridad nach 
langwierigen Verhandlungen und andauernden finanziellen Problemen schließlich 
1674 feierlich eingeweiht werden.34 Er selbst verstarb fünf Jahre nach der Einweihung 
am 9. Mai 1679 und wurde auf eigenen Wunsch zunächst am Haupteingang der Kirche 
beigesetzt, bevor ihn die Mitglieder der Hermandad sicherlich in der Erwartung einer 
baldigen Beatifikation bereits im Dezember des gleichen Jahres exhumierten und feier-
lich in der Krypta unter dem Hauptaltar der Caridad-Kirche bestatteten.35 Bezeichnend  

28	 Vgl. Granero 1963, S. 293–310; Brown 1970, S. 265; Glorius-Rüedi 2021, S. 24.
29	 Zur Bedeutung der Caridad-Brüder in der Gesellschaft Sevillas vgl. auch Dooley 2017; mit weiter-

führender Literatur Glorius-Rüedi 2021, S. 23–27.
30	 De Cárdenas: Breve Relacion de la Muerte, S. 17  f. Vgl. auch Glorius-Rüedi 2021, S. 29  f.
31	 Vgl. Brown 1970, S. 267; Glorius-Rüedi 2021, S. 30.
32	 Vgl. Brown 1970, S. 268; Glorius-Rüedi 2021, S. 30.
33	 Vgl. Brown 1970, S. 265  f.; González / Contreras 1980, S. 16–18; Glorius-Rüedi 2021, S. 44–61.
34	 Zur Baugeschichte sowie der Ausstattung der Kirche und des Hospitals vgl. grundlegend González /  

Contreras 1980; Glorius-Rüedi 2021.
35	 Zu Tod und Beisetzung Mañaras vgl. Glorius-Rüedi 2021, S. 31 (Anm. 34  f.) mit Quellenangaben: 

Libro de cabildos 1677–1680 copia ASC, 10.5.1679, S. 1602–1605; de Cárdenas: Breve Relacion de la 
Muerte, S. 132–159.
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sowohl für die Identität der Bruderschaft und ihre zunehmende Relevanz im frühneu-
zeitlichen Soziotop Sevillas als auch für die ununterbrochen bis heute anhaltende 
Verehrung der Person Mañaras: Bei der Umbettung wurde sogleich eine bemerkens-
werte Unversehrtheit des Leichnams als göttliches Zeichen der Tugendhaftigkeit und 
Auserwähltheit festgestellt, die der Hermandad einen willkommenen Anlass bot, den 
Prozess der Seligsprechung einzuleiten, der allerdings erst 1985 abgeschlossen wurde.36

Auf Grund der überlieferten schriftlichen Quellen geht die kunsthistorische For-
schung übereinstimmend davon aus, dass die Bilder von Valdés Leal persönlich von 
Miguel Mañara in Auftrag gegeben wurden und durch dessen religiös-philosophische, 
dem Vanitas-Komplex und der jesuitischen Frömmigkeitspraxis auf präzedenzlose Weise 
verpflichtete Schrift Discurso de la Verdad von 1671 inspiriert wurden.37 Im Libro de actas, 
dem Protokollbuch der Bruderschaft, findet sich in diesem Zusammenhang unter dem 
Jahr 1672 folgender Eintrag: „Yten dos lienços con molduras doradas de Geroglificos de 
nras. postrimerias; çinco mil seteçientos y quarenta reales vellon.“38 Aus zwei Gründen 
ist diese kurze Notiz bemerkenswert: Zum einen überrascht das geringe Honorar, das 
Valdés Leal – genauso wie Murillo selbst Mitglied der Hermandad – für die beiden groß-
formatigen Bilder erhielt; Murillo bekam beispielsweise pro Gemälde für die Caridad-
Kirche mindestens 8 000 Reales.39 Zum anderen ist es der enigmatische und in Folge in 
unterschiedlichen Variationen (Hieroglyphen des Todes, Hieroglyphen der Zeit, Hiero-
glyphen der vier letzten Dinge, Hieroglyphen unserer letzten Tage) verwendete Titel, 
der Rätsel aufgibt, weil er mit einem Begriff operiert, der im Zuge der frühneuzeitlichen 
Rezeption altägyptischer Kunst und Kultur kontinuierlich mit chiffriertem und verbor-
genem Wissen in Verbindung gebracht wurde. In der Vorstellung des 15. bis 18. Jahr-
hunderts vermochten Hieroglyphen u.  a. Abstrakta sinnlich greifbarer zu machen, indem 
sie ihnen abstrahierte, sichtbare Gestalt verliehen, aber eben nicht gänzlich begreif-
bar, indem sie deren Grundwesen darstellten.40 Dank dieser semiotischen Eigenschaft 
oszillierten Hieroglyphen zwischen Repräsentation und Repräsentationsverweigerung, 
wodurch sie über eine erkenntnisstiftende Qualität verfügten, welche die Zeitgenossen 
offensichtlich sowohl den einzelnen symbolisch aufgeladenen Elementen der beiden 

36	 Glorius-Rüedi 2021, S. 31  f.
37	 Martínez 1907, S. 39  f.; Brown 1970, S. 269  f.; Brown 1978, S. 137  f.; González / Contreras 1980, S. 22 

und 63–76.
38	 Libro de cabildos 1672–1676 (Copia literal de 1899), S. 157, zitiert nach Brown 1970, S. 269, Anm. 35 

(‚Item zwei Gemälde mit Goldrahmen von Hieroglyphen der vier letzten Dinge [unserer letzten 
Tage] für 5 740 Reales.‘); vgl. auch Glorius-Rüedi 2021, S. 133.

39	 Vgl. Brown 1970, S. 269, Anm. 35.
40	 Zu ägyptischen Hieroglyphen und ihrer Rezeption vgl. u. a. Assmann / Assmann 2003; Wolken-

hauer 2021; zu Hieroglyphen und Kunst vgl. u.  a. Weststeijn 2011. Zu Mañaras Kenntnis des ent-
sprechenden Forschungsdiskurses und hier insbesondere der Schriften Athanasius Kirchers vgl. 
u.  a. Schlögl 1997, S. 161.
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Bilder als auch den Gemälden in ihrer korrespondierenden Ganzheit zuschrieben, weil 
sie den Tod als sinnlichen Erfahrungsgegenstand und Mysterium zugleich vermittelten.

Das Gemälde In ictu oculi (Abb. 2) verbindet die seit der Antike tradierte Vorstellung 
der mors ultima linea,41 des Todes als letzte Grenze, mit der klassischen Ikonographie des 
Triumphs des Todes.42 Die Figuration des Abstraktums tritt dabei als die sog. morta secca, 
als ausgetrocknetes Skelett, mit einem Sarg, zu dem ein Leichentuch gehört, und einer 
Sense dynamisch den Betrachtenden in voller Lebensgröße entgegen. Auf einer Tumba 
kunstvoll drapiert, befinden sich im Mittelgrund des Bildes die höchsten weltlichen und 
geistlichen Insignien der Herrschaft, unter ihnen eine päpstliche Tiara, eine Bischofs-
mütze, die kaiserliche Krone und eine Collane des Ordens vom Goldenen Vlies. Den 
Boden des undefinierten Raumes bedecken zudem mehrere kostbare Gewänder, eine 
Rüstung, ein Degen und einige theologisch-philosophische Schriften (Abb. 5), wie etwa 
Plinius des Älteren Naturalis historia, Kommentare des Jesuiten Francisco Suarez zu den 
Schriften Thomas von Aquins, León de Castros Kommentare zum Buch Jesaja sowie Pru-
dencio de Sandovals Historia de la vida y hechos del emperador Carlos V (Geschichte des Lebens 
und der Taten Kaiser Karls V.).43 Neben einem Globus komplementiert ein Kunsttraktat, 
welches auf der aufgeschlagenen Seite ephemere Architektur zeigt, die anlässlich des 
triumphalen Einzuges des Kardinal-Infanten Ferdinand in Antwerpen 1634 gebaut und 
anschließend 1642 publiziert wurde (Abb. 6), das Arrangement und verweist nicht nur 
auf die Vergänglichkeit weltlicher Macht, sondern dezidiert auch auf den Zustand der 
Liminalität.44

Auf den Trümmern des Irdischen triumphierend, hat der Tod seinen Fuß auf die 
Weltkugel gesetzt und scheint die Rezipient:innen gleichermaßen herausfordernd wie 
aufmerksam mit dem tiefen Schwarz seiner nicht vorhandenen Augen zu fixieren. Ober-
halb seiner rechten Hand, die soeben eine brennende Kerze auslöschte, befindet sich die 
titelgebende Inschrift, welche geradezu selbstreferenziell die Form eines Auges nach-
bildet. In ictu oculi, in einem Augenblick, diese dem ersten Korintherbrief des Paulus 
entnommene Passage45 verleiht der provokativen Machtdemonstration des Schnitters 
eine zeitliche Dimension und verdeutlicht die Botschaft des Werkes: Genauso rasch wie 
er die Flamme der Kerze erstickte, die metaphorisch für das Leben steht, vermag der 
Tod als archaische Gewalt unerwartet und ohne jegliche Rücksicht alles zu vernichten. 
Dass die affektgeladene Figur im Abglanz des erloschenen Lichtes noch wahrnehmbar 

41	 U.  a. Horaz, Ep. I 16, 79; vgl. auch Białostocki 1966, S. 198.
42	 Zur Ikonographie des Triumphs des Todes siehe mit weiterführender Literatur: Pawlak 2011, 

S. 87–142.
43	 De Castro: Commentaria; Suarez: Commentariorum; de Sandoval: Historia; vgl. Mayer 1911, S. 197; 

Gestoso y Pérez 1916, S. 117; Guichot y Sierra 1930, S. 81.
44	 Zur Pompa Introitus Ferdinandi vgl. zuletzt Knaap / Putnam 2014; Raband 2019.
45	 1 Kor 15,52.
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ist, markiert eine mimetische Brechung und verweist auf das spannungsvolle visuelle 
Spiel zwischen Darbietung und Entzug.46 Angesichts der bildlich evozierten Moment-
haftigkeit ihrer Präsenz wirkt die Gestalt wie eine flüchtige Erscheinung, gerade noch 
vom Auge kurz erfasst, bevor sie sich der Wahrnehmung entzieht und eins wird mit der 
selbsterzeugten, symbolisch mehrfachcodierten Dunkelheit. Valdés Leals affizierender 
Tod ist gerade deshalb keine standardisierte Personifikation im Sinne eines festgeleg-
ten Formregisters, sondern eine semantisch aufgeladene Figuration, die im Halbdunkel 
eines im 17. Jahrhundert von Kerzen beleuchteten Kirchenraums ihre eigene Sichtbar-
keit als visuelles Paradox reflektierte und noch heute reflektiert.

Der Gedankenkomplex der Inkommensurabilität des Todes und der Totalität des 
Augenblicks wird im Pendantbild um eine weitere Idee des Transitus ergänzt. Finis 
gloriae mundi (Abb. 3) subsumiert verschiedene organische Zustände des menschlichen 
Körpers zu einer anthropomorphen Metapher, welche das Prozessuale des Todes pro-
blematisiert. Das Innere einer Gruft gewährt den Blick in ein Panoptikum des Abjek-
ten, das aus den Leichen von Würdenträgern in offenen Särgen arrangiert wurde. Die 

46	 Das Licht-Schatten-Verhältnis im unteren Teil des Bildes evoziert dabei eine Lichtquelle jenseits 
der ästhetischen Grenze auf der linken Seite.

Abb. 5. Juan de Valdés Leal: In ictu oculi (Detail), 1670–1672, Öl auf Leinwand, 220 × 216 cm, Sevilla, 
Iglesia de la Caridad.
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Abb. 6. Theodoor van Thulden nach Peter Paul Rubens: Triumphbogen anlässlich des feierlichen 
Einzugs des Kardinalinfanten Ferdinand in Antwerpen am 17. April 1635, aus: Jean Gaspard 
Gevartius: Pompa introitus Honori Serenissimi Principis Ferdinandi Austriaci Hispaniarum Infantis, 
Nr. 28, Antwerpen: Theodoor van Thulden, 1639–1641, Radierung und Kupferstich, 540 × 390 mm, 
Amsterdam, Rijksmuseum, Inv.-Nr. RP-P-OB-70.268.
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Unmittelbarkeit der verwesenden, von Insekten zerfressenen Kadaver in Lebensgröße 
(Abb. 7) sorgt bereits beim ersten Hinsehen für einen schwer kontrollierbaren Schock-
affekt, ein Gefühl des Ekels, das Valdés Leals mit malerischem Verismus festgehaltene 
klinische Studie auslöst. Die künstlerische Autopsie beginnt im Vordergrund, wo ein 
Bischof und ein Ritter des ehrwürdigen spanischen Ordens von Calatrava,47 dessen Mit-
glied Miguel Mañara war, als bereits stark zersetzte, aber eine weitestgehend intakte 
Hautfläche aufweisende Leichname dargestellt wurden. Als nächste Stufe des körper-
lichen Verfalls materialisiert sich aus dem schimmernden Staub im diffusen Licht rechts 
ein halb mumifizierter, halb skelettierter Leichnam mit Haar- und Hautresten, dessen 
geöffnete Augen in der Dunkelheit aufzublitzen scheinen. Das Verwesungsphantasma 
wird schließlich von einem links im Hintergrund befindlichen Schädel- und Knochen-
haufen komplementiert, der auf ein Ossuarium, die letzte öffentliche Präsenzform 
eines toten Körpers, anspielt. Die Anzahl und Differenzierung der Verstorbenen bleibt 
der mittelalterlichen Bildtradition der Legende von der Begegnung der drei Lebenden 
mit den drei Toten verpflichtet, deren einer Spiegelung gleiche Konfrontation die Ver-

47	 Zu dem 1158 durch den Zisterzienserabt Raimundo Serrat gegründeten Orden von Calatrava vgl. 
u.  a. Schwenk 1992.

Abb. 7. Juan de Valdés Leal: Finis gloriae mundi (Detail), 1670–1672, Öl auf Leinwand, 220 × 216 cm, 
Sevilla, Iglesia de la Caridad.
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gänglichkeit des menschlichen Lebens und die Sorge um das Seelenheil zum Thema 
hat.48 Vom goldenen Licht umgeben, schwebt über den Leichen eine Waage im Gleich-
gewicht, in deren mit NIMAS (‚nicht mehr‘) und NIMENOS (‚nicht weniger‘) beschrifte-
ten Schalen die Symbole der sieben Todsünden – Hund für Zorn, Pfau für Hochmut, 
Faultier für Trägheit, Fledermaus für Neid, Schwein für Völlerei, Ziege für Geiz, Affe 
für Wollust – denjenigen der religiösen Buße – Bibel und zwei weitere Bücher, nagel-
beschlagenes Kreuz, Rosenkranz, Geißel, Eisenkette, Büßerhemd, zwei Brote sowie ein 
Herz mit dem Christusmonogramm IHS – gegenüberstehen.49 Die Waage wird grazil von 
der Hand Christi gehalten, deren unerwartete Erscheinung in der dunklen Grabkammer 
eine eschatologische Aussage des Bildes intendiert. Die Psychostasie als traditionelles 
ikonographisches Motiv des Jüngsten Gerichtes konstituiert eine Zeitspanne zwischen 
dem titelgebenden Ende des weltlichen Ruhmes, das sich in der langsamen Verwesung 
der Körper eindringlich manifestiert, und der endzeitlichen Auferstehung der Toten. 
Damit wird der theologische Zusammenhang der beiden Gemälde deutlich, denn das 
Zitat In ictu oculi entstammt einer Stelle des Korintherbriefes, die Paulus dem Verständ-
nis der leiblichen Auferstehung widmete: „Seht, ich enthülle euch ein Geheimnis: Wir 
werden nicht alle entschlafen, aber wir werden alle verwandelt werden – plötzlich, in 
einem Augenblick, beim letzten Posaunenschall. Die Posaune wird erschallen, die Toten 
werden zur Unvergänglichkeit auferweckt, wir aber werden verwandelt sein“.50 So uner-
wartet der Tod eintreten und so abstoßend seine Auswirkung auf den menschlichen 
Leib (der im Zustand der Verwesung gleichsam den Höhepunkt der Unähnlichkeit zum 
göttlichen Vorbild erreicht) auch sein mag, er ist im Sinne der paulinischen Lehre ein 
zeitlich determiniertes Zwischenstadium, das durch die Parusie endgültig aufgehoben 
wird. Die schwebende Hand Christi in Finis gloriae mundi versinnbildlicht daher nicht 
nur die Drohung des endzeitlichen Gerichtes, sondern auch die damit verbundene Hoff-
nung auf die Überwindung des in In ictu oculi triumphierenden Todes. Als künstlerisches 
Amalgam aus klassischem Historienbild und makabrem Vanitas-Stillleben sollten und 
sollen Valdés Leals Hieroglyphen den Besucher:innen der Caridad-Kirche auf drastische 
Weise die Gewissheit ihrer eigenen Sterblichkeit vor Augen führen und zugleich im 
Hinblick auf die Vorstellung der Unsterblichkeit der Seele die Notwendigkeit der Wahl 
zwischen Sünde und Tugend anmahnen.

48	 Zur Legende der Begegnung und ihrer Ikonographie vgl. grundlegend Rotzler 1961.
49	 Vgl. Guichot y Sierra 1930, S. 30–38. Siehe dazu auch Glorius-Rüedi 2021, S. 141, zur Forschungs-

geschichte vgl. S. 159–161.
50	 1 Kor 15, 51–52. Hier und im Folgenden alle Bibelzitate nach der Einheitsübersetzung 2016.
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2. �Permeabilität des Todes oder die Performanz der Erlösung

Welchen bleibenden Eindruck In ictu oculi und Finis gloriae mundi noch über 300 Jahre 
nach der Einweihung der Iglesia hinterlassen konnten, mag exemplarisch der Reak-
tion Walter Benjamins entnommen werden, der 1925 die Caridad-Kirche besuchte und 
begeistert von Valdés Leal, dem „gewaltigen Barockmaler“,51 berichtete. Die enthusias-
tische Beschreibung der Kunst des Spaniers endet jedoch mit dem Vermerk, dass den 
extensiven Besuch der Kirche leider ein heftiges Unwohlsein vereitelte. Über den Grund 
dieser Unpässlichkeit kann natürlich nur spekuliert werden, es war aber womöglich 
jene Eigenkraft der Bilder, das Empfinden, Denken und Handeln der Betrachtenden zu 
manipulieren, der Horst Bredekamp 2010 in seiner Theorie des Bildaktes nachging.52 In 
Anlehnung an Aby Warburgs fragmentarisch gebliebene Kunstpsychologie und David 
Freedbergs The Power of Images von 1989 konstatiert Bredekamp, dass Bilder keine Dulder, 
sondern Erzeuger von wahrnehmungsbezogenen Erfahrungen sowie Handlungen sind 
und dass die Macht des Bildes in Bezug auf die Rezipient:innen „auch die Möglichkeit 
des ‚Antuns‘, die Potenz zur Verwundung besitzt.“53 In diesem Sinne haben womöglich 
Valdés Leals Hieroglyphen Walter Benjamin etwas ‚angetan‘, bei ihm die Angst vor dem 
Tod und dem körperlichen Verfall ausgelöst, oder aber ihm eindringlich die Sinnlosig-
keit aller irdischen Bestrebungen vor Augen geführt. Kurzum: Sie hätten damit ihre 
ursprüngliche konzeptionelle Bestimmung erfüllt, indem sie im Dienste der Caridad-
Bruderschaft den gelehrten Besucher bereits im Eingangsbereich mit jenem Vergäng-
lichkeits- und Erlösungsprogramm konfrontierten, das im Kirchenraum mithilfe von 
Kunstwerken unterschiedlicher Gattungen konsequent fortgeführt wird.

Die allegorische Auffassung des Mysteriums als Grenze und Transitus, die Passierbar-
keit respektive Durchlässigkeit des Todes wird in besonderer Weise durch die räumliche 
Positionierung der beiden Werke untermauert (Abb. 8). Einander gegenüber hängend, 
sind sie im Eingangsbereich über den beiden Seitentüren angebracht, durch welche 
man ins Innere der Kirche gelangt; die historische Nutzung des Haupteingangs, vor 
dem sich ein kleines, mit Steinplatten aus verschiedenen Zeiten komplett ausgelegtes 
Atrium befindet, lässt sich nur sehr schwer rekonstruieren – heutzutage ist dieser aller-
dings praktisch vollständig abgeriegelt. Der historisch am häufigsten genutzte Zugang 
führt über zwei von Arkaden umsäumte Innenhöfe des Krankenhauses im Süden. Damit 
werden die Besucher:innen, sobald sie nach einigen Treppenstufen zum ersten Mal an 
der Türschwelle der Kirche stehen, unerwartet mit der plötzlichen Präsenz des Todes 
(gewissermaßen der mors repentina) an der Nordwand konfrontiert (Abb. 9). Wenden sie 
sich im Affekt von der sie ostentativ ansehenden Figur des Todes ab, treffen ihre Blicke 

51	 Zitiert nach Garber 2005, S. 129.
52	 Vgl. Bredekamp 2010.
53	 Bredekamp 2010, S. 22.
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zwangsläufig auf das Bild der makabren Verwesung an der Südwand (Abb. 10), unter 
dem sie, ohne es zu sehen, die Kirche betreten haben. Auf diese Weise wird der erste 
Eindruck von dem Kirchenraum durch die beiden Gemälde determiniert, deren titel-
gebende Inschriften sich für die zwischen ihnen gleichsam eingeschlossenen Betrach-
tenden zu einem düsteren Memento-mori-Satz zusammenfügen lassen: In ictu oculi / Finis 
gloriae mundi oder Finis gloriae mundi / In ictu oculi.

Das visuelle Zusammenspiel zwischen der räumlichen Disposition und den Bild-
inhalten macht das vermeintlich rein topographische Überschreiten einer realen Tür 
zu einem performativen Akt, der selbst als eine Metapher des Todes verstanden werden 
kann, welche die Besucher:innen mit dem Passieren des Übergangs gleichsam soma-
tisch generieren und paradoxerweise gerade dadurch die Metaphorizität aufheben. In 
einem so gestalteten Eingangsbereich, der architektonisch per se einen liminalen Raum 
markiert und zudem als Begräbnisort – kurzfristig auch jener Mañaras – fungierte, wird 
auf diese Weise nachdrücklich nicht nur die Temporalität des menschlichen Daseins, 
sondern auch diejenige des Todes problematisiert, indem dieser in zweierlei Formen 
greifbar und sinnlich erfahrbar wird: Zum einem als der vom organischen Verfall beglei-
tete Zustand des Totseins, der sich in den verwesenden Leichen materialisiert, und zum 
anderen als eschatologisches Zwischenstadium der Heilsgeschichte, das in der düsteren 
Mors-Figur verkörpert wird.

Abb. 8. Innenraum der Caridad Kirche, Eingangsbereich.
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Abb. 9. Innenraum der Caridad Kirche, Eingangsbereich mit In ictu oculi.
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Abb. 10. Innenraum der Caridad Kirche, Eingangsbereich mit Finis gloriae mundi.
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Diese Inszenierung der Schwelle als transitorischer Ort der Todesreflexion bildet 
innerhalb der einschiffigen Caridad-Kirche den Anfang einer räumlich-visuellen Argu-
mentationsstruktur, die um den wandfüllenden Hauptaltar zirkuliert und deren ein-
zelne Stationen jene religiösen Historien bilden, die Murillo in Übereinstimmung mit 
der Darstellungstradition als Exempla der Werke der Barmherzigkeit entsprechend der 
Endzeitrede Christi im Matthäusevangelium, Kapitel 25 (34–46), schuf: an der Nordwand 
in fast identischen Formaten Abraham mit den drei Engeln (Abb. 11), gefolgt von der Rück-
kehr des verlorenen Sohnes (Abb. 12); ihre neutestamentlichen Pendants bilden an der 
Südwand die Befreiung Petri aus dem Gefängnis (Abb. 13) und die Heilung des Gelähmten durch 
Christus (Abb. 14); auf der Höhe der Kanzel schließlich die beiden großformatigen Werke 
des Malers, links vom Hauptaltar Moses schlägt Wasser aus dem Felsen (Abb. 15) und rechts 
davon Die wundersame Speisung der Fünftausend (Abb. 16).54 Die Septem Opera Misericordiae55 
bereiten die Rezipient:innen auf das theologische und künstlerische Zentrum der Kir-
chenausstattung, den zwischen 1670 und 1674 geschaffenen Retablo Mayor (Abb. 17) 
vor, für dessen Gestaltung der Architekt und Bildhauer Bernardo Simón de Pineda, der 
Bildhauer Pedro Roldán sowie Valdés Leal gemeinsam verantwortlich waren.56 Flankiert 
von den Heiligen Georg und Rochus sowie bekrönt von der Caritas zeigt der Haupt-
altar die Grablegung Christi (Abb. 18), deren affizierende Figuren in ihrer Mimik und 
Gestik zwischen ohnmächtiger Trauer und andächtiger Anbetung oszillieren. Die poly-
chromen, mehrheitlich vollplastischen Skulpturen in Lebensgröße evozieren eine unge-
heure Lebendigkeit der Szene, wodurch nicht nur die Rezeption zu einer Teilnahme 
an dem rituellen Geschehen avanciert, sondern auch die Interdependenzen zwischen 
dem ungewöhnlichen Kunstwerk und der frühneuzeitlichen Theater- respektive Pro-
zessionspraxis (hier insbesondere den Mysterien- und Passionsspielen) Sevillas greifbar 
werden.57 Die Betrachtenden werden so zu Augenzeug:innen der Grablegung, die kom-
positorisch im Vergleich zu klassischen Darstellungsmodi eine auffällige semantische 
Verschiebung aufweist, die unübersehbar aus der von männlichen Adligen dominierten 
Struktur der Hermandad de la Caridad resultiert: Nicht die trauernde Muttergottes, 
Maria Magdalena und Johannes der Evangelist sind die eigentlichen Hauptfiguren der 
Darstellung, sondern Joseph von Arimathäa, der Christus sein eigenes Grab stiftete, und 
Nikodemus, der für die Salbung des Leichnams sorgte. Die beiden biblischen Protago-
nisten sind gerade dabei, den geschundenen Körper des Erlösers, dessen Heiligkeit mit 

54	 Zu den Werken der Barmherzigkeit siehe grundlegend: van Bühren 1998. Zu den Bildern Murillos 
vgl. u.  a. Glorius-Rüedi 2021, S. 183–249.

55	 Heutzutage sind vier der Bilder (Abraham mit den drei Engeln, Rückkehr des verlorenen Sohnes, Befreiung 
Petri aus dem Gefängnis, Heilung des Gelähmten durch Christus) durch Kopien ersetzt. Vgl. Brown 1970, 
S. 269; Glorius-Rüedi 2021, S. 183–249.

56	 Vgl. González / Contreras 1980, S. 54  f.; Peña 2018, S. 244  f.; Glorius-Rüedi 2021, S. 251–341.
57	 Vgl. Glorius-Rüedi 2021, S. 322–341.
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dem Motiv der indirekten Berührung durch das Leichentuch und des angedeuteten Fuß-
kusses betont wird, in den reichverzierten Sarkophag zu legen. Joseph und Nikodemus 
fungieren damit als sinnstiftende Identifikationsfiguren der Caridad-Bruderschaft, 
die in dem heiligen Begräbnisritual das Vorbild sowie die Legitimation ihrer Tätigkeit 
erkannte und sich in ihrer Regla etwa im Zusammenhang mit der Beisetzung zum Tode 
Verurteilter (Kap. XIII) dezidiert auf diese berief.58 Die absolute Notwendigkeit des kol-
lektiven Handelns der Hermandad resultierte, so die Botschaft des Werkes, aus der im 
Neuen Testament bezeugten Tatsache, dass sogar der Gottessohn – wie die Inschrift 
mortuus et sepultus über der Szene verkündet (vgl. Abb. 17) – starb und begraben werden 

58	 Vgl. dazu González / Contreras 1980, S. 71  f.; Glorius-Rüedi 2021, S. 313  f.

Abb. 11. Bartolomé Esteban Murillo: Abraham mit den drei Engeln, 1670–1674, Öl auf Leinwand, 
236 × 262 cm, Ottawa, National Gallery of Canada, Inv.-Nr. 4900.
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musste. Das Bestatten der Verstorbenen wird damit – obwohl nicht in der Endzeitrede 
Christi erwähnt und erst vom Kirchenvater Lactantius im 3. Jahrhundert zum ‚Kanon‘ 
der Werke der Barmherzigkeit hinzugefügt – in der Caridad-Kirche als besonderer Akt 
der Gnade und Demut sowie zentrales Werk der Nächstenliebe inszeniert. Die ambitio-
nierte Konzeption des Hauptaltars untermauert diese herausgehobene Stellung durch 
eine spezifische Form der Intermedialität, das signifikante Zusammenwirken von Archi-
tektur, Bildhauerei und Malerei.59

59	 Als siebtes Werk der Barmherzigkeit wurde das Begraben der Toten von Lactantius (ca. 250 – um 
325) (Epit. 65, CSEL XIX 746) nach Tob 1,17 hinzugefügt. Entscheidend für die Aufnahme des Begra-
bens der Toten in die leiblichen Werke der Barmherzigkeit war die Stelle aus dem Deuteronomium 
(Dtn 34, 1–9), die vom Tod und Begräbnis Moses berichtet, der von Gott selbst zu Grabe getragen 

Abb. 12. Bartolomé Esteban Murillo: Rückkehr des verlorenen Sohnes, 1667–1670, Öl auf Leinwand, 
236 × 261 cm, Washington, National Gallery of Art, Inv.-Nr. 1948.12.1.
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Die religiöse Didaktik des Programms, so kann zusammengefasst werden, lässt das 
Betreten der Kirche zu einer eindringlichen Reflexion über das Sterben werden, bei der 
die Omnipräsenz und Allmacht des Todes dem Erkennen der Notwendigkeit der Erlösung 
dient. Der Weg zur Erlösung führt im wahrsten Sinne des Wortes nur über die Werke 
der Barmherzigkeit, die den Besucher:innen nach und nach an den zentralen Stationen 
der Heilsgeschichte und den jeweiligen Exempla präsentiert werden.60 Die unterschied-
lichen biblischen Szenen sollen dabei jedoch nicht nur zu Werken der Nächstenliebe 

worden war: „So starb Mose, der Knecht des Herren […] Und er begrub ihn im Tal, im Lande Moab 
gegenüber Bet-Peor.“

60	 Vgl. Brown 1970; Brown 1978; Glorius-Rüedi 2021.

Abb. 13. Bartolomé Esteban Murillo: Befreiung Petri aus dem Gefängnis, 1665–1667, Öl auf Leinwand, 
238 × 260 cm, Sankt Petersburg, Eremitage, Inv.-Nr. ГЭ-342.
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bewegen, sondern auch dezidiert auf die Gefahr der eigenen Bedürftigkeit verweisen. 
Die kontemplative Auseinandersetzung mit den Bildern Murillos und dem Hauptaltar 
wird zu einem Akt, in dem, wie es der spanische Dichter Pedro Calderón de la Barca 1652 
formulierte, zwischen Leiden und Leidensehen kein Unterschied bestehe: „[…] que entre 
el ver padecer, y el padecer, ninguna distancia auia“.61

Wird die Kirche wieder verlassen, findet angesichts des Retablo Mayor und seiner 
Bedeutung eine conversio, ein religiöser Perspektivwechsel auf Valdés Leals Hieroglyphen 
statt, in denen das Jüngste Gericht als traditionelle Ikonographie der kirchlichen Ein- 
bzw. Ausgangsbereiche, aber auch zentrale Motive des Triumphs des Todes, der Vier 

61	 Calderón de la Barca: Comedia famosa de nvnca, fol. 27r.

Abb. 14. Bartolomé Esteban Murillo: Heilung des Gelähmten durch Christus, 1667–1670, Öl auf Lein-
wand, 237 × 261 cm, London, National Gallery, Inv.-Nr. NG5931.
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letzten Dinge, der Begegnung der drei Lebenden mit den drei Toten und nicht zuletzt 
des Totentanzes gezielt unter einer neuen Bildformel subsumiert wurden. In Anbetracht 
des in der Grablegung visualisierten Erlösungstodes Christi werden die verwesenden 
Leichen des Finis gloriae mundi gewissermaßen zum ‚Emblem‘ der Bruderschaft,62 die sich 
um deren christliche Bestattung kümmert, und die Übermacht des Todes in In ictu oculi 
wird durch die Gewissheit der Auferstehung und der anstehenden Wiederkunft Christi 
relativiert; eine religiöse Überzeugung, die sich ebenfalls in der gegenüber dem Hoch-

62	 Zur Beziehung zwischen den Bildern von Valdés Leal und der Emblemliteratur der Zeit vgl. Glorius-
Rüedi 2021, S. 171–179.

Abb. 15. Bartolomé Esteban Murillo: Moses schlägt Wasser aus dem Felsen, 1669–1670,  
Öl auf Leinwand, 236 × 575 cm, Sevilla, Iglesia de la Caridad.

Abb. 16. Bartolomé Esteban Murillo: Die wundersame Speisung der Fünftausend, 1669–1670,  
Öl auf Leinwand, 236 × 575 cm, Sevilla, Iglesia de la Caridad.
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Abb. 17. Bernardo Simón de Pineda, Pedro Roldán und Juan de Valdés Leal: Retablo Mayor mit der 
Grablegung Christi, 1670–1674, Holz, Gold, Ölfarben, 14,6 × 9,2 × 1,9 m, Sevilla, Iglesia de la Caridad.
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altar angebrachten, erst beim Verlassen der Kirche in ihrer gewaltigen, fast die gesamte 
Breite des Kirchenschiffs einnehmenden Größe wahrnehmbaren Kreuzerhöhung (vgl. 
Abb. 8) manifestiert, die Valdés Leal um 1684/1685 schuf.63 Auf diese Weise bestimmt 
die religiöse Überzeugung der, wie es Jana Glorius-Rüedi 2021 prägnant bezeichnete, 
„Erlösung durch Barmherzigkeit“ nicht nur das gesamte Ausstattungsprogramm des 
sakralen Raums.64 In ihr fallen vielmehr die biblische Vergangenheit, wie sie die Bilder 
von Murillo und der Hauptaltar präsentieren, sowie die Gegenwart und die eschatolo-
gische Zukunft, beide in den Werken von Valdés Leal dargestellt, gleichsam zusammen.

Durch die ambitionierte künstlerische Gestaltung der Caridad-Kirche wurde so ein 
theologisch determiniertes, artifizielles Zeit-Raum-Kontinuum konfiguriert, das für die 
Zeitgenossen von doppelter Bedeutung war: Das Programm diente gleichermaßen der 

63	 Das Bild gibt eine Episode aus der Legenda Aurea des Jacobus de Voragine wieder, bei der Kaiser 
Heraklius, der das zuvor von den Persern verschleppte Kreuz Christi 630 nach Jerusalem zurück-
bringt, an den Toren der Heiligen Stadt an Demut und Bescheidenheit gemahnt wird und nur als 
Büßer einziehen kann. Vgl. Glorius-Rüedi 2021, S. 347–349.

64	 Glorius-Rüedi 2021; vgl. auch Brown 1970, S. 270–276; Brown 1978, S. 138–146.

Abb. 18. Bernardo Simón de Pineda, Pedro Roldán und Juan de Valdés Leal: Die Grablegung Christi, 
1670–1674, Holz, Gold, Ölfarben, Sevilla, Iglesia de la Caridad.
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Repräsentation nach außen, einer angesichts der starken Konkurrenz unter den zahl-
reichen Bruderschaften in Sevilla überaus wichtigen Aufgabe, sowie der beständigen 
Selbstvergewisserung der Hermandad, die sich durch den gemeinschaftlichen Gebrauch 
der Kirche selbst in ihrer Tätigkeit bestärkte und gleichzeitig die (Heils-)Relevanz ihres 
kollektiven Handelns den im Hospital gepflegten sowie in die Liturgie eingebundenen 
Kranken und Bedürftigen vermittelte.65 Damit das Begraben der Toten als Primärauf-
gabe der Hermandad stets im Bewusstsein der Mitglieder präsent blieb, ergänzte Miguel 
Mañara das bestehende Regelwerk (Regla) von 1578.66 In Kapitel XLVII ist dort noch heute 
zu lesen, dass an jedem letzten Fasttag im Monat in der Kirche von den Brüdern eine 
Unterweisung abgehalten werden muss, deren Gegenstand Vergänglichkeit – hier den 
Novissima entsprechend, zeitlich aufeinanderfolgend der Tod, das Gericht, die Hölle und 
Seligkeit – darstellt.67 Eine geradezu unübertroffene Vorlage für eine solche Predigt lie-
ferte Mañara mit seinem bereits oben erwähnten, 1671 publizierten Discurso de la Verdad, 
dem Gespräch über die Wahrheit.68 Dort schreibt er im Geiste der Übungen von Ignatius 
von Loyola: „Mira una bobeda, entra en ella con la consideracion, y ponte à mirar tus 
padres, ò tu muger (si la has perdido) los amigos, que conocias: Mira què silencio! No se 
oye ruido; solo el roer de las carcomas, y gusanos, tan solamente te percibe“.69

Juan de Valdés Leals In ictu oculi und Finis gloriae mundi sind unübersehbar gemalte 
Evokationen von Mañaras Vanitas-Reflexionen, eine Bildpoetik der Todesangst, die ihre 
volle, rhetorisch-affizierende Wirkung innerhalb liturgischer Feierlichkeiten der Bru-
derschaft entfaltete, bei denen der Kirchenraum, die einzelnen Bilder, die Musik, das 
gesprochene Wort und letztlich die Mitglieder der Hermandad als kollektiver Körper 
der Gemeinschaft zu einer semantischen Einheit fanden –  einer Einheit, die es ver-
mochte, sich den Mysterien oder, wie sie es selbst nannte, den Hieroglyphen der letzten 
Dinge, des Todes, der Auferstehung und der Erlösung in rituellen Akten anzunähern.

Wenn hier von einer Performanz der Erlösung die Rede war, dann beschränkt sich 
das religiös-gesellschaftliche Dispositiv, in dem eine solche zu situieren wäre, keinesfalls 
nur auf die Kirche und das Krankenhaus der Caridad-Bruderschaft, sondern umfasst den 
gesamten städtischen Raum Sevillas mit seiner berühmten, in der alljährlichen Semana 
Santa, den eindrucksvollen Prozessionen der Bruderschaften während der Karwoche, 

65	 Vgl. dazu Brown 1970; Brown 1978; González / Contreras 1980; Dooley 2017, S. 372–389; Cherry 
2019; Glorius-Rüedi 2021, insbesondere S. 387–390; González 2021, S. 85–95.

66	 Vgl. v.  a. Brown 1970, S. 271; Glorius-Rüedi 2021, S. 164–166.
67	 Vgl. Brown 1970, S. 271; Pérez 2014b, S. 130–138; Glorius-Rüedi 2021, S. 164–166.
68	 Die in der Forschung wiederholt thematisierte Verbindung zwischen dem Discurso und den Gemäl-

den stellte erstmals Martínez 1907, S. 39, Anm. 3, her.
69	 Mañara: Discurso, S.  8  f. (‚Sieh ein Gewölbe, tritt nachdenklich darin ein und betrachte Deine 

Eltern, oder Dein Weib (so Du es verloren hast) oder die Freunde, die Du kanntest: Siehe, welch 
eine Stille. Nichts ist zu hören, außer dem Gewimmel des Ungeziefers.‘); vgl. auch Brown 1970, 
S. 270.
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kulminierenden Festkultur.70 Die Romanistin Ulrike Sprenger hat 2003 diese Prozessions-
kultur eingehend untersucht und gezeigt, wie diese im Einklang mit der Katholischen 
Reform zunehmend von einer „Propaganda des Geheimnisses“ geprägt wurde und eine 
zwischen religiösen und institutionellen Interessen oszillierende identitätsstiftende 
Repräsentationsform von Sakramenten und Mysterien etablierte, die sich – so Spren-
ger – stets als Verborgenes enthüllen.71 Darin, so die Autorin, manifestiere sich eine 
spezifische Latenz respektive Ambivalenz frühneuzeitlicher Prozessionen insgesamt, in 
denen sich die „Herstellung körperschaftlicher Macht im Zeichen der Passion“ ereig-
net, denn ein die Glaubensmysterien durch das Zusammenspiel und die Bewegung 
unterschiedlicher Akteure und Objekte zum Ausdruck bringender performativer Akt 
kann dies nur tun, indem seine eigene Artifizialität markiert wird: „Das sich innerhalb 
dieser Gegenläufigkeit dissoziierende Geheimnis kann nur durch explizite Verhüllungs-
gesten gerettet werden, durch bewusste Setzungen von Latenzen, die es wiederum als 
Produkt eines imaginären Diskurses offenbaren“.72 Vor diesem Hintergrund lassen sich 
Valdés Leals Hieroglyphen, die kontinuierlich in das soziokulturelle Netzwerk Sevillas 
eingebunden waren, und deren konzeptuelle Radikalität als ein spannungsvolles künst-
lerisches Ringen um die adäquate Erfassungsform des Todesmysteriums begreifen. In 
besonderer Weise scheint für sie das zu gelten, was alle Figurationen des Abstraktums 
betrifft, die ihren Offenbarungsanspruch gegenüber der Transzendenz durch die ästhe-
tische Markierung der ontologischen Differenz betonen: Die Gewissheit des Todes in 
seiner grundlegenden Unanschaulichkeit bedingt stets eine Ungewissheit des Bildes in 
seiner nachhaltigen Präsenz. Gerade darin liegt die Möglichkeit und die Qualität des 
Bildes – wie es Klaus Krüger 2001 treffend konstatierte – „als Membran zu einer imaginä-
ren und letztlich inkommensurablen Wirklichkeit zu fungieren“, „die von ihm verhüllt 
und zugleich enthüllt, verschleiert und zugleich offenbart wird“.73

Dass die Bezeugung der Glaubensmysterien und hier insbesondere jener für die 
Caridad-Bruderschaft zentralen Mysterien des Todes und der Auferstehung nach christ-
lichem Verständnis stets einer multisensorischen Grenzerfahrung gleichkam, belegt die 

70	 Zur Semana Santa und der mit ihr verbundenen Objektkultur vgl. mit weiterführender Literatur: 
González 1952–1953; Webster 1998; León 2000; Sprenger 2013; Pérez 2014a. Signifikant ist in diesem 
Zusammenhang etwa die thematische Übereinstimmung zwischen den Bildern von Valdés Leal 
und dem Hauptaltar der Caridad-Kirche mit den von der Hermandad del Santo Entierro während 
der Semana Santa präsentierten Pasos der Urna del Santísimo Cristo Yacente (Santo Entierro) mit der 
1620 geschaffenen Figur des toten Christus und des seit 1691 verwendeten Triunfo de la Santa Cruz 
(La Canina). Dort sitzt unter dem mit einem Mors-mortem-superavit-Banner (‚der Tod hat den Tod 
überwunden‘) geschmückten Kreuz eine trauernde Todesfigur auf einer Weltkugel, unter der sich 
ein gewaltiger Drache als Symbol der Sünde windet.

71	 Sprenger 2013, S. 319.
72	 Sprenger 2013, S. 319.
73	 Krüger 2001, S. 80.
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Geschichte der Auferweckung von Lazarus aus dem Johannesevangelium.74 Das verstö-
rendste und zugleich eindrücklichste Detail der Lazarus-Episode besagt, dass die Schwes-
ter des Toten Christus davon abzuhalten versucht, das Grab öffnen zu lassen, indem sie 
ihm entsetzt entgegnet: „Herr, er riecht aber schon, denn es ist bereits der vierte Tag.“75 
Bei der anschließenden Auferweckung wird jedoch genau der Leichengestank, den der 
Körper von Lazarus verbreitet und der in zahlreichen gattungsübergreifenden Darstel-
lungen seit der Antike durch Figuren synästhetisch vermittelt wird, die sich mit textilen 
Stoffen schützend Nase und Mund bedecken, zum sinnlichen Garanten des Wunders. 
Es ist ein reizvoller Gedanke, in Murillos Kommentar zu den Bildern Valdés Leals, dem 
kunstsinnigen Nasezuhalten angesichts der ästhetischen Todeserscheinung in ihrer 
Ambiguität, eine gelehrte Anspielung auf diesen Gestank des Mysteriums zu vermuten.
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