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Lena Dorn, Marek Nekula und Václav Smyčka
Zwischen nationalen und transnationalen 
Erinnerungsnarrativen in Zentraleuropa

In Folge der Globalisierungsprozesse, massiver Migrationsbewegungen und der 
Verbreitung digitaler Medien wendet sich die Gedächtnisforschung seit einigen 
Jahrzehnten zunehmend einer transnationalen Perspektive zu (Rothberg 2009; 
Assmann 2014; Erll 2011; De Cesari und Rigney 2014; Krawatzek et al. 2014; 
Andersen et al. 2017). Mit diesem Sammelband schließen wir an diese Debatte 
an, indem wir auf die Ausgestaltung und Verhandlung von nationalen und trans-
nationalen Erinnerungsnarrativen in Zentraleuropa abzielen, einer Region, die 
immer schon durch kulturelle Heterogenität, Sprachvielfalt und nationale Span-
nungen geprägt wurde (Csáky 2019, 13–15). Dies manifestiert sich nicht nur in der 
fiktionalen und non-fiktionalen Literatur, sondern auch in Filmen, TV-Serien oder 
musealen Ausstellungen, sodass die Perspektive in diesem Band auch transme-
dial ist. Da Erinnerungen stets in Bewegung sind, denn „all cultural memory must 
‚travel‘ “ (Erll 2011, 12), wird die Transnationalität des Erinnerns darin etwa auch 
in Bezug auf ihre Translation in den sprachlich und kulturell anderen Kontext 
und ihre Transmedialität etwa auch mit Blick auf die Übertragung von visuel-
len Techniken in die Narration literarischer Texte untersucht. In diesem einfüh-
renden Text möchten wir einerseits auf die zentralen Begriffe wie nationale und 
transnationale Erinnerungskulturen und Erinnerungsnarrative, andererseits auf 
ihre Ausprägung in den einzelnen Beiträgen dieses Bandes bei der Erläuterung 
ihrer Auswahl und Reihung eingehen. 

Die Begriffe sind dabei gar nicht einfach, und man müsste sie eigentlich – 
nicht nur in den folgenden Zwischenüberschriften – jeweils mit Fragezeichen 
versehen und denken. So bedeutet „national“ bei den Erinnerungskulturen 
nicht, dass sie das Andere nicht mitdenken und dass es dazu keine Alternati-
ven gibt. Überdies wurde (und wird) Nationalismus selbst von Transnationali-
tät geprägt, „transnationally constituted“, wie zuletzt Chiara De Cesari und Ann 
Rigney im Anschluss an Benedict Anderson und Joep Leerssen betont haben (De 
Cesari und Rigney 2014, 7). Und bei den transnationalen Erinnerungskulturen 
stellt sich wiederum die Frage, ob diese im europäischen Kontext für eine Öffent-
lichkeit, die darin repräsentiert und durch eine gemeinsame Adressierung mit-
konstituiert wird, affirmativ entworfen, gedacht und praktiziert werden können 
und dadurch den nationalen Erinnerungskulturen ähnlich sind, oder ob sich das 
Transnationale nicht vielmehr durch narrative Überholung nationaler Erinne-
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rungsnarrative bzw. in negativer Abgrenzung zu ihnen etabliert. In diesem Sinne 
wären die transnationalen Erinnerungsnarrative lediglich jenseits des Nationa-
len oder maximal zwischen dem Nationalen und Transnationalen zu sehen und 
zu verstehen, wie dies im Titel unseres Bandes angesprochen wird, ohne sie als 
Meistererzählungen einer damit repräsentierten und adressierten supranationa-
len Gemeinschaft zu verstehen oder verstehen zu müssen. 

1  �Nationale und transnationale 
Erinnerungskulturen

Im Zuge der europäischen Integration nach 1989 schien es, als könnten die trans-
nationalen Erinnerungskulturen in Europa die nationalen ablösen und eine neue 
europäische Identität re/präsentieren. So entwarf etwa Christoph Cornelißen 
(2009) drei Phasen der deutschen – in Wirklichkeit der westdeutschen – Erin-
nerungskultur, die sich allmählich transnational öffnete. Mit Aleida Assmann 
(2013a) könnte man die Phasen mit Begriffen erfassen wie „Vergangenheitsbewäl-
tigung“ für die Adenauer-Ära, die einen „Schlussstrich“ unter die Vergangenheit 
ziehen und durch ein dialogisches Vergessen vermittels der zukunftsgerichteten 
Versöhnung mit Israel und Frankreich die Amnesie besiegeln wollte, „Vergan-
genheitsbewahrung“ für die 68er-Ära, die einen „Trennungsstrich“ zur Vorgän-
gergeneration zog, und „kritische Vergangenheitsbewältigung“ für die Ära, die 
in Bezug auf den Holocaust (Shoah) den Erinnerungsimperativ im transgene-
rationellen Konsens zu etablieren schien und sich auch durch das dialogische 
Erinnern transnational öffnete und Pluralismus und Opferkonkurrenzen auch 
auf dieser Ebene zuließ. Die vierte Generation, die man mit Assmann (2013a, 13) 
durch den „doppelten Generationswechsel“ (Sterben von Zeitzeugen, Verabschie-
dung der 68er-Generation aus der aktiven Teilhabe am öffentlichen Geschehen) 
charakterisieren und am ehesten als „generation of postmemory“ (Hirsch 2012) 
bezeichnen kann, wird sich wohl einerseits der Neuverhandlung der nationalen 
Erinnerungspolitik im Zeitalter der globalen Migration, in denen „vererbte Narra-
tive“ (Lim 2010) nicht mehr greifen, andererseits der Fragmentierung von Erinne-
rungskulturen im digitalen Zeitalter stellen müssen. 

Trotz der transnationalen Öffnung lässt diese Entwicklungslinie mit ihren 
Kategorien doch die Phasen der Herausbildung des „negativen Gedächtnisses“ 
(Koselleck 2002) erkennen und ist stark national geprägt und lokal verankert. 
So waren die Erinnerungskulturen, deren phasenweisen Wandel Cornelißen für 
Westdeutschland mit Generationen verbindet, in der DDR anders ausgestaltet 
und sind dort ohne vergleichbaren Wandel erstarrt (vgl. auch Faulenbach 2009), 
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während der Wandel im übrigen Zentraleuropa sich nicht über Generationen, 
sondern vielmehr über Regime-Erosionen und -wechsel bestimmen ließe. Die 
Kontroversen um die Gewichtung und Verknüpfung von Erinnerungen an den 
Holocaust und den Gulag, die die Teilung Europas vor 1989 aufzeigen und sich 
in den europäischen Erinnerungskulturen fortschreiben (Geremek 2008; Droit 
2009; Assmann 2013b), oder die Kontroversen um die Erinnerung an den „Tag 
des Sieges“ (Gabowitsch et al. 2017), der – anders als in Westeuropa – in Zentral
europa und im Baltikum mit der Etablierung eines weiteren totalitären Regimes 
verknüpft wird (Troebst 2006b, 2011), zeigten mit einigem Abstand deutlich, dass 
die national geprägten Erinnerungstraditionen in Ost und West einen langen 
Atem haben und dass etwa das Modell der sieben konzentrischen Kreise der euro-
päischen Erinnerungskulturen (Leggewie 2011a+b) keine wirkliche Mitte findet. 

Zudem wird an Modellen des unterschiedlichen Umgangs mit der kommu-
nistischen Vergangenheit im östlichen Europa (Troebst 2006b, 2011; Bernhard 
und Kubik 2014) deutlich, dass der „Osten“ in idealtypische Erinnerungsareale 
zerfällt. So kann man in der postautoritären staatlichen Erinnerungspolitik im 
Baltikum (Nordosteuropa) etwa am Beispiel der Okkupationsmuseen sowie des 
Gedenkens an das Kriegsende einen symbolischen „Bruch“ mit dem ethnisierten 
Kommunismus und seinen Erinnerungskulturen erkennen, der auch in der jewei-
ligen ethnonationalen Gemeinschaft weitgehend konsensuell ist, während die 
russischsprachigen Minderheiten hier Erinnerungskonflikte nicht scheuen. Für 
die ostslawischen Länder ist dagegen eine „Kontinuität“ in Bezug auf die Sowjet
union und ihre Erinnerungskulturen festzustellen, wie man dies anhand der 
nationalen Neuausrichtung des Mamajew-Hügels in Wolgograd (1991), der Eröff-
nung des Siegesparks in Moskau (1995) oder der Wiederaufnahme der Sieges
paraden auf dem Roten Platz (2005), die unter nationalem Vorzeichen erneuert 
werden, nachvollziehen kann. Für die Erinnerungskultur und -politik ostmittel-
europäischer bzw. zentraleuropäischer Länder ist dagegen die „Kontestation“ 
charakteristisch, bei der zwischen den Linken und den Rechtskonservativen in 
den frühen 1990er Jahren etwa in Bezug auf die Lustrationsgesetze oder in den 
2000er Jahren in Bezug auf die Institute für nationales Gedächtnis ein Erinne-
rungskonflikt herrscht (Kopeček 2008, 2013). 

Da aber das kollektive Gedächtnis nicht monolithisch, sondern sozial struk-
turiert (Welzer 2007; Moller 2010) und in demokratischen Regimen zunehmend 
pluralistisch, von Opferkonkurrenzen geprägt und stets im Wandel befindlich 
ist, ist auch der Prozess der Etablierung, Aushandlung und Verwandlung von 
transnationalen europäischen Erinnerungskulturen nicht nur weitaus komple-
xer als kurz nach dem Zusammenfall der bipolaren Welt erwartet, sondern auch 
stets offen in Richtung der Renationalisierung und des antidemokratischen 
Geschichtsrevisionismus, wie dies in der restaurativen Nostalgie nicht nur im  
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östlichen Europa, sondern inzwischen auch in Ostdeutschland und Teilen West-
europas zu beobachten ist, während die reflexive Nostalgie durchaus auch krea-
tive Kräfte auslösen kann (Boym 2001; Gronenthal 2018; Pehe 2020). 

Diese Komplexität zwischen Pluralismus und Fragmentierung hat auch mit 
der Gattungsvielfalt der Erinnerungskulturen zu tun, die Eingang in neue Medien 
finden, sich darin einem ordnenden Masternarrativ entziehen und dabei an alter-
native, lokale Erinnerungsdiskurse anschließen sowie transnationale Verflech-
tungen möglich machen. Konsequent wurden diese Fragmentierung einerseits 
und die Dialogizität und Verflochtenheit andererseits in den letzten Jahrzehnten 
auch in Literatur, Drama und Film abgerufen. Für den deutschen und tschechi-
schen Kontext wären da etwa G. Grass’ Im Krebsgang (2004), R. Denemarkovás 
Peníze od Hitlera (2006; Ein herrlicher Flecken Erde, 2009), J. Topols Chladnou 
zemí (2009; Die Teufelswerkstatt, 2010), J. Haslingers Jáchymov (2011) u. a. m. zu 
nennen, von denen Denemarkovás Roman auch in diesem Band behandelt wird. 
Das „tschechische“ Erinnerungsnarrativ der „gerechten“ Abschiebung der Deut-
schen wird darin durch die Verknüpfung des Traumas der wilden Vertreibung mit 
dem des Holocaust, die die Protagonistin Gita Lauschmann(ová) beide überein-
ander geblendet erlebt, transnational ausgehebelt. Durch ihre jüdische Identität 
und ihre Mehrsprachigkeit, die ihr einen Opferstatus sichern und sie jenseits des 
Nationalen verorten, wird die Täterrolle, die ihr als Spross einer scheinbar deut-
schen Familie zugewiesen wird, effektiv hinterfragt. Auch in der Theorie wird die 
Verflochtenheit „multidirektionalen Erinnerns“ (Rothberg 2009) und die Dialogi-
zität (Assmann 2012) von Erinnerungskulturen in Augenschein genommen. 

Im folgenden Abschnitt wollen wir das Narrativ als Erinnerungsnarrativ in 
seiner nationalen Ausprägung und angestrebten transnationalen Überwindung 
fokussieren.

2  Narrativ und Erinnerungsnarrativ
Der amerikanische Literaturwissenschaftler Porter Abbott, bemüht um eine 
universale Erklärung von Narrativen, die ein Ereignis unterschiedlich, ja sogar 
gegensätzlich darstellen können, versteht sie als „representation[s] of events, 
consisting of story and narrative discourse“ (Abbott 2002, 16). Die „story“ 
(Geschichte, fabula) wird dann von Abbott als „an event or sequence of events“ 
verstanden, die in der erzählten Zeit der „Handlung“ – „the action“ – nicht rein 
chronologisch gereiht, sondern bedeutungsvoll (kausal) verbunden werden, 
während der „narrative Diskurs“ (enger auch als sujet oder plot aufgefasst) darin 
besteht, auf welche Art und Weise die Sequenz von Ereignissen vom Erzähler im 



Zwischen nationalen und transnationalen Erinnerungsnarrativen in Zentraleuropa   5

Prozess des Erzählens repräsentiert und – auch vom Genre und Stil her – per
spektiviert wird. 

Abbotts Kollegin Marie-Laure Ryan (2007, 26) geht beim Narrativ als „dis-
course that conveys a story“ einen Schritt weiter und betont mit Hinweis auf den 
unterschiedlichen Gebrauch von Narrativen in menschlicher Kommunikation die 
zentrale Rolle der „story“ (Geschichte) im Narrativ, die „not tied to any particular 
medium“ und „independent of the disctinction between fiction and non-fiction“ 
sei, auch wenn sich die fiktionalen und non-fiktionalen Texte in ihrem Wahr-
heitsanspruch und ihrer Funktion in Bezug auf die Welt unterscheiden (Doležel 
2002, 2010). Dies entspricht durchaus auch der Erfahrung, dass man derselben 
„Geschichte“ in der Zeitung sowie in Literatur, Film oder Ausstellungen begegnen 
kann, wo jeweils spezifische Ausdrucksformen und Genres genutzt werden.1 Noch 
wichtiger ist allerdings Ryans Verbindung des Narrativs mit der menschlichen 
Interaktion, Emotionalität und Intentionalität und in diesem Zusammenhang die 
Deutung des Narrativs als Transformation und Lösung menschlicher Konflikte. 
Menschen als Akteure der erzählten Handlung schaffen auch die Kontinuität zwi-
schen einzelnen Ereignissen und geben deren Sequenz einen Sinn. Schließlich 
geht die Handlung von jemandem aus, der auch ein Ziel vor Augen hat. Dadurch 
lassen sich die narrativen Texte etwa von deskriptiven Naturbeschreibungen, die 
sich auf „unbewohnte“ Räume beziehen, oder von instruktiven Gebrauchsanwei-
sungen unterscheiden, denen zwar die Chronologie einer Sequenz, nicht aber die 
menschliche oder menschenähnliche Intentionalität inhärent sei, die in dieser 
Sequenz hinter der Lösung eines Konflikts zu suchen ist (Ryan 2007, 24 und 29). 
Den narrativen Texten sind dagegen Interaktion, Emotionalität und Intentiona-
lität inhärent, und zwar sowohl der Sequenz der Ereignisse in der erzählten Zeit 
als auch ihrer Repräsentation in der Erzählzeit. Dies trifft auch für die narrativen 
Repräsentationen von Ereignissen in Film, Fernsehen oder Ausstellungen zu. 

Nach dieser weiten, transmedialen Definition des Narrativs stellt sich die Frage 
nach der Spezifik der Erinnerungsnarrative. Diese besteht sicherlich zunächst in 
ihrer Vergangenheitsorientierung, wobei das Narrativ eine Voraussetzung des 
Gedächtnisses sei, das nach Abbott (2002, 3) von der „capacity for narration“ 
abhänge und nach Roger Schank und Robert P. Abelson (1995) aus „Geschichten“ 
bestehe, die beim Erinnern erzählend repräsentiert und artikuliert werden. Auch 
die Erinnerungsnarrative sind dabei an Akteure der „Geschichten“ sowie an deren 
Erzähler, die sie repräsentieren, gebunden. Neben der Vergangenheitsorientierung 
besteht dann die Spezifik der Erinnerungsnarrative auch in der Einschränkung ihrer 

1 Diese Ausweitung des Interesses an Narrativen über die Literatur und Literaturwissenschaft 
hinaus ließ den Germanisten Michael Scheffel (2012) den „narrative turn“ ausrufen.
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Rollen. Aleida Assmann (2013a, 196) zufolge gibt es in Bezug auf die traumatische 
Vergangenheit im kollektiven, nationalen Gedächtnis lediglich drei sanktionierte 
Rollen, die der Sieger, Märtyrer oder Opfer (bzw. deren Zeugen), wobei die, die 
diese Rollen narrativ setzen, selbst solche Akteure waren oder sind bzw. gewesen 
sind oder sein können. Mit der Benennung dieser Rollen spricht Assmann nur 
eine Seite der Erinnerung an ein traumatisches Ereignis an, welches – national 
gerahmt – als interethnischer oder internationaler Konflikt verstanden und in 
diesem Sinne auch gelöst werden kann. Dem „Opfer“ steht dann auf der anderen 
Seite ein „Täter“ gegenüber, der in dieser Beziehung das andere Glied eines natio-
nalen Relationspaars ausmacht, das sowohl in der „Geschichte“ als auch in ihrer 
Repräsentation greifbar wird. Es bleibt aber nicht nur bei diesen Rollen. Neben 
„Opfern“ und „Tätern“ können in den Repräsentationen der Geschichte weitere typi-
sche Rollen wiedergefunden werden, wie die eines „Beschützers“ oder „Befreiers“ 
oder die eines „Aufklärers“ oder „Richters“. Und es bleibt nicht auf die nationalen 
Erinnerungsnarrative begrenzt, wie dies in religiösen Erinnerungsnarrativen oder 
in der feministisch gerahmten MeToo-Debatte, die einen historisch verankerten 
asymmetrischen Genderkonflikt abruft und seine Auflösung wünscht, deutlich 
wird. Dabei sind die Opfer-Täter-Rollen nicht eindeutig gegeben und abgegrenzt, 
sondern umkämpft, in der narrativen Aufarbeitung des Stalinismus gar austausch-
bar (Nekula 2020), während andere Rollen – wie etwa die des „Opfers“ und „Erlö-
sers“ im christologischen Narrativ – zusammenfallen. 

Auf solchen national oder anders gerahmten „Geschichten“, die mit einer 
kollektiv gesetzten Erinnerungssprache individuell erzählt werden, beruhen nun 
Erinnerungskulturen von sozialen Gruppen unterschiedlicher Komplexität. Oder 
anders formuliert bestehen die Erinnerungskulturen aus kollektiven Erinnerungs-
narrativen, die sich in fiktionalen und non-fiktionalen medial unterschiedlich über-
tragenen „Geschichten“ konkretisieren. Nach Christoph Cornelißen (2003, 555) sind 
die Erinnerungskulturen – ebenfalls transmedial gesehen – ein „Oberbegriff für 
alle denkbaren Formen [und Strategien] der bewussten Erinnerung an historische 
Ereignisse, Persönlichkeiten und Prozesse“, d. h. ein Oberbegriff für Formen und 
Strategien der Vergegenwärtigung und Einprägung von Ereignissen und deren 
Akteuren, für die in diesen Ereignissen und deren Repräsentationen die Opfer-Täter-
Rollen beansprucht werden. In gewissem Sinne fallen die Erinnerungskulturen 
und die Erinnerungsnarrative, auf denen sie basieren, zusammen, wobei sie auch 
nach Cornelißen unterschiedliche Medien und Genres nutzen. Im Sinne von Ryan 
wird darin ein und dieselbe fiktionale oder non-fiktionale „Geschichte“ bzw. die 
Geschichte erzählt bzw. inszeniert, wenn sie auch durch das jeweilige Medium, 
ihre Gattung und das Genre im narrativen Diskurs spezifisch geprägt wird. 

Die Auswirkung der Genres auf die Repräsentation der Geschichte in der 
modernen Geschichtsschreibung wurde bereits in der kritischen Historio-
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grafie diskutiert, die sich vor diesem Hintergrund mit der Narrativität in der 
Geschichtsschreibung im Allgemeinen auseinandergesetzt hat (vgl. White 1973, 
2010). In diesem Zusammenhang wurde dann die Objektivität der großen Erzäh-
lungen (Masternarrative) in Frage gestellt, die große Kollektive als Akteure der 
Geschichte personifizieren und in diesem Sinne auch als homogen, objektiv exis
tent und essentiell postulieren. Auch dadurch wird die Meistererzählung als eine 
„kohärente, mit einer eindeutigen Perspektive ausgestattete und in der Regel auf 
den Nationalstaat ausgerichtete Geschichtsdarstellung, deren Prägekraft nicht 
nur innerfachlich schulbildend wirkt, sondern öffentliche Dominanz erlangt“ 
(Jarausch und Sabrow 2002, 17), hinterfragt. 

So sehen z.B. die liberalen Historiker der Vormärzzeit den Sinn der Geschichte 
des deutschen Volkes in der Verwirklichung seines Freiheitssinns und fokussie-
ren in ihren Darstellungen auf die „Hermannsschlacht“ im Teutoburger Wald, 
den Aufstand Luthers gegen Rom und den Befreiungskampf des deutschen Volkes 
gegen Napoleon als Schlüsselereignisse eines liberalen deutschen „Freiheitsnar-
rativs“, während Heinrich von Treitschke als konservativer Hofhistoriker des 
Deutschen Reiches in seiner Geschichte des deutschen „Volkes“ die Treue und 
Einheit beschwört und dementsprechend im Nibelungenmythos, in der Loyalität 
Luthers zum Landesherrn und in dem Zusammenhalt deutscher Fürsten, die in 
ihrem gemeinsamen Kampf gegen den „Erzfeind“ durch die Hohenzollern ange-
führt wurden, Schlüsselereignisse zu finden meint, in denen sich in Form eines 
konservativen „Treuenarrativs“ der Sinn der deutschen Geschichte offenbart. 
Diese Meistererzählungen unterscheiden sich dabei sowohl in ihrem Bezug auf 
die mythische Zeit, die ihre Erzähler zu einem Teil des kulturellen Gedächtnisses 
machen, als auch in Bezug auf die antinapoleonischen Kriege, die für sie noch 
ein Teil des kommunikativen Gedächtnisses waren und die sie in ihren Narrativen 
jeweils anders interpretierten und ins kulturelle Gedächtnis übertrugen. 

An der Konkurrenz dieser Narrative, die die Geschichte des deutschen 
„Volkes“ aus sehr unterschiedlichen Positionen repräsentieren, kann man die 
Funktion/en der nationalen Erinnerungskulturen und ihrer Narrative ablesen, 
die darin bestehen, dass die Nation 

–	 durch die retrospektive Projektion in die Vergangenheit als ewig und essen
tiell und damit auch als objektiv gegeben repräsentiert wird;

–	 durch die kausale Sequenzierung bzw. Teleologie ihrer Geschichte mit Leben 
und Sinn aufgeladen wird; 

–	 durch diese Personifizierung des „Volkes“ sowie die Personifizierung seiner 
Repräsentanten im Sinne „Einer für viele“ eine (kollektive) Identität bekommt;

–	 diese Identität durch die Abgrenzung nach außen und die Homogenisierung 
nach innen verfestigt;
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–	 sich so aus der Vergangenheit heraus stabilisiert und ihre Gegenwart und 
ihre Zukunftsentwürfe legitimiert.

3  �Konzentrische Kreise des transnationalen 
Gedächtnisses

In der Postmoderne seien nach Lyotard (1979) solche großen Erzählungen oder 
Metanarrative, die große soziale Kollektive und deren Institutionen legitimieren 
und im Interesse der Majorität Vielfalt ausblenden sowie diese aus der Position 
der Macht homogenisieren, überholt. Die Renationalisierung nach 1989 im östli-
chen bzw. im Schatten der Finanzkrise 2008 und während der Corona-Pandemie 
in ganz Europa zeigt dagegen, dass das Ende des Nationalen und seiner Meister-
erzählungen wohl kaum eingetreten ist. In unserem Zusammenhang stellt sich 
allerdings vielmehr die Frage danach, ob die transnationalen – etwa europäi-
schen – Erinnerungskulturen und -narrative den nationalen ähnlich sind, d.h. ob 
sie eine kollektive Identität einer transnationalen Gemeinschaft schaffen, indem 
sie sie als solche durch Projektion in die Vergangenheit repräsentieren und 
dadurch adressieren, oder ob transnationale Erinnerungskulturen und -narrative 
vielmehr als narrative Gegenentwürfe jenseits des Nationalen quasi zwischen 
dem Nationalen und Transnationalen zu verstehen sind. 

In dem ersteren Sinn entwarfen Levy und Sznaider ihr Konzept des „kosmo-
politischen Gedächtnisses“. Im Zeitalter der Globalisierung, so die These von Levy 
und Sznaider, „kann kollektive Erinnerung nicht mehr auf einen territorial oder 
national fixierten Ansatz reduziert werden“ (Levy und Sznaider 2001, 9). Für sie 
steht im Zentrum, „wie sich kosmopolitische Gedächtniskulturen an universalen 
Symbolen, etwa der ,Allgemeinen Erklärung der Menschenrechte‘ oder dem Begriff 
des ,Verbrechens gegen die Menschlichkeit‘, orientieren“ (Levy und Sznaider 2001, 
9). Diesem Ansatz nach werden die nationalen Rahmen der Erinnerungskulturen 
im Prozess der Kosmopolitisierung zwar nicht ganz aufgelöst, aber das nationale 
und das an universalen Menschenrechten orientierte „kosmopolitische Gedächtnis“ 
passen sich einander an, indem das Nationale und das Transnationale komplemen-
tär werden. Um das zentrale Ereignis der modernen Geschichte, den Holocaust, 
bilde sich „eine neue ,Schicksalsgemeinschaft‘ heraus, die sich nicht mehr durch 
,nationale‘ Erfahrungen definiert, sondern die eine der zentralen Katastrophen 
des 20. Jahrhunderts zum Anlass nimmt, neue gemeinsame Bezüge jenseits des 
Nationalstaates herzustellen“ (Levy und Sznaider 2001, 20).

So ein Blick, der „in der Zeit, in der sich die westliche Welt auf eine kosmo-
politische Konstellation hinzubewegt[e]” (Levy und Sznaider 2001, 9), formuliert 
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wurde, erscheint heute zu optimistisch. Man findet zwar einander ähnelnde 
Holocaustmuseen in den meisten Ländern Zentraleuropas, die Annäherung der 
nationalen Erinnerungsnarrative an die kosmopolitischen und die Harmonisie-
rung der nationalen Erinnerungsnarrative untereinander findet aber kaum statt 
(siehe hierzu den Beitrag von Ljiljana Radonić in diesem Band). 

Die ausgebliebene Harmonisierung offenbarte sich im tschechischen Kontext 
kürzlich in einer Diskussion um die tschechische Gedenkstätte Lidice, deren Zen-
tralität im tschechischen nationalen Gedächtnis sich auch daran ablesen lässt, 
dass es die personell am besten ausgestattete Gedenkstätte Tschechiens ist. Das 
Dorf Lidice wurde 1942 von der Gestapo vernichtet, die Männer wurden erschos-
sen und die Frauen ins KZ deportiert. Von Täterseite wurde dies damit begründet, 
dass die Dorfbewohner den Attentätern, die das Attentat auf den Reichsprotektor 
Reinhard Heydrich ausgeübt hatten, geholfen hätten. Im Januar 2020 sah sich die 
Leiterin der Gedenkstätte in Lidice, Martina Lehmannová, massiver Kritik ausge-
setzt, infolge derer sie schließlich zurücktrat. Zum Vorwurf gemacht wurde ihr, 
unter anderem vom Kulturminister Lubomír Zaorálek und vom Tschechischen 
Verband der Freiheitskämpfer (Český svaz bojovníků za svobodu), dass sie in 
der Gedenkstätte an den neu entdeckten und durch die Medien bekannt gewor-
denen Fall einer jüdischen Frau erinnern wollte, die kurz vor der Vernichtung 
von Lidice von einer Dorfbewohnerin wahrscheinlich denunziert und später in 
Auschwitz umgebracht wurde.2 Die Kritiker argumentierten, dass die Leiterin zu 
wenig Empathie mit den (nicht jüdischen) Opfern aus dem Dorf zeige.3 Die ange-
deutete Verbindung der Bewohner des Dorfes, deren Katastrophe im Zentrum des 
tschechischen Opfernarrativs des Zweiten Weltkriegs steht, mit der Rolle als Mit-
täter des Holocaust wurde von der politischen Repräsentation und dem politisch 
einflussreichen Verband der Freiheitskämpfer nicht akzeptiert. Die Harmonisie-
rung zwischen dem nationalen Rahmen und dem transnationalen Rahmen des 
Erinnerns scheint also heutzutage eher Wunsch als Realität zu sein.

Ein wenig realistischer erscheint deshalb das Modell der sieben konzentri-
schen Kreise europäischer Erinnerungskulturen von Claus Leggewie (2011a+b). 
Leggewie rechnet mit keinem einheitlichen „kosmopolitischen“ Gedächtnis, geht 
aber davon aus, dass die narrative Aufarbeitung unterschiedlicher Erinnerungs-
komplexe jenseits von Einzelnationen doch eine transnationale (europäische) 
Identität herausbilden und die Gegenwart der europäischen Gemeinschaft aus der 

2 https://www.ceskatelevize.cz/porady/1142743803-reporteri-ct/219452801240021/video/702056 
(eingesehen am 14.09.2020).
3 https://ct24.ceskatelevize.cz/domaci/3036124-reditelka-pamatniku-v-lidicich-odchazi-z-
-funkce-podle-ministra-zaoralka-postradala (eingesehen am 14.09.2020).

https://www.ceskatelevize.cz/porady/1142743803-reporteri-ct/219452801240021/video/702056
https://ct24.ceskatelevize.cz/domaci/3036124-reditelka-pamatniku-v-lidicich-odchazi-z-funkce-podle-ministra-zaoralka-postradala
https://ct24.ceskatelevize.cz/domaci/3036124-reditelka-pamatniku-v-lidicich-odchazi-z-funkce-podle-ministra-zaoralka-postradala
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Vergangenheit legitimieren kann. In deren Zentrum stellt er wie Levy und Sznai-
der den Holocaust als „negativen Gründungsmythos“ der Europäischen Union, 
die den Nationalstaat – wie auch in ihrer Losung „Einheit in Vielfalt“ erkennbar 
– zwar beibehält, ihn aber unter Berufung auf den Holocaust als Extremform des 
Nationalismus und der Fremdenfeindlichkeit in der letzten Konsequenz ablehnt 
und durch das supranationale Gebilde der EU bannen möchte. Es ist aber auch 
in diesem Ansatz durchaus fraglich, ob die in diesem Zusammenhang genannten 
Ereignisse wirklich mit transnationaler Reichweite und Intensität erzählt werden 
bzw. erzählt werden können oder ob sie durch die nationalen Erinnerungstraditi-
onen in ihrer Repräsentation, Kontextualisierung und Adressierung doch natio
nal sind. 

Es sei in diesem Zusammenhang die berühmt-berüchtigte Kontroverse um 
die Erinnerung an den Holocaust erwähnt, die die unterschiedlich gewachsenen 
Erinnerungskulturen in Ost und West aufzeigt: Die Rede der ehemaligen letti-
schen Außenministerin Sandra Kalniete bei der Leipziger Buchmesse im Jahre 
2004, in der sie aus der lettischen Erfahrung heraus unter Berufung auf zeitge-
nössische Dokumente und deren wissenschaftliche Auswertung (vgl. etwa auch 
Snyder 2010) feststellte, „dass beide totalitären Regime – Nazismus und Kom-
munismus – gleich kriminell waren“, löste nicht nur den Protest des Vizepräsi-
denten des Zentralrats der Juden Salomon Korn aus. Neben einer Opferkonkur-
renz machte die Rede eben auch eine Ost-West-Differenz in der Erinnerung an 
den Holocaust (und Gulag) deutlich, die u.  a. darin besteht, dass das Diktum 
der Singularität und Zentralität des Holocaust an den Juden, das sich u. a. auch 
im Rahmen des sog. Historikerstreites herausbildete, in Lettland bzw. im östli-
chen Europa – anders als in Deutschland und Westeuropa – in dieser Form nicht 
ausgeprägt ist und greift. Weder die Einführung des „Europäischen Gedenktags 
an die Opfer von Stalinismus und Nazismus“ (2008/9), an dem die Opfer beider 
totalitärer Regime durch das Gedenken des Hitler-Stalin-Paktes – aufeinander 
bezogen – ohne Hierarchisierung gleichermaßen erinnert werden sollen, noch 
die Initiative „Reconciliation of European Histories“ (2010), die von Osteuropä-
ern ausgegangen ist, hat eine wirkliche Annäherung in die eine oder andere Rich-
tung herbeigeführt. 

So zieht das polnische „Holocaust-Gesetz“ aus dem Jahre 2018, das die Ver-
handlung der Mitverantwortung von Polen an den Verbrechen des deutschen 
Nationalsozialismus sowie die Bezeichnung der Konzentrationslager als „polni-
sche Konzentrationslager“ unterbinden möchte, indirekt auch eine klare Grenze 
zu den deutschen bzw. westeuropäischen Erinnerungskulturen. Auch die tsche-
chische Öffentlichkeit tut sich immer noch schwer mit der Aufarbeitung der Ver-
strickungen der tschechischen Gendarmerie und der zivilen Verwaltung in den 
Holocaust an Juden und Roma. Lokale, nationale und areale Differenzen, die der 
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Existenz einer gemeinsamen europäischen Erinnerungskultur widersprechen, 
zeigen sich auch bei der Erinnerung an Genozide im Allgemeinen. Während sich 
die Abgeordneten in Nordost- und Ostmitteleuropa aus der historischen Erfah-
rung ihrer Länder heraus im Klaren sind, dass der Holodomor (Tötung durch 
Hunger), bei dem man 1932 bis 1933 im Kontext der stalinistischen Gewaltherr-
schaft Millionen von Ukrainern bewusst verhungern ließ (Sapper et al. 2004), 
ein Genozid war, sind die Parlamente der meisten west- und nordeuropäischen 
Staaten vorsichtiger und haben – anders als zu dem Genozid an den Armeniern – 
keine entsprechende Resolution verabschiedet.

Allein dadurch, dass „Flucht“ und „Vertreibung“ zu europäisch relevanten 
Ereignissen erklärt werden, die Europas historische Erfahrung jenseits der Nation 
prägen und sich in gemeinsamen europäischen Erinnerungskulturen abbilden 
(Leggewie 2011a+b), werden diese nicht automatisch zu transnationalen Erinne-
rungskulturen, wie Stefan Troebst (2006a) glaubte. Zu verschieden waren und 
sind immer noch die Sichtweisen, die sich auf diese Ereignisse beziehen. Das 
zeigt sich etwa in der Kontroverse um das „Zentrum gegen Vertreibungen“, das 
der „Bund der Vertriebenen“ seit 2000 formal verfolgt. Allein am ersten Ziel der 
Stiftung, hier solle das „Schicksal der mehr als 15 Millionen deutschen Depor-
tations- und Vertreibungsopfer aus ganz Mittel-, Ost- und Südosteuropa mit 
ihrer Kultur und ihrer Siedlungsgeschichte genauso erfahrbar werden, wie das 
Schicksal der 4  Mio. deutschen Spätaussiedler, die seit den 1950er, vor allem 
seit Ende der 1980er Jahre in die Bundesrepublik Deutschland oder die frühere 
DDR kamen“,4 kann es nicht liegen. Vielmehr hat dies mit der universalisieren-
den, transnationalen Verknüpfung mit „Vertreibung und Genozid an anderen 
Völkern“ sowie mit den Narratoren und ihren Narrativen zu tun. Schaut man sich 
nämlich die Sequenz historischer Ereignisse an, in die die Vertreibung der Deut-
schen eingebettet ist und die durch die Wanderausstellungen des Zentrums abge-
rufen werden (d.h. 2009 „Die Gerufenen“, 2006 „Erzwungene Wege“ und 2011 
„Angekommen“), dann fällt in dem deutschen Vertreibungsnarrativ die Absenz 
des Zweiten Weltkriegs und der unmittelbaren Vorkriegszeit auf, in Bezug auf 
welche die schließlich verhängnisvolle Wechselwirkung zwischen den deutschen 
Minderheiten in den zentraleuropäischen Nationalstaaten und dem deutschen 
Heimatland entstanden ist und die schließlich auch zur Zwangsaussiedlung 
führten und in diesem Sinne auch aufzuarbeiten wären. Stattdessen werden die 
weit zurückliegende Siedlungsgeschichte und der Anteil an dem Wiederaufbau 
Deutschlands fokussiert. Dies sowie die opferbetonte Zusammenfassung dieser 
Ausstellungen in der Ausstellung „HeimatWEH“ (2012) lassen in Bezug auf dieses 

4 https://www.z-g-v.de/zgv/unsere-stiftung/aufgaben-und-ziele/ (eingesehen am 20.04.2020). 

https://www.z-g-v.de/zgv/unsere-stiftung/aufgaben-und-ziele/
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Erinnerungsnarrativ den Vorwurf der fehlenden Aufarbeitung der Vergangenheit, 
wenn nicht des Geschichtsrevisionismus aufkommen, der in einigen Variationen 
aus Polen und Tschechien zu hören war. Die Kritiker entrüsteten sich dabei nicht 
nur über die deutsche Selbstermächtigung zum „europäischen“ Zentrum gegen 
Vertreibungen, das durch die deutsche Regie und den Sitz in Deutschland doch 
auf die Vertreibung der Deutschen fokussieren würde, sondern eben auch über 
den moralisch universalisierenden, dadurch aber auch nivellierenden Ansatz 
(vgl. Dokumentation in Troebst 2006a und Diskussion in Franzen 2008 oder 
Schulze Wessel et al. 2017), der sich in dem ahistorischen Erinnerungsnarrativ 
offenbart. 

Der langwährende Erinnerungskonflikt, den man mit Welzer (2007) auch als 
„Krieg der Erinnerung“ bezeichnen kann, wird gerade in der unterschiedlichen 
Einbindung der Zwangsaussiedlung in die Sequenz von Ereignissen, die ihren 
interpretativen Rahmenkontext mit herausbildet, sichtbar. Die konfligierenden 
Erinnerungsnarrative, die zum Teil unterschiedliche Ereignisse repräsentieren 
und diese anders perspektivieren, sind auch mit einer unterschiedlichen Ver-
teilung von wertenden Opfer-Täter-Rollen etwa in Bezug auf das Relationspaar 
„Deutsche“ und „Tschechen“ verbunden. Im tschechoslowakischen Falle ver-
dichten sich die konfligierenden Erinnerungsnarrative in den disjunktiven Kate-
gorien „Abschiebung“ vs. „Vertreibung“, wobei sich ihre „Erinnerungssprache“ 
auch in weiteren Aspekten unterscheidet (vgl. Nekula in diesem Band). Trotz 
ihrer Variation bei Konkretisierungen in Texten, Filmen oder Ausstellungen kann 
man die konfligierenden Narrative als „abstrakte Struktur“ hinter der „story“ 
erkennen (terminologisch vgl. Genette 1982).

Das „Abschiebungsnarrativ“ stellt eine kausale Relation zwischen der Bedro-
hung durch den und der Gewaltherrschaft des Nationalsozialismus und der 
Zwangsaussiedlung der Deutschen aus der Tschechoslowakei her und versteht 
die letztere als Reaktion auf die erstere. Dies impliziert auch die Verteilung der 
Opfer-Täter-Rollen auf das hier relevante ethnische Relationspaar, bei der die 
Tschechen als Opfer und Deutsche als Täter verstanden werden. Auf die Enteig-
nung und Bestrafung der Deutschen, Ungarn und Kollaborateure durch die „Prä-
sidentendekrete“, die auf der Annahme einer Kollektivschuld der Deutschen und 
Ungarn basieren, folgt – bei den Deutschen und Ungarn (mit Ausnahme der Anti-
faschisten) – die Aberkennung der tschechoslowakischen Staatsbürgerschaft. 
Diese nutzt die im Potsdamer Abkommen ausgedrückte Zustimmung der Alliier-
ten zum humanen Bevölkerungstransfer aus und wird zur rechtlichen Grundlage, 
auf der die „Abschiebung“ der Deutschen in ihre „eigentliche Heimat“ vollzogen 
wird. So wird die Abschiebung mit dem Bekenntnis zur deutschen Nationalität 
(bei der Volkszählung im Jahre 1930), den Rufen nach „Heim ins Reich“ und der 
„Annahme“ der reichsdeutschen Staatsbürgerschaft in Verbindung gebracht, 
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während die Tatsache, dass die Staatsbürgerschaft infolge des inzwischen für 
nichtig erklärten Münchner Abkommens 1938 zugewiesen wurde, ausgeblendet 
wird. Und während die Rechtmäßigkeit der Zwangsaussiedlung betont und diese 
im Abschiebungsnarrativ mit der Ursache-Wirkung-Relation legitimiert wird, 
werden die Gewalttaten der sog. wilden Vertreibung amnestiert und narrativ aus-
geblendet sowie die Folgen der Zwangsaussiedlung für die Ausgesiedelten, die 
u. a. eben auch in dem Heimatverlust bestehen, verdrängt.

Das „Vertreibungsnarrativ“, dessen Ereignissequenz sich u.  a. auch in den 
vorher angesprochenen Ausstellungen des angedachten „Zentrums gegen Ver-
treibungen“ offenbart, stellt die Zwangsaussiedlung der Deutschen aus der Tsche-
choslowakei dagegen als ein grundlos und willkürlich geschehenes Unrecht dar 
(Hahn und Hahn 2008; Haslinger et al. 2008). Dieses wird zwar prominent an 
Gewalttaten der tschechischen Täter gegenüber den deutschen Opfern während 
der wilden Vertreibung festgemacht, als Vertreibung gilt aber die Zwangsaussied-
lung als Ganze. In der Annahme der Kollektivschuld in den „Beneš-Dekreten“ 
(die durch diese Bezeichnung personalisiert und der amtlichen Legitimation 
enthoben werden) manifestiert sich die willkürliche Diskriminierung aufgrund 
der ethnischen Zugehörigkeit sowie die Unrechtmäßigkeit der Vertreibung, bei 
der durch die fehlende Unschuldsvermutung die Grundsätze des Rechtsstaates 
verletzt wurden. Vor diesem Hintergrund erscheinen die Enteignung und Vertrei-
bung als Verletzung von Menschenrechten, die dieses Narrativ in den Rahmen 
des universalen Menschenrechtsdiskurses stellen und das Recht auf Heimat und 
den Anspruch auf eine Entschädigung moralisch legitimieren. Auch die Entbeh-
rungen in der neuen Heimat der Vertriebenen und ihr Beitrag zum Wiederaufbau 
nach dem Zweiten Weltkrieg gehören zu diesem Narrativ. 

Diese zwei konfligierenden „Narrative“, die in dem jeweiligen Erinnerungs-
milieu eine Zeit lang dominieren, könnte man durchaus mit den Attributen 
„tschechisch“ vs. „(sudeten)deutsch“ versehen und als „nationale Erinnerungs-
narrative“ gelten lassen. Dies tut auch die Deutsch-Tschechische-Erklärung 
vom Januar 1997, die einen Durchbruch in diesem Erinnerungskonflikt brachte. 
Diese lässt die deutsche Seite die „Verantwortung Deutschlands für seine Rolle 
in einer historischen Entwicklung, die zum Münchner Abkommen von 1938, der 
Flucht und Vertreibung von Menschen aus dem tschechoslowakischen Grenz-
gebiet sowie zur Zerschlagung und Besetzung der Tschechoslowakischen Repu-
blik geführt hat“, übernehmen, „das Leid und das Unrecht, das dem tschechi-
schen Volk durch die nationalsozialistischen Verbrechen von Deutschen angetan 
worden ist“ bedauern, „die Opfer nationalsozialistischer Gewaltherrschaft und 
diejenigen, die dieser Gewaltherrschaft Widerstand geleistet haben“ würdigen 
und „die nationalsozialistische Gewaltpolitik gegenüber dem tschechischen 
Volk“ als „Boden für Flucht, Vertreibung und zwangsweise Aussiedlung nach 
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Kriegsende“ anerkennen. Die tschechische Seite lässt die Erklärung dagegen 
bedauern, „dass durch die nach dem Kriegsende erfolgte Vertreibung sowie 
zwangsweise Aussiedlung der Sudetendeutschen aus der damaligen Tschecho-
slowakei, die Enteignung und Ausbürgerung unschuldigen Menschen viel Leid 
und Unrecht zugefügt wurde, und dies auch angesichts des kollektiven Charak-
ters der Schuldzuweisung“. Die „Exzesse, die im Widerspruch zu elementaren 
humanitären Grundsätzen und auch den damals geltenden rechtlichen Normen 
gestanden haben“, sowie die Amnestierung dieser Exzesse aufgrund des Geset-
zes Nr. 115 vom 8. Mai 1946, werden insbesondere bedauert.5 

Durch das „klare […] Wort zur Vergangenheit“, in dem „Ursache und Wirkung 
in der Abfolge der Geschehnisse nicht verkannt werden dürfen“, sowie durch 
das Vertrauen und die Offenheit, die daraus resultieren, will die Erklärung 
„Voraussetzung[en] für dauerhafte und zukunftsgerichtete Versöhnung“ schaf-
fen, den „gemeinsame[n] Weg in die Zukunft“ im Rahmen der NATO und der EU 
einleiten und diesen durch die Tätigkeit des Deutsch-Tschechischen Zukunfts-
fonds, der Deutsch-Tschechischen Historikerkommission und des Deutsch-
Tschechischen Gesprächsforums begleiten und ausgestalten. Eigentlich scheint 
hier durch die extrem starke Fokussierung auf die Zukunft ein „dialogisches Ver-
gessen“ im Spiel zu sein, wie es Aleida Assmann für die deutsch-französische 
zukunftsgerichtete Versöhnung formuliert, die hier auch für die Forderung, dass 
beide Seiten die deutsch-tschechischen „Beziehungen nicht mit aus der Vergan-
genheit herrührenden politischen und rechtlichen Fragen belasten werden“, als 
Vorbild gelten kann.

4  Zirkulierendes und dialogisches Gedächtnis
Es gibt zwar kein wirklich homogenes transnationales oder gar kosmopolitisches 
Gedächtnis, und man kann es auch kaum zukünftig erwarten. Vielleicht lassen 
sich aber die Prozesse in der Erinnerungskultur und -politik mit Aleida Assmann 
als ein dialogisches Erinnern verstehen. Das dialogische Erinnern wird dann 
gepflegt, wenn die unterschiedlichen Perspektiven derjenigen, die sich an ihre 
Geschichte erinnern, untereinander gewechselt werden, wenn die eigene Reprä-
sentation der Vergangenheit in die Perspektive/n des jeweils Anderen inkorpo-

5 „Deutsch-tschechische Erklärung über die gegenseitigen Beziehungen und deren künftige 
Entwicklung“, gezeichnet am 21. Januar 1997 in Prag: https://www.bundestag.de/parlament/
geschichte/gastredner/havel/havel2-244732 (eingesehen am 20.04.2020). 

https://www.bundestag.de/parlament/geschichte/gastredner/havel/havel2-244732
https://www.bundestag.de/parlament/geschichte/gastredner/havel/havel2-244732
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riert wird, wenn die Ereignisse in einen breiteren – transnationalen – Kontext 
eingebettet werden und schließlich, wenn die Erinnerungspolitiken von einem 
breiteren gemeinsamen Rahmen im Sinne eines gemeinsamen Wertehorizonts 
überdacht werden (Assmann 2006, 266–271).

So blieb die oben erwähnte Deutsch-Tschechische Erklärung nicht beim 
„dialogischen Vergessen“, sondern leitete durch die vielfältige Förderung zivil-
gesellschaftlicher, auch vergangenheitsorientierter Projekte durch den Zukunfts-
fonds auch das „dialogische Erinnern“ ein und gestaltete es mit. Im Rahmen 
dieser Projekte wurden die unterschiedlichen Perspektiven in Bezug auf die Ver-
gangenheit im öffentlichen Raum gegenseitig vermittelt. So ist etwa die Forde-
rung der 1998 gegründeten und durch den Zukunftsfonds geförderten „Jugend 
für interkulturelle Verständigung“, dass sich die Stadt Brno/Brünn für die wilde 
Vertreibung der deutschen Mitbürger entschuldigen soll, 2015 Realität geworden, 
während die Forderung der „Wiedergewinnung der Heimat“ im selben Jahr aus 
§ 3 der Satzung der Sudetendeutschen Landsmannschaft gestrichen wurde. Dies 
geschah im sudetendeutschen Kontext nicht ohne Widerspruch. Und auch im 
tschechischen Kontext können die Differenzen bei der Interpretation der „Beneš-
Dekrete“ noch wahlentscheidend sein, wie dies etwa die Präsidentschaftswahl 
2013 zeigte. Doch findet das Narrativ der „Vertreibung“ eine früher kaum vor-
stellbare Resonanz im tschechischen literarischen wie im öffentlichen Diskurs. 
So wird es im tschechischen Titel des Romans Vyhnání Gerty Schnirch (Die Ver-
treibung von Gerta Schnirch; Gerta. Das deutsche Mädchen, 2018), der 2009 von 
Kateřina Tučková veröffentlicht wurde, sogar plakativ herausgestellt. Der Erfolg, 
von dem unter anderem die Verleihung des Leserpreises im Rahmen des renom-
mierten Literaturpreises „Magnesia Litera“ zeugt, setzt ihn wahrlich als „kollek-
tiven Text“ (Erll 2005) und „Medium des kollektiven Gedächtnisses“ (mehr dazu 
Nekula in diesem Band). 

Eine andere Frage ist, ob in diesen Fällen nicht eher eine innenpolitische 
Entwicklung eine wichtige Rolle gespielt hat, und ob hier die unterschiedli-
chen Perspektiven tatsächlich einen gemeinsamen Rahmen haben, wie dies die 
symmetrisch gedachte Dialogizität voraussetzt. Und kann es überhaupt einen 
solchen „Identitäts- und Werterahmen“ (Assmann 2006, 270) geben, wenn die 
Erinnerungen, die darin verbunden sind und auf denen die Identitäten beruhen, 
so unterschiedlich sind?

Selbst wenn es aber auch keinen solchen Rahmen gäbe, der eine symme
trische Dialogizität und damit auch die interkulturelle Hermeneutik garantie-
ren würde, könnte man dennoch zumindest die Zirkulation der „reisenden“ 
Erinnerungen, Erinnerungspraktiken und Figuren, die stets neu und unter-
schiedlich in verschiedenen Kontexten und Medien inszeniert werden, als eine 
transnationale Dimension des Erinnerns jenseits der nationalen (oder anderen  
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gruppengebundenen) Rahmen verstehen, wie dies Astrid Erll mit dem Begriff 
„Travelling Memory“ vorgeschlagen hat (Erll 2011). Tatsächlich wurden in den 
letzten drei Jahrzehnten zahlreiche Texte (samt des oben erwähnten Romans von 
Tučková) aus dem Tschechischen ins Deutsche und umgekehrt übersetzt. Eine 
noch intensivere Zirkulation der Erinnerungsnarrative ermöglichen die digitalen 
Medien. So begegnen sich heutzutage verschiedene Erinnerungsnarrative bei-
spielsweise in Wikipedia-Artikeln zu den konfliktbeladenen historischen Themen 
des Zweiten Weltkriegs und der unmittelbaren Nachkriegsgeschichte, die koope-
rativ geschrieben bzw. immer wieder umgeschrieben werden. Auch präsentie-
ren Videos auf Youtube historische Aufnahmen, die dadurch weltweit verbreitet 
und kommentiert werden, wie etwa die Aufnahme der „verlorenen Frau“, die zu 
einem globalen Youtube-Renner wurde (Smyčka 2019, 45–50).

Der Blick auf den regen Austausch von Geschichtsperspektiven, Narrativen, 
Symbolen und Praktiken sollte uns aber nicht zu der Vorstellung eines teleologi-
schen Prozesses der Verständigung verleiten, den auch De Cesari und Rigney (2014) 
kritisch ansprechen. Das, was als Öffnung und Pluralisierung der Erinnerungsnar-
rative erscheinen mag, kann ebenso deren grundlegende Defunktionalisierung 
oder gar Entleerung zur Folge haben. So werden manche Themen, Narrative und 
Figuren, die im Prozess der Remedialisierung in den online-Kontext gelangen, 
dadurch radikal umgedeutet, sodass der Dialog zwischen konfliktiven nationa-
len Perspektiven trotz der globalen Verbreitung der Geschichtsbilder gar nicht 
stattfindet. 

Ein Beispiel hierfür stellt die Installation der „Geister“, d.h. der Gipsstatuen in 
der verwüsteten Kirche im Dorf Luková in Westböhmen von Jakub Hadrava, dar. 
Hadrava konzipierte diese Installation ursprünglich als Erinnerung an die aus der 
Region 1945 vertriebenen Deutschen. Doch als Videos der installierten „Geister“ in 
der verwüsteten Kirche weltweit mediales Interesse erweckten und die Kirche selbst 
dadurch zu einer beliebten Sehenswürdigkeit wurde, rückte die erinnerungspoliti-
sche Bedeutung der Installation in den Hintergrund. Die Installation in der Kirche 
wurde von mehreren Reiseportalen als „Kirche, in der es spukt“, vorgestellt, wozu 
sogar Spukgeschichten erfunden wurden.6 Die Tatsache, dass die Geister die „ver-
triebenen Sudetendeutschen“ darstellen sollten, wie dies etwa ein Artikel auf der 
Homepage des Tschechischen Fernsehens herausstellt,7 wurde im transnationalen 

6 Siehe etwa die Vorstellung des Kunstwerkes im Reiseportal Atlas Obscura: https://www.at-
lasobscura.com/places/haunted-ghost-church-kostel-svateho-jiri (eingesehen am 14.09.2020).
7 So auch die Fernsehsendung des tschechischen Staatsfernsehens Česká televize: https://ct24.
ceskatelevize.cz/regiony/1021113-kostel-v-lukove-proslavili-sadrovi-duchove-sudetskych-nemcu  
(eingesehen am 20.04.2020).

https://www.atlasobscura.com/places/haunted-ghost-church-kostel-svateho-jiri
https://www.atlasobscura.com/places/haunted-ghost-church-kostel-svateho-jiri
https://ct24.ceskatelevize.cz/regiony/1021113-kostel-v-lukove-proslavili-sadrovi-duchove-sudetskych-nemcu
https://ct24.ceskatelevize.cz/regiony/1021113-kostel-v-lukove-proslavili-sadrovi-duchove-sudetskych-nemcu
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Kontext bald vergessen, und die Statuen nur noch als „mystischer Ort“ von Leuten 
aus aller Welt besucht. Die Remedialisierung des Kunstobjekts und die Veränderung 
des Rahmens der Erinnerung gingen mit seiner Dekontextualisierung einher, die 
zwar seine Zirkulation beförderte, aber das mnemonische Potenzial deutlich ver-
minderte.8 Man kann also ein solches Objekt trotz seiner weltweiten Verbreitung 
kaum als „Gedächtnis in Bewegung“ im Sinne von Astrid Erll verstehen. So eine 
Zirkulation lässt sich aber auch kaum als „Dialog“ verstehen, weil es auch hier an 
einem „gemeinsamen Rahmen“ mangelt.

Das lokale Erinnern und Vergessen im öffentlichen Raum kann somit durch 
eine Veränderung von Zirkulationswegen und Adressaten auch leicht miss-
braucht bzw. umgewertet werden. Zunächst nur im lokalen Rahmen erinnerungs-
politisch relevante Eingriffe in die Denkmallandschaft auf kommunaler Ebene 
können etwa durch gezielte Medialisierung und radikale Rekontextualisierung 
für politische Spiele auf höchster Ebene instrumentalisiert werden. Dies zeigen 
beispielsweise die Causa der Entfernung des Denkmals des sowjetischen Mar-
schalls Iwan Stepanowitsch Konew im Stadtteil Prag 6 im April 2020 und die 
Causa des Baus eines kleinen Denkmals für die um die Befreiung Prags verdienten 
Soldaten der antisowjetischen Russischen Befreiungsarmee von General Andrei 
Andrejewitsch Wlassow im Prager Stadtteil Řeporyje im Mai desselben Jahres. 
Beide Ereignisse, die von jeweils unterschiedlichen Akteuren initiiert wurden, 
wurden auch in russischen Medien aufgegriffen und durch tschechische Kommu-
nisten und russische Politiker als „Akte der tschechischen Faschisten“ bezeich-
net, wobei der russische Verteidigungsminister mit Ermittlungen gegen die tsche-
chischen Lokalpolitiker gedroht hat.9 Marschall Konew ist für viele Tschechen 
deshalb problematisch, weil er nicht nur an der Befreiung Prags, sondern auch 
an der Niederschlagung der Aufstände in Ungarn 1956 beteiligt war. Die Konew-
Statue, um die es hier ging, wurde außerdem 1980 in Prag enthüllt, also erst nach 
der Erfahrung der Niederschlagung des Prager Frühlings und des Einmarsches 
von u.  a. sowjetischen Truppen. Dieser Konflikt führte nun 2020 zu einer gra-
vierenden diplomatischen Krise zwischen Tschechien und Russland, in die – 
angefeuert durch das Interesse der Medien – sowohl gegenseitige Spannungen 
als auch innenpolitische Auseinandersetzungen Eingang fanden. Das transna-
tionale Zirkulieren von Geschichtsbildern kann daher keineswegs nur als affir-

8 Zahlreiche analogische Beispiele finden sich auch in Form von Youtube-Videos, die aus histo-
rischen Aufnahmen bestehen, welche durch solche Remedialisierung oft radikal dekontextuali-
siert werden (Smyčka 2019, 204–211).
9 https://www.irozhlas.cz/komentare/komentar-alexandr-mitrofanov-konevuv-pomnik_ 
2004120629_ada (eingesehen am 14.09.2020).

https://www.irozhlas.cz/komentare/komentar-alexandr-mitrofanov-konevuv-pomnik_2004120629_ada
https://www.irozhlas.cz/komentare/komentar-alexandr-mitrofanov-konevuv-pomnik_2004120629_ada
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mativer Prozess der Transnationalisierung von Erinnerungskulturen verstanden 
werden. Die Medialisierung und Remedialisierung, Inszenierung und Dramati-
sierung der Erinnerungsnarrative kann sowohl zur Öffnung und Entgrenzung als 
auch zur Isolierung und Abschottung der Erinnerungskulturen führen.

Auch wenn also die vorgestellten Modelle eines transnationalen Erinnerns 
nicht vollständig den Erinnerungsprozessen in der globalisierten Welt gerecht zu 
werden scheinen, so können diese doch helfen, uns für bestimmte Aspekte der 
Beziehungen zwischen nationalen (bzw. regionalen oder anders sozial kodierten) 
und transnationalen Rahmen des Erinnerns sensibler zu machen.

5  �Nationale und transnationale  
Erinnerungsnarrative in diesem Band

Die im zweiten Abschnitt angeführten Beispiele sowie die in diesem Band ver-
tretenen Beiträge10 engen die oben angesprochene Komplexität und Vielfalt 
von nationalen und transnationalen Erinnerungsnarrativen in Zentraleuropa 
dadurch ein, dass sie Erinnerungsnarrative fokussieren, die im tschechischen 
und deutschsprachigen Kontext mit Blick auf die verbindenden und trennen-
den Topoi aus der Perspektive des 21. Jahrhunderts verhandelt werden. Durch 
die Einbeziehung der deutschen bzw. deutschsprachigen Texte, Filme, TV-Serien 
und Ausstellungen weitet der Band scheinbar den Begriff von Zentraleuropa aus, 
welcher in der Diskussion von Milan Kunderas Essay „Un occident kidnappé oder 
die Tragödie Zentraleuropas“ geprägt wurde.11 Schließlich hat ja Kundera bei 

10 Der Band versammelt einen Teil der Beiträge, die beim Workshop „Zwischen nationalen und 
transnationalen Erinnerungsnarrativen“ vorgetragen und diskutiert wurden. Der Workshop fand 
im November 2018 im Rahmen des Forschungsverbundes „Grenze/n in nationalen und transna-
tionalen Erinnerungskulturen zwischen Tschechien und Bayern“ statt, der von 2017 bis 2020 
von der Bayerisch-Tschechischen Hochschulagentur finanziert wurde. Für diese Förderung ge-
bührt der Stiftung der Dank der Herausgeber, die sich allerdings nicht weniger auch bei all den 
externen Gutachtern bedanken, die in dem Peer-Review-Prozess die Beiträge einzeln anonym 
rezensiert und die Herausgeber auf dem Weg zur Publikation dieses Bandes unterstützt haben. 
Ein besonderer Dank gilt auch Kenneth Hanshew für die sprachliche Revision der Abstracts. 
11 Der Essay erschien zunächst unter dem Titel „Un Occident kidnappé“ im November 1983 in 
der Zeitschrift Le débat und 1984 in englischer Übersetzung „The tragedy of Central Europe“ 
in der New York Review of Books, bevor er 1984 in der Zeitschrift Kommune – Forum für Politik 
und Ökonomie in deutscher Übersetzung erschienen ist. In den anschließenden Debatten hat 
sich dann – teils in Anlehnung an die angelsächsische Literatur, teils zur Abgrenzung von dem 
ideologisch belasteten Konzept Mitteleuropa bzw. Ostmitteleuropa – der Begriff Zentraleuropa 
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der „Entführung“ Zentraleuropas aus dem Westen nach 1945 nicht an Deutsch-
land, sondern an die Tschechoslowakei, Ungarn und Polen gedacht. Doch selbst 
Kundera sieht Zentraleuropa nicht so eng, sondern schaut dabei auch auf das 
Habsburgerreich zurück, durch dessen „Zerschlagung […] Zentraleuropa seine 
Bollwerke verloren“ hat,12 und damit auch auf die deutschsprachige Kultur, ohne 
die Zentraleuropa in seinen Verflechtungen und Spannungen eigentlich kaum zu 
denken ist. 

Was die transmediale Definition und Anwendung von Erinnerungsnarrati-
ven betrifft, geht der Anspruch des Bandes durchaus auch über Zentraleuropa 
hinaus. Dabei stellen sich auch die Fragen nach der Ästhetik ihrer Ausdrucksfor-
men: Wie werden Erinnerungsnarrative in Ausstellungen und Filmen etabliert? 
Welche neuen medialen Formen und Genres verändern die Erinnerungskulturen, 
und wie werden sie in der Literatur und in Film und Fernsehen verhandelt? Wie 
verändern sich Erinnerungsnarrative auf dem Weg durch verschiedene Ausfor-
mungen? Wo wird eine Erinnerungskonkurrenz oder die Erzählbarkeit selbst 
problematisiert? Welche Erinnerungsnarrative erscheinen als nicht übersetzbar 
oder nicht übertragbar?

Die Themen und die Reihung der hier versammelten Beiträge reflektieren die 
Zentralität der Abschiebung/Vertreibung in der tschechischen Erinnerungskul-
tur nach 1989,13 in der dieses Thema vor 1989 beschwiegen bzw. an die Periphe-
rie gedrängt wurde. Nicht der Chronologie wegen, sondern um hier die Aufar-
beitung der Shoah nicht im Schatten der Vertreibung verschwinden zu lassen,14 
beginnt der Band mit Anja Tippners Diskussion von Erinnerungen Eduard Gold-
stückers, die u. a. auch das verlorengegangene idealisierte Zentraleuropa sowie 
seine Destruktion durch den Holocaust abrufen, dessen Nicht-/Repräsentation in 
der Gedenkstätte Terezín in einer vergleichend angelegten Analyse von Ljiljana 
Radonić beleuchtet wird. In ihrem Beitrag „Mitteleuropäisch-jüdische Lebensge-
schichte als transnationale Verflechtungsgeschichte: Eduard Goldstückers dia-
logische Erinnerungen“ setzt sich Anja Tippner mit den mit Blick auf den Dia-
logpartner und das Publikum unterschiedlich ausgeprägten Autobiografien eines 
und desselben Lebens auseinander, die in ihren narrativen Ausprägungen die 

etabliert. Mehr vgl. Csáky (2019). Dies ist auch der Grund, warum wir den Begriff Zentraleuropa 
in diesem Band aufgreifen. 
12 https://www.europa.clio-online.de/quelle/id/q63-28311 (eingesehen am 20.04.2020). 
13 Ausführlicher dazu vgl. Smyčka (2019), der auch die diesbezügliche Literatur aufarbeitet. 
14 Es ist zu bemerken, dass im tschechischen Kontext seit 1945 und verstärkt in den 1960er  
Jahren und nach 1989 nicht nur eine Reihe von Erinnerungen und Romanen, sondern auch et-
liche Werke der Sekundärliteratur dazu erschienen sind. Vgl. z. B. Holý und Málek (2011), Holý 
(2012a+b, 2015, 2016) oder Artwińska und Tippner (2019, im Druck).

https://www.europa.clio-online.de/quelle/id/q63-28311
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nationalen Erinnerungskulturen zwar im Blick haben, diese aber in ihrer Anbin-
dung an Diskurse jenseits des Nationalen zugleich auch transnational über-
winden. Auch Ljiljana Radonić geht vergleichend vor. In ihrem Beitrag „Terezín 
und Jasenovac: Umkämpfte Gedenkstätten vor und nach 1989“ nimmt sie neben 
dem Gedenken in Terezín auch die Geschichte der Ausstellungen im kroatischen 
Jasenovac in den Blick. Dabei diskutiert sie sowohl die nationale Vereinnahmung 
(Terezín) bzw. zeitweise Verhinderung (Jasenovac) des Gedenkens an den Tat- 
und Erinnerungsorten als auch ihre zeitlich versetzte sowie funktional anders 
ausgeprägte Öffnung zum transnationalen Opfergedenken. 

An diese zwei Beiträge schließt eine Reihe von Beiträgen an, die die Erinne-
rungsnarrative der Zwangsaussiedlung der Deutschen aus der Tschechoslowakei, 
wie sie in deutsch- und tschechischsprachigen Texten, Filmen und TV-Serien ver-
handelt werden, beleuchten. Dabei stellt sich auch die Frage nach den medien-
übergreifenden Genres, die bei der Aufarbeitung dieser traumatischen Vergangen-
heit genutzt werden, sowie nach der Nutzung von visuell inspirierten Verfahren 
in der Literatur. Evgenia Maleninská folgt in ihrem Beitrag „Erinnerungsnarrative 
der Vertreibung in der deutschsprachigen Literatur vor und nach der Wende“ 
der These, dass das Jahr 1989 auch in der Literatur eine Öffnung von nationalen 
zu transnationalen Erinnerungsnarrativen mit sich bringe. Interessanterweise 
stellt sie aber durch ihre minutiöse Analyse fest, dass die transnationalen Erin-
nerungsnarrative sich bei einem Teil der deutschsprachigen Autoren im Ansatz 
bereits vor der Wende entwickeln, während ein transnational offenes Erinnern 
nach der Wende nur bei einem der analysierten Texte klarer, wenn auch subjek-
tiver ausgeprägt und bei den anderen diese Entwicklung rückläufig ist. Marek 
Nekula nimmt in seinem Beitrag „Erbe der Dissidenz in der literarischen Reprä-
sentation der ,Vertreibungʻ? Jiří Kratochvils Roman Inmitten der Nacht Gesang im 
Kontext“ wiederum die tschechische Literatur in den Fokus. In seiner Analyse 
des 1989 im Samisdat veröffentlichten und 1992 gedruckten Romans, in dem das 
Gender die Ethnizität „ausschaltet“, führt er die transnationale Dekonstruktion 
des nationalen Abschiebungsnarrativs vor und stellt die Frage, in welcher lite-
rarischen Tradition und in welchem zeitgenössischen diskursiven Kontext diese 
kritische Verhandlung der „Vertreibung“ steht und inwieweit Kratochvil ein gen-
derspezifisches Vertreibungsnarrativ der tschechischen Literatur vorgibt. Hier 
schließt Alfrun Kliems mit ihrem Beitrag „Der absentierte Mann: Zur figurativen 
Dominanz des Weiblichen in der Vertreibungsliteratur (Denemarková, Katalpa, 
Tučková)“ an. Sie geht dieser Dominanz nach, die in diesen Romanen für einiges 
steht: nicht nur für Tod, Verlust und Schweigen der Männer, sondern auch für 
das Verstummen der territorial bestimmten männlichen Narrative der heroischen 
Siedler und kolonialen Herren. Und neben dem physischen Überleben der Frauen 
in der Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg steht sie auch für die Weitergabe des fami-
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liären und kulturellen Gedächtnisses auf matrilineare Weise und damit auch für 
die Kompensation der verlorengegangenen Heimat.

Auch Karolina Ćwiek-Rogalska setzt sich in ihrem Beitrag „Angehaltene Nar-
ration: Raumzeiten des Gedächtnisses in der neuesten tschechischen Literatur 
über das Ende des Zweiten Weltkriegs“ mit dem narrativen Umgang mit dem Ende 
des Zweiten Weltkriegs und der Vertreibung auseinander. Ihre Aufmerksamkeit 
gilt einerseits der Rolle der im Text repräsentierten Fotos als Trigger der Erinne-
rung in der Literatur, andererseits der literarischen Repräsentation des fotogra-
fischen Einfrierens von Bildern vermittels der „angehaltenen Narration“, die sie 
sowohl für die analysierten Romane, als auch für die tschechische Literatur- und 
Kulturgeschichte feststellt. Stefan Segi und Václav Smyčka gehen in ihrem Beitrag 
„Geschichtsaufarbeitung im tschechischen und deutschen Krimi: Ambivalente 
doppelkonditionierte Narrative der Vertreibung und des Sozialismus“ dagegen 
der Frage nach, wie sich das Krimi-Genre in Literatur, Film und Fernsehen trans-
medial ausprägt, warum seine Narrative durch die „Doppelkonditionierung“, 
bei der zwei oder mehr moralische Blickpunkte zum Tragen kommen und so die 
eindeutige Zuweisung von Täter- und Opferrollen unterlaufen wird und die Ver-
gangenheit als ambivalent erscheint, in die pluralistischen Erinnerungskulturen 
passen, und worin die Unterschiede in Erinnerungsnarrativen deutschsprachiger 
und tschechischer Krimis bestehen. In den Beiträgen von Lena Dorn und Lucie 
Antošíková weitet sich der Blick einerseits in Richtung der literarischen Aufar-
beitung weiterer historischer Themen, andererseits in Richtung der Verankerung 
und Hinterfragung von Masternarrativen. In ihrem Beitrag „,Wir rufen Amerika!‘ 
Erinnerung zwischen Alltagsgeschichte und Großer Erzählung“ analysiert Lena 
Dorn den Roman Rubikova kostka (2016; Heute scheint es, als wäre nichts gesche-
hen, 2019) von Vratislav Maňák und geht darin der Frage nach, wie Alltagser-
zählungen in die große Erzählung verwoben werden, während Lucie Antošíková 
in ihrem Beitrag „Die Geschichte des ,kleinen Volkes‘ in den Augen des ,großen 
Palastes‘“ bei der Analyse des Romans Chvála oportunismu (2016; Lob des Oppor-
tunismus) von Marek Toman die parodistische Überhöhung von nationalen Nar-
rativen ergründet und den Strategien der transnationalen Öffnung in diesem 
Roman nachgeht. Der Band schließt mit einem Essay von Manfred Weinberg, der 
den Grenzen nationaler Erinnerungskulturen, der Unmöglichkeit eines transna-
tionalen und den Chancen eines „translationalen“ Gedächtnisses nachgeht und 
diese am Beispiel des dialogisch bzw. gerade übersetzerisch angelegten deutsch-
tschechischen Erinnerns illustriert. 
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Abstract: An entanglement of several central aspects of twentieth-century Euro-
pean intellectual and cultural history marks the life story of the Czech literary 
critic Eduard Goldstücker (1913–2000). Goldstücker’s life was shaped by such 
pivotal experiences as the Holocaust, communist rule in Eastern Europe, exile, 
and reform communism in Czechoslovakia. Due to these experiences and his 
Jewish, socialist, and transnational positions, Goldstücker’s life story may be 
considered representative of Central European intellectual biographies. There 
are three different versions of Goldstücker’s memoirs. The respective Czech and 
German texts are the product of numerous extended conversations with his 
former son-in-law, the Czech writer Jiří Gruša, and the German journalist, Eduard 
Schreiber, who served as editors for Goldstücker’s memoir. The study outlines the 
ways in which life writing is shaped by the informant (Goldstücker), the collab-
orator (Gruša, Schreiber), and by the different intended audiences in the Czech 
Republic and Germany. It concludes that Goldstücker’s life writing is the product 
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1  �Erinnerung im/als Dialog – Eduard Goldstückers 
Memoiren und Jiří Grušas und Eduard Schreibers 
Beitrag

Wie schreibt man Lebensgeschichte zwischen Kulturen? Wer sind die Adressa-
tinnen und Adressaten transnationaler Lebensgeschichten? Welche Form gibt 
man einer solchen Lebensgeschichte? Ein Blick in die lebensgeschichtlichen 
Texte Eduard Goldstückers (1913–2000) vermag Einblicke in die Komplexität 
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transnationaler Erinnerungskulturen und ein Bewusstsein für die Schwierigkei-
ten lebensgeschichtlichen Erzählens über sprachliche und nationale Grenzen 
zu geben. Seine Biografie spiegelt in vielen Facetten die tschechoslowakische 
Geschichte des 20. Jahrhunderts: die Gründung der Ersten Republik, die Masaryk-
Ära, die Shoah und das erste Exil in England während des Krieges, die antisemi-
tischen Schauprozesse der 1950er Jahre, den Reformkommunismus der 1960er 
Jahre, die zweite Exilerfahrung nach 1968 und den Umbruch des Jahres 1989. 
Goldstücker war ein aufmerksamer Beobachter der Zeitläufte und zeitweise auch 
ein Akteur auf der politischen Bühne der Tschechoslowakei. Sein Selbstverständ-
nis als mitteleuropäischer Intellektueller wurde durch die jüdische Herkunft, 
das frühe und nie aufgegebene Engagement für linke, sozialistische Politik und 
eine Liebe zur Literatur geformt. Neben seinen wissenschaftlichen Publikationen 
zur deutschen und Prager deutschen Literatur hat er auch lebensgeschichtliche 
Texte hinterlassen, die in ihrer Entstehungsgeschichte und Textform sein Leben 
zwischen verschiedenen Sprachen, Kulturen und Ländern spiegeln und sich aus 
Gesprächen heraus entwickelt haben. 

Eduard Goldstückers Erinnerungen sind eminent dialogische Texte. Sie sind 
entstanden aus dem Gespräch der Kulturen, die ihn geprägt haben, sie sind 
Gegenrede zu herrschenden Meinungen und nicht zuletzt sind sie das Ergebnis 
konkreter Dialoge: Den ersten führte er mit dem Tschechen Jiří Gruša, den zweiten 
mit dem Deutschen Eduard Schreiber.1 Beide Male entstanden Erinnerungstexte, 
die man als klassische Memoiren, d.h. als eine Mischform von autobiografischer 
Erzählung und historischer Betrachtung, bezeichnen kann. Goldstücker interes-
siert sich zumeist mehr für die äußeren Ereignisse, für das „Soziale“ und lässt 
wenig von seiner Innerlichkeit aufscheinen.2 Auch in anderer Hinsicht folgen die 
Texte dem memoiristischen Erzählen: Es wird weitgehend chronologisch berich-
tet, und der Erzähler ist bemüht, die Erfahrungen seiner Epoche einzufangen. 

1 Veronika Tuckerová, die die Akten des tschechischen Geheimdienstes zu Goldstücker im 
Tschechischen Nationalarchiv eingesehen hat, sieht in der den Akten beigefügten Biografie und 
in einem 1970 aus dem englischen Exil geschriebenen Brief weitere lebensgeschichtliche Texte. 
Vgl. Tuckerová (2015, 129). Sie liest diese Texte vor allem vor dem Hintergrund von Goldstückers 
Auseinandersetzung mit Kafka und vor dem Hintergrund der Bedeutung Kafkas für die autobio-
grafische Selbststilisierung Goldstückers. Wenngleich auch diese Texte, insbesondere der Brief, 
dialogische Texte sind, so werden sie hier nicht mit einbezogen, da sie nicht an eine weitere Öf-
fentlichkeit adressiert sind und als Texte, die unter Mitwirkung des StB entstanden und bewahrt 
worden sind, einen durchaus problematischen Status haben. 
2 Er bewegt sich in dieser Hinsicht im Rahmen der Genregrenzen der Memoiren, die anders als 
klassische Autobiografien nicht den Anspruch erheben, Einblick in Innerlichkeit zu gewähren. 
Insofern greift die Kritik Müller-Funks und Budňáks nicht (Müller-Funk und Budňák 2013, 155).
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Goldstücker ist nach der Typologie Marcus Billsons: Augenzeuge, Teilnehmer 
und Geschichtsschreiber in einer Person (Billson 2016, 155–160). Zudem perspek-
tivieren seine Überzeugungen den Text ideologisch. In der Ausarbeitung seiner 
Memoiren ist sich Goldstücker bewusst, dass seine Erinnerungen auf sehr unter-
schiedliche Leser und Leserinnen treffen und dass das kulturelle Imaginäre, in 
welches er sie hineinstellt, sehr verschieden ist und andere Narrative über das 
20. Jahrhundert entwickelt hat. Die beiden dominanten Züge von Goldstückers 
Lebenstext – seine überzeugte, nie angezweifelte Loyalität gegenüber dem Sozi-
alismus und dem Judentum – bringen die gleiche Haltung des intellektuellen 
Einspruchs zum Ausdruck, auch wenn sie sich aus unterschiedlichen Quellen 
speisen: Am Sozialismus hält er wider alle politischen Konjunkturen aus intellek-
tueller Überzeugung fest, am Judentum nicht aus Religiosität, sondern aus Soli-
darität mit den ermordeten Opfern der Shoah und als Reaktion auf antisemitische 
Anfeindungen. Abhängig von Gesprächspartner und historischem Zeitpunkt 
der Erzählung treten diese Einstellungen in den Erinnerungstexten mehr oder 
weniger deutlich hervor. Die Existenz mehrerer Erinnerungstexte ist also ebenso 
dem Interesse seiner Gesprächspartner geschuldet wie Goldstückers Bestreben, 
seine Vision der tschechoslowakisch-jüdischen Geschichte im 20. Jahrhundert in 
die Debatte sowohl in Deutschland als auch in der Tschechoslowakei einzubringen. 

Der erste Erinnerungstext entstand in Zusammenarbeit mit seinem ehema-
ligen Schwiegersohn, dem tschechischen Schriftsteller Jiří Gruša, noch im Exil 
und ist die Grundlage für die von Goldstücker bearbeitete tschechische Ausgabe, 
sodass bereits von zwei Versionen der Lebensgeschichte gesprochen werden 
muss. Der dritte Text beruht auf dem Austausch mit dem deutschen Journalisten 
und Dokumentarfilmer Eduard Schreiber. Der Ausgangspunkt ist in beiden Fällen 
der gleiche – das lebensgeschichtliche Gespräch. Die Form, in der diese Gesprä-
che dokumentiert und in die Memoiren überführt wurden, könnte jedoch nicht 
verschiedener sein. Im Zuge der Verschriftlichung der Gespräche und Anord-
nung der Lebensgeschichte setzen die Gesprächspartner, aber auch Goldstücker 
unterschiedliche Akzente. Aufgrund dieser Situation liegen drei Versionen von 
Goldstückers Lebenserzählungen vor – zwei deutsche und eine tschechische. Die 
so entstandenen Lebenstexte zeichnen in Form, Inhalt und Entstehungsprozess 
eine für linke jüdische Intellektuelle Mittelosteuropas repräsentative Biografie 
nach. Zusammen gelesen zeigen die verschiedenen Versionen seiner Memoiren, 
dass diese Erinnerungstexte für ihn nicht nur Folge eines transnational geführ-
ten Lebens sind, sondern in seiner Wahrnehmung auch ein Modell für das Erin-
nern jenseits nationaler Narrative (Tippner 2019, 154–155), das Lebensgeschichte 
nicht ausschließlich vor dem Hintergrund einer bestimmten Kultur, sei es der 
deutschen, jüdischen, tschechischen oder slowakischen konzeptualisiert. Als 
mitteleuropäischer Jude, als Sozialist, aber auch als Komparatist und Diplomat 
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denkt Goldstücker grenzübergreifend und international, wenngleich er punk
tuell nationale Standpunkte einbezieht und reflektiert und in seinen Erinnerun-
gen auf nationale Dispositionen eingeht. 

Mit der Arbeit an seinen Memoiren begann Goldstücker im zweiten Exil auf 
Anregung seines ehemaligen Schwiegersohns, Jiří Gruša. Zusammen führten 
sie eine Reihe langer, thematisch strukturierter Gespräche über Goldstückers 
Leben. Diese bilden die Grundlage der zunächst 1989 auf Deutsch unter dem Titel 
Prozesse: Erfahrungen eines Mitteleuropäers (Goldstücker 1989) erschienenen 
Memoiren. Gruša organisierte dabei nicht nur das Gespräch und stellte Fragen, 
er war auch für die Verschriftlichung und Gestaltung des Textes mitverantwort-
lich.3 Ende der 1990er Jahre arbeitete Goldstücker dann an einer tschechischen 
Ausgabe des von Gruša erstellten Textes, die nach Goldstückers Tod im Jahr 2000 
postum in zwei Bänden unter dem Titel Vzpomínky (Erinnerungen; Goldstücker 
2003; Goldstücker 2005) erschien. Während er den ersten Band dieser Ausgabe 
noch selbst verantwortete, wurde der zweite Band von seinen Töchtern, Anna 
Grušová und Helena Vávrová, herausgegeben. Beide Texte, der deutsche wie der 
tschechische, enden mit dem Prager Frühling und der zweiten Emigration nach 
Großbritannien, wenn auch auf einer anderen Note. Der erste Teil der tschechi-
schen Ausgabe, der von Goldstücker nochmals bearbeitet wurde, wird deshalb im 
Folgenden als der Text betrachtet, der den Intentionen Goldstückers am nächs-
ten kommt, der zweite Teil, der von ihm nur noch teilweise überarbeitet und 
postum von seinen Töchtern herausgegeben wurde, ist wiederum durch deren 
Wahrnehmungen mitgeformt. Die deutsche und die tschechische Fassung des 
auf der Basis des Gesprächs mit Gruša entstandenen Textes unterscheiden sich 
voneinander und entwerfen punktuell unterschiedliche Erinnerungsnarrative. 
Sie setzen andere Schwerpunkte, etwa wenn der tschechische Text die Shoah 
deutlicher hervorhebt und Manifestationen des Antisemitismus in der Tsche-
choslowakei herausstellt, während der deutsche Text diese spezifisch jüdischen 
Erfahrungen in ein größeres Narrativ einbindet. Auch im Hinblick auf die Dar-
stellung des Kommunismus ist sich Goldstücker durchaus bewusst, dass seine 
deutschen Leser eine andere Einstellung zum Kommunismus und zum Prager 

3 Die Bänder mit den Aufzeichnungen der Gespräche befinden sich im Gruša-Fonds des Mähri-
schen Museums in Brno. Das Konvolut besteht aus insgesamt achtzehn Audiokassetten. Die Kas-
setten sind nur mit Jahreszahlen (1987, 1988) versehen, aber sonst nicht datiert oder beschriftet. 
Die Aufnahmen sind noch nicht digitalisiert und z.T. schwer verständlich. Aus dem Konvolut, 
das eigentlich aus achtzehn Aufnahmen besteht, konnten die Bänder 1–5 nicht gesichtet werden. 
Ich danke Herrn Mag. Demeter Malaťák für die Möglichkeit, das Audiomaterial zu sichten. Sie 
werden im Folgenden zitiert als Goldstücker und Gruša (1987/1988) mit Angabe des Bandes, auf 
dem sich der Gesprächsausschnitt findet. 
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Frühling haben als seine tschechischen Leser, die in der Transformationszeit dem 
Kommunismus wesentlich kritischer gegenüberstanden als das deutsche Publi-
kum. In seiner Eigenschaft als Germanist weiß Goldstücker, dass der deutsche 
und tschechische kulturelle Echoraum seines Textes anders strukturiert sind.

Darüber hinaus führte Goldstücker während der Jahre 1998 bis 2000 weitere 
autobiografische Gespräche mit dem deutschen Journalisten Eduard Schreiber. 
Sie gehen über 1968 hinaus und beziehen die Jahre im zweiten Exil und die Rück-
kehr nach Prag 1989 in die Lebensgeschichte mit ein.4 Der in Zusammenarbeit mit 
Schreiber entstandene Text setzt unter dem Titel Von der Stunde der Hoffnung zur 
Stunde des Nichts. Gespräche (Goldstücker und Schreiber 2009) wiederum andere 
Akzente als der deutsche Text aus den 1980er Jahren und die tschechische Über-
arbeitung aus den späten 1990er und frühen 2000er Jahren. Dies liegt zum einen 
am historischen Abstand zu den Ereignissen, die nun auch die Wende von 1989 
und die Hoffnungen, die Goldstücker in eine Erneuerung des Projekts eines Sozia
lismus mit menschlichem Antlitz gesetzt hatte, einschließen, und zum anderen 
am anders gelagerten Interesse Schreibers. Das Gespräch mit Schreiber, den der 
gleiche Altersunterschied von Goldstücker trennt wie Gruša, macht deutlich, 
dass die Unterschiede nicht so sehr den unterschiedlichen Zugangsweisen von 
Vor- und Nachkriegsgeneration geschuldet sind, sondern dass es hier vor allem 
um anders gelagerte Zugänge zur Geschichte in Deutschland und der Tschecho-
slowakei geht. 

Wolfgang Müller-Funk und Jan Budňák sind in ihrem Aufsatz „Die zweite 
Spiegelung. Jiří Gruša als der Andere in Eduard Goldstückers Prozesse. Erfahrun-
gen eines Mitteleuropäers / Vzpomínky“ der Semantik der unterschiedlichen Titel 
nachgegangen. Während der deutsche Text Prozesse. Erfahrungen eines Mitteleu-
ropäers übertitelt ist und sowohl auf Kafkas gleichnamigen Roman Der Prozess 
wie auf die Slánský-Prozesse anspielt, aber auch Assoziationen von Entwicklung, 
Veränderung und Dynamik aufruft, ist die tschechische Ausgabe lapidar mit 
Vzpomínky (Erinnerungen) betitelt und um Jahreszahlen (1913–1945 und 1945–
1968) ergänzt. Sie sehen dies als Ausdruck eines grundsätzlichen Unterschieds 
zwischen beiden Texten (Müller-Funk und Budňák 2013, 148–149), der nicht 
zuletzt in der konkurrierenden Autorschaft begründet ist. Der aus dem Gespräch 
mit Schreiber entstandene Text setzt einen anderen Akzent, indem er Goldstü-
ckers Aufbrüche – aus dem slowakischen Dorf in die Großstadt Prag und vom 
Thoraschüler zum überzeugten Sozialisten – und die Enttäuschungen der Erwar-

4 Schreiber führte diese Gespräche als Vorarbeiten zu einem Dokumentarfilm über Goldstücker, 
der 2001 Premiere hatte. Die Gespräche blieben nach den Worten Schreibers „Fragment“ (Gold-
stücker und Schreiber 2009, 182–183). 
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tungen durch Krieg, Exil und Politik betont, wobei Goldstücker gleich mehrfach 
vor dem Nichts stand. 

Für die Auseinandersetzung mit Goldstückers Erinnerungstexten ist der kol-
laborative Aspekt zentral: Die Tatsache, dass an der Entstehung der Memoiren 
zunächst zwei, dann vier, dann fünf Personen ursächlich beteiligt sind, ist nicht 
nur ein Detail der Textarbeit, sondern auch ein Indiz für die Bedeutung, die das 
Gespräch für den Prozess des Erinnerns, seine Dynamik und die Schwerpunkte 
des Textes hat. Lutz Niethammer hat im Zusammenhang von oral histories 
darauf hingewiesen, dass latente Erinnerungen häufig erst durch „Rekonstruk-
tionen und Assoziationen“ im Gespräch wiederauffindbar werden (Niethammer 
2012, 49). Der Prozess stellt sich wie folgt dar: Es gibt eine Person (Gruša), die 
fragt, die die Aufnahme verantwortet und dann verschriftlicht, und eine zweite 
Person (Goldstücker), die ihr Leben erzählt und den verschriftlichten Text bear-
beitet. Das Verhältnis zwischen Gruša und Goldstücker stellt sich in den Para-
texten zur deutschen Ausgabe, die in der tschechischen Ausgabe fehlen, nicht 
unkompliziert dar. Jiří Grušas Erinnerungen lassen die konflikthaften Züge der 
Zusammenarbeit zwischen dem Dissidenten Gruša und dem Reformkommunis-
ten Goldstücker zum Ausdruck kommen, die sich besonders an der Haltung zum 
Sozialismus und zur Partei entzünden. Ähnlich, doch weniger konflikthaft prä-
sentiert sich das Gespräch zwischen Schreiber, dessen politische Auffassungen 
denen Goldstückers näher sind, und dem interviewten tschechischen Intellek-
tuellen. Aber auch hier gilt, dass die Funktion des Gesprächspartners nicht nur 
in der Gestaltung und Aufnahme des Gesprächs besteht, sondern auch darin, 
einen Resonanzraum für die autobiografische Narration und auch die bereits 
kursierenden biografischen Interpretationen zu schaffen. Das Gespräch mit 
Schreiber enthält weniger persönlichen und historischen Zündstoff und verläuft 
sachlicher. 

Jiří Gruša selbst hat ebenfalls ein lebensgeschichtliches Interview mit dem 
tschechischen Literaturwissenschaftler Dalibor Dobiáš geführt, das im Jahr 
2004 unter dem Titel Umění stárnout (Die Kunst alt zu werden) im Paseka-Ver-
lag veröffentlicht wurde. Diese Lebenserzählung präsentiert sich – anders als 
Goldstückers Memoiren – als Gespräch: Die Fragen des Interviewers sind ein 
Teil des Textes und sie tragen deutlich zur Entwicklung der Narration bei, auch 
wenn Gruša Themen und Motive bestimmt. Die Erzählung schreitet mehr oder 
weniger chronologisch voran, wobei ein deutlicher Schwerpunkt auf den 1960er 
bis 1980er Jahren liegt. Der Interviewer und Herausgeber Dalibor Dobiáš ergänzt 
die Aussagen Grušas punktuell um historische Dokumente wie etwa die Erinne-
rungen anderer Zeitzeugen, aber auch Texte Grušas selbst zu den angesproche-
nen Themen. Im Gespräch mit Dobiáš macht Gruša deutlich, dass die Initiative 
zur Niederschrift der Erinnerungen Goldstückers Mitte der 1980er Jahre von 
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ihm ausging. Er begründet dies damit, dass Goldstücker ungern und langsam 
geschrieben habe, sodass er seinem ehemaligen Schwiegervater vorgeschlagen 
habe, Gespräche zu führen, die er dann verschriftlichen würde.

Gruša und Goldstücker handeln in den einzelnen Gesprächssitzungen 
bestimmte Themen ab: die Haft in Leopoldov, die Zeit als Diplomat in Israel, 
Goldstückers Arbeit an der Karls-Universität. Die Gespräche werden zu großen 
Teilen von Goldstücker bestritten, der aus dem Gedächtnis berichtet. Wenn er 
abschweift, versucht Gruša, ihn wieder in die thematischen Bahnen der Sitzung 
zu lenken. Stellenweise bittet er um Präzisierung, was Daten und Dauer von 
bestimmten Ereignissen betrifft. Punktuell fragt er nach und lässt sich etwas 
erklären, kommentierend oder wertend greift er kaum ein. Kommentare oder 
Interpretationen werden von Goldstücker nicht selten deutlich zurückgewiesen, 
etwa wenn er zu Gruša sagt: „Nein, das ist von Dir konstruiert.“5 An anderen 
Stellen wird deutlich, dass Goldstücker sich vorbereitet hat und seine Erinne-
rungen bereits ein wenig geordnet hat, etwa wenn er sagt: „Ich fange damit an, 
dass .…“ oder „jetzt überspringe ich etwas …“ oder längere Ausführungen über 
Israel als „Referat“ bezeichnet.6 Alles in allem ist der Umgang vertraut und der 
Ton freundlich, nicht selten wird gemeinsam gelacht, über die Anekdoten oder 
Witze, die Goldstücker erzählt. Bestimmte Anekdoten, Wendungen und Ein-
schätzungen tauchen mehrfach in den Erzählungen Goldstückers auf und sind 
ein Indiz dafür, dass er manche Geschichten schon häufiger erinnert und erzählt 
hat.7 Aus dem Audiomaterial erstellte Gruša dann einen schriftlichen Text, der 
die Mündlichkeit weitgehend ausblendet, indem er seine Fragen und viele der 
Anekdoten nicht aufnimmt. Bereits die Gespräche enthalten wenig Privates – 
Goldstücker gibt kaum über Gefühle Auskunft, sondern konzentriert sich auf die 
äußeren Ereignisse, der verschriftlichte Text beschränkt sich dann mit wenigen 
Ausnahmen auf das öffentliche Leben und klammert Privates aus. 

Gruša beschreibt den Arbeitsprozess wie folgt: „Er hat jedes Kapitel autori-
siert, wir haben es übersetzen lassen. Goldstücker bestand nämlich auf Tsche-
chisch. Auch der Verleger schickte Kapitel für Kapitel an den Erzähler. Das Buch 
war schon in den Druckfahnen, als man mich anrief, dass Goldstücker sich ver-
zerrt dargestellt fühle. Ich war völlig baff.“8 Goldstücker lässt sich die Deutungs-

5 „Ne, to je tvoje konstrukce.“ Goldstücker und Gruša (1987/1988, Band 9). Diese Äußerung fällt 
im Zusammenhang von Goldstückers Erinnerungen an Israel und Grušas Nachhaken in Bezug 
auf seine jüdische Identität. 
6 Vgl. Goldstücker und Gruša (1987/1988, Band 17). 
7 Dies wird auch daran deutlich, dass manche Geschichten in sehr ähnlicher Form in dem Inter-
view Eduard Schreibers auftauchen.
8 „Každou kapitolu schvaloval, dávali jsme to překládat. Goldstücker totiž trval na češtině. Také 
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hoheit über sein Leben, aber auch die Beurteilung der historischen Ereignisse 
nicht nehmen und hat den Prozess der Verschriftlichung als eher mechanisch 
aufgefasst. Im Vorwort zur deutschen Ausgabe definiert er Jiří Grušas Funktion 
als die eines Schreibers oder Ghostwriters und dankt ihm „für die Bereitschaft 
mein Gesprochenes in sein Geschriebenes umzuwandeln“ und er weist darauf 
hin, dass Gruša ihm „einen großen Gefallen getan [habe]“ und dass auch „nach 
meiner notwendigen Überarbeitung […] im Text eine Spur einer äußeren Spiege-
lung übriggeblieben [sei], jener in seinen Augen“ (Goldstücker 1989, 9). Auffällig 
ist, dass die tschechische Ausgabe die Anmerkungen zur Genese vollkommen 
unterschlägt und damit die Dialogizität noch weiter zurücknimmt. In Grušas 
Erinnerung aus dem Interview-Band Umění stárnout (Kunst alt zu werden) erklärt 
sich Gruša Goldstückers Rückzieher wie folgt: „Dann schoss es mir aber durch 
den Kopf: Er kehrt in die Partei zurück. Das kommende Jahr 1989 erschien den 
ehemaligen Reformkommunisten als eine Reprise von 68. Die Wiedergeburt der 
Wiedergeburt [ein neuer Prager Frühling].“9 

Gerade im Kontrast mit Eduard Schreibers Version von Goldstückers gespro-
chenen Memoiren tritt Grušas Verfahren deutlicher hervor. Der kulturelle und 
politische Kontext hatte sich in den zehn Jahren, die zwischen den Gesprächen 
liegen, verändert. Goldstücker lebte nicht mehr im Exil und seine Hoffnungen 
auf einen sozialistischen Neuanfang haben sich nicht erfüllt. Schreiber ist als 
Gesprächspartner wesentlich weniger konfrontativ, auch wenn er durchaus 
eigene Schwerpunkte verfolgt. Während in dem von Gruša verantworteten Text 
Erinnerungen (Goldstücker), historische Perspektive und literarische Imagination 
(Gruša) verschmelzen,10 bleiben sie bei Schreiber erkennbar getrennt. Schreibers 
Versuche, beispielsweise Erfahrungen Goldstückers zu generalisieren und ihnen 
eine kollektive Bedeutung, insbesondere für die jüdische Gemeinschaft in der 
Tschechoslowakei zuzuschreiben, wird von Goldstücker zwar punktuell akzep-
tiert, in der Regel aber zurückgewiesen. Ähnlich wie er Grušas Versuche, sein 
Wirken in Israel im Licht einer zionistischen oder zumindest jüdischen Loyalität 
zu lesen, im Gespräch scharf negierte.11 

Für Eduard Schreiber ist Goldstücker vor allem der Zeitzeuge der unter-
gegangenen mittelosteuropäisch-jüdischen Welt, als deren Repräsentant sich 

nakladatel posílal kapitolu po kapitole narátorovi. Kniha už byla ve stránkách, když mi telefo-
novali, že se Goldstücker cítí být zkreslen! Byl jsem úplně paf.“ (Gruša und Dobiáš 2004, 124)
9 „Pak mi ale blesklo: vrací se do strany. Nastávající rok 1989 se někdejším reformistům jevil 
jako repríza rok ’68. Obroďák obroďáku.“ (Gruša und Dobiáš 2004, 124)
10 Zu dieser Unterscheidung vgl. Stone (1982, 151–165).
11 Vgl. Goldstücker und Gruša (1987/1988, Band 9). 
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Goldstücker selbst wahrnimmt, auf die er sich jedoch nicht reduziert sehen 
will. Wenn Schreiber etwa die These aufstellt, dass „die wesentlichen Dinge in 
Prag […] aus dem Jüdischen kamen“ (Goldstücker und Schreiber 2009, 44), dann 
geht Goldstücker lediglich en passant darauf ein, indem er die Meinung anderer 
zitiert. Schreibers Ansinnen, dass sein glückhaftes Überleben Folge eines „jüdi-
schen Gens“ sei (Goldstücker und Schreiber 2009, 127–128), wehrt Goldstücker 
mit den Worten ab, dies sei „nur in dem Sinne Glück, dass [ich] all die Gefahren, 
die meinem Leben drohten, überlebt habe“. Während der von Gruša verantwor-
tete Text die Singularität der Lebensgeschichte ausstellt und kaum Ansprüche 
auf eine Transzendenz des Individuellen, beispielsweise als Generationserfah-
rung erhebt, bringen Schreibers Fragen das Bemühen zum Ausdruck, Goldstü-
cker als Vertreter einer untergegangenen Kultur zu präsentieren. Dies macht sich 
im Deutschen auch sprachlich bemerkbar: Goldstückers Sprachstil wird in den 
von Schreiber herausgegebenen Gesprächen im Unterschied zu den von Fried-
rich Uttitz übersetzten Erinnerungen, an ein (imaginäres) Prager Deutsch ange-
lehnt. Darüber hinaus versucht Schreiber die Mündlichkeit zumindest teilweise 
zu erhalten (Schreiber 2009, 183). 

Es sind jedoch nicht nur diese konträren politischen Einstellungen und der 
divergierende Blick auf einzelne Lebensphasen und nicht zuletzt die Bedeutung, 
die der tschechischen Kultur zugeschrieben wird (Gruša denkt stärker euro
päisch, Goldstücker national), die schließlich zum Zerwürfnis zwischen Gruša 
und Goldstücker führen, sondern das Spannungsverhältnis, das in die Zusam-
menarbeit eingeschrieben ist. Gruša, der eigentlich der bekanntere Autor ist, 
fungiert hier als Ghostwriter, der, wenn schon nicht anonym, so doch im Hin-
tergrund agiert; Goldstücker, der das Leben geführt hat, das Romanautoren 
inspirieren kann (wie er auf einem der Bänder sagt (Goldstücker und Gruša 
1987/1988, Band 17)), vermag selbst nicht seinen Lebensroman aufzuschreiben. 
Am Ende ist Grušas Gestaltungswille mindestens ebenso groß wie Goldstückers 
Anspruch auf die Deutungshoheit über sein Leben. Ein Widerspruch, der nicht 
zu überbrücken ist.

Vor dem Hintergrund der vielen historischen Ereignisse, die der Diplomat 
und Literaturprofessor als Zeitzeuge miterlebte, fällt die prominente Stellung auf, 
die in allen drei Texten seinem lebenslänglichen politischen Engagement für den 
Sozialismus, seiner Erfahrung als tschechoslowakischer Jude und seiner Arbeit 
als Literaturwissenschaftler zugewiesen wird. Antisemitismus und Antizionis-
mus, die Shoah, aber auch eine transnationale kulturelle Prägung – diese spe-
zifisch jüdischen Erfahrungen – bilden, neben der lebenslangen sozialistischen 
Orientierung, den basso continuo von Goldstückers Leben und werden durch die 
Leitmotive der Diskriminierung und die stetige Erinnerung an die Shoah an zen-
tralen Stellen in allen drei Lebenstexten häufig aufgerufen. 
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2  �Unverbrüchliche Loyalitäten I – Jüdische 
Identität als „Schicksal“

Fragen jüdischer Identität bilden den Ausgangs- wie den Endpunkt seiner mit 
Gruša erarbeiteten Memoiren. Goldstücker lässt keinen Zweifel daran, dass sein 
Leben im Schatten der Shoah stand. Dem ersten Band seiner Erinnerungen stellt 
er in der tschechischen Fassung einen Prolog voran. Hier heißt es (anders als in 
der deutschen Fassung): 

Im Exil in Brighton habe ich mir am 10. Juli 1974 aus heiterem Himmel notiert: Am heutigen 
Tag, dem 10. Juli 1974, wäre mein einziger Neffe Josef Zelmanovič vierzig Jahre alt gewor-
den... Als er zehn Jahre alt war, wurde er gemeinsam mit seiner Mutter und der Großmutter, 
meiner Schwester Jolana und meiner Mutter Terezia von Kaschau nach Auschwitz depor-
tiert und ins Gas geschickt. […] Ich allein habe überlebt und gedenke meiner Toten immer 
an ihrem Geburtstag und des einzigen, dessen Todestag ich kenne, meines Vaters, auch an 
seinem Todestag. (Goldstücker 1989, 11)12

Im nächsten Absatz des Prologs fragt sich Goldstücker, ob die Erinnerung an den 
Neffen für seine Überlegungen zur Shoah und zum Totengedenken nicht eine Art 
Rückkehr des Unterdrückten bedeuteten und ein Hinweis darauf seien, wie sehr 
ihn sein „mitteleuropäisch-jüdisches Schicksal belaste“ (Goldstücker 2003, 5; 
Goldstücker 1989, 12). Die deutsche Fassung integriert diese Überlegungen in das 
erste Kapitel und trennt die Überlegungen zu einem spezifisch mitteleuropäisch-
jüdischen Schicksal vom Kaddisch für den toten Neffen und die anderen ermorde-
ten Verwandten durch einen längeren Abschnitt über Goldstückers Vater und seine 
Schwester, die einzigen Familienmitglieder Goldstückers, die eines natürlichen 
Todes gestorben sind. Das Vorwort, das im tschechischen Text die Schwelle zur 
Erinnerung bildet, um mit Gérard Genette zu sprechen (Genette 1989, 10), ist auch 
eine Vorschrift (Wirth 2004, 607). Da, wo der tschechische Text eine Leseanwei-
sung gibt und Judentum und Shoah so als Voraussetzung von Erinnerung und 
Leben darstellt, sind sie im deutschen Text in die Lebensgeschichte eingeordnet 
und anderen formativen Erfahrungen gleichgestellt. Auch die deutsche Ausgabe 
verfügt über ein Vorwort, es ist jedoch anders gelagert, und wendet sich weniger der  

12 „V brightonském exilu jsem si 10. července 1974 zničehonic poznamenal: Dnes by bylo mému 
jedinému synovci, Jozefu Zelmanovičovi, čtyřicet let … Když mu bylo deset, odtransportovali ho 
někdy v červenci s matkou a babičkou, s mou sestrou Jolanou a mou matkou Terezií z Košic do 
Osvětimi a poslali do plynu. […] Já jediný jsem zůstal naživu a vzpomínám na své mrtvé vždy 
o jejích narozeninách a u jediného z nich, jehož datum smrti opravdu znám, u svého otce, v den 
jeho smrti.“ (Goldstücker 2003, 5)



Mitteleuropäisch-jüdische Lebensgeschichte   37

Vergangenheit als der Gegenwart des Schreibens zu. Zwar wacht auch hier ein totes 
Kind – Goldstückers Enkel Martin Gruša13 – an der Schwelle, aber die Rahmung 
durch die Shoah ist wesentlich weniger markiert. Hier bezieht sich die Vorschrift 
auf die Textgenese und betont die Entstehungssituation des Textes im Exil. 

Die unterschiedliche Akzentuierung von Shoah, Antisemitismus und Sozialismus 
hat einerseits mit seinen Gesprächspartnern zu tun, die unterschiedliche Fragen 
stellen, andererseits aber auch damit, dass Goldstücker sein jeweiliges Publikum, 
also deutsche oder tschechische Leser und Leserinnen, im Blick hatte. So erklärt 
er den deutschen Lesern im Kapitel über Kafka, in dem er noch einmal auf die 
tschechisch-deutschen Beziehungen im Schatten der Shoah eingeht, dass er nicht 
an eine Kollektivschuld glaube (Goldstücker 1989, 286). Er erläutert dies mit seiner 
slowakisch-jüdischen Herkunft, die ihn im tschechisch-deutschen Geschichtstheater 
zum Zuschauer, aber nicht zum Beteiligten gemacht habe:

Da ich aus der Slowakei nach Böhmen gekommen war, aus einer jüdischen Familie stammte 
und mich bei den Tschechen erst eingelebt hatte, ließ mich die Erblast unberührt […]. Die 
deutsch-tschechischen Beziehungen konnte ich daher wie von außen betrachten, objekti-
ver als ein gebürtiger Tscheche oder Deutscher, ohne Affekt. Niemals, auch nicht nach dem 
Krieg, identifizierte ich Deutsche pauschal mit Nationalsozialisten. (Goldstücker 1989, 285)

Der tschechische Text platziert diesen Passus an anderer Stelle, aber gleichfalls 
im Kontext von Goldstückers germanistischer Beschäftigung mit der deutschen 
Literatur. Im tschechischen Text wird der letzte Satz allerdings noch um einen 
Einschub erweitert, der noch einmal explizit auf das Schicksal seiner Familie 
Bezug nimmt. Hier heißt es: „Niemals, auch nicht vor dem Hintergrund der tra-
gischen Erfahrung meiner Familie, habe ich Nationalsozialisten und deutsches 
Volk gleichgesetzt.“14 Bemerkenswert ist an dieser Stelle vor allem die Tatsache, 
dass Goldstücker diese Überlegungen zum Umgang mit den Deutschen nach dem 
Krieg nicht nur in den Kontext der Shoah stellt, sondern auch breitere nicht-jüdi-
sche tschechische Haltungen miteinbezieht. Es sind solche kleinen Verschiebun-
gen, Auslassungen und Ergänzungen, in denen sich die unterschiedliche Adres-
sierung der Texte manifestiert. 

Die Erinnerung an die Shoah eröffnet in der tschechischen Ausgabe auch den 
zweiten Band. Das erste Kapitel des zweiten Bandes, das den Titel „Konec války“ 

13 Auch sein Tod steht im Kontext totalitärer Politik, wie Gruša in seinen Erinnerungen andeu-
tet, wenn er einen Zusammenhang zwischen der schlechten medizinischen Versorgung des Soh-
nes und dissidentischen Aktivitäten herstellt (Gruša und Dobiáš 2004, 236–237). 
14 „Nikdy, ani na základě tragických rodinných zkušeností, jsem nekladl rovnítko mezi nacisty a 
německý národ.“ (Goldstücker 2005, 116 – kursiv A.T.) 
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(Kriegsende) trägt, beginnt mit einem Hinweis auf die „Endlösung“, auf Konzent-
rationslager und auf damals noch nur verschollen geglaubte Familienangehörige 
(Goldstücker 2005, 7). Diese Überlegungen fehlen im deutschen Text zum Teil, 
zum Teil sind sie in ein längeres Kapitel mit der Überschrift „Krieg“ integriert 
(Goldstücker 1989, 147). Im deutschen Text wird die Shoah dem Krieg zugeordnet, 
im tschechischen Text ist das Wissen um sie Teil der Nachkriegszeit und Nach-
kriegserfahrung. Ähnlich verhält es sich mit dem Epilog des Textes, auch hier 
weichen deutscher und tschechischer Text wieder signifikant voneinander ab. 
Zwar enthalten beide Versionen, die deutsche wie die tschechische, eine Aus-
einandersetzung mit dem Antisemitismus, der Goldstücker in der Endphase des 
Prager Frühlings entgegenschlug und der sich in anonymen Briefen, aber auch 
in offiziellen Stellungnahmen Luft machte (Goldstücker 1989, 326; Goldstücker 
2005, 154). Für Goldstücker lassen die antisemitischen Anfeindungen die Erin-
nerung an die Zeit der Slánský-Prozesse wieder wach werden.15 Während er sich 
und seinen deutschen Lesern am Ende die Frage stellt, wie der Glaube an die 
Utopie des Kommunismus zu bewerten sei und ob es in den Augen der Nach-
geborenen mildernde Umstände gäbe, zitiert er im tschechischen Text aus der 
Anklageschrift des Jahres 1951. Der mit den Worten „Krátce z dokumentů“ (Kurz 
aus den Dokumenten) überschriebene Epilog schließt den Kreis zu den Schick-
salsjahren 1938 und 1951. Die von Goldstücker zitierten Passagen aus dem Jahr 
1951 haben nicht nur eine frappante Ähnlichkeit zu den Vorwürfen, die ihm nach 
1968 gemacht werden und in denen erneut von „jüdischer Verschwörung“, von 
„Spionage“ und zionistischen Umtrieben die Rede ist, sondern auch zur national-
sozialistischen Propaganda. Eine Verbindung, die der deutsche Text nicht her-
stellen kann oder will.

Auch die Gespräche mit Eduard Schreiber legen einen klaren Schwerpunkt 
auf Goldstückers Erfahrungen als Jude. Dies ist nicht zuletzt durch Schreibers 
Frageinteresse begründet, in dem sich eine deutsche Perspektive auf Mittelost-
europa manifestiert, die die Shoah als das Epochenereignis des 20. Jahrhundert 
versteht, während in Goldstückers Perspektive eine Gleichrangigkeit von Natio
nalsozialismus und Stalinismus im Hinblick auf ihre Bedeutung für die tsche-
cho-slowakische Geschichte besteht. Goldstücker weist mehrfach darauf hin, 
dass seine jüdische Identität vor allem auch in der negativen Adressierung und 

15 Dass er die Verbreitung des Antisemitismus nicht nur auf die 1960er Jahre beschränkt sieht, 
macht eine Anmerkung deutlich, die sich allerdings nur im deutschen Text findet. Hier weist 
Goldstücker darauf hin, dass in einem Text noch 1986 antisemitische Anschuldigungen gegen 
ihn erhoben wurden (Goldstücker 1989, 327). 
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Behandlung durch andere gründet und dass er sich als „Mitglied einer ungelieb-
ten Minderheit“ (Goldstücker und Schreiber 2009, 151) betrachtet. 

Belastet mich mein mitteleuropäisch-jüdisches Schicksal wirklich so sehr? Für einen Groß-
teil meines Lebens dachte ich, es wäre mir gelungen, mich aus seinen Fängen zu befreien. 
(Goldstücker 1989, 12)

Der von Müller-Funk und Budňák formulierte Vorwurf, dass Goldstücker „seine 
jüdische Herkunft im Sinne einer klassischen linken und kommunistischen Iden-
tität hintanhält“ (Müller-Funk und Budňák 2013, 145), lässt sich vor dem Hinter-
grund der oben angeführten Rahmung durch Shoah und Antisemitismus nicht 
nachvollziehen. Die von Müller-Funk und Budňák an Goldstücker gerichtete 
Kritik „nicht jüdisch genug“ zu sein, wird häufig an jüdische Autoren und Auto-
rinnen herangetragen. Sander Gilman setzt sich damit in seinem Aufsatz „Gibt es 
neue ‚Ostjuden‘ in der deutsch-jüdischen Gegenwartsliteratur?“ anhand litera-
rischer Beispiele u.a. von Vladimir Vertlib und Wladimir Kaminer auseinander. 
Er interpretiert diesen Vorwurf als Ausdruck einer deutschen Erwartungshaltung 
und philosemitischer Idealvorstellungen (Gilman 2011, 260). 

Beide Teile der Erinnerungen sind von einer durchgängigen Auseinanderset-
zung mit jüdischen Lebenswelten geprägt, wenngleich sie im ersten Teil den grö-
ßeren Raum einnimmt. Goldstücker erinnert das jüdische Leben auf dem Dorf in 
der Slowakei, jüdischen Handel, die Synagoge, den Besuch des Gymnasiums und 
erste bittere Erfahrungen mit slowakischem Nationalismus und Antisemitismus. 
Vor dem Hintergrund der weitgehend dem Zeitstrahl folgenden Erzählung kommt 
den in den Text eingestreuten Pro- und Analepsen eine wichtige Kommentarfunk-
tion zu. Dieses fore- und backshadowing richtet sich fast immer auf Erfahrungen 
jüdischer Diskriminierung und antisemitischer Angriffe, denen er sich ausgesetzt 
sieht und die er so zu einer kontinuierlichen Lebenserfahrung verbindet. Die 
Anachronien finden sich im geschriebenen Text häufiger als in der gesprochenen 
Version, in der Goldstücker meist versucht nicht über den Wissenstand zum Zeit-
punkt des Erlebens hinauszugehen. So verbindet er die Beschreibung antisemiti-
scher Diskriminierung im Gymnasium in Kaschau mit einer Anekdote aus einem 
Verhör des Jahres 1953 (Goldstücker 2003, 42), an anderer Stelle verbindet er die 
Erinnerung an die Hetzpropaganda tschechischer Nationalisten mit antisemiti-
schen Verleumdungen des Jahres 1968 (Goldstücker 2003, 110–111) und macht auf 
diese Weise deutlich, dass der Antisemitismus vor der Shoah vieles gemeinsam 
hat mit dem Antisemitismus im Sozialismus. 

Gerade in Bezug auf die Zeit vor seiner Verhaftung sieht er in der Rückschau 
die Anzeichen für einen politischen Wandel, die er damals nicht zu deuten 
wusste, und beschreibt seine Überlegungen als Einsichten „ex-post“ in die kom-
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menden, auch antisemitisch motivierten Repressionen (Goldstücker und Gruša 
1987/1988, Band 9). So erinnert er sich an die Aufforderung, seinen jüdischen 
Namen zugunsten eines tschechischen aufzugeben (Goldstücker 2005, 18). Ein 
Ansinnen, das er mit den Worten kommentiert, dies sei der Name, mit dem seine 
Mutter in den Tod gegangen sei und von dem er sich niemals trennen könne. Im 
Gespräch mit Schreiber geht er ebenfalls auf diese Episode ein und beschreibt 
seinen Namen als „Schibboleth“, als Erkennungszeichen und Verstörung zugleich 
(Goldstücker und Schreiber 2009, 150). In Goldstückers Selbstbeschreibung als 
„mitteleuropäischer Intellektueller“ (Goldstücker 1989, 12, 343) ist beides aufge-
hoben, seine jüdische und seine politische Sozialisation vor dem Hintergrund 
der totalitären Erfahrung des 20. Jahrhunderts. Die jüdische Herkunft, so wird 
deutlich, ist für ihn stetig von Bedeutung, ohne dass er sich als Mitglied einer 
jüdischen Gemeinde versteht oder zionistische Neigungen hegt. Es sind, wie die 
angeführten Beispiele zeigen, nicht zuletzt die antisemitischen Adressierungen, 
die Goldstücker sein Judentum nie vergessen lassen. 

3  �Unverbrüchliche Loyalitäten II – Kommunismus 
als intellektuelle Heimat

In den Gesprächen mit Dalibor Dobiáš wird deutlich, dass zwischen Gruša und 
Goldstücker eine grundsätzliche Differenz in der Bewertung des Marxismus 
bestand. Während sich Gruša recht früh eine kritische Einstellung zu eigen machte, 
hielt Goldstücker an seinen marxistischen Überzeugungen fest. Seine Loyalität der 
Partei gegenüber ist angesichts seiner traumatischen Erfahrungen während der 
Slánský-Prozesse und der folgenden Lagerhaft sowie der antisemitischen Anfein-
dungen, denen er nochmals um 1968 ausgesetzt war, bemerkenswert. Gruša reagiert 
auf Goldstückers Bekenntnis zum Marxismus im Angesicht von Antisemitismus 
und Stalinismus mit Unverständnis, worauf Goldstücker ihm erklärt, dass seine 
Bindung an die Partei rein rational nicht zu verstehen sei und dass es eine emotio
nale Komponente gäbe, die er nicht unterschlagen könne, und erklärt, je stärker 
der Glaube, desto schwächer das Kritikvermögen (Goldstücker 1989, 81; Goldstücker 
2003, 86). In dem Gespräch mit Schreiber verwendet er diesen Begriff wieder, um 
sein Festhalten am Marxismus zu begründen (Goldstücker und Schreiber 2009, 95, 
143). Nanci Adler weist darauf hin, dass das Konzept „Glaube“ in den Narrativen 
der überzeugten und loyalen Kommunisten eine zentrale Rolle spielt. Sie macht 
darauf aufmerksam, dass es, wie bei Goldstücker, oft zu einer Spaltung kommt: 
Der Glaube an die Parteiführung geht verloren, der Glaube an die Überlegenheit 
der sozialistischen Ideologie und Weltordnung bleibt bestehen (Adler 2010, 214). 
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An dieser Stelle verschärft sich im Gespräch der sonst so freundliche Ton, 
und das Gespräch zwischen Gruša und Goldstücker bricht ab. Auch die offen-
sichtlichen Defizite des sozialistischen Systems in der Tschechoslowakei etwa in 
puncto Redefreiheit und Zensur oder Lebensstandard nimmt Goldstücker nach 
Grušas Ansicht nicht ausreichend zur Kenntnis. Gruša, der sich in den 1960ern 
als Autor, vor allem aber auch als Herausgeber der ersten nicht-dezidiert sozia-
listischen oder politischen Literaturzeitschrift – Tvář (Gesicht) – einen Namen 
gemacht hatte, versteht sich selbst als „antitotalitärer“ und anti-ideologischer 
Schriftsteller und steht damit in einem deutlichen Gegensatz zu seinem politisch 
engagierten ehemaligen Schwiegervater. In der Darstellung der ideologischen 
Auseinandersetzungen der 1960er und 1970er Jahre stellt Gruša stets Fragen 
der Integrität, Loyalität und Literarizität über politische Haltungen, wobei sein 
politisches Ziel durchaus der Fall des sozialistischen Regimes in der Tschecho-
slowakei ist. Er war im Exil intensiv um die Herstellung einer Gegenöffentlich-
keit und Gegenerinnerung zu den Narrativen der Normalisierungszeit bemüht. 
Goldstückers Kritik und Änderungswünsche am Text stellen sich für ihn als Folge 
dieser divergierenden Bewertung des Sozialismus dar. Gruša wie auch die Lite-
raturwissenschaftler Wolfgang Müller-Funk und Jan Budňák bringen oft unaus-
gesprochen, manchmal aber auch explizit, die Überzeugung zum Ausdruck, 
Goldstücker hätte seine kommunistischen Überzeugungen erklären, wenn schon 
nicht entschuldigen müssen. Insbesondere sein Festhalten am Marxismus nach 
den Erfahrungen der Slánský-Prozesse und nach der Niederschlagung des Prager 
Frühlings durch die Truppen des Warschauer Paktes rufen Unverständnis und 
Abwehr hervor. So etwa auch bei Veronika Tuckerová, die sich in ihrer Lesart 
gegen eine „westliche“ Wahrnehmung Goldstückers als heroischem Regimegeg-
ner wendet und in seinem Umgang mit der eigenen kommunistischen Vergangen-
heit vor allem Strategien des Verschweigens und der Selbsttäuschung entdeckt 
(Tuckerová 2015, 130).16 Goldstücker ist jedoch nicht defensiv, nicht einmal ambi-
valent, wenn es um Ziele und Realisierung marxistischer Ideale geht. An dieser 
Haltung hat sich auch in den späten 1990er Jahren, zum Zeitpunkt der Gesprä-
che mit Eduard Schreiber, nichts geändert. Im Gegenteil, Goldstücker sieht in der 
Transformation nach 1989 eine verpasste Chance, die Reformideen eines Sozialis-
mus mit menschlichem Antlitz doch noch zu realisieren und äußert sich sehr kri-
tisch über Havel, Klaus und die neue liberale Politik (Goldstücker und Schreiber 

16 Im Gegensatz beispielsweise zu Ingrid Hudabiunigg (2010, 282–283) betrachtet sie die Haft in 
den 1950er Jahren nicht als Wendepunkt. Nach Tuckerovás Interpretation weicht Goldstücker in 
seinen Texten der entscheidenden Frage nach seiner Mitschuld (sowohl durch sein erzwungenes 
Geständnis als auch durch sein Festhalten an der Partei) aus (Tuckerová 2015, 159–160). 
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2009, 145).17 In seiner Wahrnehmung agiert „die neue Equipe“ wieder „dogma-
tisch“ und geht hinter Positionen zurück, die er bereits im Reformkommunismus 
der 1960er Jahre erreicht sieht. Seine Ablehnung der politischen Situation in Prag 
in den 1990er Jahren geht soweit, dass er davon spricht, in Prag in der „inneren 
Emigration“ zu sein (Goldstücker und Schreiber 2009, 159). 

Goldstückers Beharren auf einen Sozialismus mit menschlichem Antlitz 
lief der Einschätzung Grušas zuwider. Seine nach 1989 geäußerte Hoffnung, 
dass nach der Samtenen Revolution von 1989 an die Ideen von 1968 angeknüpft 
werde, stand gleichfalls in einem Gegensatz zu Grušas Überzeugungen. Hier 
zeigt sich einmal mehr, dass gerade Memoiren, die ihren Fokus im Politischen 
setzen, nicht nur zu narratologischen, sondern auch zu inhaltlichen Konflikten 
führen. Thomas Couser hat darauf hingewiesen, dass die Verschränkung von 
zwei Sichten auf die Geschichte ethische Fragen aufwerfen und konflikthaft sein 
könne: „[There] is conflict between the writer’s obligation to portray the subject 
as he or she would wish and the obligation to historical record.“ (Couser 2004, 
45) In solchen Konflikten hat, wie im Fall Goldstücker, der Autobiografierte die 
Trümpfe in der Hand. In der tschechischen Ausgabe wird Gruša nur in einem Satz 
in seiner Eigenschaft als Schwiegersohn erwähnt. Der Konflikt zwischen Gruša 
und Goldstücker ist, um diesen Ausdruck Goldstückers zu gebrauchen, auch eine 
Spiegelung der tschechischen Wahrnehmung Goldstückers. Wie seine Töchter in 
ihrem Nachwort anmerken, stieß die Geschichte, die ihr Vater zu erzählen hatte, 
in den 1990er Jahren im Ausland auf mehr Interesse und Zustimmung als in 
Tschechien (Grušová und Vávrová 2005, 168). 

Beide Versionen der Memoiren teilen trotz unterschiedlicher Leserausrich-
tung dieselbe Grundhaltung: Die Erinnerungen Goldstückers zeigen seine Loya-
lität den politischen Idealen seiner Jugend, aber auch der Partei gegenüber, an 
keiner Stelle sind sie entschuldigend oder defensiv. Er macht dies deutlich, wenn 
er den ersten Besuch seiner Frau im Gefängnis beschreibt:

Ich glaube niemand würde erraten, was nach achtzehn Monaten Trennung und angesichts 
der Aussicht auf einen lebenslänglichen Gefängnisaufenthalt die ersten Worte waren, die wir 
wechselten: „Unsere Einstellung zur Partei hat sich nicht geändert!“ (Goldstücker 1989, 227)

Und nach seiner Entlassung ist er – wie andere kommunistische Intellektuelle 
auch – überzeugt, dass die Erfahrung, die er während der Schauprozesse und im 

17 Schreiber, der im Nachwort der Gespräche darauf hinweist, dass er nicht kommentiert oder 
korrigiert, ist im Hinblick auf die Bewertung des Sozialismus deutlich näher an den Überzeu
gungen Goldstückers, wie aus seinen Fragen erkennbar wird. 
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Gefängnis gemacht hat, eine Folge des Stalinismus ist, der der tschechoslowaki-
schen Kommunistischen Partei von der Sowjetunion aufoktroyiert wurde, und dass 
diese Fehlentwicklung das Projekt als Ganzes nicht diskreditiert. Die Beschreibung 
der Schauprozesse und des brutalen Antisemitismus der 1950er Jahre als „sow-
jetischer Import“ ist, wie Jiří Holý in einem Aufsatz zum Antizionismus der kom-
munistischen Ära herausarbeitet, ein gängiges tschechisches Narrativ (Holý 2016, 
764), das den autochthonen Antisemitismus herunterspielt und verharmlost und 
sich zugleich eines Teils der Schuld entledigt. Goldstücker greift in ambivalenter 
Weise auf dieses Narrativ zurück, wenn er schreibt, die kommunistische Partei, 
seine Partei, in die er in den 1930er Jahren eingetreten sei, habe im Unterschied 
zu jener der 1950er und 1970er Jahre keinen Antisemitismus gekannt. Auch seine 
Beschreibung der Lagerhaft ist ambivalent: Die Jahre in Leopoldov und Jáchymov 
weisen zwar Motive der Lagerliteratur auf (Hunger, schlechtes Essen, Demütigun-
gen, Kälte, Isolation), dennoch kann man sich aus den Erinnerungen Goldstückers 
kein wirkliches Bild davon machen, wie grausam und unmenschlich die Haftbe-
dingungen in Jáchymov waren. Das hat zum einen etwas mit der schon erwähnten 
Grundhaltung des Textes zu tun, der sich nicht für das Individuelle, für Gefühle 
interessiert, sondern die Prozesse und die Haft im Kontext der großen Geschichte 
wahrnimmt. Zum anderen lässt sich diese Haltung jedoch auch als Verschweigen 
der dunklen Seiten des frühen tschechoslowakischen Nachkriegssozialismus lesen, 
welche weder zu Zweifeln noch zu einer Abkehr vom Marxismus oder der Partei 
führt.18 Dies ist eine Haltung, die Nanci Adler in ihrer Studie Keeping Faith with 
the Party. Communist Believers Return from the Gulag am Beispiel der Sowjetunion 
beschrieben und untersucht hat und die Eugen Ruge in seinem Roman In Zeiten 
abnehmenden Lichts (2011) thematisiert und die keineswegs selten anzutreffen ist. 

Noch in den 2000er Jahren wendet Goldstücker sich gegen die totale Abwertung 
der gesamten kommunistischen Ära und erklärt Eduard Schreiber:

Es gibt ein Gesetz, das deklariert, dass der Kommunismus eine verbrecherische Ideologie 
ist, und das bedeutet, dass ein jeder, der nicht rechtzeitig die Seiten änderte, grundsätzlich 
als Verbrecher anzusehen ist. Aus dem Kommunismus konnte also nichts Gutes kommen, 
auch wenn es die größten Werke der tschechischen Literatur in jener Zeit sind. (Goldstücker 
und Schreiber 2009, 71–72) 

Goldstücker spielt hier auf das anti-kommunistische Narrativ an, das sich in der 
Bezeichnung der sozialistischen Ära als „totalita“ (Totalität) niederschlägt, das 

18 Im Gespräch nach den Mitarbeitern der Staatssicherheit und ihren absurden Vorwürfen ge-
fragt, sagt Goldstücker, man dachte, die sind Spezialisten, die müssen es wissen (Goldstücker 
und Gruša 1987/1988, Band 10).
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den Sozialismus als Fehlentwicklung und Ausreißer in der nationalen Geschichte 
darstellt und das von den kulturellen Eliten wie von der breiten Bevölkerung 
gepflegt wird (vgl. Valeš 2013). Anders als Gruša stellt Schreiber in seinem Text 
Goldstückers Loyalität der Partei gegenüber nicht in Frage und bewertet sie nicht. 
In der Interpretation von Wolfgang Müller-Funk und Jan Budňák ist dieses uner-
schütterliche Festhalten an seinen kommunistischen Überzeugungen ebenso 
„erstaunlich“ wie „mutig“ (Müller-Funk und Budňák 2013, 144), trägt aber aus 
ihrer Sicht letztlich dazu bei, die Erinnerungen zu entwerten. Sie können darin 
nichts „Positives“ sehen außer „Unerschrockenheit“ bei der Beschreibung seiner 
Rolle als Kommunist (Müller-Funk und Budňák 2013, 146). Ihrer Auffassung nach 
ist Gruša mit seinen Überlegungen zu Kommunismus und verblendetem Glauben 
näher an der Wahrheit als Goldstücker selbst (Müller-Funk und Budňák 2013, 153). 
In ihrer Wahrnehmung beeinträchtigt das anhaltende Bekenntnis zum Kommunis-
mus seine Zeugenschaft (Müller-Funk und Budňák 2013, 146) und sie werfen ihm 
vor, keine Verantwortung für die Verbrechen des Kommunismus zu übernehmen. 
Sie lesen Goldstückers Parteikritik und seine Einschätzung, sein größter Fehler sei 
gewesen, die antisemitisch motivierte Zuweisung der Rolle des „falschen Zeugen“ 
(Goldstücker 1989, 343) akzeptiert zu haben, als Versuch sich freizusprechen von 
den Verbrechen des Kommunismus. Obwohl Goldstücker Fehleinschätzungen 
anspricht (Goldstücker 2004, 130–131), formuliert er kein dezidiertes Bekenntnis 
zur eigenen Schuld (weil es diese in seinen Augen nicht gibt). Der tschechische 
Text endet, wie bereits angemerkt, mit einer Auseinandersetzung mit dem Anti-
semitismus der Kommunistischen Partei der Tschechoslowakei, den Goldstücker 
jedoch keineswegs als zwangsläufige Folge, sondern als Fehlentwicklung darstellt. 
Im deutschen Text scheint dieser antisemitische Subtext noch in der Formulierung 
des „falschen Zeugen“ und damit in der Anspielung auf antisemitische Diskurse um 
die biblische Judasfigur durch. Ein Motiv, das Goldstücker in seinen Gesprächen 
mit Schreiber aufgreift und expliziert. Hier reflektiert er dies als „zurückgewiesene 
Loyalität“, als Loyalität zu einem „Objekt der Loyalität“, das „schon lange nicht 
mehr loyal ist“ (Goldstücker und Schreiber 2009, 142). Er bezeichnet diese „Bereit-
schaft zur Loyalität als ein Stück jüdischen Erbes“ (Goldstücker und Schreiber 2009, 
142) und wendet sich damit gegen den antisemitischen Topos der Juden als aller 
– insbesondere nationaler – Bindungen ledig. Unter den verschiedenen identitä-
ren Elementen, die Goldstückers Biografie vereint, hebt er durch die prononcierte 
Positionierung dieser Passagen die jüdischen Anteile seiner Identität und diese 
wiederkehrenden Erfahrungen der „psychischen Enteignung“ (Goldstücker und 
Schreiber 2009, 143) hervor. Goldstücker weist darauf hin, wie schmerzlich für ihn 
der Einmarsch der Truppen des Warschauer Pakts und insbesondere der Sowjet-
union gewesen sei. Aus seiner Perspektive war dies schlimmer als die Okkupation 
durch die deutschen Truppen im Krieg. 
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Ich muss gestehen, dass ich diese Okkupation unvergleichlich viel härter empfand als die 
nationalsozialistische. Hitler war ein erklärter Feind […]. Jetzt aber bebte der Boden unter 
den Stiefeln der Truppen des Staates, in den ich einst wie ins Gelobte Land gefahren war 
[…]. (Goldstücker 1989, 339)19

Der Einmarsch der Truppen der Warschauer Paktstaaten und die folgende antise-
mitische Kampagne führen zwar zu einer Desillusionierung, aber nicht zu einer 
vollständigen Abwendung von den sozialistischen Idealen, wie Goldstücker 
betont. Liest man seine Memoiren im Kontext der Erinnerungen anderer jüdischer 
Kommunisten in Mitteleuropa, so wird deutlich, dass seine Haltung ungewöhn-
lich ist. Für viele jüdische Intellektuelle stellen die antisemitischen Kampagnen 
des Jahres 1968 eine traumatische Wiederholung des Holocaust und den Auslöser 
für eine endgültige Abkehr vom Kommunismus dar. 

4  �Mitteleuropäisch-jüdische Erinnerungen als 
transnationale Erinnerung

Zu den Besonderheiten von Goldstückers Memoiren gehört es, dass sie trotz eines 
deutlichen Bekenntnisses zu einer tschechoslowakischen Identität nicht national 
geprägt sind. Goldstücker, der aus einer slowakisch-ungarisch-jüdischen Familie 
stammt, in Prag Romanistik und Germanistik studiert hat und zwei Mal in England 
im Exil war, versteht sich ganz im Sinne seiner kommunistischen Prägung in den 
1930er Jahren als „Internationalist“. Dies manifestiert sich auch in den literari-
schen Referenzen, die er heranzieht: Sie reichen von Goethe bis Brecht, von Villon 
bis Gide, von Palacký bis Nezval. Goldstücker ist — für einen Literaturwissen-
schaftler — seltsam uninteressiert an den Spezifika der deutschen, englischen, 
israelischen Kultur, sie bleiben blass und treten hinter seinen Überlegungen zu 
gesellschaftlichen Verhältnissen und administrativen Vorgängen, aber auch par-
teiinternen Strategien zurück. Seine Erinnerungen sind nicht geprägt durch das, 
was Stefan Braese als „strukturelle Bipolarität“ (Braese 2014, 285) jüdischer Iden-
titäten und Literaturen bezeichnet hat, die sich traditionell zwischen zwei Litera-
turen und Kulturen aufspannten, sondern durch eine Vielzahl von wechselnden 
Zuordnungen und Positionierungen. In der Erinnerung Goldstückers ist bereits 
die Familiengeschichte geprägt durch Transnationalität. Eine Transnationalität, 
die sich nicht nur durch Mobilität und Migration herstellt, wie im späteren Leben 

19 „Invaze mě skutečně zaskočila, musím říct, že víc než nacistická okupace – nepřepadl nás 
zákeřný nepřítel, ale někdo, od koho jsme to nečekali.“ (Goldstücker 2005, 161)
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Goldstückers, sondern durch die Wechselfälle der Geschichte, die zu den jüdi-
schen Prägungen noch ungarische und slowakische Einflüsse hinzutreten lässt. 
Einem ohnehin schon durch Transnationalität geprägten Leben fügen die beiden 
Exilerfahrungen noch weitere Dimensionen hinzu. Auffällig ist auch, dass Israel, 
dem zwar ein Kapitel der Erinnerungen gewidmet wird, danach als Referenz- und 
Bezugspunkt gänzlich aus dem Horizont Goldstückers verschwindet. Im Hinblick 
auf das tschechisch-deutsch-jüdische Prag vor 1938, das vielen als Inbegriff einer 
geglückten transnationalen Kultur gilt, äußert sich Goldstücker kritisch und 
merkt an, dies sei in manchen Hinsichten eine nachträgliche (nostalgische) Retu-
sche (Goldstücker 2003, 87).20 Vielmehr drängen sich ihm immer wieder zahlrei-
che Bezüge zu einer europäischen Literatur und Kultur und einem Sozialismus 
auf, den er emphatisch als inter- und transnational aufgrund der Kooperationen 
über Sprach- und Staatsgrenzen hinweg versteht (Goldstücker 2003, 88). 

Wie zu sehen war, stellt die Shoah dabei einen wichtigen, wenngleich nicht 
immer expliziten Bezugspunkt der literarisch reflektierten Erinnerungsland-
schaft Goldstückers dar. Es gibt jedoch in Goldstückers Erinnerungen keinen 
privilegierten Standort, von dem die Shoah in die geschichtliche Entwicklung 
integriert werden kann. Sie steht im Text scheinbar beziehungs- und ursachen-
los. Goldstücker folgt mit seinen Erinnerungen den jüdischen Texten der literari-
schen Moderne, die, wie Gershon Shaked argumentiert hat, typischerweise zwi-
schen einem (verweigerten) Assimilationsbegehren (Antisemitismus) und einer 
Tendenz zum Übernationalen und Universalistischen (Kommunismus), das jede 
konkrete Zugehörigkeit transzendiert, oszillieren (Shaked 1986, 204–205). Gold-
stückers Biografie ist insofern typisch für jüdische Intellektuelle in Mittelost-
europa, die häufig durch unterschiedliche Erfahrungswelten sowie mehrfache 
Loyalitäten und mehrfache nationale Zugehörigkeiten geprägt sind. 

Diese Transnationalität wird in den verschiedenen Versionen seiner Memoi-
ren noch verstärkt durch die nationalen Verortungen seiner Gesprächspartner, 
die sein Leben fragend rahmen und aus einer deutschen oder tschechischen 
Perspektive betrachten. Für Goldstücker, der für sich mehrfache Zugehörigkei-
ten in Anspruch nimmt, sind dies Vereinfachungen. Seine Bereitschaft, sich auf 
seine Gesprächspartner einzulassen, mit ihnen ins Gespräch zu kommen, ist aber 
auch ein Ausdruck einer grundlegend dialogischen Haltung. In seinen Memoiren 

20 Manfred Weinberg hat dieser Wahrnehmung in seinem Text zu Goldstücker widersprochen. 
Seiner Meinung nach sind die „harten Grenzziehungen […] – etwa was die völlige Gesprächslo-
sigkeit der Deutschen mit den Tschechen, aber auch die strikte Gegenüberstellung von Prager 
deutscher und sudetendeutscher Literatur angeht – durch gründliche, zunächst historische For-
schungen inzwischen obsolet“ (Weinberg 2013, 119).



Mitteleuropäisch-jüdische Lebensgeschichte   47

treffen verschiedene Narrative aufeinander und schaffen eine Konstellation, die 
ebenso transnational ist wie seine mittelosteuropäisch-jüdische Identität. Gold-
stückers Erinnerungen sind transversal, sie verbinden Räume, Kontexte und Kul-
turen (Rothberg 2009, 18) und erweisen sich so in einem affektiven Sinn als nicht 
mehr national, wohl aber historisch durch die Zeitläufte gebunden. Goldstücker 
ist in seiner Eigenschaft als Literaturhistoriker immer darum bemüht, Ereignisse 
einzuordnen und in einen historischen Rahmen zu stellen, der das Individuelle 
hinter das Allgemeine zurücktreten lässt. Diese Haltung kommt im Epilog der 
deutschen Ausgabe nochmals deutlich zum Ausdruck: „Du, der du dir einbildest, 
dass du ein unabhängiges, individuelles Leben gestaltest, bist am Ende nur die 
Verkörperung eines Schicksalstypus. Eines mitteleuropäischen Intellektuellen – 
aus dem entwurzelten Mitteleuropa.“ (Goldstücker 1989, 343) Goldstücker ist bis 
an sein Lebensende der festen Überzeugung, dass die Spezifik im Universalen 
aufhebbar ist und dass es sich in der entleerten Abstraktion des Übernationalen 
(gut) leben lässt.
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Vzpomínky (1945–1968). Praha: G plus G, 2005. 165–171. 

Sekundärliteratur 
Adler, Nanci. Keeping Faith with the Party. Communist Believers Return from the Gulag. 

Bloomington: Indiana University Press, 2012. 
Adler, Nanci. „Enduring Repression: Narratives of Loyalty to the Party before, during and after 

the Gulag“. Europa-Asia Studies 62.2 (2010): 211–234. 



48   Anja Tippner

Billson, Marcus. „Memoiren. Neue Perspektiven auf eine vernachlässigte Gattung“. Texte zur 
Theorie der Auto/Biographie. Hgg. Anja Tippner, Christopher F. Laferl. Stuttgart: Reclam 
Verlag, 2016. 138–163.

Braese, Stephan. „Blutet er nicht? Shylock als Faszinosum jüdischer Künstler“. Yearbook for 
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Terezín und Jasenovac – Umkämpfte 
Gedenkstätten vor und nach 1989

Abstract: Terezín was turned into a memorial site in 1947. Unlike the Jasenovac 
concentration camp in Croatia that was destroyed by the Ustaša in 1945, the Czech 
concentration camp was largely untouched by the end of the war. During the libe-
ralization phase of the 1960s, Czechoslovak authorities began planning a ghetto 
museum in Terezín to be dedicated to the Holocaust, which had until that time 
been marginalized. At the same time, the Yugoslav Communist Party authorized 
the construction of a memorial and museum in Jasenovac. This study explores 
whether the two sites of memory have played a comparable role in the commu-
nist narrative of the past since their establishment and examines the role the two 
museums now play in new national narratives of the post-communist era. The 
Ghetto Museum was established in Terezín in 1991, its current permanent exhi-
bition opened in 2001. The current exhibition opened at the Jasenovac Memorial 
Museum in 2006, when Croatian EU accession talks were stagnating. The timing 
gives cause for the study to question the part the two institutions played in the 
respective country before joining the EU, that is, were the exhibitions understood 
as a “dray horse towards Europe”—as one Croatian journalist once put it—, as 
proof of the countries “Europeaness”? In addition, the museums’ treatment of 
different perpetrators, on the one hand, the Ustaša, who ran the camp on their 
own, and on the other, the members of the protectorate government and the gen-
darmes who guarded the ghetto in Terezín, is examined in regard to their focus 
on the victims. 

Keywords: Terezín, Jasenovac, Gedenkstätte, Museum, Europäisierung der Erin-
nerung, Holocaust, Genozid, Ghetto, Konzentrationslager, postsozialistische 
Geschichtspolitik

Theresienstadt ist weit über die Grenzen Tschechiens bekannt, doch Analysen 
der Gedenkstätte, vor allem ihrer aktuellen ständigen Ausstellungen sind ein For-
schungsdesiderat. Der Vergleich mit dem Gedenkmuseum im kroatischen Jaseno-
vac, dessen ständige Ausstellung bisher vor allem die Autorin dieses Beitrags sys-
tematisch erforscht hat, erlaubt die Verortung der beiden Gedenkorte im Kontext 
typisch sozialistischer Geschichtsschreibung und postsozialistischer „Neuerfin-
dung“ von Geschichte nach 1989 einerseits und historisch-politischer Spezifika 
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andererseits. Opfer „rassischer“ nationalsozialistischer Verfolgung waren nach 
dem Zweiten Weltkrieg in den sozialistischen Ländern ein schwieriges Thema, da 
der Fokus auf kommunistischem Widerstand gegen die NS-Besatzung lag. Dieses 
Spannungsverhältnis zwischen dem Narrativ vom heldenhaften antifaschisti-
schen Widerstand und den „sinnlosen“ Opfern1 von Rassismus, Antisemitismus 
und Antiziganismus ist der Ausgangspunkt dieses Beitrags. Zuerst werden die 
Gedenkstätte Terezín/Theresienstadt2 in der sozialistischen Tschechoslowakei 
und die Gedenkstätte Jasenovac in der Sozialistischen Föderativen Republik 
Jugoslawien im jeweiligen Umgang mit diesem Spannungsverhältnis miteinan-
der verglichen – mit besonderem Augenmerk auf den Änderungen in der Libe-
ralisierungsphase der 1960er Jahre in beiden Ländern. Im nächsten Schritt wird 
die Transformation der beiden Gedenkstätten nach der Wende untersucht. Hier 
interessieren uns besonders die unterschiedlichen Konsequenzen der „Samte-
nen Scheidung“, also der friedlichen Trennung der Slowakei und Tschechiens, 
im Gegensatz zum Krieg, der den Zerfall Jugoslawiens begleitete und in gewis-
ser Hinsicht auch ein „Krieg um die Erinnerung“ (Radonić 2010) war. Schließlich 
wird der Frage nachgegangen, ob und wenn ja welche Auswirkungen der europä-
ische Einigungsprozess und die Bemühungen um den EU-Beitritt auf die Gedenk-
stätten hatten.

Den größeren Kontext dieser Untersuchung bilden mein Habilitationsprojekt 
über den „Zweiten Weltkrieg in postsozialistischen Gedenkmuseen“, im Rahmen 
dessen ich von 2013 bis 2019 zehn Museen von Estland bis Kroatien im diachro-
nen Wandel untersucht habe, sowie mein aktuelles ERC-Projekt über globalisierte 
Gedenkmuseen.3 Methodisch werden hier mehrere Zugänge kombiniert: Frühere 
und aktuelle Museumsführer4 werden einer kritischen Diskursanalyse unterzogen 
– für Terezín wie für Jasenovac wurden allein aus der sozialistischen Ära jeweils 

1 Zur Doppelbedeutung des deutschen Wortes „Opfer“ als „sacrificium“ und „victima“ siehe  
Assmann (2006, 73).
2 Bei der Diskussion historischer Umstände präferiere ich die Bezeichnung „Theresienstadt“, 
die die Einbettung des Gestapo-Gefängnisses und des Ghettos auf dem Gebiet des Protektorats 
Böhmen und Mähren in die nationalsozialistische Terrorherrschaft und Vernichtungspolitik 
markiert, die auch im Vordergrund der transnationalen Erinnerungskulturen steht, während die 
Bezeichnung „Terezín“ da genutzt wird, wo es um die darauf bezogene tschechoslowakische und 
tschechische Erinnerungspolitik geht. 
3 2018/19 gefördert durch den Austrian Science Fund (FWF): V 663-G28; 2020–2024 gefördert 
vom Europäischen Forschungsrat (ERC) im Rahmen des Horizon 2020 Forschungs- und Innova-
tionsprogramms der EU (grant agreement No 816784).
4 Ich danke Vojtĕch Blodig von der Gedenkstätte Terezín und Ivo Pejaković von der Gedenkstätte 
Jasenovac für die Unterstützung bei der Recherche und den Zugang zu bzw. die Zusendung von 
Publikationen.
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sieben Publikationen untersucht. Ferner wird starkes Augenmerk auf den Wandel 
der Bildsprache in diesen Museumspublikationen gelegt: Wie hat sich die visuelle 
Darstellung des Ortes, der Opfer und TäterInnen über die Jahrzehnte verändert? 
Erst in Bezug auf die heutigen ständigen Ausstellungen im Ghetto-Museum und der 
Kleinen Festung in Terezín wie im Gedenkmuseum Jasenovac ist es dann schließ-
lich möglich, auch die Ästhetik der Ausstellungen in die Analyse einzubeziehen, 
dunkle und helle Räume, den Einsatz „auratischer“ Gegenstände der Opfer und 
die Frage, ob diese individuell oder kollektiv, durch Privatfotografien oder Täter-
aufnahmen dargestellt werden.5 Museen werden hier als hybride Medien verstan-
den. Im Gegensatz zur Museumspublikation sind sie mehr als die Gesamtheit der 
ausgestellten Texte, Fotografien, Objekte und Videos – diese Elemente ergeben in 
Kombination mit ästhetischen Faktoren ein neues Ganzes.

Staatliche Museen wie die hier untersuchten sind an der Produktion von Wissen 
und Geschichte beteiligt. Sie stellen aus, wie eine Gesellschaft ihre Vergangenheit 
interpretiert, sind aber „keineswegs neutrale Räume der Wissensvermittlung und 
-popularisierung, die zeigen, wie ‚es‘ früher war, vielmehr manifestieren sich im 
Gezeigten kulturelle Muster, Ein- und Ausschlussmechanismen und – sozialwis-
senschaftlich gesprochen – soziale, ethnische oder religiöse In- und Outgroups“ 
(Sommer-Sieghart 2006, 159). Museen an Orten von Massenverbrechen werden hier 
als in einem besonderen Spannungsverhältnis stehend begriffen: Einerseits sollen 
sie Orte des pietätvollen Gedenkens sein, andererseits erheben historische Ausstel-
lungen den Anspruch, die Ereignisse möglichst neutral zu interpretieren und zu 
kontextualisieren. „That so many recent memorial museums […] find themselves 
instantly politicized itself reflects the uneasy conceptual coexistence of reverent 
remembrance and critical interpretation.“ (Williams 2007, 8) Die Untersuchung 
wird von der Erkenntnis geleitet, dass die Interpretation der Vergangenheit immer 
für die jeweiligen Zwecke der Gegenwart erfolgt (Halbwachs 1985, 295), im Falle 
von staatlichen Gedenkstätten also nationale Identitätsstiftung und Signalwirkung 
nach „außen“ miteinander verflochten sind.

5 Ich habe die Ausstellungen vollständig fotografisch dokumentiert, wo also keine Quelle ange-
geben wird, stammt das Zitat aus der Ausstellung selbst. Nach Möglichkeit wird hier die deutsch- 
bzw. englischsprachige Version der mehrsprachigen Ausstellungen zitiert.
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1  Die sozialistische Ära
Auf den ersten Blick erscheint das von der jeweiligen Kommunistischen Partei 
forcierte dogmatisch-antifaschistische Narrativ vom heldenhaften kommunisti-
schen Widerstand in sozialistischen Ländern sehr ähnlich und eine Analyse der 
sozialistischen Museen und ihrer Ausstellungen nicht vielversprechend. Doch 
obwohl beide Erinnerungsorte einen prominenten Stellenwert im jeweiligen sozi-
alistischen Gründungsmythos innehatten, bargen Terezín und Jasenovac für das 
vorherrschende antifaschistisch-sozialistische Narrativ jeweils ein Problem.

Im 1941 eingerichteten Ustaša-Konzentrationslager Jasenovac, 100 Kilome-
ter südöstlich der kroatischen Hauptstadt Zagreb, war die Mehrheit der bis zu 
100.000 Opfer nicht PartisanInnen6, sondern SerbInnen, Jüdinnen und Juden, 
Romnija und Roma, die die kroatischen Ustaša aus „rassischen“ Gründen ermor-
deten, was dem jugoslawischen Gründungsmythos von der „Brüderlichkeit und 
Einheit“ aller jugoslawischen Völker widersprach. Dies hatte zur Folge, dass das 
größte Todeslager auf dem Gebiet des „Unabhängigen Staates Kroatien“ (1941–
1945) im sozialistischen Jugoslawien über zwanzig Jahre lang eine Gedenkstätte 
missen ließ. Ende der 1950er wurden Überlebendenverbände gegründet, die sich 
für eine Gedenkstätte auf dem bis dahin unmarkierten Gelände stark machten. 
Anfang der 1960er entstand in Belgrad eine „Kampagne für die Jasenovac-
Opfer“, die dem Anliegen mehr Öffentlichkeit verschaffte. Während 1956 nur 
700 Menschen der inoffiziellen jährlichen Gedenkveranstaltung beiwohnten, 
waren es 1963 bereits 10.000, sodass die Parteiführung in der liberaleren politi-
schen Atmosphäre zum Handeln gezwungen war (Karge 2009, 57). Im Jahr 1966 
wurde dann das berühmte, von Bogdan Bogdanović errichtete Mahnmal in Form 
einer Blume feierlich eingeweiht. Dem Architekten zufolge seien die Opfer ihre 
Wurzeln, während die Krone ins Licht gerichtet sei, Leben und Freiheit symbo-
lisiere (Bogdanović 1966, 1). Das Museum wurde 1968 eröffnet, die Ausstellung 
durch das Museum der Volksrevolution Kroatiens realisiert (Kršinić Lozica 2011, 
299). Das Gedenken wurde fortan mit starken, aber vagen Kollektivsymbolen der 
Dunkelheit und der Bestialität belehnt, und Jasenovac avancierte in den siebzi-
ger und achtziger Jahren zu einem häufig besuchten Erinnerungsort „mit touristi-
scher Infrastruktur, Souvenirs und Kitsch“ (Sundhaussen 2004, 400), Postkarten, 
Anstecknadeln und Schlüsselanhänger wurden produziert, vor allem mit dem 
Motiv der Blume (Mataušić 2003, 154).

6 Geschlechtsneutrale Ausdrücke werden, wenn möglich, in Form der Innen-Schreibweise ver-
wendet. Wäre dies sprachlich inkorrekt, wie bei „JüdInnen“, weil es keine „Jüden“ gibt, ist von 
„Jüdinnen und Juden“ die Rede.
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Doch was machte Jasenovac zu einem derart schwierigen Ort für die jugosla-
wische Geschichtspolitik, dass die Gedenkstätte erst so spät eingerichtet werden 
konnte? „Die um die Figur des ‚Kämpfers‘ kreisende Erinnerung an den Krieg tat 
sich schwer mit der Figur des ‚Opfers‘, vor allem, wenn dieses – wie im Falle von 
Serben, Juden und Roma – Opfer rassistischer Politik geworden war.“ (Höpken 
2006, 412) Mehr noch: Der Gründungsmythos von der „Brüderlichkeit und Einig-
keit“ erforderte es, die Kollaborateure und die Opfer aller jugoslawischen Natio-
nen „gleichermaßen“ zu erwähnen und damit trotz historisch unterschiedlicher 
Sachverhalte teilweise gleichzusetzen: Dass nur die kroatischen Ustaša im zer-
schlagenen Jugoslawien während des Zweiten Weltkriegs eigenständig Todes-
lager betrieben, während die anderen TäterInnen über keine Staatsmacht ver-
fügten, blieb ebenso unsagbar, wie dass jüdische, serbische und Roma-Opfer in 
anderem Ausmaß und aus anderen Gründen ermordet wurden als Widerstands-
kämpferInnen.

In den Museumsführern wurden die Opfer als „Angehörige all unserer Völker 
aus allen Teilen Jugoslawiens“,7 „unsere Menschen, Frauen, Kinder und Alte“, 
als Menschen „jeden Alters, jeder Nationalität und Religionszugehörigkeit“,8 und 
in der Gedenkveranstaltung 1987 als „Serben, Juden, Roma, Kroaten, Moslems, 
Slowenen, Montenegriner und andere Völker und Ethnien“ definiert,9 eben ohne 
zwischen Opfern rassistischer Verfolgung und WiderstandskämpferInnen zu 
unterscheiden. Dass kroatische (und in geringem Ausmaß auch bosniakische, 
also bosnisch-muslimische) Ustaša einen Massenmord an SerbInnen begangen 
haben, weil diese SerbInnen waren, blieb unsagbar. Die Unterscheidung zwischen 
„rassischer Verfolgung“ und politischen Häftlingen wurde erstmals im Guide von 
1974 präzisiert: „Menschen wurden ins Lager gebracht, nur weil sie sich in ihrem 
Glauben oder ihrer ‚Rasse‘ von ihren Peinigern unterschieden, oder weil es auch 
nur den geringsten Verdacht gab, dass sie mit der Ustaša-Schreckensherrschaft 
nicht einverstanden waren.“10 1977 wurde dann behauptet, in Jasenovac hätten 

7 „pripadnici svih naših naroda iz svih dijelova Jugoslavije“ (Trivunčić 1974, 35). Alle Überset-
zungen aus dem Kroatischen stammen von der Autorin.
8 „prekidao živote naših ljudi, žena, djece i staraca“; „zločinstva nad golemim brojem svojih 
sunarodnjaka svih dobi, nacionalnosti i vjeroispovijesti“ (Babić 1966, 8).
9 „likvidacija Srba, Jevreja, Roma i Hrvata, Muslimana, Slovenaca, Crnogoraca i drugih naroda 
i narodnosti“ (Vjesnik, 20.4.1987). Die im Folgenden zitierten Zeitungsartikel aus Vjesnik und 
Novi list sind ohne Autorenangabe erschienen und wurden daher in der Literaturliste nicht bi-
bliografisch erfasst.
10 „Ljudi su odvedeni u logor samo radi toga, ili zato, što su se po vjeri ili ‚rasi‘ razlikovali od 
svojih tlačitelja ili pak zato, što bi na njih pala i najmanja sumnja, da se ne slažu s ustaškom 
strahovladom.“ (Trivunčić 1974, 35)
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„die Ustaša gleichermaßen Serben und Kroaten zu Zehntausenden vernichtet“.11 
Die große Verschleppungs- und Vernichtungsaktion gegen die serbische Bevölke-
rung des Kozara-Gebirges wurde als „Umkommen des Kozara-Volkes“12 auffällig 
verschleiernd beschrieben, ohne serbische Opfer zu benennen. Es sei in Jaseno-
vac „primär“ um die Abrechnung mit politischen GegnerInnen des Faschismus 
gegangen; dass die Lager „Orte der Vernichtung zwischen Nationalitäten“  waren, 
sei „sekundär“.13 Erst im Führer von 1981 war von der Entscheidung die Rede, „alle 
Serben, Juden und Zigeuner zu vernichten sowie zugleich alle Kroaten, die auf 
irgendeine Weise ihre antifaschistische Einstellung zum Ausdruck brachten“.14

Die Benennung der Ustaša als Täter schien im sozialistischen Narrativ kein 
Problem darzustellen, doch war im Führer aus dem Jahr 1974 auch die Bemühung 
zu erkennen, ihre Verbrechen stark im Kontext der NS-Verbrechen zu verorten. 
„Obwohl offiziell die Befehlsgewalt in den Jasenovac-Lagern in den Händen der 
Ustaša lag, waren dort absolut und übergeordnet die deutsch-faschistischen Inte-
ressen zugegen.“15 Als Beleg wurde jedoch eine Verordnung über die Stationie-
rung der Ustaša-Verbände zitiert, die mit Jasenovac nichts zu tun gehabt hatte. 
Und auch der auf dem Gebiet Jugoslawiens tobende Kampf zwischen Ustaša, 
serbisch-monarchistischen Četnik und Tito-PartisanInnen mit wechselnden 
Fronten, der von allen Seiten, wenn auch in unterschiedlichem Ausmaß, auf dem 
Rücken der Zivilbevölkerung ausgetragen wurde, wurde nicht thematisiert. Wie 
später auch für Terezín gezeigt wird, ging die ideologische Geschichtsdeutung 
in einem Führer bis hin zu antisemitischen Welterklärungen, wenn die Opfer 
von Jasenovac 1985 als „Vertreter des Kapitals“ identifiziert wurden: „reiche 
Juden, Serben und andere nationale Gruppierungen, die sich auf der Liste der-
jenigen, die weniger wert waren, befanden. Doch die Ustaša bringen auch von 
Beginn des Bestehens des Lagers an zahlreiche Kroaten aus der Kategorie der 
„Reichen“ dorthin, also jene, die dem neuen System keine ideologische und 

11 „Ustaše podjednako uništavali i Srbe i Hrvate na desetine i desetine hiljada.“ (Lončar 1977, 
8) Über 47.000 serbische Jasenovac-Opfer wurden namentlich erfasst, davon über 12.000 Kinder, 
sowie über 4.000 kroatische Opfer, davon 140 Kinder (http://www.jusp-jasenovac.hr/Default.
aspx?sid=6711) (eingesehen am 14.09.2020), das „gleichermaßen“ erfüllt also eine stark ideolo-
gische Funktion.
12 „stradanja naroda Kozare“ (Lončar 1977, 7).
13 „mjesta međunacionalnog uništenja“; „sekundarna mu je spoznaja“ (Lončar 1977, 9).
14 „istrijebe sve Srbe, Židove, Cigane; odlučili su da istovremeno likvidiraju i sve Hrvate, koji su 
na bilo koji način ispoljili svoje protufasističko raspoloženje“ (Jokić 1981, 5).
15 „Iako je službeno vlast u logorima Jasenovac bila u rukama ustaša, ipak su u njoj bili apsolut-
no i superiorno prisutni njemačko-fašistički interesi.“ (Trivunčić 1974, 30)

http://www.jusp-jasenovac.hr/Default.aspx?sid=6711
http://www.jusp-jasenovac.hr/Default.aspx?sid=6711


Terezín und Jasenovac – Umkämpfte Gedenkstätten vor und nach 1989   55

materielle Unterstützung gegeben haben.“16 „Reiche Juden“ und andere Nicht-
Kroaten wurden ohne Umschweife „Vertreter des Kapitals“ identifiziert, zugleich 
aber im Widerspruch dazu von den Ustaša als „weniger wert“ betrachtet. „Die 
Kroaten“ hingegen seien nicht einfach reich, sondern „reich“ in Anführungszei-
chen gewesen, was in diesem Fall nicht als quasi-natürliche Eigenschaft angese-
hen wurde wie bei „den Juden“.

In Terezín wurde das Památník národního utrpení (Gedenkstätte des natio-
nalen Leidens) bereits 1947 eingerichtet, als immer noch einige Häftlinge im 
Internierungslager für Deutsche inhaftiert waren, deren Geschichte in der Tsche-
choslowakei aber tabuisiert blieb. Das vorrangige Ziel der Gedenkstätte war die 
Erhaltung der Kleinen Festung, in der 1949 das „Museum der Unterdrückung“ 
eröffnet wurde (Benz 2013, 234).17 Die erste ständige Ausstellung wurde vom Mili-
tärgeschichtlichen Museum in Prag kuratiert (Munk 2008, 75). Sie thematisierte 
vor dem Hintergrund der deutschen Okkupation der tschechischen Länder vor 
allem den Widerstand gegen die deutsche Herrschaft (Benz 2013, 234) und ordnete 
Terezín eher kursorisch in den Kontext der Konzentrationslager ein (Lunow 2015, 
351).18 Perfekt mit dem sozialistischen Narrativ dieser Zeit (Frankl 2004; Iggers 
2004) vereinbar war die Erinnerung an das 1940 in der Kleinen Festung einge-
richtete Gestapo-Gefängnis und die dort internierten WiderstandskämpferInnen, 
die die Mehrzahl der 32.000 Gefangenen (Benz 2013, 23) ausmachten. Auch 1.500 
jüdische sowie 2.500 nicht-tschechische Staatsangehörige waren dort inhaftiert 
(Benešová et al. 1996, 19). Über 2.500 Häftlinge starben in der Kleinen Festung 
aufgrund der furchtbaren Lebensbedingungen, Seuchen und Folter, ungefähr 
300 von ihnen wurden hingerichtet (Munk 2008, 73).

Viel schwerer mit dem sozialistischen Narrativ vom heldenhaften Widerstand 
vereinbar war das im November 1941 in der Großen Festung eingerichtete Ghetto. 

16 „predstavnici kapitala“; „bogati Židovi“; „Srbi i druge nacionalne grupacije koje su bile 
na listi manje vrijednih. Međutim, ustaše i u samom početku postojanja logora dovode brojne  
Hrvate iz kategorije ‚bogatih‘, a to su oni koji nisu dali ideološku i materijalnu podršku novom 
sistemu.“ (Trivunčić 1985, 51)
17 Der Fokus dieses Beitrags liegt auf den Gedenkstätten-Museen und ihren ständigen Aus
stellungen sowie den Publikationen über diese. Zur Analyse der Entwicklung der Friedhöfe, des 
Kolumbariums, der Leichenhalle, Mahnmale wie der Gedenktafeln in der Großen und Kleinen 
Festung in der sozialistischen Ära vgl. Hallama (2015), zu den Gedenkritualen Lunow (2015, 
346–347).
18 Die zweite ständige Ausstellung stammt aus 1954, die dritte aus 1962. Beide „wurden den 
politischen Umständen des Kalten Krieges sowie der kommunistischen Antifaschismusdefini-
tion angepasst“ (Lunow 2015, 352). Im Mittelpunkt standen der internationale antifaschistische 
Kampf und die Tschechoslowakei als „Opfer des Imperialismus“, die Kleine Festung kam kurso-
risch vor und darin vor allem die kommunistischen Häftlinge (Lunow 2015, 352). 
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Der Konzentration der jüdischen Bevölkerung des damaligen Protektorats in 
Kasernen war ab Mitte 1942 die Verwendung der gesamten Festung für die Zehn-
tausenden Häftlinge, nun auch aus Deutschland, Österreich, den Niederlanden, 
Dänemark und zu Kriegsende auch aus der Slowakei und Ungarn gefolgt. Ab 
Anfang 1942 gingen Transporte in den „Osten“ ab, ab 1943 nahmen die Transporte 
in die Vernichtungslager massiv zu. Rund 140.000 Jüdinnen und Juden wurden 
zwischen 1941 und 1945 ins Ghetto deportiert,19 bei Kriegsende weitere 15.000 
von den Evakuierungstransporten aus den Vernichtungslagern. Über 118.000 
von ihnen wurden ermordet (Blodig 2003, 13). Im heute weltbekannten Ghetto 
Theresienstadt konnte jahrzehntelang kein Ghetto-Museum eröffnet werden. Als 
Grund dafür gibt der spätere Direktor Jan Munk den mehr schlecht als recht ver-
hüllten Antisemitismus der Kommunistischen Partei der Tschechoslowakei an 
(Munk 1998, 6). Im Jahr 1952 hatte es erste konkrete Pläne für ein Ghetto-Museum 
gegeben, doch immer wieder veränderte sich die politische Situation: das Ver-
hältnis zu Israel wie der Grad des Antisemitismus, dessen Höhepunkt 1952 der 
Slánský-Prozess war (Pelinka 2015, 79–80).

Ab den 1950er Jahren wurde die Gedenkstätte, vor allem der Nationalfried-
hof vor der Kleinen Festung, nicht nur für eine ideologische Heldenverehrung, 
sondern auch für politische Manifestationen verwendet, die gar nicht im Zusam-
menhang mit dem Zweiten Weltkrieg standen: „die sozialistische Jugend hielt 
pompöse Treffen ab, die Jungpioniere leisteten hier ihr Gelöbnis“ (Hallama 2015, 
95). Wie schon im jugoslawisch-kroatischen Fall brachten auch in Terezín die 
1960er dann jedoch einen entscheidenden Wandel. Dieser lässt sich anhand 
der wechselnden Museumsleitung verdeutlichen: 1964 wurde Václav Novák von 
Miroslav Grisa, der viele Neuerungen einführte, als Direktor abgelöst, Grisa 1966 
wieder abberufen und interimistisch durch Novák ersetzt, bis 1967 mit Miroslav 
Pávek wieder ein neuer Leiter berufen wurde, der dazu beitrug, aus dem veralte-
ten Museum eine moderne Institution20 zu machen, und sich für die Einrichtung 
eines Ghetto-Museums einsetzte, bis im Zuge der „Normalisierung“ 1970 wieder 
Novák als Direktor eingesetzt wurde (Munk 2007, 15–17; Heitlinger 2012, 55).

19 Auch wenn Theresienstadt Teil des Systems von NS-Konzentrationslagern war, werden in 
diesem Aufsatz die Begriffe Ghetto und Gestapo-Gefängnis verwendet, weil – mit Wolfgang Benz 
gesprochen – „die Strukturen des Zwangsaufenthalts der Juden in der böhmischen Festung […] 
nicht die eines Konzentrationslagers [waren]“ (Benz 2013, 9), was keinesfalls das Leid der dort 
Inhaftierten und Verstorbenen mindert.
20 Auch die Einrichtung einer historischen Abteilung und die Anstellung von mehr und vor 
allem qualifizierten MitarbeiterInnen trugen entscheidend zur Professionalisierung der Gedenk-
stätte bei (Heitlinger 2012, 54; Hallama 2015, 103).
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Die neue Dauerausstellung aus dem Jahr liberaler Reformen, 1965, konzi-
pierten GedenkstättenmitarbeiterInnen, der Verband antifaschistischer Kämpfer 
und das Jüdische Museum in Prag. Sie widmete sich nun ganz den Vorgängen vor 
Ort, inkludierte die Lebensumstände der Insassen und bezog neben der Kleinen 
Festung auch das Ghetto ein (Lunow 2015, 353). 1968 stellte die tschechoslowaki-
sche Regierung fest, das Verhältnis zwischen antijüdischem rassistischem Terror 
der Nationalsozialisten und deren Repressalien gegenüber den Vertretern des 
organisierten antifaschistischen Widerstandes sei noch nicht gebührend dar-
gestellt (Blodig 1995, 238; Munk 2007, 14). Akzeptiert wurde die Unterstützung 
einiger Projekte durch die jüdische Gemeinde in Wien, was vorher undenkbar 
gewesen wäre (Blodig 1995, 239). So wurde mit Geld aus Wien der jüdische Fried-
hof beim Krematorium neu gestaltet und das Denkmal am Ufer der Ohře/Eger 
errichtet (Benz 2013, 237), wo die Asche von über 20.000 Opfern des Ghettos in 
den Fluss geworfen worden war. In dieser liberalen Phase wurde das Gebäude 
der „Alten Schule“, die im Ghetto als Unterkunft für Knaben gedient hatte, für 
die Errichtung des Ghetto-Museums geräumt, die Angestellten sammelten bereits 
Material für die Ausstellung, führten historische Forschung durch, knüpften Kon-
takte mit Künstlern und westlichen Gedenkstätten (Blodig 1995, 238; Munk 2001, 
19). Das Ausstellungskonzept erarbeiteten drei MitarbeiterInnen der Gedenk-
stätte, zwei MitarbeiterInnen des Staatlichen Jüdischen Museums sowie der 
Historiker Miroslav Kárný (Hallama 2015, 128). Der Schwerpunkt sollte hier auf 
dem Antisemitismus als Verfolgungsgrund liegen und nicht auf der Deutung des 
Zweiten Weltkriegs als imperialistischem Eroberungskrieg.

Ein Vertreter des seit 1965 für die Gedenkstätte zuständigen Nordböhmi-
schen Kreisnationalausschusses in Ústí nad Labem definierte die Aufgaben des 
Museums jedoch auch zu dieser Zeit entlang des antizionistischen Diskurses: 

One of the greatest [tasks] is the construction of a Ghetto Museum the need of which is 
particularly urgent in the period of mounting Zionism whose aggressiveness is threatening 
world peace. Elsewhere in the world we can find so many proofs that it is imperialism in 
particular that supports racism. […] We are preparing to establish a museum commemo-
rating concentration camps set up by fascism all over the world. But we shall not forget the 
concentration camps in Vietnam and Israel either. (Zit. nach Munk 2007, 18)

Die Vorstellung von Israel als den neuen Faschisten, die wie die Nationalsozialisten 
zuvor nun Konzentrationslager betrieben, ist ein typisches Element des sekundären 
Antisemitismus nach 1945 (Rensmann 2017, 26), der sich in der Dämonisierung des 
jüdischen Staates niederschlägt. Nach der sowjetischen Invasion in der Tschecho-
slowakei war ein Ghetto-Museum wieder unmöglich geworden. Die neue Ausstel-
lung sollte stattdessen der Öffentlichkeit zeigen, dass der gegenwärtige Zionismus 
keine Lehren aus dem Schicksal der von den Nationalsozialisten liquidierten Juden 
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gezogen habe (Blodig 2005, 224; Munk 2007, 18), doch auch diese wurde nicht 
realisiert. Die Museumsleitung und einige MitarbeiterInnen protestierten offen 
gegen die antizionistische Kampagne und wurden Ulrike Lunow (2015, 348) zufolge 
aus diesem Grund in den Jahren nach dem Einmarsch aus ihren Ämtern entfernt. 
Die Dauerausstellungen von 1971 und 1975 legten den Fokus wieder ganz auf die 
Kleine Festung und die kommunistischen Häftlinge (Lunow 2015, 355). Zwei kleine 
Vitrinen im Museum in der Kleinen Festung blieben die einzigen, die explizit an das 
Ghetto erinnerten (Blodig 2005, 226; Benz 2013, 237). Einige von Ghetto-Häftlingen 
angefertigte und hier ausgestellte Bilder verwiesen jedoch implizit weiter auf das 
Ghetto (Lunow 2015, 358). Im bereits für das Ghetto-Museum geräumten Gebäude 
wurde stattdessen eine ständige Ausstellung über die „Geschichte der Nationalen 
Sicherheitsbehörden und der nordböhmischen revolutionären Tradition“ einge-
richtet. Eine Gedenktafel wurde am Gebäude angebracht, die an die in der Stadt 
Inhaftierten erinnerte, jedoch ohne zu erwähnen, dass es sich um Jüdinnen und 
Juden gehandelt hatte (Munk 2008, 75).

Die Diskursanalyse der Museumsführer offenbart ein differenzierteres Bild 
als die Geschichte der Museumsinstitution vermuten lässt. Das Ghetto war in 
den meisten dieser Veröffentlichungen marginalisiert; es wurde 1972 etwa in drei 
Absätzen einer insgesamt 27-seitigen Publikation behandelt (Krylová 1972b). Doch 
die jüdischen Opfer wurden immer – außer im Fotoband aus 1977, der kaum Text 
enthält – als solche benannt, ebenso wie in den immer kurzen Passagen erwähnt 
wurde, dass ihre Lage bei weitem „am schlechtesten“ (Krylová 1972b, 15) war,21 
ihre Überlebenschancen auch im Gefängnis, etwa in der „Judenzelle“, (Krylová 
1972a, 29) kaum vorhanden. Die Vernichtungslager wurden offen benannt: „Die 
Juden wurden entweder Ferntransporten zugeteilt, meist ins Gas nach Auschwitz, 
oder sie endeten in der Totenkammer.“ (Kulišová 1963, 34–35; vgl. auch Krylová 
1972a, 4) Doch während das Gestapo-Gefängnis aus der Perspektive der Häftlinge, 
die Empathie weckt, geschildert wurde, blieb die kurze Darstellung des Ghettos 
auf nüchterne Zahlen und Fakten beschränkt. Die Überbetonung der politischen 
Häftlinge, das völlige Verschweigen der Existenz des Internierungslagers für 
Deutsche 1945–1948 und die Marginalisierung des Ghettos ziehen sich durch alle 
Publikationen, aber von einem Verschweigen der „Sonderbehandlung“ jüdischer 
Häftlinge kann nicht gesprochen werden.

Die große Ausnahme in Bezug auf den Raum, der dem Ghetto darin gegeben 
wird, stellt erwartbarerweise die Terezín-Publikation von 1967, der Hochphase der 
Liberalisierung, dar. Zwei der drei AutorInnen sind jüdische Ghetto-Überlebende, 

21 Dank an Petra Kaboňová und Florian Ruttner für die Übersetzungen aus dem tschechischen 
Museumsführer.
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Karel Lagus und Josef Polák, die 1964 eine Monografie über das Ghetto Theresi-
enstadt veröffentlichten (Lagus und Polák 1964). In der 119 Seiten umfassenden 
Publikation sind jeweils über 40 Seiten der Kleinen wie der Großen Festung, also 
dem Ghetto gewidmet, aber bereits vor dem Abschnitt über das Ghetto kommen 
in der Einleitung und dem Teil über die Kleine Festung die Begriffe „Juden“ oder 
„jüdisch“ über siebzig Mal vor (Kulišová et al. 1967). Das Kapitel über das Ghetto 
schildert alle Schritte von der Deportation nach Theresienstadt und die Ankunft 
über den leidvollen Alltag und die Deportation in die Vernichtungslager minutiös, 
zwar meist nicht in den Worten einzelner Häftlinge, aber doch aus ihrer Perspek-
tive. Ein Zitat aus dem Tagebuch des vierzehnjährigen Peter Fischler, der 1944 in 
Auschwitz-Birkenau ermordet wurde, soll den Alltag aus der Perspektive der Kinder 
verdeutlichen (Kulišová et al. 1967, 70). Nicht nur NS-TäterInnen, auch tschechi-
sche Gendarmen werden erwähnt, wobei zwischen dem Leiter des Wachdienstes, 
dem eifrigen Diener der SS und Kollaborateur Janetschek und den gewöhnlichen 
Gendarmen unterschieden wird, die den Häftlingen halfen (Kulišová et al. 1967, 61).

Unterschiede zwischen den anderen sechs Publikationen aus Terezín zwi-
schen 1963 und 1988 ergeben sich vor allem bei der Einbettung des Ortes in einen 
größeren ideologischen bzw. historischen Kontext. 1963 dominierte die sozialis-
tische Ideologie noch stärker als in Jasenovac: Der westliche Imperialismus, vor 
allem die USA, seien schuld am Zweiten Weltkrieg, und auch den „deutschen 
Monopolisten […] ging es im Grunde um die Liquidierung der Handelskonkur-
renz“ (Kulišová 1963, 69). Schließlich wurden der US-Imperialismus und West-
deutschland mit NS-Deutschland gleichgesetzt (Kulišová 1963, 8). Außer in der 
Einleitung fand sich dieser antiimperialistische Kalter-Kriegs-Jargon vor allem im 
Schlussabschnitt über das Ghetto, in dem nicht nur die USA, sondern auch Israel 
mit dem Nationalsozialismus gleichgesetzt wurden:

Millionen Juden wurden vor der völligen Ausrottung bewahrt. Es ist daher ein Verbrechen 
am jüdischen Volk, wenn sich der heutige jüdische bürgerliche Nationalismus mit den 
Imperialisten verbündet. Die Rassenfrage ist keine Nazispezialität, es ist eine alte Waffe 
der imperialistischen Bourgeoisie. Der rassistische Aberglaube spielt in den heutigen impe-
rialistischen Hetzkampagnen eine nicht minder wichtige Rolle als vor Jahren bei Hitler. 
(Kulišová 1963, 69)

Die „tschechische Bourgeoisie“ hätte sich „um höhere Gewinne zu erzielen und im 
Bestreben, an den Ergebnissen der imperialistischen Politik Nazi-Deutschlands 
mitzuverdienen“ (Kulišová 1963, 6) mitschuldig gemacht. Tschechische Gen-
darmen als Wachen wurden nicht erwähnt. Unter den deutschen Tätern wurden 
auch Aufseher genannt, die den Häftlingen geholfen hätten (Krylová 1972b, 18). 
1972 rückten dann „Kommunisten, die der Widerstandsbewegung angehörten“ 
(Krylová 1972a, 3) – wie erwartet – in den Vordergrund, eine Gleichsetzung der 
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USA, Deutschlands oder Israels mit dem Nationalsozialismus findet sich hier 
nicht mehr.

Während für beide hier analysierten sozialistischen Museen in den libera-
leren 1960er Jahren ein signifikanter Wandel im Umgang mit den Opfern „rassi-
scher“ Verfolgung festgestellt wurde, trifft dies auf die Darstellung von Frauen 
nicht zu. In liberalen wie repressiven Zeiten werden in Terezín Frauen als han-
delnde Akteurinnen, Täterinnen wie Opfer benannt: die „Gattinnen der dortigen 
Aufseher“ als Aufseherinnen (Kulišová 1963, 40), Frauen als politische Häftlinge 
(Krylová 1972b, 34) und „Partisaninnen“ (Krylová 1972b, 33), insbesondere „die 
Kommunistin Milada Pixová“, die in der Wohnung des Kommandanten arbeitete 
und „Nachrichten aus dem Ausland [hörte], die sie dann im Lager verbreitete“ 
(Krylová 1972a, 17; vgl. Krylová 1972b, 35). Auch in den Jasenovac-Führern werden 
Frauen nicht auf passive Opferschaft reduziert, sondern 1985 etwa als Beispiel 
für individuellen Widerstand im Lager genannt: Frauen, deren Kinder wegge-
nommen oder gequält wurden, griffen die WächterInnen in diesen Situationen 
an (Trivunčić 1985, 67).

Die Analyse des visuellen Materials in den sozialistischen Publikationen aus 
beiden Gedenkstätten förderte einen frappanten – mit Ausnahme des Ausreißers 
aus 1967 – kontinuierlichen Wandel zu Tage, wenn auch in zwei verschiedene 
Richtungen. In Terezín werden zunächst nur Gebäude, leere Höfe und Zellen der 
Festung, aber keine Menschen gezeigt (Kulišová 1963). In der liberalen Phase 
1967 ist auch auf der Bildebene alles anders: Neben zwölf Fotos leerer Höfe und 
Gebäude sind hier auch acht Zeichnungen von Kindern und Jugendlichen inklu-
sive ihres Namens, Geburtsjahres und Todesjahres in Auschwitz enthalten, ein 
Ausreißer im Hinblick auf die sehr frühe Individualisierung der Opfergeschich-
ten. 1972 sind dann erneut Häftlinge nur einmal wie zufällig klein auf einer Abbil-
dung, die mit „Wachturm des Konzentrationslagers in Litoměřice“ betitelt ist, zu 
sehen (Krylová 1972a, 6). Im Fotoband von 1974 zeigen von den insgesamt 84 Auf-
nahmen nun einige auch Täter und Häftlinge, diese aber nur als anonyme Menge. 
Es sind aber auch zehn Zeichnungen der Häftlinge aus der Kleinen Festung und 
dem Ghetto enthalten, die hier aber als Abbildungen der historischen Realität, 
z.B. der „Judenzelle“, präsentiert werden (Novák 1974, 60). In der Publikation 
von 1977 findet sich mitten zwischen 49 Aufnahmen der menschenleeren Kleinen 
Festung aus der Zeit der Entstehung der Publikation plötzlich das erste histori-
sche Foto aus dem Krieg, das mit „Ankunft der Häftlinge“ betitelt ist und Männer 
zeigt, die durch das mit „Arbeit macht frei“ überschriebene Tor gehen (Kulišová 
1977, ohne Seitenangaben). Wer, wann, von wem und zu welchem Zweck da foto-
grafisch aufgenommen wurde, erfahren wir nicht. Die erste Publikation, die als 
Versuch der umfassenden Individualisierung der Opfer betrachtet werden kann, 
ist der Hochglanzband von 1988 mit 370 visuellen Elementen auf 280 Seiten. 28 
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davon zeigen private, namentlich zugeordnete Porträts politischer Häftlinge der 
Kleinen Festung, sieben von Ghettohäftlingen. Hinzu kommen noch 25 Zeichnun-
gen aus der Kleinen Festung und rund 90 aus dem Ghetto, davon über 30 von 
Kindern angefertigte – nun als Belege ihres kreativen Schaffens unter unmensch-
lichen Lebensbedingungen vor ihrer Ermordung, meist in Auschwitz-Birkenau. 
Nun wird für „ganz normale“ Opfer Empathie geweckt – während nur mehr acht 
Prozent der Fotos Gebäude und Höfe zeigen. Dies spiegelt sich auch im Narra-
tiv der Publikation wider: Während etwa bei der Typhusbekämpfung nach der 
Befreiung des Lagers mal die Rolle sowjetischer, mal tschechischer Ärzte stärker 
betont wurde, werden nun erstmals die Häftlinge nicht mehr nur als Opfer darge-
stellt: „ein großes Verdienst an dessen Bekämpfung hatten auch die ehemaligen 
Häftlinge selbst“ (Památník Terezín 1988, 263), heißt es nun.

Auch die frühen Jasenovac-Publikationen zeigen das Blumen-Denkmal und 
andere Mahnmale, Wachtürme oder die Ortschaft Jasenovac. Opfer werden wenn, 
dann als anonyme „Kinder ohne Mütter im Lager“ abgebildet.22 Die Publikation 
von 1986 hingegen wirkt wie ein Vorbote des Krieges. Sie verwendet nicht mehr 
die kroatische Variante des Serbokroatischen (ijekavica), sondern nur mehr ser-
bische Ausdrücke, etwa für Jude jevrej und nicht židov. Im Sinne der serbischen 
Mobilisierung für den „Krieg der Erinnerung“, der mit den Jugoslawienkriegen 
einherging, kommt hier erstmals eine Pädagogik zum Einsatz, die mit Horrorbil-
dern und Leichenbergen arbeitet. Als ob das größte Todeslager der Ustaša nicht 
verbrecherisch genug gewesen wäre, werden die kroatischen Ustaša in dieser 
Phase im Sinne der Mobilmachung des serbischen Nationalismus dämonisiert: 
1986 dominieren unter den 53 Fotos solche von abgetrennten Köpfen, aufgedun-
senen Wasserleichen, ermordeten Kindern und von Leichen in Massengräbern 
(Lukić 1986). Eine Aufnahme zeigt einen Mann, dessen Kopf hinuntergedrückt 
wird und den „Ustaša aus Jasenovac mit einem Beil töten“.23 Das Foto hat aber 
nichts mit Jasenovac zu tun, sondern zeigt von Deutschen begangene Verbrechen 
an Slowenen (Mataušić 2008, 72–74).

Auch in der zweiten ständigen Jasenovac-Ausstellung, welche 1988 die 
erste aus dem Jahre 1968 ablöste, beherrscht nun ein Fries den Raum, auf dem 
ausschließlich großformatige Fotos von Folter und massakrierter menschlicher 
Körper zu sehen sind, von denen die meisten nicht in Jasenovac aufgenommen 
wurden. Eine entsprechende Wanderausstellung wurde von 1986 bis 1991 jugosla-
wienweit auch Soldaten der Jugoslawischen Volksarmee gezeigt, führte die lang-
jährige Direktorin des postsozialistischen Jasenovac-Gedenkmuseums, Nataša 

22 „Djeca bez majki u logoru“ (Trivunčić 1974, 34).
23 „Ustaše iz Jasenovca ubijaju sjekirom žrtvu“ (Lukić 1986, 17).
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Jovičić, später kritisch aus (Jovičić 2006, 296). Sie deutet dies als serbische Vorbe-
reitung auf den Krieg: „In this ideology, the victims of Jasenovac became mere 
instruments to generate and inspire the crimes that the Yugoslav People’s Army 
committed during Croatia’s Homeland War.“ (Jovičić 2006, 296) Dass der spätere 
kroatische Präsident Franjo Tuđman darauf mit Verharmlosung der Ustaša-
Verbrechen und der Angabe einer viel zu geringen Opferzahl von 30.000–40.000 
Opfern reagierte, lässt Jovičić an dieser Stelle aus.

Vergleicht man die 1988 in Terezín systematisch eingesetzte Individualisie-
rung der Opfer und den Fokus auf das künstlerische Schaffen „ganz normaler“ 
Häftlinge vor ihrer Ermordung in Vernichtungslagern mit dem dämonisierenden, 
bereits den serbischen aggressiven Nationalismus vorwegnehmenden Narrativ 
des Jasenovac-Bildbandes von 1986 und der Ausstellung von 1988, so lassen 
sich die willkürlich Jasenovac zugeschrieben Bilder und Videoaufnahmen des 
Grauens als Überwältigungs- und Mobilisierungsstrategie im Sinne des „Krieges 
um die Erinnerung“ (Radonić 2010) charakterisieren, die im Kontext der Jugosla-
wienkriege in den 1990er abgerufen werden. Im tschechoslowakischen Museum 
und seinen Publikationen der späten 1980er Jahre findet sich hingegen keine der-
artige nationalistische Mobilisierung, wie auch die Trennung der beiden Staaten 
bald darauf friedlich vonstattengeht. Selbstredend ist der unterschiedliche Cha-
rakter der beiden Gedenkstätten hierbei zu berücksichtigen, da Jasenovac vom 
kroatischen Staat, Theresienstadt hingegen vom NS-Regime betrieben wurde.

2  Nach der Wende
Nach 1989 änderte sich in Tschechien zwar der Ton der Geschichtspolitik schnell, 
„die kommunistische Färbung wurde beseitigt, das Skelett der Erzählung ist 
jedoch intakt geblieben und der tschechische Widerstand wird weiter als die zent-
rale Erfahrung der tschechischen Geschichte des Zweiten Weltkriegs geschildert“ 
(Frankl 2004, 147–148). Über die Vernichtung der Jüdinnen und Juden konnte nun 
zwar frei gesprochen werden, doch blieb der Holocaust ein marginales Thema in 
den tschechischen geschichtspolitischen Debatten (Sniegon 2017, 38; Kolář und 
Kopeček 2007, 206–207; Frankl 2003, 179). In Terezín wurde 1990 Jan Munk, zwei-
maliger Präsident der jüdischen Gemeinde Tschechiens, dessen Eltern 1941 nach 
Theresienstadt deportiert worden waren, als Direktor eingesetzt. Im Oktober 
1991 wurde dann mit Unterstützung von Präsident Václav Havel (Blodig 2005, 
226) endlich das Ghetto-Museum eröffnet. Dies war so rasch möglich, weil die 
MuseumsmitarbeiterInnen seit den 1960er Jahren das Projekt inoffiziell weiter-
betrieben, Dokumente und Objekte gesammelt hatten (Munk 2001, 19). Bereits in 
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dieser ersten Publikation über das Museum wird der Antisemitismus des sozialis-
tischen Regimes offen thematisiert (Blodig et al. 1991, 3), wenn auch im Verhält-
nis zu späteren Veröffentlichungen nur kurz. Das Ghetto wird nun erstmals zuerst 
genannt: Theresienstadt „became part of the human conscience of the entire 
world as a result of the most tragic segment of its history. As a place of Jewish 
genocide and place of brutal persecution of political prisoners, Terezín became 
one of many symbols of the crimes of national socialism during the Second World 
War.“ (Blodig et al. 1991, 5) In der Folge avancierte Theresienstadt auf internatio-
naler Ebene zu einem der bekanntesten Erinnerungsorte im Zusammenhang mit 
dem Holocaust und wurde vor allem von „westlichen“ BesucherInnen aufgesucht 
(Sniegon 2017, 37). Im Gegensatz dazu spielte nicht nur der Holocaust, sondern 
auch Terezín in der tschechischen Geschichtspolitik der 1990er keine nennens-
werte Rolle (Sniegon 2017, 38). 1995 wurde auch in der Kleinen Festung eine neue 
ständige Ausstellung über das Gestapo-Gefängnis eröffnet (Blodig 2004, 181). 
Auch als 1995 die Gedenkstätte erstmals eine Ausstellung über das in Terezín 
von 1945–1948 angesiedelte Internierungslager für Deutsche eröffnete und 1997 
eine Publikation24 darüber herausgab, führte dies zu keinen öffentlichen Kontro-
versen, sondern galt als notwendiger Schritt (Munk 1998, 9). Obwohl die Vertrei-
bungsdebatte in tschechischen geschichtspolitischen Auseinandersetzungen bis 
heute einen zentralen Stellenwert einnimmt, wird sie nicht in Bezug auf Terezín 
ausgetragen. Weiterhin stark marginalisiert blieb im tschechischen Diskurs, der 
Historiografie und den Schulbüchern die Erinnerung an die Verbrechen gegen 
Romnija und Roma. 1997 wurde dies erstmals Gegenstand einer Kontroverse über 
die Verantwortung von TschechInnen für die Lager Lety und Hodonín und um die 
auf dem Gelände des ehemaligen Lagers Lety befindliche Schweinefarm (Frankl 
2003, 181). Theresienstadt hingegen hat unverändert seinen internationalen Stel-
lenwert und bleibt auch in der tschechischen Geschichtspolitik unkontrovers, 
man könnte auch sagen: uninteressant, was aber auch dazu führt, dass kaum 
wissenschaftliche Analysen über die Gedenkstätte publiziert werden.

24 Die Morde an Internierten und Gewalt gegen sie werden nur knapp erörtert und in den Kon-
text der „zwangsläufigen“ Rache gestellt: „Das Verhältnis zu den Internierten wurde durch die 
damalige politische Lage determiniert, als jeder Deutsche für den Feind und den Schuldigen ge-
halten wurde. Diese allgemein verbreitete Einstellung machte sich in dem Grenzgebiet noch mar-
kanter bemerkbar und ganz andere Dimensionen bekam sie in Theresienstadt – dem Symbol der 
nazistischen, an Tschechen verübten Gewalt. Die in die Festung kommenden Deutschen mußten 
also zwangsläufig zur Zielscheibe der Haßäußerungen und der Rachsucht werden, insbesondere 
seitens der ehemaligen Häftlinge, die plötzlich die Rolle der Mächtigen übernahmen. Eben das 
‚wilde‘ Anfangsstadium der Existenz des Lagers wird mit den an den Internierten verübten Akten 
des Unrechts und der Gewalttätigkeit verbunden.“ (Poloncarz 1997, 66)
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Jasenovac hingegen rückte in den Fokus des serbischen wie kroatischen 
Nationalismus. Die in den 1980ern bereits einsetzende und von serbischer Seite 
betriebene Horrorpädagogik setzt sich in den 1990ern in der These von der vor 
allem an Jasenovac festgemachten „Genozidalität der Kroaten“ (Radonić 2010, 
190) fort. Die Gedenkstätte wird 1991 kriegsbedingt geschlossen, die Exponate 
von einem ehemaligen Kustos in den serbischen Teil Bosniens gebracht und in 
der Folge für Hass schürende serbische Ausstellungen mit überhöhten Opfer-
zahlen in Banja Luka und Belgrad eingesetzt (Radonić 2018a, 136). Die serbische 
Vereinnahmung des Holocaust als „Genozid an den Juden und Serben“ dient 
als Rechtfertigung der aggressiven serbischen Politik zur Verteidigung gegen 
einen neuen kroatischen Genozid (Byford 2007). Die Gedenkstätte befindet sich 
1991–1995 auf dem Gebiet der Republika Srpska Krajina und bleibt geschlossen. 
Franjo Tuđman betreibt nun im Sinne eines radikalen kroatischen Nationalis-
mus eine Gleichsetzung von Jasenovac und Bleiburg, dem Ort des angeblich von 
den PartisanInnen an der 1945 flüchtenden Kolonne begangenen „kroatischen 
Holocaust“.25 Er gibt für Jasenovac viel zu niedrige Opferzahlen an, um sie mit 
jenen von Bleiburg vergleichen zu können, und baut Jasenovac in sein Projekt 
der „nationalen Versöhnung“ ein: PartisanInnen wie Ustaša hätten im Zweiten 
Weltkrieg auf ihre je eigene Weise für die „kroatische Sache gekämpft“. In Jaseno-
vac als „nationaler Versöhnungsstätte“ sollten daher auch Knochen von Ustaša 
begraben werden, die später Opfer der PartisanInnen geworden waren. Nach 
scharfer Kritik an diesem „Knochenmix“ (Radonić 2010, 181) erfindet Tuđman die 
Behauptung, dass Jasenovac nach 1945 als kommunistisches Lager weitergeführt 
worden sei – trotz seriöser wissenschaftlicher Widerlegung (Bašić und Kevo 1997) 
hält sich das Gerücht bis heute. Nach der Rückeroberung der serbischen Krajina 
1995 durch kroatische Verbände bleibt das Museum bis 2006 geschlossen.

Auch Terezín stellt zwar wie jedes Museum Geschichte vor dem Hintergrund 
heutiger Bedürfnisse der Identitätsstiftung aus, doch liegt der Fokus stärker als in 
Jasenovac auf historischen Informationen über den Ort und seine Opfer, während 
der Ort zugleich auf symbolischer Ebene in der tschechischen Geschichtspolitik 
eine geringere Rolle spielt. Umgekehrt bleibt der historische Ort Jasenovac von 
1991 bis 2006 (wie schon 1945–1969) ohne Ausstellung, während das Symbol Jase-
novac und die Überhöhung bzw. Leugnung seiner Schrecken im Fokus der post-
jugoslawischen Deutungskämpfe bleiben.

25 „hrvatskom Holokaustu“ (Novi list, 13.5.2002).
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Abb. 1: Jasenovac nach der Rückeroberung der Krajina durch kroatische Einheiten 1995  
in Vjesnik, 2.5.1995.

Abb. 2: Ausstellung im Gedenkmuseum Jasenovac
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3  Die Europäisierung der Erinnerung
Die 2006 erfolgte Neueröffnung des Gedenkmuseums in Jasenovac muss im 
Kontext der kroatischen EU-Beitrittsbemühungen gesehen werden. Diese waren 
aufgrund des Vorwurfs ins Stocken geraten, Kroatien würde nicht ausreichend 
mit dem Haager Gerichtshof für das ehemalige Jugoslawien (ICTY) zusammen-
arbeiten. In dieser Zeit bestellte der Kulturminister von der ehemaligen Tuđman-
Partei, der nun auf den EU-Beitritt ausgerichteten HDZ, die in den USA ausge-
bildete Kunsthistorikerin Nataša Jovičić als Direktorin der Gedenkstätte und gab 
eine moderne Ausstellung in Auftrag, um – so meine These – zu signalisieren, 
dass die Ära des Geschichtsrevisionismus vorbei sei. Jovičić betonte, die Ausstel-
lung sei „in Zusammenarbeit mit Experten internationaler Holocaust-Gedenk-
stätten“ entwickelt worden, damit sie „international erkennbar und im Kontext 
internationaler Standards“ zu verstehen sei.26 „Wir wollten Teil des modernen 
europäischen Bildungs- und Museumssystems sein und den Vorgaben folgen, die 
wir von den mit diesen Themen befassten Institutionen erhalten“,27 so Jovičić. 
Als Vorbilder nannte sie aber interessanterweise nicht andere KZ-Gedenkstätten, 
sondern das United States Holocaust Memorial Museum in Washington, die israe-
lische Gedenkstätte Yad Vashem und das Anne-Frank-Haus in Amsterdam. Diese 
Orientierung an memorial museums – nicht etwa an In-situ-Gedenkstätten an 
den Orten anderer Konzentrationslager –, die sich auch im Namen des Jasenovac 
Memorial Museum niederschlägt, führte in der ständigen Ausstellung zu einem 
beinahe ausschließlichen Fokus auf die individuellen Opfer: Glastafeln mit ihren 
Namen, zahlreiche von den Häftlingen produzierte Gegenstände sowie Fotos und 
Videos der Opfer dominieren die Ausstellung. Die Ästhetik dieser dunklen Räume 
erinnert stark an das 2004 wenige Wochen vor dem EU-Beitritt Ungarns eröffnete 
Holocaust-Gedenkzentrum in Budapest – dessen ständige Ausstellung erst zwei 
Jahre später fertig wurde.

Im Gegensatz zum ungarischen Museum, das schonungslos die ungarische 
Mitverantwortung für den Holocaust behandelt, werden die Täter in Jasenovac 
nur sporadisch thematisiert, weibliche Aufseherinnen kommen nicht vor. Die 
Täter werden klar als „Ustaša“ benannt, aber nur auf den Computerarbeitsplät-
zen und der Museumswebsite näher vorgestellt. So unverzichtbar die Zeugnisse 
der individuellen Opfer sind, so nötig wäre hier eine „integrierte Geschichte“ im 

26 „suradnju sa stračnjacima međunarodnih memorijala koji se bave temom holokausta“; 
„međunarodno prepoznatljiv i u sklopu međunarodnih standarda“ (Vjesnik, 14.2.2004).
27 „Mi želimo biti dio obrazovnog i muzeološkog suvremenog sustava Europe, slijedimo okvire 
koje dobivamo od institucija koje se bave ovom temom.“ (Vjesnik, 24.7.2004)
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Sinne Saul Friedländers, die auch die Perspektive der TäterInnen beleuchtet. Bis 
heute ist ferner das Areal der In-situ-Gedenkstätte nicht in das Ausstellungskon-
zept eingebunden. Der einzige Plan der Örtlichkeiten rund um das Museum ist ein 
Metallrelief von 1966 auf einem Sockel mitten auf dem Gelände der Gedenkstätte. 
Die Orientierung an dem Konzept der memorial museums und nicht an anderen 
KZ-Gedenkstätten in situ kommt hier deutlich zum Tragen. Die Orientierung an 
„westlichen“ Holocaust-Museen schlägt sich auch in dem Umstand nieder, dass 
zumindest in einer Bildunterschrift versucht wird, den Antisemitismus zu the-
matisieren und sich davon abzugrenzen, während in der Ausstellung der Hass 
auf die serbische und die Roma-Bevölkerung gar nicht weiter behandelt wird 
(Radonić 2018b, 54). Die Ausstellung spricht unumwunden vom „Genozid“ an der 
serbischen Bevölkerung und nennt Jasenovac ein Todeslager, doch die selbstkri-
tische Auseinandersetzung mit dem Hass auf die serbische Bevölkerung scheint 
nach dem Krieg der 1990er Jahre schwieriger als jene mit dem Antisemitismus.

Roma-Opfer werden in der Ausstellung erstmals ausführlich thematisiert, 
doch teilweise stereotyp dargestellt. Im Jasenovac-Ausstellungsführer stehen 
die privaten Porträtfotografien der (vor allem serbischen, jüdischen und kroati-
schen) Opfer und deren Kurzbiografien im Vordergrund, doch die Romnija und 
Roma sind bloß durch vier von Tätern aufgenommene, Stereotype reproduzie-
rende Fotografien visuell repräsentiert. In dem entsprechenden Kapitel über die 
Verfolgung und Vernichtung der Romnija und Roma (Lengel-Krizman 2006) heißt 
es, Romnija würden heute noch gern bunte Kleider tragen, und weil sie ein Volk 
der Freiheit und des Reisens seien, sei es für sie schlimmer als für alle anderen 
Volksgruppen gewesen, im Lager eingesperrt zu sein. Die anderen Kapitel enthal-
ten zahlreiche Zeugnisse der Überlebenden, Tagebucheinträge und Ähnliches, 
doch in Bezug auf die Romnija und Roma heißt es: „Die Berichte der wenigen 
Überlebenden sind so drastisch, dass wir sie als wahr und authentisch akzeptie-
ren können oder auch nicht.“28 Die Autorin entscheidet sich in der Folge dagegen, 
und Roma-Stimmen fehlen somit gänzlich in dem Kapitel.

Jasenovac weist nicht nur zum Holocaust-Gedenkzentrum in Budapest, 
sondern auch zum Museum des Slowakischen Nationalaufstands in Banská 
Bystrica Parallelen auf, dessen heutige ständige Ausstellung ebenfalls aus 
dem Jahr 2004, dem Jahr des EU-Beitritts der Slowakei stammt (Radonić 2014, 
493). Bereits der Titel der Ausstellung (in slowakischer und englischer Sprache) 
kommuniziert unverkennbar mit „Europa“: „Slovakia in Europe’s Antifas-
cist Resistance Movement 1939–1945“. Auch die Überschriften der einzelnen  

28 „Svjedočenja rijetkih preživjelih očevidaca po svojoj su drastičnosti takva da ih možemo, ali 
ne moramo prihvatiti kao vjerodostojna i autentična.“ (Lengel-Krizman 2006, 170)
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Texttafeln lauten nicht etwa „Tschechoslowakei in der Zwischenkriegszeit“, 
sondern „Europe after 1918“, „Europe after 1938“ oder „International Participa-
tion in the SNU and help of the Allies“. Während die Ausstellung ansonsten von 
Waffen, Orden und Uniformen dominiert wird, fällt im Holocaust-Abschnitt vor 
allem eine Stele mit namentlich zugeordneten Privatfotos auf, die stark an den 
„Tower of Faces“ im United States Holocaust Memorial Museum erinnert. Obwohl 
es sich im slowakischen und kroatischen Fall also um zwei sehr unterschiedliche 
Arten von Museen handelt, treten beide im Zuge der EU-Beitrittsbemühungen 
ähnliche Beweise ihres „Europäischseins“ an. Der Grund dafür ist vor allem in 
den defekten Demokratien und im Geschichtsrevisionismus der 1990er Jahre zu 
suchen, als die beiden NS-Satellitenstaaten als Meilensteine auf dem Weg zur 
Unabhängigkeit des jeweiligen Landes verklärt wurden – wenn auch nicht im 
selben Ausmaß, da im kroatischen Fall Präsident Franjo Tuđman als Historiker 
selbst an der Verharmlosung des Ustaša-Regimes mitwirkte, während im slowa-
kischen Fall Vladimír Mečiar geschichtsrevisionistischen Tendenzen durch die 
Koalition mit der ultra-nationalistischen Slovenská národná strana (SNS) Tür 
und Tor öffnete. Die Slowakei zog erst nach Mečiar im EU-Integrationsprozess 
mit Mühe mit den anderen KandidatInnen für die EU-Osterweiterung gleich, und 
Kroatien sah die hyper-moderne Ausstellung als „Zugpferd Richtung Europa“29 in 
Zeiten stockender Beitrittsverhandlungen.

Der Fall der Gedenkstätte Terezín ist hingegen anders gelagert. Tschechiens 
„goldene Ära“ nationaler Unabhängigkeit war kein NS-Kollaborationsregime. 
Die Tschechoslowakei blieb bis zum Münchner Abkommen und der Annexion 
der Sudeten an NS-Deutschland am 1. Oktober 1938 demokratisch, „erst“ dann 
folgen Monate autoritärer Herrschaft bis zur deutschen Besatzung der böhmi-
schen Länder (Brenner 2008, 104; Iggers 2004, 777). Das „Erbe der Ersten Repu-
blik eignet sich aus vielen Gründen als Quelle von Legitimität: Sie war eine par-
lamentarische Demokratie und blieb dies auch noch, als in allen Nachbarstaaten 
autoritäre oder totalitäre Regimes die Macht übernommen hatten.“ (Brenner 
2008, 104) Auch wenn Euroskeptizismus in Tschechien in den 1990ern und bis 
heute weit verbreitet ist, so standen demokratische Grundfeste nicht in vergleich-
barem Ausmaß wie in Kroatien oder der Slowakei in Frage. Euroskeptizismus 
erweist sich in Tschechien also keinesfalls als Indikator für defekte Demokratie. 
Der Beweis des Europäisch-Seins musste insofern nicht angetreten werden. So 
findet in Terezín keine mit dem slowakischen oder kroatischen Fall irgendwie 
vergleichbare „Anrufung Europas“ statt. Eine individualisierende Darstellung 
der Opfer lässt sich bereits 1988 nachweisen und wird auch in der Ausstellung 

29 „barjak za Europu“ (Novi list, 15.5.2005).
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im Ghetto-Museum wie im aktuellen Führer von 2003 fortgesetzt. Besonders in 
der Ausstellung über die Kinder unter den Ghettoinsassen im Erdgeschoss des 
Museums wird auf Empathie mit den Opfern gesetzt. Im Führer wird ein Einzel-
schicksal als Verweigerung gegen die Reduktion der Opfer auf Zahlen vorgestellt: 

In der Ausstellung ist es nicht möglich, das Schicksal jedes Einzelnen von Zehntausenden 
Menschen, die das Ghetto in Theresienstadt durchliefen, nahe zu bringen. Stellvertretend 
für alle wurde deshalb ein Gefangener ausgewählt, an dessen Beispiel die Sprache der 
nüchternen statistischen Angaben, die die grauenvollen Zahlen von Deportierten und Toten 
anführen, personifiziert wird. (Blodig 2003, 87)

Ein externer Zweck, der damit angestrebt wird, ist hier aufgrund der Kontinuität 
der Individualisierung im Gegensatz zu Jasenovac nicht zu erkennen. Die Ästhetik 
der Ausstellung im Ghetto-Museum ist auch eine völlig andere als in den dunklen 
Räumen in Jasenovac oder im Holocaust-Gedenkzentrum in Budapest. Im ersten 
großen Raum im ersten Stock finden sich die BesucherInnen im Inneren des 
Ghettos wieder, umgeben von symbolischen Fenstern, die den Blick auf Häuser-
fluchten im Ghetto und den blauen Himmel freigeben. Auch der zweite Raum, der 
Platzmangel, Hunger, Tod, Arbeit, Gesundheit, Kultur und Religion gewidmet ist, 
ist hell gehalten. Eine Anpassung an die Ästhetik „westlicher“ Holocaust-Museen 
als Beweis des Europäischseins scheint hier nicht vonnöten.

Abb. 3: Das Ghetto-Museum in Terezín
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NS-Täter werden in der Ausstellung ausführlich behandelt. Auch Täterinnen 
werden, in vier Sprachen, darunter auch auf Deutsch genannt: „Der große Schreck 
der Frauenunterkünfte in Theresienstadt waren die Angehörigen des Hilfspersonals 
der SS aus dem nahe gelegenen (damals deutschen) Litoměřice. Eine von ihnen war 
Elfriede Hübsch, die am 22. Januar 1947 zu 15 Jahren schweren Kerkers verurteilt 
wurde.“ Einheimische Täter sind in Katalog und Ausstellung auf einem Foto zu 
sehen, das die Sonderabteilung der Protektoratsgendarmerie für Wach- und Eskor-
tierdienste zeigt. In der Publikation zum Ghetto-Museum ist von tschechischen 
Tätern an zwei Stellen die Rede, aber beide sind problematisch. Der Bezug auf 
einheimische Kollaborateure steht im Kontext der Darstellung der Tschechen – und 
somit implizit auch der Kollaborateure – als Opfer der Germanisierungspolitik, die 
mit den jüdischen Opfern tendenziell gleichgesetzt werden:

Den eifrigen einheimischen Kollaborateuren aus den Reihen der tschechischen Faschisten 
und Protektoratsbehörden erlaubten die Okkupationsorgane die Teilnahme an der Aus-
plünderung der jüdischen Bevölkerung nicht, sie hielten die „Arisierung“, wie sie den orga-
nisierten Raub jüdischen Eigentums nannten, fest in den eigenen Händen. Ihre Strategie 
ging davon aus, dass nach der Lösung der „Judenfrage“ die Lösung der tschechischen Frage 
folgt. Die „Arisierung“ wurde eines der Instrumente für die schrittweise Germanisierung30 
des tschechischen Raums. Ausgangspunkt für ihre Verwirklichung wurde die Verordnung 
des Reichsprotektors Konstantin von Neurath über das jüdische Eigentum vom 21. Juni 
1939, die die Gültigkeit der Nürnberger Gesetze auf dem Gebiet des Protektorats offiziell 
einführte. Die Verordnung enthielt auch eine Verfügung, dass der „Arisierung“ nicht nur 
Unternehmen mit jüdischer Beteiligung unterliegen, sondern auch solche, die unter „jüdi-
schem Einfluss“ stehen. (Blodig 2003, 23–24)

Damit wird angedeutet, dass die Arisierung auch im Kontext der „Lösung der 
tschechischen Frage“ zu sehen sei. Eine derartige Anspielung widerlegt Jaroslava 
Milotová, indem sie nachweist, dass es sich bei „unter jüdischem Einfluss“ um 
eine gängige Formulierung in NS-Verordnungen – auch für Österreich – han-
delte (Milotová 2002, 96). Die geplante „Lösung der tschechischen Frage“ wird 
hier nicht näher präzisiert, was impliziert, dass „die Tschechen“ wie „die Juden“ 
in ihrer Gesamtheit zu vernichten gewesen wären. In der Ausstellung hingegen 
steht die Arisierung nicht im Kontext der „Lösung der tschechischen Frage“, und 
auch die antisemitischen Maßnahmen der Protektoratsregierung werden viel 
stärker als im Katalog thematisiert. Neben ausgestellten tschechischen Zeitungs
ausschnitten mit antijüdischen Verordnungen heißt es in der Ausstellung: „Die 
tschechischen Faschisten steigerten nach der Okkupation ihre antijüdische Hetze 
und bemühten sich um einen Anteil an den Raubzügen gegen die jüdische Bevöl-
kerung.“ Es wird die „Regierungsverordnung der verstümmelten Tschecho-Slo-
wakei über den Ausschluss der Juden aus dem staatlichen Dienst“ gezeigt. Neben 
einem tschechischen antisemitischen Zeitungsartikel mit dem Titel „Was wird in 
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der Judenfrage getan werden?“ aus 1938 heißt es: „Die tschechischen Antisemiten 
versuchten, sich der Politik Hitler-Deutschlands anzupassen.“ Die Ausstellung 
aus 2001 ist also in diesem Punkt im Gegensatz zum Katalog aus 2003 um selbst-
kritische Aufarbeitung der tschechischen Kollaboration bemüht, was vermutlich 
dadurch zu erklären ist, dass einer Dauerausstellung mehr Deutungskämpfe 
vorangehen als der Herausgabe einer Publikation und somit mehr Perspektiven 
einfließen.

In der zweiten Stelle, an der tschechische Täter im Führer erwähnt werden, 
wird zwischen gewöhnlichen Gendarmen und einem brutalen Offizier unter-
schieden, der eigentlich kein Tscheche mehr gewesen sei:

Die Wach- und Eskortierdienste im Ghetto waren Aufgabe einer besonderen Abteilung der 
Protektoratsgendarmerie. Die gewöhnlichen Mitglieder dieser Einheit verhielten sich in der 
überwiegenden Mehrheit den Gefangenen gegenüber menschlich und oft fast solidarisch. 
In vielen Fällen vermittelten sie unter großen Gefahren Kontakte der Gefangenen mit der 
Außenwelt. Damit unterschieden sie sich stark von ihren hohen Offizieren, den Kollabora-
teuren Oberleutnant Janeček (der bald die deutsche Schreibweise seines Namens verwen-
dete – Janetschek) und seinem Nachfolger Leutnant Hasenkopf, die bei der Verfolgung und 
Peinigung der Gefangenen den Angehörigen der SS-Kommandantur in nichts nachstanden. 
(Blodig 2003, 32)

Während hier der quasi nicht mehr als Tscheche „zählende“ Janetschek und ein 
Leutnant mit einem deutschen Namen als die einzigen einheimischen Täter prä-
sentiert werden, heißt es in der Ausstellung ohne Externalisierung von Verant-
wortung: „Der Lagerkommandantur wurde eine Sonderabteilung der Protekto-
ratsgendarmerie für Wach- und Eskortierdienste zugeteilt. Deren Befehlshaber 
war der Kollaborateur Oberstleutnant Janeček.“

Die Ausstellung im Museum der Kleinen Festung enthält 185 individualisie-
rende Porträtfotos und nur wenig Text. Darin wird der Feststellung viel Raum 
gewidmet, das Endziel der Nazis sei die völlige Germanisierung des tschechi-
schen Raumes gewesen, wobei die Hälfte der Bevölkerung als eindeutschungs-
fähig beurteilt worden sei. Auch in der 2009 verfassten aktuellen Begleitpub-
likation zum Museum der Kleinen Festung wird die Arisierung im Kontext der 
Germanisierungspolitik gegen die Tschechen behandelt (Blodig et al. 2009, 
12–13). Sie enthält aber auch erstmals das Foto eines tschechischen Kollabora-
teurs der Protektoratsregierung, Minister Emanuel Moravec, „der zum Symbol 
einer kompromisslosen Kollaboration mit den Nationalsozialisten und zum 
Symbol des Verrats der nationalen Interessen der Tschechen wurde“ (Blodig et 
al. 2009, 10–11). Auch das „grausame“ (Blodig et al. 2009, 15) Schicksal der Roma 
findet hier – wie schon in der Vorgängerpublikation über die Kleine Festung von 
1996 (Benešová et al. 1996, 9) – an zwei Stellen Erwähnung. Für die böhmischen 
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Länder wird kurz – da nur eine Handvoll Roma in Terezín inhaftiert war – resü-
miert: „Opfer der Rassenverfolgung wurden auch rund 6.000 Roma.“ (Blodig et 
al. 2009, 76) Visuell sind Roma-Opfer mit einer Zeichnung des Zigeunerlagers in 
Hodonín repräsentiert, in dem Roma aus Mähren gefangen gehalten wurden. Das 
Internierungslager wird nur im Zusammenhang mit der Geschichte des Museums
gebäudes einmal erwähnt (Blodig et al. 2009, 3). Das Thema ist also nicht mehr 

Abb. 4: Individualisierung der Opfer im Museum der Kleinen Festung in Terezín
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tabuisiert, wird jedoch in gesonderten Publikationen und einer eigenen, kleinen 
Ausstellung behandelt.

4  Fazit
In Terezín wie in Jasenovac ermöglichten in der sozialistischen Ära die liberale-
ren 1960er Jahre ein zunehmendes Thematisieren der Opfer „rassischer“ Verfol-
gung. Doch während auf dem über zwanzig Jahre brachliegenden Gelände des 
ehemaligen Ustaša-KZ 1966 eine Gedenkstätte eröffnet werden konnte, dauerte 
das Tauwetter in der Tschechoslowakei nicht lang genug, um das geplante 
Ghetto-Museum tatsächlich möglich zu machen. In beiden Fällen blieben diese 
Opfer im sozialistischen antifaschistischen Narrativ vom heldenhaften Wider-
stand marginalisiert, wenn auch der Massenmord nie verschwiegen wurde. Die 
größte Erkenntnis lieferte uns die Analyse des Bildmaterials der Museumsfüh-
rer. Im tschechoslowakischen Fall wurde der zunächst vorherrschende Fokus auf 
menschenleere Höfe bereits 1988, also sehr früh und vergleichbar mit „westli-
chen“ Entwicklungen, von individualisierenden Privatfotografien, Zeichnungen 
und Kurzbiografien abgelöst. Im jugoslawischen Fall setzte 1986 eine Pädagogik 
des Grauens und der Dämonisierung der Ustaša zum Zwecke der Mobilisierung 
für den serbischen Nationalismus im „Krieg um die Erinnerung“ ein, die im Jugo-
slawienkrieg – im völligen Gegensatz zum tschechischen Fall – ausgenutzt wird.

Nach der Wende erlangt Terezín/Theresienstadt mit dem 1991 eröffneten 
Ghetto-Museum internationale Bedeutung. Die nunmehr immer zahlreicheren 
Ausstellungen dort konzentrieren sich auf den historischen Ort und bleiben auch 
dadurch in tschechischen geschichtspolitischen Debatten weitgehend außen vor. 
Im Gegensatz dazu gibt es in Jasenovac seit 1991 kriegsbedingt keine Ausstellung 
mehr, die den Stand der Forschung abbilden könnte. Stattdessen mutiert Jaseno-
vac zum aufgeladenen Symbol im serbisch-kroatischen Deutungskampf, in dem 
historische Fakten nur wenig zählen. Erst 2006 wird in Jasenovac wieder eine 
ständige Ausstellung eröffnet, die in ihrer Ästhetik stark an „westliche“ Holocaust 
memorial museums angelehnt ist und der der Trend zum Fokus auf individuelle 
Opfer sozusagen gelegen kommt: Gedenkstätte und kroatische Regierung können 
damit gleichzeitig ihr „Europäischsein“ in Zeiten der EU-Beitrittsbemühungen 
signalisieren und heikle Fragen aussparen, wie etwa die Frage danach, warum 
die Ustaša im Gegensatz zu allen anderen Kollaborationsregimen außer Rumä-
nien selbstständig Todeslager betrieben und dort vor allem SerbInnen ermorde-
ten. Terezín/Theresienstadt hingegen braucht sein „Europäischsein“ nicht unter 
Beweis zu stellen, sodass die Ausstellung im Ghetto-Museum durch eine helle 
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Raumgestaltung mit blauem Himmel ohne erkennbare internationale Vorbilder 
erstaunen mag. Aber auch in diesem Fall eines Lagers, das vom „Dritten Reich“ 
geführt wurde, erweist sich die selbstkritische Aufarbeitung der tschechischen 
Kollaboration als schwierig. In den geschichtspolitischen Diskursen beider Län-
der bleiben die Roma-Opfer marginalisiert bzw. werden im Fall von Jasenovac 
zwar behandelt, jedoch stereotyp und nicht individualisiert. In Terezín soll 2020 
eine vom Museum für Roma-Kultur in Brno ausgearbeitete Dauerausstellung 
im ehemaligen Frauenhof der Kleinen Festung eröffnet werden, die hoffentlich 
der Marginalisierung entgegenarbeiten und individualisierte Geschichten der in 
Tschechien verfolgten Roma und Romnija darstellen und auch Fragen von Konti-
nuität nach 1945 ansprechen wird.
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Abstract: Memory Studies have examined the impact of the historical events of 
1989 on (German) memory culture from multiple perspectives since the 1990s. 
The literary historian must ask whether the transnational opening that pressed 
the politics of remembrance after 1989 is also reflected in fictional texts of the 
same period. This contribution is particularly interested in changes in narratives 
of the expulsion of Germans from Czechoslovakia after World War II as presented 
in books published by eight German authors before and after the fall of the Iron 
Curtain: Johanna Anderka, Gerold Effert, Peter Härtling, Bruno Herr, Gudrun 
Pausewang, Erica Pedretti, Ilse Tielsch, Gustav Wiese. Czech and German char-
acter constellations are examined in these texts to reveal a transformation from 
nationally related homogenization and particularization in the self-determina-
tion of both ethnic groups in early works (initially assumed for texts of the pre
vious period) to a more differentiated representations of characters in later texts. 
The study’s main aim is to reveal both constants and changes in these narratives 
of the expulsion over time, thus offering an overview of narratives typical for each 
period and their modifications during the given decades.

Keywords: Vertreibungsliteratur, Erinnerungsstrategie, Erinnerungsnarrativ, 
Interkulturalität, deutsch-tschechische Beziehungen

1  Einleitung
Der Beitrag setzt sich zum Ziel, deutschsprachige Erzähltexte zu analysieren, die 
auf die Zwangsaussiedlung der Deutschen aus der Tschechoslowakei fokussie-
ren, um den Perspektivenwechsel in der Erinnerungspraxis in Bezug auf die „Ver-
treibung“ vor und nach dem Fall des Eisernen Vorhangs anhand dieses Mediums 
offenzulegen. Diese Zeitspanne wurde ausgewählt, damit die Wirkung des sozia-
len Rahmens auf die Narrative der „Vertreibung“ in der deutschsprachigen Lite-
ratur sichtbar gemacht werden kann.

„Das europäische Jahr“ 1989, in dem die politische Bipolarität zwischen Ost 
und West zusammengebrochen ist, trug zum Verlust des ursprünglichen Rahmens 
der Erinnerung an die Vertreibung bei. Das Ende des Kalten Krieges und der  
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bipolaren Ordnung schuf eine neue Grundlage nicht nur für den Dialog zwischen 
der deutschen und der tschechoslowakischen und tschechischen Regierung, 
sondern auch für den öffentlichen und literarischen Diskurs in den betroffenen 
Ländern. Die Bedeutung der historischen Ereignisse von 1989 für den Umbruch in 
Erinnerungsnarrativen wurde in kulturwissenschaftlichen Arbeiten mehrfach the-
matisiert. Als Aleida Assmann die europäische Erinnerungsgeschichte des 20. Jahr-
hunderts skizzierte, entwarf sie eine Entwicklungslinie, in welcher der Weg von der 
starken Gebundenheit der Erinnerungen an nationale Einheiten, verbunden mit 
dem Bewahren von positiven Selbstbildern derselben und der Instrumentalisierung 
von Gedächtniskonstruktionen im Kontext des Kalten Krieges, die der Erhaltung 
des jeweiligen politischen Status quo vor 1989 dienten, bis hin zur „Erosion der 
nationalen Mythen“ und zum Blick über die nationalen Grenzen hinaus führt, wie 
dies für die 1990er Jahre festgestellt wird: „Überall in Europa haben sich in den 
letzten zehn Jahren die Koordinaten der nationalen Geschichten verschoben und 
komplexeren Darstellungen Platz gemacht.“ (Assmann 2006, 261) 

Wolfgang Welsch stellte vor dem Hintergrund westeuropäischer Entwicklun-
gen fest, dass der traditionelle Kulturbegriff „mit seiner Trias von Homogenitäts-
fiktion, ethnischer Fundierung und äußerer Abgrenzung“ (Welsch 1994, 7) nun 
irreführend, wenn nicht gefährlich ist: 

Die Kulturen – und dabei habe ich zuerst einmal Kulturen westlichen Typs im Auge – weisen 
heute eine Verfasstheit auf, die den alten Vorstellungen geschlossener und einheitlicher Natio
nalkulturen nicht mehr entspricht. Sie haben nicht mehr die Form homogener und wohlabge-
grenzter Kugeln oder Inseln, sondern sind intern durch eine Pluralisierung möglicher Identitäten 
gekennzeichnet und weisen extern grenzüberschreitende Konturen auf. (Welsch 1994, 1) 

Die mit 1989 verbundene Öffnung in Richtung „Osten“ im Blick behauptet Welsch, 
dass die „Austauschprozesse zwischen den Kulturen […] nicht nur das Freund-
Feind-Schema, sondern auch die Kategorien von Eigenheit und Fremdheit [über-
borden]“ (Welsch 1994, 4, 11). Während also Aleida Assmann die Grundlage für 
ihre Feststellung in den erinnerungspolitischen Ereignissen (Anerkennung und 
Aufarbeitung der Vichy-Kollaboration, Problematisierung der These über Öster-
reich als „erstem Opfer Hitlers“ u.a.) fand, aus denen das Projekt des transna-
tionalen europäischen Gedächtnisses entwickelt werden sollte, ging Wolfgang 
Welsch in der Ausarbeitung seines Konzepts der Transkulturalität von der Vorstel-
lung der Ausweitung der Verfasstheit westlicher Demokratien aus. Doch wollen 
beide – sei es im spezifischen erinnerungspolitischen oder allgemeinkulturellen 
Feld – markante Verschiebungen beobachten.

Aus literaturgeschichtlicher Perspektive ist es von Interesse, ob sich die 
transnationale Öffnung in der Erinnerungspolitik und die neuen „transkulturel-
len Lebensformen“ (Welsch 1994, 11) auch in den literarischen Werken derselben 



Erinnerungsnarrative der Vertreibung in der deutschsprachigen Literatur   81

Zeitspanne manifestieren. Diese facettenreiche Frage kann man im Rahmen eines 
begrenzten Beitrags nur unter einem ihrer Aspekte zu beantworten versuchen. 
So gehe ich in meinem Beitrag zur Darstellung der Zwangsaussiedlung der Deut-
schen aus der Tschechoslowakei nur auf die deutschsprachige Literatur ein und 
untersuche darin anhand meines Korpus, inwieweit die Öffnung des Jahres 1989 
auf die Narration der Vertreibung in der deutschsprachigen Literatur abfärbt. 
Auf die Darstellung der Zwangsaussiedlung der Deutschen aus der Tschechoslo-
wakei in der tschechischen Literatur, die sich im transnationalen Rahmen von 
dem kollektiven Narrativ der „Abschiebung“ zum individualisierten Narrativ der 
„Vertreibung“ verschiebt, gehen andere Beiträge in diesem Band ein. In den von 
mir ausgewählten deutschsprachigen Erzähltexten, die in den 1980er und 1990er 
Jahren auf die Vertreibung fokussieren, wurden dann die deutsch-tschechischen 
Figurenkonstellationen in den Blick genommen und analysiert, um zu zeigen, 
inwieweit ein Wechsel von der national bedingten Homogenisierung und Parti-
kularisierung in der Selbstbestimmung beider ethnischen Gruppen hin zur diffe-
renzierten, auf diverse Transgressionen fokussierten Darstellung der Figuren in 
diesen Texten festzustellen ist. 

Das Korpus der zu analysierenden Texte wurde auf der Grundlage von the-
matischer Kontinuität aus Werken von Schriftstellern zusammengestellt, die 
sowohl in den 1980er als auch in den 1990er Jahren mindestens je einen Text 
mit Vertreibungsthematik publiziert haben. Dabei bin ich von Axel Dornemanns 
Bibliografie Flucht und Vertreibung (2005) ausgegangen, von welcher Texte mit 
der Markierung „Sudetenland“ in die Analyse aufgenommen wurden. Das auf 
diese Weise entstandene Korpus würde 34 Texte enthalten. Für den vorliegenden 
Beitrag wurde die Anzahl der Texte weiter reduziert, indem die chronologisch am 
weitesten voneinander entfernten Werke in Betracht gezogen wurden. So enthält 
das Korpus sechzehn Texte von acht SchriftstellerInnen (Johanna Anderka, 
Gerold Effert, Peter Härtling, Bruno Herr, Gudrun Pausewang, Erica Pedretti, Ilse 
Tielsch, Gustav Wiese). Diese Texte sollen im Folgenden auf ihre Figurenkonstel-
lation hin analysiert werden.1

In den Erzählwerken werden zuerst Rollenzuweisungen, Grenzziehungen 
und Transgressionen bezüglich der dargestellten tschechischen und deutschen 

1 Analysen von Figurenkonstellationen in ausgewählten Werken der deutsch- und tschechisch-
sprachigen Literatur wurden bereits von Peroutková (2006) oder Petrbok (2014) durchgeführt. 
In diesen Publikationen wurden auch die Erinnerungsnarrative exemplarisch dargestellt, durch 
welche beide Literaturen in den fiktionalen Texten von 1951 bis 2006 gekennzeichnet sind. Im 
Unterschied dazu ist das Ziel des vorliegenden Aufsatzes, konsequenter auf die Werke aus zwei 
Jahrzehnten einzugehen, damit die Verschiebungen in den Erinnerungsnarrativen in der ausge-
wählten Zeitspanne in Bezug auf den Wandel des sozialen Rahmens betrachtet werden können.
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Figuren untersucht, um die Perspektivierung der Erinnerungsnarrative in den 
jeweiligen Texten zu identifizieren. Berücksichtigt werden hierbei vor allem fiktio
nale Texte; faktuale Texte werden dagegen nur erwähnt, wenn in ihnen die Ver-
schiebungen in Erinnerungsnarrativen ausgeprägt zum Vorschein kommen. Die 
verdichteten Konstellationen werden abstrahiert und auf dieser Basis in einem 
Überblick der vorhandenen Rollenmodelle in Erinnerungstexten der 1980er Jahre 
„synchron“ gegenübergestellt, wobei auch auf die unterschiedlichen Erzählper
spektiven eingegangen wird. Das Hauptziel des Beitrags ist es jedoch, Konstanten 
und Veränderungen in dem Werk desselben Autors vor und nach 1989, d.h. den 
diachronen Wandel in der Narration der Vertreibung aufzuzeigen.

2  �Figurenkonstellationen in den Texten  
der 1980er Jahre: Rollenmodelle des Gegen-, 
Mit- und Ineinander

Gustav Wieses Buch Das Amulett aus Böhmen (1983) beinhaltet fünfzehn 
Geschichten, die nicht nur um Gedichte bereichert sind, sondern denen auch 
eine „Kurzfassung der Geschichte Böhmens“ im Vorwort vorausgeht und an 
die eine „Zeittafel zur Geschichte Böhmens“ am Buchende angeschlossen ist,2 
woraus der Eindruck von Vollständigkeit und Abgeschlossenheit der dargestell-
ten Geschichte des Landes unter dem Aspekt des deutsch-tschechischen Zusam-
menlebens entsteht. In den historischen Erzählungen wird der nationale Konflikt 
mit der ständigen Gefährdung der Existenz der deutschen ethnischen Gruppe in 
den böhmischen Ländern seit dem Jahre 1000 geschildert, deren Kommen und 
Gehen ins große geschichtliche Kontinuum der geografisch bestimmten Einheit 
eingeschrieben wird. Im ersten Jahrtausend hätten sich auf diesem Gebiet Bojer, 
Markomannen und Slawen abgewechselt, die Herzöge der letzteren luden „um 
das Jahr des Herrn 1000“ (Wiese 1983, 76) die ersten Deutschen ins Land ein, 
damit die unbewohnten Territorien mithilfe der deutschen Kolonisten bebaut 
werden und davon profitieren konnten. Ihnen wurden durch ausgeschickte 
Werber Freiheit, Erb- und Heimatrecht durch einen abgeschlossenen Rechtsver-

2 Auf der Titelseite enthält das Buch gleich drei Gattungszuschreibungen: Es soll sich um eine 
„Sudetensaga“, einen „historischen Roman“ und „historische Geschichten aus zwei Jahrtausen-
den“ handeln. Auf die Fragwürdigkeit der Gattungsbestimmung wird im Beitrag nicht eingegan-
gen, da sie nicht das eigentliche Betrachtungsobjekt ist.
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trag versprochen (Wiese 1983, 131). Für Wiese ist es wichtig hervorzuheben, dass 
die Deutschen sich „an die Abmachungen hielten“ (Wiese 1983, 140), obwohl das 
gegebene Wort immer wieder – in jeder der folgenden Erzählungen – gebrochen 
wurde, indem die slawische Bevölkerung Widerstand gegen die Ansiedlung der 
Deutschen in ihrer Gegend leistete. Die Tschechen werden darin klischeehaft als 
zornige und rachsüchtige Grobiane geschildert, deren Einstellung gegenüber den 
Deutschen das Kollektiv repräsentiere: „Ihr bezahlt für eure Vorväter, die einmal 
in unser Land gekommen sind, vielleicht friedlich und gerufen, doch sicher nicht 
willkommen; Fremdlinge, die uns übertreffen und beherrschen wollten mit ihrer 
Sprache!“ (Wiese 1983, 177) Von den Deutschen dagegen entsteht ein Bild der 
gutwilligen, feinen, vernünftigen, „einfachen Leute“, die nach Gottes Gebot ihre 
slawischen Brüder lieben, alles vergeben und lediglich mit Gottes Zorn drohen 
können.3 Auf der Ebene der personellen Beziehungen sind einige Beispiele für 
deutsch-tschechisches friedliches Zusammenleben vorhanden (Liebesgeschich-
ten, Rettung der Deutschen während des Massakers in Ústí nad Labem/Aussig). 
Dies lässt sich jedoch nicht als ein Versuch deuten, das in jeder Erzählung vor-
kommende schwarz-weiße Darstellungsmuster gezielt zu relativieren, da der 
Anteil solcher (positiv besetzten) Figuren an der Gesamtzahl der tschechischen 
Figuren gering ist, diese Figuren an der Handlungsperipherie situiert sind und 
nicht vermögen, das Hauptnarrativ über die Deutschen als ewige Opfer der tsche-
chischen Täter zu unterminieren. Die Textstellen mit solcher Thematik stellen 
eher Ausnahmen dar.

Wieses Argumentation ist vielmehr durch andere, größere Widersprüche 
gekennzeichnet. In der Erzählung „Ein goldenes Zeitalter?“ findet sich eine 
Bemerkung eines deutschen Fährmanns über die „Böhmen“, die viel erdulden 
können, „doch nie vergessen, was sie erdulden mussten“ (Wiese 1983, 167). Da 
im Text bis dahin und auch danach jedoch von keiner Ungerechtigkeit die Rede 
ist, die Tschechen von Deutschen angetan wäre, wirkt diese Textstelle zunächst 
verwirrend, impliziert aber deutlich die Akkumulation des Neids und des Hasses 
infolge der kleinen sozialen Ungerechtigkeiten sowie seine gewalttätige Entla-
dung, wie dies etwa in einem Herr-Untertan-Verhältnis von Zeit zu Zeit der Fall 
ist. In „Die einfachen Leute“ kommt weiterhin bei der Beschreibung der Ereig-
nisse der 1930er Jahre die Rhetorik der älteren Generation der Sudetendeutschen 
Landsmannschaft vor, in der die Schuld für den „Ausgleich von 1938 [= Münch-
ner Abkommen] und die Demütigung von 1939 [= Einmarsch und Protektorat 
Böhmen und Mähren]“ den Tschechen zugeschrieben wird, die sich 1918 nicht an 

3 Vgl. „Gebet des Exulanten“: „Wir wollen sie lieben, / die uns vertrieben / […] und die trium-
phieren / einst werden verlieren / die Heimat vor Gott“ (Wiese 1983, 212).
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den Grundsatz der „Toleranz aus dem alten [österreichischen] Vielvölkerstaat“ 
gehalten hätten (Wiese 1983, 355), was deutlich macht, dass diese Toleranz nur in 
eine Richtung (von den Deutschen zu den kleinen Völkern im Habsburgerreich) 
gedacht wird. In derselben Erzählung wird auch gegen die These der Kollektiv-
schuld plädiert, die weder den Deutschen noch den Tschechen gegeben werden 
soll, obwohl die bisherigen Geschichten ein eindeutig negatives Bild der tsche-
chischen Figuren enthalten, denen eine eventuelle Rechtfertigung für Ungerech-
tigkeiten gegenüber den Deutschen nicht gegönnt wird. Der Erzähler bedient 
sich des damals unter Sudetendeutschen verbreiteten Opferdiskurses, indem er 
an mehreren Stellen hervorhebt, dass die Rolle des „Befreiers“ von der Unter-
drückung in der Tschechoslowakei Adolf Hitler nur zufällig zugefallen sei (Wiese 
1983, 354). Der tschechische Hass wird in dieser Geschichte erneut festgestellt, 
die Tschechen hätten den Sudetendeutschen „ganz unbegründet die Schuld an 
ihrer Lage zugeschoben“, denn „im Sudetenland verstand man diese Maßnah-
men am wenigsten“ (Wiese 1983, 355), wobei diese „Maßnahmen“ nicht benannt 
und damit im Unklaren belassen werden und die Verantwortung dafür bezeich-
nenderweise nach außen – wohl auf das Deutsche Reich, dessen Teil allerdings 
das „Sudetenland“ 1938 geworden ist – verlagert wird.

Diese stark monologisierte Redeweise in Wieses Werk, bei der die deutsch-
tschechischen Beziehungen von entsprechend eindeutig positiven und negativen 
Rollenzuweisungen geprägt werden, ist im Korpus der analysierten Texte einzig-
artig. Diese Figurenkonstellation lässt sich als Modell des Gegeneinanders mit 
einem vom Erzähler intendierten asymmetrischen Machtverhältnis bezeichnen. 
In diesem Modell mit ausgeprägten Grenzziehungen zwischen zwei Volksgrup-
pen, für welche die gegenseitige Interaktion als Kampf bzw. immerwährender 
Angriff von tschechischer Seite verstanden wird, wäre die gemeinsame Exis-
tenz nur unter der Bedingung der gegenseitig respektierten Autonomie möglich 
gewesen. Dieses Erinnerungsnarrativ mit einem positiven Selbstbild und nega-
tiven Fremdbild, welches das Jahrhunderte lange Zusammenleben retrospektiv 
rekonstruiert und in der Vertreibung gipfeln lässt, bestätigt die These, dass die 
nationalen Erinnerungsnarrative während des Kalten Krieges auch Erzähltexte 
über die Vertreibung durchdringen.

Im Unterschied zu diesem polarisierten Rollenmodell werden in Bruno Herrs 
Roman Nacht über Sudeten (1985) die Figuren differenzierter dargestellt.4 Die 

4 Der Romaninhalt lässt sich folgendermaßen zusammenfassen. Dargestellt wird das erste 
Nachkriegsjahr im Leben der Einwohner eines erzgebirgischen Dorfes, das zugleich zum letzten 
Jahr wird, das der Protagonist Gerhard Neubert in seinem Heimatdorf verbringt. Der sechzehn-
jährige Gerhard wird im letzten Kriegsmonat eingezogen, zufällig entkommt er der russischen 



Erinnerungsnarrative der Vertreibung in der deutschsprachigen Literatur   85

stabile Einheit sollen dabei die alteingesessenen deutschen und tschechischen 
Dorfbewohner bilden. Ihre Beziehungen werden zwar im Buch nicht detailliert 
dargestellt, der Erzähler deutet jedoch an einigen Stellen an, dass die Altein-
gesessenen miteinander befreundet waren, sodass einige Tschechen den zu 
„evakuierenden“ Deutschen halfen. Dies ist für den Erzähler insofern wichtig, 
als er mehrmals den demografischen Wandel der tschechischen Volksgruppe 
hervorhebt, der im ersten Nachkriegsjahr dazu führte, dass die zugewanderten 
Tschechen („neue Okkupanten“ genannt, Herr 1985, 124) ihre alteingesessenen 
Landsleute „in den Hintergrund gedrängt“ haben, und ihnen nun misstrauten. 
Die Gewalttaten an Deutschen und ihre „Evakuierung“ (Herr 1985, 93) werden 
von zugewanderten Tschechen und russischen Soldaten verübt, wobei die zuge-
wanderten Tschechen stark abwertend beschrieben werden: 

Der Plebs aus dem Inneren Böhmens hatte sich in Bewegung gesetzt; nach Norden und 
Westen strömten sie, in die seit Jahrhunderten von Deutschen besiedelten Randgebiete, 
Habenichtse, Glücksritter, die ihr Eldorado suchten und fanden. (Herr 1985, 128) 

Dieser Gruppe gehört auch Pavel an, der das Haus des Protagonisten Gerhard 
Neubert nach der Enteignung übernahm und in den sich Gerhards Schwester 
Helga am Ende der Erzählung verliebt. Ihre Eheschließung könnte vom Autor 
als symbolische Versöhnung der antagonistischen Volksgruppen intendiert 
gewesen sein und für den Neuanfang der deutsch-tschechischen Beziehungen 
stehen. Es muss jedoch festgestellt werden, dass diese Wende in Helgas Verhal-
ten Pavel gegenüber psychologisch unmotiviert ausfällt und äußerst unplausibel 
wirkt. Das Bemühen des Erzählers um eine Versöhnung der Protagonisten auf 
der persönlichen Ebene korrespondiert andererseits mit der Darstellung der alt-
eingesessenen deutschen und tschechischen Dorfbewohner, die jenseits der eth-
nonationalen Trennlinien normal zusammenleben, worin sich Herrs Roman von 
Wieses Werk unterscheidet. Deswegen steht Herrs Roman für ein anderes Modell 
der Figurenkonstellation, das sich als Modell des Miteinander benennen lässt. 

Im Unterschied zu Das Amulett aus Böhmen wurden die Ereignisse der 
deutsch-tschechischen Geschichte in Herrs Roman auf solche Art ausgewählt, 
dass das Bild einer bis in die 1940er Jahre beinahe konfliktfreien Gemeinschaft 
entsteht. Die deutschen Dorfbewohner werden mit großer Zuneigung des Erzäh-
lers geschildert; auch wenn manche von ihnen Mitglieder der Sudetendeutschen 
Partei waren und staatliche Macht ausübten, werden sie trotz ihrer Einbindung 

Gefangenschaft und kehrt nach Hause zurück, um zum Zeugen der Ereignisse zu werden, die die 
deutsch-tschechischen Beziehungen im Dorf bestimmen.
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in die Institutionen des NS-Regimes mit dem Argument der Bedeutungslosigkeit 
des Dorfes von jeder Schuld freigesprochen. Solche Entschärfung führt zur Eta-
blierung eines positiven Bildes der deutschen Dorfbewohner.5 Die Auseinander-
setzung mit der nationalsozialistischen Vergangenheit sowie die Einbindung der 
Vertreibungsereignisse in den zeitgeschichtlichen Zusammenhang fehlen in Herrs 
literarischer Darstellung, weswegen das Erinnerungsnarrativ der ohne Schuld 
vertriebenen Deutschen in seinem Text deutlich zum Vorschein kommt. Die zuge-
wanderten Tschechen werden folglich dafür angeklagt, dass sie die Unschuldi-
gen bestraften und gegenüber den Tschechen, die diesen gegenüber offen waren 
oder ihnen halfen, keine Gnade zeigten. Die tschechischen Figuren kommen im 
Roman nicht selbst zu Wort, ihr dargestelltes brutales Verhalten wird lediglich 
vom Standpunkt der Deutschen erklärt, mit denen der Protagonist Gespräche 
führt. Der deutsch-tschechische Konflikt und dessen Lösung werden im Roman 
trotzdem auf eine ausgeglichenere Weise dargestellt. Das auch in diesem Buch 
vorhandene Modell des Miteinander wird durch eine pazifistische und versöh-
nende Erzählintention geprägt. Die Absenz des Willens, der anderen Seite zuzu-
hören, und die Versuche, die Verwicklungen mit dem NS-Regime zu relativieren, 
zeigen, dass das Modell des Miteinander seine Grenzen hat und lediglich eine 
Variation des trennenden nationalen Erinnerungsnarrativs darstellt.

Auf der Grundlage der idealisierten Darstellung ausgewählter Ereignisse 
wird dieses Modell auch in Gerold Efferts Vertreibungserzählungen aus dem Sam-
melband Im böhmischen Wind (1985) abgerufen.6 Die Mehrheit seiner Erzählun-
gen beschreibt unterschiedlich motivierte Besuche von vertriebenen Deutschen 
in der Tschechoslowakei 20 und 30 Jahre nach der Vertreibung. Dabei erheben 
die deutschen Figuren keine materiellen Ansprüche, die tschechischen heißen 
die alten Nachbarn und deren Kinder willkommen, neue Freundschaften werden 
über Staatsgrenzen hinweg geschlossen. Die deutsch-tschechische Kommunika-
tion wird weder durch sprachliche Hemmungen erschwert, da sie auf Deutsch 
geführt werden kann, noch durch Fokussierung des ehemaligen Konflikts, 
sodass die Vertreibung von beiden Seiten als historische, emotional nicht bela-
dene Gegebenheit wahrgenommen wird. Der Erzähler bemüht sich um diese dis-
tanzierte Perspektive auch bei der Schilderung der vergangenen Geschehnisse. 

5 Dieses wird lediglich an einer Textstelle in Frage gestellt, an der erwähnt wird, dass fast in 
jedem Haus am Kriegsende das Hitler-Porträt und andere NS-Symbolik mit Bedauern verbrannt 
wurden.
6  Die Sammlung enthält 18 Erzählungen. Die chronologisch am weitesten zurückreichenden 
Erzählungen stellen Kindheitserlebnisse der unterschiedlichen Ich- oder Er-Erzähler in den Vor-
kriegsjahren dar, in denen sich keine sozial-politischen Reflexionen finden.
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In den Vertreibungserzählungen wird zuerst der Einsatz einiger Tschechen für 
Deutsche bei der neuen Regierung thematisiert, erst danach kommen Darstellun-
gen von der Not der deutschen Frauen, Kinder und Alten hinzu, wobei nach den 
Gründen für diese Not und die Vertreibung selbst nicht gefragt wird. Dies bringt 
ein generalisierendes Bild von unschuldigen Deutschen und den deren Unglück 
verursachenden Tschechen hervor, obwohl die Beispiele des Lebens miteinander 
in den Vordergrund gerückt wurden und die Darstellung der am stärksten kon-
fliktbeladenen Ereignisse der Vor- und Nachkriegszeit vermieden wurde.

Diese Linie, der Autoren in der Darstellung des deutsch-tschechischen 
Zusammenlebens folgen, gipfelt in den 1980er Jahren in Gudrun Pausewangs 
Texten über das Leben auf der Rosinkawiese. Keines ihrer drei Bücher ist rein 
fiktional, weswegen sie nicht direkt in die Analyse aufgenommen wurden. Es ist 
jedoch erwähnenswert, dass in allen Rosinkawiese-Texten vehement für die Ver-
söhnung der Völker und für den Aufbau einer friedlichen Zukunft plädiert wird. 
Im Unterschied zu Herrs und Efferts Texten weist Pausewang auf den histori-
schen Zusammenhang zwischen der Vertreibung und der deutschen NS-Politik 
hin, indem der Leser über den Nationalsozialismus aufgeklärt wird. Im nächsten, 
1993 erschienen Roman Pausewangs über das Leben im Adlergebirge schwindet 
jedoch diese Belehrungsgeste und die pazifistische Aufladung. Auf diese Verän-
derung soll im zweiten Teil des Beitrags eingegangen werden.

Die oben analysierten Werke von Wiese, Herr, Effert und Pausewang bilden 
die erste Textgruppe, in der die literarische Bearbeitung der Vertreibungsthe-
matik aus der Perspektive eines meistens nullfokalisierten, heterodiegetischen 
Erzählers durchgeführt wird, der sowohl auf der figuralen als auch auf der auk-
torialen Ebene einseitige Aussagen über historisch-politische Ereignisse vorlegt, 
ohne die Stimme dem Anderen (der tschechischen Seite) zu verleihen.7 Im Unter-
schied dazu sind die Texte aus der zweiten Gruppe, der sich Anderkas, Härtlings, 
und Pedrettis Werke zuordnen lassen, nicht primär auf die Festhaltung histori-
scher Ereignisse ausgerichtet. Die Texte dieser AutorInnen sind von einer stark 
introspektiven Sicht der sich erinnernden Erzählfiguren gekennzeichnet, die 
deutsch-tschechischen Beziehungen werden an wenigen Stellen und nur inso-
fern abgebildet, als sie die Identitätsbildung der Erzählfigur bestimmt haben und 
deswegen für den Erinnerungsprozess bedeutend sind. Es werden die Bedingun-
gen der Erinnerungsarbeit, die Möglichkeit von Verbalisierung und Verschriftli-
chung der Erinnerungen sowie der Wahrheitsanspruch des Erinnerten in Frage 

7 Für die Beschreibung der Textstruktur werden die erzähltheoretischen Konzepte Gérard Ge-
nettes (1998) verwendet, die in der modernen Literaturwissenschaft breite Anerkennung gefun-
den haben.
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gestellt, wodurch das angebotene historische Erinnerungsnarrativ als subjektiv 
relativiert wird.

In solchen Texten wird die Grenze zwischen fiktionalem und faktualem 
Erzählen problematisiert, wie dies bei Peter Härtlings stark autobiografischem 
Buch Nachgetragene Liebe (1980) der Fall ist, dessen Gattung schwierig zu 
definieren ist.8 Die erzählte Zeit gilt hierin bis auf anachronistische Digressio-
nen über gegenwärtige Gefühle des Erzählers ausschließlich dem Leben seines 
Vaters, was dem Vorhaben des Erzählers entspricht: Es wird geschrieben, um den 
Vater zu „entdecken“, „den Abstand zwischen uns, Satz um Satz zu verringern“ 
(Härtling 1980, 287, 220). Der Gestus des Buchs besteht im diskreten Aufbau der 
neuen Beziehung in der Erinnerungs- und Umdeutungsarbeit des Sohns seinem 
Vater gegenüber. Die deutsch-tschechischen Beziehungen werden nicht poli-
tisch diskutiert, sondern bleiben auf die personelle Ebene, auf den Familienkreis 
begrenzt. Dieselbe Familienkonstellation wird dann auch im Roman Große, kleine 
Schwester (1998) abgerufen und in einen größeren geschichtlichen Horizont ein-
geschrieben, worauf im zweiten Teil des Beitrags einzugehen ist.

Da der größere historische Kontext in Werken dieser Textgruppe unterdeter-
miniert erscheint, ist die Rekonstruktion der deutsch-tschechischen Beziehungen 
in diesen Texten erschwert. Für Johanna Anderkas Kurzprosa Mauersegler (1983), 
deren Gattungsstatus umstritten ist, ist das auch deswegen kaum möglich, weil in 
dieser aus der Perspektive eines kleinen Mädchens aufgeschriebenen Kindheits-
erinnerung die gemeinsame Existenz von zwei ethnischen Gruppen nur einmal 
angedeutet wird, indem die Ich-Erzählerin sich des „Stimmengewirr[s] – deut-
sche Worte – tschechische Worte“ entsinnt (Anderka 1983, 98), das in ihrem Mit-
einander für sie zum Heimatbild unabdingbar dazu gehört.

Unter diese Texte mit autodiegetischen Erzählfiguren, deren Sichtweise durch 
interne Fokalisierung begrenzt wird, reihen sich auch Erica Pedrettis Texte ein.9 
Im Roman Die Zertrümmerung von dem Kind Karl beginnt die Erzählerin Erica 

8 In der Sekundärliteratur wird der Text als autobiografischer Roman oder autobiografischer Be-
richt bezeichnet. Weder in der Ausgabe von 1986 noch in Band 7 der Gesammelten Werke (1997) 
gibt es eine Gattungsangabe nach dem Titel. Mithilfe der von Philippe Lejeune ausgearbeiteten 
Kriterien für das Vorliegen einer Autobiografie lässt sich feststellen, dass Nachgetragene Liebe 
von der Definition aus gattungsunbestimmt ist und zwischen einem Roman und einem autobio-
grafischen Roman oszilliert, weil der Autor im Text weder einen autobiografischen noch einen 
„romanhaften“ Pakt eingeht (Lejeune 1994, 31).
9 Für Erica Pedretti ist zwar in den 1980er Jahren die erste Welle der Erzähltexte mit der Vertrei-
bungsthematik vorbei (Harmloses, bitte 1970, Heiliger Sebastian 1973, Veränderung 1977), den-
noch werden diese Bücher immer wieder herausgegeben (1979, 1981), wobei der Roman in der 
Taschenbuchausgabe 1985 den neuen Titel Die Zertrümmerung von dem Kind Karl erhielt.
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nur zögernd die Lebensgeschichte ihrer Nachbarin Frau Gerster aufzuschreiben, 
die ihr immer wieder Impulse für das Erinnern an die eigene Vergangenheit gibt, 
sodass das Werk zwei Erzählperspektiven erhält und zeitlich in drei Schichten 
differenziert wird (Frau Gersters Leben seit 1918, Geschichte der Ich-Erzählerin 
seit 1945, die von beiden gelebte Gegenwart in den 1970er Jahren). Obwohl die 
Ich-Erzählerin ihre Abneigung gegenüber der simplifizierenden Sicherheit in 
Frau Gersters Weltanschauung betont und dieser ihre eigene verunsicherte mehr-
schichtige Auffassung der Vergangenheit und der Gegenwart gegenüberstellt, 
sind die Lebensgeschichten der beiden Frauen durch ein gemeinsames Muster 
gekennzeichnet. Einerseits ist das Muster anthropologisch (Hineingeborensein 
in eine Familie, Studienjahre, berufliche Beschäftigung, Heirat, Geburt der 
Kinder), andererseits wird dieses Lebensmuster mit einem ähnlichen zerstöreri-
schen Effekt durch Kriegsereignisse (im Fall von Frau Gerster handelt es sich um 
den Ersten Weltkrieg, bei der Ich-Erzählerin um den Zweiten Weltkrieg) sowie 
durch Auswirkungen der staatlichen Minderheitenpolitik in der Friedenszeit 
beeinflusst. Die Ich-Erzählerin lässt sich durch zufällige Wörter, Übereinstim-
mung der Namen und vor allem durch das Erkennen von ähnlichen Erlebnissen 
in Frau Gersters Leben (z.B. Zwangsausreise am Kriegsende, Hunger während 
der Kriegsjahre, vom Staat sanktionierte Verfolgung, Liebesgeschichte mit dem 
künftigen Ehemann, Beantragung der Dokumente aus Italien und der Tsche-
choslowakei für die Heiratsbewilligung) und ihrer eigenen Lebensgeschichte 
anfangs immer wieder ablenken, im weiteren Verlauf schreibt sie jedoch diese 
Erinnerungen umfangreicher auf. Weder die Vertreibungsereignisse noch die 
deutsch-tschechischen Konstellationen sind prägnant beschrieben. Stellenweise 
finden sich Erwähnungen des Vaters der Ich-Erzählerin, der aus einem deutschen 
Lager zurückkehrte und nichts erzählen wollte, zudem aber auch Verweise auf 
die Angst der Ich-Erzählerin vor den uniformierten Russen, Tschechen und Deut-
schen (Pedretti 1985, 261, 272, 301). Es wird von mehreren Wechseln der Staats-
angehörigkeit der Familienmitglieder berichtet: Ohne den Wohnort zu wechseln, 
wurden sie ungefragt Österreicher, Tschechoslowaken, Deutsche, staatenlos. Der 
Onkel der Erzählerin war im Krieg bei der Tschechoslowakischen Legion, trotz-
dem wurden ihm die tschechoslowakische Staatsbürgerschaft und die Rückkehr 
verweigert, weil er ethnischer Deutscher war. Erst hier fällt das Wort „Vertrei-
bung“ (Pedretti 1985, 317), sodass die Geschichte auch für uneingeweihte Leser 
eindeutig wird. 

Die aufgelisteten Textstellen lassen nur eine geringe Möglichkeit, die Kon-
stellation der tschechisch-deutschen Figuren zu beschreiben. Der Leser kann 
rekonstruieren, dass die Familie im Zweiten Weltkrieg antifaschistisch gesinnt 
war und trotzdem nach dem Kriegsende aus der Tschechoslowakei vertrieben 
wurde. Wie oben bereits erwähnt, sind für Erica Pedretti nicht die konkreten his-
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torischen Ereignisse von Bedeutung, sondern die Problematik von deren Auswir-
kungen im Leben der beiden Erzählerinnen im Roman. Auf diese Weise wird das 
Tabuthema berührt, ohne die Geschichte von einer der Seiten her zu deuten oder 
revanchistisch der anderen Seite gegenüber zu werden. Neben die Erinnerungen 
Frau Gersters gestellt, sollen die Erfahrungen der vertriebenen deutschen Familie 
als ein Beispiel der durch staatliche Machtausübung verunstalteten Lebensge-
schichten angesehen werden. Der Konflikt wird unterdeterminiert dargestellt, 
insofern können auch die persönlichen Beziehungen der vertriebenen Familie zu 
Tschechen oder anderen Deutschen nicht beschrieben werden.

Die genannten Texte von Härtling, Anderka und Pedretti lassen sich als 
Manifestationen des Modells des Miteinander zusammenfassen, das funktio-
nierende deutsch-tschechische Zusammenleben wird als unhinterfragter Status 
quo vor der Vertreibung vorausgesetzt. Im Detail bleiben sie jedoch unbestimmt, 
denn das Zentrum des Erzählens liegt in der Gegenwart der Figuren. Während bei 
einem transnationalen Erinnerungsmodell das Hinterfragen der eigenen Argu-
mente und ein gegenseitiges Zuhören der konfligierenden Seiten zu erwarten 
wären, findet man eine solche Haltung in den analysierten Werken nicht, obwohl 
die universalisierende pazifistische Geste und die Einbindung der Vertreibungs-
ereignisse in den Horizont der Menschheitsgeschichte in Pedrettis Text Die 
Zertrümmerung von dem Kind Karl eine Grundlage dafür hätten bilden können. 
Lediglich in der Beschreibung des bemerkenswerten Erzählers in Nachgetragene 
Liebe von Härtling, den der Autor an einer Textstelle zwischen drei Brünner Woh-
nungen von Familienmitgliedern mit unterschiedlichen national-politischen Prä-
ferenzen pendeln lässt, könnte man das Aufkeimen des Modells eines Ineinander 
sehen, für welches Überschreitungen nationaler Grenzen in der Figurenrede und 
-handlung als eines der Kennzeichen gelten können.

Den Überblick über die in den 1980er Jahren vorhandenen Modelle soll die 
Beschreibung der Figurenkonstellationen in Ilse Tielschs Roman Die Ahnenpyra-
mide (1980) abschließen. Da die Autorin die historischen Ereignisse in den Mittel-
punkt des Erzählens stellt und zugleich den rekonstruktiven Charakter des Narra-
tivs über die erinnerte Vergangenheit hervorhebt, befindet sich der Roman an der 
Grenze zwischen den zwei bisher dargestellten Textgruppen. Wie Pedrettis Werk 
wird auch Tielschs Roman durch das Schreiben gegen das Vergessen im Ange-
sicht des bevorstehenden Endes der Zeitzeugengeneration motiviert. Ebenso 
wird in Tielschs Text die Erinnerungsarbeit der Ich-Erzählerin fokussiert, die den 
Wahrheitsanspruch des Erinnerten mit diversen Strategien zu relativieren sucht. 
Die eine Strategie der Relativierung wird als Distanzierung der erwachsenen Ich-
Erzählerin von ihren eigenen Kindheitserlebnissen realisiert, von denen in der 
dritten Person berichtet wird. Die Erzählerin spaltet ihre Erinnerungen aus dem 
Kindesalter von sich ab und konstituiert für diese eine selbstständige fiktionale 
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Figur („das Kind Anni“), die auf der intradiegetischen Erzählebene eingeführt 
wird. Auf der extradiegetischen Ebene erforscht die Ich-Erzählerin die Geschichte 
ihrer Familie in Archiven, Bibliotheken sowie in Gesprächen mit den Lebenden. 
Dabei erhebt sie keinen Anspruch, eine allwissende Instanz zu sein, wie es in 
Wieses Das Amulett aus Böhmen am deutlichsten der Fall war.10 Bei Tielsch 
begrenzt sich die Erzählerin nur auf die Geschichte ihrer Ahnen und bemüht 
sich, die Archivfunde von den ausgedachten plausiblen Lebensläufen getrennt 
zu halten.

Das deutsch-tschechische Zusammenleben wird im Text durch unzählige 
gemischte Heiraten über Generationen hinweg thematisiert. Die Differenzierung 
wird zwischen beiden Volksgruppen beibehalten, aber es wird kein hierarchisie-
rendes Verhältnis dargestellt: „Man hatte sie ins Land gerufen, verjagt, man ließ sie 
zurückkehren, man haßte, bewunderte, duldete sie, man vertrug sich mit ihnen, 
man lebte mit ihnen, man lernte von ihnen.“ (Tielsch 1980, 34) Als Zeichen des 
Ineinander der beiden Volksgruppen gelten einerseits Annas Familienstamm-
baum und die Tatsache, dass sich in ihrer Umgebung viele Deutsche mit tsche-
chischen Namen und Tschechen mit deutschen Namen finden, andererseits der 
alltägliche Sprachgebrauch von Deutsch und Tschechisch, was noch für die 
Generation von Annas Großeltern und Eltern von Zeitzeugen bestätigt wird. Auch 
das „Kind Anni“ ist zweisprachig aufgewachsen.

Tschechisch-deutsche Konflikte setzen erst um das Jahr 1913 ein, und die 
schrittweise Zunahme der nationalen Spannungen wird gezeigt, wobei die Erzäh-
lerin Übergriffe auf beiden Seiten fokussiert, bis mit dem Ersten Weltkrieg ein für 
beide Seiten zerstörerisches Ereignis kommt: „Wenige Stunden später, am Sonntag, 
geschah, was beide Seiten in gleicher Weise betraf. Die Lawine war losgetreten, 
die Katastrophe war nicht mehr aufzuhalten.“ (Tielsch 1980, 167) Die Ursache der 
gesellschaftlichen Polarisierung setzt auf der politischen Ebene ein, wovon auch 

10 Das reflektierte Unwissen über historische Ereignisse kommt bei Tielsch bewusst zum Vor-
schein, was ihren Text markant von Wiese (1983) unterscheidet. Ihren Umgang mit dem Un-/Wis-
sen kann man am Beispiel der deutschen Kolonisten herausstellen. Wiese schildert die Werbung 
von Deutschen für die Besiedlung Böhmens in zwei Büchern (Das Amulett aus Böhmen, Lange 
Reise nach Reichenberg) in beinahe identischen Dialogen. Die Werber aus Böhmen versprachen 
dabei den Deutschen Freiheit und Erbrecht, brachen aber das Versprochene immer wieder über 
Jahrhunderte hinweg. Diese Logik mündet bei Wiese (1983) erstens in die eindeutige Gegenüber-
stellung der beiden Volksgruppen, zweitens in die Erzählerintention, die Hinwendung der Su-
detendeutschen zu Hitlers Politik zu rechtfertigen. Bei Tielsch (1980) wird die Einwanderung 
der Deutschen zwar angesprochen, die Erzählerin gibt jedoch zu, dass sie nicht weiß, woher 
sie gekommen sind, und formuliert hierbei eine rhetorische Frage: „Was hat man ihnen damals 
versprochen?“ (Tielsch 1980, 12)
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die bisher stabilen deutsch-tschechischen Beziehungen im Familienkreis und im 
nächsten Umfeld betroffen sind. Um nicht zu generalisieren, rekonstruiert die 
Erzählerin die politische Gesinnung der eigenen Familie. Sie entlarvt ihre eigene 
durchaus positive Einstellung zu den nationalen deutschen und tschechischen 
Festzügen, an denen sie sich als Kind nicht beteiligen durfte, da die Eltern sich 
bemühten, abseits vom Konflikt zu bleiben. In Tielschs Roman wird das Ineinander 
der beiden Volksgruppen als eine auf diversen Ebenen verflochtene Einheit geschil-
dert. Die Familiengeschichte illustriert die sozialen und sprachlichen Transgressi-
onen in den Lebensläufen der deutschen und tschechischen Figuren im geteilten 
Raum über vier Jahrhunderte hinweg, sodass die Erzählerin aus ihrer Zeit heraus 
nicht mehr imstande ist, die genaue Herkunft, Nationalität oder Sprache ihrer 
Vorfahren festzustellen. Dieses Modell des Ineinander der Figurenkonstellation 
ist stellenweise bereits in Härtlings Nachgetragene Liebe präsent, aber zeigt sich 
nur in Tielschs Die Ahnenpyramide vollständig entfaltet.

Zusammenfassend lässt sich festhalten, dass die literarische Produktion der 
auf Deutsch schreibenden, aus der Tschechoslowakei vertriebenen Autoren in 
den 1980er Jahren drei Modelle (des Gegen-, Mit- und Ineinander) enthielt. Das 
letzte Modell kommt zwar eindeutig nur in Tielschs Roman vor, aber es ist bemer-
kenswert, dass die Grenzüberschreitung zwischen nationalen Erinnerungsnarra-
tiven, die in den erinnerungspolitischen Ereignissen erst nach der Wende 1989 
postuliert wird, bereits in fiktionalen Texten der 1980er gewagt wurde.

3  �Konstanten und Veränderungen  
in den Vertreibungstexten der 1990er Jahre

In Wieses Roman Ein armer Schlucker (1994) wird die Lebensgeschichte Siegmund 
Sluschnys in den Blick genommen, der 1900 in Folge einer Affäre der Deutschen 
Amalia Reckziegel mit dem Tschechen Waclav Sluschny [Václav Slušný = Wenzel 
Anständig] in Gablonz an der Neiße als unehelicher Sohn geboren wurde und 
sein ganzes Leben lang Ungerechtigkeiten von beiden Seiten erdulden musste. 
Wiese bricht dabei mit einem locus communis in der Vertreibungsliteratur, bei 
dem das friedliche Zusammenleben der Vertreter der beiden Volksgruppen durch 
deutsch-tschechische Liebesgeschichten, Familiengründung und Geburt von zwei-
sprachigen Kindern gesichert wird.11 Einerseits verbindet Siegmunds Eltern kein 

11  Gustav Wiese selbst hat dieses Muster bei der Gestaltung der deutsch-tschechischen Konstel-
lationen in der Novelle Das Mädchen aus Rybnice (1983) zu benutzen versucht.
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Liebesgefühl, kurze Zeit nach der vom Dechanten erzwungenen Heirat trennen sich 
Amalia und Waclav und leben fortan in Nachbardörfern, zwischen denen Siegmund 
pendelt, nachdem sein Leben in dem einen sowie dem anderen Dorf wegen natio
nalistischen Hasses unerträglich wird. Andererseits wird auch in diesem Buch 
Wieses hervorgehoben, dass die Tschechen und die Deutschen durch Neid und Hass 
geteilt wurden. Der Erzähler klärt auf, dass die Verhältnisse sich vor und nach dem 
Ersten Weltkrieg nicht geändert haben, nur die Rollen vertauscht worden waren, 
insofern stets eine der ethnischen Gruppen in ihren Rechten diskriminiert wurde. 
Der Protagonist spielt dabei die Rolle eines naiven Beobachters, er wird unfreiwillig 
in Konflikte unterschiedlicher Art hineingezogen, kann aber seine Zugehörigkeit 
zu beiden Volksgruppen nicht zu einem Vorteil ummünzen. Der Autor greift dabei 
nach einem literarischen Verfremdungsverfahren, um aus Siegmunds Perspektive, 
die in Wieses Darstellung zwischen Naivität, Schlauheit und Dummheit oszilliert, 
die Unfassbarkeit des deutsch-tschechischen Konflikts zu zeigen. Der Autor schöpft 
aber die Möglichkeiten des Verfahrens nicht vollständig aus; gängige deutsche und 
tschechische Denkweisen und stereotype Reaktionen auf Argumente der Gegenseite 
werden nicht entlarvt. Siegmund versteht bloß nicht, warum die beiden Volks-
gruppen nicht gut miteinander auskommen können. Offensichtlich aus diesem 
Grund ist der Protagonist hellsichtiger als seine Landsleute, lehnt Hitlers Politik 
bereits vor dem Beginn des Zweiten Weltkriegs ab und positioniert sich als Pazifist: 
„Ob Deutscher oder Tscheche, wenn nur der verfluchte Krieg nicht wäre!“ (Wiese 
1994, 199) Auf diese Art wird die Rolle Hitlers eindeutig verurteilt, was in Wieses 
Werk 1983 noch nicht der Fall war, da der Erzähler sich auf Hitlers Rolle als Erlöser 
der Sudetendeutschen und auf deren Rechtfertigung eingelassen hatte. Außerdem 
schwindet im neuen Erinnerungsnarrativ die heftige Anklage des tschechischen 
Hasses gegen die Deutschen, die Beziehungen werden ausgeglichener beschrie-
ben, obwohl auch hier eine kohärente Wiedergabe der Argumentationsweise durch 
tschechische Figuren fehlt, was wohl einen überdauernden Verständnismangel 
zeigt. So wagt Wiese in den 1990er Jahren zwar keinen Schritt zur transnationa-
len Erinnerungsöffnung, bewegt sich aber in den Figurenkonstellationen und in 
pazifistisch ausgerichteten auktorialen Kommentaren immerhin vom Modell des 
Gegeneinander zum Modell des Miteinander.

In den Werken der anderen und SchriftstellerInnen aus der für die 1980er 
Jahre herangezogenen Gruppe (Gerold Effert, Bruno Herr, Gudrun Pausewang), 
die in ihren Texten primär den historischen Aspekt der deutsch-tschechischen 
Existenz im gemeinsamen Raum darstellten, ist eine gegensätzliche Tendenz 
ersichtlich, wie der folgende Überblick ihrer Erinnerungsnarrative zeigen wird.

Efferts früheres Idealisierungsmodell, das in den 1980er Jahren eine Annä-
herung bedeutete, findet keine Anwendung. Die Fälle von Transgression im 
deutsch-tschechischen Miteinanderleben kommen in Efferts Sammlung von 
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17  Erzählungen unter dem Gesamttitel Damals in Böhmen (1996) nicht vor; 
anstelle der in den 1970er Jahren neugeknüpften Kontakte auf der persönlichen 
Ebene wird die Unmöglichkeit der deutschen Integration in der ČSSR geschildert, 
die im ersten Band nicht angesprochen wurde. Ähnlich wie in Wieses Ein armer 
Schlucker werden auch in Efferts neuen Erzählungen Prophezeiungen über die 
vernichtende Rolle Adolf Hitlers für das Schicksal der Deutschen sowie über das 
Ende der deutschen Geschichte in Böhmen geäußert. 

So erinnert sich der Ich-Erzähler in der Erzählung „Der Prophet“ daran, dass 
er in seiner Kindheit ein Gespräch mit einem armen Greis führte und von ihm 
hörte, dass sie alle in zwei oder drei Jahren „davongejagt werden, weit fort, in alle 
Winde“ (Effert 1996, 25). Obwohl dies aus der Kinderperspektive, die einen Ver-
fremdungseffekt in der Erzählung hervorruft, unvorstellbar war („Wer wird uns 
davonjagen?“ – Effert 1996, 25), gewinnt das Kind nach diesem Gespräch selbst 
die Fähigkeit, das Heranrücken des Unglücks zu spüren: 

Erste schwere Regentropfen klatschten auf den Plattenweg. Ihr Geräusch verwandelte sich 
in das Rasseln ferner Panzer, und ich hörte das Getrappel unzähliger Füße; es waren Tau-
sende, Millionen von Menschen, die man aus ihren Häusern trieb, um sie in Güterwagen 
wegzuschaffen, fort über die Grenze. (Effert 1996, 27)

Die historischen Ereignisse werden nicht zur Begründung herangezogen, was zu 
einer Vorstellung der Geschichte als einer unberechenbaren, schicksalhaften, mit 
den Menschen spielenden Kraft führt. Die einzige historische Figur, auf die in 
der Sammlung hingewiesen wird, ist Adolf Hitler, in dem der blinde Robert den 
Ursprung des Unglücks der Sudetendeutschen erkennt:

Wir sind einem Vogelfänger auf den Leim gegangen, einem Wahnsinnigen. […] Wer sät, wird 
Sturm ernten […] und die ganz oben, die haben Sturm gesät. Bald wird er sie davonblasen, 
für immer, sie alle, aber auch Millionen von uns. (Effert 1996, 28)

Ähnlich wie Wiese in der Darstellung von Siegmunds naiver Scharfsinnigkeit 
bedient sich Effert in der zitierten Erzählung eines anderen locus communis, bei 
dem ein Blinder die von Anderen nicht gesehene Wahrheit zu erkennen vermag. 
Die Prophezeiungen eines Alten und die Wahrheitssprüche eines Blinden werden 
in den Erzählungen des Sammelbandes erfüllt, in dem vier Geschichten über die 
Vertreibung der Deutschen aus ihren Häusern und ihren Abtransport in Güterwa-
gen folgen.

Der Reihe der Prophetenfiguren gehört auch der Irrsinnige Karl Rotwengel aus 
Gudrun Pausewangs Roman Die Rotwengel-Saga (1993) an, in dessen Vorhersagen 
am deutlichsten die These formuliert wird, dass das Schicksal der Deutschen in 
Böhmen besiegelt wurde. Als Karl Mitte der 1860er Jahre klein war, wurde er im 
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Berg verzaubert, seine Seele wurde in den Kosmos weit vom Körper hinausge-
worfen, wodurch Karl seine Prophezeiungsfähigkeit erhielt. Er sah die Verwüs-
tung des Adlergebirges und den Abgang der Rotwengel-Familie bereits in seiner 
Kindheit vorher. Dem steht jedoch die auktoriale Beschreibung der konfliktlosen 
Nebeneinanderexistenz der Deutschen und Tschechen bis 1918 entgegen, sodass 
Pausewangs Roman durch einen markanten Widerspruch gekennzeichnet ist. Die 
tschechischen Figuren sind im Roman peripher, bis 1918 gehören sie ihrem national 
klar abgegrenzten Raum an. Als die Lage 1918 und 1945 durch das schrittweise 
Eindringen der Tschechen in den deutschen Raum des Adlergebirges destabilisiert 
wird, führt dies zum Anfang des Untergangs des friedlichen deutschen Lebens und 
zur Vertreibung als Katastrophe für die ganze Bevölkerung.

Der Erzählstrategie in Pausewangs faktualem Text Fern von der Rosinkawiese. 
Die Geschichte einer Flucht (1989), die als eine präzise, auf Zeitzeugnissen basie-
rende und auf einen künftigen Frieden ausgerichtete Rekonstruktion des Erlebten 
charakterisiert werden kann, wird in den 1990er Jahren die Fiktionalisierung der 
erlebten Ereignisse gegenübergestellt, die allerdings durch die Hinzufügung der 
gängigen Geschichten an den Stellen erweitert wird, an denen der Schriftstellerin 
die eigenen Erlebnisse fehlten. Wie Effert in Damals in Böhmen gibt Pausewang 
die Bemühung um Versöhnung auf und statuiert die Unfassbarkeit des geschehe-
nen Konflikts und dessen Folgen.

Dieselbe Tendenz von der pazifistischen Aufladung zur generalisierenden 
Darstellung der tschechischen Volksgruppe ist in Bruno Herrs Roman Weg ohne 
Wiederkehr (1995) festzustellen. Der Roman lässt sich chronologisch als freie 
Fortsetzung der Handlung in Nacht über Sudeten verstehen, an dessen Ende der 
Protagonist im Herbst 1946 nach Deutschland vertrieben wurde und dort seine 
Geliebte finden wollte. Im Vergleich mit seinem früheren Werk geht der Autor 
einer differenzierten Darstellung von beiden Volksgruppen nicht mehr nach.12 In 
einem künstlich wirkenden Gespräch, welches in der monologisierenden Form 
sowie inhaltlich Wieses Erinnerungsnarrativ von 1983 sehr ähnelt, wird Unver-
ständnis für die geschehende Vertreibung geäußert: „Haben wir uns denn nicht 
immer vertragen mit den Tschechen?“ (Herr 1985, 31) Als Antwort kommt eine in 
sich widersprüchliche Bewertung der deutsch-tschechischen Beziehungen, die 

12 Die Tschechen-Figuren werden eindeutig als „Peiniger“ bezeichnet, die „nach Jahren der 
schweigend ertragenen Unterdrückung“ zur Macht kamen und die Deutschen loswerden wollen: 
„Die Tschechen sind unberechenbar, keine Helden, das waren sie noch nie, höchstens Schwejks, 
die sich auf möglichst bequeme Art durch die Geschichte mogelten, oder blindwütige Fanatiker.“ 
(Herr 1995, 105) Die Deutschen hingegen werden im Allgemeinen als die Gruppe der guten ein-
fachen armen Leute geschildert, die den wirtschaftlichen Aufschwung des bewohnten Landes 
sicherten. Ihre nationalsozialistische Vergangenheit wird nicht reflektiert.
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in eine Anklage der Tschechen mündet. Anfangs wird das friedliche Zusammen-
leben bis zum Ende des Ersten Weltkriegs behauptet, diese Feststellung aber im 
darauffolgenden Satz unterminiert, indem die Haltung der neuen tschechischen 
Regierung den Minderheiten gegenüber mit der unterdrückenden habsburgi-
schen Minderheitenpolitik gleichgesetzt wird. Weder der Sprechende noch der 
Fragende nimmt wahr, dass die zweite Behauptung die Bedeutung der ersten 
widerlegt: Wenn die tschechische Regierung in der Minderheitenpolitik so ver-
sagte wie zuvor die Habsburger, so kann das deutsch-tschechische Zusammenle-
ben auch vor dem Ersten Weltkrieg nicht unproblematisch gewesen sein.

Die beschriebenen Figurenkonstellationen in den neuen Werken von Effert, 
Herr und Pausewang unterscheiden sich sowohl vom Modell des Gegeneinander, 
dem die immerwährende Feindschaft der ethnischen Gruppen zugrunde liegt, als 
auch vom Modell des Miteinander, für das die Versöhnungsgeste sowie das Zuge-
stehen eines friedlichen Miteinanderlebens unter Bedingung der allgemeinen 
Respektierung der Menschenrechte typisch sind. Daher soll eine andere Katego-
rie eingeführt werden, um die Figurenkonstellationen zu bezeichnen. Diese sind 
durch folgende Merkmale charakterisiert: „ein internes Homogenitätsgebot und 
ein externes Abgrenzungsgebot“ (vgl. Welsch 1994, 4–5, Welsch 2012, 27),13 die 
Auswahl jener historischen Ereignisse, bei der die friedliche Existenz der Kultu-
ren mit klar gezogenen nationalen Grenzen behauptet werden kann, schließlich 
die Unfassbarkeit vom Ende des Nebeneinanderlebens, die ihrerseits mit dem 
Unvermögen zusammenhängt, die Argumente der anderen Seite nachzuvollzie-
hen. Solche Konstellationen werden im Folgenden als Modell des Nebeneinander 
bezeichnet. An den Merkmalen dieses Modells ist ersichtlich, dass es mit einer 
transnationalen Öffnung im Erinnerungsnarrativ nicht kompatibel ist, was für 
die Fragestellung des Beitrags von Bedeutung ist, insofern, als für Effert, Herr 
und Pausewang eine Hinwendung vom versöhnungsorientierten Modell des Mit-
einander der 1980er Jahre zum separierenden Modell des Nebeneinander festge-
halten werden muss.

Die Autoren aus der Textgruppe mit dem Fokus auf eine introspektiv gerich-
tete Identitätssuche gehen in den 1990er Jahren allmählich zur literarischen Dar-
stellung der geschichtlichen Bedingtheit des Lebens des Einzelnen über. So wird 
in Pedrettis Roman Engste Heimat (1995) eine aus mehreren Perspektiven zusam-
mengesetzte Reflexion der historisch-politischen Ereignisse entwickelt, wobei 
das universalisierende pazifistische Narrativ beibehalten wird, in dem gegen die 
machtpolitischen Regelungen unterschiedlicher Regime argumentiert wird, die 

13 Zur kritischen Auseinandersetzung mit Welschs Konzept der Transkulturalität vgl. Heimbö-
ckel und Weinberg (2014, 119–144).
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Zwänge auf persönliche Lebensläufe ausüben. Während im ersten Roman keine 
Grenzziehung auf der persönlichen Ebene thematisiert wurde, werden in Engste 
Heimat die Beziehungen der Familienmitglieder zu Tschechen sowie zur tsche-
chischen Sprache differenzierter geschildert, wobei man in der Sekundärliteratur 
widersprüchliche Bewertungen von Pedrettis Darstellung der deutsch-tschechi-
schen Konstellationen in diesem Roman findet.14

Die Konstellationen der Romanfiguren werden durch deren soziale, poli-
tische, ethnische und sprachliche Positionierungen bestimmt. Anders als in 
Pedrettis früherem Werk werden Grenzziehungen auch auf der Ebene der Familie 
realisiert. Bereits die erste Szene von Annas Fremdsprachenunterricht ist bemer-
kenswert, denn sie zeigt ihre Abstammung aus einer bürgerlichen, finanziell 
gut versorgten Familie, deutet aber andererseits eine Isolation der Familie von 
der Umgebung an: Anna bekommt Englisch- und Französisch-Unterricht, kann 
jedoch nicht die zweite Sprache ihres Heimatlandes sprechen. Während die Eltern 
Tschechisch „abstoßend fanden, so daß sie den Kindern jede Annäherung, den 
kleinsten Akzent abzugewöhnen versuchten“ (Pedretti 1995, 34), erlernt Anna in 
Gesprächen mit dem tschechischen Mädchen Jarmila einige Wörter. Auch dreißig 
Jahre nach der Vertreibung bedeutet für Anna die Sympathie für das Tschechi-
sche eine „Abwendung von der Familie“ (Pedretti 1995, 34).

Die Familie bleibt lange von den Kriegsereignissen hinter der Gartenmauer 
verschont, die die eigentliche Grenze von Annas Kindheitswelt bildete und nach 

14 So setzt sich etwa Henriette Herwig mit den Thesen Valentina Glajars auseinander, die Erica 
Pedretti unterstellt, einen revisionistischen Text geschrieben zu haben, da im Roman die Mehr-
heitsunterstützung der Sudetendeutschen Partei durch die deutsche Bevölkerung in der Ersten 
Tschechoslowakischen Republik sowie deren Beteiligung an den NS-Verbrechen im Protekto-
rat Böhmen und Mähren nicht reflektiert würden. Herwig betont, dass Pedretti diese Umstän-
de nicht verschweige, sondern diese bloß im Roman nicht Vordergrund stünden (Herwig 2012, 
211). Man könnte jedoch die Äußerung der beiden Literaturwissenschaftlerinnen relativieren 
und in Zusammenhang mit ihren eigenen Kontexten stellen. Henriette Herwig, die den Lehr-
stuhl für Germanistik an der Universität Düsseldorf bekleidet, gehört zu den „eingeweihten“ 
Lesern und kann daher explizite Erwähnungen von bestimmten historischen Fakten in Pedrettis 
Buch entbehren. Die im Text vorhandenen Andeutungen können diesem Lesertyp ausreichen, 
um den Kontext zu rekonstruieren. Valentina Glajar, die sich an Pedrettis „unterdeterminierter“  
Erzählweise stößt, rechnet dagegen mit „uneingeweihten Lesern“ („uninitiated readers“), die 
die Einzigartigkeit von Pedrettis Protagonisten Gregor, der sich in die antifaschistisch gesinn-
te Minderheit der Sudetendeutschen einreiht, ohne Kenntnisse von unerwähnten historischen 
Ereignissen nicht bemessen können (vgl. Glajar 2004, 94). Daher müsse Pedrettis Roman mit 
den historischen und politischen Gegebenheiten der Ersten Tschechoslowakischen Republik 
konfrontiert werden, um für die Leser eine ausbalancierte Darstellung von den zur Vertreibung 
führenden Geschehnissen zu erzielen (vgl. Glajar 2004, 104).
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dem Kriegsende zerstört wurde. Valentina Glajar schlägt vor, diesen Eskapismus 
als eine Reaktion auf die Marginalisierung der Deutschen im neuen tschechoslo-
wakischen Staat anzusehen (vgl. Glajar 2004, 84). Als die politischen Ereignisse 
diesen Separatismus unmöglich machten, wurde eine andere Grenze zwischen 
der Familie und der Umgebung gezogen: Annas Onkel musste fliehen, ihr Vater 
geriet in ein deutsches Lager, da sich die beiden offen gegen Hitlers Politik äußer-
ten. Für Pedretti wird diese Konfliktverschiebung vom Nationalen zum Politi-
schen zu einem Prüfstein für die Bewertung jeder Romanfigur. Sie betont, dass 
manche Deutschen und Tschechen durch einen nationalistischen Hass geteilt 
werden, dieser Hass wurde von einer Generation zur anderen weitergegeben, 
explodierte auf beiden Seiten; er war in den 1970er Jahren immer noch präsent 
und richtete sich um 1990 neben den Deutschen auch gegen Roma. Daneben 
gab es schon immer Tschechen, die persönliche Beziehungen zu den Deutschen 
pflegten und hilfsbereit waren. In Annas Familie findet man beide Einstellungen, 
die in den Jahren nach der Vertreibung die unterschiedlichen Einstellungen zum 
Tschechischen widerspiegeln. Der Vater verbietet Anna, in die Tschechoslowa-
kei, „an diesen Ort der Enttäuschung, der Schmerzen“, zu reisen (Pedretti 1995, 
54, 176, 178), sie riskiert dies aber und will wie Gregor aus der konfliktbeladenen 
Kontinuität aussteigen. Die verunsicherte, sich das ganze Leben lang um Verstän-
digung bemühende Figur wird nur „erleichtert“, wenn sie alles hinter sich lässt, 
und kann erst im Exil ein Sicherheitsgefühl verspüren (Pedretti 1985, 272). Wie im 
ersten analysierten Roman manifestiert sich auch in diesem Text Pedrettis bei der 
Figurenkonstellation das Modell des Miteinander.

Pedrettis Erzählstrategie, bei der die Vertreibung mit anderen historischen 
Beispielen von staatlicher Diskriminierung und Verfolgung aus nationalen 
Gründen parallelisiert wird, findet man auch in Ilse Tielschs Buch Eine Winter-
reise (1999). Letzteres ist nicht direkt der Vertreibungsthematik gewidmet und 
reiht sich nicht in die fiktionalen Texte ein. Während die Autorin durch das Bulga-
rien der 1990er Jahre reist, stellen sich ihre Erinnerungen an die eigene Kindheit 
in Südmähren ein, weil sie „manches in der Geschichte dieses Landes“ an gesell-
schaftlich-politische Zustände erinnert, die sie im Kindesalter erlebt hat (Tielsch 
1999, 27). Gemeint sind hiermit vor allem die Bevorzugung und Unterdrückung 
von Sprachen und Religionen: In beiden Fällen wurde die slawische Kultur einer 
anderen untergeordnet. In Bezug auf die Kindheit werden die deutsch-tschechi-
schen Konstellationen – wie in Tielsch (1980) – dennoch durch Gebrauch beider 
Sprachen im Alltag sowie durch Eheschließungen dargestellt:

Und wahrscheinlich hat es, wie in der Welt des Kindes, das ich gewesen bin, Menschen 
gegeben, die aus den verschiedenen Sprachgruppen stammten und in Liebe miteinander 
verbunden waren, die das Wagnis einer Ehe miteinander eingingen und Kinder zeugten, […] 
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welche […] gleichmäßig beeinflusst von Vater und Mutter, gemischt aus den Farben beider 
Nationen und beheimatet in beiden Sprachen, ein anderes Bewußtsein […] entwickelten als 
Töchter und Söhne aus Familien, in denen nur eine Sprache gesprochen, nur eine Tradition 
gepflegt wurde. (Tielsch 1999, 28)

Die Autorin schlussfolgert, dass solche Kinder von den Vertreibungen am 
schwersten getroffen werden, aber auch „eine der wenigen wirklichen Hoffnun-
gen unserer Welt“ sind, denn ihnen wird in ihren Familien beigebracht, dass „nur 
menschliche Qualitäten und menschliche Bindung zu zählen“ haben (Tielsch 
1999, 29). Solche humanistischen Passagen bestimmen den Reisebericht, in 
dem Geschichten der vielfältigen Unterdrückungskonstellationen parallelisiert 
werden: Bulgaren unterdrückt von Griechen, Türken, Deutschen und Russen, 
Tschechen von Deutschen, alteingesessene Deutsche nach dem Zweiten Welt-
krieg von Tschechen und Bulgaren. Im deutsch-tschechischen Konflikt werden 
keine Schuldigen ausgemacht, die Autorin plädiert für Unterlassen von Denun-
zierungen und für Toleranz dem Anderen gegenüber. Das Erinnerungsnarrativ 
bleibt dasselbe wie im Roman Die Ahnenpyramide (1980), während die Figuren 
der Deutschen und Tschechen im neuen Text angesichts dessen faktualen Cha-
rakters eines Reiseberichtes nicht näher bestimmt werden können.

Die Schwierigkeiten in der Bestimmung der Figurenkonstellation betreffen 
auch Johanna Anderkas neue stark autobiografische Textsammlung Bewahrte 
Landschaft (1999). Darin stellt sie die Unmöglichkeit, sich an die Landschaft 
mit Namen „von Orten und Flüssen und Bergen“ zu erinnern, fest und will „das 
innere Land“ (Anderka 1999, 8–9) verschriftlichen, das im Laufe der Zeit durch 
Vergessen, Träumen, Angstgefühle, Erinnerungsversuche an das Gehörte und 
Phantasierte geprägt worden ist. Wie in Tielschs Roman Die Ahnenpyramide 
und in Pedrettis Werk Engste Heimat trennt sich die Erzählerin von ihrer Kind-
heit durch die Einführung der Kindesfigur, der die brüchigen Erinnerungssplitter 
zugeschrieben werden. Demgegenüber stehen die Erinnerungen der Erzählerin 
an ihr Herkunftsland, die in die unmittelbare Vergangenheit zurückreichen und 
sich auf die letzte Reise nach Tovačov beziehen. Diese Erinnerungen werden auf 
der extradiegetischen Ebene in das verallgemeinernde Narrativ über die mittel-
europäische Geschichte hineingenommen. Analog zu Pedrettis Die Zertrümme-
rung von dem Kind Karl und Tielschs Eine Winterreise wird von dem nationalen 
Erinnerungskonflikt abgesehen und der ständige Rollenwechsel von Siegern und 
Besiegten angesprochen: „So viele Kriege. Übereinandergeschichtet ihre Spuren. 
Andere Sieger und andere Besiegte und doch die gleiche Angst, die gleiche Hoff-
nung und Verzweiflung und der Tod […].“ (Anderka 1999, 16) Man muss folglich 
feststellen, dass die Figurenkonstellation bei Anderka sowohl in den 1980er als 
auch in den 1990er Jahren unterdeterminiert erscheint, weswegen sich anhand 
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von ihren Texten kein eindeutiges Modell des deutsch-tschechischen Zusammen-
lebens rekonstruieren lässt, obwohl manche auktorialen Kommentare das Modell 
des Miteinander implizieren.

Im Unterschied zu Ilse Tielschs und Johanna Anderkas Werken aus den 
1990er Jahren bewegt sich Peter Härtling in die Gegenrichtung: von einer hybri-
den Gattungsform mit starken autobiografischen Zügen in Nachgetragene Liebe 
zu dem eindeutig fiktionalen Text Große, kleine Schwester (1998). Im Roman wird 
die Geschichte Ruths und Leas auf zwei Zeitebenen betrachtet: Die Darstellung 
ihrer letzten Lebensjahre in der westdeutschen Stadt N. rahmt die intradiegeti-
sche Schilderung der Kindheit und Jugend beider Schwestern in ihrem gemisch-
ten deutsch-tschechisch-jüdischen Umfeld in Brno/Brünn. Obwohl diese Umge-
bung in der Elterngeneration durch soziale Unterschiede gekennzeichnet ist (die 
tschechischen Figuren Zdenka und Pan Lersch sind Bedienstete der deutschen 
Familie Böhmer und der jüdischen Familie Ribasch), bilden alle Figuren am 
Romananfang eine gesellschaftlich perfekt funktionierende Einheit, die allmäh-
lich durch die Auswirkung von staatlicher nationalistischer Politik zerfällt. Der 
Erzähler markiert die ersten Verstöße gegen das Weltbild der Schwestern. 

Sie gerieten immer tiefer in die Geschichten der Erwachsenen. […] Niemand überraschte 
die Schwestern so wie Sarah und Mizzi Ribasch, die sich plötzlich zu den Juden zählten 
und […] taten, als sei es schon immer der Fall gewesen, was Herr Ribasch von neuem mit 
der Erklärung durcheinander brachte, daß er deutsch spreche und denke, als Jude lebe und 
gewiß tschechischer Staatsbürger werde. Wurde ihnen das Gerede zu viel, drohten sie am 
Unverstandenen zu ersticken […]. (Härtling 1998, 62)

Anders als Tielsch in Die Ahnenpyramide, die die Geschichte von vielen Fami-
liengenerationen verfolgt, verdichtet Härtling das Schicksal der letzten Genera-
tion der Deutschen vor der Vertreibung in Figuren, deren Sozialisierung in die 
Entstehungszeit der Ersten Tschechoslowakischen Republik fiel und die sich mit 
diesem Staat identifizierten, beide Sprachen beherrschten sowie sich als vollbe-
rechtigte tschechische Bürger fühlten. In dieser Generation wurde die frühere 
soziale Asymmetrie zwischen Deutschen und Tschechen aufgehoben, tsche-
chisch-deutsche und tschechisch-jüdische Mischehen wurden geschlossen. 

Die tschechisch-deutschen Mischehen werden jedoch im Text als potentiell 
konfliktbeladen dargestellt, obwohl sich die Figuren um Verständnis bemühen. 
Das wird an der Textstelle deutlich, an der Lea von ihrem Mann Jiři Pospischil 
[Jiří Pospíšil] „in einer Anwandlung von Chauvinismus vorgeworfen [wurde], sie 
könne seine Trauer um Masaryks Tod als Deutsche nicht teilen“ (Härtling 1998, 
181, Hervorhebung von E.M.). Der Erzähler stellt dem „Teilen“ das „Verstehen“ als 
eine andere Verständigungsmöglichkeit gegenüber. Obwohl Lea als Deutsche das 
tschechische Erinnerungsnarrativ mit ihrem Mann nicht aktiv zu teilen vermag, 
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kann sie es doch verstehen. Es wird die Unmöglichkeit der völligen Aneignung der 
kollektiven Identitäten des Anderen thematisiert, denn die Gegenseiten werden 
durch unterschiedliche Sozialisationsmuster geprägt. Lea ist in einer deutschen 
Familie aufgewachsen und kann folglich – trotz aller Neigung zu den Tschechen 
– die tschechische Geschichte und Masaryks Rolle nur vom Standpunkt einer 
Deutschen aus nachvollziehen. Nichtsdestoweniger betrifft diese Differenz nur 
die politische Ebene, während in Leas Rolle einer „Botin“, die zwischen deut-
schen und tschechischen Familienteilen pendelt, und in Ruths eklektischen 
Ansichten und Verhaltensweisen Beispiele für ein Ineinander beider ethnischer 
Gruppen geschaffen werden. Außerdem zeichnet sich die einzigartige Stellung 
von Härtlings Roman im analysierten Textkorpus dadurch aus, dass im Text zum 
ersten Mal die tschechische (wenn auch in gewisser Hinsicht abgemilderte) Sicht 
des nationalen Konflikts thematisiert wird. Aus diesen Gründen kann das Erin-
nerungsnarrativ im Roman grenzüberschreitend, transnational genannt werden.

4  Zusammenfassung
Der Vergleich der deutsch-tschechischen Figurenkonstellationen in je acht Erin-
nerungstexten vor und nach der Wende zeigt keine radikale Perspektivenver-
schiebung in der literarischen Erinnerungspraxis. Im am häufigsten vertretenen 
Modell des Miteinander von Figurenkonstellationen (Herr 1985, Effert 1985, Härt-
ling 1980, Pedretti 1985, Pedretti 1995, Anderka 1999) werden die deutsche und 
die tschechische Kultur in sich homogen und mit eindeutig gegebenen Grenzen 
dargestellt. In den erzählten Geschichten wird das Miteinanderleben in Über-
schreitungen dieser Grenzen innerhalb der Figurenkonstellationen zugespitzt, 
was als eine Art Suche „nach Chancen der Toleranz, der Verständigung, der 
Akzeptanz und der Konfliktvermeidung oder der Konflikttherapie“ (Földes 2009, 
516) interpretiert werden könnte. Die Verständigungsmöglichkeit wird in diesen 
Werken aus der Perspektive des allgemeinen Menschenrechts auf Leben und Frei-
heit thematisiert, aus der folgt, dass denjenigen, deren Rechte verletzt worden 
sind, Mitleid entgegengebracht werden soll und man ihrer gedenken solle. Dies 
wird auf der Ebene von konkreten persönlichen deutsch-tschechischen Bezie-
hungen thematisiert und in beiden Romanen Pedrettis sowie in Tielschs und 
Anderkas Werken aus den 1990er Jahren durch die Parallelisierung der Vertrei-
bung der Deutschen mit anderen historischen Beispielen von Unterdrückung als 
inhärentes Problem der Menschheitsgeschichte dargestellt.

Die eingangs angenommene Auswirkung des veränderten sozialen Rahmens 
auf die Erinnerungsnarrative literarischer Werke, in denen eine transnationale 
Öffnung des Erinnerns an die Vertreibung sowie an die deutsch-tschechischen 
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Beziehungen vermutet wurde, lässt sich in den Texten aus den 1990er Jahren 
nicht feststellen. Nur in beiden Werken Tielschs und in Härtlings Große, kleine 
Schwester kommt das Modell des Ineinander der gelungenen sprachlichen und 
gesellschaftlichen Integration vor, in dem das Fremde und das Eigene nicht auf 
der nationalen Ebene konstituiert werden. Das gut funktionierende Alltagsleben 
der Familien, Freundes- und Kundenkreise der deutschen und tschechischen 
Figuren wird durch politische Polarisierung gestört, die erst im nächsten Schritt 
die nationalistischen Mechanismen aktiviert. Die Verschiebung vom Modell des 
Miteinander zum Modell des Ineinander findet sich nur in Härtlings Große, kleine 
Schwester, obwohl – wie oben angedeutet – diese Konstellation bereits in seinem 
Werk in den 1980er Jahren im Kern vorhanden ist und im neueren Roman ledig-
lich weiterentwickelt wird.

Abgesehen von diesen Texten hat die Analyse gezeigt, dass es in den 1990er 
Jahren nicht nur bei der vorherrschenden nationalen Perspektivierung auf der 
figuralen Ebene geblieben ist, sondern sich auf der auktorialen Textebene eine 
Bewegung hin zu den nationalen Narrativen zeigt. Davon zeugt beispielsweise 
der Schwund von pazifistisch gesinnten, versöhnenden Passagen in Pause-
wangs, Herrs und Efferts Texten der 1990er Jahre. Während solche Kommen-
tare in den Werken derselben Autoren in den 1980er Jahren polarisierten Figu-
renkonstellationen entgegenstanden, führt ihr Weglassen zur Konstituierung 
des Modells des Nebeneinander, das in ihren Werken früher nicht präsent war. 
Bei dieser Konstellation setzen sich die Kulturen voneinander ab, ihr friedli-
ches Leben ist nur bei der Bewahrung der undurchlässigen Grenzen möglich, 
denn jede Durchdringung des Fremden würde zur Destabilisierung führen. Ein 
anderes gemeinsames Merkmal dieser Texte ist die Einführung von prophe-
zeienden Figuren. Eine solche Figur hat einen Abstand zum sozialen und poli-
tischen Leben (sie ist blind, irrsinnig, naiv, zu alt oder zu jung) und kann des-
wegen manches scharfsinniger erkennen und künftige Ereignisse vorhersagen. 
Diese Figuren kommen in Erinnerungsnarrativen vor, in denen es an Verständ-
nis für die Konfliktursachen sowie für die Argumentationsweise der tschechi-
schen Seite mangelt. Die Vertreibung wird darin als eine von der menschlichen 
Natur herrührende Naturkatastrophe wahrgenommen, die außerhalb des histo-
rischen Ursache-Wirkung-Verhältnisses steht.

Es lässt sich feststellen, dass man weder die in den 1990er Jahren gefeierte 
transnationale Öffnung in der Erinnerungspolitik noch die neue, transnationale 
Verfasstheit der Kultur in dem Vergleich von Figurenkonstellationen in den lite-
rarischen Werken nachweisen kann. Dieses negative Ergebnis geht diachron in 
beide Richtungen: Einerseits war das Modell des Ineinander bereits in den 1980er 
Jahren vorhanden, sodass sich von keiner Neuerung der 1990er Jahre sprechen 
lässt, andererseits spiegelt die häufige Verschiebung vom Modell des Miteinan-
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der zum Nebeneinander in drei von acht analysierten Texten die Tendenz zur 
nationalen Partikularisierung wider. Es zeigt sich, dass die erwartete Ablösung 
der nationalen Erinnerungsnarrative durch ein integrierendes transnationales 
Erinnerungsnarrativ bei der Darstellung der Vertreibung in der deutschsprachi-
gen Literatur im untersuchten Zeitraum kaum vorliegt.
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Marek Nekula
Erbe der Dissidenz in der literarischen 
Repräsentation der ,Vertreibung‘? 
Jiří Kratochvils Roman Inmitten der Nacht Gesang  
im Kontext

Abstract: The paper deals with the literary representation of the expulsion of 
Germans from Czechoslovakia after World War II as it is portrayed in Jiří Kratochvil’s 
novel Singing in the Middle of the Night, published in samizdat before 1989 and by 
Atlantis publishing house after 1989. On the one hand, the study views the novel 
in its broader context by considering discussions in the dissident and exile sphere 
which were triggered by the controversial theses formulated by Danubius (Ján 
Mlynárik) in 1978. On the other, it examines Kratochvil’s specific literary language 
as it critically recalls the expulsion of Germans and its justification by the idea of 
collective guilt. Kratochvil both challenges the concept of collective identity, on 
which collective guilt is based, by using hybrid figures and questions the role of 
the German perpetrator by using the figure of the female victim (ethnos is “turned 
off” by female gender). The paper further argues that female authors commem-
orating the end of World War II and the expulsion of Germans four generations 
later (Radka Denemarková, Kateřina Tučková etc.) employ the same or very similar 
literary language, thus continuing Kratochvil’s tradition. There is, however, a dis-
tinct difference between them and Kratochvil. Kratochvil’s self-critical essayistic 
and literary commemoration of the expulsion was highly controversial for readers 
of the late 1980s and the early 1990s, whereas 20 years later, a text using the same 
language can become a mainstream collective text with wide-spread readership. 
The tradition of self-critical remembrance of the expulsion could, of course, be 
seen on a continuum, extending beyond official literature before 1989. 

Keywords: Vertreibung / Abschiebung / Zwangsaussiedlung, Narrative, Reprä-
sentation, Dreiteilung der tschechischen Literatur, Diskurs im Dissent, Intertex-
tualität, kollektive Erinnerung, kollektiver Text
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1  Einführung
In dem vorliegenden Beitrag geht es einerseits um die Literatur als Medium des 
kollektiven Gedächtnisses und die Art und Weise der retrospektiven Repräsentation 
der Vergangenheit im fiktionalen Text, andererseits um das Gedächtnis der Literatur, 
d.h. darum, wie die Repräsentation der Vergangenheit und die damit verbundene 
Erinnerungssprache von Text zu Text aufgegriffen und weiterentwickelt werden.1 
Thematisch geht es hier um die Erinnerung an das Kriegsende und die Ereignisse 
der unmittelbaren Nachkriegszeit in der wiederhergestellten Tschechoslowakei, 
der man in der tschechischen Gegenwartsliteratur begegnen kann. 

Die angesprochene Zeit wurde dabei bereits von den Zeitgenossen sehr unter-
schiedlich konzeptualisiert. Die verschiedenen Konzeptualisierungen der Zwangs-
aussiedlung der Deutschen aus der Tschechoslowakei manifestieren sich auch in 
ihren Versprachlichungen. Die Bandbreite reicht von odsun / Abschiebung, vysí
dlení / Aussiedlung oder přesídlení / Umsiedlung über transfer / Transfer bis hin zu 
vyhnání/vyhánění / Vertreibung.2 Holzschnittartig formuliert, bildeten sich dabei 
zwei Diskurspositionen heraus,3 die sich nicht nur in der Versprachlichung solcher 
unterschiedlichen Konzeptualisierungen der Ereignisse in „disjunktiven Katego-
rien“ (Abschiebung vs. Vertreibung), sondern auch in der Repräsentation dieser 
Zeit in historischen Narrativen (Kontextualisierung in Bezug auf die Vorgeschichte 
und den internationalen Rahmen vs. zeitliche und geopolitische Dekontextualisie-
rung), der Wertung ihrer Akteure (Präsidentendekrete vs. Beneš-Dekrete) sowie dem 
Framing (partikularer Geschichtsdiskurs vs. universaler Menschenrechtsdiskurs) 
unterscheiden (vgl. dazu auch das Vorwort zu diesem Band). 

Würde man der Theorie des kulturellen Gedächtnisses folgen, könnte man 
diese Diskurspositionen als „gegenkulturell“ (tschechisch vs. (sudeten)deutsch) 

1 Dabei geht es sowohl um die syntagmatische Intertextualität, bei der der Bezug auf einen an-
deren Text durch ein Zitat oder eine explizite Bezugnahme oder implizite Allusion bei Kenntnis 
der Leseerfahrung des Autors positivistisch nachweisbar ist oder begründet vermutet werden 
kann, als auch um die paradigmatische Intertextualität, bei der der Text auf zeitgenössische 
Diskurskategorien Bezug nimmt und in eigener Art und Weise auf sie abfärbt. Zur Unterschei-
dung „syntagmatisch“ und „paradigmatisch“ vgl. Homoláč (1996), der hier an Kristeva (1980) 
anschließt. Zur Literatur als Medium der kollektiven Erinnerung und Herstellung von Intertex
tualität in Bezug auf literarische Texte vgl. z. B. Erll (2005, 2010); zur Intertextualität vgl. mehr in 
Allen (2000) oder Berndt (2013); zur „Erinnerungssprache“ vgl. Halbwachs (1986).
2 Vgl. Staněk (2001), Beneš (2002), Beneš und Kural (2002), in Bezug auf die Moralphilosophie 
vgl. Nekula (1998). 
3 Mehr zu „Diskurspositionen“ im Kontext der Diskursanalyse vgl. u.a. Homoláč (2009), zu 
deren Ausprägung in Bezug auf die Zwangsaussiedlung, wie man ihr u.a. auch im Netz bei den 
Einträgen in Wikipedia begegnen kann, vgl. Smyčka (2014). 
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identifizieren.4 Dieser Theorie zufolge dürften sich die unterschiedlichen Reprä-
sentationen der Vergangenheit im Rahmen der tschechischen und deutschen 
bzw. sudetendeutschen Erinnerungskulturen aus den Bedürfnissen der Gegen-
wart entwickelt haben: das tschechoslowakische Regime, bzw. die sudetendeut-
schen Organisationen und ihre Interessen sowie Zukunftsentwürfe zu legitimie-
ren, bzw. die andere Diskursposition zu delegitimieren.5 Sieht man allerdings die 
Nation und ihre Erinnerungskulturen nicht monolithisch, sondern sozial struktu-
riert und ihre Erinnerungskulturen pluralistisch, d.h. von Interessen unterschied-
licher sozialer Gruppen und ihrer Vergangenheits- und Weltentwürfe geprägt,6 
dann kann man diese „konkurrierenden“ Diskurspositionen durchaus auch 
innerhalb nationaler Erinnerungskulturen (Beneš-Kritiker vs. Beneš-Befürworter) 
erkennen.7 Diese Konkurrenz könnte man dann – zumindest im tschechischen 
Fall – als Ergebnis der interkulturellen Annäherung von nationalen Erinnerungs-
kulturen nach 1989 sehen, bei der die „fremden“ Opfer erkannt und anerkannt 
und ihre Erinnerung in die nationalen Erinnerungskulturen integriert wurde, 
auch wenn sich daraus keine gemeinsamen transnationalen, deutsch-tsche-
chischen oder europäischen Erinnerungskulturen ergaben.8 Man könnte diese 
Konkurrenz allerdings auch als Ergebnis des Aufgreifens einer „eigenen“ Erin-
nerungstradition begreifen, die vor 1989 aus ideologischen Gründen lediglich im 
Oralen oder im Exil und Samisdat an der Peripherie des öffentlichen Diskurses 
währte und die – nach dem einschneidenden Systemwechsel im Jahre 1989 auf-
gegriffen – ins Zentrum des öffentlichen Diskurses geholt werden konnte.9 

Die demokratischen Umbrüche von einem totalitären zu einem demokratischen 
Regime seien nach Langenohl (2010) in der Regel mit einem Bruch bisheriger offi-
zieller Erinnerungskulturen verbunden, wobei die Erinnerung an das alte Regime 
zwischen der kritischen Aufarbeitung und der Amnesie und Amnestie aufgespannt 
sei.10 So entfernt man sich nach 1989 im tschechischen Fall von der Konzeptuali-
sierung der Zwangsaussiedlung der Deutschen aus der Tschechoslowakei, wie sie 

4 Zur Unterscheidung zwischen dem „Außerkulturellen“ und „Gegenkulturellen“ bzw. auch 
dem „peripher“ und „zentral Kulturellen“ vgl. Posner (2008). 
5 Zur Funktionalisierung der Geschichte vgl. ausführlich Assmann (2007). 
6 Für einen Überblick zur kritischen Reflexion des „kollektiven“ Gedächtnisses vgl. Moller (2010). 
7 Mehr dazu in Kopeček und Kunštát (2003), Kunštát (2013). 
8 Siehe dazu auch das Vorwort zu diesem Band. Zu Debatten um Zwangsmigrationen in Zentral
europa als „transnationale Diskursereignisse“, die jedoch nicht frei von Erinnerungskonflikten 
sind, vgl. Haslinger und Schulze Wessel (2008). 
9 Zum Wandel zwischen Zentrum und Peripherie vgl. etwa Posner (1991, 2008). 
10 Für Osteuropa entwickelt Troebst (2006) in Bezug auf das „totalitäre Erbe“ vier Typen von 
Erinnerungskulturen: Bruch, Konflikt, Kontinuität, Ambivalenz. 
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im öffentlichen Diskurs vor 1989 vorgegeben und bereits in der Schule eingeübt 
wurde.11 Darin stellten die sog. wilde Vertreibung und deren Exzesse über weite 
Strecken ein Tabu dar, und ihre ideologisch kontrollierte Verhandlung war im 
Konzept der ABSCHIEBUNG an das Narrativ des kommunistischen Sieges über den 
Nationalsozialismus (bzw. Faschismus als Form des Imperialismus), der gerech-
ten Bestrafung der Täter und Sühnung der Opfer sowie des so möglich geworde-
nen Aufbaus des Sozialismus und der gerechten kommunistischen Weltordnung 
gebunden. Nach 1989 wächst das Interesse an den (fremden) Opfern und die 
Bereitschaft der kritischen Auseinandersetzung mit ihnen sowie das Verständnis 
für die Konzeptualisierung des Nachkriegsgeschehens als VERTREIBUNG.12 Ein 
solcher Wandel der Erinnerungssprache, in der sich die demokratischen Werte 
manifestieren, geht mit der kritischen Aufarbeitung der sozialistischen Vergangen-
heit einher. Für die weiteren Überlegungen auch mit Blick auf die Periodisierung 
der tschechischen „Abschiebungs-/ Vertreibungsliteratur“ ist es von Bedeutung, 
dass der Bruch mit den alten Erinnerungskulturen nicht von außen herbeigeführt 
wurde, wie dies im Nachkriegsdeutschland der Fall war, sondern eben im Falle 
der kritischen Verhandlung der Zwangsaussiedlung auch aus den einst peripheren 
Diskursen hervorging, denen neben dem oralen Vergangenheitsdiskurs auch die 
Exil- und Dissidentendiskurse zugeordnet werden können und die sich nach 1989 
den Weg in die Öffentlichkeit bahnten, um in den 1990er Jahren eine beachtliche 
Zirkulation zu erfahren.

Dem Bild des Fremden, der „Deutschen“, um die es in Bezug auf diese Zeit 
aus der „tschechischen“ Perspektive geht, bzw. deren Verdrängung, wurde in 
diesem Zusammenhang in Bezug auf die tschechische Literatur beachtliche Auf-
merksamkeit gewidmet.13 Ein Grund, warum ich dieses Thema aufgreife, besteht 
darin, dass die bisherigen Publikationen zu diesem Thema den von mir zentral 
behandelten Text nicht angemessen diskutierten und dass dessen Intertextuali-
tät dadurch nicht greifbar gemacht werden konnte. Der andere Grund ist, dass die 
erwähnten Studien dadurch die oben angesprochene eigene kritische Tradition 
übersehen, die bei der Berücksichtigung der Dreiteilung der tschechischen Lite-
ratur in die offizielle, Samisdat- und Exilliteratur sichtbar wird.14 Eine kritische 

11 Mehr zur Art und Weise und Rolle der Schule vgl. Benthin (2007). 
12 Zu diesem Wandel aus soziologischer Sicht vgl. z.B. Novotný (2012). 
13 Vgl. u.a. Maidl (1998), Bock (2003), Zand und Holý (2004), Peroutková (2008), Chitnis (2012), 
Kaptayn (2013), Petrbok (2014), James (2014), Tomášová (2014), Schwarz (2014), Uffelmann (2017) 
oder Smyčka (2019). Vgl. dazu auch die Beiträge von Kliems, Ćwiek-Rogalska sowie Smyčka und 
Segi in diesem Band. Maleninská geht in diesem Band wie Eliášová (2008) der Vertreibungslite-
ratur deutschsprachiger Autoren aus den böhmischen Ländern nach. 
14 Zur Dreiteilung der tschechischen Literatur vgl. u.a. Holý (2003, 2011). 
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Auseinandersetzung mit dieser Tradition erscheint mir dabei deswegen wichtig 
zu sein, weil man auf diese Weise nachvollziehbar machen kann, dass der lite-
rarische wie der politische Diskurs über diese Ereignisse nach der Auflösung der 
erwähnten Dreiteilung der Literatur von dem einst peripheren Diskurs geprägt 
wird, der darüber bereits in der Samisdat- und Exilliteratur geführt wurde. 

Dabei stütze ich mich auf die These Michal Kopečeks, dass die Historiografie 
der Transformationszeit durch den Gerechtigkeitskonsens und das Erbe der Dis-
sidenz geprägt worden war (Kopeček 2013). Diese These könnte man im Übrigen 
auch für den allgemeinen, öffentlichen Diskurs formulieren und am Beispiel 
des auf die Zwangsaussiedlung der Deutschen bezogenen Erinnerungsdiskurses 
sichtbar machen. Hier kann man nämlich das Erbe der Dissidenz im Bedauern 
erkennen, das der einstige Dissident und neue Präsident Václav Havel 1990 – 
und erneut 1995 in seiner Rede im Karolinum – über die Zwangsaussiedlung der 
Deutschen aus der Tschechoslowakei zum Ausdruck brachte und das auch in die 
von Havel inspirierte Deutsch-Tschechische Erklärung (1997) sowie in die auf die 
Aussiedlung bezogenen Gedenkaktivitäten der Zivilgesellschaft einging, welche 
dabei mitunter durch den durch die Deutsch-Tschechische Erklärung beschlos-
senen Deutsch-Tschechischen Zukunftsfonds gefördert wurden und werden. In 
einem solchen weiten diskursiven Rahmen kann man dann auch den literari-
schen Diskurs sehen, in dem die Kategorien und Narrative zeitgenössischer Erin-
nerungsdiskurse verhandelt werden, auf welche die Leser bei der Zirkulation von 
literarischen Erinnerungstexten als Medien der kollektiven Erinnerung zurück-
greifen (können). 

Die Verknüpfung der beiden Diskurse bzw. die Durchdringung der litera-
rischen und politischen Diskursdomäne im Samisdat und Exil versuche ich in 
Bezug auf die kritische Verhandlung der Aussiedlung anhand von Ján Mlynáriks 
„Tézy o vysídlení československých Nemcov“ (Thesen zur Aussiedlung tschecho-
slowakischer Deutscher) aus dem Jahre 1978, die er damals unter dem Pseudo-
nym Danubius veröffentlichte, und des Romans Uprostřed nocí zpěv (Inmitten 
der Nacht Gesang) von Jiří Kratochvil (* 1940) aus dem Jahre 1989 aufzuzeigen, 
dessen Autor man der „zweiten Generation“ seit den Ereignissen am Ende des 
Zweiten Weltkriegs zuordnen könnte, wobei der Roman neben dem Kriegsende 
und der Aussiedlung vor allem von den stalinistischen 1950er sowie den neosta-
linistischen 1970er Jahren handelt und bis in den August 1989 reicht. Dabei gehe 
ich im Sinne des New Historicism vor, der versucht, Texte gegeneinander und 
damit intertextuell zu lesen, um ihre kulturelle Energie freizulegen (Bolton 2007; 
Baßler 2008). Der Kratochvil-Text liegt dann im Zentrum meines Interesses auch 
in Hinblick auf seine spezifische literarische Erinnerungssprache, die in Bezug auf 
dieses Thema in der Gegenwartsliteratur in den Romanen von Radka Denemar-
ková (Peníze od  Hitlera, 2006; Ein herrlicher Flecken Erde, 2009) oder Kateřina 
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Tučková (Vyhnání Gerty Schnirch, 2009; Gerta. Das deutsche Mädchen, 2018) auf-
gegriffen und weiterentwickelt wurde. Dabei ist nicht weiter überraschend, dass 
die kritische Aufarbeitung der Vertreibung in der tschechischen Literatur erst in 
der „vierten“ und nicht mehr unmittelbar tangierten Generation seit dem Kriegs-
ende, der auch die Autorinnen (zwei Generationen jünger als Kratochvil) angehö-
ren, auch im Rahmen der Konzeption des Festivals Meeting Brno (seit 2016) in den 
breiten öffentlichen Diskurs zurückfindet und diesen durch seine Narrative in 
besonderem Maße mitprägt.15 Dies gilt v.a. für Tučkovás Roman, der – wohl auch 
durch die Eindeutigkeit des von ihr geprägten Erinnerungsdiskurses – weitaus 
stärker als Kratochvils Text bei der Leserschaft Resonanz findet. Hier knüpfe ich 
einerseits an Warners Idee an, dass die Öffentlichkeit durch die Zirkulation der 
an sie adressierten Texte entsteht (Warner 2002), andererseits an das Konzept 
des sog. kollektiven Textes, der von den Lesern als ein zentraler Bezugsort ihrer 
Erinnerung gesetzt und damit zum Medium der kollektiven Erinnerung wird (Erll 
2005). In diesem Sinne sehe ich den literarischen Diskurs als einen Teil des öffent-
lichen Diskurses an, der sich darin manifestiert und in bestimmte (literarische) 
Milieus hineingetragen und darin hinterfragt wird bzw. aus diesen hervorgeht. 

Bei der Analyse des literarischen Diskurses – insbesondere bei der Gegenlek-
türe von Kratochvils Roman und dem Danubius-Text – gehe ich diskursanalytisch 
und damit zu einem gewissen Ausmaß bewusst aliterarisch vor, d.h. ich stelle 
mir die Frage, welche Konzepte der Zwangsaussiedlung bei der Repräsentation 
der erwähnten Ereignisse genutzt und wie diese versprachlicht werden, sowie 
wie sie in Bezug auf die bereits erwähnten Diskurspositionen eigeordnet und mit 
dem Danubius-Text verbunden werden können. Konkret geht es mir also darum, 
welche äußere und innere Struktur deren „Rahmen“ (frames) haben, d.h. einer-
seits, in welchen Diskurs (moralisch vs. politisch) die Aussiedlung eingebettet 
und in Bezug darauf benannt (Abschiebung vs. (Aussiedlung vs.) Vertreibung) 
sowie mit welchen Diskursen sie verschränkt wird (Befreiung vs. Besatzung 
durch die Rote Armee), andererseits, wie diese „Rahmen“, über die das Ende des 
Zweiten Weltkriegs konzeptualisiert werden kann, im Einzelnen in Slots struktu-
riert und wie sie durch das grundlegende Relationspaar („Deutsche“ vs. „Tsche-

15 Das kann man auch an dem Brünner Stadtführer von Brummer und Konečný (2017) sehen, 
der sich auf die Vertreibung der „Deutschen“ aus der Stadt bezieht. Zur heißen Geschichte vgl. 
u.a. Assmann (2007). Zur Rolle des generationellen Wechsels für die Erinnerungskulturen nach 
dem und in Bezug auf den Zweiten Weltkrieg und den Holocaust, die so in „Phasen“ gesehen 
werden können, vgl. Cornelißen (2009). Die tschechischen Erinnerungskulturen sind im Un-
terschied zu westdeutschen Erinnerungskulturen stärker von den Regimebrüchen geprägt, zu-
gleich spielt der Generationswechsel im Zuge der Demokratisierung von Erinnerungskulturen 
nach 1989 auch im tschechischen Kontext eine wichtige Rolle. 
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chen“) besetzt oder nicht besetzt werden. Dabei stütze ich mich auf die kogni-
tivistische Deutung von „Rahmen“, wie man ihr in Fillmore und Atkins (1992), 
Fillmore (2006) oder Busse (2012) begegnen kann.16 

Das mag bei einem postmodern unbestimmten Text, in dem immer wieder die 
Unzuverlässigkeit des Erzählers erkennbar gemacht wird,17 fraglich erscheinen. 
Kratochvils Roman wird ja scheinbar von zwei ungleich alten Erzählern erzählt, 
die abwechselnd zwei unterschiedliche Geschichten erzählen, wobei sie nicht 
nur einen Chronotopos herstellen, sondern am Ende auch ein einziger Erzähler 
sein wollen.18 So könnte man den Roman vor diesem Hintergrund als „offenes 
System“ auch anders zusammenlegen und erzählen. Die Unzuverlässigkeit des 
Erzählers wird augenscheinlich, als der eine Erzählstrang von einem der Erzäh-
ler, dem Sohn eines Magiers, in einem Moment sogar aus dem Körper eines Flohs 
heraus erzählt wird, den der Erzähler auf die Größe eines stattlichen Hundes 
anwachsen lässt, bevor er ihm seine Augen verpflanzt (Kratochvil 1992, 21–22). 
Durch eine solche Durchdringung von realitätsnaher Darstellung und phantas-
tischen Elementen entzieht sich dabei das auktoriale Subjekt der eindeutigen 
Zuweisung des Sinns19 und steht damit im Gegensatz zur Eindeutigkeit nicht nur 
des sozialistischen Realismus, sondern auch der kommunistischen Erinnerungs-
kulturen. Durch seine postmodern offene und ambivalente Erinnerung an die 
Vergangenheit und durch die Weigerung, der Vergangenheit einen eindeutigen 
Sinn zuzuweisen, unterscheidet sich Kratochvils magisch-realistischer Roman 
auch von Kateřina Tučkovás tendenziösem Roman, der – nicht nur durch seinen 
plakativen Titel – die Vergangenheit als eindeutig darstellen zu können glaubt. 
Kratochvil greift hier die dissidentischen Erinnerungsdiskurse auf und hinter-
fragt die offiziellen. Im Detail gehe ich diesen im nächsten Abschnitt nach. 

16 Demnach ist ein Rahmen (frame) dadurch charakterisiert, dass er bestimme Positionen, 
Leerstellen, Rollen (slots) eröffnet, die je nach Kontext spezifisch gefüllt werden (filler). So im-
pliziert der Frame VERTREIBUNG die Slots „Vertreibender“, „Vertriebener“, „Ausgangs-“ und 
„Zielort“ einschließlich deren Wertung (dann als „Täter“, „Opfer“, „Sehnsuchtsort“ und „Auf-
enthaltsort“), die mit Gott, Adam, Paradies und Erde oder Tschechen, Deutsche, Sudetenland und 
Deutschland / Österreich konkretisiert werden können. Zur Anwendung im Bereich der histori-
schen Semantik vgl. Holly (2001). 
17 Zur kritischen Reflexion von Booths Konzept des unzuverlässigen Erzählens („unreliable 
narration“) vgl. Nünning (2007). 
18 Verdichtet dargestellt in Nekula (1993). 
19 Vgl. auch Holý (2003, 342). 
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2  �Kratochvils Konzeptualisierung  
der Vergangenheit

In diesem Sinne gehe ich im Folgenden auf den Roman Uprostřed nocí zpěv ein, 
der 1989 im Samisdat und 1992 ohne wesentliche Änderungen als Buch erschie-
nen ist und 1996 unter dem Titel Inmitten der Nacht Gesang auf Deutsch veröf-
fentlicht wurde. Im tschechischen Kontext steht er durch seine Entstehungs- 
und Veröffentlichungsgeschichte geradezu exemplarisch an der Schwelle 
zwischen der dreigeteilten tschechischen Literatur der 1970er und 1980er Jahre 
und der tschechischen Literatur der 1990er Jahre und markiert so den Über-
gang von der begrenzten Zirkulation der Samisdat- und Exilliteratur vor 1989 
zur potentiell unbegrenzten Zirkulation dieser Literatur bzw. ihrer Themen und 
Werte nach 1989. Die Einordnung von Kratochvils Roman über Jahrzehnte, die 
für bestimmte zeitgeschichtliche Ordnungen stehen, und über die Dreiteilung 
der Literatur korrespondiert dabei mit der Annahme, dass der literarische Erin-
nerungsdiskurs ein Teil des öffentlichen Erinnerungsdiskurses ist und unter 
Nutzung spezifischer literarischer Mittel an seiner Sprache partizipiert, bzw. 
diese für den weiteren Kontext (neu) (er)findet. Dieser Annahme folgt auch die 
Gegenlektüre von Danubius und Kratochvil. 

Der Historiker Ján Mlynárik (1933–2012) veröffentlichte seine Thesen unter 
dem Pseudonym Danubius 1978 in der 57. Nummer der Pariser Exil-Zeitschrift 
Svědectví (Zeugnis), die seit 1956 in New York und von 1960 bis 1990 in Paris 
erschien und deren Redaktion damals Pavel Tigrid oblag. Das Pseudonym 
schützte aber den einstigen Mitarbeiter der Hochschule für musische Künste in 
Bratislava nicht lange. 1981 wurde er für 13 Monate inhaftiert und anschließend 
gezwungen ins Ausland zu gehen.

In seinem Text vertrat Danubius die universalistische Position, dass ein Bevöl-
kerungstransfer an sich ein tiefgreifendes gesellschaftliches, politisches und öko-
nomisches Problem sei, auch weil dieses nicht von seiner ethischen Dimension 
– der Verletzung von Menschenrechten – zu trennen sei (Danubius 1978, 105). 
Denn es belaste moralisch die Völker, die einen solchen Transfer zu verantworten 
haben. Dabei sieht er die Transfers der „Deutschen“ in Zentraleuropa als „Kinder“ 
der stalinistischen Transfers der 1940er Jahre, da beide dieselbe „orientalisch-
asiatisch brutale Methode“ verbinde (Danubius 1978, 106). Der Hunger nach 
der „irrationalen Rache“ an den „Deutschen“ ließ nämlich diejenigen, die den 
„Deutschen“ die „Kollektivschuld“ an der „Zerschlagung der Tschechoslowakei“ 
oder der „Vertreibung der Tschechen aus dem Grenzgebiet“ zuwiesen, ohne deren 
„individuelle Schuld“ zu prüfen (Danubius 1978, 110), und die an den Racheak-
ten beteiligt waren oder diese geschehen ließen und verschwiegen, die Ideale 
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der Humanität vergessen, was zu ihrer Enthumanisierung geführt habe. Einige 
hätten dadurch von Verstrickungen mit dem kollabierenden Besatzungssystem 
oder sogar von der Kollaboration ablenken wollen. Die Angepassten versetzen 
sich durch die irrationale Bestrafung der „Täter“, die durch die Kollektivschuld 
zu einer Gruppe verbunden werden, in die Rolle der „Opfer“. Selbst den opposi-
tionellen Historikern und Schriftstellern fehle dabei nach Danubius (Mlynárik) 
immer noch der Mut zu einer offenen Auseinandersetzung mit den deutschen 
Opfern, die das „kollektive Schweigen“ („kolektívna mlčanlivosť“) über die Täter 
und Taten durchbrechen und die (tschechische) „Nation von der Schuld“ der still-
schweigenden Billigung des Transfers „der tschechoslowakischen Deutschen“ 
befreien würde (Danubius 1978, 107). Davon habe nach dem Zweiten Weltkrieg 
die kommunistische Partei profitiert (Danubius 1978, 115–116). Einerseits, weil sie 
sich mit der Sowjetunion im Rücken als Garant des „totalen Transfers“ und des 
dadurch bedingten gesellschaftlichen Neuanfangs darstellte. Andererseits, weil 
sie dadurch die Tschechoslowakei der sie stützenden Sowjetunion unterwarf und 
die aus dem Zweiten Weltkrieg und der Aussiedlung herrührende Verrohung und 
Enthumanisierung dann nach 1948 auch gegen andere soziale Gruppen lenken 
konnte.20 Indem sie auch diese durch eine deklarierte „Kollektivschuld“ mora-
lisch relativierte und so deren individueller Menschenrechte beraubte, rechtfer-
tigte sie durch ihre Entmenschlichung das brutale Vorgehen gegen sie. Dieses 
Vorgehen habe nach den „Deutschen“ sowohl die Kirche, die die Aussiedlung 
der „Deutschen“ erst dann kritisierte, als sie selbst angefeindet wurde (Danubius 
1978, 117–118), als auch die „Klassenfeinde“ getroffen. 

Das Kernargument, dass der Verrat der demokratischen, humanistischen 
Ideale und des Rechtsstaates und der damit eingeleitete kontinuierliche Werte-
verlust sowie die damit verbundene Missachtung der individuellen Menschenrechte 
und die mangelnde kritische Reflexion der moralpolitischen Konsequenzen der 
Zwangssiedlung der Deutschen aus der Tschechoslowakei den Boden für die darauf 
folgenden Repressalien gegenüber anderen sozialen Gruppen bereitete, wie dies 
nach 1948 eingetreten ist (Danubius 1978, 119–120), forderte dabei nicht nur die 
damaligen Machthaber heraus, die darin eine Infragestellung des herrschenden 
Regimes sahen. Seine Thesen lösten auch im Dissent und im Exil eine lebhafte 
Reaktion aus und wurden zum Diskursereignis, auf das sich moralisch (Toman 
Brod, Jiří Doležal, Ladislav Hejdánek oder Petr Pithart) und fachlich (Milan Hübl, 
Jan Křen, Radomír Luža, Jaroslav Opat oder Václav Kural) ein breites Spektrum von 

20 Danubius (1978, 114) spricht von einer „Retardation“ der Nation, die nicht erst 1948, sondern 
bereits 1945 beginnt. 
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Diskussionsteilnehmern bezog.21 Seitens der Historiker, die Danubius’ Argumenta-
tion größtenteils ablehnten, wurde ihm neben der Bagatellisierung der Okkupation 
und der damit einhergehenden Erfahrungen auch faktische Simplifizierung und 
wertende Moralisierung vorgeworfen (Hübl 1979). Schließlich ist Danubius’ Argu-
ment im Kern eine moralische Umpolarisierung des in der sozialistischen Tschecho-
slowakei offiziell kanonisierten Narrativs der gerechtfertigten, rechtmäßigen und 
gerechten „Abschiebung“ als Grundvoraussetzung des Aufbaus des Sozialismus 
in der Tschechoslowakei. Nur wird dieses vom moralischen Standpunkt der Ein-
haltung individueller Menschenrechte her nicht positiv, sondern negativ gesehen. 

Auch Kratochvil bezieht sich auf die für diese Diskussion relevanten Katego-
rien – allerdings mit literarischen Mitteln. Die Aussiedlung wird bereits in seinem 
1979 bis 1983 entstandenen ersten Roman Medvědí román (Samisdat 1987, Druck 
1990; Bärenroman) berührt, während sie in seinem zweiten Roman Uprostřed 
nocí zpěv (1989) weitaus prominenter reflektiert wird. Für diesen genuin literari-
schen Text, der sich durch seine spezifische labyrinthhafte Struktur zu Jorge Luis 
Borges bekennt, ist die Verschmelzung von realistisch gezeichneter historischer 
Wirklichkeit und magischer Realität charakteristisch, sodass er dem magischen 
Realismus zugeordnet werden kann.22 Dieser ist mit Krisenzeiten und der Frustra-
tion der Intelligenz über ihre politische Ohnmacht verbunden, die die politische 
Auseinandersetzung in die fiktionale Realität verlagert und sich dieser auch da 
verweigert.23 Die erzählte Welt und ihre Figuren und ihr Handeln sind darin in 
einen narrativen Chronotopos eingebettet, der einerseits einen realen Zeitraum 
modelliert (Kriegsende und Aussiedlung der Deutschen, an die vom auktorialen 
Subjekt das repressive System der 1950er und 1970er Jahre angeschlossen wird), 
sich aber andererseits ausschließlich nach der Logik der handelnden Figuren 
oder magischen Wesen richtet.24 

Betrachtet man den zweiten Roman detailliert, sieht man, dass sowohl die 
Darstellung des Kriegsendes und der Zwangsaussiedlung der Deutschen aus der 
Tschechoslowakei, die den Weg zu den Repressalien der 1950er Jahre bahnt, als 
auch die kritische Verhandlung des Neostalinismus der 1970er als Fortsetzung 
des Stalinismus der 1950er Jahre sich sehr wohl in das Geschichtsbild der Samis-
dat- und Exilliteratur im Allgemeinen und des Danubius-Textes im Besonderen 

21 Mehr dazu auch in Kopeček und Kunštát (2006, 144) oder Pithart und Příhoda (1998; 1999). 
Eine gute Anthologie relevanter zeitgenössicher Texte aus dem Dissent und Exil findet sich unter: 
www.disent.usd.cas.cz/temata/odsunvyhnani-sudetskych-nemcu/ (eingesehen am 28.04.2020). 
22 So etwa bei Nekula (1993) oder Fišer (1994). 
23 Mehr zum magischen Realismus vgl. u.a. Kirchner (1993).
24 Zu „Chronotopos“ vgl. Bachtin (2017).

www.disent.usd.cas.cz/temata/odsunvyhnani-sudetskych-nemcu
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fügt, die im Widerspruch zum Wertekanon der offiziellen tschechischen Literatur 
vor 1989 standen. So wird im einführenden Kapitel des Romans, das durch die 
Überschrift „Die Empfängnis“ („Početí“) ironisch auf die unbefleckte Empfäng-
nis Marias verweist, das Ende des Zweiten Weltkriegs in Řečkovice/Reskowitz, 
dem nördlichen Vorort von Brno/Brünn, nicht nur ohne jegliches Pathos in Bezug 
auf die heldenhafte Rote Armee erzählt, wie man es aus der literarischen Darstel-
lung der „Befreiung“ in der tschechischen Literatur der 1940er und 1950er Jahre 
kennt (Adámková 2010), sondern sogar als eine Massenvergewaltigung eines 
„engelhaft“ aussehenden sechzehnjährigen Mädchens durch „eine plündernde 
[sowjetische] Soldateska“ (Kratochvil 1996, 9) dargestellt,25 die sich zu sechzehnt 
auf der Mutter des Erzählers dieses Erzählstrangs abwechselte. Dabei – zwischen-
durch auch durch einen Magier benutzt – empfing sie ihren Sohn „beim Husten 
und Kotzen der Stalinorgel“ (Kratochvil 1996, 7)26 alles andere als unbefleckt.

Der Widerspruch zwischen einem lediglich mündlich tradierbaren kommu-
nikativen und dem offiziellen kulturellen Gedächtnis in Bezug auf das Kriegs-
ende (Vergewaltigung / Unterwerfung vs. Befreiung) tut sich dann markant im 
folgenden Zitat auf:

Jedes Jahr Ende April, zum Gedenktag meiner Empfängnis, hüllt sich Brünn in ein schar-
lachrotes Fahnenkleid, und auf dem Platz der Freiheit und beim ehemaligen Palais Bata 
spielen Militärkapellen auf. Empfangen wurde ich am Ende des Krieges, daran werde ich 
jedes Jahr feierlich erinnert. (Kratochvil 1996, 9 – kursiv M.N.)27

In diesem Sinne könnte man die Absenz eines Ereignisses im Roman, das den 
Rahmen (frame) BEFREIUNG abrufen und das man als eine Befreiung bezeich-
nen könnte, sowie die Verbindung der Empfängnis mit der gewaltsamen Unter-
werfung als Baustein eines alternativen Geschichtsnarrativs verstehen, das sich 
hier zwar literarischer Mittel bedient, dem man aber auch in der dissidentischen 
Essayistik und später auch im öffentlichen Diskurs etwa in Kontroversen um die 
geschichtliche Rolle der Sowjetunion begegnen kann, die in Mittel- und Ost-
europa in Bezug auf die Gedenkfeiern und Denkmäler für die Rotarmisten ver-
stärkt seit 2005 geführt werden (2005 Boykott der internationalen Sieges- und  

25 „andělský vzhled“; „drancující soldateska“ (Kratochvil 1992, 8).
26 „za dávivého kašle kaťuší“ (Kratochvil 1992, 7).
27 „Každý rok koncem dubna, k výročnímu dni mého početí, se Brno balí do šarlatového plátna 
praporů a na náměstí Svobody a u bývalého Baťova paláce vyhrávají vojenské dechovky. Byl jsem počat 
na konci války a každého roku je mi to slavnostně připomínáno.“ (Kratochvil 1992, 8 – kursiv M.N.)
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Befreiungsfeier in Moskau (Troebst 2011), 2007 Verlagerung des Denkmals für die 
Rote Armee in Tallinn vom Zentrum in die Peripherie usw.). 

Markant wird Kratochvils Absetzung vom offiziellen Geschichtsnarra-
tiv, wenn man sich im diskursanalytischen Sinne vergegenwärtigt, dass zwar 
die Tschechen (filler) am Ende des Zweiten Weltkriegs beim Ersatz des Frames 
BEFREIUNG durch den Frame VERGEWALTIGUNG in der Rolle (slot) der passi-
ven „Opfer“ oder Zuschauer bleiben (ein Tscheche sieht dem Treiben der Solda-
teska durch ein Klofenster zu), die Rotarmisten (filler) sich aber von heldenhaften 
„Rettern“ (slot) in „Täter“ (slot) wandeln, während die Deutschen (filler), die im 
Frame BEFREIUNG die Rolle der „Täter“ (slot) besetzen, im Frame VERGEWALTI-
GUNG bei der Inszenierung der Vergangenheit von der Bildfläche verschwinden. 

Im zweiten Kapitel, das von einem anderen Erzähler (Peterle Simonides) 
erzählt wird, taucht dann das deutsche Thema dagegen explizit auf, wird aber 
auch mit einem anderen Thema verbunden, was als Bezugnahme auf den Danu-
bius-Text und die damit verbundene Diskussion gesehen werden kann. Dieses 
Kapitel geht nämlich in den Figuren von Frau Herrmann und Frau Macek, die „in 
einem für die deutschen Aussiedler eingerichteten Sammellager bei Nikolsburg“ 
(Kratochvil 1996, 18)28 an Typhus starben, zunächst auf die sog. wilde Vertrei-
bung der „Deutschen“ aus der Tschechoslowakei ein. Fortgesetzt wird das ambi-
valent bis sarkastisch bezeichnete Kapitel „Die glücklichen Nachkriegsjahre“ 
(„Šťastná poválečná léta“) durch ein Ereignis, das sich im Sommer 1947 abspielt 
und mit dem ersten Teil des Kapitels durchaus zu tun hat. Der Vater des Erzählers 
steht darin einer Jagdgesellschaft zur Verfügung, die aus „wichtigen Funktionä-
ren“ besteht. Die einstigen Proletarier üben auf ihn massiven Druck aus, dass er 
zustimmt, dass sein eigener Sohn, der Erzähler, bei der anstehenden Luchsjagd 
„als lebendiger Köder“ (Kratochvil 1996, 21)29 verwendet wird. 

In dieser Teilgeschichte manifestiert sich die Verrohung der Menschen nicht 
nur durch den Krieg, von dem – als „überall in den Wäldern frische Leichen zu 
finden“ (Kratochvil 1996, 21)30 waren – auch die Tiere tangiert waren, sondern 
auch durch die animalische Rache an den entmenschlichten „Deutschen“. Die 
rohe Gewalt einst „unbelasteter“ Proletarier und Partisanen und nun ahumaner 
„Funktionäre“ wendet sich dann nicht nur gegen Individuen, die sich erlauben, 

28 „umřely na tyfus ve sběrném táboře pro německé vysídlence zřízeném u Mikulova“ (Kratoch-
vil 1992, 13). In der Fachliteratur zur Vertreibung der Deutschen aus Brno/Brünn wird in der 
Regel Pohořelice/Pohrlitz genannt. In der deutschsprachigen Literatur wird der Begriff „Todes-
marsch“ sowohl bewusst geprägt, als auch – im Bewusstsein der Todesmärsche der Insassen der 
nationalsozialistischen Vernichtungslager bewusst gemieden. 
29 „živá návnada“ (Kratochvil 1992, 15).
30 „byli zvyklí nalézat všude po lesích čerstvé lidské mrtvoly“ (Kratochvil 1992, 15).
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sich ihnen, den neuen Machthabern, zu widersetzen, sondern auch – ebenfalls 
unter Vorwand der Kollektivschuld, die man mit dem „wissenschaftlichen“ Argu-
ment des Klassenkampfes zu begründen glaubt – gegen weitere entmenschlichte 
soziale Gruppen. So wird der Vater, der seinen Sohn nicht als Köder für die Luchs-
jagd freigibt, später als Angehöriger der bourgeoisen Intelligenz (Lehrer des alten 
Schlags) versetzt und schikaniert, während der Pater Samek wegen des geistigen 
Widerstands aufgrund seines Glaubens ins Gefängnis gebracht und seine Schäf-
chen samt Familien in die „Zigeunerdörfer“ in die Ostslowakei verschleppt werden 
(Kratochvil 1996, 40 und 55 und 33–35; 1992, 27 und 36 und 23–24). Dabei tauchen 
diese Repressionen sowie die Figur des Priesters mit zeitlichem Abstand zu den 
Ereignissen der Zwangsaussiedlung auf. Mit anderen Worten, der Widerstand gegen 
die Missachtung der Menschenrechte wird durch den Priester im Roman nicht im 
Zusammenhang mit der Zwangsaussiedlung geleistet, sondern erst, als ihm und 
seinen Schäfchen das Recht auf die freie Ausübung des Glaubens verweigert wird. 

In einer solchen Konzeptualisierung und Kontextualisierung der „Aussied-
lung“ kann man dann unschwer die Positionen wiedererkennen, die im und in 
Bezug auf den Danubius-Text in der Dissidenz und im Exil vertreten wurden. 
Jiří Kratochvil, der im Samisdat sowie im Exil publizierte, dürfte die Zeitschrift 
Svědectví durch seinen Kontakt zu Milan Uhde (*1936), der zentralen Figur des 
Brünner Dissents, bekannt und zugänglich gewesen sein (der Roman ist Milan 
Uhde gewidmet). Dabei fällt auf, dass Kratochvil bei der diskursiven Verhandlung 
des Transfers in der konstruierten fiktionalen Welt der Bezeichnung Abschiebung 
(„odsun“) die Bezeichnung Aussiedlung („vysídlení“) vorgezogen hat. Damit ent-
zieht sich Kratochvil auch dem offiziell gepflegten Narrativ und seiner Rollenver-
teilung (Abschiebung als gerechte Strafe für die Kollektivschuld der „Deutschen“ 
gegenüber den „Tschechen“, die als Opfer des Kriegskonflikts angesehen und 
durch die Abschiebung der „Deutschen“ gesühnt werden). 

Es fällt allerdings auch auf, dass die Bezeichnung Vertreibung („vyhnání“) als 
Versprachlichung des Konzeptes (und Frames) VERTREIBUNG mit einer umge-
kehrten ethnonationalen Rollenverteilung (Deutsche als „Opfer“ der Vertreibung, 
bei der Tschechen zu „Tätern“ geworden sind), dem man zwanzig Jahre später im 
Titel des Romans Vyhnání Gerty Schnirch (2009) von Kateřina Tučková begegnen 
kann, bei Kratochvil noch keine Rolle spielt. Jedenfalls fokussiert er nicht nur 
beim Kriegsende, sondern auch bei der Zwangsaussiedlung nicht auf die (anony-
men) Täter, sondern jeweils auf die (konkreten) Opfer. Die Konzeptualisierung der 
AUSSIEDLUNG und die damit einhergehende „Erinnerungssprache“ der dissiden-
tischen „cadres sociaux“ werden dabei von Kratochvil nicht nur aufgegriffen,31 

31 Zu den Begriffen vgl. Halbwachs (1986) sowie auch Erll (2008). 
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sondern auch literarisch weiterentwickelt und durch die Art und Weise der kre-
ativen Verunsicherung des offiziellen Narrativs der ABSCHIEBUNG auch für die 
Zukunft maßgeblich geprägt. 

So hinterfragt das auktoriale Subjekt zunächst die eindeutige Zuordnung 
der ethnonationalen Identität, die eine Entindividualisierung und anschließend 
eine mit der Zuweisung der Kollektivschuld einhergehende Entmenschlichung 
der Figuren ermöglicht, die dann ohne Prüfung der individuellen Schuld wie alle 
anderen „Deutschen“ ausgesiedelt werden: 

[wir] haben […] unmittelbar nach dem Krieg [in Sebrowitz] gewohnt, beim Großvater, dem 
Vater meiner Mutter, der die Wohnung von den Besitzerinnen dieses Eckhauses (an der 
Eliška-Machová-Gasse) gemietet hatte, von zwei alten Jungfern, aber ich glaube, sie waren 
gar nicht so alt, heute würde ich sie auf dreißig, fünfunddreißig schätzen, die erste hieß 
Frau Herrmann und die zweite Frau Macek, die erste hatte einen Bubikopf, wie ihn damals 
noch kein Mensch trug (solche Haare hatten – noch eine ganze Zeit nach ihrer Rückkehr 
– nur Frauen, die das Konzentrationslager überlebt hatten), die zweite hatte Haare bis auf 
den Rücken, langes, duftendes Haar mit eingeflochtenen Schleifen, das beim Kämmen wie 
Wunderkerzen knisterte, die erste Jungfer sprach wie eine gebürtige Tschechin, die zweite 
dagegen (Frau Macek) sprach kein einziges tschechisches Wort, und es hatte den Anschein, 
als ob sie gar kein Tschechisch verstand oder nicht verstehen wollte, das brauchte sie auch 
gar nicht, da jedweder Kontakt mit der tschechischen Welt (Sebrowitz war auch während 
des Protektorats zu fünfundachtzig Prozent ein tschechisches Stadtviertel) von der kurz-
haarigen Frau Herrmann hergestellt wurde, die immer zwischen zu Hause und den Geschäf-
ten und Ämtern hin und her pendelte, Frau Macek saß daheim und las und stickte in Sil-
berrähmchen, am Abend kam dann Frau Herrmann abgehetzt und verbittert und beruhigte 
sich erst, wenn sie auf Frau Maceks Schoß saß und ihr mit einem großen Hornkamm das 
lange Haar durchkämmte, bis die Funken sprühten, ich war mehrmals Zeuge, da sie mich 
oft zum Abendessen einluden, Kartoffel mit Ei, ihre echt germanische Kost, die Frau Herr-
mann mit Vorlieb Kartoffel-Schweinerei nannte. (Kratochvil 1996, 15–16)32 

32 „[…] nejkrásnější brněnská čtvrť jsou Žabovřesky, tam jsme (pod Vilzoňákem) hned po válce 
bydleli u dědečka, maminčina otce, který byt pronajal u majitelek toho rožáku (na ulici Elišky 
Machové), dvou starých německých panen, ale myslím, že nebyly vůbec tak staré, dneska bych 
jejich věk odhadoval tak na  třicet, pětatřicet, první stará panna se jmenovala frau Herrmann 
a druhá frau Macek, první měla na kluka ostříhané vlasy, tak jak se to tenkrát vůbec nenosilo 
(vlasy, jaké mívaly – ještě nějaký čas po návratu domů – jen ženy zachráněné z koncentračních 
táborů), druhá měla vlasy až do půli zad, dlouhé, voňavé, s vpletenými mašlemi, vlasy metající 
při česání kalafunové blesky, první panna mluvila jak rodilá Češka, druhá (frau Macek) však 
neřekla českého slova a vypadalo to, že snad ani česky nerozumí anebo třeba nechce rozumět, 
a  neměla toho taky zapotřebí, protože veškerý kontakt s  českým světem (a  Žabovřesky byly 
i  za  protektorátu z  pětaosmdesáti procent česká čtvrť) zajišťovala krátkovlasá frau Herrmann 
stále pendlující mezi domovem a obchody a úřady, frau Macek sedávala doma a četla a vyšívala 
do stříbrných rámečků a večer pak přicházela frau Herrmann uštvaná a otrávená a uklidňovala 
se tím, že si posadila na klín frau Macka a velikým kostěným hřebenem jí pročesávala dlouhé 
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Die „germanische Kost“ mögen die beiden zwar schon mögen, als lesbische 
Frauen sind sie aber mit Sicherheit keine prototypischen Repräsentantinnen des 
Deutschtums im Sinne des „Führers“, der sie „für verlorene Schäfchen gehalten“ 
hätte (Kratochvil 1996, 17).33 Dem scheint zu entsprechen, dass der Haarschnitt 
Frau Herrmann als eine Rückkehrende aus dem KZ erscheinen lässt, während 
Frau Macek vor dem Kriegsende den Ausbau eines Verstecks für „Fallschirmjä-
ger“ stillschweigend zuließ (Kratochvil 1996, 39; 1992, 26). Und während Frau 
Herrmann mit dem deutschen Namen Tschechisch wie „eine gebürtige Tsche-
chin“ sprechen kann, versteht Frau Macek mit dem tschechischen Namen kein 
Tschechisch.34 In der deutschen Fassung sind nicht einmal ihre Rollen in der les-
bischen Beziehung eindeutig, denn Frau Herrmann, deren Männlichkeit durch 
ihren Haarschnitt und Namen evoziert wird, ist offensichtlich kleiner als Frau 
Macek (deren Namen auf Tschechisch neben Kater auch etwas Großes evoziert), 
sodass sich jene auf Frau Maceks Schoß setzt, bevor sie diese wie eine Puppe 
kämmt.35 

Nichtsdestotrotz sagt die Mutter des Erzählers, der als Kind anders als sie 
nicht in Vorurteilen verhaftet ist und des Öfteren bei den deutschen „Jungfern“ 
(also den Reinen!) weilt und isst und sogar zu ihrer Hochzeit eingeladen wird: 

Peterchen, schau, ich wollte dir sagen, daß ich es nicht besonders gern sehe, wenn du so oft 
zu Frau Herrmann und Frau Macek hinaufgehst, ich weiß, Peterle, sie sind liebe und nette 
Frauen, aber weißt du, sie sind auch Deutsche. (Kratochvil 1996, 17)36

Sie nimmt ihnen dadurch von außen ihre individuell komplexe Identität und 
reduziert sie auf eine kollektive, die sie ein Stück – und in Kombination mit der 
Zuweisung der Kollektivschuld in entscheidendem Maße – entmenschlicht. Diese 
Reduktion ist auch der Grund dafür, dass Frau Herrmann und Frau Macek unge-
achtet ihrer nicht eindeutigen ethnonationalen Identität und prekären Situation 
während des Krieges ihr Haus verlassen müssen und „in einem für deutsche Aus-

vlasy, takže metaly kalafunové blesky, byl jsem toho několikrát svědkem, protože mě často zvaly 
na večeři, na brambory s vajíčkem, tu jejich pravou nordickou rasu, které frau Herrmann říkala 
se zalíbením bramborajda-srajda.“ (Kratochvil 1992, 12)
33 „ztracené ovečky“ (Kratochvil 1992, 13).
34 Darin erkennt man das Argument in Danubius-Text wieder, dass als „Deutsche“ auch „Nicht-
deutsche“ vertrieben worden sind (Danubius 1978, 110).
35 In der tschechischen Fassung ist Frau Herrmann die, die sich Frau Macek auf ihren Schoß 
setzt. 
36 „Peťušo, podívej se, chtěla jsem ti říct, že nemám moc velkou radost z toho, že chodíš tak 
často nahoru za frau Herrmann a frau Macek, já vím, že jsou to, Petříčku, milé a hodné paní, ale 
víš, jsou to taky Němky.“ (Kratochvil 1992, 12) 
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siedler eingerichteten Sammellager bei Nikolsburg [an Typhus]“ sterben (Kra-
tochvil 1996, 18).37

Der Ich-Erzähler hält durch die Emotionen, die er zu den beiden entwickelt, 
dagegen. Auf die Worte der Mutter reagiert er mit Tränen (Kratochvil 1996, 17; 1992, 
13), „die Nachricht von ihrem [= Frau Herrmanns und Frau Maceks] Tod lähmte 
[ihn] […] so sehr, daß [er] […] wochenlang an nichts anderes denken konnte“ (Kra-
tochvil 1996, 18),38 die Erinnerungen an sie und ihre deutschen Worte tauchen in 
seiner Erzählung immer wieder auf (Kratochvil 1992, 12–13 und 25–26; 1996, 18 
sowie 36 und 39). Das auktoriale Subjekt des Buches hält durch die Verknüpfung 
von Ethnizität und Gender dagegen, bei der nach Spivak (2000) das weibliche 
Geschlecht die Ethnizität, bzw. die mit Männlichkeit verbundene Fremdheit aus-
schaltet. Außer den Figuren von Frau Herrmann und Frau Macek, die im Krieg in 
einer prekären Situation waren, gibt es nämlich keine weiteren konkreten, v.a. 
keine männlichen Figuren, die das „Deutsche“ repräsentieren würden und an 
denen man die Aussiedlung anders konkretisieren würde. 

Die Thesen von Danubius zur Aussiedlung der Deutschen aus der Tsche-
choslowakei und die dadurch ausgelöste moralische Debatte findet man bei 
Kratochvil auch in dem anderen Erzählstrang wieder. Im fünften Kapitel „Die 
Rote Perücke“ begibt sich die uns bereits bekannte vergewaltigte junge Frau, die 
Mutter des anderen Erzählers, aus dem Brünner Vorort Řečkovice/Reskowitz in 
die Stadtmitte, um hier Schutz und Sicherheit zu finden. Als sie in der St. Jakobs-
kirche einschläft, wird sie vom Küster gefunden, der sich für Bedürftige einsetzt 
und ihnen Kirchenasyl bietet. Dies tut er nicht nur während des Krieges, als das 
Kirchenasyl von den „Deutschen“, die ihren „germanischen Rüssel“ überall hin-
eingesteckt hatten (Kratochvil 1996, 50),39 nicht respektiert wurde, sondern auch 
nach dem Krieg, wenn er den bedrohten „Deutschen“ hilft. Diese werden aller-
dings als „Deutsche“ nicht beim Namen genannt, sondern in einem magisch-
realistischen Kürzel als Pferde dargestellt, die vom Küster versorgt werden und 
für die er auf dem Dachboden der Kirche einen „Pferdestall“ einrichtet, von dem 
Speichel tropft. Durch das hochkulturelle lateinische Zitat „Degeneres animos 
timor arguit“ (Kratochvil 1996, 50; 1992, 32), d.h. die Angst verrät die geächteten 
Seelen, wird deutlich, dass hier keine Tiere, sondern Menschen, allem Anschein 
nach entmenschlichte „Deutsche“ gemeint sind. Schließlich geht es in Vergils 

37 „umřely na tyfus ve sběrném táboře pro německé vysídlence zřízeném u Mikulova“ (Kratoch-
vil 1992, 13).
38 „zpráva o jejich smrti mě tak ochromila, že jsem několik týdnů nebyl schopen o ničem jiném 
přemýšlet“ (Kratochvil 1992, 13).
39 „nordický sosák“ (Kratochvil 1992, 32).
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Epos, dem Prätext, auf den durch dieses Zitat Bezug genommen wird, um die 
Flucht des Aeneas aus dem brennenden Troja, was im Posttext, der sich referen-
tiell auf den Zweiten Weltkrieg bezieht, die mythologische Dimension des Zusam-
menbruchs des Großdeutschen Reiches aufmacht, den die „Deutschen“ in dieser 
Zeit erleben. 

Als der Küster die Not der vergewaltigten Frau erkennt, führt er sie zu einer 
Wohnung, die zu ihrem Zuhause werden soll:

Inzwischen waren sie zu dem Haus in der Jakobsgasse gekommen, und der Küster schleifte 
das Wägelchen in den ersten Stock, wo sie vor der verschlossenen Tür stehenblieben, 
vor der Mutter gestern schon einmal gestanden hatte. Und wieder hörte sie, wie drinnen 
etwas so sonderbar schlug. Als klopfe dort ein riesiges, schrecklich unregelmäßiges Herz. / 
Der Küster fischte den Schlüssel hervor, schloß auf, trat als erster ein, und Mutter stieg 
ein Gestank in die Nase, so dick, daß darin problemlos fünf Heugabeln steckengeblieben 
wären. / Der Mensch ist wichtiger als ein Pferd, sagte der Küster, die Viecher kommen noch 
immer zuletzt. Ein Pferd hat keine sterbliche Seele, es ist auch nicht Gottes Ebenbild. Es 
ist ein nobles Stück Vieh. […] das Pferd wieherte traurig und drehte Mutter seinen langen, 
einer riesigen Schmetterlingslarve ähnelnden Kopf zu. […] / Was passiert mit ihm? fragte 
meine Mutter. / Was schon. Es kommt in einen anderen Stall, der ist genauso exklusiv wie 
der da. / Ich möchte aber wirklich wissen, sagte meine Mutter, was mit ihm geschieht. / Na, 
ich nehm es kurz an die Zügel und führ’s auf die Straße. Dann werden wir schon sehen. […] / 
Der Küster und das Pferd stiegen […] durchs Stiegenhaus hinunter […]. Beim Tor blieben sie 
eine Weile stehen […]. / Der Küster holte tief Luft und spannte seine Muskeln an, als ob er 
gleich in den Amazonas springen müßte. / Als sie aus dem Tor traten, wurden sie sofort von 
gefräßigen menschlichen Piranhas angefallen. Und noch bevor sie den Weg von der Jakobs-
gasse über die Straße des 9. Mai bis zur Kirche geschafft hatten, war von dem prächtigen 
Vollblüter nur noch ein sorgfältig abgenagtes Skelett übrig, das der Küster am sog. lockeren 
Zügel führte. (Kratochvil 1996, 51–53)40

40 „Mezitím došli k domu na Jakubské ulici a kostelník vytáhl vozík do prvního poschodí, kde se 
zastavili před zamčenými dveřmi, před kterými už dneska maminka jednou stála. A stejně jako 
tenkrát uslyšela vevnitř ty zvláštní údery. Jako by tam bušilo jakési obrovské, děsivě nepravidel-
né srdce. / Kostelník vylovil klíč, odemkl, vešel první a maminka ucítila smrad tak hustý, že by 
v něm klidně mohly stát aspoň patery vidle. / Člověk je důležitější než kůň, řekl kostelník, tady 
musí jít ohledy k zvířatům stranou. Kůň nemá nesmrtelnou duši a taky není obrazem Božím. Je 
to ušlechtilé hovádko. / […] kůň smutně zaržál a otočil po mamince dlouhou hlavu. […] / Co se 
s ním stane? zeptala se maminka. / Co by se mělo stát? Najdeme mu jinou stáj. Stejně exkluzivní 
jako byla tahle. / Ale, řekla maminka, chtěla bych vážně vědět, co se s nimi stane. / No, vezmu ho 
na krátkou otěž a vyvedu na ulici. Dál uvidíme. […] / Kostelník a kůň […] sestupovali po schodišti 
[…]. U vrat zůstali chvilku stát […]. / Kostelník se nadechl a napružil svaly, jako kdyby se chystal 
skočit do Amazonky. / Když vyběhli z vrat, obsypaly je okamžitě dravé lidské piraňe. A než stačili 
přejít z  Jakubské přes ulici 9. května ke kostelu, zbyla z nádherného plnokrevníka jen pečlivě 
ohlodaná kostra, kterou už kostelník vedl na tzv. volné otěži.“ (Kratochvil 1992, 33–34)
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Sowohl durch die Entmenschlichung der „Deutschen“ im Bild der „Pferde“, die 
„man sich nicht so zu Herzen nehmen“ darf, weil es nur „Pferde“ sind (Kratochvil 
1996, 52),41 wie dies der Küster gegenüber der Frau in der Wohnung formuliert, 
als auch durch die Enthumanisierung der „Tschechen“ im Bild der „menschli-
chen Piranhas“, die ihren irrational animalischen Hunger nach Rache an denen 
stillen, die sich nach dem „Fall von Troja“ in Angst verstecken und flüchten, ruft 
die surreale, magisch-realistische Szene Argumente der moralischen Diskussion 
über die „Aussiedlung“ ab, wie sie im Danubius-Text und in Bezug darauf auftau-
chen. Das trifft auch für andere Details zu. Der Küster zeigt keine Empathie den 
Entmenschlichten gegenüber. Die zunächst so empathische Frau, die gerade in 
den Genuss der Wohnung kam, sieht sich an der Szene „satt“ (Kratochvil 1996, 
54),42 als ob ihr eigenes Leiden dadurch in gewissem Sinne „gerächt“ wäre. Sie 
bemerkt dabei in der Bauchgegend des Pferdeskeletts die „rote Perücke“, die 
das Pferd wohl zuvor in der Wohnung verschluckte. Die „rote Perücke“, die dem 
Kapitel den Namen gibt und auf diese Weise semantisch fokussiert, könnte für 
den Versuch der Verstellung und der Einstellung auf die „Roten / Rotarmisten“ 
stehen, die den Lynchmord möglich machen, oder eben auch ein Ausdruck dessen 
sein, dass selbst den „roten“ Antifaschisten, solange sie „Deutsche“ waren, ihr 
„Antifaschismus“ nicht immer abgenommen, sondern als Verstellung verstanden 
wurde, sodass selbst diese vor der Meute auf der Straße, die die Kollektivschuld 
beschwor, nicht gefeit waren.43 In diesem Bild gipfelt dann die kritische Verhand-
lung des Umgangs mit den „Deutschen“ nach dem Zweiten Weltkrieg und dessen 
Begründung. Diese möchte ich in einen weiteren Kontext stellen. 

3  �Vertreibung in der tschechischen literarischen 
Tradition und der kollektive Text 

In Bezug auf die literarische Auseinandersetzung mit der Zwangsaussiedlung 
der Deutschen aus der Tschechoslowakei entwirft Kaptayn (2013, 28–29) in ihrer 
Studie eine Periodisierung, bei der sie von vier Phasen ausgeht. Die erste Phase, 

41 „Je to jen kůň, připomněl kostelník, nesmíme se tím zas tak znepokojovat.“ (Kratochvil 1992, 33) 
42 „vynadívá se“ (Kratochvil 1992, 34). Das Motiv des Hungers und der Gewalt ist auch im Origi-
nal (Kratochvil 1992, 33).
43 Danubius (1978, 116) spricht davon, dass der kommunistische Ministerpräsident Klement 
Gottwald, um von dem Hunger nach Rache nach dem Krieg möglichst stark zu profitieren, nicht 
nur die deutschen „Proletarier“ über Bord geworfen habe, sondern in den öffentlichen Reden 
auch den Begriff „deutscher Antifaschist“ vermied. 
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für die die Annahme der Kollektivschuld der „Deutschen“ und die Verdrängung 
der Gewalt seitens der „Tschechen“ charakteristisch sei, verbindet sie mit den 
1940er bis 1950er Jahren und illustriert sie durch Bohumil Říhas Kolonisations
roman Země dokořán (1950; Weites Land) und Václav Řezáčs Aufbauroman 
Nástup (1951; Die ersten Schritte, 1955). Die zweite Phase, in der sich der Blick 
auf die Verbrechen an deutschen Zivilisten und die eigene Schuld verändert, 
wird mit den 1960er Jahren und beispielsweise mit Vladimír Körners verfilmtem 
Roman Adelheid (1967), Josef Knaps Roman Cesty vybitých koní (1967; Wege der 
abgeschlachteten Pferde) und Ota Filips Cesta ke hřbitovu (1968; Das Café an der 
Straße zum Friedhof, 1968) verbunden. In der dritten Phase, die mit den 1970er 
und 1980er Jahren verbunden wird, kehrt das Klischee des deutschen Täters, 
des tschechischen Opfers und des sowjetischen Befreiers wieder, während die 
Exzesse der sog. wilden Vertreibung verschwiegen werden, wofür Věra Sládko-
vás Roman Malý muž a velká žena (1982; Der kleine Mann und die große Frau) 
exemplarisch stehen kann. Erst in der vierten Phase kehrt die differenzierte Aus-
einandersetzung mit der Zwangsaussiedlung ein, für die in den 1990er Jahren 
Pavel Kohouts Roman Hvězdná hodina vrahů (1995; Sternstunde der Mörder, 1995) 
sowie Zdeněk Šmíds Roman Cejch (1992; Unterm Mittagsstein, 1992) stehen und 
die in die „Selbstkritik“ in Bezug auf die „Vertreibung“ mündet, wie man dieser 
in den Werken von Josef Urban, Radka Denemarková, Anna Zonová, Kateřina 
Tučková oder Jakuba Katalpa begegnen kann (vgl. dazu auch den Beitrag von 
Alfrun Kliems in diesem Band). 

Eine solche Periodisierung ist aber m. E. zu sehr der offiziellen Zirkulation 
der Literatur verpflichtet. Angesichts der Dreiteilung der tschechischen Literatur 
könnte man die (selbst)kritische Auseinandersetzung mit der „Vertreibung“ auch 
anders – als eine Kontinuität – denken. Eine solche ausgedehnte (selbst)kritische 
Tradition in der tschechischen Literatur lässt sich in Anna Sedlmayerovás Roman 
Dům na  zeleném svahu (1947; Das Haus am grünen Hang) erkennen und über 
Jaroslav Durychs Roman Boží duha (1955, veröffentl. 1969; Gottes Regenbogen, 
1975) bis zu den Autoren der 1960er Jahre verfolgen. In den 1970er Jahren wird 
diese durch Ota Filip und in den 1980er Jahren durch Jiří Kratochvil aufgegriffen. 

Kratochvils spezifische Erinnerungssprache findet man dann mit Blick auf 
die Art und Weise der mimetischen Inszenierung der referentiellen Realität auch 
in Radka Denemarkovás Roman Peníze od Hitlera (2006), die das Vertreibungs-
trauma in der Figur von Gita Lauschmann weiblich macht und mit dem Holo-
causttrauma verknüpft, oder Kateřina Tučkovás Roman Vyhnání Gerty Schnirch 
(2009), die in der Figur von Gerta Schnirch, die aus einer deutsch-tschechischen 
Ehe stammt, zunächst die Möglichkeit der eindeutigen Zuweisung einer natio
nalen Identität hinterfragt, um anschließend das Konzept und Narrativ der 
ABSCHIEBUNG mit seiner spezifischen Verteilung von Opfer- und Täterrollen 
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zugunsten des Konzepts und Narrativs der VERTREIBUNG zu verlassen, mit dem 
eine andere Rollenverteilung einhergeht, welche ihre Überzeugungskraft eben-
falls aus der Verknüpfung von Ethnizität mit Gender schöpfen will. Die „Deut-
schen“ werden darin weiblich oder – als Alte und Kinder – genderlos als Opfer 
der Vertreibung dargestellt, während die männlichen „Tschechen“ zusammen 
mit den Rotarmisten zu Tätern werden. Die so skizzierte Kontinuität kann man 
auch in der Publikation von Martin Pollack, Kateřina Tučková, Jiří Kratochvil und 
Ota Filip, die 2012 unter dem expressiven Titel Brněnský pochod smrti (Brünner 
Todesmarsch) in Brno/Brünn erschien, wiedererkennen.

Die öffentliche Wirkung der genannten Autorinnen, die in Bezug auf die Ver-
treibung im Spannungsverhältnis von Ethnizität und Gender Kratochvils Erin-
nerungssprache weiterentwickeln, scheint allerdings trotz einer beachtlichen 
Rezeption von Kratochvils Roman im Feuilleton wesentlich intensiver zu sein als 
die Rezeption Kratochvils durch die Leser.44 In diesem Zusammenhang könnte 
man sich die Frage stellen, warum Tučkovás Roman, der narrativ auf dem bis 
dahin umstrittenen Konzept der VERTREIBUNG basiert, anders als Kratochvils 
Roman zum Medium der kollektiven Erinnerung geworden ist, indem ihm der 
Leserpreis im Rahmen des Magnesia Litera-Preises 2010 verliehen und der Roman 
dadurch von der Öffentlichkeit als kollektiver Text gesetzt wurde. 

Die Gründe mögen vielfältig sein. Eine eher zögerlichere Rezeption von Krato
chvils Roman durch die Leser kann auch mit dem magischen Realismus und dem 
Roman als „offenes System“ zu tun haben, der in seiner Mehrdeutigkeit gerade 
in Bezug auf die kollektive Erinnerung nicht jedermanns Sache sein muss. Eine 
Rolle dürfte dabei auch die Tatsache spielen, dass im Zentrum seines Buches die 
1950er und 1970er Jahre stehen, deren Deutung nicht unumstritten ist, sowie dass 
Kratochvil einen konsequenten Schritt vom Konzept der ABSCHIEBUNG zum 
Konzept der VERTREIBUNG noch nicht gewagt hat und über „vysídlení“ (Aus-
siedlung) spricht, was auch auf die Wortwahl der Diskussion im Exil und Dissent 
zutrifft. Dies kann man allerdings auch außerhalb des dissidentischen und lite-
rarischen Diskurses beobachten. So zögert man in dem tschechischen Wortlaut 
der Deutsch-Tschechischen Erklärung (1997), die Bezeichnung vyhnání (Vertrei-
bung) zu verwenden, die die Zwangsaussiedlung durch die perfektive Bedeu-
tungskomponente als Ganzes als Vertreibung konzeptualisieren und diese auch 

44 Die in der Bibliografie aufgelisteten Rezensionen und Kommentare entstammen der digitalen 
Datenbank der Nationalbibliothek zu Publikationen in tschechischen Zeitschriften und der di-
gitalen Forschungsinfrastruktur „Česká literární bibliografie“ („Tschechische literarische Biblio-
grafie) am Institut für tschechische Literatur der Tschechischen Akademie der Wissenschaften. 
Mehr dazu unter: http://clb.ucl.cas.cz

http://clb.ucl.cas.cz
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von tschechischer Seite im Sinne des kritischen Konzeptes der VERTREIBUNG 
als Ganzes bedauern und moralisch verurteilen würde. Stattdessen benutzt man 
darin die Bezeichnung vyhánění (Vertreiben, Vertreibungen), deren imperfektive 
Bedeutungskomponente dabei behilflich ist, die Vertreibung als einzelne Exzesse 
der sog. wilden Vertreibung zu konzeptualisieren und diese von dem in Potsdam 
beschlossenen human durchzuführenden Transfer abzuspalten. 

Zwölf Jahre nach der Deutsch-Tschechischen Erklärung (1997) hebt die zu 
diesem Zeitpunkt neunundzwanzigjährige Autorin Kateřina Tučková (* 1980) 
das einstige Reizwort plakativ in den Titel ihres Romans Vyhnání Gerty Schnirch 
(2009; Vertreibung von Gerta Schnirch). Die Differenz zwischen ihr und Kra-
tochvil in Bezug auf die Rezeption ihrer Romane scheint dabei weniger mit dem 
ästhetischen Qualität, sondern vielmehr mit dem Generationswechsel und dem 
darauf bezogenen öffentlichen Diskurs im Allgemeinen zu tun zu haben. Die pure 
Anzahl der literarischen Rezensionen von Tučkovás Roman scheint zwar kleiner 
als die derer, die Kratochvils Buch besprechen. Rechnet man allerdings die Preis-
verleihung und die Reaktionen sowohl auf die Dramatisierung als auch auf die 
Preise für den Roman und seine Bearbeitung für die Bühne mit, liegt Tučková 
deutlich vorn. Hinzu kommt die über die Bühne hinausgehende performative 
Konkretisierung des kritischen und nun medial weit sichtbaren Narrativs in dem 
seit 2016 jährlich stattfindenden Kulturfestival Meeting Brno,45 dem auch die 
„Pouť smíření“ (Versöhnungsmarsch) angeschlossen ist, die nun von Pohořelice/
Pohrlitz nach Brno/Brünn führt und die Vertriebenen symbolisch „nach Hause“ 
bringt. 

Dessen ungeachtet gilt für Kratochvils Roman, dass die Konzeptualisierung 
und Kontextualisierung der AUSSIEDLUNG in seinem Werk als literarische Kon-
kretisierung der Diskurse über die Aussiedlung im Dissent verstanden werden 
kann, dessen Erbe im literarischen Diskurs der 1990er Jahre gut sichtbar ist und 
in den öffentlichen Erinnerungsdiskurs der Transformationszeit hineinstrahlt. 
Kratochvils Erzählstrategien und seine spezifische Erinnerungssprache, die lite-
rarisch Ethnos und Gender verbindet, findet man dann später auch bei Denemar-
ková oder Tučková, die auf diese Weise über Kratochvil an das Erbe der Dissidenz 
anschließen. 

45 Im Jahre 2017 wurde das Kulturfestival Meeting Brno, seit 2016 von Kateřina Tučková geleitet, 
vom Deutsch-Tschechischen Zukunftsfonds „im Rahmen des Kulturfrühlings mit einer Million 
Kronen unterstützt“ (Schultheis 2018, 63). Mehr zum Kulturfestival Meeting Brno unter: https://
de-de.facebook.com/meetingbrno/ (eingesehen am 28.04.2020). 

https://de-de.facebook.com/meetingbrno/
https://de-de.facebook.com/meetingbrno/
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1  �Vertreibungsgeschichten  
als „Frauengeschichten“?

In zahlreichen neueren Erzählwerken über Vertreibungen während und nach dem 
Zweiten Weltkrieg in Ostmitteleuropa haben männliche Figuren entweder keine 
eigene Stimme oder erhalten wenig Raum zum Erzählen, werden im Textverlauf 
ab- und weggeschrieben. Männliche Protagonisten sind zwar „da“, nämlich im 
Text als anwesende Figuren, bleiben aber narrativ unterrepräsentiert, schwach 
– als Opfer, Vermisste beziehungsweise Tote oder als konturenarme Platzhalter.1 

Das mag mit der Fokussierung auf die Opfer zusammenhängen, die männ-
liche Figuren nicht zuletzt als potenzielle Täter ausblendet. Demnach stünde 
der absentierte Mann für eine Sujetstruktur, die eine viktimologische Wende des 
Erzählens markiert.2 Diese wiederum basiert auf der Entscheidung der Autorin-
nen (und ihrer Erzählerinnen), selbst historisch strukturrelevante Männerfiguren 
aus der Fiktion herauszuhalten beziehungsweise sie marginal zu erzählen. Statt-
dessen werden die jeweiligen Geschichten von Frauen getragen, von weiblichen 
Akteurinnen, Stimmen, Erinnerungen, die damit über die Deutung gebieten. 

In anderen Worten, für die zeitgenössische Vertreibungsliteratur aus Ost-
mitteleuropa lässt sich eine geschlechtliche Asymmetrie ausmachen, die auf 
der Handlungsebene in einer figurativen Überpräsenz des Weiblichen besteht. 
Diesem Unverhältnis soll hier mit Hilfe der Erzählfiguration des absentierten 
Mannes anhand von drei tschechischen Romanen nachgegangen werden. Aus 
dem jüngeren Textkorpus, das sich der Vertreibung der Deutschen aus der Tsche-
choslowakei widmet, sollen die Figurenkonstellationen der folgenden Werke 
beleuchtet werden: Radka Denemarkovás Peníze od Hitlera (2006; Ein herrlicher 
Flecken Erde, 2009), Kateřina Tučkovás Vyhnání Gerty Schnirch (2009; Gerta. Das 
deutsche Mädchen, 2019) sowie Jakuba Katalpas Němci. Geografie ztráty (2012; 
Die Deutschen. Geographie eines Verlustes, 2015). 

Meine grundlegende These lautet, dass in ihnen die absentierten Männer und 
die erzählerische Dominanz der Frauen Textchiffren für Vertreibung als Heimat- 
und Raumvernichtung sind. Mit dem absentierten Männlichen (Soldatischen, 

1 Gegen dieses Argument ließen sich indes jüngere Texte anführen, die nach dem Genre der 
Väterromane einen dezidiert männlichen Figurenkosmos schaffen, z.B. in Josef Urbans Haber
mannův mlýn (2001; Habermanns Mühle, verfilmt als Habermann, 2010) oder in Promlčení (2015; 
Verjährung) von Jiří Březina. 
2 Zu Konjunktur und Polarisierung des Opfernarrativs u.a. Daniele Giglioli (2016), der vor allem 
in der „Prosopopöie, der Personifikation des Opfers“ einen „heimlichen Austausch am Werk“ 
sieht, in dem sich Aussageakte überlagern (Giglioli 2016, 17).
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Kriegerischen, Mächtigen) korrespondiert, dass die Frauenfiguren den kollekti-
ven Untergang als Einzelne oder Kleingruppe überleben. Eine Versöhnung zwi-
schen Deutschen und Tschechen geht damit auf den ersten Blick nicht notwendig 
einher, bleibt doch das gewalthaft emanzipierte (weibliche) Individuum in den 
Werken zumeist ein beschädigtes und entheimatetes.3 

Dabei handelt es sich durchaus um erzählerische Entscheidungen, denn so 
sehr die männliche Unterrepräsentation in der Fiktion auch mit der historischen 
Realität korrespondieren mag, in der die meisten Männer in den dramatischen 
Wochen und Monaten des Frühjahrs 1945 – physisch – noch nicht aus dem Krieg 
zurück waren bzw. in Gefangenschaft gerieten und in praktisch jeder Familie 
ein oder mehrere Männer durch Krieg und Vertreibung umgekommen sind, so 
wahr ist auch, dass – den Holocaust ausgenommen – die Zahl der Überleben-
den die der Gefallenen und Ermordeten weit überstieg. Auch diskursiv waren 
Männer nicht etwa abwesend, sondern als Kollektivkategorie (z.B. die Deutschen) 
anwesend. Es gab zwar das einschlägige historisch-soziologische Phänomen der 
abwesenden Väter, Söhne, Brüder und Ehemänner, aber keine Leerstelle des 
Ausmaßes, wie sie sich in vielen Romanen nach 1989 findet. Zugleich handelt es 
sich mitnichten um eine spezifische Präferenz von Schriftstellerinnen; vielmehr 
lässt sich Ähnliches auch in Texten männlicher Autoren beobachten (vgl. Nekula 
in diesem Band) und auch nicht vorrangig in der tschechischen Literatur, wie 
Václav Smyčka feststellte (Smyčka 2019, 159–160).4 

Denemarková, Katalpa und Tučková thematisieren über die Vertreibung der 
Deutschen und die Inbesitznahme der ehemals deutschen Wohnungen, Häuser 
und Dörfer hinaus die Neubesiedelung der gewaltsam entleerten Räume. Sie 
behandeln die Nachwirkungen für die im Land verbliebenen Deutschen, für 
(tschechische) Einheimische, Hinzugezogene, die Nachfahren; es geht im weite-
ren Sinne um Konvivenz und Nachbarschaft beziehungsweise deren Aufkündi-
gung. Inga Iwasiów hat dafür den Begriff der „Neo-Post-Ansiedlungsnarration“ 
(narracja neo-post-osiedleńcza) entwickelt, worunter sie die inhaltliche Auseinan
dersetzung mit Vertreibungstraumata, mit Regionalgeschichten und Neuansied-

3 Andererseits handelt es sich hier um Vertreibungsnarrative, die im Sinne des dialogischen 
Erinnerns (Assmann 2013) von tschechischen Autorinnen über die deutschen Frauen als Opfer 
der „Tschechen“ kritisch erzählt werden.
4 Siehe dazu Reinhard Jirgls Vertreibungsroman Die Unvollendeten (2003), der wie seine tsche-
chischen Pendants ein frauengesättigter Text ist, in dem der sterbende Erzähler Joachim auf das 
Schicksal der Frauen, das zu seinem eigenen geworden ist, zurückblickt. Gleiches gilt für Emma 
Braslavskys Aus dem Sinn (2007), dessen männliche Hauptfigur durch Elektroschocks zum Ver-
stummen gebracht wird. Das Romanende lässt ihn, den erwachsenen Sohn, in der Obhut der 
Mutter zurück.
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lungsprozessen versteht, geschrieben von der seither zweiten und dritten Gene-
ration. Neo-Post-Ansiedlungsnarrationen seien, so Iwasiów, nicht von früheren 
ideologischen (sozialistischen) Zwängen geleitet. Zudem würden sie eine Poetik 
aus multiplen Erinnerungsschichten schaffen, zu Themen wie Identität und 
Erinnerung zurückkehren und seien mit dem „Wissen darum geschrieben [...], 
dass das ideologische Dogma von einer heroischen territorialen und kulturellen 
Revindikation der Vergangenheit angehört“ (Iwasiów 2012, 220).5 

In diesem Sinn unterscheidet sich die gegenwärtige Textproduktion nament-
lich von frühen sozialistischen Ansiedlungsnarrationen, in denen Aufbau- und 
Kolonialroman oftmals zusammengingen (Zand 2004, 93) sowie die Vertreibung 
als gerechte Strafe für die Deutschen galt (Smyčka 2019, 41).6 Hingegen waren die 
vorgängige „Vertreibung“ (vyhnání), „Aussiedlung“ (vysídlení) oder „Abschiebung“ 
(odsun) selbst als literarische Themen in der sozialistischen Tschechoslowakei vor 
1989 zwar nicht tabuisiert, aber politisch wenig willkommen.7 Die bedeutendsten 
Prosawerke dazu durften erst Jahre nach ihrer Entstehung zu politischen Tauwet-
terzeiten oder in Samizdat- und Exilverlagen erscheinen.8 In ihnen werden Frauen 
tendenziell als passive Opfer erzählt, bleiben immer Spiegelfiguren für raumgreifende 
männliche Protagonisten und Erzähler (Ćwiek-Rogalska 2006, 351). 

Damit brechen die Neo-Post-Ansiedlungsnarrationen von Denemarková, 
Katalpa und Tučková, indem sie ihre Geschlechterkonstellationen grundlegend 
anders entwerfen, die individualisierten männlichen Figuren aus dem narrati-
ven Kern der Romane heraus, den dann die sich erinnernden Frauen ausfüllen. 
Joanna Czaplińska hebt gleichfalls hervor, dass die Männer in den drei Romanen 
„eine entweder zweitrangige oder zu vernachlässigende Rolle“ spielen und liest 

5 Für die Zeit davor unterscheidet Iwasiów mehrere Texttypen: Während die in den 1940er und 
1950er Jahren geschriebene Prosa das Vertreibungstrauma oftmals biografisch auslotete, kamen 
danach entstandene Umsiedlungserzählungen häufig als sozialistische Produktionsromane 
daher. Gerade diese „Aufbauromane“ nutzten häufig koloniale Erzählmuster, denn koloniale 
Erfahrungen machten auch diejenigen, die neu siedelten, meist unter Zwang und nicht selten 
nach eigener Vertreibungserfahrung. Siehe auch Dirk Uffelmann und dessen Überlegungen zur 
Kolonialität in Vertreibungstexten (Uffelmann 2017a, 5; Uffelmann 2017b, 44).
6 Weitere Masternarrative der Vertreibung sind für Smyčka „das alte revisionistische Narra-
tiv der Vertriebenenverbände, das antikommunistische Narrativ und das ,transnationale‘ und 
,transhistorische‘ Narrativ“ (Smyčka 2019, 41).
7 Zusammenfassend zu den terminologischen Feinheiten siehe u.a. Petrbok (2014, 132–134).
8 Darunter u.a. Jaroslav Durychs Boží duha (1969; Gottes Regenbogen, 1975), Vladimír Körners 
Adelheid (1967, dt. 2005) und Bohumil Hrabals Obsluhoval jsem anglického krále (1978; Ich habe 
den englischen König bedient,  2003). Aber auch die Werke von Karel Ptáčník, Anna Sedlmayero-
vá oder Václav Vokolek gehorchten nicht uneingeschränkt sozialistischen Vorgaben (u.a. Maidl 
1998; Maidl 2001; Peroutková 2006; Peroutková 2008; Petrbok 2014).
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das als einen feministischen Gegenentwurf zu einer „patriarchalen Verfasstheit 
der Gesellschaft“ (Czaplińska 2016, 338–339), der es den beschädigten Frauenfi-
guren ermögliche, wieder zu sich selbst zu finden. Für Karel Činátl symbolisieren 
die Männer in den Romanen die Geschichte, Frauen hingegen die Erinnerung 
(Činátl 2014, 282). Ihr Erinnern geschehe überdies in „expressiver Körperlichkeit“ 
als eine Folge männlicher Gewalt (Činátl 2014, 281). 

Mit der Absentierung der männlichen Figuren geht aber noch mehr einher. Nicht 
zufällig ruft diese Rekonstellation zwei zentrale Topoi der Romane auf, nämlich die 
Intervention der Untoten sowie Mutterschaft und Reproduktion. Ein Satz aus Den-
emarkovás Roman soll deshalb leitmotivisch für alle drei Werke stehen: „Dass die 
keine Ruhe geben wollen. Wen interessieren die uralten Geschichten?“, beschweren 
sich im Epilog die Dorffrauen (Denemarková 2009, 239).9 Auch bei Katalpa und 
Tučková kommen Dinge ans Licht, tauchen Vermisste oder Tote und deren Taten 
aus Vergangen- und Vergessenheit auf, oder unterhalten sich die Lebenden mit 
den Toten an deren Grab. Es liegt nahe, dies mit Aufklärung und Wahrheitsfindung 
zu assoziieren; es lässt sich aber meines Erachtens ästhetisch produktiver unter 
dem Begriff einer Poetik der Latenz, des Verborgenen, fassen, auf den ich nach der 
näheren Erörterung der drei Texte abschließend eingehen werde. 

2  �Radka Denemarková oder die Geister  
der Erinnerung

Schon in der oberflächlichen Handlungszusammenstellung zeigt sich eine 
„reale“ Absenz der männlichen Figuren, die in Radka Denemarkovás Roman 
entweder ermordet werden, sich umbringen, abreisen oder verstummen. Demge-
genüber wird die weibliche Präsenz und Dominanz bereits durch die Stimme der 
Ich-Erzählerin etabliert. 

Denemarkovás Ein herrlicher Flecken Erde, im Original Peníze od  Hitlera 
(Geld von Hitler), erzählt das Leben Gita Lauschmannovás als postmodernen 
Trauma-Text über Shoah und Vertreibung. Wie in seinem Untertitel Letní mozaika 
(Sommermosaik) ausgewiesen, setzt er ein kunstfertiges Bild des Erinnerns und 
Vergegenwärtigens zusammen. Gita kommt 1929 als Tochter eines Gutsbesitzers 
zur Welt, der von außen als deutsch-jüdisch gesehen wird; die Familie ist aller-
dings vielmehr deutsch-tschechisch zweisprachig und areligiös, ohne ausgeprägt  

9 „Že si nedaj pokoj. Koho ty pravěký histórie zajímaj.“ (Denemarková 2006, 241)
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jüdisches Selbstverständnis.10 Als einzige ihrer Familie überlebt Gita erst als 
Jüdin Auschwitz, dann als Deutsche die Vertreibung. Im Sommer 1945 kehrt sie 
aus dem Vernichtungslager in ihr Geburtshaus in Puklice/Puklitz zurück, wird 
von dort in ein Sammellager für Vertriebene gebracht und heimlich durch einen 
tschechischen Offizier gerettet, bis sie schließlich bei einer tschechischen Ver-
wandten in Prag unterkommt. Dass ihr Bruder zuvor ebenfalls aus dem Konzent-
rationslager heimgekehrt ist, indes von Dorfbewohnern ermordet wurde, erfährt 
sie nicht. 

Erst im Sommer 2005 sucht Gita erneut ihr Heimatdorf auf. Inzwischen wurde 
die „deutsche“ Familie nach 1989 juristisch rehabilitiert, und der Besitz könnte 
restituiert werden, woran sie jedoch nicht interessiert ist. Sie wünscht sich viel-
mehr eine symbolische moralische Wiedergutmachung in Form eines Denkmals 
für den als Jude ermordeten Vater.11 Bei diesem Ansinnen wird sie von ihrer 
Enkelin Barbora unterstützt; im Dorf selbst trifft sie auf den Rechtsanwalt Denis, 
das längst erwachsene Kind der Familie, die nach Kriegsende den Familiensitz 
der Lauschmanns übernahm und für den Tod des heimgekehrten Bruders mitver-
antwortlich ist. Denis ist denn auch narrativ relevant unter den Männerfiguren, 
auch wenn er mehr oder weniger stumm bleibt: „Meist ist sie es, die redet. Denis 
schweigt“ (Denemarková 2009, 278).12 Insgesamt fünf Mal kehrt Gita zurück, eine 
sechste Fahrt unternimmt nach ihrem Tod dann Barbora. 

Gita selbst, mit Tochter und Enkelin im Streit, ist keine Sympathiefigur. Am 
Ende scheitert ihr Anliegen eines Denkmals. Vielmehr erweist sich, dass ihr Vater 
Opfer und Täter zugleich war. Als sorgender Gutsbesitzer von der Tochter ver-
klärt, blitzt diese verdrängte Wahrheit auf den letzten Seiten buchstäblich aus 
der Geschichte auf in Form von Gitas Erinnerungsfetzen: an einen dünkelhaften 
Gutsherrn, der Stolař senior, den Knecht, durchpeitscht, und an einen NS-Mitläu-
fer, bevor die Deutschen den assimilierten Juden abtransportieren und ermorden.

In Denemarkovás Roman sind die Männer Schweiger oder Statthalter histori-
scher Kräfte. Das zeigt sich in einer Schlüsselszene, Gitas Vergewaltigung durch 

10 Gita spricht mit ihrer Mutter Tschechisch und ihrem Vater Deutsch.
11 Gita scheint an Friedrich Dürrenmatts Claire Zachanassian aus Der Besuch der alten Dame 
(1956) angelehnt. Keine Milliardärin wie Claire, aber gut situiert, taucht auch die elegante Städ-
terin unerwartet im Dorf auf. Und wie Claire schwebt ihr ein Denkmal für einen Toten vor, in dem 
Fall für den Vater  ihres Kindes, Alfred III. Denemarková schreibt indes von einem „Denkmal[…] 
für einen unbekannten Mann“ (Denemarková 2009, 229) / „pomník[…] neznámého muže“ (De-
nemarková 2006, 188), denn das geht Denis durch den Kopf, als er die Denkmalobsession der 
Hauptfigur zu seiner eigenen macht. Damit ruft er aber auch das „Grabmal des unbekannten 
Soldaten“ auf.
12 „Mluvívá ona. Denis mlčí.“ (Denemarková 2006, 227)
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drei tschechische Jugendliche, die zudem ihren vier Monate alten Sohn ermor-
den; daraufhin begeht ihr Mann Selbstmord. Die Täter ritzen ihrem jüdischen 
Opfer ein Hakenkreuz in die Haut, weil sie Gita als Deutsche betrachten, damit 
als Freiwild, und sie aus Rache auch symbolisch unterwerfen – und mit dieser 
Annahme einer essentialistischen Identität auf groteske Weise zugleich fehlge-
hen und richtig liegen. 

Die Passage ist als überflüssig und voyeuristisch kritisiert worden, als über-
trieben gewalthaft, ja unglaubwürdig.13 Wesentlich und sprechend erscheint diese 
Szene indes deswegen, weil laut Heike Winkel gerade diese dritte Traumatisierung 
die Missachtung von Shoah- und Vertreibungsopfern in der Nachkriegszeit meto
nymisch repräsentiert.14 Das heißt, die erste und zweite Traumatisierung (Vernich-
tungs- und Sammellager) müssen poetisch zwangsläufig in diesem dritten Trauma 
(Vergewaltigung und Kindsmord) kulminieren, das nicht nur für dessen narrative 
Unverfügbarkeit seitens der Opfer steht (etwas nicht erzählen können), sondern 
auch für gesellschaftliche Erinnerungstabus (etwas nicht erzählen dürfen). 

Mit Blick auf eine Poetik der Latenz bleibt an dieser Szene zum einen die 
Absentierung des Sohnes und Ehemannes aus Gitas Geschichte festzuhalten. 
Zum anderen stellen die Täter aufgrund ihrer Gesichtslosigkeit und Anonymität 
wenig mehr als männliche Funktionsfiguren dar. Ähnlich funktioniert die Figur 
des Stolař junior, Sohn des Knechts der Lauschmann-Familie und derjenige, der 
Gita bekämpft, indem er sie bei einer Art Schautribunal als unzurechnungsfähig 
zu diffamieren sucht und dazu die traumatische Vergewaltigung ans Licht zerrt. 
Denemarková zeichnet Stolař von übermenschlicher Widerwärtigkeit – ein Mons-
trum, dessen Entfernung die Protagonistin fantasiert: 

Die abgezogene Haut in der Sonne trocknen lassen. Mit schwarzer Tusche die Buchstaben G 
und I und T und A darauf malen. In alle Himmelsrichtungen. Den dekorativen Streifen mit 
Pappe verstärken, auf einen Lampenschirm spannen. Unter diese Lampe würde ich mein 
vom Weinen verunstaltetes Gesicht jeden Abend betten. Die restlichen Knochen mit Fleisch-
klumpen ins kochende Wasser werfen. Eine stärkende Bouillon. Ich muss mich am Riemen 
reißen, nur nicht zusammenbrechen, nicht schreien. (Denemarková 2009, 136)15

13 Zum Schematismus des Romans u.a. Václav Petrbok (2014, 146); zum Vorwurf der Drastik, 
der Konventionalität sowie stereotypen Figurenzeichnung u.a. Jiří Holý (2017, 372–373 und 376–
377). Ein Überblick zur Kritik auch in Tomášová (2014, 297–301).
14 Ich danke Heike Winkel für ihre Überlegungen, die sie am 2.10.2015 auf dem 12. Deutschen 
Slavistentag in Gießen vorgestellt hat. 
15 „Slouplou kůži nechat vysušit na slunci. Černou tuší ji ozdobit obrazci písmen G a I a T a A. 
Ve všech směrech. Vyztužit ten dekor a vypnout na stínítko minilampičky. Pod kterou bych sklá-
dala svůj pláčem znetvořený obličej každou noc. Zbylé kůstky s trsy masa vhodit do vroucí vody. 
Posilující masový vývar. Hlavně se udržet v lati, nezkolabovat, neječet.“ (Denemarková 2006, 113)
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Diese Passagen rücken das erzählende NS-Opfer in eine verstörende Nähe zu den 
Tätern, bis hin zum einschlägigen Lampenschirm-Motiv. Denemarkovás Tribunal 
ist eine, wenn nicht die zentrale Szene des Romans und erstreckt sich über zirka 
vierzig Seiten im Original, wobei die Lagererfahrungen selbst allenfalls unter-
gründig vorkommen. Freilich gilt der Holocaust vielfach als das Unbezeugbare, 
das Undarstellbare und Unverknüpfbare, als „ein massive[r] Anschlag […] auf 
das Verstehen“ (Caruth 2000, 94). Für Anna Hunter verbindet sich mit dem Holo-
caust „the ultimate trauma narrative“: „The Holocaust constitutes a  traumatic 
narrative not only as a historical trauma in narrative form but also as a trauma to 
narrative itself enacted as a crisis of both signification and representation“ (Hunter 
2018, 66).

In diesem Sinne werden in Denemarkovás Szene Lager- und Vertreibungs-
trauma im Vergewaltigungsakt repräsentiert. Letzterer wiederum erweist sich als 
subkutan präsent – „unter der Haut“ und in diese einst eingeritzt – und nicht in 
das narrativ vermittelte offizielle Erinnern integrierbar, aber auch nicht in den 
familiären weiblichen Erzählkosmos. Er ist ein „Symptom einer Geschichte“, 
die Gita „nicht gänzlich in Besitz nehmen“ kann (Caruth 2000, 86). Und er steht 
damit für die dilemmatische Struktur eines Trauma-Narrativs: Das traumatische 
Ereignis – mit Anne Fuchs das „impact event“ (Fuchs 2010, 37) – lagert sich 
nicht in der kontrollierbaren Erinnerung oder in assoziativen Bedeutungsket-
ten ab, sondern durchkreuzt in körperlichen „reenactments“ unkontrolliert die 
Gegenwart, während gleichzeitig die Gewalthaftigkeit des Ereignisses sein voll-
ständiges Bezeugen unmöglich macht, die traumatisierten Subjekte keine Ver-
fügungsgewalt über das Ereignis haben. Sie tragen, so Caruth, eine „unmögliche 
Geschichte in sich“ (Caruth 2000, 86). Gita nun versucht die Verfügungsgewalt 
über ihre Geschichte im Prozess zurückzugewinnen, indem sie den ihr abgespro-
chenen Zeugen- und Opfer-Status für sich reklamiert und im Erzählakt ihren 
Subjektstatus autorisiert – selbst auf die Gefahr hin, als Verrückte klassifiziert zu 
werden. Dass im Prozess zudem ethische (Moral) mit juristischen (Recht) Katego-
rien vermengt werden, wäre eine gesonderte Betrachtung wert.

Die narrative Eruption der vordem latenten Gewalterinnerung spiegelt sich 
im fragmentierten Szenenaufbau wider, der unentwegt zwischen Tribunal, der 
Schilderung der Vergewaltigung und der Ermordung ihres Sohnes – Szenen im 
Dorfkonsum sowie den kannibalistischen Gegen-Gewaltfantasien Gitas, die auf 
die Neutralisierung der Gewalt via Einverleibung abzielen – changiert. Vergan-
genheit und Gegenwart werden überblendet und scheinbar Marginales einge-
flochten, darunter die Geschichte um den Schauspieler Oujezdský, der im Dorf 
ein Sommerhaus hat und nach dem Besuch des Dorfladens fluchtartig nach Prag 
zurückkehrt. Er ist auch eine absentierte Männerfigur, das heißt sie verschwin-
det, selbst wenn die Erinnerung an sie präsent bleibt, denn Oujezdskýs narrative 
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Absentierung wird noch akzentuiert, indem seine (gefälschten) Autogramme auf 
Einkaufstüten durch das Dorf geistern, als er schon längst weg ist. 

Denemarkovás von der Kritik als überausgestellt drastisch, unplausibel 
und klischiert monierte Vergewaltigungsszene muss indes nicht „wahr“ sein, 
sondern steht vielmehr für die Trauma-Narrativen inhärente Störung von Signifi-
kation und Repräsentation. So wenn die Autorin die Tribunalpassage stark frag-
mentiert, die Verhandlung immer wieder unterbricht, die erzählte Zeit darüber 
ausdehnt und derart die dem Trauma innewohnende Durchkreuzung der Raum-
Zeit-Ordnung ästhetisiert. Nicht zuletzt arbeitet Denemarková mit der Bipolarität 
des Traumas zwischen einem im Gewaltakt entleerten dissoziierten Subjekt und 
dem Exzess der Zeichen, wenn Gita nicht nur detailgenau ihre Vergewaltigung 
schildert, sondern auch die kannibalistische Entfernung oder Inkorporation des 
Anklägers als exzessiven fiktiven Tabubruch imaginiert. 

Aller Kritik zum Trotz erreicht Denemarková durch die Szene das, was 
Geoffrey Hartman unter „intellektueller Zeugenschaft“ (Hartman 2000, 35) ver-
steht: die „,Ansteckung‘ durch das Trauma, der Traumatisierung derjenigen, die 
zuhören“ (Caruth 2000, 91). Darüber schafft sie Zugang und Vermittlung zum 
Holocaust als einem „meta-trauma“, das nicht etwa in Konkurrenz zu weiteren 
traumatischen Ereignissen gesehen, sondern vielmehr als ein „discursive frame-
work for approaching those other collective traumas“ verstanden werden kann 
(Hunter 2018, 81). Diese anderen Traumata beschränken sich bei Denemarková 
derweil nicht auf Völkermord und Vertreibung, sie rufen zugleich Vergewaltigung 
als Verbrechen an Frauen und Mädchen auf und sprechen damit ein spezielles 
und allgemeines Thema an, auf dem lange ein Tabu lag.

Denemarkovás Ein herrlicher Flecken Erde endet schließlich mit einem ter-
ritorialen Anspruch der Heldin, ihrem Wunsch nach Heimkehr auf den Friedhof 
von Puklitz: „Das werden sie mir nicht verbieten können“ (Denemarková  2009, 
255).16 Sie können es doch, und Gitas Urne wird in Prag beigesetzt. Schließlich 
fordert Barbora die Rückübertragung des einst beschlagnahmten Besitzes – und 
Denis, dem die letzte Seite des Romans gewidmet ist, vereinsamt und verstummt. 
Gedenken (Gita), Versöhnen (Denis) und Revanche (Barbora) sind die Optionen 
des Textes. Realisiert wird die letzte und destruktivste.

16 „To mi snad zakázat nemůžou.“ (Denemarková 2006, 209)
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3  Jakuba Katalpa und die Reproduktionslogik
Ähnlich wie Denemarková webt Jakuba Katalpa in Die Deutschen. Geographie 
eines Verlustes ein Netz von familiären und nichtfamiliären Beziehungen und kar-
tiert darüber Vergangenheit und Gegenwart. Ihr Erzählpersonal ist geschlechtlich 
durchaus ausgewogen, die literarisierten Latenzeffekte auf der Handlungsebene 
sind weniger augenscheinlich.

Katalpa erzählt in Fragmenten: Klara Kolmann, spätere Rissmann, geht als 
Lehrerin in das 1938 annektierte Sudentenland, nach Rzy/Ersen, durchaus im 
Sinne einer Kolonisierungsmission. Sie lässt sich mit dem Sudetendeutschen 
Weißmann auf eine Affäre ein, bekommt später einen Sohn aus einer Beziehung 
mit dem Lehrer Erich Fuchs: Konrad. In den Wirren des Kriegsendes muss sie den 
Jungen bei einem kinderlosen deutsch-tschechischen Paar in Prag zurücklassen, 
Hedwig und Jaroslav. Die beiden beanspruchen später das Kind für sich, während 
Klara aus der Tschechoslowakei flieht, Konrad nicht mehr zu sich holen kann 
und ihn aufgeben muss. 

Von diesen Zwängen weiß Konrad bis ins Erwachsenenalter nichts. Im 
Glauben, die Mutter habe ihn verlassen, wird er zu einem verbitterten Mann und 
zynischen Vater. Dass es seine Mutter ist, die ab 1948 regelmäßig – und ohne 
Erklärung – Westpakete nach Prag schickt, wird lange vor ihm verheimlicht. 
Seine Kinder wachsen mit den Süßigkeiten von der fremden Tante auf, aber auch 
mit  Konrads Wut auf seine Mutter, die „Drecksau“ und „Schlampe“ – so hatte 
Hedwig es einst Klara hinterhergerufen, als diese Konrad verzweifelt zu sich 
holen wollte. 

Dennoch sind es abermals die Männer, deren Stimmen verloren gehen: 
Konrad, genealogisch das Zentrum der Konstruktion, bleibt ein rein funktiona-
les Erzählscharnier. Seine Söhne bilden lediglich den desinteressierten Kontrast 
zu ihrer umso interessierteren Schwester. Deren englischer Mann wiederum ist 
reiner Erzählhintergrund. Schließlich wird die letzte männliche Intervention 
geradezu lapidar übergangen: Der Brief eines Nachfahren von Weißmann bleibt 
ungelesen, wird beiseitegelegt.

Die eigentliche Romanhandlung setzt mit Konrads Beerdigung im Jahr 2002 
ein. Im Anschluss daran macht seine Tochter sich auf die Suche nach der unbe-
kannten Großmutter. Sie findet die über neunzigjährige Klara dement in einem 
westdeutschen Altenheim, freundet sich mit deren Tochter Gertrud an, ihrer 
Tante. Gemeinsam rekonstruieren und revidieren die beiden Frauen Erinnerun-
gen und Erzählungen, legen ein Mosaik aus den Resten der Familiengeschichten. 
Folgerichtig wählt der Text, auch wo er über weite Strecken der Vergangenheits-
erzählung auktorial daherkommt, eine fragmentarische Form. Gegen Ende reka-
pituliert Konrads Tochter und Ich-Erzählerin der Rahmengeschichte:
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Erst später wurde mir bewusst, dass alles, was ich mit Gertrud erkundete, eine Geogra-
phie des Verlustes war. Je länger ich darüber nachdachte, desto klarer wurde mir, dass die 
Verluste im Leben von Oma Rissmann nicht nur mit dem natürlichen Verstreichen der Zeit 
zusammenhingen, sondern mit etwas viel Subtilerem, mit etwas, was mit dem Wesen von 
Oma Rissmann selbst zu hatte: mit ihrer Veranlagung zum Verlust. (Katalpa 2015, 414)17

In einem gewissen Maße gehört zu diesen Verlusten auch die Wahrheit. Die  
Ich-Erzählerin verfolgt eine Rekonstruktion wenn nicht der, so doch ihrer Wahr-
heit. Bis zum Schluss allerdings wird nicht klar, was an Klaras Geschichte den 
Fakten entspricht und was nicht. Schließlich findet sich eine scheinbare Lösung 
im vermeintlichen „Wesen“ Klaras, sie habe offensichtlich eine „Veranlagung zum 
Verlust“. Denn während der Roman Fragmente, Brüche, Inkohärenzen ausstellt, 
durch die Zeiten, über die Kontinente springt und ein großes Personentableau 
entfaltet, sind beide, Gertrud und die Ich-Erzählerin, entgegen der Erzähltechnik 
des Romans erfüllt von einer Sehnsucht nach Kohärenz, nach Sinn und Zusam-
menhang, die dann etwa Klaras „Veranlagung“ bieten soll. 

Damit jedoch wird Klara die Evidenz eines selbst erinnerten Lebens, einer 
eigenen Lebensdeutung abgesprochen, zumal sie sich nicht mehr dagegen 
wehren kann, was die Ich-Erzählerin in den Vorwurf ummünzt, dass sich die ster-
bende Demenzkranke „einfach so davonstiehlt, sich ihrer Erinnerung entledigt 
und ihrer Verantwortung“ (Katalpa 2015, 48). 18

Václav Smyčka attestiert dem Roman eine dystopische Raumzeichnung, 
deren „zerstörerischer Logik“ (Smyčka 2019, 180) die Figuren am Ende nicht ent-
kommen können. Zunächst verschlingt der Raum die Männer. So lebt Konrad in 
Prag in einem emotionalen Gefängnis, aufgeladen mit Enge, Verbitterung, hoff-
nungsloser Aggression und demütigender Armut angesichts der Westpakete. Sein 
ihm unbekannter sudetendeutscher Vater, der Eigenbrötler Erich, kann sich nicht 
vom großväterlichen Apfelgarten trennen: Nachdem er den Aussiedlungsbefehl 
erhält, stürzt er sich dort in einem Brunnenloch zu Tode. Ohne Heimatrecht 
war er „wie verwandelt, bezwungen; was blieb, war eine leere Hülle“ (Katalpa 
2015, 355).19 Konrads Ziehvater Jaroslav taucht im Roman kaum auf, bleibt für 
die Handlung belanglos, absent. Erich und Konrad werden im Roman sozusa-
gen „erdig“ geschrieben, das heißt sie gehen gleichsam an ihre Heimat verloren, 

17 „Až mnohem později jsem si uvědomila, že to, co jsme s Gertrude zmapovaly, byla geografie 
ztráty. Čím víc jsem o tom přemýšlela, tím jasnější mi bylo, že ztráty v babiččině životě nebyly 
způsobeny jen přirozeným plynutím času, ale že se jedná o něco mnohem subtilnějšího, o něco, 
co se dotýkalo samotné babiččiny podstaty, o vrozenou dispozici k ztrácení.“ (Katalpa 2012, 412)
18 „vyšla (z toho) tak snadno, zbavila se paměti i zodpověnosti“ (Katalpa 2012, 47).
19 „Byl přetaven, udolán a vyprázdněn, zbyla z něj pouhá skořápka.“ (Katalpa 2012, 351)
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während das weibliche Personal ausgestellt „un-erdig“ daherkommt, mobil. Das 
wiederum grenzt es doppelt ab: von den erdigen Männern der Geschichte, die 
deshalb zugrunde gehen, und den Protagonisten älterer Vertreibungstexte, die 
triumphal auf ihrer (neuen) Heimat stehen.20

Ihr fehlender Bodenbezug unterscheidet Katalpas Protagonistinnen von den 
Figuren früherer Werke, die zumeist territorial erzählt wurden, heroische Besied-
ler oder Besatzer waren, wie Gertraude Zand an Václav Řezáčs Roman Nástup 
(1951; Die ersten Schritte, 1955) zeigt (Zand 2004, 93). Katalpas Frauenfiguren 
brauchen Heimat als „Heimaterde“ dagegen nicht. Das macht sie zu Souveränin-
nen, nicht über die Geschichte, wohl aber über ihre Geschichte. So wenn Klara 
das Kind von Erich wie selbstverständlich austrägt: „In mir ist nur noch Platz für 
dieses Kind“ (Katalpa 2015, 365). 

Damit kommt ein weiterer zentraler Topos ins Spiel: Mutterschaft. Nicht zufäl-
lig endet der Roman mit einem Blick auf den jüngsten Spross der Erzähllinie, die 
kleine Tochter der Ich-Erzählerin: „[F]ür einen Bruchteil der Sekunde verdeckt 
Dorota die Sonne, dann landet sie sanft in meinen Armen“ (Katalpa 2015, 420).21 
Nach Lee Edelman gibt es eine gesellschaftliche Überlebenslogik, die Reproduk-
tion und Nachkommenschaft mit kulturellen Erinnerungsmustern verbindet. 
Erst ihre „reproductive future“ (Edelman 2004, 141) garantiere den Bestand, sta-
bilisiere die politische Ordnung einer Gemeinschaft.22 Deshalb werde politische 
Ordnung so oft an die phantasmatische Figur des Kindes geknüpft, weil Letzteres 
der Gemeinschaft eine ideelle Zukunft verheiße. Die Aussicht auf ein Überleben 
qua Kind sowie dessen Überleben sei mithin der Grund, weshalb politische Ord-
nungen in „perpetual trust“ gehalten werden können (Edelman 2004, 11):

That figural Child alone embodies the citizen as an ideal, entitled to claim full rights to its 
future share in the nation’s good, though always at the cost of limiting the rights “real” 
citizens are allowed. [...] Hence whatever refuses this mandate by which our political insti-
tutions compel the collective reproduction of the Child must appear as a threat not only to 
the organization of a given social order but also, and far more ominously, to social order 
as such, insofar as it threatens the logic of futurism on which meaning always depends. 
(Edelman 2004, 11)

Der Heimatverlust von Klara wird anders als der von Erich als ein reproduktiver Ord-
nungsverlust repräsentiert: Klara versucht zwar alles, um ihr ungeborenes Kind in 

20 „Nic dalšího než dítě se do mě nevejde.“ (Katalpa 2012, 361)
21 „Dorotka na chvilku zastíní slunce, a nakonec mi měkce přistane v náručí.“ (Katalpa 2012, 416)
22  In diesem Zusammenhang muss Edelmans eigentliche Polemik mit und Neujustierung der 
Queer Theory ausgeblendet werden.
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den Nachkriegswirren nicht zu verlieren, verliert es aber doch. Hedwig kompensiert 
ihre Kinderlosigkeit, indem sie sich das Kind einer anderen aneignet. Schließlich 
verweigert sich die homosexuelle Gertrud einer familiären Reproduktionslogik. Und 
während Gertrud noch um ihre verstorbene Mutter Klara trauert, dreht sich das 
letzte Buchkapitel schon um das zweite, noch ungeborene Kind der Ich-Erzählerin, 
um die Zukunft der Erzähllinie. Das ist im Übrigen auch der Moment, in dem diese 
den Brief von Weißmanns Nachkommen ungelesen zur Seite legt. 

Das heißt aber auch, Klara erleidet zwar den reproduktiven Ordnungsverlust, 
kann ihn aber später durch die Geburt weiterer Kinder kompensieren. In ihrer 
Tochter Gertrud endet die Reihe mit deren (freiwilliger oder ererbt-traumatischer) 
Verweigerung, aber eine „Fortsetzung“ kommt über den verlorenen Konrad in 
Form von dessen Tochter zu Klara (und Gertrud) zurück. Und mit der Tochter der 
Ich-Erzählerin Dorota, die für die Handlung ungleich relevanter ist als das noch 
Ungeborene, geht es weiter. So haben wir eine weibliche diachrone, gleichsam 
mäandernde Gemeinschaft, die den Heimatverlust überstehen kann. Und sogar 
den Geschichtsverlust und Klaras Demenz; sie braucht nicht einmal mehr die 
schriftlich dokumentierte „Wahrheit“ Weißmanns.

Die Parallele zu Denemarkovás Gita ist augenfällig: Klara verdrängt ihre Erin-
nerung und verweigert sich qua Krankheit einer konsistenten „Geschichte“, Gita 
stirbt über ihren Aufzeichnungen, eine Weitergabe der Familienerzählung wird 
damit ausgesetzt. Die Enkelinnen übernehmen die Deutungsmacht, indem die 
eine – anders als ihre Großmutter – den Besitz zurückhaben will, die andere die 
Leidensgeschichte Klaras verwirft, gleichwohl die Erzählgemeinschaft perpetuiert. 

4  �Kateřina Tučková und das Erbe  
der Schauerromantik

Der Topos der Mutterschaft taucht auch in Kateřina Tučkovás Gerta. Das deutsche 
Mädchen auf. Während der tschechische Titel Vyhnání Gerty Schnirch wörtlich 
„Die Vertreibung der Gerta Schnirch“ lautet, verfehlt der deutsche den in dieser 
Hinsicht ambivalenten Text, denn im Roman verläuft die deutsch-tschechische 
Konfliktlinie innerhalb der Brünner Schnirch-Familie: Auf der einen Seite stehen 
der deutsche (nationalsozialistische) Vater und der Sohn Friedrich, auf der 
anderen die tschechische Mutter und die Tochter Gerta. Die Mutter stirbt 1942. 
Nachdem Friedrich an die Ostfront geschickt wird, missbraucht der Vater Gerta 
und schwängert sie. 

Gerta trägt das Kind aus und durchleidet mit der kleinen Tochter die Ver-
treibung aus Brno/Brünn nach Südmähren, gelangt von dort in ein Grenzdorf 
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zur Zwangsarbeit. Auf dem Marsch wird sie Zeugin von Mord, Totschlag und 
Notzucht, selbst mehrfach vergewaltigt, von Sowjetsoldaten wie tschechischen 
Bewachern. Einige Jahre später kehrt sie gleichwohl nach Brünn zurück, ohne 
sich jedoch dort je wieder heimisch, zugehörig zu fühlen. Isoliert und zurückge-
zogen fristet sie ihr Dasein, überwirft sich mit ihrer Tochter Barbora und kommt 
erst durch ihre Enkelin Blanka zur Ruhe, die nach 1989 für eine Aufarbeitung 
der Vertreibungen kämpft. Gertas Urtrauma, die inzestuöse Herkunft Barboras, 
bleibt als Geheimnis von ihr bewahrt. Zeitlebens traumatisiert, ist Gerta für ihr 
Kind kaum zugänglich, eine Eismutter, von der Tochter als „frostige Drude“ und 
„Eiskönigin“ beschrieben (Tučková 2019, 488).23 Sie gleicht damit Denemarkovás 
Gita, die ähnlich charakterisiert wird. 

Wie in Ein herrlicher Flecken Erde und Die Deutschen bleiben auch in Gerta 
die Männerfiguren stumm.24 Der Vater verschwindet nach Kriegsende aus dem 
Text, offensichtlich wurde er während der „wilden“ Vertreibungen ermordet. Erst 
gegen Ende erfährt der Leser, dass Gertas vermisster Bruder Friedrich den Krieg 
überlebt hat und 1980 in Frankfurt am Main gestorben ist. Zwar legt er, schon 
geistig verwirrt, eine Kriegsbeichte ab, flüstert sie aber der Ehefrau ins Ohr. Diese 
schreibt dann in seinem Namen einen Brief an Gerta, in dem sie die ihr unbekannte 
Schwägerin von deren Neffe und Nichte grüßt: Friedrich und Barbora. Da Gerta 
selbst bereits im Sterben liegt, liest die Tochter ihr den Brief vor – und wirft ihn 
anschließend in den Papierkorb. Friedrichs Versuch, die deutsch-tschechische 
Familiengeschichte in den Namen der eigenen Kinder fortzuschreiben, trifft bei 
dem in Brünn gebliebenen Familienteil auf kein Interesse. Auch die einzige positive 
Männerfigur, Gertas tschechischer Freund Karel, wird nach einem kurzen Inter-
mezzo aus der Erzählung entfernt. Er taucht nach seiner Verhaftung in den 1950er 
Jahren im Text nicht wieder auf, sondern hallt in der Trauer der Hauptfigur nach. 

Für Václav Smyčka gehört Gerta Schnirch wegen ihrer deutsch-tschechischen 
Herkunft zu den klassischen Drittfiguren, also den Grenzfiguren zwischen domi-
nanten Kollektiven. Drittfiguren „funktionieren als Fokalisatoren der Hand-
lung“, nehmen die „Rolle der ,inneren‘ Übersetzer“ ein, können aufgrund „ihrer 
,vermischten‘ Herkunft“ Räume überschreiten (Smyčka 2019, 213). „Irritierende 
Dritte“, wie sie Dirk Uffelmann nennt (Uffelmann 2017a, 7), sind ihrer Biografie 
wegen auch die zweisprachige Gita Lauschmannová bei Denemarková und die in 
den Sudeten lebende Reichsdeutsche Klara Rissmann bei Katalpa. Allerdings ver-

23 „jezinka mrazivá“;  „ledová královna“ (Tučková 2010, 369).
24 Valentina Kaptayn verweist auf eine weitere Randfigur, den deutschen Brünner Überleben-
den mit dem sprechenden Namen Schweiger, der für sie eine „der wenigen männlichen überle-
benden Vertriebenen“ ist (Kaptayn 2013, 68).
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sucht gerade Gerta diesem Drittraum zu entkommen, indem sie zuerst als Tsche-
chin anerkannt werden will, sich am Ende dann aber als die Deutsche begreift, zu 
der die tschechischen Nachbarn sie letztlich gemacht haben. 

Smyčka deutet diese Wendung so: „Je brüchiger und dysfunktionaler die 
Familie wird, desto größer wird die Rolle der biologischen Kontinuität bemes-
sen.“ (Smyčka 2019, 158) Für ihn betont das Inzestmotiv mehrerlei: die Potenzie-
rung der schwierigen Familienverhältnisse und die unauflösbare Verbindung mit 
der (biologischen) Herkunft. Diese biologistische Deutung scheint mit Blick auf 
den zumal ungewollten Inzest mehr als fragwürdig, wird doch die „natürliche“ 
Genese durch die kulturgenetische nicht gänzlich substituiert. Vielmehr sind es 
die sozialen Beschädigungen, die Gertas späteres Selbstverständnis als Deutsche 
befördern: die Vertreibung, die systematischen Vergewaltigungen, die fortwäh-
rende Isolation, die Abkehr der Tochter. Der frühe Tod der tschechischen Mutter 
markiert indes schon proleptisch die soziale Vertreibung aus der tschechischen 
Welt. Deren Ausmaß wird fassbar gerade im Trost, den die schwangere Tochter 
am Grab der Mutter sucht:

„Ich kann dieses Kind nicht lieben“, wiederholte sie, als sie stand und sich noch einmal 
zum Grabstein umdrehte. „Aber ich kann versuchen, mir vorzustellen, dass es nicht Gott 
war, der es mir geschickt hat, sondern du. Als Erinnerung an deinen Todestag. Und damit 
ich nicht mehr so allein bin. Wenn ich mir das vorstelle, wird alles erträglicher. (Tučková 
2019, 78)25 

Man kann schwer Karel Jaromír Erbens romantisch-biedermeierlichen Balladen-
zyklus Kytice z pověstí národních (1853; Der Blumenstrauß, 1900) überhören. Dort 
wird das Wort „Mutter“ (matka/matička) schon mit dem Einleitungsgedicht zum 
Schlüsselwort, und der Atem (dech) der verstorbenen Mutter geht in die Blumen 
auf ihrem Grab ein, die wiederum den verwaisten Kindern Trost spenden. Diese 
nennen die Tote mateřídouška, Mutterseelchen. Derweil beobachtet Gudrun 
Langer nicht nur in Erbens Balladen, sondern in der gesamten Wiedergeburtslite-
ratur des 19. Jahrhunderts eine „Fixierung auf die Mutterrolle“, die die „üblichen 
Klischees der Mutter-Heimat-Allegorien“ sprenge (Langer 2000, 56–57). 

Tučkovás Grabszene erweist sich damit auch als über den Vertreibungskon-
text hinaus sinnstiftend und strukturbezogen. Es ist die den Tod überschreitende 
Liebe der „tschechischen“ Mutter, die das Überleben ihrer Tochter (und ihrer 

25 „Já to dítě nemůžu milovat, řekla pak znovu, když se postavila a  otočila k  náhrobku. Ale 
můžu si myslet, že mi ho neposlal Bůh, žes mi ho poslala ty. Znamení, na  výročí tvojí smrti. 
A abych nebyla tak sama. Když si to bude myslet takhle, všechno bude jednodušší.“ (Tučková 
2010, 64)
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Enkelin) sichert, so wie in Erbens Eröffnungsgedicht. In der Allusion auf die 
Schauerromantik der Wiedergeburtszeit bricht die inzestuöse biologische Kon-
tinuität gewissermaßen auf, von der Smyčka spricht, zugunsten einer kulturge-
netischen Kontinuität, auch wenn diese sich am Ende zumindest für die Tochter 
Barbora nicht erfüllen mag. Für deren Tochter Blanka indes schon. 

Im Zentrum der kleinen, aber signifikanten Friedhofsszene steht der gebro-
chene Primärwert „Erinnerung“. Die in dieser Szene unterschwellig sakralisierte 
Mutter-Tochter-Beziehung führt aber anders als bei Erbens Balladenheldin-
nen nicht zu einer gelungenen nationalen (hier: tschechischen) Identifikation, 
sondern zur Aktualisierung eines unhintergehbaren Schmerzes – einer bleiben-
den Verlustzufügung. 

Das verweist abermals auf eine weitere Parallele zu den anderen Romanen. 
In ihnen wird ein dreigenerationelles weibliches Schema zwischen tschechischer 
und deutscher Zugehörigkeit entworfen: Großmutter, Tochter, Enkelin, wobei die 
Mutter-Tochter-Verhältnisse zumeist kommunikativ pathologisch gestaltet sind; 
anders als die positiv konnotierte Beziehung zwischen den Großmüttern und den 
Enkelinnen, was sich mit Befunden aus anderen Literaturen deckt, aber auch mit 
vielen Selbstzeugnissen der „Enkelgeneration“.26 Den traumatisierten Müttern 
gelingt es nicht, ihre Mutterrolle emotional auszufüllen. Das hat mit Blick auf 
die tschechische Literaturtradition zusätzlich symptomatischen Charakter, denn 
indem beispielsweise Denemarkovás Roman das Dorf dämonisiert, rechnet er mit 
der idyllischen Tradition des 19. Jahrhunderts ab, die sich in Božena Němcovás 
Dorfidylle Die Großmutter (Babička) von 1855 manifestiert, auch ein prägender 
Text der Wiedergeburtszeit. 

Gudrun Langer weist anhand dieser nationalpädagogischen Idylle nach, wie 
es Němcová gelang, die Wiedergeburtsthematik weiblich zu markieren (Langer 
1998, 138). Mit Blick auf die Anti-Idylle von Denemarková ist aber noch etwas 
anderes bedeutsam: Wie in der romantischen Vorlage steht auch bei ihr nicht 
die „primäre Verwandtschaftsbeziehung, die zur Maminka, sondern die sekun-
däre im Mittelpunkt“ (Langer 1998, 144). Wie in Die Großmutter, wo mütterliche 
Defizite latent behandelt werden, sind diese auch bei Denemarková, Katalpa 
und Tučková allusiv. Noch deutlicher wird die Parallele, wenn sich die Vertrei-
bungsopfer Gerta und Gita als deutsch markierte nationale Fremdkörper in der 
tschechischen Kultursphäre zu verorten suchen, sich in eine tschechische nati-
onalkulturelle Genealogie einschreiben wollen. Ihrem Wunsch entgegen stehen 
nicht nur die traumatischen Ereignisse des 20. Jahrhunderts, sondern auch die 

26  Siehe u.a. die literarischen und dokumentarischen Werke von der „Enkelgeneration“ bezie-
hungsweise „third generation“ selbst sowie deren Gesprächsaufzeichnungen dazu. 
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tschechischen „Landsleute“, die Frauen im Dorfladen, das Dorftribunal oder die 
entfremdete Heimatstadt als topische Konstellation einer anti-idyllischen Gesell-
schaft. Beide Beschädigungen, historisches Trauma und soziokultureller Aus-
schluss, verhindern eine Annäherung.

5  Poetiken der Latenz oder haunting memory
Die Figuration des absentierten Mannes soll abschließend unter dem Begriff 
der Latenz subsumiert werden. Unter Latenz verstehen Stefanie Diekmann und 
Thomas Khurana eine „Seinsweise von Entitäten“, die mit „einer besonderen 
Form indirekter oder verzögerter Erkennbarkeit verbunden ist“ (Khurana und 
Diekmann 2007, 9). Poetik der Latenz meint also literarisch erzeugte Modi der 
Abwesenheit, die mit Verzögerung zu Erkennbarkeit verhelfen. Darunter fällt in 
diesem Kontext zum einen die offensichtliche Abwesenheit von Männerfiguren, 
weil sie in der Romanhandlung nicht vorkommen, ermordet werden, als verschol-
len gelten, in Gefangenschaft sind oder sterben. Poetik der Latenz umfasst zum 
anderen aber auch Latenzsituationen wie die Anwesenheit des Männlichen in der 
Abwesenheit: im Modus des Traumes, des Rausches, des Vergessens, Schweigens 
und Verschweigens – oder in Form eines weggeworfenen beziehungsweise unge-
öffneten Briefes. Narrative des Latenten spiegeln die Wirkmächtigkeit des Absen-
ten, was sich wiederum konzeptionell mit Erinnerungskonzepten wie haunting 
memory und ghostly matters deckt. 

So betrachtet Avery Gordon einen Geist nicht einfach als tote oder ver-
misste Person, sondern als „soziale Figur“ (Gordon 1997, 8). Das heißt, Geister-
erscheinungen, in welcher Form auch immer, machen auf etwas Verlorenes, 
etwas für uns nicht oder nicht mehr Sichtbares aufmerksam; sie suchen uns heim: 
„Being haunted draws us affectively, sometimes against our will and always a bit 
magically, into the structure of feeling of a reality we come to experience, not as 
cold knowledge, but as a transformative recognition“ (Gordon 1997, 8). Im Modus 
der Latenz geht es nicht um „cold knowledge“, sondern um „transformative 
recognition“ (Gordon 1997, 8). Über Letzteres wird das Latente ins Bewusste über-
führt, was aber nicht heißt, dass die Romane damit Aussöhnung propagieren, im 
Gegenteil, so funktionieren „Geister“ oder „Untote“ nicht, wie Alexander Etkind 
mit Blick auf das postsowjetische Russland meint: „The mournful experiences 
need to be summarized, but justice is a poor concept for doing this work. Ghosts 
need recognition rather than justice“ (Etkind 2013, 219). 

Neben dem „Geistersujet“ sind die Texte über ihre Reproduktionslogik und 
den in ihnen omnipräsenten Topos der Schwangerschaft verbunden. In diesem 
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Kontext spiegeln nach Lee Edelman literarisierte Reproduktionsmechanismen 
kulturelle Erinnerungslogiken als biologische wie soziale Überlebenslogik. Die 
Parallelisierung von historisch-politischen Vertreibungsverlusten und einem 
reproduktiven Ordnungsverlust zeigt sich nicht nur bei Katalpa. Denemarkovás 
Gita verliert ihren Sohn, und anders als ihre Enkeltochter wird die Tochter nicht 
erzählt. Der eigene Vater missbraucht Tučkovás Heldin, die das Inzestkind aus-
trägt, das wiederum von ihrer Mutter nichts wissen will. Katalpas Gertrud verwei-
gert sich durch ihre Homosexualität familiärer Reproduktion. Schließlich endet 
ihr Roman mit dem Bild eines lachenden Mädchens, das von seiner schwangeren 
Mutter, der Ich-Erzählerin, in die Höhe geworfen wird. 

Die figurative Dominanz der Frauenfiguren bringt ein Weiteres mit sich: Heimat 
wird zurückgelassen und in matrilinearen Erzähl- als Verfügungsgemeinschaften 
über die Verluste erinnert. Dabei fungieren die Protagonistinnen als transterritorial 
Überlebende, die den Heimatraum zwar verlieren (real geografisch oder kulturell 
politisch), ihn sich zugleich aber in der Erinnerung bewahren – mit allen auch nega-
tiven Konsequenzen, wenn Gitas Enkelin schließlich vom pathetisch-schmerzhaften 
Wunsch der Großmutter nach einem Denkmal zur nüchternen Restitutionsklage 
übergeht, dem Erinnerungsgeflecht aber nicht entkommt. 

Die Frauen erweisen sich als potente Traditionsverwalterinnen. Sie entwi-
ckeln dezidiert weibliche Erzähl- als Erbengemeinschaften an Geschichte und 
Traditionshoheit. Es entsteht so, ließe sich pointieren, ein übergenerationeller 
transterritorialer weiblicher Verbund, der sich selbst genug ist – oder radikaler: 
der am Ende das (latent gewalthafte) Konzept der Heimat nicht mehr braucht. 

Dennoch: Das durchlittene Vertreibungstrauma einschließlich der absentier-
ten Männer heißt auch fehlende Ganzheit für die Mütter, Töchter und Enkelinnen. 
Denn ein Grund, aus dem die Frauen Heimat und Heimatverlust erzählen, sich die 
Geschichten aneignen, sie dominieren können, ist schließlich, dass sie – anders 
als die Väter, Söhne, Brüder, Ehemänner und Geliebten – narrativ überlebt haben, 
dass sie im Text überleben dürfen. Es ist, ließe sich verallgemeinern, die radikale 
historische Realie der „Vertreibung“, die sich, grob gesprochen, in dieser Gender-
Radikalität der Texte ausdrückt. Der erzwungene Bevölkerungstransfer ging mit 
extremen Gewalt- und Verlusterlebnissen einher, die vielfach Auslöschungscha-
rakter hatten: an Leben, kulturell, kulturlandschaftlich, sprachlich-historisch. 
Die absentierten Männer und die darüber erreichte erzählerische Dominanz der 
Frauen symbolisieren diese Heimat- als Raumvernichtung. 

Die Texte selbst produzieren über den offensichtlichen Männermangel auf 
Handlungsebene weitere Latenzeffekte: Denemarková durch die Absentierung 
der Männerfiguren aus der Handlung im Modus der Gewalt und des Schweigens. 
Katalpa im Modus der archäologischen Ausgrabung von Klaras Lebensgeschichte. 
Und schließlich Tučková, die auf die Schauerromantik rekurriert, um Mutterschaft 
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und Reproduktion in gesellschaftlichen Krisenzeiten zu verhandeln. Anhand unter-
schiedlicher Modi, Absenz zu erzählen, führen die Autorinnen vor, wie transgene-
rationelle Traumata im Verborgenen wirken, dort Energie akkumulieren, um im 
Sinne der „haunting memory“ wie Geister plötzlich aufzutauchen. Und wie sie 
überwunden (beziehungsweise ausgetrieben) werden – oder auch nicht. 
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Raumzeiten des Gedächtnisses in der neuesten tschechischen 
Literatur über das Ende des Zweiten Weltkriegs

Abstract: The paper addresses the question of identifying aesthetic means to 
imagine and rethink the representations of the end of the Second World War 
and the expulsion of Germans from Czechoslovakia in current Czech literature 
by using Susan Sontag’s ideas on photography. Three novels were chosen for 
the basis of analysis: Jakuba Katalpa’s Germans (2012), Alena Mornštajnová’s 
Blind Map (2013) and Michal Přibáň’s Only Twice for Everything (2016). The study 
focuses on ways of depicting the last period of the war and the following expul-
sion to prove that these methods of description can be analyzed by employing 
Susan Sontag’s proposal of photograph analysis in On Photography (1977). It also 
demonstrates that Czech writers’ aesthetic proposals are not only associated with 
verbal, but also visual strategies as well.

Keywords: Tschechische Literatur, Zweiter Weltkrieg, Fototext, Vertreibung, Foto-
grafie, Gedächtnis, Hauntologie

1  Einleitung
In einem der Bücher, das in literaturwissenschaftlichen Analysen zum Erzäh-
len über die Zwangsaussiedlung der deutschsprachigen Bevölkerung aus der 
Tschechoslowakei nach 1945 am häufigsten angeführt wird, nämlich Němci. 
Geografie ztráty (2012) von Jakuba Katalpa, das in einer deutschen Übersetzung 
mit dem Titel Die Deutschen. Geographie eines Verlustes (2015) vorliegt, findet 
sich eine bemerkenswerte Szene. Die neuen tschechischen Ansiedler, Barbora 
Levičková und Martin Levička, möchten ein neues Foto von sich machen lassen, 
weil sie bisher nur ihr Hochzeitsfoto besitzen. Obwohl Martin sich überrascht 
zeigt, drängt Barbora darauf, dass an der Zeremonie der Fotoaufnahme auch 
„ihre Deutschen“ teilnehmen sollten, die der tschechischen Familie zusammen 
mit ihrem Gutshof zugefallen sind. Diese Szene bildet für mich den Ausgangs-
punkt, mich näher mit dem Erzählen vom Ende des Zweiten Weltkriegs und, 
damit eng verbunden, von der Zwangsaussiedlung der deutschsprachigen  
Bevölkerung aus der Tschechoslowakei in der neuesten tschechischen Literatur 
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zu befassen,1 und zwar fokussiert darauf, wie die visuelle Repräsentation jener 
Zeit in literarischen Werken der letzten Jahre hergestellt wird.2 Da Katalpa explizit 
auf das Foto verweist und den ganzen Prozess des Fotografierens beschreibt, liegt 
es nahe, die Frage zu stellen: Kann die Literatur dort, wo im literarischen Text 
ein visuelles Element auftaucht, etwa in Form eines Fotos, mit denselben Mitteln 
analysiert werden wie die Fotografie?3	

Ich nähere mich dieser Frage mithilfe der Analyse von drei neueren tsche-
chischen Romanen, in welchen das Ende des Zweiten Weltkriegs ein wichtiges 
Thema ist. In meiner Analyse gehe ich vom traditionellen Blick auf die fotogra-
fische Kunst aus, und gehe in Anknüpfung an aktuelle anthropologische For-
schungen, die andere Aspekte dieser Kunst aufzeigen, über dieses Verständnis 
von Fotografie hinaus. Auf diese Weise möchte ich auch auf weitere Teilfragen 
antworten: Ist die Fotografie eine geeignete Kunst, um zeitliche Veränderungen 
zu repräsentieren, und damit ein prominentes Medium der Erinnerung? Kann 
man ein primär textliches Medium (hier die Literatur) auf die gleiche Art inter-
pretieren wie ein primär visuelles Medium (hier die Fotografie), und wenn ja, 
wie? Worin unterscheiden sich die beiden Medien, worin sind sie sich ähnlich? 
Vor allem würde ich aber gerne die Frage beantworten, mit welchen ästhetischen 
Techniken zeitgenössische tschechische Autorinnen und Autoren das Ende des 
Zweiten Weltkriegs und die Zeit danach in ihren Texten behandeln.

Als zentralen Ausgangspunkt hierfür verwende ich drei Überlegungen über die 
Fotografie, die die amerikanische Theoretikerin Susan Sontag in ihrem berühmten 
Buch Über Fotografie formuliert hat. Ihr zufolge ist die Fotografie eine Kunst, aber 
auf eine andere Art als die Literatur oder die Malerei. Die Fotografie ist Kunst als 
unternommene Aktivität. Schon bei Sontag ist jedoch der Hinweis auf die Ähn-

1 Im Tschechischen „vysídlení“ (Aussiedlung) oder „odsun“ (Abschiebug). Im Deutschen 
verwendet man v.a. die Begriffe „Vertreibung“ und „Zwangsaussiedlung“, im ostdeutschen Kon-
text auch „Umsiedlung“. Zu den mit den unterschiedlichen sprachlichen Ausdrücken verbun-
denen Konzeptualisierungen und Narrativen der Zwangsaussiedlung vgl. z.B. den Beitrag von 
Marek Nekula in diesem Band.
2 Zum Zusammenhang zwischen Fotografie und Gedächtnis gibt es bereits zahlreiche Publika-
tionen. Hier sei erinnert an Marianne Hirschs Arbeit Family Frames: Photography, Narrative, and 
Postmemory von 1997, sowie an Arbeiten, in denen Fotos als Träger oder Trigger von Erinne-
rung auftauchen oder als Gegenstand, der diese Erinnerung erst formt, wie es Lury Celia (2013), 
Annette Kuhn (2010) oder Martha Langford (2001) formulierten.
3 Gute Beispiele für die Analyse, wie Fotografien in literarischen Texten vorkommen und wozu 
sie dienen, sind der Artikel über die Konstruktion von Gender in der Prosa von Virginia Woolf 
von Maggie Humm (2003), die Analyse der Prosa von W. G. Sebald und Monika Maron von Silke 
Horstkotte (2008) und die Analyse der Beziehungen zwischen W. G. Sebalds Prosa und Fotogra-
fie von Stefanie Harris (2001) und Christian Scholz (2007).
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lichkeit zwischen Fotografie und Literatur in ihrer Bedeutung für den Alltag ent-
halten: „Aber in den Situationen, in denen die meisten Menschen Fotos benützen, 
besitzen diese nicht mehr Informationswert als irgendein Roman.“ (Sontag 2018 
[1978], 27) Mit anderen Worten, es gibt etwas, was rechtfertigt, die Literatur wie 
eine Fotografie zu behandeln. Was aber ist dieses „etwas“? Die Fotografie ist laut 
Sontag „ein schmaler Ausschnitt von Raum ebenso wie von Zeit“ (Sontag 2018 
[1978], 28), weil sie nicht nur einen Raum einfängt, sondern auch die Geschichte 
zu einer Aneinanderreihung von Anekdoten macht. Mit ihrer Hilfe können wir 
alles Mögliche miteinander verbinden, oder voneinander lösen, denn in dieser 
Betrachtungsweise besteht die Realität nur aus einer Reihenfolge von Partikeln, 
Fragmenten, die wir auf verschiedene Weise rahmen, und jeder Ausschnitt könnte 
auch mit einer ganz anderen Fotoaufnahme festgehalten werden. Die Fotografie 
hat aber Sontag zufolge nicht nur negative Seiten, sie birgt auch etwas, das man 
entdecken kann, das zum Nachdenken einlädt: „Hier ist die Oberfläche. Nun denk 
darüber nach – oder besser: erfühle, erkenne intuitiv –, was darunter ist, wie eine 
Realität beschaffen sein muß, die so aussieht.“ (Sontag 2018 [1978], 28) Damit 
meint Sontag, dass uns die Fotografie keine Antwort geben, aber eine Interpreta-
tion anbieten kann. In diesem Sinne kann man sich die Frage stellen, was unter 
dem oberflächlichen Bild von der Fotoaufnahme liegt, die Katalpa uns beschreibt.

2  Analysiertes Material
Drei zeitgenössische tschechische Romane habe ich zur Analyse ausgewählt: 
Němci. Geografie ztráty (2012; Die Deutschen. Geographie eines Verlustes, 2015), 
Slepá mapa (2013; Blinde Landkarte) von Alena Mornštajnová und Všechno je 
jenom dvakrát (2016, Es gibt alles nur zweimal) von Michal Přibáň. Der Roman 
Die Deutschen erzählt, wie bereits im Beitrag von Alfrun Kliems ausgeführt, die 
Geschichte der jungen deutschen Lehrerin Klara Kolmann, die erst nach der 
Besatzung durch die Nationalsozialisten aus dem „Reich“ ins Grenzland kommt. 
Nach dem Zweiten Weltkrieg wird sie zusammen mit den böhmischen Deutschen 
aus der Tschechoslowakei zwangsausgesiedelt. Der Leser erfährt ihre Lebensge-
schichte gemeinsam mit der tschechischen Enkelin (Klara musste ihren Sohn 
nach dem Ende des Krieges in der wiederhergestellten Tschechoslowakei zurück-
lassen), die versucht, mehr über die Vergangenheit ihrer ihr unbekannten Groß-
mutter herauszufinden.

Der Roman Slepá mapa erzählt ebenfalls aus der Perspektive der dritten 
Generation, die nach Hirsch als „generation of postmemory“ gelten kann, die 
„bears to the personal, collective, and cultural trauma of those who came before 
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to experiences they ‘remember’ only by means of the stories, images, and behav-
iors among which they grew up. But these experiences were transmitted to them 
so deeply and affectively as to seem to constitute memories in their own right“.4 
Die Romanheldin erzählt die Geschichte ihrer Familie, beginnend mit Großmut-
ter und Großvater, um ihr eigenes Lebensschicksal besser zu verstehen. In dieser 
Familiengeschichte vergegenwärtigt sich die Aussiedlung, weil ihr Herkunfts-
ort im Grenzgebiet liegt und weil eine der Figuren – Barbora – einen Deutschen 
geheiratet hat. Im Roman Všechno je jenom dvakrát folgt man der regionalen 
Geschichte kurz nach Kriegsende, vermittelt durch einen ihrer Protagonisten, 
der sie nacherzählt. Aus diesem Grund zeige ich in meinem Beitrag auf, wie die 
Kulisse dieses Erzählens aussieht: Im Laufe des Gesprächs der Romanprotagonis-
ten erfährt man etwas über die Umstände des Kriegsendes und der Aussiedlung. 
Auch Přibáň beschäftigt sich dabei mit einer Familiengeschichte, jedoch nicht in 
Form einer linearen Erzählung, sondern durch die Vermischung mehrerer Zeit
ebenen, und zwar buchstäblich, etwa wenn es den Figuren erlaubt ist, zurückzu-
kehren, durch die Zeit zu reisen, zusätzlich zum Reisen mithilfe von Objekten in 
Form von Fotos oder des Tagebuchs eines der Protagonisten, in welchem er seine 
Lebenserfahrungen während des Schicksalsjahres 1968 schildert.

3  Fotografie, Realität, Gedächtnis
Das zeitgenössische literarische Schaffen ist charakterisiert durch eine Verschie-
bung vom Erzählen großer historischer Geschichten hin zum Erzählen individu-
eller Geschichten, Mikroerzählungen, in denen jedoch die „große Geschichte“ 
kommentiert wird und in denen sich die Handlung vor dem Hintergrund großer 
geschichtlicher Ereignisse abspielt.5 Mit der polnischen Historikerin Ewa 
Domańska (2005) könnte man sagen, dass die zeitgenössische Belletristik davon 
erzählt, wie der in diese Welt hineingeworfene Mensch diese in seinen privaten 
Erlebnissen durchlebt. Geschichte, so Domańska, ist damit

4 So Marianne Hirsch auf https://www.postmemory.net/ (eingesehen am 27.03.2020).
5 Gerade dadurch unterscheiden sich die neuen Repräsentationen der Vertreibung von den älte-
ren, wie etwa dem Roman Nástup von Václav Řezáč, in dem der Held der Geschichte hauptsäch-
lich auf entindividualisierte Repräsentanten des Naziregimes trifft und „gute Deutsche“ mit der 
Aussiedlung einverstanden sind, andere Haltungen zur Zwangsaussiedlung sind beinahe gar nicht 
vorhanden und nicht weiter von Interesse. In diesem Sinne spricht man heutzutage in der anth-
ropologischen Erforschung literarischer Werke eher von der „Aussiedlung von Figuren, die eine 
deutsche Nationalität haben“ oder „Individuen aus der Gruppe der böhmischen Deutschen“.

https://www.postmemory.net/
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eher die Geschichte der Erlebnisse, Emotionen und Gefühle, privater Mikrowelten. Erkennt-
nis vom Menschen und seinen Schicksalen erlangen wir durch cases (Fälle), Miniaturen, 
anthropologische Erzählungen, die es wie eine Sonde erlauben, in die alltägliche Realität 
einzudringen.6

Die Historikerin beschäftigt sich nicht im Detail damit, was ihrer Ansicht nach diese 
„anthropologischen Erzählungen“ bedeuten und welche Fälle sie meint. Wir müssen 
jedoch bedenken, dass die Fotografie für die Anthropologie ein Hauptinstrument 
bei der Informationsgewinnung und bei der Ergebnispräsentation darstellt, als 
besondere Kunstform, die zugleich über eine Dokumentationsfunktion verfügt.

Die Dokumentationsfunktion der Fotografie ist in ihren Anfängen beson-
ders evident. Die Möglichkeiten, die sich mit dem Fotoapparat eröffneten, schie-
nen riesig: „Schaut, wir haben jetzt ein Gerät, das zeigt, wie etwas tatsächlich 
gewesen ist“, sagten diejenigen, die mithilfe des Fotoapparates die „Wahrheit“ 
zeigen wollten. Diese „Wahrheit“ stand dabei im Gegensatz zu den „Wörtern“, die 
lügen können. Das Erzählen mittels der Fotografie sollte die Welt so zeigen, wie 
sie „wirklich“ ist, und zwar auch ohne das zu erzählen, was die Aufnahme abbil-
det, die ja mittels des „objektiven“ fotografischen Mechanismus erstellt wurde 
(Sekula 1986, 6). Schnell zeigte sich jedoch, dass Fotos ebenso manipulierbar 
sind wie „lügenhafte“ Wörter (Mitchell 1994, 16–23). Die Fotomontage wurde, so 
wie die Wortmontage, zum beliebten Mittel von avantgardistischen Künstlergrup-
pen, und die Möglichkeit, aus einem Foto das herauszulöschen, was aus künst-
lerischen, politischen oder gesellschaftlichen Gründen nicht zum Bild auf dem 
Foto passte, entsprach der Wortmanipulation. Neben dem newspeak der Worte 
könnte man auch einen fotografischen oder visuellen newspeak konstatieren. 
Laut Susan Sontag ist die Fotografie der Versuch, das Objekt zu usurpieren, und 
sie ist selbst ein Bruchstück der Welt. Das Foto interpretiert nicht so direkt, wie 
Beschreibungen oder Zeichnungen interpretieren, und so wird es in der allgemei-
nen Wahrnehmung zum „Beweis“ für die Tatsache, dass etwas genau so gesche-
hen ist, wie das Foto zeigt, und nicht anders (Sontag 2018 [1978], 9–11). Da nun 
aber die „trügerische“ Seite dieser Kunstform bereits entlarvt wurde, muss unsere 
Frage lauten: Wofür liefert gerade dieses Foto den „Beweis“?

Hier möchte ich erneut auf den Text von Susan Sontag verweisen. Ihr zufolge 
fördern Fotos die Nostalgie, und die Fotografie ist ein hervorragendes Instrument 
für eine Zeit, die von Nostalgie beherrscht wird. Die Fotografie wird zur Trauer- 

6 „Jest to zatem historia doświadczeń, historia uczuć, prywatnych mikroświatów. Człowieka 
i jego losy poznajemy za pośrednictwem cases (przypadków), miniatur, antropologicznych opo-
wieści, które jak sonda pozwalają wniknąć w codzienną rzeczywistość.“ (Domańska 2005, 62–63)



158   Karolina Ćwiek-Rogalska

und Dekadenzkunst. Sie legt Zeugnis ab von der unerbittlichen Vergänglichkeit, 
weil sie einen Moment festhält, der vorbei ist – damit ist sie Zeugnis der Abwe-
senheit und verweist auf eine Realität, die nicht mehr existiert oder nie existiert 
hat (Sontag 2018 [1978], 21–22). Sie ist also das perfekte Instrument zur Verarbei-
tung des Kriegsendes vonseiten der dritten Generation von SchriftstellerInnen, 
die selbst schon in einer anderen Zeit leben, aber das Handeln der vorherigen 
Generationen sehen und zeigen möchten. In ihrer einfachsten Funktion dient 
die Fotografie dazu, Momente einzufangen, die man bewahren möchte. Darum 
ist die Fotografie eine Verlängerung des Gedächtnisses, so wie die Schrift eine 
Verlängerung des gesprochenen Wortes sein sollte (Erler 2006, 84–90; 125–133). 
Als bloße „Erinnerungsstütze“, griechisch hypómnema (Michałowska 2012, 247; 
Derrida 1995b, 11), weist ein Foto jedoch bedeutende Parallelen zu einem auf die 
Interpretation ausgelegten Text auf.

Sowohl die Fotografie, als auch der Text sind also Medien der Erinnerung,7 
welche die kollektive Identität dieser oder jener Gruppe stabilisieren (Krato
chvil 2015, 12). So wie die Literatur als Erinnerungsmedium eine Beschreibung 
oder Erzählung von etwas zur Verfügung stellt, so zeigt die Fotografie ein Bild 
von etwas. Als man darauf kam, dass die Fotografie keine „objektive“ Realität 
darstellt, begann man den Bildern, die sie lieferte, Narrationen beizufügen: Ein 
Text sollte nun erklären, wie das Ereignis auf der Aufnahme wahrzunehmen, was 
darauf „tatsächlich“ zu sehen und was als „Täuschung“ zu verstehen sei.8 Die 
Verbindung von Bild und Text brachte neue Genres hervor wie Comics oder Foto-
Texte. Denn laut der polnischen Forscherin Marianna Michałowska kann man 
eine Fotografie, die mit einem Deutungskommentar verbunden ist, als eine spezi-
fische Art des Erzählens betrachten, genauer gesagt als Foto-Text. In ihrem Buch 
über die Foto-Texte entschlüsselt Michałowska die Verbindung zwischen Text 
und Bild mithilfe einer Analyse der Theorien von Roland Barthes, John Berger, 
Mieke Bal und Paul Ricœur sowie von Werken polnischer Künstler, die diese 
Erzählweise verwenden. Sie schreibt, dass „Foto-Texte Dokumentationsspu-
ren enthalten, die in fiktionales Erzählen eingefügt sind, zugleich aber oftmals 
Zeugnis eines historischen Ereignisses sein wollen“.9 

Aber auch Texte und das Erzählen können als Fotografien gestaltet werden. 
Das ist der Fall, wenn etwa ein Foto wie ein Gegenstand beschrieben wird. Es ist 

7 Zu den Unterschieden der Begriffe der Erinnerungskultur im deutschen und tschechischen 
Kontext siehe Smyčka (2014, 155–169).
8 Zur Verbindung von Fotografie und Text bei Raumbeschreibungen siehe Horstkotte (2008).
9 „Foto-teksty zawierają ślady dokumentalne włączone w fikcyjną narrację, ale równie często 
chcą być świadectwem historycznego zdarzenia.“ (Michałowska 2012, 249) 



Angehaltene Narration   159

sogar auch möglich, dass ein Autor oder eine Autorin nicht direkt die Tätigkeit 
des Fotografierens beschreibt, sondern ein Ereignis so einzufangen versucht, wie 
man es für gewöhnlich in einem Fotolabor tut. Bei einer solchen „angehaltenen 
Narration“ hat man es dann mit einer Art „textlichen Fotografie“, einem „foto-
grafischen Text“ zu tun. Michałowskas Ideen über den Foto-Text sind auch dann 
anwendbar, wenn in einem Text kein Foto ist, worauf bereits Sabina Giergiel 
(2018) in ihrer Studie zum Werk der kroatischen Schriftstellerin Daša Drdnić hin-
gewiesen hat. Es genügt schon, wenn etwas auf eine fotografische Art und Weise 
erzählt wird, und zwar als Ekphrasis, indem Fotografien und Akte des Fotogra-
fierens beschrieben werden, wie es etwa der Fall in Katalpas Němci ist, oder so, 
dass die Narration als dynamische Sequenz der dargestellten Ereignisse mit einer 
inneren narrativen Logik „angehalten“ wird, indem etwa die Kontinuität und die 
narrative Logik im Text aufgelöst werden, um dem betreffenden Text einige cha-
rakteristische Züge der Fotografie zuschreiben zu können. 

In diese Richtung möchte ich nun weitergehen und die Beschreibungen, die 
in den ausgewählten Büchern geboten werden, so untersuchen, als wären es 
Fotoaufnahmen. Die darin abgebildeten Ereignisse haben zudem nicht nur diese 
Ebene. Wenn ein Schriftsteller ein Foto ins Spiel bringt und beschreibt, bekommt 
diese Beschreibung in Hinblick auf die Möglichkeit, die die Fotografie als Kunst-
form liefert, eine weitere Dimension: Die (quasi) fotografische Repräsentation 
einer Begebenheit im Sinne einer angehaltenen Narration ist nicht mehr nur eine 
Beschreibung, d.h. eine raumgebundene Darstellung der Begebenheiten mithilfe 
der Sprache, sondern auch eine Narrativierung ihrer Bildlichkeit (Ricœur 2004). 
Die sprachliche Darstellung gewinnt dadurch den Charakter einer radikalen Dis-
kontinuität, der für die Fotografie prägend ist, so wie auch die Fotografie in Form 
einer Fotogeschichte oder der langen Exposition wiederum narrativiert werden 
kann (hier entferne ich mich von Susan Sontags Herangehensweise, was ich noch 
näher erläutern werde). 

Bringt diese beiderseitige Verknüpfung von Bild und Text (Text als angehal-
tene Narration und Fotografie als eine Sequenzierung der Bilder) in der anthro-
pologischen Erforschung literarischer Werke etwas Neues, oder ist es nur eine 
neuerliche Verletzung der Regel von Ockhams Rasiermesser? Erstens, so scheint 
es, gibt es ausreichend Gründe dafür, die zeitgenössische Literatur, welche in 
einer Zeit entsteht, die immer stärker von neuen Medien gekennzeichnet ist, zu 
denen dank der Smartphones auch die allgegenwärtigen Fotos gehören, gerade 
in Hinblick auf die Veränderung des Verhältnisses von Mensch, Bild und Erzäh-
lung zu analysieren. Zweitens scheint es mir bemerkenswert, dass gerade in der 
Gegenwartsliteratur, die das Ende des Zweiten Weltkriegs reflektiert, das Thema 
der Fotografie häufig auftaucht. Dies ist nicht nur im tschechischen Kontext der 
Fall, wie bei Němci von Jakuba Katalpa, sondern auch im polnischen literarischen 
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Umfeld, worauf Kamila Gieba (2018) in ihrem Beitrag zur Regionalliteratur der 
Region Land Lebus (polnisch Ziemia Lubuska), hingewiesen hat. Diese Ver-
knüpfung der fotografischen Bildlichkeit mit der Narration (sowohl im Sinne der 
angehaltenen Narration als auch der tatsächlichen Anwendung der Fotografie 
als Ergänzung des literarischen Textes), ist ein ästhetisches Verfahren, das in 
der Gegenwartsliteratur mit W. G. Sebalds Austerlitz zu einem regelrechten Boom 
führte. Und drittens wird darin eine Hinwendung zu den „kleinen Geschichten“ 
deutlich, auf die bereits Ewa Domańska (2005) aufmerksam machte. Die Hinwen-
dung zu dem, was auf Fotos vom „gewöhnlichen“ Alltagsleben festgehalten ist, 
ermöglicht es nämlich, die „gewöhnlichen“ Akteure geschichtlicher Prozesse 
zu fokussieren, die ansonsten meist dem Vergessen anheimfallen. Die Autoren 
haben augenscheinlich kein Vertrauen in die „große“ geschichtliche Erzählung, 
ersetzen sie durch ein „kleines“, „lokales“ Narrativ, das von der „Normalität des 
Alltagslebens“ und „alltäglichen Erlebnissen“ des „Individuums“ abgeleitet ist, 
wobei das „große Narrativ“ von Kriegsende und „Abschiebung“ der deutschspra-
chigen Bevölkerung im Hintergrund präsent bleibt.

Im Zusammenhang mit dem Thema der Aussiedlung möchte ich nun die Erfor-
schung des „Textes als Fotografie“ im Rahmen der „Hauntologie“ angehen, einer 
interessanten und effektiven Interpretationsmethode zur Erforschung von „verlo-
renen Welten“,10 die auf der Grundlage einer Bemerkung von Jacques Derrida in 
seinem Buch Marx’ Gespenster: Der verschuldete Staat, die Trauerarbeit und die neue 
Internationale (1995a, im Original Spectres de Marx: l’état de la dette, le travail du 
deuil et la nouvelle Internationale, 1993) entstanden ist. Derrida schaut sich darin 
an, was in der Kultur gruselig und gespenstisch erscheint, was zwischen dem liegt, 
was existiert, und dem, was nicht existiert, was also gleichzeitig lebendig und tot 
ist. Die zentralen Kategorien, die er verwendet, sind Geist, Gespenst und Phantom. 

Die Verknüpfung von Text und Fotografie ermöglicht es außerdem, sich auf 
Beiträge von WissenschaftlerInnen zu beziehen, die sich früh mit der Fotografie 
als Kunst auseinandersetzten. Schon Roland Barthes erwog in seinem Text La 
Chambre claire. Note sur la photographie (1980; Die helle Kammer. Bemerkung zur 
Photographie, 1989), dass durch die Vermittlung des fotografischen Bildes neben 
der Welt, die auf der Aufnahme festgehalten worden ist, noch eine weitere Welt 

10 Hier sei jedoch hinzugefügt, dass der Status der Hauntologie als Methode noch nicht genauer 
definiert wurde, und ihre breite Verwendung bisweilen Probleme mit sich bringt, da Autoren 
mit den Metaphern der „Geister“ und „Gespenster“ frei arbeiten (Blanco und Peeren 2013, 9; 
21). Während die hauntologische Literaturforschung in Westeuropa und Nordamerika populär 
geworden ist, sie ist in der europäischen Bohemistik noch nicht etabliert, wenn auch präsent 
(vgl. James 2018; Kratochvil 2015).
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existiert, in der der Tod herrscht und die von Trugbildern, Gespenstern und Schat-
ten bewohnt ist. Die Fotografie ist dann so etwas wie eine Allegorie des Todes, 
der Vergänglichkeit, der Anwesenheit des Abwesenden. Laut Giergiel (2018, 185) 
bestätigt die kroatische Schriftstellerin Daša Drdnić mit ihrem Bezug auf Fotogra-
fien, dass es eine Welt gibt, die sie beschreibt, und eine Welt, die dahinter ver-
schwunden ist – im konkreten Fall geht es um die einstigen jüdischen Gemeinden 
in Zagreb und Wien. Drdnić behandelt damit Giergiel zufolge zwei Dinge gleich-
zeitig: etwas, was existiert (das Foto), und etwas, was nicht mehr existiert (das 
auf der Aufnahme festgehaltene Bild der Realität).

So wie die Fotografie ist natürlich auch die Literatur ein gespenstisches 
Medium. Folgt man einem der bedeutendsten Forscher, der sich mit dem eng-
lischen literarischen Schaffen der viktorianischen Zeit beschäftigt hat, ist jedes 
literarische Erzählen im Prinzip ein Erzählen von Gespenstern (Wolfreys 2002, 1). 
Was meint er damit? Ähnlich wie dies auch für andere Forschungsbereiche gilt, 
die sich auf den Ansatz von Derrida beziehen, aus dem die Hauntologie hervor-
ging, zeigt Wolfreys, dass in der Erforschung der Geister und Gespenster zweierlei 
entsteht: (a) ein Raum für das, was in den Hauptströmungen von Kultur und For-
schung fast gar nicht auftaucht, und (b) ein Raum für eine andere Art des Erzäh-
lens über ein Thema, das immer wiederkehrt, aber von dem man nicht mehr auf 
die gleiche Art und Weise erzählen kann wie die künstlerischen Vorbilder. Hier 
verschränken sich die „gewöhnlichen“ Geschichten mit dem hauntologischen 
Zugang zu Bildern und Texten. Wie Ulrich Baer, ein deutsch-amerikanischer For-
scher, der sich mit Relikten des Holocaust beschäftigt, konstatiert hat, wecken 
Fotos in uns eine größere Aufmerksamkeit für den Zusammenhang zwischen dem 
Visuellen und dem Moralischen: Das, „was“ wir sehen, ist immer verbunden mit 
der Frage, von welchem Ort aus wir uns „etwas“ ansehen (Baer 2002, 83).

Die Literatur ist, ähnlich wie Derridas Gespenst oder Geist, zwischen dem, 
was lebendig, und dem, was tot ist, aufgespannt. Der polnische Hauntologe 
Andrzej Marzec behauptet: 

[…] alles, dem wir eine sprachliche Gestalt geben, ist auf irgend eine Art tot – das ist einer 
der Gründe, warum die literarische Tradition die Unsterblichkeit garantieren sollte. Doch 
das einzige, was sie zu bieten hat, ist untot zu sein, also weder lebendig noch definitiv tot. 
Daher rührt der seltsame Zustand an der Grenze zwischen Leben und Tod, den uns unheil-
verkündende Institutionen wie die Literatur zur Verfügung stellen.11 

11 „[…] wszystko, co umieścimy w języku jest już w pewien sposób martwe – to jeden z powo-
dów, dla których tradycja literacka miała gwarantować nieśmiertelność. Jednak jedyne, co może 
zaoferować, to pozostawanie nieumarłym, czyli bycie ani żywym ani do końca umarłym. Stąd 
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Was sind also die tschechischen und deutschen Gespenster, die mit der Technik 
der angehaltenen Narration von zeitgenössischen tschechischen SchriftstellerIn-
nen eingefangen werden? Oder mit dem „Vater der Geisterhaftigkeit“, mit Derrida 
gefragt: Was spukt in den tschechischen Texten? Und von welchem Ort aus blicken 
wir darauf? In welcher Zeit wurde die Narration ihrer Helden angehalten? Ist es 
nicht die Epoche selbst, die spukt, erschreckt uns nicht vielleicht – die Zeit an sich?

4  Fotografie als ein Erzählen über die Zeit
Hinter dem Foto als Produkt steht sein Schöpfer, der Fotograf. Er ist scheinbar 
auf Distanz zur Welt, weil er zu ihrer Erfassung ein Gerät verwendet, aber auch, 
weil er Abstand halten muss, um ein Ereignis festhalten zu können. Hier liegt 
es nahe, auf den Erkenntnisbegriff Bezug zu nehmen, wie ihn Sontag formuliert 
hat. Sie stellt fest, dass Verstehen dort beginnt, wo man sich weigert, die Welt 
so zu sehen, wie sie erscheint, und stattdessen darüber nachdenkt, was darun-
ter liegt, unter dem, was wir auf den ersten Blick sehen. Sontag zufolge braucht 
dieses Erkennen der Welt Zeit und ist nur durch die Zeit hindurch möglich; also 
ist gerade das Erzählen das Instrument, das dieses Erkennen, also auch Interpre-
tation, ermöglicht. Die Fotografie, so Sontag, ist kein Erzählen über die Zeit, und 
deshalb ist sie kein geeignetes Instrument der Erkenntnis (Sontag 2018 [1978], 
29). Was aber, wenn wir uns Fotos anschauen, die Zeit an sich festhalten?

Hier komme ich zu einer bestimmten Methode des Fotografierens, und zwar 
der Langzeitbelichtung. Als Beispiele nehme ich die Fotos von Michael Wesely, 
einem deutschen Fotografen, der mit seiner Arbeit für das Museum of Modern 
Art in New York berühmt geworden ist.12 Seine Arbeiten sind eine hervorragende 
Veranschaulichung der Langzeitbelichtung (englisch long-exposure photogra-
phy). Die Belichtungszeit ermöglicht es, eine Aufnahme kreativ zu beeinflussen, 
insbesondere diejenigen Bestandteile, die sich während dieser Zeit bewegen. 
Eine lange Belichtungszeit führt zu einer scharfen Erfassung dessen, was sich 
nicht bewegt, und bewirkt ein Verwischen all dessen, was in Bewegung ist. Das  
Fotografieren mit langer Belichtungszeit ermöglicht es also, etwas zu erfassen, 
was die konventionelle Fotografie vermeidet: das Verstreichen von Zeit. Sichtbare 

właśnie ten dziwny stan zawieszenia i znajdowania się pomiędzy życiem i śmiercią, jaki umożli-
wia niesamowita instytucja literatury.“ (Marzec 2012, 6)
12 Eine Zusammenstellung seiner Arbeiten ist einsehbar in der Publikation mit dem vielsagen-
den Titel Time Works (Wesely 2010).
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Spuren hinterlassen aber nur helle Objekte, während dunkle Objekte allmählich 
verschwinden. Das ist relevant, wenn wir uns die Frage von Sontag zum Verhält-
nis von Erkenntnis und Interpretation in Erinnerung rufen: Wir formulieren Inter-
pretationen immer in einer Zeit, und wenn die Zeit sich ändert, dann ändern sich 
mit ihr zusammen auch unsere interpretativen Beobachtungen.

Wesely nimmt die Objekte über einen Zeitraum von drei Jahren fotografisch 
auf, und zwar in schwarz-weiß, darum können wir die Veränderungen in der 
Zeit genau sehen. In seinem Projekt, das dem Umbau des Museum of Modern 
Art in New York gewidmet ist, kann man nachvollziehen, dass die älteren Teile 
des Gebäudes, die er mit der längsten Belichtungszeit aufgenommen hat, dunkler 
und klarer aussehen, während die neueren Teile Geistern ähneln, sie sind hell, 
undeutlich, verwischt. Die lange, nicht unterbrochene Belichtungszeit, die 
Wesely verwendet, wird auf den Fotos sichtbar als helle, lange Linien am Himmel, 
die die Bewegung der Sonne über den Himmel während mehrerer Monate hinter-
lassen hat. Einige Details sind auf den Fotos kaum sichtbar und tauchen nur auf, 
wenn wir die Fotos ganz genau anschauen und uns Zeit lassen, sie mit dem Auge 
zu erfassen. Dies ist eine Ähnlichkeit zwischen dieser Art des Fotografierens und 
den Bildern, die uns das literarische Erzählen bietet. In diesem Fall wird daraus 
eine andere Art des Erzählens und eine andere Interpretation, welche in einem 
Zeitverlauf entsteht. Das Foto ist also nicht nur ein Stillleben, sondern verwan-
delt Erlebnisse tatsächlich in eine bestimmte Sehweise, wie – wenn auch negativ 
– bereits Sontag beschrieben hat (Sontag 2018 [1978], 30).

5  Zur Verwendung von Fotos: Fallanalysen
Kommen wir nun wieder auf die Texte zurück, die als „angehaltene Narrationen“ 
der Fotografie nahestehen. In allen drei Büchern ist das Kriegsende das zentrale 
Ereignis im Leben der Hauptfiguren. Wie wird also beschrieben, was in der Zeit 
des Kriegsendes geschieht? Im Buch von Katalpa muss Klara die Ankunft der 
Roten Armee im Keller des deutschen Hausverwalters Fuchs versteckt abwar-
ten. Im Text ist zu lesen: „Drei Tage hatte sie in seinem Keller zugebracht und er 
war kein einziges Mal zu ihr gekommen, sodass sie jegliches Zeitgefühl verloren 
hatte. Schließlich war er doch aufgetaucht: ‚Sie sind weg‘, hatte er gesagt und ihr 
hinausgeholfen.“ (Katalpa 2015, 326)13 Die Figur verliert ihr Zeitgefühl, die Zeit 

13 „V jeho sklepě strávila tři dny, a on ji ani jednou nenavštívil, takže ztratila pojem o čase. Jsou 
pryč, oznámil jí jednoho dne a pomohl jí vyjít ven.“ (Katalpa 2012, 322)
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existiert im Keller kaum. Die Tage verschwimmen, nichts verändert sich, Klara 
nimmt die Schicksalsmomente, den Einmarsch der sowjetischen Armee und das 
Zusammenbrechen der Welt, wie sie sie kannte, quasi gar nicht wahr. Warum 
verschwindet das Vergehen von Zeit aus ihrem Horizont? Fuchs, der Partner von 
Klara, besucht sie kein einziges Mal im Keller. Die Einsamkeit und die Tatsache, 
dass sie keinen Kontakt zur Außenwelt hat, bewirkt, dass die Zeit stehenbleibt. 
Der Erzählerin ist es bewusst, dass sich alles innerhalb von drei Tagen abspielt, 
Klara erfährt es aber erst im Nachhinein. 

Das ist eines von zwei Beispielen in den ausgewählten Romanen, in denen 
die Zeit verlorengeht oder verschwindet. In einer Passage des Romans Všechno 
je jenom dvakrát von Michal Přibáň ist zu lesen: „Er atmete erregt in die pure 
Stille hinein. Nicht einmal die Pendeluhr tickte. Im Übrigen tickte die Pendeluhr 
hier schon lange nicht mehr.“14 Die Beschreibung bezieht sich auf die Abschluss-
szene der ganzen Geschichte, als der Held endlich das Geheimnis der alten Hütte 
begreift, in der er während seiner Kindheit regelmäßig einen Teil seiner Ferien 
verbracht hatte. Der wunderliche, heruntergekommene Raum hat eine doppelte 
Funktion: Er existiert in der erzählten Wirklichkeit, ist aber auch ein Tor in eine 
andere Zeit; er macht es sogar möglich durch die Zeit zu reisen. Der Schick-
salsmoment, in dem die Hauptfigur nur noch einen Schritt davon entfernt ist, 
das  Geheimnis zu lüften und die Verwicklung aufzulösen, erfasst sie in einem 
Raum, in dem eine alte Pendeluhr steht. Die Uhr funktioniert aber nicht, und der 
Hauptfigur wird zudem bewusst, dass die Uhr schon seit Längerem die Zeit 
nicht mehr anzeigt, da sie stehengeblieben ist. Betrachten wir also die besonde-
ren Eigenschaften dieses Ortes genauer, dann können wir die Standuhr als ein 
Symbol dafür begreifen, dass die Zeit stehengeblieben ist, dass sie nicht vergeht. 
Wenn wir die Zeit nicht messen, dann scheint es, als würde sie gar nicht exis-
tieren, worauf schon der russische Historiker Aron Gurevič (1980) hingewiesen 
hat. Ähnlich wie Katalpas Klara nimmt auch Přibáňs Held die Zeit nicht wahr, 
weil er keine Möglichkeit hat, sie zu messen. Die Zeit bleibt stehen und scheint 
überhaupt nicht zu existieren. Hier ist wichtig, dass der Held die Standuhr nicht 
nur sieht, sondern auch wahrnimmt, dass sie nicht tickt, also keine Geräusche 
von sich gibt. Auch der Stille möchte ich noch meine Aufmerksamkeit schenken, 
zunächst jedoch gehe ich auf das dritte Buch ein.

Wegen der Luftangriffe ziehen die Figuren in Slepá mapa (2013) von Alena 
Mornštajnová in die Wohnung von Alžbětas Schwiegereltern um. Die Erzählerin 
konstatiert, dass Alžběta ein komisches Gefühl dabei hat: 

14 „Rozčileně dýchal do naprostého ticha. Ani pendlovky netikaly. Ostatně už dlouho tady neti-
kaly pendlovky.“ (Přibáň 2016, 451)
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Es war wie eine Zeitreise. In der Kellerwohnung hatte sich nichts geändert, weder die Dinge 
noch die Menschen, sogar der Hund Pátek strich die ganze Zeit allen um die Beine. Frau 
Králová war weiterhin redselig, Herr Král spöttisch, Alžběta schweigsam und Bohouš ver-
brachte die meiste Zeit außer Haus.15

Die Rückkehr in das Haus der Schwiegereltern scheint Alžběta eine Zeitreise in 
die Vergangenheit zu sein. Sie meint es metaphorisch, und doch hat es zentrale 
Bedeutung für die Analyse: Je näher das Kriegsende rückt – man sollte meinen, 
die Geschichte bewege sich umso schneller und die Ereignisse überschlügen sich 
– desto mehr krümmt sich die Zeit, holpert, fällt, bis sie sich zuletzt umkehrt. 
Weniger metaphorisch beschreibt es Přibáň, wenn er seinen Helden erfahren 
lässt, dass die deutschen Soldaten für immer im Keller der Hütte sind; sie hatten 
sich dort versteckt, um sich der weiteren Kriegshandlungen zu entziehen. So 
wurden Gespenster aus ihnen, die bis in alle Ewigkeit ihre zufälligen Besucher 
erschrecken werden, weil sie nie wieder hinaus gehen.

Ein Motiv, das in allen drei Büchern wiederkehrt und das mit dem Kriegs-
ende verbunden ist, ist ein Aufenthalt im Keller. Bei Mornštajnová müssen sich die 
Figuren während der Bombardements verstecken, bei Katalpa ist Klara gezwungen 
in Fuchs’ Keller zu wohnen, um nicht von den sowjetischen Soldaten vergewal-
tigt zu werden, bei Přibáň werden die Helden im Keller mit der verheimlichten 
Geschichte der sonderbaren Hütte konfrontiert, wo sie erfahren, was sich hier bei 
Kriegsende und kurz danach ereignete. Dieses Motiv können wir mit Rückgriff auf 
Platons Höhlengleichnis lesen. In seiner Politeia beschreibt Platon Menschen, die 
in einer Höhle so angekettet sind, dass sie nur eine Wand sehen können und dort 
Schatten betrachten, die durch ein in der Höhle brennendes Feuer entstehen. Wirk-
lich sind für sie daher nur die Schatten, die sie ihr ganzes Leben lang anschauen, 
weil sie nichts anderes sehen können. Die „wirkliche“ Welt spielt sich währenddes-
sen hinter ihrem Rücken ab. Der Weg zur Erkenntnis erfordert, wie Platon aufzeigt, 
eine Befreiung aus den Ketten, sobald der Mensch begreift, dass die Schatten auf 
der Wand nicht die Wirklichkeit sind und dass er hinaus gehen muss. Auf dieses 
Gleichnis verweist auch Susan Sontag in ihrer Theorie der Fotografie.

Vor diesem Hintergrund können wir also die Frage stellen, was es für die 
Figuren aller drei Romane bedeutet, dass sie schließlich aus dem Keller hinaus-
gelangen. Dabei muss man sich bewusst machen, dass diejenigen, denen der 
Ausbruch gelingt – wir erinnern uns an die deutschen Soldaten, die für immer 

15 „Bylo to jako vrátit se v čase. Ve sklepním bytě se nic nezměnilo, ani věci, ani lidé, i pes 
Pátek se všem pořád motal pod nohama. Paní Králová byla stále stejně mnohoslovná, pan Král 
uštěpačný, Alžběta zamlklá a Bohouš trávil většinu času mimo domov.“ (Mornštajnová 2013, 163) 
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dazu verurteilt sind, nicht nur die Schatten an den Kellerwänden zu betrachten, 
sondern auch selbst nach und nach gleichsam zu Schatten zu werden, die nur 
von zu neugierigen Kindern wahrgenommen werden können, und auch dann nur 
aus Versehen – in eine bereits völlig andere Welt eintreten. In Slepá mapa und 
Němci ist es die tatsächliche Nachkriegsrealität, mit der man sich arrangieren 
und überlegen muss, wie das Leben nun weitergehen soll. In Všechno je jenom 
dvakrát muss die Hauptfigur auch eine Entscheidung treffen, und damit endet 
endlich das langjährige Geheimnis der Nachkriegsereignisse rund um die Som-
merhütte und derjenigen, die hier vor dem Krieg und kurz danach noch wohnten. 
Alle Hauptfiguren müssen diese neue, im Entstehen begriffene Welt erst verste-
hen. Es ist ihnen nicht möglich, weiter im Keller zu leben – dieses Leben hatte 
einen geisterhaften Charakter, es war wie eine auf Fotos eingefangene Vergan-
genheit. Um etwas zu verstehen, muss man hinaus in die Sonne. Um zu begrei-
fen, brauchen die Figuren Licht, worauf ich noch zurückkommen werde.

Es gibt weitere Merkmale, die für das Kriegsende in allen drei Erzähltexten 
charakteristisch sind. Auffällig ist, dass die ganze Umgebung in ihrer Bewe-
gung innehält. Die Vögel singen nicht, man hört keine Geräusche. Die gesamte 
Umgebung ist verstummt. Die Erzählerin des Romans von Alena Mornštajnová 
beschreibt die Gefühle von Alžbětas Schwester Božena zu Kriegsende so: 

Da bemerkte sie auf einmal, dass die Geräusche draußen verstummt waren. Die Stille war 
auf sonderbare Weise noch furchteinflößender. Sie dachte, alle könnten gegangen und sie 
im ganzen Städtchen völlig allein geblieben sein. Allein im Haus, auf der Straße, in der 
ganzen von tiefen Wäldern umgebenen Stadt.16

Božena hat keine Angst davor, weggehen zu müssen, sondern davor, in dieser 
unbeweglichen, verstummten Umgebung allein zu bleiben. Das Gefühl der Abge-
schiedenheit von der Welt in der Realität des Grenzgebiets ist hier besonders 
augenfällig. Das fotografische Bild, das uns die Erzählerin präsentiert, ist wie 
eine stille Landschaft, eingerahmt und an der Wand hängend, in der der Mensch 
ebenso unbedeutend ist wie auf Malereien von Caspar David Friedrich.

Mit dem Fortschreiten der Kriegshandlungen werden die Menschen über-
dies immer schweigsamer, als würden sie aufhören zu sein, als gäbe es sie nicht 
mehr. Bohouš wird bei Mornštajnová immer stiller und rätselhafter. Als er stirbt, 
übernimmt die bis dahin redselige Mutter, Frau Králová, seine „Verstummung“ 

16 „Najednou si uvědomila, že zvuky venku utichly. Ticho bylo svým zvláštním způsobem 
ještě děsivější. Napadlo ji, že všichni odešli a ona zůstala v celém městečku úplně sama. Sama 
v domku, v ulici, ve městě obklopeném hlubokými lesy.“ (Mornštajnová 2013, 174) 
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und verliert die Sprache. Immer verschwiegener wird auch Katalpas Fuchs, der 
Schwierigkeiten hat, sich dazu zu äußern, was nach dem Krieg sein wird. Sein 
Selbstmord zeigt dann, dass er es nicht schaffte, sich mit der Aussiedlung abzu-
finden und sich die Frage zu beantworten, wie die Nachkriegsrealität in seinem 
Fall aussehen würde. Also verstummt er nicht nur oder wird zu jemandem, der 
fast nicht mehr existiert und mit einem Bein im Grab steht, sondern er stirbt am 
Ende tatsächlich, wird zur Leiche, ähnlich wie Bohouš, den dieses Schicksal bei 
einer Bombardierung des Städtchens gegen Kriegsende ereilt.

Die Szene, die uns Jakuba Katalpa vorführt und die ich zu Beginn angeführt 
habe, lohnt in diesem Zusammenhang eine neuerliche Erwähnung. Auch hier 
spielt sich das Kriegsende in einer bemerkenswert stillen Umgebung ab. Bevor 
sich Fuchs das Leben nimmt, entscheiden die neuen Siedler, die auf sein Gut 
kommen, dass sie ein gemeinsames Foto mit „ihren Deutschen“ haben wollen. 
Der Fotograf soll also den kurzen Moment des Zusammenlebens festhalten, den 
Übergang vom Alten zum Neuen, letztendlich das „Erben“ des bisher deutschen 
Haushalts durch die Tschechen. Was ist daran interessant? Gerade hier wird dem 
Leser bewusst, wie wichtig der Nachname des Fotografen ist: Die Person, die die 
vergänglichen Verhältnisse in der verstummten Welt nach Ende des Krieges fest-
halten soll, heißt Bohumil Ptáček – also Bohumil Vögelchen. Während die echten 
Vögel schweigen, wird der Fotograf zu demjenigen, der diesen stillen Moment 
verewigt, er ist die sprechende Person, die von den Klienten verlangt, sich so oder 
so aufzustellen. Und nicht zuletzt erinnert der Name an die berühmteste aller 
Fotografenfloskeln: Gleich kommt das Vögelchen. Im Text verdeutlicht sich diese 
Aktivität mit „des Fotografen begeistertem ‚Näher zusammen, bitte, und jetzt: 
lächeln…‘“ (Katalpa 2015, 341),17 und wir sehen darin den Fotografen als wirk-
lichen Vogel, der pfeifend hin und her zuckt, um etwas einzufangen, das man 
nicht einfangen kann. Barbora, die Tschechin, die von nun an in Fuchs’ Haushalt 
lebt, hängt die Fotografie schließlich in eine möglichst unauffällige Ecke („Dann 
hängte sie ihre Fotografie in der am wenigsten exponierten Ecke auf.“ Katalpa 
2015, 342),18 denn dieses Bild kann die anderen nicht ersetzen, die bislang im 
Haus hängen. Es ist dennoch festzuhalten, dass das Fotografieren selbst nicht 
stumm ist – still ist alles, was nicht unmittelbar damit verbunden ist, aber das, 
was es direkt betrifft, tönt und klingt, was insbesondere auf den Fotografen 
zutrifft, der einem Vogel ähnelt. Die Helden auf diesem Foto, das etwas Künstli-
ches an sich hat, schon allein durch die gemalte Landschaft im Hintergrund der 
Inszenierung des Fotografen, sind jedoch stumm und starr.

17 „fotografov[o] zanícené povzbuzování, blíž k sobě a úsměv, prosím…“ (Katalpa 2012, 337).
18 „Nakonec fotografii pověsila do nejméně nápadného kouta.“ (Katalpa 2012, 338)
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6  Text als Fotografie
Was also verbindet das untersuchte literarische Erzählen mit der Fotografie? Ich 
versuche zusammenzufassen, welche Merkmale das Foto aufweist. Erstens ist es 
unbeweglich. Weiter oben habe ich zu zeigen versucht, wie in einigen Bildern, 
die die Autorinnen und Autoren der Bücher kreiert haben, die Personen und 
ihre Umgebung aufhören, sich zu bewegen und zu sprechen, und wie sie zu den 
erstarrten Figuren werden, die der Fotograf festhält. Zweitens ist sie meistens 
anonym. Anonym hinsichtlich der Tatsache, dass wir den Urheber nicht kennen, 
aber auch insofern, als es unklar ist, wer auf der Aufnahme ist und wo sich die 
auf dem Foto befindliche Szene abspielt: Die Menschen, die wir darauf sehen, 
sind wie Geister aus der Vergangenheit, wobei wir nicht wissen, aus welcher Ver-
gangenheit genau. Anonymität herrscht auch in den Werken, die ich analysiere: 
Selbst, wenn wir den Namen des Ortes kennen, an dem die Geschichte spielt, 
bedeutet das lange nicht, dass wir es mit einem konkreten und „tatsächlichen“ 
Dorf oder Ort zu tun haben. Die Städtchen im Grenzland, die uns Mornštajnová 
und Katalpa zeigen, haben eher eine symbolische Bedeutung als eine tatsächli-
che geografische Lage – darauf verweist auch der Untertitel von Katalpas Erzähl-
text: Es geht um eine metaphorische „Geographie eines Verlustes“, nicht um 
kartografische Genauigkeit. Und im Titel von Mornštajnovás Roman ist die Rede 
von einer „blinden Karte“, in die sich also beliebige Namen und Orte eintragen 
lassen. Auch die Hütte in Všechno je jenom dvakrát lässt sich eher als ein generi-
sches Gebäude irgendwo in den Bergen charakterisieren, nicht als etwas, das wir 
in der Realität finden können.

Das Erzählen der Ereignisse aus der Perspektive der heutigen Rezipientin 
der Geschichte lässt so den Eindruck entstehen, dass von etwas weit Zurücklie-
gendem erzählt wird, das seine klaren Konturen bereits verloren hat. Es ist eine 
Beobachtung der Vergangenheit, die auch ganz anders ausgesehen haben mag, 
und keine Offenbarung der Wirklichkeit, bzw. einer bestimmten Version davon. 
Auf diesen Interpretationspfad führen schon die Titel der analysierten Bücher: Es 
geht um irgendwelche Deutschen, oder Es gibt alles nur zweimal, also könnte es 
so gewesen sein, jedoch ist auch nicht gesagt, dass es sich tatsächlich auf diese 
Art ereignet hat (oder nur eine unumkehrbare Vergangenheit existiert), Die blinde 
Landkarte ist wie ein Lehrbuch, das uns einerseits ermuntert, unsere Geogra-
fiekenntnisse zu testen, uns aber andererseits auch zeigt, dass wir nicht genau 
wissen, ob etwas an diesem konkreten Ort geschehen ist, oder ob es irgendwo 
anders passiert ist – oder hätte passieren können.

Besonders interessant ist drittens, dass der Prozess des Schreibens und der 
Prozess des Fotografierens eine Eigenschaft gemeinsam haben, ohne die man 
nicht schreiben und keine Fotos aufnehmen kann; denn sowohl das Schreiben 
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als auch das Fotografieren erfordern die Anwesenheit von Licht. In der Szene, 
in welcher der Held in Všechno je jenom dvakrát mit einem Mann konfrontiert 
wird, der in einer anderen Zeit lebt, aber in der Gegenwart auftauchen kann, 
oder zumindest im selben Raum, steht ein interessanter Satz. Als eine Person 
vorschlägt, dass die andere Person alles aufschreiben soll, was gesagt wird, hört 
man: „Zum Schreiben ist hier zu wenig Licht.“19 Und als Barbora in Němci das 
Foto aufhebt und an die Wand hängen will, stellt sie erst, nachdem sie das Licht 
angeknipst hat, fest, dass sie es nicht neben das Foto der Familie Fuchs hängen 
kann, das dort schon hängt (Katalpa 2012, 338). Die Geschichte lässt sich ohne 
Licht nicht erzählen – man kann sie im Inneren der Höhle nicht verstehen. Ver-
stehen kann nur im Licht– ohne Fesseln und mit zeitlichem Abstand – stattfin-
den, nur dann ist Erkenntnis möglich.

Zeitgenössische tschechische SchriftstellerInnen greifen also in ihren ästhe-
tischen Zugängen nicht nur zu literarischen, sondern auch zu fotografischen 
Mitteln. Das, was sie präsentieren, ist nicht nur mit verbalen, sondern auch mit 
visuellen Darstellungsstrategien von Ereignissen verbunden. Manchmal wird 
dies sogar explizit, wenn eine Autorin direkt auf ein Foto verweist, als Artefakt, 
das in der Erzählung auftaucht. So ist es in Němci von Jakuba Katalpa. An anderer 
Stelle kann man aufgerufene Bilder mithilfe von Theorien der Fotografie verglei-
chen, auch wenn es eher metaphorische Bilder sind, so wie in Slepá mapa von 
Alena Mornštajnová und Všechno je jenom dvakrát von Michal Přibáň. Schlägt 
man aber diesen Weg bei der Erforschung des zeitgenössischen literarischen 
Erzählens vom Kriegsende ein, dann stellt man fest, dass die Art, wie die Auto-
rinnen und Autoren eine Zeit festhalten, die vergangen ist und von der nur noch 
der unklare Eindruck übrig ist, dass „etwas passiert ist“, den Arbeiten von Foto-
grafen wie Michael Wesely vielleicht ähnlicher sind, als es auf den ersten Blick 
scheint.

Nun bleibt noch eine Frage zu beantworten, die vom „gespenstischen“ Cha-
rakter der Literatur und der Fotografie nicht zu trennen ist. Was erschreckt und 
spukt in den tschechischen Texten, die vom Kriegsende handeln, und warum? 
Weiter oben habe ich gefragt: Ist es die Zeit selbst? Das Anhalten der Zeit schreckt 
darin mehr als die eingeführten Geister, wie Přibáňs im Keller versteckte untote 
deutsche Soldaten. Diese sind zugleich die Verkörperung dieses Zeitanhaltens. 
Für immer im Keller, niemals mehr hinaus. Ein Rezipient des literarischen Werkes 
hat heute, ähnlich wie der Romanheld, der sie in der Kindheit aus Versehen 
erblickt, den Eindruck, dass er sich mit ihrer Anwesenheit abfinden muss, dass 
er nicht mehr so tun kann, als wären in diesem Keller nur Marmeladengläser, 

19 „Na psaní je tady málo světla.“ (Přibáň 2016, 446)
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die irgendjemand, von dem wir nichts wissen, hier zurückgelassen hat, oder als 
existiere der Keller überhaupt nicht und sei nur eine Ruine. So erinnert der Keller 
an die Höhle aus Platons Gleichnis, die man verlassen muss, um die Wahrheit zu 
entdecken. Es ist jedoch die Wahrheit der dritten Generation, und es geht nicht 
mehr darum, „wie es wirklich war“, sondern darum, was diese Ereignisse für uns 
bedeuten. Wir wollen nicht mehr, dass die „wirkliche“ Welt sich hinter unseren 
Rücken abspielt, und wir gehen hinaus, anerkennend, dass in unserem Keller 
immer noch Gespenster ihr sonderbares Dasein fristen.

Gespenstische Themen sind nicht nur im Inhalt erschreckend, sondern auch 
in der Form: Literatur und Fotografie sind Kunstformen, die Phantome und Trug-
bilder festhalten und denjenigen eine Stimme geben, die zuvor im hegemonialen 
Erzählstrom übergangen wurden. Dabei erstellen sie neue Modelle für das Erzäh-
len von immer wiederkehrenden Themen, über die mit den bisherigen Mitteln 
nichts Neues gesagt werden kann, sodass für sie neue Wege gefunden werden 
müssen, wie man darüber sprechen sowie auch – aus der wissenschaftlichen Per-
spektive – dazu forschen kann. 

Aus dem Tschechischen übersetzt von Lena Dorn
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Václav Smyčka und Stefan Segi
Geschichtsaufarbeitung im tschechischen 
und deutschen Krimi
Ambivalente doppelkonditionierte Narrative der Vertreibung 
und des Sozialismus

Abstract: Contemporary crime novels and TV series which confront recent 
history are becoming an important medium of memory cultures in central Europe 
because of the way they can merge an engaging story of investigation with the 
process of remembering. In these novels the conventions of genre (reconstruction 
of the crime, final restoration of order, guilty individuals etc.) shape the act of 
remembering, the form of historical reconciliation and the ways in which ambi-
valent and conflicting memories are dealt with. The paper focuses especially on 
historical crime novels dealing with the expulsion of Germans from Czechoslova-
kia and the time of communism, in which various conflicting moral perspectives 
can be harmonized or conversely highlighted by crime fiction’s narrative device 
of “double conditionalization.” It is this ability of crime fiction to present diffe-
rent moral patterns, which reflect the plurality of memory cultures in both Czech 
and German society, that makes them so popular among readers. However, Czech 
and German crime novels and TV series combine multiple moral patterns in their 
treatment of the expulsion and socialism and thus differ in many ways.

Keywords: Krimi, Erinnerung, Vertreibung, Sozialismus, Rache, Doppelkonditio
nierung, Ambivalenz

1  Erinnern und Ermitteln
Damit die Erinnerungen vor dem Vergessen geschützt werden, werden sie laut 
Jan Assmann im Laufe der Zeit durch bestimmte Erinnerungsfiguren – Redewen-
dungen, Topoi, Narrative oder auch literarische Gattungen – geformt, verfestigt 
und ins kulturelle Gedächtnis überführt (Assmann 1988, 12). Als eine besonders 
wirksame Gattung in der Gegenwartsliteratur erweist sich der Kriminalroman, 
der sein Pendant im Kriminalfilm bzw. in der Fernsehkrimiserie hat, in denen 
Delikte oder deren Motive, die man in der Gegenwart kriminalistisch aufzuklären 
versucht, aus den Verstrickungen in der Vergangenheit herrühren. Laut Barbara 
Korte und Sylvia Paletschek trägt die Gattung Kriminalroman am stärksten „ihre 
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eigenen gattungsspezifischen Gesetzmäßigkeiten“ (Korte und Paletschek 2009, 
17) an das Sujet heran. Wegen dieser relativ festen „mnemonischen“ Form eignet 
sich diese Gattung für die Artikulation des kulturellen Gedächtnisses. 

Die Gattung Krimi, die hierbei Literatur und Film bzw. Fernsehfilm und 
Fernsehserien umfasst, erscheint für die Aufarbeitung der Zeitgeschichte auch 
deshalb außerordentlich produktiv, da sie im Vergleich zu anderen Gattungen am 
stärksten Verbrechen und die Frage der Schuld und damit auch die individuell 
geprägte Vergangenheitsaufarbeitung thematisiert. Die traditionellen Gattungs-
konventionen des Kriminalromans und der Krimiserie implizieren nämlich einen 
mehr oder weniger individualisierten Blick auf die Verbrechen (Korte und Pale
tschek 2009, 18). Im Gegensatz zum historischen Roman oder Generationsroman 
hebt der Krimi primär die Frage nach der individuellen Schuld der konkreten 
Täter hervor. Für die klassischen Krimis ist auch die starke Tendenz zur abschlie-
ßenden Aufklärung und der Wiederherstellung der Ordnung charakteristisch 
(Korte und Paletschek 2009, 18; Wellershoff 1998, 499). 

Aus der Perspektive der Gedächtnisforschung kann man zudem noch eine 
dritte Konvention hinzufügen, die sich die Gattung im gegenwärtigen Boom der 
Aufarbeitung der Vergangenheit angeeignet hat, nämlich die Verbindung, ja 
gegenseitige Bedingtheit zwischen der kriminalistischen und der geschichtlichen 
Aufklärungsarbeit. Der Leser ist, wie dies Anna Richardson formuliert, „invited 
to apply his or her knowledge of [the past historical events] in combination with 
the problem-solving skills required by crime narratives in order to hopefully find 
some cultural resolution within the narrative solution“ (zit. nach Hall 2016, 118). 
In einem Krimi verbindet sich, wie dies Korte und Paletschek in ihrer einschlä-
gigen Publikation zum Thema bemerkt haben, der Erinnerungsprozess mit dem 
Ermitteln, indem die kriminalistische Methode mit der Rolle des Historikers oft 
(wenn auch oft nicht wirklich passend) verglichen wird: „In den Kriminalroman 
ist das Lesen von Spuren der Vergangenheit als erkenntnisgenerierendes Modell 
strukturell eingeschrieben.“ (Wołowska 2015, 88) Dabei scheint es wichtig zu 
sein, dass Erinnern und Ermitteln in den die Zeitgeschichte einbeziehenden 
und interpretierenden Krimis in letzter Zeit immer stärker aneinandergekoppelt 
werden. 

Wie formt jedoch diese Gattung die Erinnerungen an konkrete historische 
Ereignisse und Epochen? Welche Spielräume bietet die Gattung den Autoren 
bei der Darstellung der Zeitgeschichte, über die kein gesellschaftlicher Konsens 
herrscht, sondern die eher als Kriegsschauplätze unterschiedlicher Geschichts-
deutungen erscheinen? Wie werden die verschiedenen Deutungen der Vergan-
genheit in den Krimis verhandelt und miteinander harmonisiert? Der Aufsatz 
versucht, diese Fragen am Beispiel mehrerer tschechischer und deutscher Kri-
minalromane und Krimiserien, die nach der Jahrtausendwende entstanden sind, 
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zu beantworten. Er konzentriert sich auf die Ambivalenzen der Geschichtsdar-
stellung in den Krimis. Im Zentrum des Interesses steht dabei die „Doppelkon-
ditionierung“ (Koschorke 2012, 368–371) der historischen Krimis, in denen, wie 
gezeigt wird, zwei oder mehrere unterschiedliche moralische Blickpunkte die zu 
erforschenden Verbrechen beleuchten und so die Vergangenheit im Zwielicht 
erscheinen lassen. Die These des Aufsatzes lautet also, dass durch verschiedene 
Formen der Ambivalenz, also durch „doppel-“ oder „mehrfachkonditionierte“ 
Kriminarrative die eindeutige Interpretation der historischen Epochen sowie die 
Zuweisung von Täter- und Opferrollen unterlaufen wird, worin die spezifische 
Pragmatik dieser Narrative in den pluralistischen Erinnerungskulturen gründet.

Thematisch konzentriert sich der Aufsatz auf zwei Themenkomplexe der 
Zeitgeschichte, die Vertreibung der Deutschen aus der Tschechoslowakei und die 
sozialistische Ära der DDR und der Tschechoslowakei. Vertreibung und Sozialis-
mus eignen sich für die Analyse aus mehreren Gründen: Es handelt sich um The-
menkomplexe, die in den letzten zwei Jahrzehnten zu den meistbesprochenen 
und am meisten medialisierten Themen der Zeitgeschichte wurden und dadurch 
zu den Schlüsselpunkten der Reinterpretation der tschechischen und deutschen 
Zeitgeschichte gehören; der zeitliche Abstand zwischen der unmittelbaren Nach-
kriegsgeschichte und dem späten Sozialismus ermöglicht es, die unterschiedli-
chen generationellen Erfahrungen zu berücksichtigen; schließlich ermöglicht 
die grenzüberschreitende Relevanz beider Themen auch, Unterschiede in den 
deutschen und tschechischen Krimis in den Blick zu nehmen.1 Die Untersuchung 
der Kriminalromane über die Vertreibung schließt an die Analysen an, die in 
der Monografie Das Gedächtnis der Vertreibung. Interkulturelle Perspektiven auf 
deutsche und tschechische Gegenwartsliteratur und Erinnerungskulturen publiziert 
wurden (Smyčka 2019, 93–102). Während aber dort auf die Konkurrenz verschie-
dener Erinnerungsstrategien fokussiert wurde, stehen hier die Pragmatik der gat-
tungsbedingten Erinnerungsstrategie und die damit verbundenen Ambivalenzen 
im Mittelpunkt.

1 Zu der literarischen Aufarbeitung der Vertreibung in der deutschen und tschechischen Litera-
tur siehe Smyčka (2019). Zu der historiografischen Aufarbeitung des Themas siehe Kopeček und 
Kunštát (2006). Zur erinnerungspolitischen Aufarbeitung des Sozialismus in der Tschechoslowa-
kei siehe u. a. Mayer (2009).
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2  Vertreibung im Krimi
Die Tendenz zur Gleichsetzung der historischen und kriminalistischen Aufklä-
rung von Verbrechen zeigt sich besonders markant in den zeitgenössischen 
Krimis, die sich mit der Vertreibung der Deutschen aus der Tschechoslowakei 
(1945–1947) auseinandersetzen. Während die Krimis, die sich diesem Thema – 
wie etwa die TV-Krimiserie Třicet případů Majora Zemana (1974 bis 1979, Dreißig 
Kriminalfälle des Major Zeman) oder Pavel Kohouts Kriminalroman Hvězdná 
hodina vrahů (1995; Sternstunde der Mörder, 1995) – bis in die 1990er Jahre wid-
meten, dem Verbrechen seine Ermittlung unmittelbar folgen lassen, liegen die 
Zeitebene des Verbrechens (Vergangenheit) und dessen Ermittlung (Gegenwart) 
in der Mehrheit der heutzutage geschriebenen und gedrehten Krimis weit ausein-
ander, wobei dies zur mimetischen Darstellung der Erinnerung in der Literatur im 
Allgemeinen gehört (vgl. zusammenfassend etwa Erll 2005). Die Verbrechen der 
Vergangenheit werden erst rückblickend in Folge der Entdeckung neuer Beweise 
oder der mit den historischen Ereignissen zusammenhängenden neuen Morde 
abgerufen. Der historische Abstand zwischen der in der Gegenwart situierten 
Ermittlung und den Motiven des Verbrechens, die in der Nachkriegszeit wurzeln, 
spitzt das Problem des Erinnerns zu. Erst durch die Aufspaltung der Handlung in 
die deutlich zeitversetzten Ebenen des Verbrechens (oder des Motivs dafür) und 
der Ermittlung werden die Krimis zu einem Erinnerungsgenre, in dem sich der 
Ermittlungsprozess mit dem Erinnerungsprozess verschränkt.

Im „Allgäu-Krimi“ Voralpenphönix von Robert Domes werden beispielweise 
mehrere Brandmorde an älteren Männern in Neu Gablonz ermittelt (Domes 2014), 
die zuerst als Zufälle erscheinen und bei denen nichts darauf hindeutet, dass sie 
einen gemeinsamen historischen Hintergrund haben. Als die Polizei die Brand-
fälle mit Todesopfern als Zufälle klassifiziert und ad acta legen will, entscheidet 
sich eine Journalistin, die nicht an die offizielle Version glaubt, auf eigene Faust 
zu ermitteln. Die Journalistin, die einen „sudetendeutschen“ Hintergrund hat, 
entdeckt, dass alle Opfer der Brandfälle aus dem Dorf Milowitz in Nordböhmen 
stammten und manche von ihnen im lokalen Heimatverein tätig waren. Auch ihr 
Vater stammt aus diesem Dorf, sodass die Ermittlung für die Journalistin plötzlich 
auch eine private Dimension bekommt. Bei der Recherche im Milieu der Vertrie-
benen wird sie sowohl mit den schwierigen Schicksalen der Vertriebenen und 
den Problemen ihrer Assimilation in der Nachkriegszeit, als auch mit dem in 
der Gemeinschaft herrschenden Rechtsradikalismus und der Xenophobie kon-
frontiert. Mit Hilfe von Recherchen in Archiven, Zeitzeugengesprächen und der 
Analyse von Familienalben deckt die Journalistin die historischen Ereignisse 
auf, die alle Opfer verbinden und Motiv der Morde sind. Die Ermordeten hatten 
sich als Jugendliche 1945 beim Einmarsch der Roten Armee an einem unsinnigen  
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Guerillaangriff beteiligt, die mit einer radikalen Vergeltungsaktion erwidert 
wurde, bei der fast eine ganze deutsche Familie bei lebendigem Leib im Haus 
verbrannt wurde. Nach der Wende schmiedete einer der Überlebenden aus der 
Familie den Racheplan.

Auch in der Krimiserie Vzteklina (2018, Tollwut) wird die Ermittlung zu einer 
anstrengenden Erinnerungsarbeit, bei der die historischen Wurzeln der gegen-
wärtigen Verbrechen freigelegt werden. In den einleitenden Szenen der Serie 
wird ein idyllisches Trinkgelage alter Freunde in einer Waldhütte gezeigt. Der 
brutale Mord an der Mehrheit der Anwesenden, zu dem es in dieser Nacht kommt, 
bringt die scheinbar idyllische Gemeinschaft in Unordnung. Gleichzeitig bricht 
im Dorf die Tollwut aus. Als später auch andere ältere Männer unter verdächtigen 
Umständen ums Leben kommen, fragt man danach, was alle Opfer verbindet. Die 
private Ermittlung eines Tierarztes und die noch erfolgreicheren Nachforschun-
gen einer Studentin führen schließlich zur Enthüllung des Mörders. Es handelt 
sich um einen Arzt, der am Ende des Krieges in dem Dorf geboren worden war 
und nach der Folterung und Ermordung seiner deutschen Eltern bei der wilden 
Vertreibung in einer tschechischen Familie erzogen wurde. Er rächt sich an den 
ehemaligen Rotgardisten, die an der Folterung und Vertreibung der Bevölkerung 
des Dorfes und seiner Familie beteiligt waren. Auch die ungewöhnliche Tathand-
lung – die tödliche Ansteckung mit der Tollwut – hängt wie im vorigen Beispiel 
mit dem historischen Verbrechen zusammen, da die Eltern des Arztes nach der 
Folterung von wütenden Hunden zerfleischt wurden.

Ähnlich wie im vorigen Fall zeigt sich auch in dieser Krimiserie, dass die Erin-
nerungen der lebendigen Zeitzeugen nicht mehr zuverlässig sind. Die Ermittlung 
der Polizei, die auf den üblichen Ermittlungsmethoden und Zeugengesprächen 
basiert, scheitert. Erst die Nachforschung der jungen Studentin, die in den Archi-
ven für ihre Diplomarbeit über die Vertreibung recherchiert, hilft, sowohl die 
Morde aufzuklären, als auch die von allen Beteiligten verdrängte Geschichte zu 
enthüllen. Die dunkle Kluft zwischen der Vergangenheit und der Gegenwart kann 
also in beiden Fällen nur mithilfe des Fachwissens der Historiker und Archivare, 
nicht aber durch die lebendige Familienerinnerung überbrückt werden. 

Die beschriebenen Krimis arbeiten aber nicht nur mit zwei voneinander klar 
abgegrenzten Zeitebenen, sondern auch mit zwei Fällen, wobei in dem zweiten 
die Täter- und Opferrollen getauscht werden. Die Mörder von heute werden als 
Opfer der Ereignisse von 1945 gezeigt, und umgekehrt werden fast alle ihre Opfer 
von heute als gewaltsame Täter der damaligen Zeit dargestellt. Dabei rufen die 
beiden Fälle ihre eigenen Fragen nach Gerechtigkeit und Moral hervor, die in 
Konflikt geraten können.

Der Protagonist des Kriminalromans Promlčení (2015, Verjährung) von Jiří 
Březina, der junge degradierte Polizist Tomáš Volf, ermittelt um das Jahr 2015 auf 
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eigene Faust zu zwei Morden aus den frühen 1990er Jahren, bei denen zwei alte 
Männer umgebracht wurden. Er trifft sich mit dem Polizisten Ondřej Novotný, 
der damals als junger Polizist an der Ermittlung beteiligt gewesen war und später 
als Politiker Karriere gemacht hat. Von ihm möchte er erfahren, warum der Fall 
in den 1990er Jahren nicht aufgeklärt, sondern ungelöst ad acta gelegt wurde. 
Novotný weicht diesem Thema zuerst aus, da er Angst hat, dass es seine Karriere 
gefährden könnte. Schließlich beschreibt er dem jüngeren Kollegen aber doch 
den ganzen Verlauf der Ermittlung: Wie in Voralpenphönix war am Anfang nicht 
klar, ob es sich überhaupt um Morde handelt und ob die zwei Fälle überhaupt 
etwas verbindet. Die offizielle Ermittlung der Polizei wurde daher in beiden 
Fällen eingestellt. Novotný, der keine offizielle Erlaubnis zur weiteren Ermittlung 
hatte, stellte aber schließlich doch fest, dass die Opfer ihre Beteiligung an einem 
Massenverbrechen im Sommer 1945 verbindet und diese Tatsache wohl auch das 
Motiv des Mörders war. Seine private Ermittlung führte ihn auf die Spur eines 
älteren Österreichers, den er eigentlich schon kannte und mit dem er befreun-
det war, weil er ihn für einen Polizisten gehalten hatte. Der Österreicher gestand  
Novotný seine Tat, erzählte ihm aber auch von seinem Schicksal und seinen 
Beweggründen: Er wurde Anfang des Krieges in der Tschechoslowakei geboren, 
und als seine Mutter im Sommer 1945 von den zwei später ermordeten Tsche-
chen sadistisch umgebracht wurde, wurde er nach Österreich vertrieben. So wie 
die Opfer der Vertreibung in Vzteklina und in Voralpenphönix rächte sich also 
auch der Mörder in Promlčení an den Mördern seiner Mutter, die legal nicht mehr 
bestraft werden konnten. Nachdem der Täter dem Polizisten Novotný sein Schick-
sal erzählt und seine Beweggründe erklärt hatte, forderte er Novotný auf, über 
seine Schuld selbst zu entscheiden und ihn entweder anzuzeigen oder, wenn 
er seine Tat berechtigt fände, den Fall ad acta zu legen. Novotný entschied sich 
zu schweigen. Nun steht schließlich auch Volf, dem Novotný diese Geschichte 
erzählt, vor der Frage, ob er den Österreicher und zugleich auch Novotný, der 
gegen seine Dienstpflicht verstieß, anzeigt oder die Wahrheit verschweigt. Die 
Auflösung dieser Frage bleibt am Ende des Romans offen.

Die doppelte Struktur des Krimis beruht auf einer paradoxen dialektischen 
Bewegung. Indem der Fall aus den 1990er Jahren Schritt für Schritt aufgeklärt 
wird, zeigt sich sein ethischer und historischer Hintergrund immer weniger klar. 
Dieses Verfahren unterminiert die traditionellen Konventionen der Gattung, 
die üblicherweise – wie oben ausgeführt – von der durch das Verbrechen ver-
ursachten Unordnung hin zur Aufklärung und Wiederherstellung der Ordnung 
führen. Die Gesellschaft kann durch die Überführung des Täters kein morali-
sches Gleichgewicht erreichen, da sie die älteren Verbrechen unbestraft ließ. Der 
offene Charakter der doppelten Struktur ist in diesem Krimi noch markanter als 
in Voralpenphönix oder in der Serie Vzteklina, da die Entscheidung über die Frage 
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der Gerechtigkeit nicht den institutionellen Verfahren der Gerichte, sondern 
dem jungen degradierten Polizisten überlassen wird. Sie wird also als Frage des 
Gewissens dargestellt.

Noch radikaler wirkt diese doppelte Struktur im Comic und Film Alois Nebel 
(2011). An die Geschichte des Eisenbahnwärters Nebel, dessen Name die Stim-
mung des Film Noir, die Verhüllung der traumatischen Vergangenheit, sowie 
anagrammatisch – rückwärtsgelesen – auch das „Leben“ impliziert (Andrej 
2011), wird die Geschichte eines „Stummen“ gebunden, der als kleines Kind aus 
dem nordmährischen Dorf Bílý Potok vertrieben wurde. Beim Transport wurde 
seine Mutter von einem tschechischen Wächter, der wahrscheinlich sein Vater 
war, umgebracht. „Der Stumme“ kehrt Ende der 1980er Jahre zurück, um sich an 
seinem Vater zu rächen. Nach verschiedenen Peripetien steht er dem mit einer 
Pistole bewaffneten Vater mit einem Beil in der Hand gegenüber. Der Vater legt 
die Pistole plötzlich ab und lässt sich erschlagen. Er scheint sich, seinem Sohn 
von Angesicht zu Angesicht gegenüberstehend, seiner Schuld zu besinnen und 
lässt der Rache des Sohns freien Lauf. So wie in den anderen Beispielen ist also 
auch hier das Opfer des gegenwärtigen Mordes, der eine der Handlungsachsen des 
Films und des Comics bildet, zugleich auch der Täter eines sich „im Nebel“ ver-
lierenden historischen Mordes aus dem Jahr 1945. Im Gegensatz zu den anderen 
Beispielen geht hier aber die Verschränkung beider Verbrechen und Zeitschich-
ten so weit, dass der einstige Täter selbst die Gerechtigkeit der Rache anerkennt, 
sie zulässt und in der Gegenwart zum Opfer wird, während das einstige Opfer die 
Rache auch unter diesen Umständen vollzieht und zum Täter wird. Als solcher 
lädt er damit dieselbe Schuld auf sich und verwaist vollständig – auch mora-
lisch – indem er den Tod seiner Mutter durch den Tod seines Vaters begleicht. Die 
erwähnte doppelte Struktur wird hier so zugespitzt, dass Täter und Opfer selbst 
freiwillig die Rolle des anderen einnehmen. Die Geschichte findet auf diese Weise 
schließlich scheinbar doch eine Lösung und ein Gleichgewicht.

Diese Auflösung der doppelten Struktur kann man gewissermaßen als Gegen-
satz zur fehlenden Auflösung der Krimiserie Vzteklina verstehen. Auch in Vzteklina, 
wie oben ausgeführt, wird ein Nachkomme der gefolterten und getöteten Deutschen 
als Mörder identifiziert. Wie in den anderen Fallbeispielen kehrt zwar der Mörder 
auch in sein ehemaliges Heimatdorf zurück, um sich an den Tätern zu rächen. Im 
Unterschied zu den Krimis Promlčení, Voralpenphönix und Alois Nebel kann man 
aber den sich rächenden Arzt in Vzteklina kaum als eine ambivalente oder Empathie 
auslösende Figur ansehen. Er wird eindeutig negativ dargestellt. Sein tief verborge-
ner Hass und sein pathologisches Rachegefühl werden symbolisch mit dem Motiv 
der „Tollwut“ ausgedrückt. Er unterscheidet sich von den anderen Rächern auch 
darin, dass er nicht nur die ehemaligen Verbrecher, sondern schließlich auch die 
unschuldigen Zeugen seiner Rache bedroht. Erst als der Arzt am Ende erschossen 
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wird, ist die Geschichte definitiv abgeschlossen. Auch wenn also diese Serie über 
die Vertreibung kritisch berichtet und in einer Rückblende die Vergewaltigung, 
Folterung und Ermordung der Eltern des Arztes seitens der tschechischen Täter 
so naturalistisch darstellt, dass dies Entsetzen auslöst und demzufolge zur Basis 
für Solidarität werden könnte, werden die Rachepläne des Arztes als illegitim und 
der Arzt als pathologisches Monstrum gezeichnet. Die nicht näher kommentierte 
Tatsache, dass der Arzt von dem positiv dargestellten Sohn eines der einstigen 
Mörder seiner Eltern erschossen wird, ergänzt nur den konservativen Ausklang 
der Serie. Diese Auflösung wurde von einigen Zuschauern in Internetdiskussionen 
durchaus zustimmend quittiert.2

3  Der Sozialismus im Krimi
Auch unter den deutschen Krimis, die sich mit dem Sozialismus in der DDR aus-
einandersetzen, findet man Texte, die die Struktur der oben analysierten Doppel-
narrative verwenden. So zeichnet sich etwa der Roman Zeugin der Toten (2012) von 
Elisabeth Herrmann durch eine doppelte Struktur aus, in der die gegenwärtigen 
Verbrechen zurück in die Vergangenheit führen und ein neues Licht auf damalige 
Verbrechen werfen bzw. durch diese motiviert sind. In dem Roman wird das Leben 
der Reinigungskraft Judith Kepner erzählt, die als Kind einer ostdeutschen Dop-
pelagentin geboren und im Rahmen einer Stasi-Konspiration, bei der ihre Eltern 
umgebracht wurden, mit einem anderen Kind vertauscht wurde. Die neuen Morde, 
die mit der damaligen Konspiration zusammenhängen, da damit die Zeugen der 
vergangenen Verbrechen der Stasi zum Schweigen gebracht werden sollen, regen 
Kepner an, nach der tatsächlichen Identität der Opfer zu suchen, um so auch auf 
die Täter zu kommen. Mit Hilfe eines ehemaligen Agenten deckt Kepner die Mörder 
(eine für die Sowjets arbeitende CIA-Agentin und ihre Komplizen aus der Stasi) auf 
und erschießt sie. Sie rächt sich so an den Tätern sowohl der gegenwärtigen als 
auch der historischen Verbrechen. Ihre Tat wird als eine moralisch legitime Tat 
dargestellt, da die Verwobenheit der ehemaligen Geheimdienste mit den zeitgenös-
sischen Geheimdiensten die rechtmäßige Ermittlung sowohl der vergangenen als 
auch der gegenwärtigen Verbrechen verhinderte. Auch Kepner erreicht schließlich, 
dass ihre Rachetat vonseiten der Polizei ad acta gelegt wird, nachdem sie ihr eine 
Kartei der ehemaligen Stasi-Agenten im Westen übergibt. Die Doppelstruktur in dem 

2 Siehe etwa die Kommentare auf der Webseite der Tschechoslowakischen Filmdatenbank 
https://www.csfd.cz/film/431483-vzteklina/komentare/strana-2/ (eingesehen am 03.04.2019).

https://www.csfd.cz/film/431483-vzteklina/komentare/strana-2/
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Roman, der als paradigmatischer Text für mehrere andere angesehen werden kann, 
wie Joanna Wołowska in ihrer Analyse der Aufarbeitung der DDR-Vergangenheit 
im Krimi bemerkt (Wołowska 2015, 87–88), wird also eindeutig im Interesse der 
ehemaligen Opfer entschieden, die Rache üben. Dies bekräftigt die Tatsache, dass 
sich die Verbrechen der Stasi-Agenten nicht auf die Vergangenheit beschränken, 
sondern bis in die Gegenwart reichen. „Die Mörder von damals“, kommentiert an 
einer Stelle prägnant die Erzählstimme, „lebten noch. Und sie töteten wieder.“ 
(Herrmann 2012, 118) Selbst diejenigen Figuren im Roman, die nicht an die Wie-
derkehr der damaligen Verbrechen geglaubt hatten, wie etwa der mit Kepner ver-
bundene Ex-Agent Kaiserley, mussten im Laufe der Ermittlung erkennen, dass sie 
„die größten Narren waren“, da sie die Kontinuität des verbrecherischen Systems 
unterschätzt hatten (Herrmann 2012, 217). Joanna Wołowska registriert deshalb 
treffend, dass „die letzte Instanz in diesen Fällen nicht ein einzelner Mörder, sondern 
das System ist“ (Wołowska 2015, 88). Das Verbrechen, das in diesem und anderen 
ähnlichen Krimis mit der Geschichtsaufarbeitung verbunden ist, „hat daher“, so 
Wołowska, „keinen individuellen Charakter“ (Wołowska 2015, 88). Indem also das 
ganze DDR-Regime, die Stasi und ihre im Westen wirkenden Agenten als ein noch 
bestehendes verbrecherisches System gezeichnet werden, wird auch die (unter 
anderen Bedingungen kaum zu rechtfertigende) Rache Kepners als legitime Ver-
geltung und Wiedergutmachung des Unrechts wahrgenommen.3 Die Ambivalenz 
dieser narrativen Doppelstruktur wird hier dabei minimalisiert und fast in einer 
einfachen Gegenüberstellung der Täter- und Opferrollen und der mit ihnen ver-
bundenen Regimes aufgelöst.

So eine klare Struktur prägt aber bei weitem nicht alle Krimis über die Ära 
des Sozialismus. Vor allem in der tschechischen Literatur trifft man eher auf viel 
ambivalentere Formen des Durchdringens der Vergangenheit und der Gegenwart 
sowie der Täter- und Opferrollen. Der Grund dafür dürfte die markante Kontinuität 
in der Gattung Krimi vor und nach der Wende sein. Die in den 1980er Jahren ohne 
größere Schwierigkeiten und mit großem Erfolg offiziell publizierenden Autoren 
der Krimiliteratur publizierten auch unter den Bedingungen der Marktwirtschaft 
weiter. Diese Tatsache dürfte ihre Auffassung von Verbrechen und Schuld in der 
Vergangenheit wesentlich beeinträchtigen. Während die von Wołowska analysierten 
Kriminalromane dem DDR-Regime gegenüber systematisch kritisch sind, stellte 

3 Dass dies jedoch selbst bei einer solchen Verallgemeinerung des „verbrecherischen“ Systems 
nicht selbstverständlich ist, zeigt die Verfilmung des Kriminalromans aus dem Jahre 2013, in der 
sich Kepner selbst nicht an den vergangenen Verbrechern rächt, sondern verschiedene ehemali-
ge Stasi-Mitarbeiter sich gegenseitig umbringen und damit die charakteristische Doppelstruktur 
aufgelöst wird.
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Antonín K. K. Kudláč, einer der wenigen Forscher mit Interesse an der populären 
Nachwende-Literatur, fest, dass die „postsozialistische Krimigeschichte“ der 1990er 
Jahre, die seiner Meinung nach eine transformierte Version der „sozialistischen“ 
Krimigeschichte darstellt, weiterhin das Ermitteln charakteristischerweise als 
ein Spiel auffasse, in dem das Verbrechen von seinen sozialen und historischen 
Wurzeln abgeschnitten wird und sich meistens auf der Ebene der persönlichen 
Intrigen abspielt. Laut Kudláč (2017) gehören dazu Autoren wie Jan Cimický, ein 
berühmter Psychiater und Vorsitzender der Tschechischen Sektion der Interna-
tionalen Organisation der Autoren der Abenteuer- und Krimiliteratur, oder der 
unter dem Pseudonym Michal Fieber schreibende Jaroslav Čejka. Das gleiche gilt 
allerdings auch für Krimiserien, von denen die bekannteste, Detektiv Martin Tomsa 
(Der Detektiv Martin Tomsa), Variationen des Verbrechens bietet, sie aber zeithis-
torisch kaum verortet.

Die historische Epoche des Sozialismus figuriert dabei in dieser Krimipro-
duktion nicht als eine Zeit, in der die Krimigeschichten die Ursache des Verbre-
chens suchen würden. Die Tatsache, dass die Krimiautoren aus der Zeit nach 
der Wende die Wurzeln des Verbrechens nicht in die Vergangenheit legten, hat 
natürlich auch andere Ursachen als die Partizipation der Autoren an dem vor-
revolutionären literarischen Betrieb. Der Historiker Michal Pullmann charak-
terisiert in seiner Studie „Gewalt in der Umbruchzeit der ČSSR“ (2012) die sog. 
Normalisierung durch eine Abwesenheit von Gewalt, bzw. eine Verdrängung der 
Gewalterscheinungen an den Rand der Gesellschaft. Dies wird laut den Autoren 
in der Popkultur durch die relative Unterdrückung der Bilder der Gewalt reflek-
tiert. Im Gegensatz dazu brachten die 1990er Jahre eine regelrechte Explosion 
der Repräsentationen von Gewalt, sei es in Form der von Gewalt faszinierten 
Berichterstattung und Kriegsreportagen oder des Konsums von früher verbote-
nen Actionfilmen aus dem Westen, deren Brutalität für viele ein Synonym der 
Redefreiheit war. Die Wurzeln des Verbrechens konnte man in dieser Atmosphäre 
nur schwierig in die scheinbar gewaltlose Zeit der 1970er und 1980er Jahre legen. 
Obwohl die überwiegende Mehrheit der Kriminalromane der 1990er Jahre nicht 
viel Sympathie dem kommunistischen Regime gegenüber zeigt, wird die Trans-
formationszeit der 1990er Jahre fast einheitlich als die Zeit der Krise der Ordnung 
beschrieben, die eine direkte Ursache für die Verbrechen in diesen Krimis ist.4 

Das Narrativ, das zwei zeitversetzte Verbrechen verbindet, erscheint in tsche-
chischen Krimis, die sich mit der Zeit des sozialistischen Regimes auseinander-
setzen, relativ spät, und auch in diesen seltenen Fällen handelt es sich eher um 

4 Die Transformation wird dagegen im deutschen Kontext eher als eine Wiedervereinigung verstan-
den, insofern die eine Ordnung durch eine andere ohne bedeutende Übergangszeit ersetzt wird. 
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eine falsche Spur.5 Als Beispiel kann der Roman von Jiří W. Procházka und Klára 
Smolíková Mrtvá šelma (2015, Das tote Raubtier) genannt werden. Die Handlung 
der Krimigeschichte spielt in der Gegenwart, und die Hauptprotagonisten sind 
der ehemalige Polizist Robert Štolba, der zu dieser Zeit Sicherheitssysteme im 
Museum in Tábor installiert, und die Kuratorin Berenika Weissová, die zum Mord 
an einem gemeinsamen Freund, dem Professor František Kalandra, ermittelt. Die 
Privatermittlung führt zum Motiv der Rache für ein historisches Unrecht.

Ende der 1990er Jahre lehnte es der Professor nämlich ab, das Einverständ-
nis mit „dem Einmarsch der befreundeten Truppen“ zu unterzeichnen, darüber 
hinaus veröffentlichte er Informationen über das Verschwinden von Exponaten 
aus dem Museum, wofür er im Gefängnis landete und seinen Beruf nicht mehr 
ausüben durfte. Nach der Wende und seiner Rehabilitierung kehrte der Professor 
an seine Arbeitsstätte zurück, unter die Kollegen, die er früher kritisiert hatte und 
die ihn seiner Stelle und seiner Freiheit beraubt hatten.

Es ist jedoch nicht klar, wer der Rächer ist und wofür er sich rächt. Könnte 
der Rächer der Professor Kalandra sein, der seine alten Feinde für das erlit-
tene Unrecht bestrafen wollte und in seinem Vorhaben durch seine Ermor-
dung gestoppt wurde? Oder versuchen das Stadtmagistrat und die Leitung des 
Museums, die durch langjährige Korruption und den alle Regime begleitenden 
Pragmatismus miteinander verbunden sind, den alten Troublemaker loszuwer-
den, der heikle Informationen publik gemacht hatte?

Obwohl das eigentliche Motiv des Mordes letztendlich nicht mit der Vergan-
genheit zusammenhängt (hinter allem steckt die Ikonen schmuggelnde russische 
Mafia), ist die Art und Weise, wie im Roman Mrtvá šelma mit zwei historischen 
Narrativen gearbeitet wird, in vielerlei Hinsicht signifikant. Die Normalisierung 
stellt in dieser Auffassung eine Linse dar, welche die Charakterzüge der Opfer 
und Täter zum Vorschein bringt, weil somit die Grenze zwischen Gut und Böse 
zumindest auf den ersten Blick klarer scheint. Nach der Revolution kommt es 
dann nicht zur Verwandlung des Opfers in einen gewalttätigen Rächer und der 
Täter in Opfer. Symptomatisch ist dagegen die Kontinuität, wobei zum ausdrucks-
vollsten Trennungsmerkmal die idealistische Naivität wird, die für Dissidenten 
und für diejenigen, die sich an Gesetze und Moralregeln halten, kennzeichnend 
ist und gegen die sich der Pragmatismus der Mehrheit abgrenzt. Vor dem Hinter-
grund einer solchen Konzeption der Figuren ist die Möglichkeit der Verschrän-

5 Eine Ausnahme stellt Josef Škvoreckýs Roman Setkání v Praze, s vraždou (2004, Begegnung 
in Prag, mit dem Mord) dar, der auf der wahren Geschichte des politischen Gefangenen Pravo-
mil Raichl basiert. Dieser hatte beschlossen, den ehemaligen Staatsanwalt Karel Váš, der in den 
1940er und 1950er Jahren an politischen Prozessen beteiligt war, zu ermorden.
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kung von Narrativen mit vertauschten Rollen fast ausgeschlossen. Der Dissident 
ist in der sozialistischen Diktatur nicht nur ein Opfer, sondern auch eine Person, 
die höhere moralische Werte und Ideale vertritt.6 Nach der Wende kann er also 
nicht zu einem ambivalenten Rächer werden, denn gerade sein Idealismus und 
sein Ekel vor Gewalt machen ihn zum Opfer innerhalb des ersten Narrativs. Das 
historische Trauma ist somit nicht durch die Veränderung, d.h. durch ein konkre-
tes traumatisches Ereignis oder Diskontinuität gegeben, sondern vielmehr durch 
die Kontinuität, also dadurch, dass sich nichts verändert hat.

Solch ein doppeltes Verbrechen – das historische und das gegenwärtige 
– ist auch das zentrale Thema der Krimiserie Svět pod hlavou (2017, Die Welt 
unterm Kopf) aus der Produktion des Tschechischen Fernsehens. Diese beruht 
auf der britischen Serie Life on Mars (2006–2007), in der der Inspektor Sam 
Tyler nach einem Unfall in das Jahr 1973 zurückkehrt, zum Mitglied des dama-
ligen Polizeikorps wird und an den Ermittlungen zu Verbrechen beteiligt ist. Die 
Ermittlungen diverser Fälle stellen gleichzeitig einen Vorwand zur Demonstra-
tion der umfangreichen kulturellen Veränderung Großbritanniens im letzten 
Drittel des 20. Jahrhunderts dar. Während in der BBC-Serie der Inspektor Sam 
Tyler auf die Problematik des Sexismus, polizeilicher Brutalität und Vorurteile 
stößt, liegt in der tschechischen Version der Unterschied gegenüber der Gegen-
wart in der entleerten Ideologie sowie in der Verbindung der Parteimacht mit 
der Wirtschaftssphäre. Das doppelte Narrativ wird hier bereits aufgrund der spe-
zifischen Prämisse gegeben, nämlich aufgrund der Reise des Kriminalinspektors 
Filip Marvan in die Zeit des Jahres 1982. Marvan findet jedoch die Gründe für das 
Verbrechen nicht im historischen Unrecht, sondern er taucht in einer Umgebung 
auf, die gewissermaßen das Spiegelbild der korrumpierten Umgebung aus der 
Gegenwart darstellt, nur mit dem Unterschied, dass das Verbrechen in der Ver-
gangenheit an den Machtapparat der kommunistischen Partei angeschlossen 
ist. Während das kommunistische Regime in der Serie als ein nicht funktionie-
rendes und auf einer verklärten Ideologie beruhendes System gezeichnet wird, 
ist es mit dem Verbrechen ein wenig komplizierter. Sollte das Regime, das in 
der tschechoslowakischen Rechtsordnung begründet ist, verbrecherisch sein, 
auf wessen Seite steht dann Marvan als Ermittler eigentlich? Die Ambivalenz in 
Bezug auf die Kriminalität wird durch Ermittlungen verstärkt, die Marvan sowohl 
in der Gegenwart als auch in der Vergangenheit gegen dieselbe Person – den kor-

6 Im Anschluss an die Texte John Torpeys oder Andreas Huyssens versteht Paul Betts (2000, 
744–746) als eine der Charakteristiken der Revolution in der DDR die Marginalisierung der Intel-
lektuellen, die mit diesem Typ des moralischen Diskurses nicht in Verbindung gebracht werden 
– im Gegensatz zu den tschechischen Dissidenten/Intellektuellen.



Geschichtsaufarbeitung im tschechischen und deutschen Krimi   185

rumpierten Politiker Šejba – führt. Dieser wirkte in den 1980er Jahren als Funk-
tionär des Verbands der sozialistischen Jugend, nutzte aber diese Funktion als 
Tarnung für diverse illegale Aktivitäten aus, während es sich in der Gegenwart 
bereits um einen erfahrenen Mafioso mit großem, auch politischem Einfluss 
handelt.

Obwohl die Serie durch eine Parallelität der Narrative in beiden Zeitebenen 
geprägt ist, die zudem dadurch verstärkt wird, dass es sich um denselben Verbre-
cher handelt, der dieselbe Methode der systematischen Korruption verwendet, 
wird in einer Episode die Rache am System zum zentralen Thema. Dabei zeigt 
sich ebenfalls, dass die Rache an den mit dem kommunistischen Regime verbun-
denen Menschen Grenzen hat: Wie Michal Pullmann betont, stützte der Dissens 
ähnlich wie das Normalisierungsregime seine Legitimität auf einen Diskurs der 
Gewaltlosigkeit. Vor allem für die Gegner des Regimes spielte die Frage nach der 
Moral eine grundlegende Rolle, was die Verwirklichung der zumindest teilweise 
zu legitimierenden Rache für das historische Unrecht problematisiert. Der zen-
trale „Verbrecher“ dieser Episode, der als „Racheengel“ gilt, ist der scheinbar 
psychisch kranke Dominik Skála, der sich an den Funktionären rächt, denen 
er die Schuld am Tod seiner Frau gibt. Dabei handelt es sich um den Direktor 
der örtlichen Chemiewerke, der die Sicherheit vernachlässigte, um den Leiter 
der onkologischen Abteilung, der die Behandlung unterschätzte, sowie um den 
Totengräber, der bei der Einäscherung aus dem Sarg ein Schmuckstück stahl. Es 
geht jedoch um eine spezifische Art der Rache, die sich trotz der scheinbaren 
Brutalität nicht zum Ziel nimmt, die Täter zu töten, sondern sie lediglich zum 
Bekennen der eigenen Schuld zu bringen. Am Ende zeigt sich, dass Skálas Ver-
halten vergeblich ist und niemand außer Marvan, der über den Vorteil des zeitli-
chen Abstands verfügt, im Stande ist, seine eigene Schuld zu sehen. Ähnlich wie 
Professor Kalandra in Mrtvá šelma stellt auch Skála den Typ eines zutiefst mora-
lischen Dissidenten dar, der eine Rache im eigentlichen Sinne nicht anstreben 
kann und dessen Idealismus sich als naiv und unproduktiv zeigt.

Die Grenzen der historischen Rache für die Verbrechen der Normalisierung 
werden am Ende der Serie betont, als Marvan in die Zukunft zurückkehrt, um 
die vergangenen sowie auch die gegenwärtigen Verbrechen, die mit dem Mafioso 
Šejba und seinem Bodyguard, dem korrumpierten Polizisten Kratěna zusammen-
hängen, zu lösen. Marvan löst ein Dilemma zwischen dem Ethos der Gewaltlosig-
keit und der Rache für die Verbrechen so, dass er beide Verbrecher gegeneinander 
aufhetzt. Es ist überhaupt die einzige Art und Weise, wie man der Gerechtigkeit 
Genüge tun und das Verbrechen bestrafen kann, denn eine gewalttätige Rache 
für das historische Unrecht bleibt eine äußert amoralische Lösung. So sehr das 
vor- und nachrevolutionäre Verbrechen ihre Kontinuität in zwei narrativen Linien 
in der Serie Svět pod hlavou behalten, so sehr bleiben die Mittel einer legitimen 
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Bestrafung beschränkt, gleich, ob es um Marvans Ermittlungen oder Skálas 
Bestrebungen nach moralischer Belehrung geht. 

Ähnlich wie die Serie Svět pod hlavou arbeitet auch die Miniserie Rédl (2018) 
in der Regie von Jan Hřebejk mit mehreren Zeitebenen und stellt die Frage nach 
Rache, Schuld und Moral. Obwohl sich die Geschichte Ende des Jahres 1992 
abspielt, ist sie in beide Richtungen des historischen Kontinuums geöffnet: Auf 
der einen Seite ermittelt der Hauptprotagonist, der Militärstaatsanwalt Rédl, zu 
den Verbrechen des ehemaligen Generals der Staatssicherheit Ferenc, auf der 
anderen Seite zeigt die Serie die Entstehung einer neuen Riege von Oligarchen, 
über die der Zuschauer weiß, dass diese zum Fundament der nachrevolutionären 
wirtschaftlichen und politischen Elite wird (die Serie geht somit auf die gegen-
wärtige tschechische politische Situation ein, in der der Premierminister ein 
Milliardär ist und vor der Wende ein Mitarbeiter der Agentur für internationalen 
Handel und Agent der Staatssicherheit war). 

Auch der positive Held Rédl verfügt über die Charakterzüge eines idealtypi-
schen Dissidenten: Er ist ein empathischer Idealist, der auf der strengen Einhal-
tung der Gesetze besteht. Er führt die Ermittlung gegen General Ferenc nach der 
Revolutionsparole „wir sind nicht wie die“. Er versteht die Ermittlung gegen einen 
hochrangigen Offizier, der sensible Akten skartieren sollte, nicht als Ausübung 
der Rache an einem Vertreter des ehemaligen Regimes. Dies steht im krassen 
Gegensatz zur Einstellung seines Kollegen, eines ehemaligen „pragmatischen“ 
Parteimitglieds. Dieser versteht die Verurteilung des Generals als einen notwen-
digen Schritt auf dem Weg zur Bereinigung der tschechischen Gesellschaft – 
nicht der Gerechtigkeit wegen, sondern damit die Gesellschaft den Schuldigen 
klar markieren und die eigene Schuld loswerden kann. 

Insgesamt stellt aber die Serie das Konzept des Opferlamms und der Rache 
für das mit der Normalisierung verbundene historische Unrecht eindeutig infrage. 
So widerwärtig dessen kommunistische Vergangenheit für Rédl erscheint, stellt 
General Ferenc doch eher den Typus eines hochintelligenten Pragmatikers dar, 
der sich der moralischen Ambivalenz eines führenden Akteurs der Staatssicher-
heit bewusst ist. Darüber hinaus relativieren die brutalen, in der Zeit der Trans-
formation begangenen Verbrechen die Verbrechen des Kommunismus.

Die Serie Rédl stellt ähnlich wie Svět pod hlavou die sog. Normalisierung als 
historisches Verbrechen dar und stellt so die Frage nach der Legitimität der Strafe. 
Rédl als Antagonist des kommunistischen Regimes kämpft aufgrund seiner idea
listischen Prinzipien gleichzeitig auch gegen die Rächer, die mittels der Rache 
bloß ihre eigene Schuld tilgen wollen. Die Serie spiegelt dabei die Situation in 
der Gesellschaft am Anfang der 1990er Jahre wider, als der Dissidentenkern im 
Bürgerforum gegen die Mehrheit der Gesellschaft stand, die nach einer strenge-
ren Dekommunisierung verlangte. Während die alte Riege die Durchdringung mit 
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den neuen, pragmatischen, teils auch kriminell agierenden Unternehmern feiert, 
begeht der Idealist Rédl Selbstmord, nachdem er die Aussichtslosigkeit der Situa
tion erkannt hat: Das Beharren auf dem Legalismus und der Ekel vor der Rache 
für das Unrecht der Vergangenheit im Geiste des Revolutionsethos führten im 
Endeffekt zum weiteren Sieg des Verbrechens quer durch das Regime.

Die Frage nach Kontinuität und Diskontinuität des Verbrechens, beziehungs-
weise der Gerechtigkeit, stellt eines der Schlüsselthemen der Romane Modré stíny 
(2013, Die blauen Schatten) und Ještě není konec (2016, Es ist noch nicht vorbei) 
von Michal Sýkora dar, die bald nach ihrer Publikation als Serien in Produktion 
des Tschechischen Fernsehens ausgestrahlt wurden. Die doppelte Ich-Form, die 
Procházka und Smolíková in Mrtvá šelma verwendeten, macht es möglich, in die 
Gedanken von zwei Figuren mit unterschiedlicher Auffassung von Ermittlungs-
methoden oder Gendergerechtigkeit, jedoch mit gleicher Einstellung, was die 
Auseinandersetzung mit der Vergangenheit betrifft, einzutauchen. Der allwis-
sende Erzähler von Sýkoras Romanen und die Fokussierung auf einzelne Perso-
nen (vor allem auf die Ermittler) ermöglichten dagegen dem Schriftsteller, der 
sonst an der Universität in Olomouc/Olmütz wirkt und u.a. Studien zur Theorie 
der Krimiliteratur publiziert, die Auseinandersetzung mit der kommunistischen 
Vergangenheit auf mehrere und häufig völlig gegensätzliche Arten zugleich dar-
zustellen.

Auch im Roman Modré stíny ist der Rächer kein Mörder. Gleichzeitig verweist 
der Text jedoch auf einige Schichten der jungen Vergangenheit, und jede von 
ihnen öffnet ein anderes historisches Narrativ und somit ein mögliches Motiv der 
Rache: Geht es um die kommunistische Staatssicherheit (also um den tschecho-
slowakischen Geheimdienst), um die wilde Transformation in den frühen 1990er 
Jahren, oder um das gegenwärtige politische System, das die Spuren der eigenen 
Vergangenheit verwischt?

Die Handlung spielt in der Gegenwart und dreht sich um zwei Morde, deren 
Opfer (ein Journalist und ein Linguistikprofessor) sich für die in den 1990er Jahren 
privatisierten Grundstücke interessierten, die mit dem jetzigen Kanzler der Uni-
versität in Olmütz Jonáš in Zusammenhang stehen. Die Lage ist umso komplizier-
ter, da der ehemalige potentielle Mittäter des Kanzlers, ein ambitiöser Stadtrat 
und gegenwärtiger Innenminister, vorhat, Jonáš zu seinem Berater zu machen, 
sodass das Motiv auch die Angst vor der Diskreditierung des hochrangigen Poli-
tikers sein könnte.

Das Motiv, das sich im Laufe der Ermittlungen als falsche Spur erweist, führt 
jedoch noch weiter in die Vergangenheit. Einer der Zeugen erkennt nämlich im 
leitenden Polizeiermittler, im Oberst Viktor Vitouš, ein ehemaliges Mitglied der 
Staatssicherheit, das ihn in den 1980er Jahren verhörte. Zum möglichen Motiv, 
das die gesamte Ermittlung diskreditieren kann, wird somit die Rache am gegen-
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wärtigen Regime – an den Repräsentanten einer rechtsorientierten Partei, die 
antikommunistische Rhetorik nutzt.

Dieses verschränkte Narrativ – die verbrecherische Staatssicherheit wird 
nach der Wende zunächst zum Opfer des antikommunistischen Systems, um sich 
dann an den Vertretern der neuen Politik für das Unrecht zu rächen – zeigt sich 
jedoch bald als irreführend. Dasselbe gilt auch für eine andere mögliche Deutung 
des Falls: In den Fall kann auch der ehemalige Dissident Lautner, inzwischen 
ein Rentner, einbezogen werden. Dieser wurde, ähnlich wie auch der auf der 
Legalität beharrende Rédl, in den 1990er Jahren wegen seiner Weigerung, mit der 
neuen politischen Riege eigennütziger Politiker zusammenzuarbeiten, gezwun-
gen, seine politische Karriere aufzugeben. Die Ermittler begegnen ihm als einem 
verbitterten Greis, der seine Niederlage einsehen musste, deren Ursache gerade 
die moralische Integrität war.

Sýkora betont somit ähnlich wie die Autoren der Serie Rédl eher die 
geschichtliche und moralische Kontinuität als die Transformation der Opfer in 
Täter. Die Kontinuität und moralische Integrität werden allerdings auch im Falle 
des Obersts Vitouš hervorgehoben. Dieser versteht nämlich sein früheres Wirken 
bei der Geheimpolizei als ein notwendiges moralisches Opfer, das er einging, 
um bedeutende Verbrechen lösen zu können. Rückblickend bewertet er seine 
Karriere positiv, denn die Anzahl der gelösten Morde rechtfertigt aus seiner Sicht 
die Zusammenarbeit mit der Organisation, die nach der Wende zu einem Symbol 
der gewaltsamen Methoden des ehemaligen Regimes wurde.

Die Art und Weise, wie sich die Kollegen Vitoušs mit seiner Vergangenheit 
abfinden, eröffnet natürlich die Frage, ob der Preis für die Ermittlungen bedeu-
tender Verbrechen nicht zu hoch war. Der Leutnant Edelweiss, „der Olmützer 
Mirek Dušín“,7 stellt nämlich ähnlich wie der Dissident Lautner oder Rédl den 
Typus eines moralischen und prinzipienfesten, gleichzeitig jedoch im Endef-
fekt naiven Menschen dar, der behauptet, dass „jeder, der der kommunistischen 
Partei beitrat, versagte“,8 und der sich weigert, seinem ehemaligen Vorgeset-
zen die Hand zu reichen. Die Kommissarin Výrová lehnt es dagegen ab, Vitouš 
als einen moralisch verfallenen Verbrecher zu betrachten, und arbeitet bei den 
Ermittlungen auch weiterhin erfolgreich mit ihm zusammen.

Dass es sich um ein außerordentlich heikles Thema handelt, zeugt auch die 
Verwandlung dieses Motivs in der nach dem Buch gedrehten Serie. In der Serie 

7 „olomoucký Mirek Dušín“ (Sýkora 2013, 203). Mirek Dušín repräsentiert einen Typus des mo-
ralisch vollkommen „reinen“ Helden in den populären Romanen und Comics für Jugendliche 
von Jaroslav Foglar.
8 „Každý, kdo kdy vstoupil do KSČ, v mých očích morálně selhal.“ (Sýkora 2013, 203)
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kommt es nämlich anstatt der Versöhnung mit Vitoušs (lange geahnter) Vergan-
genheit zu einem stürmischen Streit. In dieser Version der Geschichte ist Výrová 
nicht im Stande, sich mit der Vergangenheit ihres Vorgesetzten abzufinden und 
ermittelt in dem Fall alleine weiter. In der Serie musste deshalb das Ende von 
Sýkoras Buch geändert werden, das weiter die Grenze zwischen Gut und Böse, 
zwischen altem und neuem Regime verwischt. Im Buch schaltet Vitouš nämlich 
bei der Lösung des Falls auch seinen ehemaligen Kollegen der Staatssicherheit – 
nun hoher Offizier des neu gegründeten Sicherheits- und Informationsdienstes – 
ein, mit dessen Hilfe der kompromittierte Minister Gelnar zum Rücktritt gedrängt 
wird und der Kanzler Jonáš somit nicht zu Gelnars Berater werden kann.

Der Erzähler Sýkoras kommentiert die verschiedenen Typen der Gedächtnis-
politik, die die Figuren repräsentieren, wie etwa das Gedächtnis der antikommu-
nistischen Opposition oder das Gedächtnis der ehemaligen Staatspolizei, nicht 
näher und lässt eine Erinnerungspolyphonie zu. Die Ergebnisse der Ermittlung 
implizieren die Vorstellung von der Auseinandersetzung mit der Vergangenheit 
mithilfe von gegenseitigem Verständnis und der Annahme unterschiedlicher 
geschichtlicher Narrative. Dem entspricht auch der Abschluss, wenn der Idealist 
Edelweiss – ähnlich wie Rédl – auf die moralisch problematische Zusammen-
arbeit mit den ehemaligen Mitgliedern der Staatssicherheit eingehen muss, um 
die Täter vergangener und gegenwärtiger Verbrechen zu bestrafen. Als ihm seine 
Frau erklärt, dass er im Interesse der Familie seine Ermittlung nicht fortsetzen 
sollte, gerät er plötzlich in die Lage der Menschen, die gezwungen waren, ähn-
liche moralische Kompromisse in der Zeit des ehemaligen Regimes einzugehen, 
und muss sich mit dieser Situation nun abfinden.

Obwohl Sýkoras Narrativ viele Fragen der historischen Schuld und deren Auf-
arbeitung aufwirft (ist ein Mitglied der Staatssicherheit ein Verbrecher des alten 
Regimes oder ein Opfer der sich neu formierenden Gesellschaft, die ihn wegen 
ihrer moralischen Bereinigung verurteilt? Mündet die moralische Stellung der 
Dissidenten, die nach der Wende anstatt des Sieges nur eine weitere Niederlage 
einstecken mussten, nicht in eine Verbitterung?), werden hier die verschiedenen 
Zeitebenen und ihre Verbrechen nicht in Opposition zueinander, sondern eher 
parallel nebeneinandergestellt: Die gegenwärtigen Verbrecher sind somit keine 
Opfer der vergangenen Verbrechen: Weder der durch die pragmatischen Politi-
ker erniedrigte Dissident Lautner noch Vitouš, der seinen guten Ruf der Ermitt-
lung der Verbrechen opfert, rächen sich an den Tätern. Ähnlich wie in Rédl ent-
springt auch in Modré stíny das Verbrechen dem Pragmatismus und einer basalen 
menschlichen Eigennützigkeit, die sich über die Grenzen der Regime hinweg – 
transhistorisch – als universell erweisen.

Auch wenn die Polizei den Mörder – den ambitiösen Direktor einer Sicher-
heitsfirma, der durch den mächtig werdenden Kanzler Jonáš an Finanzen 
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kommen möchte – letztendlich unschädlich macht, erkennt die Inspektorin 
Výrová die eigentliche Ursache des Verbrechens, die sie auch Jonáš mitteilt: „das 
System, das hier von Ihnen und dem Minister eingeführt wurde, machte ihn zum 
Mörder“. Dabei denkt sie an die Korruption und den Klientelismus, und nicht an 
Kommunismus oder Kapitalismus.

Auch im nächsten Roman Sýkoras Ještě není konec, in dem Kommissarin 
Výrová zur Protagonistin wird, geht es um ein historisches Verbrechen und seine 
Kontinuität. Auch in diesem Fall löst die Kommissarin Unstimmigkeiten in einem 
Kriminalfall aus dem Jahr 1987, bei dem ein unbekannter Täter einem sechs 
Monate alten Kind mit einer Kreissäge den Kopf abgeschnitten hatte. Obwohl es 
in diesem Roman nicht in erster Linie um die Lösung der historischen Schuld 
geht, sondern eher um ein persönliches Familiendrama, öffnet der Schluss erneut 
die Frage nach der Kontinuität trotz des Regimewechsels. Ein Vierteljahrhundert 
später stellt sich heraus, wer der Täter war: ein Rentner, der wegen seiner Behin-
derung sein Leben lang gedemütigt wurde und für den der Kindermord eine Form 
des politischen Protestes darstellte. Die Eltern des Kindes – die Třebovickýs – 
gehörten nämlich zu den prominenten kommunistischen Familien. Doch das 
Mordmotiv war nicht Widerstand gegen das Regime der Kommunistischen Partei, 
sondern ein komplexeres Opfergefühl.

Als der Mörder den Ermittlern die Motive seiner Tat erklärt, beginnt er 
zwar mit der Beschreibung des Unrechts, das ihm die Parteigenossen angetan 
haben („Wissen Sie, warum ich gesessen hab? Weil mich Kommunisten wie 
die Třebovickýs verpfiffen haben. Nur um den Dreck im eigenen Unternehmen 
zu verdecken.“),9 bald wendet er sich jedoch auch gegen seine gegenwärtigen 
Ermittler („ich hab mein ganzes Leben für solche aufgebrezelten Affen wie euch 
was abgekriegt“).10 Für einen gesellschaftlich Ausgeschlossenen gibt es keinen 
Unterschied zwischen einem sozialistischen und einem demokratischen Polizei-
beamten, beide dienen einer feindlichen Macht, und der Ausgeschlossene bleibt 
ausgeschlossen. Der Mörder hat somit gesellschaftlich motivierte Rache ausge-
übt, diese kann jedoch nach der Änderung des Regimes nicht als angemessen 
interpretiert werden, der Täter ist nicht einmal im Stande, die Veränderung zu 
erkennen, sondern bloß die Kontinuität der Macht und seines Ausschlusses. 
Obwohl sein Verbrechen bereits verjährt ist, stürzt sich der Mörder auf die Kreis-
säge und die Handlung wird zyklisch abgeschlossen. 

9 „Víte, proč jsem seděl? Protože mě práskli komouši jako byli Třebovičtí. Jenom proto, aby si 
zakryli bordel ve svym podniku.“ (Sýkora 2016, 277)
10 „Já jsem celej život něco vodsíral za dobře voblečený panáky jako vy.“ (Sýkora 2016, 277)
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4  Fazit
Die Erinnerungsprozesse in den Krimis der Gegenwart zeichnen sich, so die 
These des Aufsatzes, durch verschiedene Formen der Ambivalenz aus, die die 
Reduktion der Texte auf eine eindeutige Interpretation der historischen Epochen 
und die damit verbundene Zuweisung der Täter- und Opferrollen unterlaufen. Die 
Form der Ambivalenzen unterscheidet sich jedoch sehr deutlich, sowohl bei den 
Krimis, die sich mit dem Sozialismus und der Vertreibung befassen, als auch bei 
den Texten, die in Deutschland bzw. in der ehemaligen DDR und in Tschechien 
geschrieben werden.

Die Ambivalenz der „Doppelnarrative“, in denen die Vertreibung eine zen
trale Rolle spielt, besteht in einer relativ klaren Gegenüberstellung der getrenn-
ten Zeitebenen, in denen die Opfer und Täter ihre Rollen tauschen. Dadurch wird 
das Verbrechen in den Narrativen stets „doppelkonditioniert“ (Koschorke 2012, 
368–371). Diese Doppelnarrative können die vergangenen Opfer und die gegen-
wärtigen Mörder rehabilitieren, sie können sie aber auch als gefährliche Rächer 
und Ewiggestrige abstempeln. Die für die Krimis zentrale individuelle Schuld und 
der historische Hintergrund können miteinander harmonisiert oder auch gegen-
übergestellt werden. Während die Spannung der historischen und gegenwärti-
gen Verbrechen in Alois Nebel in der Privilegierung der historischen Opfer, deren 
Rechte selbst der Täter anerkennt, aufgelöst wird, werden sie in Vzteklina im 
Gegenteil zugunsten des bestehenden Status Quo gelöst. Die Krimis Voralpenphö-
nix und noch deutlicher Promlčení lassen diese Spannung wiederum absichtlich 
offen und unterlaufen so die Konventionen der Gattung, die nach der Wiederher-
stellung der Ordnung strebt. 

Die Doppelnarrative findet man auch in den deutschen Krimis, die sich mit 
der Zeit des Sozialismus beschäftigen, wie etwa in dem Roman Zeugin der Toten, 
der hier stellvertretend für andere analysiert wurde. Hier überwiegen eher die 
dem kommunistischen Regime gegenüber kritischen Lösungen der doppelten 
Struktur. Die Distanz gegenüber dem kommunistischen Regime, die die Über-
nahme der neuen westdeutschen Identität erleichterte, ermöglicht der Autorin, 
das vergangene Regime als Ganzes abzulehnen und die Rache zu legitimieren. 
Die Rache der historischen Opfer wird als gerechte Vergeltung und Wiedergutma-
chung anstelle des unzulänglichen Rechtes dargestellt. 

Demgegenüber zeichnen sich die tschechischen Krimis, die sich mit der 
sozialistischen Vergangenheit beschäftigen, durch keine so klare Struktur aus. 
Die Erforschung der tschechischen Krimis verweist eher auf die Probleme bei der 
Einbettung des ursprünglichen Verbrechens in die Zeit der sog. Normalisierung. 
Mit Blick auf die Kriminalitätsrate gelten die 1990er Jahre als die Zeit des Chaos 
und der Gewalt, wobei die sozialistische Diktatur dafür nicht als Schuldiger in 
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die Pflicht genommen werden kann. Betont wird deshalb eher die Kontinuität 
des Verbrechens, des Opportunismus und des Pragmatismus, der sich geschicht-
lichen Veränderungen entzieht. Die letzte Instanz ist also nicht das politische 
System, wie Wołowska schreibt (siehe oben), sondern eher das System, wie es 
die Inspektorin Výrová beschreibt, d.h. die transhistorische Verbindung von kor-
rumpierter Macht, Finanzen und Gewissenlosigkeit. Die Frage nach der Rache 
für das Unrecht aus der Zeit der Normalisierung wird dann auf der Ebene des 
Narrativs derart unmöglich gemacht, dass sich die Opfer der Gewalt mit ihrer 
moralischen Einstellung und dem Ekel vor Gewalt davon selbst abgrenzen. Das 
Narrativ des historischen und des gegenwärtigen Verbrechens kann sich somit 
nicht verschränken: Der Idealismus der Opfer hindert diese daran, Rache zu 
üben, während die pragmatischen Figuren nicht im Stande sind, ihre Schuld 
anzuerkennen. 

Insgesamt lässt sich feststellen, dass der Kriminalroman – bzw. die Krimi-
nalserie – zwar eine relativ stabile Gattung ist, die aber zugleich einen Spielraum 
für Erinnerungsprozesse bietet. Sie lässt dabei unterschiedliche Variationen zu, 
deren Pragmatik in der Erinnerungskultur durchaus gegensätzlich sein kann. Wir 
glauben, dass die Stabilität und Beliebtheit dieser Gattung in den heutigen Erin-
nerungskulturen gerade auf der Fähigkeit dieser Gattung gründen, die Vergan-
genheit zu hinterfragen und so – oft im Widerspruch zu der überwiegenden offi
ziellen historiografischen Deutung – moralisch ambivalent zu deuten. Während 
die tschechischen Repräsentationen des Sozialismus durch die Relativierung der 
Wende und der Täter- und Opferrollen geprägt sind, sind die deutschen, bemer-
kenswerterweise aber auch die tschechischen Krimis mit Bezug auf die Vertrei-
bung, sowie einige deutsche Krimis mit Bezug auf die Ära des Sozialismus eher 
durch eine „strikt geschlossene Offenheit“ der Doppelstruktur gekennzeichnet, 
die bei fast gleichen Narrativen durchaus gegensätzliche erinnerungspolitische 
Deutungen zulässt. Das ist vielleicht auch der Grund, warum diese Erinne-
rungsstrategie sowohl in den deutschen als auch in den tschechischen Reprä-
sentationen angewendet werden kann und an die durchaus unterschiedlichen 
Erinnerungskulturen anschließbar ist. Demgegenüber führt die unterschiedliche 
Entwicklung der postsozialistischen Aufarbeitung der sozialistischen Ära in der 
ehemaligen DDR und in der Tschechoslowakei dazu, dass sich diese Rollen in 
den tschechischen Krimis mit Bezug auf den Sozialismus mehr durchdringen und 
eine klare Rollenzuschreibung unterminieren. Fragt man nach der Transkultu-
ralität dieser Repräsentationen, findet man sie in der „doppelkonditionierten“ 
Form der  Narrative, mit der die Krimis spielen und durch die sie letztendlich in 
unterschiedlichen Kontexten verständlich sind.
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Lena Dorn
‚Wir rufen Amerika!‘ 
Erinnerung zwischen Alltagsgeschichte und Großer Erzählung 

Abstract: The study examines ways of narrating transnationality by analyzing the 
novel Rubik’s Cube (2016) by Vratislav Maňák and its poetics of memory and his-
torical “truth.” The main question is how the small story-telling of every-day life 
is intertwined with “big” history in the construction of national identities and/or 
the dissolution of national rituals and major narratives of memory culture. The 
novel focuses on the history of Pilsen in Western Bohemia. The American libera-
tion in 1945 as well as the rebellion of Škoda workers in June 1953 are especially 
emphasized in the region’s collective memory, although these topics weren’t 
officially addressed before 1989. On the meta-historical level, truth can only 
be found in the way characters in the novel talk about the past (which reveals 
something about the present, rather than the past), whereas the truth about the 
past cannot ultimately be revealed by the characters trying so hard to find it.

Keywords: Erinnerungskultur, tschechische Literatur, Alltagsgeschichte, Pilsner 
Aufstand, Geschichtspolitik

Die Frage nach den Möglichkeiten und Ausformungen von transnationalem 
Erinnern in Zentraleuropa setzt implizit das nationale Erinnern als Grundlage 
und Ausgangspunkt voraus. Die gemeinsame Vergangenheit wird jedoch erst im 
Nachhinein als solche durch das Erzählen hergestellt, die Vergangenheit also 
durch Erinnerungsprozesse zu einer nationalen gemacht. Es ist oft nicht ein-
deutig, was in der transnationalen Perspektive darüber hinausgehend sichtbar 
werden soll; ist man auf der Suche nach transnationalen Themen, also solchen, 
die mehr als ein (konstruiertes) nationales Kollektiv betreffen? Sollen verschie-
dene Formen des Erinnerns sich schlicht gegenseitig respektieren,1 oder liegt 
dem Begriff implizit die Sehnsucht nach einer europäischen Kollektividentität 
und einer kollektiv-europäischen Erinnerung zugrunde? Ist es die Frage nach 
national unterschiedlichen Deutungsmöglichkeiten von historischen Ereignissen  
 

1 Vgl. das „dialogische“ Erinnern bei Aleida Assmann (2012).
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und ihren Berührungspunkten?2 Oder ist es gerade die Frage nach individuellen 
Umgangsweisen und Praxen, die sich gegen eingeübte nationale Erinnerungs-
konventionen stellen?

Auch in der Erforschung des transnationalen Erinnerns steckt die Frage 
nach der Herstellung von Gruppenbezügen. Auf den Begriff der Erinnerungsnar-
rative zugespitzt etwa: Gibt es ein Erzählen, durch das eine transnationale, in 
diesem Fall eine europäische oder nicht-nationale Gruppe hergestellt wird? Oder 
sind eher andere Aspekte des Erzählens, die zum Beispiel die Widersprüche 
im nationalen Erinnern adressieren, von Interesse? Die transnationale Ebene 
ist der Versuch eine andere Perspektive einzunehmen. Darum kann auch das 
transnationale Erinnern durch den Blick auf die Mikroebene untersucht werden. 
Es geht hier um den Versuch, nicht nur das Nationale, sondern auch das Transna-
tionale auf der alltäglichen, kommunikativen Ebene des Erinnerns auszumachen.

Dabei stellt sich immer die Frage, wie Narrative etabliert werden und dann 
möglicherweise über nationale Grenzen hinweg funktionieren. Walter Benjamin 
folgend ist das Gedächtnis zunächst das Gedächtnis der Sieger. In seinen geschichts-
philosophischen Thesen schreibt er, dass man auf diese Spur kommen müsse, 

wenn man die Frage aufwirft, in wen sich denn der Geschichtsschreiber des Historismus 
eigentlich einfühlt. Die Antwort lautet unweigerlich in den Sieger. […] Wer immer bis zu 
diesem Tage den Sieg davontrug, der marschiert mit dem Triumphzug, der die Herrschen-
den über die dahinführt, die am Boden liegen. (Benjamin 1974, 254)

Erinnerungsnarrative sind gesellschaftlich von Macht durchzogen. Dies schlägt 
sich nieder in Erinnerungskonkurrenzen und Diskussionen um den moralischen 
Auftrag des Gedenkens. Wie lässt sich dies am Verhältnis von kleinem (und kom-
munikativen) Erinnern und großer Erzählung nachvollziehen?

1  Erinnerung und Alltag
Die Erinnerungskultur ist, nach Christoph Cornelißen, ein Sammelbegriff für 
verschiedene „Formen der bewussten Erinnerung an historische Ereignisse, Per-
sönlichkeiten und Prozesse […], seien sie ästhetischer, politischer oder kognitiver 
Natur“ (Cornelißen 2012, ohne Seitenangabe). In Erinnerungskulturen geht es um 
Prozesse, die bestimmten Ereignissen oder Erfahrungen eine kollektive Bedeu-

2 Vgl. „Gegengeschichte“ bei Peter Hallama und Stephan Stach (2015).
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tung verleihen. Jedes Erinnern ist in einen sozialen Rahmen gebettet, wodurch 
auch eine zunächst individuell erscheinende Erinnerung nicht ohne die kollektive 
Dimension stattfinden kann, in die sie eingepasst wird.3 Aushandlungsprozesse 
in erinnerungskulturellen Debatten bauen in diesem Sinne auf dem Erzählen auf, 
und damit auf der Selektion und Sequenzierung. Dies betrifft offizielle, etablierte 
und ritualisierte Erzählweisen ebenso wie die im kleinen, familiären oder anders 
alltäglichen Zusammenhang eingebetteten Erzählungen. Auch, wenn ein Erinne-
rungsnarrativ bereits etabliert ist, wird in Bezug auf die erinnerten Ereignisse in 
den diversen Formen des Erinnerns das Erzählen weitergeführt, Selektion und 
Sequenzierung werden variiert, und diese kleinen Veränderungen können auf eta-
blierte Narrative und auf die große Erzählung von der Vergangenheit des eigenen 
Kollektivs rückwirken. Die etablierte Version der (großen) Erzählung der Vergan-
genheit bleibt also veränderlich. Insofern gehört zur Erinnerungskultur „the con-
tinual production, remediation, and sharing of stories about a past that changes 
in relation to the new possibilities for interpreting it within shifting social frames 
operating at different scales and across different territories“ (De Cesari und Rigney 
2014, 8). Das im kleineren Rahmen gruppenbezogene Erinnern befindet sich somit 
in einem beständigen Wechselverhältnis mit der kollektiven Ebene des Erinnerns. 
Hierfür ist das Verhältnis von Erfahrung und Bedeutung relevant. 

Studien zur Erinnerungskultur beziehen sich bereits seit Maurice Halb-
wachs und seinem Werk Les cadres sociaux de la mémoire (zuerst 1925) auf die 
gesellschaftliche Rahmung auch der vordergründig individuellen Erinnerungen. 
Neuere Forschungen zur gesellschaftspolitischen Relevanz knüpfen genau hier 
immer wieder an, etwa auch Chiara De Cesari und Ann Rigney (2014).

Ich möchte zunächst das Verhältnis von Erfahrung und Bedeutung mithilfe 
der Begriffe aus der Alltagsgeschichte fassen. Die Alltagsgeschichte vertritt einen 
Ansatz, in dem Handlungen und Erfahrungen aus den Zusammenhängen ihrer Ent-
stehung und Wirkung heraus begriffen werden sollen, wie dies Alf Lüdtke (1989), 
der als einer der Pioniere der Disziplin im deutschsprachigen Raum gilt, zusammen-
fasste. Das hat Folgen für die Frage, was und wen man in der Forschung untersucht. 
So sei die Alltagsgeschichte oft die Geschichte derer, die wenige Quellen hinterlas-
sen haben, sowie die Geschichte der Produktion und Reproduktion des wirklichen 
Lebens. Das bedeutet für Lüdtke, dass Alltagsgeschichte zeigt, „in welcher Weise 
die Beteiligten Objekte und zugleich Subjekte waren bzw. werden konnten“ (Lüdtke 
1989, 12. Herv. i.O.). Auch beschreibt Lüdtke, dass die Alltagsgeschichte mitunter 
jenseits der wissenschaftlichen Historikerzunft betrieben wird, etwa in Geschichts-
werkstätten; er nennt aber auch den Filmemacher Claude Lanzmann als wichtigen 

3 Vgl. zur gesellschaftlichen Rahmung Halbwachs (1985). 
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Akteur, womit er unvermeidlich die Frage nach den Medien der Kommunikation 
über das, was und wie erinnert werden soll, stellt. Wo alltagsgeschichtlich geforscht 
wird, werden oft auch die Medien und Methoden der Forschung neu sortiert. Metho-
dologisch knüpft die Erforschung der Alltagsgeschichte an die Debatten um die 
Oral History an, die als Methode in den USA entstanden ist und sich in Europa in 
den späten 1970er Jahren zu etablieren begann, gemeinsam mit einem wachsenden 
Interesse an marginalisierten gesellschaftlichen Gruppen, die in herkömmlichen 
Quellen nicht auftauchen „oder nur durch die Perspektive der Obrigkeit gebrochen 
erscheinen: der Arbeiterschaft, der Frauen, ethnischer Minderheiten“ (Wierling 
2003, 84). Thematisch ist die Geschichte der Oral History im deutschsprachigen 
Raum (wie auch die Debatten darüber) mit der geschichtswissenschaftlichen Unter-
suchung des Nationalsozialismus, des Spätsozialismus und der gesellschaftlichen 
Wende nach 1989 aufs Engste verknüpft.4 

Sowohl alltägliches Erzählen als auch die etablierten geschichtlichen Nar-
rative sind Wandlungen unterworfen, doch auf unterschiedliche Weise, und an 
den Übergängen geschehen Verformungen, Reduktionen und Vergessen. So sind 
weiterhin Fragen offen: Welche erzählten Erinnerungen erhalten Bedeutung und 
gelten als relevant? Wie stehen widerstreitende Erfahrungen zueinander im Ver-
hältnis, und können sie an etablierten Erzählungen rütteln?

2  Über die Nation hinaus und zur Nation zurück
Ein konkretes Textbeispiel soll hier dazu dienen, die erzählerische Verdichtung 
von Alltagserfahrung und kollektiver Erinnerung in der literarischen Form nach-
zuzeichnen. Im Roman Rubikova kostka (2016; Heute scheint es, als wäre nichts 
geschehen, 2019, wörtlich „Der Zauberwürfel“ oder „Rubik‘s Cube“) von Vratis-
lav Maňák sind es drei historische Bezugspunkte, die ich in ihrer Verflochtenheit 
analysieren möchte: a) die Befreiung der Stadt Pilsen durch die US-amerikani-
sche Armee und eine damit in Verbindung gestellte kulturelle Nähe zu den USA, 
b) die Pilsener Rebellion vom 1. Juni 1953 in ihrer Eigenschaft als erste Rebellion 
im gesamten „Ostblock“ und schließlich c) die 1950er Jahre als Thema, das sich 
intertextuell in europäische Zusammenhänge (v.a. in Bezug auf Nachkriegsgesell-
schaften, Kalten Krieg und Blockkonfrontation) einbinden lässt.5 Dabei soll auch 

4 Vgl. u.a. Niethammer (1983). Schon laut Jan Assmann ist der Gegenstandsbereich der Oral 
History das kommunikative Gedächtnis (Assmann 1988, 10).
5 Die Belesenheit des Autors sowie sein Streben danach, sich selbst in einer europäischen (und 
nicht nationalen) literarischen Tradition zu verorten, hat sicher auch dazu beigetragen, dass ein 
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untersucht werden, inwiefern literarische Werke die Suche nach einer gemein-
samen Sprache anbieten. Das „Gemeinsame“ bezieht sich hierbei vor allem auf 
eine transnationale europäische Option, jedoch zeigt sich zugleich, dass die 
Frage nach der gemeinsamen Sprache auch in Bezug auf intersubjektive, inter-
generationelle, schichtübergreifende und regionsübergreifende Generierung von 
Bedeutung gestellt werden sollte.

Die Rahmenhandlung des Romans umfasst nur ein paar Tage im Herbst des 
Jahres 2011. Ondřej, die Hauptfigur, kommt im ersten Kapitel und zu Beginn des 
Plots aus Prag, wo er als Geschichtslehrer arbeitet, nach Pilsen, wo seine Eltern 
und Großeltern wohnen. Geplant ist ein Familienfest zum Geburtstag des Großva-
ters, und mit diesem Fest endet dann auch der Roman. In den Tagen davor finden 
Einkäufe, Gespräche mit den Eltern und der Schwester, ein Abend vor dem Fern-
seher, ein Besuch bei Tante und Onkel sowie ein gescheiterter Versuch, sich mit 
einem früheren Freund in der Kneipe zu verabreden, statt. Auch erfährt Ondřej 
von dem Gerücht, sein Vater sei seiner Mutter nicht immer treu gewesen. 

Während die Handlung der Rahmenerzählung nur ein paar Tage umfasst, 
erstrecken sich die Erinnerungen auf die gesamte Zeit seit 1945. Es gibt zum einen 
die Erinnerungen von Ondřej selbst, die ihn während seines Aufenthaltes in 
seiner Geburtsstadt Pilsen überfallen – diese sind als einzige im Präsens erzählt – 
und zum anderen sind im Roman Kapitel verstreut, in denen (nicht authentische) 
Zeitzeugeninterviews mit PilsenerInnen aufgezeichnet sind, die die Revolte vom 
1. Juni 1953 miterlebt hatten. Ondřej hat die Interviews für eine wissenschaftliche 
Arbeit an der Universität selbst geführt und aufgenommen, weiß jedoch inzwi-
schen nicht mehr, wo die Aufnahmen aufbewahrt sind. Diese Kapitel handeln 
von der Stadt- und der Arbeitergeschichte, wobei es nicht nur um den Juni 1953 
geht, sondern auch um viele weitere Themen. 

Die Figuren im Roman nehmen immer wieder latent Bezug auf einen gemein-
samen zentraleuropäischen Raum, und dieser Bezug wird von einzelnen Hand-
lungssträngen unterstützt. Zentraleuropa ist dadurch permanent präsent, aber 
lediglich latent. Die Reisen, die im Roman vorkommen, führen in die slowaki-
sche Tatra, nach Ungarn zum Balaton; Wien, Bratislava und Budapest spielen 
eine Rolle sowie ein Urlaub in Dalmatien. In Pilsen selbst tauchen ebenfalls his-
torische Bezüge auf das gemeinsame Zentraleuropa auf – so zu verstehen ist die 
Kulisse der historischen Ereignisse wie das Hotel Hamburk, das später Rossia 

deutscher Verlag begann, sich für ihn und seine Arbeit zu interessieren. Als Übersetzerin des Ro-
mans könnte ich hierzu und zum Übersetzungsprozess und den Möglichkeiten des Übersetzens 
viele Worte verlieren, möchte aber in diesem Text auf die Aspekte des Übersetzungsprozesses 
und des Buchmarktes nicht eingehen. (Vgl. letzter Absatz des Fazits.)
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heißt, die österreichische Adler-Bank, oder die überregional bekannten Pilsener 
Spezifika wie die Brauerei oder der in Pilsen geborene Karel Gott. So zu verste-
hen sind auch die Speisen, die auf eine eigene Art und Weise den zentraleuropäi-
schen Alltag ausmachen und auf die gemeinsame zentraleuropäische Geschichte 
zurückzuführen sind. Es gibt Strudel, Ćevapčići und Sachertorte, wobei die 
Erzählerstimme den Essenszutaten sowie der Essenszubereitung eine von großer 
Sorgfalt geprägte Aufmerksamkeit schenkt. Hier kann man von einem liebevollen 
Blick auf den Alltag sprechen. Die Alltagserfahrung und das Alltägliche nehmen 
dadurch eine herausgehobene Rolle ein, gerade hier werden Bezugspunkte für 
die Deutung hergestellt, wird Bedeutung generiert. Die differenzierte Sprache, in 
die das Alltägliche gefasst wird, ist bemerkenswert. Der Erzähler verortet all das 
jedoch immer wieder vor einem größeren zentraleuropäischen Horizont. 

Das gilt auch für den ersten historischen Bezugspunkt, auf den ich in diesem 
Abschnitt eingehen möchte: die Befreiung der Stadt 1945 durch US-amerikani-
sche Truppen unter General Patton. Die Befreiung vom Nationalsozialismus ist 
ein großes Thema der europäischen Geschichte des 20. Jahrhunderts. Das Ame-
rika-Motiv übernimmt dadurch eine Scharnierfunktion: Es fokussiert auf einen 
sehr regionalen, räumlich begrenzt mit besonderer Bedeutung versehenen Topos, 
welchem aber zugleich die Öffnung in die Welt und besonders in Richtung Westen 
inhärent ist. Relevant ist dabei, dass sich die USA nicht nur in den Erzählungen 
der erwachsenen Zeitzeugen über die Geschichte des 20. Jahrhunderts wiederfin-
den, sondern auch in den individuellen Kindheitserinnerungen der Hauptfigur 
motivisch vorkommen sowie gegen Ende des Romans als die Chiffre aufgegrif-
fen werden, zu der sie im beginnenden 21. Jahrhunderts zu werden scheinen. Die 
Reflexion der historischen und erinnerungspolitischen Dimension der Befreiung 
durch die Amerikaner steht aber im Vordergrund. So heißt es etwa in einem der 
ersten Zeitzeugenkapitel:

Weißkopfseeadler? Mit dem war es im Sozialismus aus und vorbei. Da konnte man hässli-
che, und zwar so richtig hässliche Scherereien bekommen, wenn man laut davon sprach, 
dass uns die Amerikaner befreit hätten. Zum Beispiel hatten wir, wir hatten so einen Schul-
direktor, […] der behauptete zum Jahrestag des neunten Mai Jahr für Jahr, dass fünfund-
vierzig nicht Patton nach Pilsen reingefahren war, sondern die Rote Armee in amerika-
nischer Montur. Ein kardinaler Unsinn, aber wirklich. Mit einem dieser Rotarmisten war 
meine Mutter doch Polka tanzen gegangen. Der hieß Will … und war schwarz wie ein Schuh. 
(Maňák 2019, 39–40)6

6 „Bělohlavej orel měl za socialismu utrum, z toho mohly bejt šeredný, ale opravdu šeredný 
oplejtačky, kdyby někdo nahlas mluvil o tom, jak nás osvobodili Američani. Třeba nám, nám na 
střední řediteloval Vladimír Hlaváč, zapálenej, mimořádně agilní komunista — my jsme mu kvůli 
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Noch bis 1947 konnte an die Befreiung 1945 durch die USA erinnert werden, auch 
öffentlich und am 6. Mai, dem Jahrestag der Befreiung Pilsens durch die Amerika-
ner, dann jedoch wurde eine offizielle nationale Erzählung etabliert, die die Ame-
rikaner als Okkupanten, Nazi-Beschützer, Spione und Verräter beschrieb, was 
jedoch den individuellen Erinnerungen der Einwohner zuwiderlief (Dobeš 2015; 
Lehnerová 2017; Šlouf 2016). Dadurch existierte gerade in Pilsen bereits ab 1948 
ein Lebensbereich, in dem ein kleiner Widerstand gegen das Regime praktiziert 
wurde, nämlich in der inoffiziellen regionalen Erinnerungskultur. Als im Jahr 1948 
in Pilsen offiziell am 9. Mai nur noch die Rote Armee geehrt werden sollte, kam es 
am 6. Mai zu Demonstrationen. Noch im selben Jahr wurde der Grundstein für das 
Amerika-Denkmal, Treffpunkt für die Demonstranten, entfernt. Erst Václav Havel 
legte 1990 einen neuen Grundstein für das Denkmal (Šlouf 2016, 65–67). Der oben 
zitierte Zeitzeuge im Roman konstatiert außerdem schon zu Beginn des Kapitels: 
„Pilsen war schon immer die amerikanischste Stadt Europas!“ (Maňák 2019, 37)7 
– und suggeriert damit eine kulturelle Nähe zu den USA. Das wird auch in der 
Form untermauert: Dieses Kapitel, das sich relativ weit vorne im Roman befindet 
und dadurch besonders für die Kapitel mit den Zeitzeugenberichten prägend ist, 
ist selbst wie die Flagge der USA gestaltet, indem der erste Absatz aus fünfzig 
Wörtern besteht und alle folgenden Absätze abwechselnd mit den Wörtern „Rot“ 
und „Weiß“ beginnen, womit die Sterne und Streifen imitiert werden. Die Flagge 
der USA spielt dann ihrerseits in den Kindheitserinnerungen der Hauptfigur eine 
Rolle und bildet Marker für die Erinnerungslatenz: Der kleine Ondřej wünscht 
sich ein Badetuch in der Form dieser Flagge, die Tante kauft es ihm, später sitzt 
er darauf, als sie am Badesee sind. Noch später stellt sich die Verknüpfung zur 
Gegenwart über die Flaggenäquivalenz her: Sie hängt schlaff über dem Museums
eingang, als Ondřej seine Schwester Michaela am Kulturhaus abholt: 

Vom Dächlein über dem Eingang dieses Kulturhauses […] hing eine schlaffe und verbli-
chene amerikanische Flagge herab und versuchte schon einige Jahre vergeblich, verirrte 
Touristengruppen in die Ausstellung zur Befreiung der Stadt durch General Patton zu 
locken. (Maňák 2019, 194)8

tomu taky říkali Vladimír Rudoústý —, a ten při srocení na devátýho května tvrdil rok co rok, že 
do Plzně v pětačtyřicátým nevjel Patton, ale Rudá armáda v americkejch mundúrech. Kardinální 
nesmysl, ale kardinální. Vždyť s jedním z těch rudoarmějců moje mami tancovala polku. Jmeno-
val se Will… a černej byl jak bota.“ (Maňák 2019, 31)
7 „Plzeň byla vždycky tím nejameričtějším městem v Evropě!“ (Maňák 2016, 29)
8 „Ze stříšky nad vstupem do kulturního domu, kde se před půl stoletím seznámili jeho prarodi-
če, visel splihlý a vyšisovaný americký prapor a už několik let se marně snažil nalákat zbloudilé 
skupinky turistů na zdejší muzejní expozici o osvobození města generálem Pattonem.“ (Maňák 
2016, 141)
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Hier deutet sich die Richtung an, in die sich das Amerika-Motiv dann weiterentwi-
ckelt: Es ist verblichen, es mobilisiert in der Gegenwart des 21. Jahrhunderts keine 
großen Emotionen mehr und steht trotzdem noch als Platzhalter für die Möglich-
keit einer positiven emotionalen Bezugnahme auf eine ersehnte gesellschaftliche 
Befreiung oder als Chiffre für eine euphorische gesellschaftliche Stimmung, die 
sich in die Zukunft zu richten vermag. Dieser Strang wird zugespitzt durch die 
Szene in der Bar „No. 45“, die sich über mehrere Kapitel erstreckt. Die Bar „No. 
45“ ist eine Kneipe, die der Erzähler mit einem Museums-Depot vergleicht, sie 
ist voll von Gegenständen, Plaketten, Plakaten, Flaschen, Autokennzeichen aus 
den USA. Gleichzeitig ist sie ein Misserfolg. Der Kneipenwirt ist mürrisch, betrinkt 
sich, erzählt, dass er den Laden bald aufgibt, weil das Publikum fehlt. Die Ein-
richtung wird folgendermaßen beschrieben: 

Jegliche Dekoration war der Huldigung der Vereinigten Staaten gewidmet. No. 45 war 
nämlich in Wirklichkeit keine Bar. Das war das Depot eines Privatsammlers aus Leiden-
schaft sowie, damit verbunden, einer zwanzig Jahre alten postrevolutionären Euphorie. 
(Maňák 2019, 327)9 

Eine zwanzig Jahre alte Euphorie ist aber keine Euphorie mehr. Sie ist nur noch das 
Museum dieser Euphorie. Sie verweist eigentlich in die Vergangenheit, und das 
hervorgerufene Bild des „Museums“ fungiert als Metapher für eine stillgestellte 
Erinnerung.10 Man könnte noch genauer sagen, es verweist auf eine Zukunftsvi-
sion aus der Vergangenheit, eine musealisierte Zukunftserwartung. Das Desolate 
an dieser ersehnten, aber nicht mehr funktionierenden Euphorie findet sich im 
Kneipenwirt selbst verkörpert, der immer betrunkener wird und berichtet, dass 
er finanziell ruiniert ist und den Laden schließen muss, sowie in dem (toten) Pat-
ton-Kopf, der als Dekoration auf dem Tresen steht und in der immer betrunkene-
ren Stimmung schließlich herunterfällt, was den Wirt beinahe zu Tränen rührt. 
Gerade in diesen Tränen steckt auch die Trauer darüber, dass die Symbolkraft 
Pattons erloschen, ohne Körper ist, sodass dieser nunmehr „kopflos“ vom Tresen 
fällt. Er war ein Held, aber 2011 lockt dieser emotionale Bezug auf die USA nie-
manden mehr in eine Kneipe. Es drängt sich die Frage auf: Wohin mit dem Teil 
der Sehnsucht nach gesellschaftlicher Befreiung, der sich nicht verwirklicht hat?

9 „Holdu Spojeným státům se podřídila veškerá výzdoba. No. 45 totiž ve skutečnosti nebyl bar. 
Byl to depozitář jedné soukromé sběratelské vášně a spolu s ní také dvacet let staré, porevoluční 
euforie.“ (Maňák 2016, 236)
10 Das ganze Kapitel heißt „Depot“, und auf S. 333 ist zu lesen, man habe es hier „mit einem 
verkannten Museumssammler“ zu tun.
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Für das zweite Thema, auf das ich nun eingehen möchte, spielt der erinne-
rungskulturelle Bezug auf die Befreiung durch die USA ebenfalls eine Rolle: die 
Rebellion vom 1. Juni 1953. Der Hintergrund der Proteste an diesem Tage war, dass 
es in der Tschechoslowakischen Republik eine Währungsreform gab, die heimlich 
vorbereitet worden war und die unter anderem dazu führte, dass die Bevölkerung 
Erspartes verlor und Einbußen erlitt. Es gab in mehreren Städten Streiks, doch in 
Pilsen waren sie am größten, denn der Streik der Škoda-Arbeiter wurde zu einer 
Demonstration, der sich auch StudentInnen sowie andere Teile der Bevölkerung 
anschlossen. Die beiden Themen – Befreiung durch die USA und Arbeiterrebel-
lion 1953 – sind dabei verbunden: Erstens, da das widerständige Erinnern den Pil-
senerInnen ein Feld des Erprobens von Widerstandsmethoden geboten hatte und 
sie bereits über Erfahrung mit der aktiven Kritik am Regime verfügten, wie Jakub 
Šlouf dargelegt hat,11 und zweitens, weil die Erzählungen vom Juni 1953 immer 
wieder beinhalten, es habe die Hoffnung gegeben, dass die US-amerikanische 
Armee nun erneut komme, um die PilsenerInnen zu befreien. In einer (fiktiven) 
Tagebuchaufzeichnung im Roman werden die Sätze, die an diesem Tag über den 
Stadtrundfunk gesendet wurden, folgendermaßen wiedergegeben: „Wir erklären 
der ganzen Welt, dass wir frei sein wollen! Wir fordern Gerechtigkeit! Wir rufen 
Amerika! Wir wollen Freiheit!“ (Maňák 2019, 203)12 Der Ruf richtete sich damit 
an die ganze Welt, doch die Demonstrationen des 1. Juni 1953 wurden im Westen 
weit weniger wahrgenommen als die Ereignisse des 17. Juni 1953 in der DDR, die in 
der Geschichtsschreibung einen festen Platz haben.13 Der Großvater führt diesen 
heutigen Blick auf die europäische Geschichte und die damit verbundene mögli-
che Erinnerungskonkurrenz sogar aus:

11 Er schreibt bereits in der Einleitung: „Zvýšenou pozornost text věnuje zejména vzájemné 
návaznosti a typologické spřízněnosti zkoumaných incidentů. Zachycuje, jak se různé spole-
čenské skupiny postupně při jednotlivých incidentech učily protesty vyvolávat, a jak se naopak 
bezpečnostní a stranické aparáty učily protestům předcházet.“ (Šlouf 2016, 11) – „Verstärkte 
Aufmerksamkeit widmet der Text der wechselseitigen Verknüpfung und der typologischen Ver-
wandtschaft der erforschten Vorfälle. Es soll darum gehen, wie verschiedene gesellschaftliche 
Gruppen bei den einzelnen Vorfällen nach und nach lernten, die Proteste auszulösen, und wie 
demgegenüber die Partei- und Sicherheitsapparate lernten, den Protesten zuvorzukommen.“ 
Übers.: LD.
12 „Vzkazujeme celému světu, že chceme být svobodní! Žádáme spravedlnost! Voláme Ameriku! 
Chceme svobodu!“ (Maňák 2016, 147)
13 Laut Bispinck et al. war „der Volksaufstand vom Juni 1953 in der DDR der erste auch im Wes-
ten intensiv wahrgenommene Aufstand im Ostblock“, denn der „vorangegangenen Erhebung in 
Böhmen blieb die Aufmerksamkeit der westlichen Zeitgenossen weitgehend versagt“ (Bispinck 
et al. 2004, 9).
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Als die Stadt sich am ersten Juni zum Widerstand gegen die Währungsreform formierte – 
und hier muss hervorgehoben werden, dass diese Revolte schon vierzehn Tage vor dem 
Aufstand in Berlin ausbrach, und den wiederum bezeichnen die gelehrten Herren Histori-
ker traditionell als den ersten großen Protest im gesamten Lager des Friedens überhaupt –, 
blieben mir kaum drei Tage bis zur Prüfung. (Maňák 2019, 365)14 

Bei einer solchen Formulierung ist das Begehren unverkennbar, die eigene indi-
viduelle Geschichte an die große Geschichte anzudocken. Das Ereignis, das der 
Einzelne miterlebt hat, ist bedeutend, weil es auf der europäischen Bühne eine 
Bedeutung hat. Letztendlich sind sich die Figur des Großvaters und der formale 
Aufbau des Romans hier einig – denn die Kapitel mit den Zeitzeugenberichten 
über den 1. Juni nehmen einen großen Raum ein, obwohl sie für den Fortgang der 
Rahmenhandlung marginal sind. Der Roman selbst scheint danach zu streben, 
die Erinnerung daran ins Recht zu setzen. Deutlich ist dabei, dass es zunächst 
kein nationales Thema ist, das nach Aufmerksamkeit verlangt, sondern ein 
regionales erinnerungskulturelles Spezifikum. Die nationalen und transnatio
nalen Aspekte des regionalen Narrativs kommen dennoch immer wieder zum 
Vorschein. Die Bezugsrahmen des Gedächtnisses (Halbwachs 1985) werden aus-
gehandelt, und es entsteht eine Spannung zwischen dem Öffnen, welches im 
Annähern der individuellen Narrative an eine europäische Erzählung und in der 
intertextuellen Verknüpfung mit großen europäischen Texten besteht, und dem 
Schließen, welches durch den doch immer wieder von den Romanfiguren voll-
zogenen Rückbezug auf bekannte nationale Deutungsmuster, das Abmessen des 
Regionalen mit nationalen und transnationalen Maßstäben und das ritualisierte 
Erzählen von Familiengeschichten entsteht.

Um das Öffnen durch Annäherung und Intertextualität deutlicher zu 
machen, möchte ich noch auf die Bezüge eingehen, die die Erinnerung an die 
1950er Jahre betreffen, womit ich beim dritten Thema angelangt bin. Als zent-
raler Bezugspunkt kann der 1967 erschienene Žert (Der Scherz, 1968) von Milan 
Kundera gelten. In diesem Roman fällt in Bezug auf die 1950er Jahre der Satz: 
„Alles wird vergessen und nichts wird wiedergutgemacht.“ (Kundera 2013 [1968], 
401) Der Großvater von Ondřej jedoch äußert sich im Gespräch gegenteilig: „Ich 
weiß, damit wird nichts wiedergutgemacht … aber es wird immerhin auch nichts  

14 „Když se prvního června postavilo město na odpor měnové reformě — a tady je potřeba vy-
zdvihnout, že k revoltě došlo už čtrnáct dní před povstáním v Berlíně, a to přitom učení páni 
historici tradičně označují za vůbec první velký protest v celém táboru míru — zbývaly mi do 
zkoušky sotva tři dny.“ (Maňák 2016, 265)
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vergessen!“ (Maňák 2019, 57)15 Hier nimmt ein 1988 geborener Autor den Diskus-
sionsfaden auf, der in den 1960er Jahren die Verbrechen der 1950er Jahre behan-
delte. Die aus dem Roman Rubikova kostka erwachsende These könnte ungefähr 
so lauten: Die Erinnerung an das Unabgegoltene ist nicht verschwunden, sie muss 
sich aber einer anderen Sprache bedienen. Das Erinnern und Vergessen bezieht 
sich noch an vielen anderen Stellen auf Kunderas Roman. Es blitzt etwa auch 
dann auf, wenn die gesprayte Aufschrift „ALL WILL BE FORGOTTEN“ zu sehen 
ist, oder im Namen „Lucie“, den bei Kundera die Frau trägt, die für den Roman-
helden seine große Liebe war, und der im Roman von Maňák der Name einer Frau 
aus der Vergangenheit des Vaters ist, einer Frau, bei der es unklar bleibt, ob sie 
die große Liebe des Vaters war. Bezeichnenderweise ist sie eine der Frauenfigu-
ren, die im ganzen Roman nicht selbst sprechen, sondern über die gesprochen 
und geurteilt wird. Der Erzählstrang, in dem Ondřej herauszufinden versucht, 
welche Rolle sie in der Vergangenheit der Familie hatte, handelt damit auch von 
seiner Sehnsucht nach einem vollkommenen Wissen über die historische Wahr-
heit. Der Bezug auf die Bücher von Heinrich Böll und Günther Grass, der in den 
Mottos zu Maňáks Roman explizit wird,16 wird insbesondere durch die Topoi 
der 1950er Jahre sowie das Genre des Stadtromans sichtbar. Denn auch Maňáks 
Roman ist ein Versuch, anhand mehrerer Generationen einer Familie nicht nur 
der Familiengeschichte, sondern auch der Stadt selbst nachzuspüren. Auf weitere 
Details kann ich an dieser Stelle nicht eingehen. Für die Frage des regionalen 
Narrativs, welches an eine transnationale Perspektive anzuknüpfen vermag, ist 
relevant, dass die Intertextualität hier eine zentraleuropäische Bühne bespielt. 

Schließlich sind noch intermediale Bezüge auf einen Film relevant, und zwar 
Ucho (Das Ohr) von 1970, der in der Tschechoslowakei vor 1989 nicht gezeigt 
werden durfte. Dieser Film ist für Ondřej der Auslöser seines Interesses für ein 
Geschichtsstudium. Auch das Ohrenmotiv des Romans verbindet sich mit diesem 
Film: Da sind die Ohrenkneifer, die beinahe wie „MacGuffins“ die Handlung ganz 
wesentlich beeinflussen und schon im Untertitel des Romans prominent platziert 
sind; da ist der Keramikelefant, der zu Beginn des Buches vom Vater umgestürzt 
wird und kaputtgeht bis auf die Ohren, die heil bleiben; da sind die Wände, die 
Ohren haben, beziehungsweise Bilder und Töne aus der Vergangenheit aufzeich-

15 Im Original bei Milan Kundera: „Vše bude zapomenuto a nic nebude odčiněno.“ Im Roman 
von Vratislav Maňák: „Vím, že se tím nic neodčiní… ale ani nebude nic zapomenuto!“ (Maňák 
2016, 43). In der deutschen Ausgabe bildet das Kundera-Zitat eines von drei Motto-Sätzen, die 
dem Buch vorangestellt sind. Hinzu kommen Zitate von Heinrich Böll und von Günther Grass.
16 Diese Mottos sind der deutschen Übersetzung des Romans vorangestellt, im tschechischen 
Buch fehlen sie zwar, ihre Verwendung war aber der Vorschlag des Autors.
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nen und der Hauptfigur mehrmals Szenen aus der Vergangenheit mit Geräuschen 
und Schatten vorspielen; und da sind die zahlreichen Beschreibungen von Geräu-
schen, Liedern, Tönen und Klängen sowie die Geräusche und Laute, die Erin-
nerungen hervorrufen, weil sie selbst Träger von Erinnerungen sind. Medienäs-
thetisch ist dies besonders anschlussfähig: Geräusche und Klänge aktivieren 
Erinnerung und können Äquivalenzen zwischen mehreren verschiedenen Erin-
nerungsfragmenten herstellen. Hierzu gehört auch noch, dass im tschechischen 
Original ein Ohr auch auf dem Buchcover zu sehen ist, nämlich John Baldessaris 
Plastik Beethoven’s Trumpet von 2007, die Beethovens Taubheit im Zusammen-
hang mit dessen späten Kompositionen, die während der partiellen Taubheit ent-
standen sind, thematisiert.17 Im Original ist hier, wie bereits erwähnt, der Unter-
titel wegweisend, der Roman heißt nämlich im Ganzen Rubikova kostka. Stručné 
dějiny uchavců (wörtlich: „Rubik’s Cube. Eine kurze Geschichte der Ohrenknei-
fer“). Die Sinneswahrnehmung des Hörens steht im Zentrum des Textes. Die 
Ohrenkneifer stellen dabei programmatisch (und wiederholt) die Verbindung 
her zwischen Hören und Denken – in Form der Legende, dass eben diese Käfer 
bei den Menschen in den Gehörgang kriechen und sich im Gehirn einnisten, um 
ihnen den Verstand zu rauben. Die Pilsener regionale Variante uchavec anstatt 
des standardsprachlichen škvor, das keine semantische Verbindung zu Ohr hat, 
ruft dabei neben dem Ohr auch das Orale ab, das sich durch die immerwährende 
Wiederholung ins Bewusstsein und die Erinnerung einschreibt, als ob man es 
selbst erlebt hätte.

3  �Medien der Erinnerung  
und gesellschaftliche Macht

Ein „potenziertes Medium“ der Erinnerungskultur ist die Literatur bereits in 
der Begriffsbildung von Erll und Nünning (2005, 187–190). Literatur übernimmt 
demnach in der Gedächtnislandschaft eine spezifisch aktive und vielfältig auf 
andere kulturelle Bereiche bezogene Rolle. Die Theorie der Alltagsgeschichte ver-
weist – hiermit gehe ich einen Schritt weiter – auf die Notwendigkeit, die Struk-
turen des Alltags als Momente gesellschaftlicher Veränderung ernst zu nehmen 
(Lüdtke 1989). Auch im Roman Rubikova kostka macht Ondřej eine darauf hin-
deutende Erfahrung: Ersehnt er sich als Nach-Hause-Kommender zu Beginn 

17 Zum tatsächlichen Ausstellungskonzept, erstmals in Bonn 2007, kam die auditive Erfahrung 
hinzu, da man aus dem Ohr heraus die entsprechenden Beethoven-Kompositionen hören konnte.
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noch einen Raum, der es ihm ermöglicht, in die Vergangenheit zu flüchten, seine 
Probleme zu vergessen und eine geschützte familiäre Harmonie und Stabilität 
vorzufinden, so muss er sich nach und nach doch der Veränderlichkeit stellen, 
der Veränderlichkeit auch der familiären Strukturen und der potentiellen Rele-
vanz von zunächst als irrelevant erscheinenden alltäglichen Entscheidungen – 
bis er zuletzt auch sein eigenes kindisches, passives Verhalten infrage zu stellen 
bereit ist und sich bei der früheren Freundin, von der er sich auf harsche Weise 
getrennt hat, für sein Verhalten entschuldigt. 

An dieser Stelle komme ich noch einmal auf Walter Benjamin zurück. Das 
Gedächtnis ist zunächst das Gedächtnis der Sieger. Dass bestimmte Erfahrungen 
nicht ins Recht gesetzt werden, dass bestimmte Narrative über andere herrschen, 
verhindert nicht, dass andere Narrative bestehen bleiben und zu einem späteren 
Zeitpunkt aktiviert werden können. Erinnerungsnarrative sind gesellschaftlich von 
Macht durchzogen, was bereits in Debatten um den Opferstatus und die dabei 
auftretenden Konkurrenzen deutlich wird, oder auch in den Diskussionen um den 
moralischen Auftrag des Gedenkens und Erinnerns (vgl. Assmann 2013). Doch 
die Frage der Macht kommt an der Frage der Medialisierung von Erinnerungsnar-
rativen nicht vorbei. Die „Sieger“ hatten durchaus die Deutungshoheit über die 
Pilsener Ereignisse vom Juni 1953. Akteure wurden bestraft und eingesperrt, die 
Widersprüche und Konflikte wurden verschwiegen. Doch das familiäre, regionale 
oder schichtspezifische Erzählen ist auch ein Ort für Erinnerungsnarrative. Solche 
Narrative können aus dem familiären, regionalen oder schichtspezifischen Bereich 
wieder heraustreten und sich mit anderen Ebenen vernetzen, wenn etwa die ge-
sellschaftlichen Verhältnisse sich ändern und dadurch auch andere Anknüpfungs-
punkte auftreten.18 Für die hier untersuchten Aspekte gilt, dass sich durch eine 
Veränderung des Rahmens auch die Bedingungen für das Erinnern der Akteure 
von bestimmten widerständigen Praxen veränderte. Die regionalen und familiären 
Narrative konnten in Momenten gesellschaftlichen Wandels rasch neu verknüpft 
werden. Sie können dann auf etablierte Erzählweisen zurückwirken.

18 Der Bezug auf Milan Kunderas Roman weist ebenfalls in diese Richtung. Kundera war in den 
1970er und 1980er Jahren selbst Persona non grata. An die dissidentischen Narrative jedoch kann 
heute wieder angeknüpft werden, sie sind nicht verschwunden.



208   Lena Dorn

4  Zur Metapoetik der Erinnerungsnarrative
Hier schließt sich noch einmal die Frage nach der Verarbeitung der Oral History 
im Roman von Vratislav Maňák an. Wie bereits erwähnt, ist diese als Methode 
der historischen Forschung stark mit dem Gedächtnis der Marginalisierten – 
oder auch, wie in Bezug auf den Nationalsozialismus formuliert wurde, dem 
der schweigenden Mehrheit (Niethammer 1983, 13–14) – verbunden. Im Roman 
sind die angeblichen Zeitzeugeninterviews wörtlich abgedruckt, es sind jedoch 
keine authentischen Quellen, da die Zeitzeugen allesamt Romanfiguren sind. Die 
Anwendung der Interviewmethode und das wörtliche Abdrucken der Stimmen 
der Zeugen, auch wenn diese nur fiktiv sind, ruft innerhalb des Romans dennoch 
eine Authentizität auf, wobei zugleich relevant ist, dass die Interviews nicht 
zum Keim des Archivs werden: Die Kassetten mit den Audioaufnahmen sind ver-
schwunden, Ondřej weiß nicht mehr, wo sie aufbewahrt sind. Der Leser erfährt 
erst zu Ende des Romans, wo die Kiste mit den Aufnahmen steht, sodass die Inter-
views innerhalb des Romans wie eine Rückblende in die tatsächliche Gesprächs-
situation wirken, auch weil sie in der Handlungsgegenwart der Personen keine 
Rolle spielen. Auch der Erzähler ist hier kaum zwischengeschaltet, die Sprecher 
werden nicht kontextualisiert, vorgestellt oder gerahmt. Die Interviewaufzeich-
nungen funktionieren wie ein heimlicher, direkter Austausch zwischen den 
Akteuren der erinnerten Geschichte und dem Leser.

Dabei sei angemerkt, dass diese Art der Funktionalisierung der Oral History 
sich auch in anderen Romanen der letzten Jahre beobachten lässt. Prominentes 
Beispiel ist Uwe Timms Roman Ikarien (2017). Hier führt ein amerikanischer Offi-
zier Gespräche mit einem ehemaligen Vertrauten des NS-Eugenikers Alfred Ploetz. 
Der Interviewte heißt Wagner, auch ihn lässt der Erzähler in wörtlicher Rede seine 
Version der Geschichte erzählen. Auch hier stehen Fragen nach Authentizität und 
geschichtlicher Wahrheit mit der Verwendung dieses Mittels in Verbindung, zudem 
wird durch das Aufrufen von Unmittelbarkeit Nähe hergestellt.

Auch an anderen Stellen thematisiert der Roman Rubikova kostka die Frage, 
was historische Wahrheit ist. Dabei wird die Versprachlichung selbst zum Thema 
erhoben und die Formen des Erinnerns werden befragt. Es gibt die bereits ange-
deuteten Familienerzählungen – Geschichten, die die Eltern und Großeltern 
immer wieder erzählt haben und bei denen längst nicht mehr klar (und auch 
nicht wichtig) ist, was daran der Wahrheit entspricht und was nicht. Dies ist 
mithin bereits Thema geschichtswissenschaftlicher Forschung gewesen. Harald 
Welzer beschäftigte sich ausführlich mit der Sinngenerierung, die sich im fami-
liären Erinnern verfestigt und in den verschiedenen Generationen verschiebt. 
Er schreibt: „Das Familiengedächtnis basiert nicht auf der Einheitlichkeit des 
Inventars seiner Geschichten, sondern auf der Einheitlichkeit und Wiederholung 
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der Praxis des Erinnerns sowie auf der Fiktion einer kanonisierten Familienge-
schichte.“ (Welzer 2002, 21)

Eine dieser Geschichten ist die vom Kauf des Škoda 100, die als ein „Pfeiler 
der Familiengeschichte“ bezeichnet wird, und die der Großvater immer wieder 
und immer wieder anders erzählt.

Aus dem Historiker wurde für diesen Augenblick ein Märchenerzähler, der sich nicht an 
Fakten halten muss, von dem man im Gegenteil erwartet, dass er sie verbiegt und verdreht. 
Außerdem betonte er selbst immer wieder, dass sogar Herodot von den Greifen erzählt 
hatte, die goldene Schätze bewachen. „Und das war doch der Vater der Geschichtsschrei-
bung!“ (Maňák 2019, 115)19

Die Geschichte vom Kauf des Škoda 100 wird zudem weiter hinten im Roman 
von einer anderen Perspektive her noch einmal ganz anders erzählt. Dass sich 
die  Informationen deutlich unterscheiden, je nachdem, von wem sie erzählt 
werden, ist ein Thema, das Ondřej auch bei seinen Interviews mit den Zeitzeugen 
beschäftigt:

„Ja, na ja, a-aber so werde ich doch nie erfahren, wie es eigentlich wirklich war“, wendet 
Ondřej ein. […] „All diese Erinnerungen stimmen entweder nur ganz grob überein, oder 
sie widersprechen sich sogar. Auch ein und derselbe Mensch kann jedes Mal ganz anders 
darüber reden. Und gleichzeitig sind alle felsenfest davon überzeugt, dass es stimmt, was 
sie mir erzählen. Diese ganzen Details! An das alles können sie sich doch gar nicht so genau 
erinnern.“ (Maňák 2019, 420)20

Sein Großvater antwortet ihm darauf unter anderem: „Sie kamen in Berührung mit 
der großen Geschichte! Sie erzählen in aller Breite, natürlich, denn sie haben ein 
bedeutendes Ereignis erlebt […].“ (Maňák 2019, 420)21 Wenn es der Großvater an 
dieser Stelle auch allgemein formuliert, so ist es für den Roman doch von konkre-
ter Bedeutung, dass es sich bei dem, was die Zeitzeugen hier erzählen, um einen 
Teil der Arbeitergeschichte handelt, der doppelt marginalisiert ist – in der nationa-

19 „Z historika se stával na okamžik báchorkářem, jenž se nemusí držet faktů, naopak se po 
něm žádá, aby je ohnul a překroutil. K tomu navíc sám opakovaně zdůrazňoval, že i Hérodotos 
vyprávěl o gryfech, kteří chrání zlaté poklady. ‚A to byl přece otec dějepisu!‘“ (Maňák 2016, 84)
20 „‚No jo, no, jeno-jenomže takhle se nikdy nedozvím, jak to vlastně doopravdy bylo‘, namítá 
Ondřej. […] ‚Všechny ty vzpomínky se buď shodujou jenom přibližně, nebo si dokonce protiřečí. I 
jeden a ten samej člověk může mluvit pokaždý jinak. A přitom jsou si všichni obrovsky jistý tím, 
co mi říkají. A těch detailů! To už si přece snad ani nemůžou tak podrobně pamatovat.‘“ (Maňák 
2016, 304)
21 „Jich se přece dotkly velký dějiny! Vyprávějí zeširoka, samozřejmě, protože zažili významnou 
věc […].“ (Maňák 2016, 305)
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len Geschichtsschreibung in der Tradition des Historismus sind die gewöhnlichen 
Arbeiterperspektiven nicht von Interesse, und in der sozialistischen Geschichts-
schreibung wurde die Rebellion als dem sozialistischen Regime gegenüber kritisch 
unter den Teppich gekehrt und umgedeutet und damit quasi aus der Arbeiterge-
schichte herausgeschrieben.22 Die erste ausführliche Monografie über die Pilse-
ner Rebellion von 1953 erschien denn auch erst im Jahr 2016, im selben Jahr wie 
der Roman, der sie fiktional behandelt. In der Form, die inszenierten Zeitzeugen 
durch scheinbar wörtliche Kapitel, die sehr von gesprochener Sprache, Dialekten 
und Arbeitervokabular geprägt sind, zu Wort kommen zu lassen, ist in diesem 
Sinne auch eine geschichtsphilosophische Haltung aufgehoben.

Die Konstellation von Narrativen in diesem Roman verschiebt den Schwer-
punkt letzten Endes auf die Metaebene, der Text befragt sich permanent selbst 
zur Möglichkeit und Art und Weise der Herstellung von Erinnerungsnarrativen. 

5  Transnationale als uneindeutige Narrative
Dieser Text stellte die Frage nach der Möglichkeit, Transnationalität zu erzählen, 
und fokussierte dabei die Vernetzung des „kleinen“ mit dem „großen“ Kontext in 
Bezug auf mögliche Kollektive oder nicht (nur) nationale Gemeinsamkeiten im 
Erinnern. Forschungen weisen längst darauf hin, dass eine Verflechtung23 an sich 
noch nicht zu mehr Kommunikation oder Verständnis führt. Auch verknüpftes 
Erinnern („multidirectional memory“ bei Rothberg 2009) kann Opferkonkurren-
zen und neue Formen des Nationalismus hervorbringen; zudem sind, wie unter 
anderem in Chiara De Cesaris Sammelband aufgeworfen wird, die moralischen 
Implikationen der hypertrophierten Erinnerungskultur nicht immer eindeu-
tig; „the use of memory as a marker of citizenship (Rothberg) or as an informal 
accession criterion to the EU in cases such as Turkey (Rigney) indicates that the 
moral politics of remembrance are ambiguous“ (De Cesari und Rigney 2014, 11). 
Die Art des Erinnerns an Vergangenes hat gesellschaftspolitische Relevanz für die 
Gegenwart, weshalb die Erinnerungskultur nicht nur auf der Ebene des Nationa-
len umkämpft ist. 

22 Auch der Umdeutungsprozess spielt im Roman eine Rolle. Etwa, wenn als Arbeiter verkleide-
te Schauspieler die Masaryk-Statue stürzen und sich mit Parolen und Transparenten für die 
Währungsreform der Regierung aussprechen.
23 De Cesari und Rigney formulieren: „Memory discourses are deeply entangled: yet such inter-
connections are often, if not always, asymmetrical ones.“ (De Cesari und Rigney 2014, 10)



‚Wir rufen Amerika!‘   211

Das transnationale Erinnern scheint zunächst ein Begriff zu sein für eine 
neue Dringlichkeit und ein neues Bewusstsein über ein nicht so neues Phäno-
men. Eine auf Geschlossenheit zielende Kollektivität bleibt notwendigerweise 
widersprüchlich und fragil, weil sie dem Einzelnen nie gerecht werden kann.

In der Nationalismusforschung wird darauf hingewiesen, dass die Nation in 
ihrer Eindeutigkeit ein Vehikel sein kann, um den Sinn der eigenen Existenz und 
der historischen Ereignisse herzustellen. Spätestens seit der Konstituierung der 
Nationen im modernen Sinne im 19. Jahrhundert sind Erinnerungskultur, Rituale, 
Denkmäler u.v.m. zentraler Bestandteil von nationalistisch bewegter Politik.24 
Versuche, historische Ereignisse mit neuer Bedeutung zu versehen, finden in der 
nationalen Bedeutungsgebung eine leicht abrufbare Eindeutigkeit vor. Auch im 
hier untersuchten Roman greift die Möglichkeit, Erinnerung individuell sowie 
familiär zu verarbeiten, immer wieder auf eine erhoffte Anerkennung durch das 
Kollektiv zurück.

Die Bewegung zwischen den Uneindeutigkeiten führt jedoch nicht zum 
Scheitern der Bedeutungsgebung. Zuletzt machen die Figuren ihren Frieden mit 
den Widersprüchen, die aufwühlenden Interviews sind verschollen, die Sehn-
sucht nach einer besseren Welt landet im Museum (Bar „No. 45“), die Unzufrie-
denheiten mit dem eigenen nationalen Kollektiv werden mit einem verschmitzten 
Lächeln bedacht. 

Dabei liegen in der Fragilität und Offenheit immer neue Möglichkeiten, und 
trotz gesellschaftlicher Sehnsüchte nach Homogenisierung werden durch die 
Widersprüche auch neue Kommunikationsweisen notwendig. Regionale und 
nationale Narrative etwa können unverbunden nebeneinander existieren und 
sich dann doch an anderer Stelle wieder verknüpfen, außerdem kann ein regio
nales Narrativ einen transnationalen Sprung machen. Hier ließen sich weitere 
Untersuchungen anschließen, die die Übersetzbarkeit von Erinnerungsnarrati-
ven behandeln müssten.25 Der untersuchte Roman war 2017 für den Literatur-
preis der Europäischen Union nominiert, welcher AutorInnen über Grenzen 
hinweg bekannter machen möchte und damit auch zu Übersetzungen anregt.26 
Der Text bietet offensichtliche transnationale Anknüpfungspunkte im Feld der 

24 Vgl. hierzu zum Beispiel die Studien von Nekula (2017), Rigney (2012) Leerssen (2006), Billig 
(1995).
25 Vgl. auch den Beitrag von Manfred Weinberg in diesem Band.
26 Auf der Homepage www.euprizeliterature.eu ist es folgendermaßen formuliert: „The aim of 
the European Union Prize for Literature (EUPL) is to put the spotlight on the creativity and di-
verse wealth of Europe’s contemporary literature in the field of fiction, to promote the circulation 
of literature within Europe and to encourage greater interest in non-national literary works.“ 
(eingesehen am 22.04.2019)

www.euprizeliterature.eu
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Erinnerungskultur, gerade durch die europäische Lesbarkeit der Themen wie 
Befreiung durch die USA und Rebellion gegen das kommunistische Regime im 
Juni 1953. Zugleich webt er ein komplexes Netz aus zentraleuropäischen, natio-
nalen und regionalen Bezügen, in welchem sich Leser, die sich mit der tschechi-
schen Geschichte und Gesellschaft nicht auskennen, schnell verlieren können. 

Aus einer anderen Perspektive gesprochen lässt sich im Rückblick und Ausblick 
die These aufstellen, dass die wachsende diskursive Bedeutung der Memory Studies 
die transnationale Übersetzbarkeit solcher Narrative jedoch auch begünstigt. Durch 
die formale Verständlichkeit dessen, dass es solche Themen auch an anderen Orten 
in Europa gibt und dass Menschen sich über das Erinnern und Gedenken mitein-
ander auseinandersetzen, wird auch ein derartiger Text leichter lesbar. Das wissen-
schaftliche Interesse für diese Narrative baut selbst mit an dem Möglichkeitsraum 
ihrer Präsenz und Deutung und strukturiert, welche Narrative denkbar, sprechbar 
und über nationale Grenzen hinweg verbreitbar werden können.
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Abstract: The paper examines the possibilities and strategies of transnational 
cultural memory using the novel The Praise of Opportunism (2016) by Marek 
Toman as the main example. Conceptually, the paper is based on the works of 
Aleida and Jan Assmann and focuses on how Czech (national) cultural memory 
is narrated, how it can be confronted with different collective memories and what 
might emerge from such confrontations.
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Die alten Geschichten sind selbstverständlich nirgendwohin verschwunden. Dass die 
Vergangenheit verschwindet? Das ist nur eine Illusion. Die Wahrheit ist, dass alles, was 
geschehen ist, dableibt; und mitunter hat es ein größeres Gewicht, eine größere Energie als 
das, was jetzt geschieht. Es kann nur verborgen, begraben sein. Die Fundamente sind nicht 
weniger wichtig als das Dach, obwohl man sie nicht sehen kann.1 

Der Erzähler von Marek Tomans Roman Chvála oportunismu (2016; Lob des 
Opportunismus) nimmt die Vergangenheit im Wesentlichen als materialisiert 
wahr: Er vergleicht sie mit einem Bauwerk, dessen Fundamente den modernen 
Bau bis hin zu den Ausmaßen seiner Überdachung bestimmen – noch mehr als 
über die Vergangenheit spricht er dabei über Erinnerungen, Erzählungen, mit 
denen die Vergangenheit vergegenwärtigt wird. Ähnlich könnte man die Bezie-
hung zwischen nationalem und transnationalem Erinnern fassen; auch bei der 
Eingliederung von einzelnen Erinnerungskulturen (Assmann 2013) in die domi-
nante, in unserem Fall (west-)europäische, sind „die alten Geschichten“ nicht 
verschwunden. Sie können sogar unter bestimmten Bedingungen zurückkehren, 
denn „mitunter hat es ein größeres Gewicht, eine größere Energie als das, was 
jetzt geschieht“. So wie die europäische Identität auf der Vielfalt der einzelnen 
Nationen aufgebaut ist, so muss/müssen – wie ich meine – auch die Erzählung/en 

1 „Staré příběhy se samozřejmě nikam neztratily. Že minulost mizí? To je jen iluze. Pravda je 
taková, že vše, co se stalo, zde zůstává; a leckdy má větší váhu, větší energii než to, co se děje 
teď. Jenom to může být skryté, zasuté. Základy nejsou o nic méně důležité než střecha, ačkoliv 
nejsou vidět.“ (Toman 2016, 388)
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des transnationalen Erinnerns aus einzelnen nationalen Erzählungen geflochten 
werden. Das bedeutet, dass sie ein gemeinsames kulturelles Gedächtnis als Viel-
stimmigkeit der kulturellen Teilgedächtnisse bilden, die in Einzelheiten konkur-
rieren mögen, zwischen welchen aber eine Einigkeit über (den) gemeinsame(n) 
Nenner herrscht.

Man könnte diese(n) in Analogie zu nationalen Masternarrativen denken:

Das kulturelle Gedächtnis bildet in diesem Sinne ein Netz von Erinnerungserzählungen, 
wobei dieses Netz entlang des zentralen Erinnerungsnarrativs (master commemorative 
narrative) der gegebenen Kultur strukturiert ist. Gerade dieses zentrale Narrativ spielt eine 
Schlüsselrolle bei der Konstituierung der kulturellen Identität: Indem es bestimmte Ereig-
nisse als Wendepunkte darstellt, wählt es aus Ereignissen aus und schafft zwischen ihnen 
ein hierarchisches Verhältnis. Dadurch wird es möglich, Identitäten zu artikulieren, die mit 
den Bedeutungen verwoben sind, die durch jene Ereignisse symbolisiert werden.2 

Dass es dabei um einen langwierigen und anstrengenden Prozess der wechsel-
seitigen Aushandlung geht, für den die Bereitschaft zuzuhören sowie Respekt 
und Toleranz dem Anderen gegenüber zentrale Voraussetzungen sind, ist nahe-
liegend. Ziel ist es, das nationale Erinnern zu erweitern. Die Bemühung, einzelne 
Erzählungen im Interesse der gemeinsamen umzuschreiben, würde notwendiger-
weise zu ihrer Entstellung führen, würde destruktiv in die Selbstwahrnehmung 
der einzelnen (nationalen) Gruppen eingreifen, und das Endergebnis würde auch 
die ultimative Erzählung über die Vergangenheit infrage stellen.

Die Eingliederung der Erinnerungskulturen bezieht sich nämlich auf die Eingliederung der 
Erinnerungsgemeinschaften (Nora 1989), die meist bereits über eine kollektiv geteilte Iden-
tität sowie die Struktur empfundener Solidarität verfügen, wobei es eben die Präexistenz 
dieser Identitäten und Solidaritäten ist, die die Interaktion von Erinnerungskulturen beein-
flusst.3 

2 „Kulturní paměť tvoří v tomto smyslu síť vzpomínkových příběhů, přičemž tato síť je struk-
turována kolem ústředního vzpomínkového příběhu (master commemorative narrative) dané 
kultury. Právě tento ústřední příběh sehrává klíčovou roli při konstituci kulturní identity: tím, že 
určité události zobrazuje jako body zlomu, selektuje mezi těmito událostmi a vytváří hierarchi
cký vztah. Je tím umožněna artikulace identit propojených s významy, jež jsou oněmi událostmi 
symbolizovány.“ (Szaló und Hamar 2006, 124)
3 „Začlenění kultur vzpomínání se totiž vztahuje k začlenění společenstev paměti (Nora 1989), 
která již většinou disponují nějakou kolektivně sdílenou identitou a strukturou pociťované so-
lidarity, přičemž je to právě preexistence těchto identit a solidarit, jež ovlivňuje interakci kultur 
vzpomínání.“ (Szaló und Hamar 2006, 119)
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Es bleibt die Frage, ob (und inwieweit) diese oder jene nationale Erzählung über 
die Vergangenheit Raum lässt für konkurrierende Erzählungen, und gleichzei-
tig, wie mit dieser Erzählung umgegangen wird: ob sie den Angehörigen anderer 
Erinnerungsgemeinschaften wenigstens eine partielle Identifikation ermöglicht 
und ob oder wie sie sie zur Teilhabe ermuntert. Diese Frage soll im Folgenden 
untersucht werden.

Literatur ist am Prozess der Konstruktion transnationalen Erinnerns auf meh-
reren Ebenen beteiligt (Erll 2010, 289), wobei sie auch die spezifischen Gesetzmä-
ßigkeiten literarischer Kommunikation bereichert. Die Fiktion des Gedächtnis-
ses repräsentiert durch ihre Form nicht bereits existierende kulturelle Diskurse, 
sondern formt sie aktiv mit (Neumann 2008, 334). Tomans humoristischer (Kri-
minal-) Roman verwendet und aktiviert zugleich das Interesse des Lesers für die 
moderne tschechische Geschichte, wodurch er bestehende Erinnerungsnarrative 
miteinander verknüpft und den Leser zugleich durch seine Form in kritischen 
Abstand zur vorliegenden Geschichte bringt. Dadurch erschafft er Orte, an denen 
das nationale Erinnerungsnarrativ mit Erinnerungsnarrativen anderer Nationen 
oder Gruppen verbunden werden kann.4 

1  Marek Tomans Roman Chvála oportunismu 

Marek Tomans Roman Chvála oportunismu wurde im Jahr 2016 im renommier-
ten Verlag Torst veröffentlicht. Die grundlegende Handlung ist eigentlich eine 
Kriminalgeschichte: die Untersuchung des Todes von Jan Masaryk. Allein durch 
dieses Thema wird aus dem Buch ein Text, der die tschechische Erinnerungs-
kultur betrifft. Bis heute streitet man darüber, ob Jan Masaryk (1886–1948), der 
Sohn des ersten tschechoslowakischen Präsidenten Tomáš Garrigue Masaryk 
und Außenminister in der Exilregierung und in der Nachkriegs-Tschechoslowa-
kei, am 10. März 1948, kurz nach dem kommunistischen Umsturz, Selbstmord 
begangen hat, oder ob er von sowjetischen Agenten ermordet wurde, die dann 

4 Bemerkenswert ist dabei die generationell unterschiedliche Lektüre von Tomans Roman. Wäh-
rend Pavel Janoušek das Buch in seiner Rezension als echten historischen Roman lobt und den 
Versuch des Autors, den Leser durch die tschechische Geschichte zu führen, positiv bewertet 
(Janoušek 2016, 2), nimmt die um zwei Generationen jüngere Michaela Bečková den Appell des 
Autors zur Konfrontation mit der Vergangenheit zwar wahr, lehnt ihn aber als literarisch nicht 
überzeugend schlichtweg ab (Bečková 2017, 6). Janoušeks Altersgenosse Jiří Zizler wiederum be-
zeichnet das Buch trotz aller Einwände als ehrenwerte Leistung „in Bezug auf die Evokation und 
Popularisierung der Geschichte“ (Zizler 2017, 69).
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eine kriminalistische Untersuchung seines Todes verhinderten. Jan Masaryks 
Tod wird so zu einem tschechischen Erinnerungsort, zu einem der Symbole der 
kommunistischen Brutalität und der Lenkung der Geschicke des Landes von der 
Sowjetunion aus.

Eine zweite wesentliche Linie des Buches bildet ein Bündel von Liebesge-
schichten – darunter auch die Geschichte der unerwiderten Liebe des Erzählers, 
des personifizierten Prager Czernin-Palastes (auch die tschechische Bezeich-
nung „Černínský palác“ ist maskulin), der die Rolle des Erzählers einnimmt, zur 
gegenüber stehenden Loreto-Kirche, die im Tschechischen „Loreta“ (feminin) 
heißt, weswegen im Folgenden von der sonst üblichen deutschen Bezeichnung 
„Czernin-Palais“ abgewichen sowie auch die tschechische Bezeichnung „Loreta“ 
als Name benutzt wird. Diese Liebe eröffnet dem Erzähler die Möglichkeit, die 
wahren Werte auszuhandeln. Wie ein spirituelles Heiligtum steht nämlich Loreta 
dem pragmatischen Czernin-Palast gegenüber, sie kümmert sich um die Armen, 
ist demütig und in sich gekehrt, durch ihre bloße Existenz erinnert sie an die 
wichtigsten Werte im Leben.

Die Liebesgeschichte zwischen Jan Masaryk und Marcia Davenport dient dann 
in dem Buch einerseits dazu, Masaryk zu vermenschlichen, andererseits stärkt 
sie weiter die Linie einer weiblich-emotionalen Sicht auf die Welt. Zugleich hin-
terfragt die „Davenportka“, wie der Czernin-Palast die amerikanische Freundin 
des Außenministers nennt, allein durch ihre Existenz die Theorie von Masaryks 
Selbstmord; und sie ist es auch, die in den 1960er Jahren in die Diskussion über 
Masaryks Mord oder Selbstmord ein Flugzeug ins Spiel bringt, das am 10. März 
1948 für Masaryk am Flughafen bereitstand, um ihn in die Emigration zu bringen.

Beide Frauenfiguren vergleicht der erzählende Czernin-Palast mit der Ehefrau 
seines Erbauers Humprecht Johann Czernin von und zu Chudenitz (1628–1682), 
Diana Maria, geboren in Mantova als di Gazoldi, die er „Gazellchen“ nennt. Die 
Betonung liegt dabei auf ihrer weiblichen Erscheinung, denn er stellt die kleine 
italienische Schönheit als Gegengewicht zu allem Großen dar, von dem er erzählt. 
Die stereotype Darstellung des Weiblichen und Männlichen zeigt sich im auf-
opferungsvollen Verhalten der Dame und dem ritterlichen Verhalten Czernins 
gegenüber Loreta. Die geschilderte Hofkultur offenbart sich auch in den Auszü-
gen aus dem Art-of-Arms-Buch des italienischen Fechtmeisters Achille Marozzo 
(1484–1553), besonders in den strengen und edlen Regeln des Fechtens, die in 
den einzelnen Kapiteln enthalten sind.

Die Romanhandlung wird mit dem Ruf nach „Demokratie!“ eröffnet, der 
1989 von demonstrierenden Studenten in der Loreta-Straße skandiert wurde. Die 
durch dieses Wort evozierte Erinnerung führt dem Erzähler sein Versagen vor 
Augen und stellt den Grund dar, warum er zum ungeklärten Tod seines ehemali-
gen „Meisters“ zurückkehrt. Der Czernin-Palast ist als Erzähler überzeugt, dass er 
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dieses Rätsel nach so vielen Jahren als einziger lösen kann. Er verlässt sich dabei 
nicht nur auf seine materielle Existenz: „Ich habe etwas Anderes. Meine Erinne-
rungen. Ich war schließlich jedes Mal dabei.“5 

Die unveränderliche, permanente materielle Präsenz des Erzählers in der 
Geschichte erzeugen den Anschein der Solidität, Objektivität und Bedeutsamkeit 
seiner Erinnerungen, im Buch noch unterstützt durch sichtbare Spuren, die noch 
vom Leiden des Ermordeten zeugen:

Als ob dort jemand herumkriechen würde, jemand, dessen Schmerz sich ins Terrain einge-
fressen und eine leuchtende, immaterielle Ader herausgebildet hat. Eine zickzackförmige. 
Eine erzitternde. Und starre. Etwas ist dort passiert. Und ich weiß es.6 

Die Vielzahl der Wände dient dem Czernin-Palast als Projektionsfläche, auf der 
die Geschichte mit allen ihren einzelnen Teilen abgespielt wird. Und sie bleibt 
dort für immer festgehalten. Es reicht, sie nur lesen zu können, sich zu konzen
trieren, in „sich selbst“ einzutauchen. Der Czernin-Palast versucht so – unterbro-
chen durch Erinnerungen an andere Ereignisse in seinen Mauern – an die Ereig-
nisse in der Nacht vom 9. auf den 10. März 1948 zu erinnern. Dies ist der Grundriss 
der nächsten vierhundert Seiten des Romans.

2  Erinnerungsnarrative 

Dadurch erzählt Toman eine durch und durch nationale Geschichte – obwohl er 
dafür eine Strategie verwendet, die den Blick über die Nation hinaus öffnet. Dazu 
gehört die Wahl des Erzählers (des personifizierten Palastes, der die Identität und 
Ansichten seines hochadeligen Erbauers annimmt), die Ironisierung einer eth-
nonationalen Gemeinschaft und die explizite Bindung an das transnational ver-
fasste politische Gebilde des Habsburgerreiches und Europa, das sozial statt eth-
nonational stratifiziert ist. Die Erzählweise und vor allem die zahlreichen Fragen 
zum tschechischen kulturellen Gedächtnis lassen in seinem Erzählen jedoch das 
nationale Erinnerungsnarrativ dominieren.

5 „Mám něco jiného. Své vzpomínky. Já jsem byl přeci pokaždé přitom.“ (Toman 2016, 14)
6 „Jako by se tam kdosi plazil, někdo, jehož bolest se zažrala do terénu a vytvořila jakousi zářící, 
nehmotnou žílu. Klikatou. Roztřesenou. A utkvělou. Něco se tam stalo. A já to vím.“ (Toman 
2016, 17)
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Indem sich der Czernin-Palast als Erzähler – im Sinne der Person seines 
hochadeligen Erbauers und des erhabenen Barock-Stils, in dem der Palast erbaut 
wurde – jenseits der ethnonationalen deutsch-tschechischen Polarisierung als 
Italiener versteht, nimmt er die Verhältnisse, für die er zur Schaubühne wird, 
als vom tschechischen Element bestimmt wahr. Trotz seiner an den Tag gelegten 
Distanz und der Vorbehalte gegenüber dieser Polarisierung identifiziert er sich 
aber zum Teil mit seiner tschechoslowakischen Belegschaft und Umgebung: 

Vielleicht überrasche ich Sie ein wenig – aber ich bin ein Tschechoslowake. Im Prinzip. Ich 
kann ja nicht die Tatsache vergessen, dass die Tschechoslowakei jenes Reich demontiert 
hat, dem Humprecht Johann als Gesandter am venezianischen Hof gedient hat.7 

So oder so ist das Gebäude ein fester Bestandteil des tschechischen kollektiven 
Gedächtnisses. Der Czernin-Palast ist ein Ort, der jeweils im Kontext gelesen 
werden soll, mit dem er im Laufe der Geschichte verwoben ist. Außer dem Erin-
nerungsnarrativ, das die Zugehörigkeit zum tschechischen nationalen Gedächt-
nis bestimmt, kann ein zusätzliches Narrativ der Erinnerung des Ortes wahrge-
nommen werden. Der Ort wird dabei physisch verstanden, als Materie, die der 
Zeit trotzt und zugleich von ihr gezeichnet wird. Das Gedächtnis dieses Ortes ist 
untrennbar mit der tschechischen Geschichte verbunden, so etwa das Palastge-
bäude selbst, welches zwar im Laufe der Jahre seinen Zweck veränderte, aber 
immer eine bedeutende Rolle im Leben der Gesellschaft in den böhmischen 
Ländern spielte (was eine der Erzählachsen darstellt), oder im weiter gefassten 
Sinne des Loreto-Platzes, auf dem der Palast steht. Das Gedächtnis des Ortes wird 
bereits durch den Paratext des Buches abgerufen. Auf der Karte auf dem Buchum-
schlag sind die Akteure der Geschichte markiert, die Czernin in seiner Erzählung 
erwähnt, unter ihnen auch die nicht mehr existierende Säule von Drahomíra, der 
heidnischen Schwiegertochter der Heiligen Ludmila. Die Säule erinnert an den 
Ort, an dem Drahomíra in die Hölle gefahren ist. Die Säule ist verschwunden, 
der Ort wurde vergessen, aber die physische Beschmutzung durch das Böse ist 
geblieben – und wirkt bis heute.

Der Czernin-Palast, ein riesiges und einige Jahrhunderte altes Gebäude, ver-
körpert die Vergangenheit, die nicht verschwindet und auch in der Gegenwart 
präsent ist. Der Palast selbst ist ein materialisiertes Gedächtnis: durch die Bear-
beitungen und Umbauten, die er im Laufe der Jahre durchgemacht hat, durch 

7 „Možná vás trochu překvapím – ale já jsem Čechoslovák. V zásadě. Nemohu přece jen za-
pomenout na skutečnost, že Československo rozebralo onu říši, jíž sloužil Humprecht Jan jako 
vyslanec u benátského dvora.“ (Toman 2016, 62)
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die Verschiebungen der ihm zugeschriebenen Funktion, durch die funktiona-
listische bauliche Erweiterung durch den Architekten Pavel Janák, die ihm die 
Erste Republik aufgebürdet hat. Der Autor bereichert diese Materialität weiter mit 
phosphoreszierenden „Spuren des Leidens“. Die ursprüngliche Persönlichkeit 
des Czernin-Palastes wird aber durch die baulichen Veränderungen nicht mitver-
ändert. Czernin ist dankbar für die umfangreiche Rekonstruktion, die ihm in den 
1930er Jahren widerfahren ist und durch die er seine ursprüngliche Bedeutung 
und Schönheit wiedererlangt hat; den kleinen, unauffälligen Edvard Beneš oder 
den volkstümlich stilisierten Jan Masaryk als Herr anzuerkennen, fällt ihm aber 
schwer.

Während Czernins Zeitgenossen als Träger der Erinnerung verschwunden sind, 
ist er geblieben und zu einer Konserve geworden, welche die Vergangenheit enthält 
und erhält – ein Dinosaurier in der neuen Ära. Er verleiht der vergangenen Welt 
eine Stimme. Er ist ein Aristokrat in einer Welt, die nach Demokratie ruft.

Der Czernin-Palast untergräbt aus seiner Perspektive das Selbstverständnis 
der Demokratie und zweifelt auch am eigenen Bild von den Tschechen – durch 
die kompromisslose Haltung des stolzen Fechters wird das Machtspiel, das er im 
Laufe der Zeit beobachtet, immer wieder entlarvt. Die Stilisierung der Stimme des 
Erzählers und sein Witz bilden ein Gegengewicht zu den oben genannten werten-
den Ausgangspunkten – mal um Komik zu erzeugen, etwa wenn er den Ruf „Jakeš 
in den Mist“ kommentiert,8 mal als Instrument einer tiefergehenden Kritik. Zum 
Beispiel, wenn er erwartet, dass Masaryk bei der Sitzung des Aktionskomitees im 
Februar 1948 sprechen wird. 

Allerdings ist er zu dem Treffen im großen Saal gekommen, zu dem alle Angestellten 
gerufen wurden. Ich habe es geschätzt, dass er sich in diese Arena begibt. (Die sich übrigens 
auf dem piano nobile befindet – sofern sich Jan Masaryk ausdrücken wollte, musste er es 
dort tun!) Und nicht nur dass ich es geschätzt habe – ich war gespannt, denn ich weiß, was 
ein überraschender Vorstoß vermag.9 

Er ist aber immer wieder enttäuscht, er wird zum missgünstigen Zeugen der 
Flucht vor der eigenen Verantwortung, die er den Tschechen vorwirft, der halb-

8 Der Slogan „Jakeše do koše“, der mit der sog. Samtenen Revolution von 1989 verbunden ist, 
fungiert hier als ein tschechoslowakischer Erinnerungsort. Miloš Jakeš war im November 1989 
Generalsekretär des Zentralkomitees der Kommunistischen Partei der Tschechoslowakei und gilt 
als Symbol der Arroganz und Ignoranz dieser Macht.
9 „Přišel ovšem na setkání ve velkém sále, kam svolali všechny zaměstnance. Ocenil jsem, že se 
vydává do té arény. (Jež se ostatně nachází na pianu nobile – pokud se měl Jan Masaryk vyslovit, 
musel to udělat tam!) A nejenže jsem to ocenil – celý jsem se napružil, protože já vím, co dokáže 
překvapivý výpad.“ (Toman 2016, 261)
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herzigen Lösungen und der Friedensverhandlungen, die nur scheinbar mehr 
bringen als die direkte Begegnung mit dem Feind. Ihm kommen die Tschechen 
zögernd, unstet und opportunistisch vor. Die vom Autor verwendete Ironie in den 
offenen Repliken des Erzählers lässt gleichzeitig keinen Zweifel an den Werten, 
die er vertritt.

Die freundlichen Umgangsformen der soliden, zivilen und naiv direkten 
Ersten Republik stehen der grausamen Diktatur des Protektorats entgegen. Die 
Freude an der Befreiung geht nahtlos in das komplizierte Netzwerk von Intri-
gen „der Unsrigen“ über, in dem die Begeisterung und der Dilettantismus der 
neuen Kader mit der Heuchelei und falschen Geselligkeit des blutigen Systems 
verflochten sind, die die von Moskau gelenkte kommunistische Regierung ver-
tritt. Auch darüber berichtet der Czernin-Palast vor allem mittels Erinnerungen 
aus der Geschichte des Ministeriums: über das Abhörsystem, das darin im Jahre 
1948 installiert wurde, über die von der Partei geführte Untersuchung von Masa-
ryks Tod, über die neuen Beamten und Diplomaten, die direkt von der „Arbei-
terschule“ bzw. von der Diplomatischen Akademie in Moskau kamen, über die 
Propaganda-Anweisungen und kontrollierten Nachrichten während der Kuba-
Krise und auch über die mehr als 20 Jahre andauernde „Normalisierung“ unter 
der Leitung des damaligen Außenministers Bohuslav Chňoupek.

Die Botschaft des Czernin-Palastes beinhaltet jedoch auch, dass es notwen-
dig sei, zu kämpfen, sich dem Feind zu stellen und – falls notwendig – im Kampf 
ehrenhaft zu fallen. Meist aber gefällt sich der Czernin-Palast in der Rolle einer 
abgehobenen Persönlichkeit nach dem Vorbild seines Schöpfers und des ersten 
Besitzers, Humprecht Johann Czernin von Chudenitz, und bleibt distanziert, 
wie man dies von dem einst mächtigen Adeligen, Diplomaten und persönlichen 
Freund Kaiser Leopolds I. erwarten würde. In dieser Rolle bringt der Palast sein 
Verständnis der hohen Politik als Machtspiel zum Ausdruck. Dieser Identifika-
tion entspringt auch sein Opportunismus: die pragmatische Bewunderung für 
die Sieger, die Macht (und die Partizipation daran) gelten als Wert für sich, an 
dem der Palast alles misst.

Deshalb ist er auch voller Verachtung gegenüber seinen späteren Herren, bei 
denen er diese Größe – oder besser gesagt diesen Größenwahn – nicht findet: 

Die Tschechen, die Tschechen. Sie haben ein Problem, die Lakaienrolle anzunehmen, 
obwohl sie sie ernährt. Sie helfen sich mit Witzchen, Klatsch… anstatt zuzugeben, dass die 
natürliche Ehrfurcht gegenüber der Herrschaft ihr Leben leichter machen würde.10 

10 „Češi, Češi. Mají problém ujmout se lokajských rolí, přestože je živí. Pomáhají si vtípky, kleve-
tami… místo aby si přiznali, že přirozená úcta k panstvu by jejich život učinila snazším.“ (Toman 
2016, 79)
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Verächtlich kommentiert Czernin das ausdruckslose Aussehen und Auftreten 
von Edvard Beneš, der den Umbau des Palastes für die Bedürfnisse des Außenmi-
nisteriums angeordnet hatte, und auch die Persönlichkeit von Jan Masaryk, der 
Czernins Erwartungen durch sein Verhalten so stark widersprochen hatte.

Der Palast selbst sieht sich natürlich aufgrund seiner Größe und histori-
schen Bedeutung bei den Herrschern und, wie schon gesagt wurde, verbirgt 
seine Bewunderung für große Männer nicht. Den Amtsantritt von Konstantin von 
Neurath in seiner Funktion als Reichsprotektor von Böhmen und Mähren kom-
mentiert er wie folgt: „Im Übrigen ist kein Fremder zum Protektor geworden. Es 
ist einer von uns, den die großzügigen Räume des Palastes nicht aus dem Lot 
gebracht haben, wie dies den Anderen immer wieder passiert ist.“11 

Dadurch kommt ein Erinnerungsnarrativ des Adels zum Ausdruck, ein Narra-
tiv, das vom Bewusstsein der eigenen Wichtigkeit und Macht herrührt, verbunden 
mit der Verantwortung und Verpflichtung durch die Traditionen sowie mit der 
Mode und den Gepflogenheiten, von denen diese begleitet werden. Dieses Nar-
rativ ist dadurch viel weniger darauf angewiesen, das Bewusstsein der eigenen 
Bedeutung an das von unten formierte Ethnonationale zu binden.

Es ist bemerkenswert, dass das Gebäude die Mitarbeiter des Außenminis-
teriums, zu denen Humprecht Johann Czernins Untertanen im Laufe der Jahr-
hunderte werden, als zweitklassige Bewohner seiner Mauern wahrnimmt (die 
auktoriale Selbstironie ist hier, wie auch an anderen Stellen des Buches, offen-
sichtlich, denn auch der Autor Marek Toman arbeitet seit 1997 als Beamter im 
Czernin-Palast).

Gerade die Erinnerungen der Untertanen bzw. des Personals des Außenmi-
nisteriums bilden im Roman die interpretatorische Hauptlinie. Durch sie kom-
mentiert Czernin die Geschichte, die sich von oben über ihn stülpt. Die subver-
sive Darstellung der tschechischen Geschichte, die durch diese Erzählung der 
Untertanen ermöglicht ist, bildet das Hauptnetzwerk der Inhalte, die mit dem 
Leser kommunizieren. Der Palast in der Rolle des Sekundanten kommentiert 
Ereignisse, an denen man aus der Logik der Dinge nur eingeschränkt teilnehmen 
kann (er hat zwar einige übernatürliche Eigenschaften, ist aber doch immer noch 
nur ein Gebäude).

In der Darstellung der handelnden Untertanen wird die tradierte Švejk-Figur 
ständig abgerufen, selbst wenn sie nicht explizit erwähnt wird: „Muss alles die 
Form eines Spruchs haben? Muss in allem Ihr verdammter Humor sein? Kommen 

11 „Ostatně protektorem se nestal nikdo cizí. Nastoupil našinec, kterého velkolepé prostory pa-
láce nevyvedly z míry, jak se to stávalo jiným.“ (Toman 2016, 124)



224   Lucie Antošíková

wir ohne Geschichten wie die vom Schwarzen Ochsen nicht aus?“12 Dies trifft 
auch auf das folgende Zitat zu: 

Diese Tschechen. Diese verspielten Träumer, die sich die Realität wie nicht passende Teile 
eines Bausatzes aus Metall zurechtbiegen, damit sie ineinanderpassen. Alles richten sie, 
passen es an und drehen es nach ihrem Belieben hin. Diese Spitzbuben. Diese Kater, die 
niemals erwachsen werden. Filous. Scherzbolde. Diese Kämpfer aus dem Hinterhalt. Diese 
Soldaten, die Witze statt Bajonetten wetzen. Und mit diesen stechen und stechen, solange 
sich jemand dieses Kitzeln gefallen lässt.13 

Es besteht kein Zweifel daran, dass der Palast nicht für einen Kampf eintritt, der 
durch Witze statt durch Waffen geführt wird.

Die Verankerung in der multi- oder transnationalen Realität zu Zeiten der 
Monarchie erlaubt es dem Erzähler auch, sich vom eng nationalistischen Denken 
seiner späteren tschechischen Herren und Bewohner in der Ära der Tschechoslo-
wakei zu distanzieren: 

Ich habe diese Nationalitätenfragen niemals verstanden, ich, ein Österreicher mit italieni-
schen Wurzeln. Warum konnten die Tschechen nicht im Einklang mit ihrem Reich leben? Ein 
größerer Staat ist immer mächtiger als ein kleinerer, eine solche Überlegung ist elementar.14 

Dieselbe Einstellung führte dann den Palast in den 1950er Jahren zu einer verste-
henden Haltung gegenüber der Sowjetunion und der Einbindung der Tschecho-
slowakei in den Ostblock: 

Und dass die Sowjets über alle anderen Länder entschieden haben? Na und? Glauben Sie 
denn, dass in Österreich-Ungarn die Österreicher und Ungarn nicht eine stärkere Stimme 
hatten als die anderen? Es ist wohl klar, dass jemand an der Macht sein muss! Es bedeutet 
unter anderem auch, dass diese Macht hier irgendwo ist. Zu Zeiten der Ersten Tschechoslo-
wakischen Republik war ich mir dessen nicht immer sicher.15 

12 „Musí mít všechno formu průpovídky? Musí být ve všem ten váš zatracený humor? Bez zka-
zek jak od Černého vola se prostě neobejdeme?“ (Toman 2016, 78)
13 „Tihle Češi. Tihle hračičkové, co si ohýbají realitu jak nesprávné dílky kovové stavebnice, 
aby pasovaly do sebe. Všechno si seštelují, přizpůsobí a dodělají po svém. Tihle malí kluci. Tihle 
kocourci, co nikdy nedospějí. Filutové. Srandisti. Tihle bojovníci ze zálohy. Tihle vojáci, co mají 
místo bajonetů vtipy. A jimi bodají a bodají, dokud si to lechtání někdo nechá líbit.“ (Toman 
2016, 124)
14 „Nikdy jsem těm národnostním věcem nerozuměl, já, Rakušan s italskými kořeny. Proč ne-
mohli Češi souznít se svou říší? Větší stát je vždy mocnější než menší, taková úvaha je elemen-
tární.“ (Toman 2016, 90)
15 „A že Sověti rozhodovali o všech ostatních zemích? No a? Myslíte si snad, že v Rakousku- 
Uhersku neměli Rakušané a Maďaři silnější hlas než ostatní? Je snad jasné, že někdo musí být u 
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Czernin macht dabei Unterschiede zwischen den nationalen Gruppen, denen er 
im Laufe der Geschichte begegnet ist: den schwedischen Eroberern Prags oder 
den italienischen Baumeistern und Künstlern, später den amerikanischen Freun-
den Jan Masaryks, deutschen Soldaten usw. Und Österreich-Ungarn ist für ihn die 
Einheit, die über den Völkern, die zu ihr gehören, steht. Ein Soldat wird in dem 
Moment als Tscheche identifiziert, in dem er sich dem Imperium widersetzt und 
nach der Proklamation der Republik mit seinem Bajonett den Studenten hilft, 
den Adler des Kaisers von der Fassade abzunehmen: 

Der Soldat, der den Eingang bewachen sollte, schloss sich ihnen an. Und selbstverständlich 
stellte sich heraus, dass er auch ein Tscheche ist. […] Allerdings habe ich aufgehört, eine 
Kaserne zu sein, dank einer Aktion, die mit dem Bajonett seiner kaiserlichen Hoheit durch-
geführt wurde, und darin erblickte ich eine gewisse Ironie.16 

Das Gedächtnis der Epoche vor der Entstehung der modernen Nationen ist gleich-
sam das übergeordnete Narrativ der verschiedenen Erinnerungsstränge, das 
Gedächtnis eines supranationalen Europa, das durch große Adelsgeschlechter 
geführt und immer wieder mit Hinweisen auf die moderne tschechoslowakische 
Geschichte konfrontiert wird. Czernin als Adeliger und Gebäude ist sozialisiert 
und gebaut Ende des 17. Jahrhunderts im Einflussbereich der damals bedeutends-
ten Geschlechter Europas. Somit ist die Perspektive eindeutig festgelegt, durch 
die er die Ereignisse der folgenden Jahrhunderte versteht, sowie das Wertesys-
tem, an dem er sie misst. Die Überzeugung von der eigenen Wichtigkeit wirkt in 
den neuen Verhältnissen unpassend und arrogant und in seiner Diktion gera-
dezu lächerlich: „Der Palast der Paläste. Ein geborener Herr, der Herr Palast der 
Paläste. Ich.“17 

moci! Znamená to mimo jiné, že ta moc tu někde je. Za prvorepublikového Československa jsem 
si tím mnohokrát nebyl jistý.“ (Toman 2016, 311)
16 „Voják, který měl vstup střežit, se k nim připojil. No samozřejmě se ukázalo, že je to také 
Čech. […] Ovšem že jsem přestal být kasárnami díky akci, provedené bodákem jeho Císařského 
Veličenstva, v tom jsem jistou ironii spatřoval.“ (Toman 2016, 90)
17 „Palác paláců. Rozený pán, pan Palác z Palácova. Já.“ (Toman 2016, 26)
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3  �Kommunizierte Inhalte des kollektiven  
Gedächtnisses und seiner Werte

Es wurde bereits gesagt, dass der Tod Jan Masaryks die zentrale Handlung dar-
stellt, also ein mit dem kommunistischen Putsch von 1948 verbundenes Ereignis. 
Dieses Ereignis wird in einem größeren Kontext erzählt: Jan Masaryks Persön-
lichkeit wird mit Aktivitäten seines Vaters konfrontiert, die Geschichte und die 
Umstände seines Amtsantritts werden erklärt. Die Exilarbeit Masaryks während 
des Zweiten Weltkriegs wird der Protektoratsgeschichte gegenübergestellt, sein 
Tod und die immer wieder aufgenommenen und aufgegebenen Ermittlungen 
der Umstände seines Todes erstrecken sich bis in die Zeit der kommunistischen 
Diktatur hinein. Auf dieser Grundlage schafft der Erzähler auch darüber hinaus 
einen Einblick in das Funktionieren des Ministeriums nach der Revolution von 
1989.

Dabei werden vor allem solche Inhalte herangezogen, die mit den Schlüssel
ereignissen der modernen tschechoslowakischen bzw. tschechischen Geschichte 
verbunden sind. Ein Teil davon wird von Toman anerkannt, ein anderer Teil iro-
nisch in Frage gestellt. So widmet er sich aus der Perspektive des Palastes etwa 
dem Mythos der tschechoslowakischen Grenzbefestigungen, die im Jahr 1938 
kampflos aufgegeben wurden. Der unüberwindbaren Verteidigungslinie, die die 
in München verratenen Tschechen dem Feind überlassen haben, stellt er das Bild 
eines Lehmhaufens gegenüber, den niemand aufgeräumt hat, was den Schweden 
erlaubte, die Stadtmauern zu überwinden: 

Und diese nicht fertiggebaute Befestigung? Auch das sollte sich wiederholen, auch wenn es 
nächstes Mal um Betonbunker im Grenzland gehen sollte… Ist das eine örtliche Eigenart? 
Irgendein eigentümlicher tschechischer Stil? Können Sie keine Mauern bauen, die ihren 
Namen verdienen? Besser gesagt – können Sie sie denn nicht vom Anfang bis zum Ende 
bauen?18 

Die wichtigste Erzählstrategie des Erzählers besteht dabei in der bereits weiter 
oben angesprochenen Verhöhnung der Tschechen. Dies passiert durch Konfron-
tation mit historischen Beispielen des tschechischen Opportunismus – wenn er 
zum Beispiel die Überraschung der Schweden im Jahre 1648 erwähnt, als die 
bekehrten Tschechen an der Seite der Jesuiten unter den Gemälden der Jungfrau 

18 „A to nedobudované opevnění? I to se mělo opakovat, i když propříště šlo o betonové pev-
nůstky v pohraničí… To je nějaká místní zvláštnost? Nějaký svérázný český styl? Vy prostě ne
umíte postavit hradby, které by za něco stály? Lépe řečeno – nedovedete je postavit od začátku 
do konce?“ (Toman 2016, 67)
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Maria leidenschaftlich gegen sie kämpften (Toman 2016, 65). Die „Kollaboration 
mit den neuen Herren“ findet in allen Epochen statt. Unter Reinhard Heydrich, 
während der sog. Befreiung: „Unter ihnen befanden sich Angehörige des Protek-
toratsheers, die plötzlich ohne Zögern auf der Seite der Gegner des Protektorats 
kämpften.“19 Und ebenso im kommunistischen Regime. Das Beamtentum des 
Ministeriums, das zu allen Zeiten loyal ist, ist dabei am meisten mit Opportu-
nismus konfrontiert. Zum Beispiel stellt der Erzähler dem Leser eine detaillierte 
Liste jener Diplomaten vor, die nach dem 15. März 1939 ihren Dienst aufkündig-
ten, oder er macht auf das wiederholte Versagen von Beamten desselben Minis-
teriums aufmerksam, die es verabsäumten, sensible Dokumente zu vernichten.

Auch die nach 1989 angetretenen Außenminister werden nicht verschont. 
Der neue Chef des Ministeriums, Jiří Dienstbier, bewilligte die Besetzung des Kon-
sulats in Ankara mit einem alten Kader: 

Nach einigen Wochen tauchte im Büro des Herrn Ministers der ehemalige Minister Johanes 
auf, der gewissenhaft ins Büro kam, um die gesamte Arbeitszeit hinter dem Tisch abzusit-
zen, der ihm zugeteilt wurde. Ich wusste, dass ihn ein Gefühl hierher gelockt hatte, das ich 
damals im Gesicht von Kollegen regelmäßig ablesen konnte. Dass sich eigentlich nichts 
geändert hatte.20 

Der opportunistische Erzähler hält somit den Protagonisten der Geschichte, 
beziehungsweise der gesamten tschechischen Gesellschaft, einen Spiegel vor. 
Die Suche nach der tschechischen Identität stellt somit einen zweiten Themen-
komplex dar, der die kommunizierten Inhalte ausmacht.

Das Bild der Tschechen wird auch durch Czernins Erzählung von inkompe-
tenten, unzuverlässigen Untertanen, die lächerlich werden, sobald sie versu-
chen, sich etwas einzubilden und zu herrschen, negativ gezeichnet. Dafür gibt 
es im Buch unzählige Beispiele. Der Erzähler verwendet diese Ironisierung zur 
Steigerung der Kritik, z. B. wenn er die Delegation der tschechischen Arbeiter bei 
Reinhard Heydrich beschreibt: 

Sie hatten die besten Kleider an, mich konnten sie jedoch nicht täuschen. Ich erkannte 
diese groben Hände, deren dicke Finger sich schamvoll in der Hand versteckten. Vor allem 
aber erkannte ich die Neigung des Hauptes, den gebeugten Nacken und das ungeschickte 

19 „Mezi nimi se hemžilo protektorátní vojsko, bez rozpaků vystupující náhle na straně protiv-
níka protektorátu.“ (Toman 2016, 209)
20 „Po několika týdnech se objevil v kanceláři pana ministra někdejší ministr Johanes, který 
svědomitě docházel do úřadu, aby si celou pracovní dobu odseděl za stolem, jenž mu byl přidě-
len. Věděl jsem, že ho přilákal pocit, který jsem tehdy mohl odečítat z tváří kolegů pravidelně. Že 
se vlastně nic nezměnilo.“ (Toman 2016, 365)
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Schlurfen mit den Füßen. Vor mir hatte ich ein beispielhaftes tschechisches Gesinde. 
Lakaien. Höchstens Hausknechte aus den Stallungen.21 

Unter lautem Wegschieben der Sessel standen die Burschen auf und führten dabei ein 
breites Repertoire von lakaienhaften, offenbar genetisch eingeprägten Verbeugungen vor.22 

Der Palast hat ein explizites Interesse an der Macht, dank dem er sich in diesem 
Moment kameradschaftlich auf Heydrichs Seite schlägt: „Ich leugne nicht, dass 
ich auf Reinhard stolz war.“23 Aus dem Wesen seiner Existenz heraus kann er 
nicht den Ernst der Tatsache erkennen, dass die Arbeiterdelegation im Protekto-
rat deswegen ihre Loyalität zum Deutschen Reich zum Ausdruck bringt, um mehr 
zu essen und mehr Erholung zu bekommen. Der Leser schließt jedoch aufgrund 
seines Vorwissens den nicht erkannten Teil der Erinnerung leicht ab und akzep-
tiert die implizierte Nachricht.

Paradoxerweise ist also Tomans Kritik des „čecháčkovství“ (etwa der „Tsche-
chentümelei“) nicht gegen die tschechische Nation gerichtet. Sie funktioniert 
ähnlich wie bei Jára Cimrman, der beliebten Mystifikation über die Existenz eines 
tschechischen Genies; sie erhebt Anspruch auf das Verständnis des Lesers und 
stellt als Bedingung für dieses Verständnis die Zugehörigkeit zum tschechischen 
kollektiven Gedächtnis, in dem „wir“ und „sie“, „Herren“ und „Untergebene“ 
im Kontext klar abgegrenzt und die Werte gesetzt sind. Toman aktualisiert diese 
Inhalte, bringt sie ironisch in Bewegung. Zugleich stabilisiert er sie dadurch. Der 
verwendete Humor geht nur scheinbar auf Kosten des stereotypisierten Tsche-
chentums, der betonte Opportunismus wird nur scheinbar kritisiert und lächer-
lich gemacht. Lächerlich sind in Wirklichkeit die, die keinen Überblick haben, 
die nicht auf diese andere Ebene übergehen können, die die Sache ernst nehmen, 
die nicht wissen, wie es unter Tschechen läuft, die sich dadurch beirren lassen; 
nicht „wir Tschechen“. 

Ähnlich wie Švejk ist der Czernin-Palast nur ein Spiegel der Absurdität des 
Geschehens in seinen Mauern. Ähnlich wie Švejk reproduziert (Richterová 1997, 
46) auch er nur, was er über die Jahrhunderte hinweg absorbiert hat; mechanisch 
gibt er die Reden seiner Herren wieder, wobei es ihm sein expliziter Opportunis-

21 „Měli na sobě své nejlepší šaty, ale mě neoklamali. Poznal jsem ty zhrublé ruce, jejichž ba-
culaté prsty se ostýchavě schovaly do dlaně. Především jsem ale poznal ten sklon hlavy, tu na-
chýlenou šíji a neobratné šoupání nohama. Před sebou jsem měl ukázkové české služebnictvo. 
Lokajstvo. Nanejvýš tak podomky ze stájí.“ (Toman 2016, 153)
22 „Za hlasitého odstrkávání židlí chlapi vstali a předvedli přitom široký repertoár lokajských 
úklon, geneticky zřejmě vštípených.“ (Toman 2016, 155)
23 „Nezastírám, že jsem byl na Reinharda pyšný.“ (Toman 2016, 152)
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mus ermöglicht, den gesellschaftlichen Mechanismus der Machtablösungen bis 
in die absurdesten Folgen hinein zu verkörpern. Im Unterschied zu Švejk weist 
er jedoch auch ein gewisses Maß an Subjektivität und eigenem Charakter auf, 
durchläuft außerdem verschiedene Zeiten, und „setzt sich selbst zusammen“ aus 
Sätzen und Verkündigungen, die er vergangenen Zeiten entnimmt. Im Ergebnis 
wird aus ihm nicht nur ein perfekter leerer Spiegel; durch sein Bemühen, das 
Geschehene zu kommentieren und einzugreifen, wird er auch einer der Gespie-
gelten. Dadurch lädt der Erzähler den Leser zum Dialog ein – durch seine charak-
terliche Beschränkung (adelig, herrschsüchtig usw.) hält der Palast dem Leser 
einen krummen Spiegel vor, in dem die tschechische Meistererzählung – auch in 
Konkurrenz mit alternativen Masternarrativen – entzaubert wird. 

4  Fazit
Tomans „Kriminalroman“ ist in erster Linie ein Spiel, eine Geste, ein Werk, das 
der puren Lust am Erzählen entspringt. Die Uneindeutigkeit des Genres unter-
streicht das Spielerische noch – die Kriminalverwicklung wird nicht eindeutig 
aufgelöst, und doch ist sie zu deutlich und betont, als dass man den Roman 
ohne zu zögern zu den humoristischen Romanen zählen könnte; für einen his-
torischen Roman ragt er zu sehr in die gelebte Gegenwart der Leser. Auch dank 
dieser Vielschichtigkeit öffnet er jedoch – trotz seiner Verwurzelung in der natio-
nalen Erinnerungskultur – als ein Beispiel von Gedächtnisfiktion einen Raum für 
das transnationale Erinnern; auf vielen Ebenen ermöglicht er es, den jeweiligen 
Strängen übereinstimmende und kritische Erzählungen im jeweiligen Bereich der 
eingeführten Erinnerungsnarrative gegenüberzustellen.

Den tschechischen Leser konfrontiert der Erzähler außerdem mit dem alt-
bekannten tschechischen Selbstbild, das er ironisch überhöht und somit kri-
tisch hinterfragt und zugleich bestätigt. Ohne die zentralen Wendepunkte in 
der tschechischen Geschichtserzählung und ihre etablierten Interpretationen 
infrage zu stellen, erschafft er in ironisierender Diktion einen kritischen Abstand 
von diesen Interpretationen und bietet durch die Perspektive des Angehörigen 
einer anderen Epoche einen Reflexionsraum dafür. Die Jubiläen mit der Jahres-
zahl Acht wie 1918, 1938, 1948 oder 1968, die in der tschechischen Geschichte 
historische Schlüsselereignisse bedeuten und auch in Tomans Roman verhandelt 
werden, haben bereits im Vorfeld des Jubiläumsjahres 2018 Debatten provoziert, 
etwa über den Charakter der tschechischen Staatlichkeit, kulturelle Werte, das 
Verhältnis zur Macht, den Heroismus in der tschechischen Gesellschaft usw. Die 
meisten dieser Debatten finden jedoch auf dem gedanklichen Fundament des 
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20.  Jahrhunderts statt. Marek Toman kehrt diese Perspektive um, indem er die 
ethnonational bestimmte Zeitgeschichte, die sich in ihren Narrativen allzu oft auf 
die Barockzeit bezieht, aus der Perspektive eines Palastes erzählt, der die Welt 
im Sinne seines Erbauers in den politischen bzw. machtpolitischen Kategorien 
des Staates denkt und die ethnonationale Enge – wenn auch nur scheinbar – 
vorführt.
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Manfred Weinberg
Von den Grenzen nationaler 
Erinnerungskulturen, der Unmöglichkeit 
eines transnationalen und den Chancen 
eines ‚translationalen‘ Gedächtnisses

Abstract: The essay denies the possibility of a transnational European culture of 
remembrance, for though it is repeatedly sought, the search must fail due to dif-
ferences between national cultures of memory. Those involved are, however, not 
conscious of national peculiarities; their own culture of memory is understood 
as the only possibility. This corresponds to “thinking-as-usual,” coined by Alfred 
Schütz, which denotes never questioned thinking in our society of origin, of 
which we only become aware when we are abroad, where its self-evidence is chal-
lenged. The essay develops the concept of “thinking-as-usual” into a “remembe-
ring-as-usual.” This could be the basis of a conversation by explaining your own 
“remembering-as-usual” to others, but is only possible when one has recognized 
its relativity. In such a conversation, a translational memory would be establis-
hed, whereby translation would not mean the transfer of meaning from one lan-
guage to another, but—based on the considerations of the sociologist Andreas 
Langenohl—the creation of a “target context.” In translating conversation, there 
would be no common memory, but a polyphonic, always new translation. The 
commonality of Europe would therefore be based on the will to enter into a trans-
lating conversation and to remain in this conversation.

Keywords: Erinnerungskulturen, nationale Identität, Interkulturalität, Transnati-
onalität, Europa, Holocaust, Übersetzung

In einem Artikel zu den Feiern von Polens Unabhängigkeit 1918 schrieb Roswitha 
Schieb Mitte November 2018 in der Neuen Zürcher Zeitung: 

„1918 bis 2018: Wohin strebt Europa?“: So lautet das Thema eines Essaywettbewerbs in 
Berlin, in dessen Rahmen Studenten aufgefordert waren, sich schriftlich zu der Fragestel-
lung zu äussern. Immer wieder liest man in den Essays, dass der Erste Weltkrieg bzw. das 
Jahr 1918 als die „Urkatastrophe des 20. Jahrhunderts“ angesehen wird, immer wieder wird 
das Kriegsende 1918 als düsteres Schicksalsjahr beschworen, immer wieder die Zeit danach 
nur als Scheitern der jungen Demokratie angesehen.
	 Es ist erstaunlich, wie durch und durch deutsch (oder österreichisch) die jungen Stu-
denten im Jahr 2018 empfinden, wie sehr sie von ihrer nationalen Geschichtsdarstellung 
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durchdrungen und geprägt sind, wie wenig sie es vermögen, über den eigenen Tellerrand 
auf die nächsten Nachbarstaaten zu schauen und einen Perspektivwechsel vorzunehmen – 
und das bei einem Thema, das von Europa handelt. Denn „1918“ klingt in anderen Ländern 
nicht nur nach Soldatenfriedhöfen, nicht nach Niederlage, Demütigung, Zerbrechen von 
Grossreichen, Ende der Monarchie, allgemeinem Untergang und Anfang vom Ende, sondern 
nach Befreiung, Unabhängigkeit und triumphalem Neuanfang. (Schieb 2018)

Warum aber hält die Autorin diesen Sachverhalt für erstaunlich? Was wissen denn 
deutsche und österreichische Studierende (und nicht nur diese) von der ganz 
anderen Geschichte in Ostmitteleuropa? Und: Woher könnten sie etwas wissen? 
In der deutschen und österreichischen medialen Öffentlichkeit kommt dieses 
Ostmitteleuropa – und zwar sowohl seine Vergangenheit wie seine Gegenwart – 
so gut wie nicht vor und wenn, dann wimmeln die Ausführungen von sachlichen 
Fehlern, selbst in den Qualitätszeitungen sowie in den Nachrichtensendungen 
und Magazinen der öffentlich-rechtlichen Rundfunk- und Fernsehkanäle. 

Zudem lässt sich schon dem Thema des Essay-Wettbewerbs Geschichtsver-
gessenheit nachsagen. Die polnischen Historiker Włodzimierz Borodziej und 
Maciej Górny haben 2018 eine zweibändige Studie unter dem Titel Der vergessene 
Weltkrieg. Europas Osten 1912–1923 (Band 1: Imperien 1912–1916, Band 2: Natio
nen 1917–1923) vorgelegt. In seiner Besprechung in der Neuen Zürcher Zeitung 
bringt Oliver Jens Schmitt die entscheidende neue Perspektive so auf den Punkt: 

Das Werk [...] öffnet die Augen für eine Gewaltgeschichte, die allein schon zeitlich anders 
verlief als jene des Westens. Der Erste Weltkrieg begann nicht 1914 und endete nicht 1918. 
Vielmehr setzte die Gewalt schon 1912 mit dem Ersten Balkankrieg ein, und sie kam erst zu 
einem Ende, als 1922/23 der Griechisch-Türkische Krieg in Anatolien entschieden war, als 
im russischen Bürgerkrieg die Bolschewiken endgültig gesiegt hatten und als von Deutsch-
land bis Bulgarien die letzten Putschversuche kommunistischer Kräfte gescheitert waren. 
(Schmitt 2019) 

Man kann also durchaus argumentieren, dass schon das vom Essay-Wettbewerb 
als entscheidender Einschnitt nominierte Jahr 1918 diesen Charakter eher aus 
einer westeuropäischen Perspektive hat, wenngleich etwa die Gründung der 
Ersten Tschechoslowakischen Republik und die weitere nationalstaatliche Neu-
ordnung Europas 1918 auch aus einer ostmitteleuropäischen Perspektive aus-
zeichnen. Dies macht deutlich, dass selbst die „großen“ Daten europäischer 
Geschichte im Blick unterschiedlicher Staaten resp. Regionen auf sie eine ganz 
unterschiedliche und oft nicht nur eindimensionale Bedeutung haben, was 
bereits die Unmöglichkeit eines wirklich einheitlichen gesamteuropäischen 
Gedächtnisses erweist. Gleichwohl findet sich immer wieder der Anspruch, dass 
es ein gemeinsames europäisches Erinnern der gemeinsamen europäischen Ver-
gangenheit geben müsste. 
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In einem Interview mit der taz vor der Europawahl 2019 hat Aleida Assmann 
(in Bezug auf ihr 2018 erschienenes Buch Der europäische Traum. Vier Lehren aus 
der Geschichte) die Schaffung einer gesamteuropäischen Erinnerung als Notwen-
digkeit der Zukunft formuliert: „Es wurde schon viel recherchiert und erzählt, aber 
was jetzt noch fehlt, ist der Wille zu einer gemeinsamen europäischen Erinne-
rung.“ (Assmann 2019) Solche Gemeinsamkeit bezieht Assmann dabei allerdings 
vor allem auf das Vorkommen sowohl der Täter als auch der Opfer darin. Um ein 
Beispiel gefragt, führt sie aus: „In Amerika gibt es bis heute kein Museum, das die 
Geschichte der Sklaverei so erzählt, dass die Weißen darin eine Rolle spielen. Es 
gibt sie nur als Geschichte für die Schwarzen. Man kann nämlich Opfergruppen 
so ghettoisieren, dass man sich damit von der gemeinsamen Geschichte befreit. 
Das europäische Ziel ist, zu einer inklusiven Erinnerung zu kommen. Ich nenne 
es dialogisches Erinnern.“ (Assmann 2019) Das reduziert allerdings Europa auf 
eine Geschichte der Gewalt (natürlich vor allem der des Dritten Reiches incl. der 
Shoah). Das in diesem Beitrag beschriebene „translationale“ Erinnern geht über 
ein solches dialogisches Erinnern insofern hinaus, als das Übersetzen hier nicht 
nur eines zwischen Opfern und Tätern ist. Zudem macht Assmanns Gleichset-
zung einer „inklusiven Erinnerung“ mit dem „dialogischen Erinnern“ deutlich, 
dass dieses Konzept zuletzt eben doch an der Einheit des Erinnerns festhält; 
ein „translationales Erinnern“ aber ist nicht auf eine (und sei es intern plurale) 
Einheit ausgerichtet, sondern bringt die jeweils unterschiedlichen nationalkultu-
rellen Erinnerungen nur ins (übersetzende) Gespräch miteinander.

Der Call for Papers zur Tagung, auf die dieser Sammelband zurückgeht, 
umschrieb die gegenwärtige Situation als Ausgangspunkt des nachstehend zu 
Verhandelnden so: 

Im Zuge der europäischen Integration nach 1989 schien es, als könnten die transnationa-
len Erinnerungskulturen in Europa die nationalen ablösen. An den Kontroversen um die 
Gewichtung und Verknüpfung von Erinnerungen an Holocaust und Gulag oder um die 
Erinnerung an den Tag des „Sieges“ (E. Makhotina), der im Osten mit der Etablierung eines 
weiteren totalitären Regimes verknüpft wurde, zeigte sich allerdings bald, dass die natio-
nal geprägten Erinnerungstraditionen zwischen Ost und West einen langen Atem haben 
und dass etwa das Modell der konzentrischen Kreise der europäischen Erinnerungskul-
turen (C.  Leggewie) keine wirkliche Mitte findet. Vielmehr wird an Modellen des unter-
schiedlichen Umgangs mit der Vergangenheit im östlichen Europa (S. Troebst, J. Kubik & M. 
Bernhard) deutlich, dass nicht einmal dort Gemeinsamkeiten in nationalen Erinnerungs-
kulturen festzustellen sind. Und da nationale Erinnerungskulturen nicht monolithisch, 
sondern sozial strukturiert (H. Welzer) und in demokratischen Regimen zunehmend plu-
ralistisch (Ch. Cornelißen), von Erinnerungskonkurrenzen geprägt und stets im Wandel 
befindlich waren und sind, ist der Prozess der Etablierung, Aushandlung und Verwand-
lung von transnationalen Erinnerungskulturen nicht nur weitaus komplexer, sondern auch 
stets offen in Richtung der Renationalisierung und des Geschichtsrevisionismus. (Call for 
Papers 2018)
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Meinen Artikel „Erinnerungskulturen“ im internationalen Handbuch zur Lin-
guistik als Kulturwissenschaft, das unter dem Haupttitel Sprache – Kultur – Kom-
munikation stand, habe ich mit folgendem Absatz beendet: 

Im Gefolge des Falls des Eisernen Vorhangs 1989, der ja auch noch einmal in neuer Weise 
die Völker ehemaliger Täter und ehemaliger Opfer des 2. Weltkriegs konfrontierte, fanden 
sich Bestrebungen, das Gedenken an den Holocaust zu europäisieren/internationalisieren 
(Welzer 2007; Moisel und Eckel 2009) − so auf der Internationalen Holocaust-Konferenz 
Anfang 2000 in Stockholm oder durch die Deklarierung des 27. Januar als Tag der Befreiung 
des KZ Auschwitz als offizieller Gedenktag durch viele Staaten der Europäischen Union. 
Allerdings gestaltet sich eine solche Vereinheitlichung angesichts des bisherigen je ganz 
unterschiedlichen Umgangs mit diesem Ereignis durchaus schwierig − auch, weil es von 
anderen, wiederum unterschiedlich bewerteten Ereignissen (im Fall von Deutschland einer-
seits und Polen/Tschechien andererseits: der Vertreibung [vgl. Cornelißen, Holec und Pešek 
2005]) überlagert wird. Zu fragen bleibt auch, ob eine Universalisierung der Erinnerung an 
den Holocaust nicht vor allem eine Entkonkretisierung des Gedenkens zur Folge hat. Nach 
dem Untergang des Kommunismus sehen sich die Länder des ehemaligen Warschauer 
Paktes vor das Problem gestellt, einen angemessenen Rückbezug auf diesen an die Stelle 
des bisher noch vorherrschenden Verdrängens und Verschweigens zu setzen (Haslinger 
2007; Troebst 2005), was gelegentlich von der Mahnung begleitet wird, über den Holocaust 
die im Namen des Stalinismus begangenen Verbrechen nicht zu vergessen. Während zuletzt 
von einer europäischen Kultur nur die Rede sein kann, wenn es auch ein einheitliches Erin-
nern entscheidender gemeinsamer historischer Ereignisse gibt (vgl. die dreibändige Publi-
kation Europäische Erinnerungsorte [Boer et al. 2012]), so steht dem doch die jeweils ganz 
andere Rolle einzelner Staaten in dieser Geschichte entgegen, deren Unterschiedlichkeit 
durch eine solche Vereinheitlichung vergessen (gemacht) würde. (Weinberg 2016, 575)

Ich erinnere mich noch gut an eine von mir geleitete Arbeitsgruppe zur Trans-
nationalen Erinnerungskultur in Mittel- und Osteuropa bei der Sommeruniversität 
Erinnerungskultur in Mittel- und Osteuropa. Nationalsozialismus und Kommunis-
mus in Politik und Literatur, die vom 28. August bis 4. September 2016 in Buda-
pest stattgefunden hat (vgl. Weinberg 2020). Die Arbeitsgruppe war international 
zusammengesetzt; neben den deutschen Studierenden, die etwa die Hälfte der 
TeilnehmerInnen ausgemacht haben, stammte die andere Hälfte aus Ostmittel- 
und Osteuropa. Bemerkenswert war, dass die Diskussionen so lange sehr leben-
dig waren, wie der Holocaust im Zentrum unserer Diskussionen um eine transna
tionale Erinnerungskultur stand, wobei sich an der Diskussion eigentlich nur die 
deutschen Studierenden beteiligten. Dass die anderen Studierenden eher stumm 
blieben, erstaunte einen inzwischen vornehmlich in Prag Lehrenden jedoch erst 
einmal nicht. Dennoch wollte ich es dabei natürlich nicht bewenden lassen und 
habe im letzten Block der Arbeitsgruppe gezielt die Meinung und Sicht der Dinge 
der nicht deutschen TeilnehmerInnen abgefragt. Dabei war erstens zu beobach-
ten, dass sie mit dem bis dahin im Zentrum der Frage nach einem transnatio-
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nalen Erinnern stehenden Holocaust wenig anzufangen wussten, dass sie aber 
ihrerseits auch kein anderes Narrativ hatten, von dem her sie die Unangemes-
senheit des Holocausts als zentraler Bezugsgröße eines solchen Erinnerns hätten 
deutlich machen können. Dies führte dazu, dass die Diskussion zunehmend zer-
faserte, auch weil nun die deutschen Studierenden verstummten. In der durch-
geführten Evaluation schlug sich das in der Weise nieder, dass die deutschen 
Studierenden die ersten drei Viertel der Sitzung der Arbeitsgruppe sehr gelobt 
haben, das letzte Viertel aber als ausnehmend unstrukturiert kritisierten. Meine 
Versuche, in der Abschlussdiskussion deutlich zu machen, dass man aus dem 
letzten Viertel im Grunde viel mehr zur Frage – oder genauer gesagt: zur Unmög-
lichkeit – einer transnationalen europäischen Erinnerungskultur lernen könne, 
verfingen nicht. Die deutschen Studierenden blieben unfähig, einzusehen, dass 
ihnen der erste Teil nur deshalb so gut gefallen hatte, weil er ihren multimodal 
erworbenen Erinnerungsmustern folgte, und das Scheitern des letzten Teils nicht 
an einer Formschwäche des Leiters lag, sondern daran, dass sie, um noch einmal 
mit Roswitha Schieb zu sprechen, „von ihrer nationalen Geschichtsdarstellung 
durchdrungen und geprägt“ waren und es nicht vermochten, „einen Perspektiv-
wechsel vorzunehmen“. 

Das lässt sich sozialpsychologisch erklären. Alfred Schütz hat im Jahre 1944 
einen Aufsatz unter dem Titel „The Stranger. An Essay in Social Psychology“ ver-
öffentlicht, ins Deutsche übersetzt als „Der Fremde. Ein sozialpsychologischer 
Versuch“. Er beginnt seine Studie mit dem Absatz: „Diese Abhandlung möchte 
mit den Mitteln einer allgemeinen Auslegungstheorie die typische Situation 
untersuchen, in der sich ein Fremder befindet, der versucht, sein Verhältnis zur 
Zivilisation und Kultur einer sozialen Gruppe zu bestimmen und sich in ihr neu 
zurechtzufinden.“ (Schütz 1972, 53) Das scheint von den in diesem Band verhan-
delten Fragen weit entfernt zu sein; der Bezug wird aber rasch deutlich, wenn 
Schütz die Frage, warum sich der „Fremde“ denn in seiner neuen Heimat über-
haupt fremd fühlt, sehr grundsätzlich von unser aller Existenzweise in der „sozia
len Welt“ her beantwortet: 

Der Handelnde in der sozialen Welt erlebt sie [...] primär als ein Feld seiner aktuellen und 
potentiellen Handlungen und nur sekundär als ein Objekt seines Denkens. Insofern er an 
Kenntnis seiner sozialen Welt interessiert ist, organisiert er diese Kenntnis nicht in Begrif-
fen eines wissenschaftlichen Systems, sondern in Begriffen der Relevanz für seine Hand-
lungen. (Schütz 1972, 55)

Schütz fährt fort: 

Dieses so erworbene System des Wissens – so inkohärent, inkonsistent und nur teilweise 
klar, wie es ist – hat für die Mitglieder der in-group den Schein genügender Kohärenz, 
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Klarheit und Konsistenz, um jedermann eine vernünftige Chance zu geben, zu verstehen 
und selbst verstanden zu werden. Jedes Mitglied, das in der Gruppe geboren oder erzogen 
wurde, akzeptiert dieses fix-fertige standardisierte Schema kultureller und zivilisatorischer 
Muster, das ihm seine Vorfahren, Lehrer und Autoritäten als eine unbefragte und unbefrag-
bare Anleitung für alle Situationen übermittelt haben, die normalerweise in der sozialen 
Welt vorkommen. Das Wissen, das diesen kulturellen und zivilisatorischen Mustern ent-
spricht, hat seine Evidenz in sich selbst – oder es wird vielmehr aus Mangel an gegenteiliger 
Evidenz fraglos hingenommen. (Schütz 1972, 57–58)

Diese unbefragte Fortsetzung eines vermittelten Weltbilds nennt Schütz ein 
„Denken-wie-üblich“ (Schütz 1972, 58 et passim). Kommt man aber in die Fremde, 
muss man feststellen, dass dort ein ganz anderes „Denken-wie-üblich“ herrscht. 

Die Anschließbarkeit an die Frage nach den Möglichkeiten eines transnatio
nalen Gedächtnisses zeigt sich rasch, wenn man das von Alfred Schütz postu-
lierte „Denken-wie-üblich“ auf ein „Erinnern-wie-üblich“ ausdehnt: Wir alle sind 
in einem derartigen „Erinnern-wie-üblich“ befangen. Eine solche Übertragung 
führt allerdings zu einer Korrektur an der verbreiteten Sortierung unterschied-
licher Gedächtnisfigurationen nach Jan Assmann, die meines Erachtens jedoch 
einen ihrer blinden Flecke beseitigt: Assmann grenzt das kulturelle Gedächtnis 
vom kommunikativen Gedächtnis (der meist drei zeitgleich lebenden Generatio-
nen) bekanntlich durch „den jeder Gesellschaft und jeder Epoche eigentümlichen 
Bestand an Wiedergebrauchs-Texten, -Bildern und -Riten“ ab, „in deren ‚Pflege‘ 
sie ihr Selbstbild stabilisiert und vermittelt“ (Assmann 1988, 15). Er hat hinzuge-
fügt, dass die Frage, welche Vergangenheit die Gesellschaft darin „in der Wertper-
spektive ihrer identifikatorischen Aneignung hervortreten lässt“, etwas sagt über 
das, „was sie ist und worauf sie hinauswill“ (Assmann 1988, 16). Von kulturellem 
Gedächtnis und damit von Erinnerungskultur will Jan Assmann erst sprechen, 
wenn das kommunikative Gedächtnis durch eine ausdrückliche Zuschreibung 
von Sinn überstiegen wird. Das ignoriert meines Erachtens aber den unhintergeh-
baren Anteil, den auch das kommunikative Gedächtnis an der Stabilisierung kul-
turellen Sinns hat. Im Konzept eines „Erinnerns-wie-üblich“ wird dieser Anteil 
als Vermittlung der Vorfahren, Lehrer und Autoritäten erkennbar.

Dabei muss man im Übrigen gar nicht davon ausgehen, dass dieses „Erin-
nern-wie-üblich“ homogen ist – es existieren ganz offensichtlich jene „Erinne-
rungskonkurrenzen“, von denen der Call for Papers, wie oben zitiert, spricht. Ein 
Vertriebener oder dessen Kinder werden Anderes erinnern als die Nachfahrin 
eines Holocaust-Überlebenden, wohl auch ein Bayer Anderes als ein Norddeut-
scher, möglicherweise ein Mann Anderes als eine Frau und ein Heterosexueller 
Anderes als ein Homosexueller etc. Und doch lässt sich meines Erachtens bezüg-
lich dieser Differenzen konstatieren, dass sie ein zusammenhängendes Gewebe 
bilden. 
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Max Czollek hat in seiner im August 2018 erschienenen Streitschrift Desinte-
griert Euch! geschrieben: 

Wer heute Jude in Deutschland ist, das entscheiden die Juden und Jüdinnen nicht allein. 
Es geht nicht um ihre eigene kulturelle und intellektuelle Positionierung, nicht um ihren 
persönlichen Bezug zu Religion, Ethnie oder Geschichte [also das, was sie von sich aus 
erinnern, M.W.]. Vielmehr sind „die Juden“ von heute Figuren auf der Bühne des deutschen 
Gedächtnistheaters – ein Begriff, den der [...] Soziologe Y. Michal Bodemann 1996 mit 
seinem gleichnamigen Buch eingeführt hat. Bodemann bezeichnet damit die eingespielte 
Interaktion zwischen deutscher Gesellschaft und jüdischer Minderheit. Die Judenrolle folgt 
dabei einem Skript, das den Titel „Die guten Deutschen“ trägt. Denn das ist seit Jahrzehnten 
die Funktion der Juden in der Öffentlichkeit: die Wiedergutwerdung der Deutschen zu bestä-
tigen. (Czollek 2018, 10–11)

Es ist hier nicht der Raum, sich auf diese Polemik einzulassen. Für die Fragen nach 
einem transnationalen Gedächtnis aber gibt sie den Hinweis, dass bei allen Diffe-
renzen (auch des Erinnerns) derer, die Czollek so holzschnittartig „die Juden“ und 
„die Deutschen“ nennt, diese auf dem von Bodemann vorausgesetzten deutschen 
Gedächtnistheater ein gemeinsames Stück aufführen.1 Man muss also das kul-
turelle Gedächtnis einer Nation nicht für homogen halten, um es nicht doch als 
eines anzusehen, was dann aber eben auch heißt, dass das von anderen Nationen 
aufgeführte Gedächtnistheater signifikant anders ist und – eine weitere Schluss-
folgerung – zumindest bisher die je unterschiedlichen nationalen Gedächtnisthe-
ater in Europa nicht von einem gesamteuropäischen überwölbt sind. 

Zurück zu Alfred Schütz: Was Roswitha Schieb erstaunlich findet, nämlich 
dass Studierende im Jahr 2018 „von ihrer nationalen Geschichtsdarstellung [...] 
geprägt sind“, erweist sich mit Schütz als Normalfall eines in der jeweiligen 
„sozialen Welt“ geltenden „Erinnerns-wie-üblich“. Aus diesem lässt sich deshalb 
nicht aussteigen, weil uns deren Inhalte eben nicht Objekte unseres Denkens 
sind, sondern eingebunden in ein Netz von „Begriffen der Relevanz“ (Schütz 
1972, 55) für unsere Handlungen. Das bedeutet: Ein gesamteuropäisches Erin-
nern könnte es heute nur geben, wenn es dieses schon längst gegeben hätte und 
es uns von „Vorfahren, Lehrer[n] und Autoritäten“ (Schütz 1972, 57) beigebracht 
worden wäre. Eine zukünftig gemeinsame europäische Erinnerungskultur kann 
somit, jedenfalls nach den Voraus-Setzungen von Schütz, nur durch „Denken“ 
etabliert werden – vorsätzlich. Dieses herbeigedachte Erinnern wird sich dabei 

1 Czolleks Aufruf „Desintegriert Euch!“ meint dabei, jüdischerseits die Teilnahme daran aufzu-
kündigen.
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aber stets im Widerspruch zum „Erinnern-wie-üblich“ befinden, insofern ihm die 
Selbstverständlichkeit des alternativlos Üblichen fehlen wird. 

Alfred Schütz lässt die Integrationsgeschichte seines Fremden übrigens gut 
ausgehen: 

Die Angleichung des Neuankömmlings an die in-group, die ihm zuerst fremd und unver-
traut erschien, ist ein kontinuierlicher Prozeß, in welchem er die Kultur- und Zivilisations-
muster der fremden Gruppe untersucht. Dann werden diese Muster und Elemente für den 
Neuankömmling eine Selbstverständlichkeit, ein unbefragbarer Lebensstil, Obdach und 
Schutz. Aber dann ist der Fremde kein Fremder mehr, und seine besonderen Probleme 
wurden gelöst. (Schütz 1972, 69)

Gibt dieses happy end auch Hinweise auf die Möglichkeiten der Etablierung eines 
transnationalen Gedächtnisses? Eher wird so noch einmal dessen Unmöglichkeit 
deutlich: Denn Schütz’ Fremder hat das eine „Denken-wie-üblich“ zugunsten des 
anderen „Denkens-wie-üblich“ eingetauscht und hat die Regeln seiner alten in-
group wohl vergessen. Dies aber führt in Sachen Erinnerungskultur ja eben nicht 
zu einem gemeinsamen Erinnern. Konkreter: Man wird sich nach längerer Zeit 
sicher als Deutscher in die Koordinaten der tschechischen nationalen Erinne-
rungskultur einfinden können oder umgekehrt – für ein gemeinsames europäi-
sches Erinnern ist damit jedoch rein gar nichts gewonnen. 

Haben wir uns also mit der Getrenntheit der Erinnerungskulturen abzufin-
den? Der tschechische Autor Jaroslav Rudiš hat schon mehrfach „‚[m]ehr Stamm-
tische für Europa‘ gefordert, an denen wir uns unsere unterschiedlichen Her-
künfte und deren Besonderheiten erklären könnten“ (Ebbinghaus 2017). Das hört 
sich zunächst nach der Marotte eines Autors an, mit dem es sich immer lohnt, 
„auf ein Bier zu gehen“, wie es im Tschechischen heißt. Tatsächlich aber kann 
man an diese plakative Forderung theoretische Reflexionen anschließen. 

Zunächst ist dabei zu berücksichtigen, dass am Stammtisch immer nur Ein-
zelne als Vertreter ihrer nationalen Erinnerungskultur sitzen würden. Wenn diese 
Einzelnen den anderen, aus einer anderen Erinnerungskultur stammenden Ein-
zelnen erklären wollen, was in ihrem Land erinnert wird, kann das nur gelin-
gen, wenn sie sich der Besonderheiten ihrer nationalen Erinnerungskulturen 
überhaupt erst einmal bewusst würden.2 Bei Alfred Schütz taucht ein solches 

2 16 europäische Medien – darunter in Deutschland ZEIT ONLINE – haben im Vorfeld der 
Europawahl 2019 die Initiative Europe talks gestartet, bei der sich – neben anderen Veranstal-
tungen – vor allem BürgerInnen aus verschiedenen europäischen Ländern zu Zweiergesprächen 
zusammenfanden. Die Berichte über diese Treffen nähren einstweilen den Verdacht, dass die 
Möglichkeiten, sich der Voraus-Setzungen und Beschränktheiten der eigenen nationalen Erinne-
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Bewusstwerden erst auf, wenn ich merke, dass ich mit meinem bisherigen „Den-
ken-wie-üblich“ in der Fremde nicht weiterkomme; im Herkunftskontext gibt es 
für ihn keinerlei Anlässe für solche Reflexionen. Am Rudiš’schen Stammtisch 
aber könnte man die Situation – im Sinne des Willens, fremden Anderen die Spe-
zifika der Erinnerungskultur meiner Nation (und damit meiner selbst) zu erläu-
tern – herbeiführen. 

Wenn das Gespräch zwischen einem Tschechen und einem Deutschen 
dabei auf das Jahr 1968 kommen würde, würde rasch deutlich, dass das von 
den beiden Gesprächsteilnehmern Erinnerte sehr unterschiedlich ist: auf deut-
scher Seite gerahmt von den Studentenunruhen und aufgeladen etwa mit dem 
Bild des toten Benno Ohnesorg, auf tschechischer Seite gerahmt von der Nieder-
schlagung des Prager Frühlings und aufgeladen etwa durch Bildzeugnisse des 
Widerstands gegen die Panzer der Truppen des Warschauer Pakts. Es fällt übri-
gens nicht schwer, zu benennen, wie sich diese festen Bilder konstituiert haben. 
Wie unsagbar oft hat man etwa als Deutscher im deutschen Fernsehen die Bilder 
von der Demonstration gegen den Schah, vom toten Benno Ohnesorg und vom 
angeschossenen Rudi Dutschke gesehen; sie erscheinen bei jedem mit Bildern 
angereicherten Rückblick auf die 1960er Jahre. Wie selten aber sieht ein Tscheche 
diese Bilder, die somit sein Bild von 1968 eben nicht prägen, das vielmehr durch 
die von ihm so oft gesehenen Bilder von der Niederschlagung des Prager Früh-
lings geprägt sind. Dies macht die auch im Call for Papers angesprochene Mitwir-
kung von Medien3 an der Stabilisierung eines nationalkulturellen Gedächtnisses 
deutlich.

rungskultur bei einem solchen Gespräch bewusst zu werden, gering sind und damit die oben ge-
äußerte Erwartung doch zu optimistisch ist. Die Gespräche erschöpften sich meist im Austausch 
von Meinungen (vgl. Europe talks 2019).
3 Dort hieß es im Anschluss an das oben schon Zitierte: „Diese Komplexität zwischen Pluralis-
mus und Fragmentierung hat auch mit der Gattungsvielfalt der Erinnerungskulturen zu tun, die 
Eingang in neue Medien finden, sich darin einem etablierten ordnenden Erinnerungsnarrativ 
entziehen und dabei an alternative, lokale Erinnerungsdiskurse anschließen.“ (Call for Papers 
2018) Dies zeigt sich schon, wenn man in Googles Bildsuche das Stichwort „1968“ eingibt: Man 
erhält in bunter Mischung Bilder der deutschen (und französischen etc.) Studentenunruhen und 
der Niederschlagung des Prager Frühlings. Solcher Pluralisierung in den neuen Medien bleibt 
gleichwohl die homogenisierende Tendenz etablierter Medien (Tageszeitungen, Zeitschriften, 
Fernsehen etc.) entgegenzustellen, die ja allermeist zuletzt doch noch einem „nationalen Rah-
men“ verpflichtet sind. Den überschreiten die neuen Medien in der Tat oft; die Frage ist nur, 
ob sie für die bunte Mischung unterschiedlicher Erinnerungen ein diese verbindendes gemein-
sames Narrativ anbieten. Klickt man sich durch die von Google angebotenen Bilder zu 1968, 
gelangt man jedenfalls auf den zugehörigen Seiten fast nur wiederum zu homogenen national-
kulturellen Blicken auf dieses Jahr. 
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Falls der Deutsche und der Tscheche im Stammtischgespräch einander wirklich 
zuhören würden, gerieten sie in ein Staunen, das aus zweierlei bestünde: einmal 
aus der Erkenntnis, dass der Andere eben andere Bilder im Kopf hat und in einer 
anderen Erinnerungskultur lebt, zum zweiten aber auch, dass die eigene Erinne-
rungskultur nicht so alternativlos ist, wie bisher immer unterstellt. Den Begriff 
des „Staunens“ haben Dieter Heimböckel und ich in unserem programmatischen 
Aufsatz „Interkulturalität als Projekt“ zum zentralen Ankerpunkt jeder interkultu-
rellen Kommunikation erklärt und geschrieben: „Ein solches Staunen beschreibt 
keinen Mangel, sondern einen Gewinn. Und der Gewinn liegt im Bewusstwer-
den eines Nichtwissens, das das angeeignete bzw. gelernte Wissen überrascht.“4 
(Heimböckel und Weinberg 2014, 134) Der Tscheche und Deutsche am Stammtisch 
könnten jedenfalls in ein Staunen darüber geraten, dass das im Rahmen des eigenen 
„Erinnerns-wie-üblich“ für selbstverständlich und gänzlich alternativlos Gehaltene 
für den anderen eben nicht gilt, sondern ein ganz anderes Selbstverständliches und 
Alternativloses. Dies würde dann zur Frage nach den größeren Horizonten dieser so 
unterschiedlichen Bilder und Auffassungen von den entscheidenden Ereignissen 
des Jahres 1968 führen. Man würde schließlich wohl auch dazu kommen zu erken-
nen, wie groß die Unterschiede im Blick etwa auf das Jahr 1918 sind: zum einen 
„Niederlage, Demütigung, [...], allgemeine[r] Untergang und Anfang vom Ende“, 
zum anderem „Befreiung, Unabhängigkeit und triumphale[r] Neuanfang“. Oder 
1945 bis 1947: Zum einen Vertreibung, zum anderen (geregelte) „Abschiebung“ (so 
die wörtliche Übersetzung des im Tschechischen üblichen Begriffs „odsun“). Nicht 

4 Zuvor ist von der „kontextaufbrechende[n] Wucht des Staunens“ und der „dadurch initiierte[n] 
Begriffsauflösung“ (Heimböckel und Weinberg 2014, 133) die Rede; weiterhin heißt es: „Im Au-
ßer-Ordentlichen des Staunens hätte demnach auch das Fremde keinen zuschreibbaren Ort.“ 
(Heimböckel und Weinberg 2014, 134) Der Verzicht auf eine „Zuschreibung“ meint somit, den 
Fremden (er selbst) „sein zu lassen“. Dazu haben Stefan Rieger, Schamma Schahadat und ich 
im Vorwort zum von uns herausgegebenen Sammelband Interkulturalität. Zwischen Inszenierung 
und Archiv im Verweis auf das Konzept der „Anerkennung“ geschrieben: „Solche Anerkennung 
läßt sich dabei in die in mehrfacher Hinsicht zu deutende Formel übersetzen, daß ich den Ande-
ren „sein lasse“, wobei die ontologischen Implikationen dieser Formel allerdings, wie hier nur 
angedeutet werden kann, in Hinsicht auf eine Rhetorik der Anerkennung aufzulösen sind. / Den 
Anderen anerkennend, lasse ich ihn zunächst einmal in dem Sinne sein, wie er ist, daß ich ihm 
die gleichen Rechte zugestehe, die auch mir zukommen. Das heißt genauer: Ich mache ihn mir 
gleich, indem ich ihn als Menschen anerkenne. Den Anderen anerkennend, lasse ich ihn aber 
eben auch [...] etwa als Ägypter, Buddhisten oder Sprecher des Türkischen der sein, der er ist. In 
dieser Hinsicht grenze ich ihn also wiederum von mir ab. Anerkennung produziert somit Identi-
tät und Differenz zugleich.“ (Schahadat et al. 1999, 17) Ein wie auch immer geartetes gemeinsa-
mes europäisches Erinnern stünde somit ebenfalls unter der Prämisse einer „Vermittlung“ von 
europäischer Identität und nationalkultureller Differenz.
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zuletzt 1989 mit dem Fall des Eisernen Vorhangs und seiner Folge der deutschen 
„Wiedervereinigung“ am 3. Oktober 1990 und der EU-Osterweiterung am 1. Mai 
2004 mit der Aufnahme von Estland, Lettland, Litauen, Malta, Polen, Slowakei, 
Slowenien, Tschechien, Ungarn und Zypern.

Für die Deutschen wohl eine Parallelaktion zur deutschen Wiedervereinigung 
– eine vermeintlich freundliche Übernahme mit der Erwartung, dass sich die 
„annektierten“ Mittelosteuropäer bald ins westeuropäische, genauer aber deut-
sche Wertesystem (und damit das eigene „Erinnern-wie-üblich“) finden werden. 
Für die Tschechen die Möglichkeit, sich aus den Fängen der Sowjetunion durch 
Beitritt zur EU (sowie zur Nato) zu befreien, doch scheinbar um den Preis, die 
eine von Moskau aus operierende drangsalierende Großmacht gegen eine ganz 
andere, nun von Brüssel aus agierende Großmacht eingetauscht zu haben, die oft 
als genauso drangsalierend empfunden wird. Wie sollen diese Unterschiede in 
einem gemeinsamen europäischen Erinnern aufgehen?

Ein Versuch zu einer solchen europäischen Synthese ist das Haus der 
Europäischen Geschichte in Brüssel. Harsche Kritik an diesem formulierte der pol-
nische Minister für Kultur und nationales Erbe, Piotr Gliński, am 25. September 
2017 in einem Brief an den Präsidenten des Europaparlaments Antonio Tajani: Es 
sei es „nicht wert, diesen Namen zu tragen und unter der Schirmherrschaft des 
Europäischen Parlaments zu stehen“. Deutschland erscheine in der Ausstellung 
als größtes Opfer des Zweiten Weltkriegs, den Kommunismus stelle das Museum 
„in einen positiven Zusammenhang“. Die Rolle des Christentums werde „selek-
tiv und negativ“ beschrieben, Papst Johannes Paul II. gar nicht erwähnt und die 
Geschichte der polnischen Nation verkürzt. 

Im November 2017 veröffentlichte die Platform of European Memory and Con-
science (PEMC), die ihren Sitz in Prag hat, einen ausführlichen Bericht, der die 
Kritik noch zuspitzte. Die Botschaft der Ausstellung sei „von einer ideologischen 
hegelianischen oder neomarxistischen Interpretation der Geschichte beein-
flusst“. Sie verfolge das Ziel einer klassenlosen Gesellschaft, ausdrücklich ist von 
„Sympathie für den Kommunismus“ die Rede. Die Präsentation der Ausstellung 
sei „ein Ruf nach der Schaffung eines Homo sovieticus – Menschen ohne Natio-
nalitäten, eine homogene Masse identischer Völker“.

Der Artikel in der Wochenzeitschrift die ZEIT, dem ich diese Zitate entnom-
men habe (Krupa 2018), resümiert die dahinterstehende Haltung: „Brüssel ist das 
neue Moskau, die Europäische Union arbeitet an der Abschaffung der Nationen, 
das Endziel der Geschichte ist ein Homo bruxellensis nach sowjetischem Vorbild.“ 
Für die Diskussion dieser Kritikpunkte im Einzelnen ist hier kein Raum; es geht 
mir vielmehr ums Grundsätzliche. Hans Gerd Pöttering, damals Präsident des 
Europaparlaments und Anreger des Museums, hatte 2009 versprochen, dieses 
werde „der Erneuerung unseres europäischen Selbstverständnisses“ (Krupa 
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2018) dienen, indem es die Geschichte Europas in einer europäischen Perspek-
tive darstellen solle, nicht als Summe seiner nationalen Geschichten. Da hatte 
er wohl die Rechnung ohne so einige Nationen gemacht, die von ihrem „Erin-
nern-wie-üblich“ nicht lassen wollten. Sie gerieten nicht ins Staunen, sondern in 
Wut, weil sie ihre vermeintlich alternativlose Geschichtserzählung im Brüsseler 
Museum einfach nicht wiedererkennen konnten.

Vielleicht gelingt die Versetzung ins Staunen tatsächlich am Stammtisch 
besser. Eine Voraussetzung für die Hervorbringung eines produktiven Staunens 
ist dabei leicht als Übersetzung zu beschreiben – der Eine muss dem Anderen 
Versatzstücke des nationalkulturellen Gedächtnisses so erläutern, dass dieser 
daran anzuschließen vermag und sich seines Nichtwissens bewusst wird. Über-
setzung meint dann allerdings nicht die Übertragung eines Aussageinhalts von 
einer Sprache in die andere, sondern etwas viel Grundsätzlicheres, dem ich mich 
am Ende dieses Beitrags noch zuwenden will, um zumindest zu skizzieren, was 
ich mit dem im Titel genannten „translationalen“ Gedächtnis im Sinn habe.

Zur Erläuterung beziehe ich mich auf den Aufsatz „Verknüpfung, Kontext-
konfiguration, Aspiration. Skizze einer Kulturtheorie des Übersetzens“ des Gie-
ßener Soziologen Andreas Langenohl. Diesem geht es mit seinem Aufsatz um 
nicht weniger als darum, „Kultur in paradigmatischer Weise als Übersetzung im 
wörtlichen Sinne zu denken“ (Langenohl 2014, 18). Er knüpft dabei an das vom 
Japanologen Naoki Sakai unterbreitete Adressierungsparadigma der Überset-
zung an und führt aus: 

Der Begriff der „Adressierung“ fungiert [...] als eine Alternative zu dem der „Kommunika-
tion“. Während das Kommunikationsparadigma von Übersetzung postuliert, dass es bei 
Übersetzung um die Übermittlung eines kulturell stabilisierten semiotischen Inhaltes in 
eine andere Sprache bzw. Kultur geht, richtet sich das Interesse des Adressierungsparadig-
mas auf die performativen Effekte von Übersetzung. (Langenohl 2014, 17–18)

Die „kulturtheoretische Signifikanz von Übersetzung [sei] nicht in der Frage zu 
sehen, ob eine Übersetzung angemessen ist oder nicht, sondern darin, was sie 
bewirkt – und ob sie überhaupt etwas bewirkt.“ (Langenohl 2014, 18) Langen-
ohl schreibt weiter: „die Beziehung zwischen translatum und translandum ist für 
Übersetzung als Praxis von Bedeutung, jedoch vor jeder Frage nach den sprach-
lichen Qualitäten von Übersetzungen“ (Langenohl 2014, 21–22). Das Augenmerk 
habe der Tatsache zu gelten, „dass Übersetzung Kontexte erzeugt“ (Langenohl 
2014, 23 – kursiv im Original). Weiter liest man:

Es geht nicht darum zu bezweifeln, dass Texte, Sprechakte und Adressierungen niemals im 
luftleeren Raum stattfinden und stets auf die eine oder andere Weise „kontextualisiert“ sind 
– sondern es geht um das Argument, dass eine Anschließung und Aufschließung von Kon-
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texten stets anhand konkreter Texte, Sprechakte und Adressierungen stattfindet, niemals 
aber in abstractu. (Langenohl 2014, 23–24)

Langenohl fährt fort: „Text, Sprechakt und Adressierung bündeln gleichsam 
Hoffnungen, was aus ihnen im Zielkontext werden könnte, und verleihen erst 
dadurch letzterem eine sinnhafte Gestalt.“ (Langenohl 2014, 24) Solches Bewir-
ken-Sollen involviere dabei 

zwei Komponenten: Effektivität und Normativität. Die effektive Komponente richtet sich 
darauf, überhaupt eine Art von Respondenz zu erhalten. Übersetzungen, die nichts bewir-
ken, etwa weil sie in Schubladen verstauben, weil sie ungehört verhallen oder weil sie zer-
stört werden, sind die einzig denkbaren tatsächlich „scheiternden“ Übersetzungen, denn es 
misslingt ihnen, den Effektivitätsimpuls des Originals aufzugreifen und – wie auch immer 
umgeleitet und transformiert – weiterzugeben.
Die normative Komponente wiederum richtet sich nicht auf die Übersetzung und ihre „Qua-
lität“ an sich, sondern auf eine spezifische Wirkung, die von der Übersetzung ausgehen 
soll – im Sinne einer Transformation der Kontexte, die sie einerseits rekonstruktiv bündeln 
und andererseits imaginativ entwerfen. Übersetzungen sollen somit Kontexte in je spezi-
fisch imaginierter Weise verändern. Es ist klar, dass diese Imaginationen sich meist nicht 
„bewahrheiten“, aber dies macht sie als Motor von Übersetzung nicht weniger wichtig. 
(Langenohl 2014, 25)

Am Ende des Aufsatzes heißt es: 

Übersetzung besteht somit darin, Texte, Sprechakte und Adressierungen aus „ihren“ Kon-
texten herauszulösen, denn nur dadurch werden sie ja übersetzbar; und zugleich gehen 
Übersetzungen niemals in einem Zielkontext auf, sondern verhalten sich different und 
transformierend in Bezug auf ihn, indem sie Aspirationen enthalten, wie die übersetzten 
Texte, Sprechakte und Adressierungen den Zielkontext konfigurieren, reformulieren und 
modifizieren sollen. Aufgabe einer kulturtheoretisch angeleiteten, rekonstruktiven Über-
setzungswissenschaft wäre es somit, die Aspirationen des Übersetzens, gerade insofern 
es empirisch Kontexte erzeugt und das Konzept „Kontext“ zugleich hinter sich lässt, zu 
bergen. (Langenohl 2014, 25–26)

Ich hoffe, die Anwendbarkeit dieser Ausführungen auf die Frage eines „translatio-
nalen“ Gedächtnisses oder auch nur auf den Rudiš’schen Stammtisch sind nicht nur 
für mich offensichtlich. Im Gespräch würden das bisher als alternativlos gedachte 
je eigene nationalkulturelle „Erinnern-wie-üblich “ auf seine Übersetzbarkeit in ein 
anderes „Erinnern-wie-üblich“ hin geöffnet.5 Durch die Übersetzung würde ein 

5 Dies meint nicht, dass im Gespräch wirklich ein Austausch „der“ nationalkulturellen Gedächt-
nisse möglich würde, denn miteinander sprächen Individuen, die nach dem oben in Bezug auf 
interne Erinnerungskonkurrenzen Ausgeführten nicht einfach als Repräsentanten der national-
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Zielkontext konfiguriert, der in unserem Fall ein gemeinsames europäisches Erin-
nern wäre, nun aber nicht, indem „die Geschichte Europas in einer europäischen 
Perspektive“ dargestellt würde, denn die gibt es als erlerntes „Erinnern-wie-üblich“ 
nicht, auch nicht „als Summe seiner nationalen Geschichten“, sondern als Überset-
zungen zwischen ihnen. Die Gemeinsamkeit Europas würde somit in dem Willen 
begründet, miteinander ins Gespräch zu kommen und im Gespräch zu bleiben. 

Daraus entstünde keine einstimmige europäische Erinnerungskultur, denn diese 
hat rein gar nichts, worauf sie aufbauen könnte, sondern eine vielstimmige, ein 
immer neues Übersetzen und sich Austauschen, was das Konzept der translatio-
nalen Erinnerung deutlich von Aleida Assmanns „dialogischem Erinnern“, das als 
„inklusives“ auf ein am Ende gemeinsames Erinnern zielt, unterscheidet. Es besteht 
dabei auch kein Problem damit, dass ein solches Europa immer wieder von einem 
„Lost in Translation“ bedroht sein wird, denn das würde einfach weitere Gespräche 
und Übersetzungen erfordern, die aber diesem Modell ohnehin immanent sind: 
kein Ende der Übersetzungen, niemals. Kein „homo europaeisensis“, sondern 
Tschechen, Deutsche, Polen etc., die nicht müde werden, als willentliche Europäer 
dem anderen ihre andere Sicht der Dinge zu übersetzen – an Stammtischen oder 
wo auch immer. Es steht dahin, ob solche Übersetzungsangebote das vermeintlich 
alternativlose „Erinnern-wie-üblich“ in ein Staunen zu versetzen vermöchten. Sie 
böten aber keinen Anlass zu jener Wut, die ich oben mit den polnischen Reaktionen 
auf das Haus der Europäischen Geschichte in Brüssel beispielhaft erwähnt habe. 
Mir scheint, ein solches Europa ist allen Europäerinnen und Europäern und allen 
europäischen Nationen zumutbar. 
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