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El efecto Luiselli

Notas sobre la nueva literatura mexicana y la lengua inglesa

La publicación de Lost Children Archive/Desierto sonoro, la primera novela de
Valeria Luiselli (2019a/2019b) escrita plenamente en inglés, marca un punto
significativo de inflexión de un proceso que se ha venido desarrollando desde
la exitosa publicación de La historia de mis dientes/The Story of my Teeth de la
propia Luiselli (2013a/2015), en traducción de Christina McSweeney1. La obra
de Luiselli ha encabezado un vertiginoso proceso de traducción de la literatura
mexicana al inglés, así como la rápida articulación de un canon literario mexi-
cano en dicha lengua con pocos precedentes. Es cierto que este proceso tiene
algunos precedentes, como la traducción de varios autores del medio siglo de
parte de la University of Texas Press y otras instancias académicas como parte
de la respuesta del Boom latinoamericano, o el fugaz y fallido interés que reci-
bieron autores mexicanos como Jorge Volpi o Carmen Boullosa a raíz del éxito
europeo del Crack a inicios de este siglo. Sin embargo, el Boom de la literatura
mexicana en inglés que ha tenido lugar desde 2015 ha comenzado a superar los
problemas que aquejaban a las olas anteriores, desde las malas traducciones,
de parte de entusiastas sin mucho oficio o conocimiento del contexto sociolin-
güístico de las obras, hasta irregularidades como la traducción parcial de trilo-
gías (el caso de la trilogía del siglo XX de Jorge Volpi, cuyo segundo volumen no
se publicó) o la limitación de la traducción a la novela, olvidando casi completa-
mente los ensayos, las crónicas o los poemarios. Cabe decir que este nuevo entu-
siasmo no es necesariamente cuantitativo, aunque el número de traducciones en
2018 (veinte según la base de datos de Publisher’s Weekly, que tiene algunos
errores de identificación nacional) duplica el de 2013 (once)2. Destaca más la pre-
sencia cualitativa de la literatura mexicana en el medio literario de los Estados
Unidos, incluyendo un número de reseñas positivas en medios nacionales, nomi-
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1 Debido a las referencias de originales y traducciones al inglés a lo largo del texto, he deci-
dido seguir el formato Original/Traducción y poner las dos fechas de publicación de los libros
en referencia parentética. En los casos donde refiero a una de las versiones en particular, cito
el título en el idioma de esa dicha versión.
2 La base de datos puede accederse en: https://www.publishersweekly.com/pw/translation/
home/index.html

Open Access. ©2021 Ignacio M. Sánchez Prado, published by De Gruyter. This work is
licensed under a Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International License.
https://doi.org/10.1515/9783110713015-007

https://www.publishersweekly.com/pw/translation/home/index.html
https://www.publishersweekly.com/pw/translation/home/index.html
https://doi.org/10.1515/9783110713015-007


naciones a premios importantes de traducción e incluso generales, e incluso la
aparición de críticos no académicos que constantemente reseñan estos textos y
les confieren capital simbólico.

En este ensayo, busco reflexionar acerca de algunos factores que permiten dar
cuenta de este nuevo auge en la visibilidad de la literatura mexicana, centrando
mi argumento en el hecho de que las obras literarias mexicanas no solo se están
traduciendo del español al inglés, algo que de hecho siempre ha sucedido, sino
que, por primera vez, se traducen del régimen autónomo y autorreferente que lla-
mamos “literatura mexicana” a los regímenes de “ficción” y “literatura indepen-
diente” que rigen a la literatura anglosajona. Dicho de otra manera, el trabajo de
editores, traductores y gatekeepers de la literatura mexicana en inglés lleva a cabo
una traducción que ya no consiste en la simple difusión de autores, sino en la
construcción de marcos de legibilidad que rescatan a las obras literarias mexicanas
de las idiosincrasias de un campo literario mexicano definido por sistemas cerra-
dos de capital simbólico (como las becas, los premios y la relativamente baja con-
centración de lectores “de la calle”) hacia un sistema institucional de la literatura
mucho más descentralizado donde resulta posible leerlos sin las limitaciones im-
puestas por el contexto de producción. Esto es precisamente lo que no sucedió
en olas anteriores. Autores como José Revueltas o Elena Garro fueron publica-
dos décadas después de su publicación original, en algunos casos en versio-
nes de traductores genéricos que perdían importantes dimensiones de su
prosa. Volpi y el Crack, por su parte, lograron visibilidad en Europa gracias a
su traducción a géneros como el bestseller culto fundado por Umberto Eco o el
thriller al estilo de John Le Carré, mientras que sus pocas obras traducidas al
inglés pasaron desapercibidas, debido en parte a que su registro cosmopolita
distaba mucho del exotismo o de la articulación al paradigma étnico al que se
reducía a los escritores mexicanos y mexicano-americanos.

El enorme diferencial entre la muy negativa recepción mexicana de La his-
toria de mis dientes y la casi unánimemente positiva recepción en inglés del
libro ofrece un punto de partida a mis reflexiones. Podemos recordar aquí la
reacción de los dos reseñistas más leídos en México, ambos generalmente com-
prometidos a nociones tradicionalistas y estrechas de la literatura. Por un lado,
Christopher Domínguez Michael rechazó el libro como un libro que debe “tran-
sigir o transar con una novedad radical, la novela como instalación” en el que
no hay descubrimientos sino “ocurrencias” y le reprocha: “A Luiselli lo que le
faltó fue humor, es decir, la facultad de distinguir entre lo cómico y lo irónico”
(2014: 70). Más duro fue Roberto Pliego, quien describe al libro como un “mero
parloteo” que consiste en “sumar momentos de humor bobalicón” (2014: s.p.).
En inglés, en cambio, encontramos reseña tras reseña que señala al libro como
inventivo, original y divertido. En el New York Times, Jim Krusoe, un crítico y
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novelista de culto, expresa su emoción ante “a writer generous enough to invite
another to participate in her work” y describe a Luiselli como “as much a carto-
grapher as a writer, interested in finding areas still unmapped” (2015: s.p.). La
diferencia terminó siendo tal que un libro que resultó fuertemente criticado
en México recibió en Estados Unidos un éxito que concedió a Luiselli una enorme
capital simbólico en el mercado literario, al grado de ser nominada al National
Book Critics Circle Award, una de las tres distinciones mayores en reconocimiento
al mejor libro del año en inglés (algo que repetiría un par de años después).

No abundaré mucho en esta diferencia en recepción porque fue discutida
ya con detalle por algunos críticos. Jorge Téllez observa que esta distinción se
debe en parte a que son libros diferentes (la traducción de McSweeney se toma
libertades y hace cambios en los nombres citados, tema que había generado po-
lémica entre los críticos mexicanos) y a que los públicos son distintos: mientras
los Estados Unidos cuentan con lectores “de la calle” para los cuales la discu-
sión entre arte y mercado de la novela es interesante, el tema genera resquemor
en la versión más romántica de la idea del escritor que prima ahí (Téllez 2016).
Téllez cita un texto de Pedro Ángel Palou que también reflexionaba sobre estos
temas (pero fue inexplicablemente borrado de El Boomerang, el blog de El País
donde fue publicado originalmente), y quien añade a la reflexión la ventaja que
tiene Luiselli al vivir en Nueva York, el rol de los agentes literarios y el espacio
para la edición independiente en Estados Unidos. Creo, sin embargo, que todos
estos factores podrían haber estado en pie y el ninguneo a Luiselli en inglés
hubiera sido tan posible como lo es su ninguneo en México.

Para mí, la explicación de este éxito no radica en el libro mismo, sino en un
cambio fundamental en la capacidad de la literatura mexicana y latinoameri-
cana de acumular capital simbólico dentro del mercado de bienes restringidos
de la cultura anglófona (sobre todo en Estados Unidos, pero también en la Gran
Bretaña). Es cierto que el factor Bolaño está presente y que la traducción de Lui-
selli aparece en el momento en que el autor chileno ya está plenamente dige-
rido por el mercado estadounidense, creando un hambre por mayor literatura
hispanoamericana. El crítico Aaron Bady (2015) apunta en esta dirección titu-
lando su reseña the The Story of My Teeth “Bolaño’s Teeth” y señalando que el
protagonista del libro, Gustavo Sánchez Carretera, sigue un patrón similar al de
los protagonistas de Los detectives salvajes. Esta afirmación es muy cuestiona-
ble a mi parecer. Es indudable que el éxito de Bolaño volteó la atención hacia
la traducción de literatura latinoamericana. Sin embargo, es importante no
hacer generalizaciones estéticas a partir de esto. La literatura de Luiselli, mini-
malista y elíptica, no opera en los mismos cuadrantes estéticos de Bolaño y
creo reduccionista atribuir el éxito del texto a la apertura de una tendencia que
no ha beneficiado aún a ningún otro escritor de manera tan enfática. Habría
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que pensar el cambio de otras maneras. La primera es que el rechazo en México
y la aceptación en inglés del libro, a nivel formal y estético, se debe a que Lui-
selli se encuentra en la vanguardia de una serie de posturas frente a la escritura
que rompen de manera decisiva con el siglo XX mexicano. Este paso, que da
Luiselli en particular al distanciarse del esteticismo de sus dos primeros libros
(ambos recibidos positivamente, por cierto) resulta en un cambio en regímenes
de legibilidad. El ensayo de carácter benjaminiano de Papeles falsos (2010) y el
tributo a Gilberto Owen en Los ingrávidos (2011) ataban a Luiselli a formas pre-
cisas de la canonicidad dentro de la literatura mexicana. El primero opera
desde una noción de la flanêrie muy cercana a la tradición de la crónica ensa-
yista que recorre la literatura mexicana al menos desde el modernismo hasta la
obra de autores como Salvador Novo, mientras que la apelación de la segunda
a Owen la conecta a una clara tradición de citar a los poetas cosmopolitas del
grupo Contemporáneos, como hicieron en su momento dos escritores del Crack
(Volpi y Palou) con Jorge Cuesta y Javier Villaurrutia.

En cambio, La historia de mis dientes, pese al carácter por momentos hiper-
local de su marco de referencialidad (desde los guiños a escritores mexicanos
al experimento real conducido en la fábrica de Jumex), opera una implosión in-
terna al género novela visible solo en autores mexicanos que, como ella, tienen
diálogos abiertos con la metaficción estadounidense (el otro caso creo sería
Cristina Rivera Garza y sus diálogos con David Markson y con los poetas del
lenguaje). En inglés, The Story of My Teeth pertenece tout court a una forma de
escribir ficción que carece de la voluntad arquitectónica del género novela y
que abre relaciones intermediales con obras de las artes visuales contemporá-
neas. La novela-instalación molesta a Domínguez Michael, en parte, por la tirria
general que se le tiene a la instalación como forma dominante en México, como
se puede ver en la obra crítica de una crítica ampliamente leída en el medio
mexicano de las artes visuales, Avelina Lésper, quien ha hecho una carrera en-
tera atacando ferozmente prácticamente cualquier forma de arte no figurativo
en los museos y galerías de México. Mientras en México los autores que se mue-
ven entre la ficción y las artes visuales son más bien escasos (viene quizá a la
mente el caso de Verónica Gerber Bicceci como el peculiar caso de alguien que
navega los dos), en Estados Unidos existe una línea que tenía cierta visibilidad
al momento de publicación y traducción inicial de Luiselli: podemos pensar
por ejemplo en el caso de Caroline Bergvall, quien realiza proyectos comple-
mentarios de libro e instalación. El crítico Tobías Carroll (2016) aborda precisa-
mente a Luiselli en comparación con Bergvall a partir de la intersección entre
literatura y arte, y la ubica en un canon (que incluye a Mark Danielewski y Sop-
hie Calle) fundado en la intersección entre forma literaria y formato visual,
entre mundo literario y mundo artístico. El punto aquí es que críticos mexica-
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nos como Pliego entienden la obra de Luiselli como “parloteo” u otros como
Domínguez Michael prefieren Los ingrávidos sobre La historia de mis dientes
porque, conforme el trabajo de Luiselli se movió hacia la experimentación, dejó
de ser legible en el campo literario nacional, cuyo gusto promedio es más bien
conservador y tradicionalista y está fuertemente atado a una noción estetizante
de la literatura. En cambio, en los Estados Unidos, donde los intercambios entre
formas del arte contemporáneo como la instalación y el performance, y las obras
literarias experimentales y fuera de los cánones genéricos, es mucho más común,
La historia de mis dientes es inmediatamente intersectable con una serie de prácti-
cas operativas de escritura y lectura.

Si bien el carácter formal del libro contribuye a su transición entre institu-
ciones literarias transnacionales, La historia de mis dientes en particular, y la
traducción de literatura mexicana en general, se han beneficiado de un cambio
generacional de gatekeepers en Estados Unidos, que han permitido crear un es-
pacio que antes era impensable. Históricamente, los esfuerzos de traducción de
la literatura mexicana al inglés tuvieron lugar en parte gracias a la comunidad
mexicano-americana, encabezada por figuras como Luis Leal, Juan Bruce Novoa
o Ilán Stavans, que permitían a autores mexicanos dialogar con los intereses de
esta comunidad. Esto, por supuesto, era posible con autores que tenían la refle-
xión sobre México al centro, como Fuentes o Paz (los autores más traducidos al
inglés antes de 2015), pero mucho más difícil en generaciones posteriores, para
los cuales la representación estereotípica de México buscada por lectores esta-
dounidense es un tema para evadir, mientras que la literatura chicana y mexi-
cano-americana se ajustaba mejor a los parámetros establecidos por la literatura
multiculturalista y la política de la identidad de los años ochenta en adelante.
El otro espacio histórico proviene de la demanda creciente de libros en los
programas de estudios hispánicos y latinoamericanos en las universidades esta-
dounidenses, cuyos profesores traducían o construían el mercado para algunas
traducciones. Este, sin embargo, siempre ha sido un sistema imperfecto, ya que
la traducción se reconoce poquísimo en los esquemas académicos de promoción,
y el público universitario de la literatura mexicana frecuentemente accede a ella
en cursos en español, lo cual afecta las ventas potenciales en inglés.

Los elementos de esta situación viran a partir de 2010. En estos años emerge
un agregado de traductores, editores, críticos y libreros cuyo interés personal en la
literatura mexicana ya no se conecta a los espacios pre-existentes de la literatura
en español sino que busca proyectarlos hacia el mercado en lengua inglesa. Chris-
tina MacSweeney, la traductora de Luiselli, es un ejemplo fehaciente. Se trata de
una irlandesa que, tras vivir diez años en Caracas, obtiene ya relativamente mayor
de edad la maestría en traducción en la University of East Anglia, para después
comenzar a colaborar en 2012 con Luiselli, ultimadamente traduciendo cuatro de
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sus libros. A diferencia de predecesores cuyas traducciones eran o por encargo o
parte de un trabajo académico, MacSweeney y Luiselli desarrollaron un modelo
colaborativo de traducción que dio a la traductora la capacidad de desarrollar
en su inglés la prosa de Luiselli, más que transferir palabra por palabra, lo cual
contribuye enormemente a la legibilidad del libro en inglés, que suena
mucho más natural que traducciones del pasado y, por ende, apela más al mer-
cado anglosajón (un caso paralelo y quizá más radical es el de la coreana Han
Kang y su traductora Deborah Smith, quien cambia sustancialmente el tono del
original con la aprobación de la autora). MacSweeney ha traducido ya a otros
autores, como Julián Herbert, Eduardo Rabasa y Verónica Gerber Bicecci, am-
pliando este modelo colaborativo, descrito en detalle por el crítico Nathan Scott
Mcnamara (2018).

Otros traductores comenzaron a traer literatura mexicana al mercado an-
glosajón a partir de una colaboración cercana. Es el caso de Lisa Dillman, tra-
ductora de Yuri Herrera, quien ha escrito sobre sus conversaciones en la
traducción de Señales que precederán al fin del mundo/ Signs Preceding the End
of the World respecto a la forma en que la traductora negocia significados, así
como la particularmente densa prosa del escritor mexicano (Dillman 2016; He-
rrera 2009/2015) Herrera, por cierto, fue él mismo beneficiario de una muy posi-
tiva recepción casi al mismo tiempo que Luiselli, aun cuando no alcanzara las
mismas alturas. Aún así, en la revista Asymptote, Ethan Perets argumenta que
“English-language readers will find apt comparison between Signs Preceding
the End of the World and Cormac McCarthy’s Pulitzer Prize winner The Road.
Indeed, Dillman makes explicit her translational debt to McCarthy for boarding
themes of borderlands and eschatology [. . .] especially to inhospitable environ-
ments filled with misunderstood, or misunderstanding, peoples” (2015: s.p.).
Esta cita es un ejemplo más del punto anterior: la importancia de crear puentes
de legibilidad con obras y tradiciones ya presentes. Al utilizar a McCarthy como
paradigma de traducción de Herrera, Dillman efectivamente genera el capital
cultural necesario para que los lectores estadounidenses se interesen en la obra
y, sobre todo, comprendan su intervención estética y crítica en temas fronteri-
zos. Existen otros casos más de traductores: se puede señalar, por ejemplo, la
forma en que Cristina Rivera Garza ha elaborado su ingreso al mercado de len-
gua inglesa trabajando con traductoras como Robin Myers, una poeta mexicana
radicada en México, Sarah Booker, una estudiante doctoral en North Carolina,
Suzanne Jill Levine, la afamada traductora de Guillermo Cabrera Infante y otros
escritores de la era del Boom, y Aviva Kana, estudiante de Levine en University
of California-Santa Barbara. Otro ejemplo es Sophie Hughes, quien, en los últi-
mos años, ha traducido a Aura Xilonen, Fernanda Melchor, Laia Jufresa e incluso
José Revueltas. El poder de estos traductores como gatekeepers es central debido
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a las dinámicas entre las editoriales y ellos. En muchos casos, las oportunidades
de publicación nacen a partir del rol del traductor el mediar entre escritor y edi-
tor, con o sin triangulación de agentes.

Otro factor en este proceso surge de la forma en que las editoriales indepen-
dientes crean diálogos distintos con agentes y autores. Es importantísimo notar
que las editoriales independientes ha sido la punta de lanza de esta nueva
línea de traducción y han abierto el espacio tanto para que los traductores ne-
gocien directamente a sus autores, o, al menos, para que los traductores jue-
guen de manera paralela a los agentes en las traducciones. Ante el desinterés
general de los corporativos conocidos como Big Five en la traducción del es-
pañol al inglés, los autores mexicanos han sido promovidos por casas como
Coffee House Press, donde han publicado a Luiselli, a Daniel Saldaña París, a
Guadalupe Nettel, a Gerber Bicceci y a Rodrigo Márquez Tizano; Graywolf, edi-
torial de Daniel Sada y Julián Herbert; o And Other Stories, casa británica que
publica a Yuri Herrera y a Cristina Rivera Garza. Estas casas editoriales otorgan
a la literatura mexicana un prestigio y un capital simbólico que supera paradó-
jicamente al que, en años anteriores, otorgaban las Big Five o las independien-
tes mayores como New Directions y Grove. Baste recordar por ejemplo que los
contratos de Jorge Volpi con Scribner y de Ignacio Padilla con Farrar, Strauss &
Giroux, o de Carmen Boullosa con Grove, entre 2000 y 2005, nunca resultaron
en el reconocimiento de estos escritores en medios o entre lectores. En cambio,
las editoriales independientes han dado gran visibilidad a Luiselli, a Herrera, a
Herbert y otros. Esto se debe a que la curaduría de estas editoriales enmarca a
la literatura mexicana en los parámetros de la “independent fiction” anglosa-
jón, como la ficción experimental, la fragmentación, la autoficción, etc. Así,
autores de fuerte cariz autoficcional como el Julián Herbert o Guadalupe Nettel
son abiertamente comparados por sus editoriales y por la crítica con la obra de
Ben Lerner y Rachel Cusk, y uno podría fácilmente leerlos en paralelo con
autores más nóveles que han encontrado la fama en la autobiografía y la narra-
ción del cuerpo, como Sheila Heti, Ocean Vuong o Maggie Nelson. De igual
forma, un libro idiosincrático como El mal de la taiga/The Taiga Syndrome de
Cristina Rivera Garza (2012/2018b) encuentra lugar en la casa Dorothy, A Pu-
blishing Company, de St. Louis Missouri, donde se publica ficción experimental
de mujeres, a la vez que La cresta de Ilón/The Iliac Crest (2002/2018a) se aco-
moda en The Feminist Press, donde su tema y su recurrencia a los cánones de
la literatura de mujeres y del psicoanálisis es más cercano al catálogo de esta
casa que al promedio de la mexicana contemporánea.

Lo más notable de la traducción de la literatura mexicana al ecosistema in-
dependiente de la fiction anglosajona es que la libera de la relación con la fic-
ción chicana, mexicano-americana y latina que, salvo contadas excepciones,
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tiene una relación con la idea estadounidense de raza y etnicidad que vuelve a
los escritores mexicanos ilegibles. Sin duda existen algunos raros ejemplos de
etnificación artificial, como una lista que colocaba a Luiselli junto a la argen-
tina Samantha Schweblin en un canon de “mujeres de color”, término utilizado
en estos días para englobar a las minorías étnicas, y que borra las diferencias
raciales, nacionales y de clase entre escritores latinoamericanos y latinos (Kwon
2017). La localización de las obras literarias latinoamericanas dentro de los para-
digmas de segregación racial con los que opera la cultura de Norteamérica contri-
buye indudablemente a una forma de marginalización de las obras literarias más
allá de la marginalización que ya acarrea la literatura en traducción. Estos crite-
rios restringen la circulación de las obras a grupos sociales específicos o, en el
mejor de los casos, favorecen formas estereotipadas de la representación literaria
(como la saga familiar o el realismo mágico). Con esto, por supuesto, no estoy
afirmando que una literatura sea mejor o preferible a la otra, sino simplemente
que el capital simbólico de una escritora marcada como partícipe de literaturas
“étnicas” como la chicana/latina opera en espacios de capital simbólico distintos
a los de la literatura nacional o mundial. Escritoras como Luiselli, Nettel, Schwe-
blin o Mariana Enríquez, cuya obra decididamente no participa de géneros como
el romance, y cuya estética no deriva del realismo mágico latinoamericano, no
pertenecen tampoco a dicho paradigma.

Más aún, la praxis literaria latinoamericana contemporánea es frecuentemente
incompatible con las formas del campo literario estadounidense pre-Bolaño, defi-
nidas por el multiculturalismo, done la ausencia de traducción de la literatura lati-
noamericana provenía en parte del desinterés en escritores de la región que no se
dedicaran al exotismo. Esto explica en parte por qué En busca de Klingsor/ In
Search of Klingsor (1999/2003) de Jorge Volpi, libro que en España y en Europa
contribuyó a la idea del escritor latinoamericano que no escribe sobre Latinoamé-
rica, pasó completamente desapercibido en el campo literario estadounidense. Ya
Graham Huggan (2001) y Sarah Brouillette (2007) han discutido en el contexto de
las literaturas poscoloniales la forma en la cual el performance de marginalidad
permite la generación de capital simbólico y ecónomico en contextos literarios an-
glosajones, mientras que Jodi Melamed (2011) ha demostrado fehacientemente la
forma en que el empaquetamiento editorial y crítico de la literatura étnica frecuen-
temente resulta en complicidades con el neoliberalismo multiculturalista y en la
normativización de las representaciones de la violencia. Las sutilezas de estos de-
bates son en general ilegibles en contextos latinoamericanos como el de México,
donde las hegemonías raciales operan de maneras muy distintas, y donde el cos-
mopolitismo, como he argumentado en otra parte (Sánchez Prado 2018), fue cen-
tral en la reconfiguración de las estructuras de capital simbólico de los campos
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literario y editorial precisamente para resistir las normatividades que el mercado
imponía a través del realismo mágico y la escritura de la identidad.

Formada en estos contextos, Luiselli misma rechazó en sus inicios este mo-
delo de literatura estadounidense. En un texto sobre Toni Morrison, publicado
en Letras Libres, Luiselli critica con fuerza a la escritora afroamericana obser-
vando que todas sus obras son una “variación de lo mismo”, producto tanto de
su “perfecta conciencia de su lugar de enunciación” como la supeditación de
su escritura a la “superioridad moral que confiere representar las causas justas
de las minorías” (2009: 59). Esta lectura, a mi parecer, es en exceso severa con
el estilo de Morrison, y Luiselli misma ha sido fuertemente criticada en retros-
pectiva por este texto. Sin embargo, creo que para entender el gesto de Luiselli,
debe ponerse entre paréntesis la lectura de estas aseveraciones desde los pará-
metros que validan la ficción étnica como representativa de los grupos margi-
nalizados y entenderlo como una toma de posición. El texto era parte de un
dossier llamado “El Nobel en la picota” cuyo propósito era precisamente escri-
bir textos críticos sobre el Premio, lo cual da cuenta de su tono algo hiperbó-
lico. Pero es claro que las aseveraciones de Luiselli no difieren mucho, por
ejemplo, de las posiciones que los escritores de la generación anterior tomaron
en el Manifiesto Crack respecto al realismo mágico de Isabel Allende y Laura
Esquivel. Parte del éxito de Luiselli radica precisamente en que su obra, post-
Bolaño, está en las antípodas de esa definición. Luiselli podría perfectamente
haberse articulado al paradigma étnico tras la positiva recepción en Estados
Unidos de Los niños perdidos/Tell me How It Ends (2016/2017), a la vez que no
tuvo particular visibilidad en México. En la escritura de Lost Children Archive/
Desierto sonoro, Luiselli pudo fácilmente caer en el sistema de la literatura ét-
nica y escribir una novela testimonial sobre la inmigración que hubiera tenido
mayor impacto en ese sistema. El que eligiera, en cambio, una novela literaria
de aspectos experimentales y con un aparato de referencialidad a la migración
caracterizado por dispositivos literarios elípticos y una presencia más espectral
que directa del tema, muestra que Luiselli sigue siendo enormemente reticente
a la política de la identidad en la literatura norteamericana, evitando precisa-
mente el tipo de ficción escrito por Morrison. Los resultados de esto —una no-
minación al Booker, y presencia en muchas listas de los diez mejores libros del
año— muestran que la participación exitosa en el sistema general de la narra-
tiva norteamericana le otorga, como a Bolaño antes que ella, mucho más capi-
tal simbólico que la participación en subsistemas. Paradójicamente, la propia
Luiselli parece haber anticipado esto en un texto titulado “Bolaño Fever” (2008),
donde reflexiona sobre el éxito del escritor chileno, advirtiendo en contra de
la transformación de su obra en mercancía, pero reconociendo la importancia
de su éxito en la futura apertura de las puertas a la narrativa latinoamericana.
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Claramente, Luiselli no podría haber adivinado que ella sería la próxima repre-
sentante de ese fenómeno que describe en ese texto, pero, sin duda, muestra que
desde muy temprano tenía un claro entendimiento de la naturaleza del campo
literario estadounidense.

La adquisición de capital simbólico, entonces, proviene de un fenómeno re-
ciente, donde la literatura mexicana ha cambiado de interlocución y comienza
a ser leída tanto en diálogo tanto con la literatura norteamericana, como con
formas de la literatura mundial que no tienen articulación automática al dis-
curso estadounidense de la etnicidad. Esto pertenece en parte a la gradual aper-
tura del mercado de la ficción norteamericana a la circulación no friccional de
autores en traducción. Bolaño fue, sin duda, angular a ese proceso, pero no es
la única figura. Conviene destacar, por ejemplo, el enorme éxito de Elena Fe-
rrante y Karl Ove Knausgaard. Pero esto tiene que ver también con una reali-
neación de la crítica en esta dirección. Se ha dado la emergencia de un grupo
pequeño pero activo de críticos literarios anglosajones conocedores de la litera-
tura latinoamericana. El hecho de no ser mexicanos o latinos les da el rol de
gatekeepers frente a comunidades lectoras más amplias, y, desde esta posición,
han desarrollado cuadrantes de lectura que no reducen la literatura mexicana a
espacios estrechos, sino que la potencian hacia líneas estéticas e interpretativas
más amplias. Reconocería aquí al citado Aaron Bady, un exacadémico especiali-
zado en África que ha devenido crítico en varias publicaciones literarias emergen-
tes como The New Inquiry, The Los Angeles Review of Books y Popula. Otro caso es
Verónica Scott Esposito, cuyo The Latin American Mixtape/ Mixtape Latinoameri-
cano (2017), un raro libro de crítica anglosajona no académica sobre América La-
tina, fue publicado de manera bilingüe en la editorial mexicana Argonáutica3.

Un tercer caso es Mark Haber, el librero de Brazos Bookstore en Houston,
cuyo entusiasmo ha sido esencial para circular libros mexicanos. Como librero,
crítico y curador, Haber es un entusiasta de la literatura latinoamericana que
ha contribuido enormemente a su distribución en inglés. Por ejemplo, en un
tweet del 20 de junio de 2019 bajo su handle @markhaber713, Haber presenta
una foto con dieciocho libros de la literatura latinoamericana, entre ellas las me-
xicanas Luiselli, Nettel, Rivera Garza, Gerber Bicecci e Isabel Zapata, y observa:
“It’s not generally a ‘genre’ but my favorite, if it were, would be Latin American
women writers (& their translators) who have been doing, I think, the most exci-
ting things in literature”. Más aún, la obra literaria de Haber como escritor está

3 Debo anotar que Veronica Scott Esposito es una escritora trans, cuya transición de género
tuvo lugar después de la publicación del libro, que apareció bajo su nombre anterior. En aten-
ción al respeto y convención de no llamar autores trans por sus nombres anteriores, cito en la
bibliografía con el nombre actual.
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fuerte atada en Latinoamérica. Su libro de cuentos Melville’s Beard/Las barbas
de Melville (2017) fue también publicado por Argonáutica y su novela Reinhardt’s
Garden está ambientada en Uruguay y tiene fuerte influencia de autores lati-
noamericanos como César Aira, además de que publica, como Luiselli, otra
autora a la que ha promovido de varias maneras, en Coffee House Press. Re-
sulta difícil pensar otro momento en el cual existe un grupo de críticos que,
sin relación universitaria o directa a la literatura latinoamericana, inviertan
su capacidad de conceder visibilidad y capital simbólico tan enfáticamente en
los escritores mexicanos y latinoamericanos.

A partir de todos estos elementos, el ecosistema emergente está permitiendo
ya la traducción de escritores mexicanos clásicos que se vuelven nuevamente le-
gibles gracias a esta tendencia. Es el caso de Sergio Pitol, traducido magnífica-
mente por George Henson y publicado por Deep Vellum, una casa editorial de
Dallas que ha ganado notoriedad por su ampliación de los cánones de traducción
literaria en Estados Unidos. La viabilidad de Pitol, en parte, tiene que ver con la
promoción que Luiselli le dio en entrevistas y en un texto para una serie sobre
mejores escritores sin traducir para Granta (2013b). Otro caso es José Revueltas,
traducido al inglés por Sophie Hughes, quien también ha traducido libros difíci-
les de Laia Jufresa o Aura Xilonen y ahora trabaja en Temporada de huracanes de
Fernanda Melchor. Ni que hablar de la poesía, el ensayo y el pensamiento crítico,
cuando encontramos a poetas de primera línea como Sara Uribe, Alejandro Ta-
rrab o Maricela Guerrero traducidos por Les Figues y Carboard Press, o cuando
Semiotexte, la editorial de mucho del postestructuralismo francés, publica en in-
glés a Sergio González Rodríguez y a Sayak Valencia. Estamos en el medio del
efecto Luiselli, una nueva forma de la canonicidad de la literatura mexicana en
inglés cuyos efectos recién comenzamos a atestiguar.
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