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El efecto Luiselli

Notas sobre la nueva literatura mexicanay la lengua inglesa

La publicacién de Lost Children Archive/Desierto sonoro, la primera novela de
Valeria Luiselli (2019a/2019b) escrita plenamente en inglés, marca un punto
significativo de inflexién de un proceso que se ha venido desarrollando desde
la exitosa publicacién de La historia de mis dientes/The Story of my Teeth de la
propia Luiselli (2013a/2015), en traduccién de Christina McSweeney'. La obra
de Luiselli ha encabezado un vertiginoso proceso de traduccién de la literatura
mexicana al inglés, asi como la rapida articulacién de un canon literario mexi-
cano en dicha lengua con pocos precedentes. Es cierto que este proceso tiene
algunos precedentes, como la traduccién de varios autores del medio siglo de
parte de la University of Texas Press y otras instancias académicas como parte
de la respuesta del Boom latinoamericano, o el fugaz y fallido interés que reci-
bieron autores mexicanos como Jorge Volpi o Carmen Boullosa a raiz del éxito
europeo del Crack a inicios de este siglo. Sin embargo, el Boom de la literatura
mexicana en inglés que ha tenido lugar desde 2015 ha comenzado a superar los
problemas que aquejaban a las olas anteriores, desde las malas traducciones,
de parte de entusiastas sin mucho oficio o conocimiento del contexto sociolin-
giiistico de las obras, hasta irregularidades como la traduccién parcial de trilo-
gias (el caso de la trilogia del siglo XX de Jorge Volpi, cuyo segundo volumen no
se publico) o la limitacion de la traduccioén a la novela, olvidando casi completa-
mente los ensayos, las crénicas o los poemarios. Cabe decir que este nuevo entu-
siasmo no es necesariamente cuantitativo, aunque el niimero de traducciones en
2018 (veinte segln la base de datos de Publisher’s Weekly, que tiene algunos
errores de identificacién nacional) duplica el de 2013 (once)?. Destaca mas la pre-
sencia cualitativa de la literatura mexicana en el medio literario de los Estados
Unidos, incluyendo un ntimero de resefias positivas en medios nacionales, nomi-

1 Debido a las referencias de originales y traducciones al inglés a lo largo del texto, he deci-
dido seguir el formato Original/Traduccién y poner las dos fechas de publicacién de los libros
en referencia parentética. En los casos donde refiero a una de las versiones en particular, cito
el titulo en el idioma de esa dicha version.

2 La base de datos puede accederse en: https://www.publishersweekly.com/pw/translation/
home/index.html
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naciones a premios importantes de traduccién e incluso generales, e incluso la
aparicion de criticos no académicos que constantemente resefian estos textos y
les confieren capital simbolico.

En este ensayo, busco reflexionar acerca de algunos factores que permiten dar
cuenta de este nuevo auge en la visibilidad de la literatura mexicana, centrando
mi argumento en el hecho de que las obras literarias mexicanas no solo se estan
traduciendo del espafiol al inglés, algo que de hecho siempre ha sucedido, sino
que, por primera vez, se traducen del régimen auténomo y autorreferente que lla-
mamos “literatura mexicana” a los regimenes de “ficcion” y “literatura indepen-
diente” que rigen a la literatura anglosajona. Dicho de otra manera, el trabajo de
editores, traductores y gatekeepers de la literatura mexicana en inglés lleva a cabo
una traduccién que ya no consiste en la simple difusién de autores, sino en la
construccién de marcos de legibilidad que rescatan a las obras literarias mexicanas
de las idiosincrasias de un campo literario mexicano definido por sistemas cerra-
dos de capital simboélico (como las becas, los premios y la relativamente baja con-
centracién de lectores “de la calle”) hacia un sistema institucional de la literatura
mucho mas descentralizado donde resulta posible leerlos sin las limitaciones im-
puestas por el contexto de produccién. Esto es precisamente lo que no sucedi6
en olas anteriores. Autores como José Revueltas o Elena Garro fueron publica-
dos décadas después de su publicacion original, en algunos casos en versio-
nes de traductores genéricos que perdian importantes dimensiones de su
prosa. Volpi y el Crack, por su parte, lograron visibilidad en Europa gracias a
su traduccion a géneros como el bestseller culto fundado por Umberto Eco o el
thriller al estilo de John Le Carré, mientras que sus pocas obras traducidas al
inglés pasaron desapercibidas, debido en parte a que su registro cosmopolita
distaba mucho del exotismo o de la articulacién al paradigma étnico al que se
reducia a los escritores mexicanos y mexicano-americanos.

El enorme diferencial entre la muy negativa recepcién mexicana de La his-
toria de mis dientes y la casi unanimemente positiva recepcién en inglés del
libro ofrece un punto de partida a mis reflexiones. Podemos recordar aqui la
reaccion de los dos resefiistas mas leidos en México, ambos generalmente com-
prometidos a nociones tradicionalistas y estrechas de la literatura. Por un lado,
Christopher Dominguez Michael rechaz6 el libro como un libro que debe “tran-
sigir o transar con una novedad radical, la novela como instalaciéon” en el que
no hay descubrimientos sino “ocurrencias” y le reprocha: “A Luiselli lo que le
falt6é fue humor, es decir, la facultad de distinguir entre lo cémico y lo irénico”
(2014: 70). Mas duro fue Roberto Pliego, quien describe al libro como un “mero
parloteo” que consiste en “sumar momentos de humor bobalicon” (2014: s.p.).
En inglés, en cambio, encontramos resefia tras resefia que senala al libro como
inventivo, original y divertido. En el New York Times, Jim Krusoe, un critico y
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novelista de culto, expresa su emocion ante “a writer generous enough to invite
another to participate in her work” y describe a Luiselli como “as much a carto-
grapher as a writer, interested in finding areas still unmapped” (2015: s.p.). La
diferencia terminé siendo tal que un libro que result6 fuertemente criticado
en México recibi6 en Estados Unidos un éxito que concedi6 a Luiselli una enorme
capital simbdlico en el mercado literario, al grado de ser nominada al National
Book Critics Circle Award, una de las tres distinciones mayores en reconocimiento
al mejor libro del afio en inglés (algo que repetiria un par de afios después).

No abundaré mucho en esta diferencia en recepciéon porque fue discutida
ya con detalle por algunos criticos. Jorge Téllez observa que esta distinciéon se
debe en parte a que son libros diferentes (la traduccion de McSweeney se toma
libertades y hace cambios en los nombres citados, tema que habia generado po-
lémica entre los criticos mexicanos) y a que los publicos son distintos: mientras
los Estados Unidos cuentan con lectores “de la calle” para los cuales la discu-
sién entre arte y mercado de la novela es interesante, el tema genera resquemor
en la version mas romantica de la idea del escritor que prima ahi (Téllez 2016).
Téllez cita un texto de Pedro Angel Palou que también reflexionaba sobre estos
temas (pero fue inexplicablemente borrado de El Boomerang, el blog de El Pais
donde fue publicado originalmente), y quien afiade a la reflexién la ventaja que
tiene Luiselli al vivir en Nueva York, el rol de los agentes literarios y el espacio
para la edicién independiente en Estados Unidos. Creo, sin embargo, que todos
estos factores podrian haber estado en pie y el ninguneo a Luiselli en inglés
hubiera sido tan posible como lo es su ninguneo en México.

Para mi, la explicacion de este éxito no radica en el libro mismo, sino en un
cambio fundamental en la capacidad de la literatura mexicana y latinoameri-
cana de acumular capital simbdlico dentro del mercado de bienes restringidos
de la cultura angl6fona (sobre todo en Estados Unidos, pero también en la Gran
Bretafia). Es cierto que el factor Bolafio esta presente y que la traduccion de Lui-
selli aparece en el momento en que el autor chileno ya esta plenamente dige-
rido por el mercado estadounidense, creando un hambre por mayor literatura
hispanoamericana. El critico Aaron Bady (2015) apunta en esta direccion titu-
lando su resefia the The Story of My Teeth “Bolaiio’s Teeth” y sefialando que el
protagonista del libro, Gustavo Sanchez Carretera, sigue un patrén similar al de
los protagonistas de Los detectives salvajes. Esta afirmacién es muy cuestiona-
ble a mi parecer. Es indudable que el éxito de Bolafio volte6 la atencién hacia
la traduccién de literatura latinoamericana. Sin embargo, es importante no
hacer generalizaciones estéticas a partir de esto. La literatura de Luiselli, mini-
malista y eliptica, no opera en los mismos cuadrantes estéticos de Bolafio y
creo reduccionista atribuir el éxito del texto a la apertura de una tendencia que
no ha beneficiado atin a ningiin otro escritor de manera tan enfatica. Habria
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que pensar el cambio de otras maneras. La primera es que el rechazo en México
y la aceptacion en inglés del libro, a nivel formal y estético, se debe a que Lui-
selli se encuentra en la vanguardia de una serie de posturas frente a la escritura
que rompen de manera decisiva con el siglo XX mexicano. Este paso, que da
Luiselli en particular al distanciarse del esteticismo de sus dos primeros libros
(ambos recibidos positivamente, por cierto) resulta en un cambio en regimenes
de legibilidad. El ensayo de caracter benjaminiano de Papeles falsos (2010) y el
tributo a Gilberto Owen en Los ingrdvidos (2011) ataban a Luiselli a formas pre-
cisas de la canonicidad dentro de la literatura mexicana. El primero opera
desde una nocién de la flanérie muy cercana a la tradicién de la crénica ensa-
yista que recorre la literatura mexicana al menos desde el modernismo hasta la
obra de autores como Salvador Novo, mientras que la apelaciéon de la segunda
a Owen la conecta a una clara tradicion de citar a los poetas cosmopolitas del
grupo Contempordneos, como hicieron en su momento dos escritores del Crack
(Volpi y Palou) con Jorge Cuesta y Javier Villaurrutia.

En cambio, La historia de mis dientes, pese al caracter por momentos hiper-
local de su marco de referencialidad (desde los guifios a escritores mexicanos
al experimento real conducido en la fabrica de Jumex), opera una implosion in-
terna al género novela visible solo en autores mexicanos que, como ella, tienen
dialogos abiertos con la metaficciéon estadounidense (el otro caso creo seria
Cristina Rivera Garza y sus didlogos con David Markson y con los poetas del
lenguaje). En inglés, The Story of My Teeth pertenece tout court a una forma de
escribir ficcibn que carece de la voluntad arquitecténica del género novela y
que abre relaciones intermediales con obras de las artes visuales contempora-
neas. La novela-instalaciéon molesta a Dominguez Michael, en parte, por la tirria
general que se le tiene a la instalaciéon como forma dominante en México, como
se puede ver en la obra critica de una critica ampliamente leida en el medio
mexicano de las artes visuales, Avelina Lésper, quien ha hecho una carrera en-
tera atacando ferozmente practicamente cualquier forma de arte no figurativo
en los museos y galerias de México. Mientras en México los autores que se mue-
ven entre la ficcion y las artes visuales son mas bien escasos (viene quiza a la
mente el caso de Verdnica Gerber Bicceci como el peculiar caso de alguien que
navega los dos), en Estados Unidos existe una linea que tenia cierta visibilidad
al momento de publicacién y traduccién inicial de Luiselli: podemos pensar
por ejemplo en el caso de Caroline Bergvall, quien realiza proyectos comple-
mentarios de libro e instalacion. El critico Tobias Carroll (2016) aborda precisa-
mente a Luiselli en comparacién con Bergvall a partir de la interseccion entre
literatura y arte, y la ubica en un canon (que incluye a Mark Danielewski y Sop-
hie Calle) fundado en la interseccion entre forma literaria y formato visual,
entre mundo literario y mundo artistico. El punto aqui es que criticos mexica-
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nos como Pliego entienden la obra de Luiselli como “parloteo” u otros como
Dominguez Michael prefieren Los ingrdvidos sobre La historia de mis dientes
porque, conforme el trabajo de Luiselli se movi6 hacia la experimentacion, dejo
de ser legible en el campo literario nacional, cuyo gusto promedio es mas bien
conservador y tradicionalista y esta fuertemente atado a una nocion estetizante
de la literatura. En cambio, en los Estados Unidos, donde los intercambios entre
formas del arte contemporaneo como la instalacion y el performance, y las obras
literarias experimentales y fuera de los canones genéricos, es mucho mas comdn,
La historia de mis dientes es inmediatamente intersectable con una serie de practi-
cas operativas de escritura y lectura.

Si bien el caracter formal del libro contribuye a su transicion entre institu-
ciones literarias transnacionales, La historia de mis dientes en particular, y la
traduccion de literatura mexicana en general, se han beneficiado de un cambio
generacional de gatekeepers en Estados Unidos, que han permitido crear un es-
pacio que antes era impensable. Histéricamente, los esfuerzos de traduccién de
la literatura mexicana al inglés tuvieron lugar en parte gracias a la comunidad
mexicano-americana, encabezada por figuras como Luis Leal, Juan Bruce Novoa
o Ilan Stavans, que permitian a autores mexicanos dialogar con los intereses de
esta comunidad. Esto, por supuesto, era posible con autores que tenian la refle-
xi6én sobre México al centro, como Fuentes o Paz (los autores mas traducidos al
inglés antes de 2015), pero mucho mas dificil en generaciones posteriores, para
los cuales la representacion estereotipica de México buscada por lectores esta-
dounidense es un tema para evadir, mientras que la literatura chicana y mexi-
cano-americana se ajustaba mejor a los parametros establecidos por la literatura
multiculturalista y la politica de la identidad de los afios ochenta en adelante.
El otro espacio histérico proviene de la demanda creciente de libros en los
programas de estudios hispanicos y latinoamericanos en las universidades esta-
dounidenses, cuyos profesores traducian o construian el mercado para algunas
traducciones. Este, sin embargo, siempre ha sido un sistema imperfecto, ya que
la traduccién se reconoce poquisimo en los esquemas académicos de promocion,
y el pablico universitario de la literatura mexicana frecuentemente accede a ella
en cursos en espanol, lo cual afecta las ventas potenciales en inglés.

Los elementos de esta situacién viran a partir de 2010. En estos afios emerge
un agregado de traductores, editores, criticos y libreros cuyo interés personal en la
literatura mexicana ya no se conecta a los espacios pre-existentes de la literatura
en espafiol sino que busca proyectarlos hacia el mercado en lengua inglesa. Chris-
tina MacSweeney, la traductora de Luiselli, es un ejemplo fehaciente. Se trata de
una irlandesa que, tras vivir diez afios en Caracas, obtiene ya relativamente mayor
de edad la maestria en traduccién en la University of East Anglia, para después
comenzar a colaborar en 2012 con Luiselli, ultimadamente traduciendo cuatro de
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sus libros. A diferencia de predecesores cuyas traducciones eran o por encargo o
parte de un trabajo académico, MacSweeney y Luiselli desarrollaron un modelo
colaborativo de traduccion que dio a la traductora la capacidad de desarrollar
en su inglés la prosa de Luiselli, mas que transferir palabra por palabra, lo cual
contribuye enormemente a la legibilidad del libro en inglés, que suena
mucho mas natural que traducciones del pasado y, por ende, apela mas al mer-
cado anglosajon (un caso paralelo y quiza mas radical es el de la coreana Han
Kang y su traductora Deborah Smith, quien cambia sustancialmente el tono del
original con la aprobacién de la autora). MacSweeney ha traducido ya a otros
autores, como Julian Herbert, Eduardo Rabasa y Veronica Gerber Bicecci, am-
pliando este modelo colaborativo, descrito en detalle por el critico Nathan Scott
Mcnamara (2018).

Otros traductores comenzaron a traer literatura mexicana al mercado an-
glosajon a partir de una colaboracién cercana. Es el caso de Lisa Dillman, tra-
ductora de Yuri Herrera, quien ha escrito sobre sus conversaciones en la
traduccion de Seriales que precederdn al fin del mundo/ Signs Preceding the End
of the World respecto a la forma en que la traductora negocia significados, asi
como la particularmente densa prosa del escritor mexicano (Dillman 2016; He-
rrera 2009/2015) Herrera, por cierto, fue él mismo beneficiario de una muy posi-
tiva recepcién casi al mismo tiempo que Luiselli, aun cuando no alcanzara las
mismas alturas. Aln asi, en la revista Asymptote, Ethan Perets argumenta que
“English-language readers will find apt comparison between Signs Preceding
the End of the World and Cormac McCarthy’s Pulitzer Prize winner The Road.
Indeed, Dillman makes explicit her translational debt to McCarthy for boarding
themes of borderlands and eschatology [. . .] especially to inhospitable environ-
ments filled with misunderstood, or misunderstanding, peoples” (2015: s.p.).
Esta cita es un ejemplo mas del punto anterior: la importancia de crear puentes
de legibilidad con obras y tradiciones ya presentes. Al utilizar a McCarthy como
paradigma de traduccion de Herrera, Dillman efectivamente genera el capital
cultural necesario para que los lectores estadounidenses se interesen en la obra
y, sobre todo, comprendan su intervencion estética y critica en temas fronteri-
zos. Existen otros casos mas de traductores: se puede sefialar, por ejemplo, la
forma en que Cristina Rivera Garza ha elaborado su ingreso al mercado de len-
gua inglesa trabajando con traductoras como Robin Myers, una poeta mexicana
radicada en México, Sarah Booker, una estudiante doctoral en North Carolina,
Suzanne Jill Levine, la afamada traductora de Guillermo Cabrera Infante y otros
escritores de la era del Boom, y Aviva Kana, estudiante de Levine en University
of California-Santa Barbara. Otro ejemplo es Sophie Hughes, quien, en los lti-
mos afios, ha traducido a Aura Xilonen, Fernanda Melchor, Laia Jufresa e incluso
José Revueltas. El poder de estos traductores como gatekeepers es central debido
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a las dinamicas entre las editoriales y ellos. En muchos casos, las oportunidades
de publicacién nacen a partir del rol del traductor el mediar entre escritor y edi-
tor, con o sin triangulacién de agentes.

Otro factor en este proceso surge de la forma en que las editoriales indepen-
dientes crean dialogos distintos con agentes y autores. Es importantisimo notar
que las editoriales independientes ha sido la punta de lanza de esta nueva
linea de traduccion y han abierto el espacio tanto para que los traductores ne-
gocien directamente a sus autores, o, al menos, para que los traductores jue-
guen de manera paralela a los agentes en las traducciones. Ante el desinterés
general de los corporativos conocidos como Big Five en la traduccién del es-
pafol al inglés, los autores mexicanos han sido promovidos por casas como
Coffee House Press, donde han publicado a Luiselli, a Daniel Saldafia Paris, a
Guadalupe Nettel, a Gerber Bicceci y a Rodrigo Marquez Tizano; Graywolf, edi-
torial de Daniel Sada y Julidn Herbert; o And Other Stories, casa britanica que
publica a Yuri Herrera y a Cristina Rivera Garza. Estas casas editoriales otorgan
a la literatura mexicana un prestigio y un capital simbdlico que supera parado6-
jicamente al que, en afios anteriores, otorgaban las Big Five o las independien-
tes mayores como New Directions y Grove. Baste recordar por ejemplo que los
contratos de Jorge Volpi con Scribner y de Ignacio Padilla con Farrar, Strauss &
Giroux, o de Carmen Boullosa con Grove, entre 2000 y 2005, nunca resultaron
en el reconocimiento de estos escritores en medios o entre lectores. En cambio,
las editoriales independientes han dado gran visibilidad a Luiselli, a Herrera, a
Herbert y otros. Esto se debe a que la curaduria de estas editoriales enmarca a
la literatura mexicana en los parametros de la “independent fiction” anglosa-
jon, como la ficcion experimental, la fragmentacién, la autoficcion, etc. Asi,
autores de fuerte cariz autoficcional como el Julian Herbert o Guadalupe Nettel
son abiertamente comparados por sus editoriales y por la critica con la obra de
Ben Lerner y Rachel Cusk, y uno podria facilmente leerlos en paralelo con
autores mas noéveles que han encontrado la fama en la autobiografia y la narra-
cion del cuerpo, como Sheila Heti, Ocean Vuong o Maggie Nelson. De igual
forma, un libro idiosincratico como El mal de la taiga/The Taiga Syndrome de
Cristina Rivera Garza (2012/2018b) encuentra lugar en la casa Dorothy, A Pu-
blishing Company, de St. Louis Missouri, donde se publica ficcién experimental
de mujeres, a la vez que La cresta de Ilén/The Iliac Crest (2002/2018a) se aco-
moda en The Feminist Press, donde su tema y su recurrencia a los canones de
la literatura de mujeres y del psicoanalisis es mas cercano al catalogo de esta
casa que al promedio de la mexicana contemporanea.

Lo mas notable de la traduccién de la literatura mexicana al ecosistema in-
dependiente de la fiction anglosajona es que la libera de la relaciéon con la fic-
cion chicana, mexicano-americana y latina que, salvo contadas excepciones,
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tiene una relacion con la idea estadounidense de raza y etnicidad que vuelve a
los escritores mexicanos ilegibles. Sin duda existen algunos raros ejemplos de
etnificacién artificial, como una lista que colocaba a Luiselli junto a la argen-
tina Samantha Schweblin en un canon de “mujeres de color”, término utilizado
en estos dias para englobar a las minorias étnicas, y que borra las diferencias
raciales, nacionales y de clase entre escritores latinoamericanos y latinos (Kwon
2017). La localizacion de las obras literarias latinoamericanas dentro de los para-
digmas de segregacion racial con los que opera la cultura de Norteamérica contri-
buye indudablemente a una forma de marginalizacion de las obras literarias mas
alla de la marginalizacién que ya acarrea la literatura en traduccion. Estos crite-
rios restringen la circulacién de las obras a grupos sociales especificos o, en el
mejor de los casos, favorecen formas estereotipadas de la representacion literaria
(como la saga familiar o el realismo magico). Con esto, por supuesto, no estoy
afirmando que una literatura sea mejor o preferible a la otra, sino simplemente
que el capital simbolico de una escritora marcada como participe de literaturas
“étnicas” como la chicana/latina opera en espacios de capital simbdlico distintos
a los de la literatura nacional o mundial. Escritoras como Luiselli, Nettel, Schwe-
blin o Mariana Enriquez, cuya obra decididamente no participa de géneros como
el romance, y cuya estética no deriva del realismo magico latinoamericano, no
pertenecen tampoco a dicho paradigma.

Mas alin, la praxis literaria latinoamericana contemporanea es frecuentemente
incompatible con las formas del campo literario estadounidense pre-Bolafio, defi-
nidas por el multiculturalismo, done la ausencia de traduccién de la literatura lati-
noamericana provenia en parte del desinterés en escritores de la regién que no se
dedicaran al exotismo. Esto explica en parte por qué En busca de Klingsor/ In
Search of Klingsor (1999/2003) de Jorge Volpi, libro que en Espafa y en Europa
contribuy6 a la idea del escritor latinoamericano que no escribe sobre Latinoamé-
rica, pas6 completamente desapercibido en el campo literario estadounidense. Ya
Graham Huggan (2001) y Sarah Brouillette (2007) han discutido en el contexto de
las literaturas poscoloniales la forma en la cual el performance de marginalidad
permite la generacion de capital simboélico y economico en contextos literarios an-
glosajones, mientras que Jodi Melamed (2011) ha demostrado fehacientemente la
forma en que el empaquetamiento editorial y critico de la literatura étnica frecuen-
temente resulta en complicidades con el neoliberalismo multiculturalista y en la
normativizacion de las representaciones de la violencia. Las sutilezas de estos de-
bates son en general ilegibles en contextos latinoamericanos como el de México,
donde las hegemonias raciales operan de maneras muy distintas, y donde el cos-
mopolitismo, como he argumentado en otra parte (Sanchez Prado 2018), fue cen-
tral en la reconfiguracién de las estructuras de capital simbdlico de los campos
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literario y editorial precisamente para resistir las normatividades que el mercado
imponia a través del realismo magico y la escritura de la identidad.

Formada en estos contextos, Luiselli misma rechazo en sus inicios este mo-
delo de literatura estadounidense. En un texto sobre Toni Morrison, publicado
en Letras Libres, Luiselli critica con fuerza a la escritora afroamericana obser-
vando que todas sus obras son una “variacion de lo mismo”, producto tanto de
su “perfecta conciencia de su lugar de enunciacién” como la supeditaciéon de
su escritura a la “superioridad moral que confiere representar las causas justas
de las minorias” (2009: 59). Esta lectura, a mi parecer, es en exceso severa con
el estilo de Morrison, y Luiselli misma ha sido fuertemente criticada en retros-
pectiva por este texto. Sin embargo, creo que para entender el gesto de Luiselli,
debe ponerse entre paréntesis la lectura de estas aseveraciones desde los para-
metros que validan la ficcién étnica como representativa de los grupos margi-
nalizados y entenderlo como una toma de posicién. El texto era parte de un
dossier llamado “El Nobel en la picota” cuyo propésito era precisamente escri-
bir textos criticos sobre el Premio, lo cual da cuenta de su tono algo hiperbo-
lico. Pero es claro que las aseveraciones de Luiselli no difieren mucho, por
ejemplo, de las posiciones que los escritores de la generaciéon anterior tomaron
en el Manifiesto Crack respecto al realismo magico de Isabel Allende y Laura
Esquivel. Parte del éxito de Luiselli radica precisamente en que su obra, post-
Bolaiio, esta en las antipodas de esa definicién. Luiselli podria perfectamente
haberse articulado al paradigma étnico tras la positiva recepciéon en Estados
Unidos de Los nifios perdidos/Tell me How It Ends (2016/2017), a la vez que no
tuvo particular visibilidad en México. En la escritura de Lost Children Archive/
Desierto sonoro, Luiselli pudo facilmente caer en el sistema de la literatura ét-
nica y escribir una novela testimonial sobre la inmigracién que hubiera tenido
mayor impacto en ese sistema. El que eligiera, en cambio, una novela literaria
de aspectos experimentales y con un aparato de referencialidad a la migracion
caracterizado por dispositivos literarios elipticos y una presencia mas espectral
que directa del tema, muestra que Luiselli sigue siendo enormemente reticente
a la politica de la identidad en la literatura norteamericana, evitando precisa-
mente el tipo de ficcién escrito por Morrison. Los resultados de esto —una no-
minacion al Booker, y presencia en muchas listas de los diez mejores libros del
aflo— muestran que la participacion exitosa en el sistema general de la narra-
tiva norteamericana le otorga, como a Bolafo antes que ella, mucho mas capi-
tal simbolico que la participacion en subsistemas. Parad6jicamente, la propia
Luiselli parece haber anticipado esto en un texto titulado “Bolafio Fever” (2008),
donde reflexiona sobre el éxito del escritor chileno, advirtiendo en contra de
la transformacién de su obra en mercancia, pero reconociendo la importancia
de su éxito en la futura apertura de las puertas a la narrativa latinoamericana.
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Claramente, Luiselli no podria haber adivinado que ella seria la pr6xima repre-
sentante de ese fenémeno que describe en ese texto, pero, sin duda, muestra que
desde muy temprano tenia un claro entendimiento de la naturaleza del campo
literario estadounidense.

La adquisicion de capital simboélico, entonces, proviene de un fendmeno re-
ciente, donde la literatura mexicana ha cambiado de interlocucién y comienza
a ser leida tanto en dialogo tanto con la literatura norteamericana, como con
formas de la literatura mundial que no tienen articulacién automatica al dis-
curso estadounidense de la etnicidad. Esto pertenece en parte a la gradual aper-
tura del mercado de la ficcion norteamericana a la circulacion no friccional de
autores en traduccién. Bolano fue, sin duda, angular a ese proceso, pero no es
la tnica figura. Conviene destacar, por ejemplo, el enorme éxito de Elena Fe-
rrante y Karl Ove Knausgaard. Pero esto tiene que ver también con una reali-
neacion de la critica en esta direccion. Se ha dado la emergencia de un grupo
pequefio pero activo de criticos literarios anglosajones conocedores de la litera-
tura latinoamericana. El hecho de no ser mexicanos o latinos les da el rol de
gatekeepers frente a comunidades lectoras mas amplias, y, desde esta posicién,
han desarrollado cuadrantes de lectura que no reducen la literatura mexicana a
espacios estrechos, sino que la potencian hacia lineas estéticas e interpretativas
mas amplias. Reconoceria aqui al citado Aaron Bady, un exacadémico especiali-
zado en Africa que ha devenido critico en varias publicaciones literarias emergen-
tes como The New Inquiry, The Los Angeles Review of Books y Popula. Otro caso es
Verdnica Scott Esposito, cuyo The Latin American Mixtape/ Mixtape Latinoameri-
cano (2017), un raro libro de critica anglosajona no académica sobre América La-
tina, fue publicado de manera bilingiie en la editorial mexicana Argonautica’.

Un tercer caso es Mark Haber, el librero de Brazos Bookstore en Houston,
cuyo entusiasmo ha sido esencial para circular libros mexicanos. Como librero,
critico y curador, Haber es un entusiasta de la literatura latinoamericana que
ha contribuido enormemente a su distribucién en inglés. Por ejemplo, en un
tweet del 20 de junio de 2019 bajo su handle @markhaber713, Haber presenta
una foto con dieciocho libros de la literatura latinoamericana, entre ellas las me-
xicanas Luiselli, Nettel, Rivera Garza, Gerber Bicecci e Isabel Zapata, y observa:
“It’s not generally a ‘genre’ but my favorite, if it were, would be Latin American
women writers (& their translators) who have been doing, I think, the most exci-
ting things in literature”. Mas atin, la obra literaria de Haber como escritor esta

3 Debo anotar que Veronica Scott Esposito es una escritora trans, cuya transicion de género
tuvo lugar después de la publicacion del libro, que apareci6 bajo su nombre anterior. En aten-
cion al respeto y convencion de no llamar autores trans por sus nombres anteriores, cito en la
bibliografia con el nombre actual.
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fuerte atada en Latinoamérica. Su libro de cuentos Melville’s Beard/Las barbas
de Melville (2017) fue también publicado por Argonautica y su novela Reinhardt’s
Garden esta ambientada en Uruguay y tiene fuerte influencia de autores lati-
noamericanos como César Aira, ademas de que publica, como Luiselli, otra
autora a la que ha promovido de varias maneras, en Coffee House Press. Re-
sulta dificil pensar otro momento en el cual existe un grupo de criticos que,
sin relacién universitaria o directa a la literatura latinoamericana, inviertan
su capacidad de conceder visibilidad y capital simbélico tan enfaticamente en
los escritores mexicanos y latinoamericanos.

A partir de todos estos elementos, el ecosistema emergente esta permitiendo
ya la traduccién de escritores mexicanos clasicos que se vuelven nuevamente le-
gibles gracias a esta tendencia. Es el caso de Sergio Pitol, traducido magnifica-
mente por George Henson y publicado por Deep Vellum, una casa editorial de
Dallas que ha ganado notoriedad por su ampliacién de los canones de traduccion
literaria en Estados Unidos. La viabilidad de Pitol, en parte, tiene que ver con la
promocién que Luiselli le dio en entrevistas y en un texto para una serie sobre
mejores escritores sin traducir para Granta (2013b). Otro caso es José Revueltas,
traducido al inglés por Sophie Hughes, quien también ha traducido libros difici-
les de Laia Jufresa o Aura Xilonen y ahora trabaja en Temporada de huracanes de
Fernanda Melchor. Ni que hablar de la poesia, el ensayo y el pensamiento critico,
cuando encontramos a poetas de primera linea como Sara Uribe, Alejandro Ta-
rrab o Maricela Guerrero traducidos por Les Figues y Carboard Press, o cuando
Semiotexte, la editorial de mucho del postestructuralismo francés, publica en in-
glés a Sergio Gonzalez Rodriguez y a Sayak Valencia. Estamos en el medio del
efecto Luiselli, una nueva forma de la canonicidad de la literatura mexicana en
inglés cuyos efectos recién comenzamos a atestiguar.
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