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Die religiöse Intelligenz der Trickster

Eine vormoderne Denkfigur an der Schwelle von Weltwissen und
Transzendenz

I Religiöse Amusikalität vs. religiöse Intelligenz

Stubborn, das englische Wort für die Haltung halsstarrigen Eigensinns, ruft, wört-
lich genommen, ein feinsinniges Denkbild auf: stub bezeichnet den morschen
Baumstumpf, aus dem – born – ein frischer Spross austreibt.1 Wider Natur und Er-
warten insistiert so das sich erneuernde Leben, wo nur mehr tote Materie vorhan-
den zu sein schien. An eine solche stubbornness dachte offenbar Max Weber, der
Theoretiker der Gesellschaft, als er in einem Brief vom 19.2.1909 an Ferdinand Tön-
nies, den Theoretiker der Gemeinschaft, zu seinem Verhältnis gegenüber dem Reli-
giösen Stellung nahm:

Denn ich bin zwar religiös absolut ,unmusikalisch‘ und habe weder Bedürfnis noch Fähigkeit,
irgendwelche seelischen ,Bauwerke‘ religiösen Charakters in mir zu errichten – das geht ein-
fach nicht, resp. ich lehne es ab. Aber ich bin[,] nach genauer Prüfung, weder antireligiös noch
irreligiös. Ich empfinde mich auch in dieser Hinsicht als einen Krüppel, als einen verstümmel-
ten Menschen, dessen inneres Schicksal es ist, sich dies ehrlich eingestehen zu müssen, sich
damit – um nicht in romantischen Schwindel zu verfallen – abzufinden, aber [. . .] auch nicht
[–] als einen Baumstumpf, der hie und da noch auszuschlagen vermag [–,] mich als einen vol-
len Baum aufzuspielen. Aus dieser Attitüde folgt viel.2

1 Vgl. Barbara Köhlers Dankrede aus Anlass der Verleihung des Peter-Huchel-Preises Grammatik
für Fremde (2016): „Es war aber ein anderes Huchel-Gedicht, mit dem mir das Wort aufging; es war
Im Kun-Lun-Gebirge, jener alte Maulbeerbaum, am Ende abgesägt, gefällt [. . .] Es war, was davon
bleibt: ein Bild, Nachbild, vom Baumstumpf, Stubben, Stock, womit auch stub verwurzelt ist: ein
totgemachter, totgesagter Baum – der unbeirrbar und verstockt neu austreibt, und dem dies Trei-
ben nicht auszutreiben ist: STUB-BORN.“ (nachzuhören unter: http://peterhuchel-preis.de/preis
traeger/2016-barbara%20koehler/ [Zugriff: 05.12.2019], zitiert nach dem Typoskript der Autorin, der
ich für Einblick und Einsicht herzlich danke). Das Oxford English Dictionary zweifelt die Ableitung
von stub sprachgeschichtlich an, doch die Inventionskraft des Bildes verliert dadurch weder ihren
poetischen noch ihren metaphorischen Erkenntniswert.
2 Max Weber: Brief an Ferdinand Tönnies (19.2.1909). In: Briefe 1909–1910. Hrsg. von M. Rainer
Lepsius, Wolfgang J. Mommsen. Tübingen 1994 (Max Weber-Gesamtausgabe, Abt. II, Briefe. 6),
S. 63–66, hier S. 65. Weber wiederholt seine Formulierung in einem weiteren Brief an Tönnies vom
2.3.1909: „ganz abgesehen also davon, halte ich [. . .] es doch für sicher, daß die Mitarbeit der
Theologen an zahlreichen Problemen der Kulturgeschichte durch keine noch so eingehende Kennt-
nis eines Outsiders ersetzbar ist, zumal sobald man an die Probleme der historischen Bedeutung
der Mystik kommt. Da – nur da – ist allerdings meinem Eindruck nach, die, sei es auch später verlo-
rengegangene, Fähigkeit diese psychischen Zustände zu erleben, nicht entbehrlich, um ihre Konse-
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Die Formel der religiösen Amusikalität kennen wir alle. Sie hat seither eine große
Karriere gemacht. Jeder intellektuelle Mensch, der etwas auf seine Aufgeklärtheit
hält und seine Distanz zum religiösen Gefühl als sicheren Ausweis derselben ver-
steht, zitiert sie gerne. Keine Frage auch, dass aus jener Attitüde viel folgt: In Form
eines säkularen Bekenntnisses leugnet sie jegliche Empfindlichkeit und Empfäng-
lichkeit fürʼs Bekenntnis religiöser Provenienz. Das schützt Wissenschaft und Ethik
vor dem sacrificium intellectus und zerlegt den Stoff der Tradition dennoch nicht
zum Kleinholz der Atheisten. Mit der Typologie von Baumstumpf und vollem Baum
ruft sie vielmehr – gewiss nicht zufällig – ein Heilsexempel auf, das in christlicher
Ikonographie eine prominente Rolle spielt: die Legende vom Paradiesholz. In
einem providentiellen Rhythmus von Latenz und Emergenz wächst aus seinen
Sprösslingen das Baumaterial, das Seth am Grab seines Vaters Adam anpflanzt, das
Salomon in seinem Tempel zu Jerusalem vergeblich zu verbauen versucht, aus dem
dann, als die Zeit sich erfüllt, das Kreuz des Crucifixus gezimmert wird und das spä-
ter, erst verworfen, dann wiederentdeckt von Kaiser Konstantins Mutter Helena im
Heiligen Land, wieder aufgefunden, vom persischen Großkönig Cosroe usurpiert,
vom byzantinischen Basileus Heraklios restituiert, schließlich fragmentiert in der
Welt sich verstreut, darin ganz verlorenzugehen droht und doch in Splittern überall
ein Zeugnis der Erlösung und des ewigen Lebens hinterlässt: Kaum ein Reliquienschatz
des Mittelalters, der nicht einen Span davon vor den Augen der Gläubigen auszustellen
hätte.3

quenzen verstehen zu können. Ich mußte dies zugeben[,] obwohl ich selbst religiös ‚unmusikalisch‘
bin“ (ebd., S. 70).
3 Die Geschichte des Kreuzholzes und ihre Überlieferung in Schrift und Bild ist zwischen dem
19. Jahrhundert und heute eingehend erforscht worden, denn ihre Stationen bilden zusammenge-
nommen das umfassendste heilsgeschichtliche Narrativ und entwickeln darüber hinaus als heraus-
gelöste Exempla (etwa in der Vita Adae et Evae oder in der sogenannten Salomon-Legende) eigene,
äußerst dynamische Sprosslegenden. Beispielhaft sei hier nur auf einige Forschungsbeiträge ver-
wiesen: Adolfo Mussafia: Sulla leggenda del legno della Croce. In: Sitzungsberichte der philoso-
phisch-historischen Classe der Kaiserlichen Akademie der Wissenschaften 63 (1869), S. 165–216;
Richard Morris: Legends of the Holy Rood. Symbols of the Passion and Cross-Poems in Old English
of the Eleventh, Fourteenth, and Fifteenth Centuries. London 1871; Wilhelm Meyer: Die Geschichte
des Kreuzholzes vor Christi. In: Abhandlungen der philosophisch-philologischen Classe der König-
lich Bayerische Akademie der Wissenschaften 16 (1882), S. 103–66; Stephan Borgehammar: How
the Holy Cross Was Found. From Event to Medieval Legend with an Appendix of Texts, Stockholm
1991; Angelique Prangsma-Hajenius: La Légende du Bois de la Croix dans la littérature française
médiévale. Assen 1995; Barbara Baert, Lee Preedy: A Heritage of Holy Wood. The Legend of the
True Cross in Text and Image. Leiden 2004; Bob Miller: Fünf deutsche Prosafassungen der Kreuz-
holzlegende Post peccatum Adae. In: Metamorphosen der Bibel. Beiträge zur Tagung ‚Wirkungsge-
schichte der Bibel im deutschsprachigen Mittelalter‘ vom 4. bis 6. September 2000 in der Bibliothek
der Bischöflichen Priesterseminars Trier. Zus. mit Michael Embach und Michael Trauth hrsg. von
Ralf Plate, Andrea Rapp. Bern [u. a.] 2004 (Vestigia Bibliae. 24/25, 2002/03), S. 289–342; Holger
A. Klein: Byzanz. Der Westen und das ‚wahre‘ Kreuz: Die Geschichte einer Reliquie und ihrer künst-
lerischen Fassung in Byzanz und im Abendland. Wiesbaden 2004; Brian Murdoch: The Apocryphal
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Nur, dass der religiös Unmusikalische jene bildgewordene Verheißung modern
umdeuten muss. Max Weber jedenfalls kann sie sich nicht mehr als Reliquie eines
aktiven Schöpfungs- und Erlösungszusammenhangs denken, sondern nur mehr als
Relikt einer kulturellen Prägung, die sich durch stubbornness auszeichnet. Was
darin stur und störrisch insistiert, ist der letzte Rest einer Lebenskraft, deren über-
raschendes Ausschlagen bloß bestätigt, dass der einstmals lebendige Stamm der
Religion inzwischen hohl und abgestorben ist, so dass kein Weg zur alten Blüte zu-
rückführt. Moderne Analysen des gesellschaftlichen Zusammenlebens tun deshalb
gut daran, sich taub zu stellen gegenüber den angeblichen Renaissancen der Reli-
gion und ihrem eschatologischen Sirenengesang. Es ist ja längst kein Ast mehr da,
auf dem der Soziologe oder sonst ein Wissenschaftler mit seinem methodischen Be-
steck sitzen und von dem er, sich selbst absägend, herabstürzen könnte. Der Sturz ist
schon erfolgt und hat jenen Krüppel zurückgelassen, als den Weber sich selbst be-
schreibt. Der aber macht mit den Prothesen seiner Rationalität allemal größere Fort-
schritte, als würde er versuchen, das Gras bzw. den sich immer noch regenden Trieb
wachsen zu hören oder gar nach der alten Pfeife von Kirche und Konfession zu tanzen.
Zugleich besteht das Ethos des Weberʼschen Wissenschaftlers darin anzuerkennen,
dass seinem diskursiven Vorgehen Grenzen gesetzt sind. Sie schließen ihn von Fülle,
Vollmacht und einem entsprechenden Sendungsbewusstsein unwiderruflich aus.

Was mich bei meinen folgenden Überlegungen über den Trickster als vormo-
derne Denkfigur an der Schwelle von Weltwissen und Transzendenz antreibt, ist
freilich die Frage, was aus dem allzu oft gehörten, zu umstandslos aufgenommenen
Echo des Weberʼschen Topos für uns folgt. Ist die Beteuerung, religiös unmusika-
lisch zu sein, gut hundert Jahre, nachdem sie erstmals formuliert und als säkulares
Mantra nachgebetet wurde, immer noch geeignet, den Raum der Wissenschaft
gegen die Zumutungen der Religion und ihres Gefolgschaftszwangs abzuschirmen?
Oder ist nicht vielmehr die ostentative Unsensibilität gegenüber religiösen Obertö-
nen, die ja auch in Webers Metaphern anderes und mehr sind als bloßer Nachhall –
nach wie vor nämlich das Holz, aus dem Argumente der Legitimation und Pathos-
formeln des Bekenntnisses fabriziert werden –, ist also jene habitualisierte Harthö-
rigkeit gegenüber dem Irrationalismus des Glaubens inzwischen nicht eher Ausweis
eines „religiösen Analphabetismus“4? Vergessen die gängigen Attitüden des aufge-
klärten Bewusstseins, das meint, Religion wie die eigene Kinderstube überwunden
zu haben, nicht, dass Aufklärung vor allem Aufklärung über Religion ist, also ohne
Bezug auf die fortlebenden Denk- und Handlungsweisen religiösen Ursprungs gar
nicht zu haben? Zwar wäre es dann immer noch möglich, dass sie zu dem Schluss

Adam and Eve in Medieval Europe. Vernacular Translations and Adaptations of the Vita Adae et
Evae. Oxford 2009.
4 Vgl. etwa Navid Kermanis Kritik im Interview mit Stefan Gmünder: „Problematisch ist der religi-
öse Analphabetismus“. In: Der Standard, digitale Fassung vom 04.03.2014 [www.derstandard.at/
story/1392687087883/problematisch-ist-der-religioese-analphabetismus, Zugriff: 06.12.2019].
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kommt, Religion sei das zu überwindende falsche Bewusstsein. Doch in dem Augen-
blick, in dem sie meldete: Baum tot – mission accomplished, würde sie dem bloßen
Schein ihrer Rationalität erliegen, ihren eigentlichen Gegenstand verlieren und in
trübe Unaufgeklärtheit zurückfallen. Was das bedeutet, zeigen etwa die aktuellen Ver-
suche, Religion als identitäres Moment der Nation hochzuhalten und sie politisch als
„Kitt und nicht Keil der Gesellschaft“ (Thomas de Maizière) zu handeln.5 Die in diesem
Zusammenhang gefundenen journalistischen Formeln, schwankend zwischen „Wir
sind Papst“6 und „Wir sind nicht Burka“, monumentalisieren im behördlichen Deka-
log der „Grundsätze für eine ‚deutsche Leitkultur‘“ die Verwahrlosung der Fähigkeit,
Religion zu denken und mit ihr etwas anderes anzufangen, als die eigenen Wertvor-
stellungen zu verbrämen, um sie schlicht durchzusetzen. Religiöse Amusikalität wird
hier peinlich, wenn nicht gar als vorgeschriebener Konsens gemeingefährlich.

Wenn das aber den Stand der Dinge – the state of affairs – repräsentiert, dann
kommt es darauf an, sich nicht länger dem Religiösen gegenüber zu desensibilisieren,
sondern im Gegenteil das ungeübte, durch Nicht-Gebrauch in Vergessenheit geratene
Sensorium von neuem freizulegen, wiederaufzubauen und erinnernd, urteilend, imagi-
nierend sich den Formen seiner unerledigten stubbornness zuzuwenden. Das ist kein
Appell, man möge sich dem Aufbau „seelische[r] ‚Bauwerke‘ religiösen Charakters“
neu verschreiben, disziplinäre Denkfreiheiten für Glaubenswahrheiten aufgeben oder
gar im Gewand säkularer Kunst oder Wissenschaft eine propaganda fidei betreiben.
Denn es geht dabei nicht um konfessionelle Inhalte, sondern um Denkformen religiö-
ser Intelligenz. Wenn es eine solche gibt und sie sich in charakteristischen Formen
ein- und entfaltet, dann wäre sie in polytheistischen Religionen nicht weniger anzu-
treffen als in monotheistischen. Sie ließe sich im weitesten Sinne verstehen als Bedin-
gung der Vielfalt des Religiösen. Solche Vielfalt wäre im Sinne des griechischen ποικιλία
zu denken: als schimmernde Buntheit innerweltlichen Wissens und Handelns, die ihren
Ausdruck in einem klugen, wendigen Gebrauch der Sprache fände, wenn sie das artiku-
liert, bewertet und verhandelt, was diesseits und jenseits des Sprechens liegt: hier die
Welt, dort die Transzendenz. Solch ein Sprechen zwischen den Polen der stummen Natur
und der hermetischen Sphäre des Numinosen muss deswegen listig agieren, weil es einem
paradoxen Umstand Rechnung zu tragen hat: dass es nämlich mit keiner der beiden au-
ßerlinguistischen Sphären je in direkten Austausch treten könnte, ja der Möglichkeit zu
unmittelbarer Kommunikation geradezu im Wege steht und doch das einzige Mittel des
Menschen ist, sich zuWelt und Transzendenz seiner Vernunft gemäß zu verhalten.

Für die vormodernen Formen religiöser Intelligenz, mit denen ich mich im Fol-
genden beschäftigen möchte, ist jener sprachbasierte Widerspruch konstitutiv. Er

5 Vgl. Thomas de Maizière: „Wir sind nicht Burka“. Innenminister will deutsche Leitkultur. In: Zeit
Online vom 30.04.2017 [http://www.zeit.de/politik/deutschland/2017-04/thomas-demaiziere-innen
minister-leitkultur, Zugriff: 06.12. 2019].
6 Schlagzeile auf der Titelseite der BILD-Zeitung vom 20.04.2005 [https://www.bild.de/media/vw-
wir-sind-papst-pdf-40595960/Download/3.bild.pdf, Zugriff: 28.05.2020].
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scheint so prägend, dass er sich nicht ohne wesentliche Verluste in systemtheoreti-
scher Manier auf die Paradoxie „religiöser Kommunikation“ reduzieren lässt. Denn
deren kybernetisch-verwaltungstechnisches Modell klammert ja gerade den Aspekt
der menschlichen Sprache aus. Deshalb steht die Luhmannʼsche Rede von der „Un-
verfügbarkeit“ des Heiligen,7 die regelmäßig aufgerufen wird, sobald die Ver-
sprachlichung der Leitunterscheidung zwischen Immanenz und Transzendenz zur
Debatte steht, dem religiös Amusischen nahe. Sie missrät schnell zu einer Form
schlechter Theologie, wenn sie mit der Sprachlichkeit religiösen Wissens zugleich
auch das Weltwissen als Raum sprachlicher Produktion sozialer Verbindlichkeit
aus den Augen verliert. Beides aber gehört zum Bedeutungsspektrum des lateini-
schen Wortes fides, des Leitbegriffs religiöser Intelligenz.8 Noch bevor es unter dem
Einfluss von Paulusʼ semiotischer Konstruktion der πίστις zum theologischen
Konzept ,Glaube‘ wird,9 zielt dieses Wort nach Ciceros Etymologie aus De officiis
I,7,23 auf die menschliche Sprache im Gebrauch. Im Sprechen begründet fides die
soziale Verbindlichkeit, die sicherstellt, dass „geschehe, was gesagt worden ist“.
Das wird bei Cicero aus der Buchstabenfolge ersichtlich: quia fiat, quod dictum
est.10 Fi-d-es bezeichnet also das Vertrauen darauf, dass zwischen einem Wort und
dem, was es aussagt, ein gültiger, verlässlicher und wirksamer Bezug bestehe, der
in paganer Sprachpraxis oft durch Eid und Schwur bei den Göttern berufen und be-
kräftigt wird.11

7 Vgl. Niklas Luhmann, Peter Fuchs: Reden und Schweigen, Frankfurt a. M. 1997 (Suhrkamp-
Taschenbuch Wissenschaft. 848) sowie Niklas Luhmann: Die Religion der Gesellschaft. Hrsg.
von André Kieserling. Frankfurt a. M. 2002 (Suhrkamp-Taschenbuch Wissenschaft. 1581). Zur Be-
griffsgenealogie und zum differenzierten Umgang mit jener theoretischen Vorgabe in der me-
diävistischen Literatur- und Kulturwissenschaft vgl. Paragrana 21,2: Unverfügbarkeit. Hrsg. von
Ingrid Kasten. Berlin 2012.
8 Vgl. zum Folgenden Giorgio Agamben: Das Sakrament der Sprache. Eine Archäologie des Eides.
Aus dem Ital. übers. von Stefanie Günthner. Berlin 2010 (Homo Sacer II,3).
9 Zu den semiotischen Voraussetzungen des Paulinischen Begriffs der πίστις vgl. Hans Jürgen
Scheuer: „Übers Kreuz das Fernste zu verknüpfen gewohnt“ – Joseph Beuys und das Kreuz als Zei-
chen der Erkenntnis/Grenze. In: Nachdenken über Grenzen. Hrsg. von Rüdiger Görner, Suzanne
Kirkbright. München 1999, S. 119–141, insbes. S. 127–130.
10 Cicero: De officiis. Vom pflichtgemäßen Handeln. Lateinisch/Deutsch. Übers., komm. und hrsg.
von Heinz Gunermann. Stuttgart 1992 (Reclams Universal-Bibliothek. 1889), S. 22.
11 Die Christen setzen jene heidnische Praxis außer Kraft, um die Verbindlichkeit des gesproche-
nen Worts noch einmal aus sich heraus zu verstärken, vgl. Mt 5,33–37 (Vulgata):33 Iterum audistis
quia dictum est antiquis: Non perjurabis: reddes autem Domino juramenta tua.34 Ego autem dico
vobis, non jurare omnino, neque per cælum, quia thronus Dei est:35 neque per terram, quia scabellum
est pedum ejus: neque per Jerosolymam, quia civitas est magni regis:36 neque per caput tuum jurave-
ris, quia non potes unum capillum album facere, aut nigrum.37 Sit autem sermo vester, est, est: non,
non: quod autem his abundantius est, a malo est. – Luther (1534):33 JR habt weiter gehört / das zu
den Alten gesagt ist / Du solt keinen falschen Eid thun / vnd solt Gott deinen Eid halten.34 Jch aber
sage euch / Das jr aller ding nicht schweren solt / weder bey dem Himel / denn er ist Gottes stuel.35

Noch bey der Erden / denn sie ist seiner Füsse schemel / Noch bey Jerusalem denn sie ist eines
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Genau hier setzt die Arbeit jener Trickster an, die uns im Folgenden zu denken
geben und unsere religiöse Intelligenz wecken und üben sollen. Denn ihre Streiche
und Torheiten, auch die Untaten und Verbrechen, die sie begehen, weil sie stets das
Wort metaphorisch verstehen und jede Metapher wörtlich nehmen, operieren, bald
listig oder tölpelhaft, bald asozial oder kriminell in den Grenzbereichen der fides: zur
Natur hin, die vor der menschlichen Sprache stumm bleibt, wie zur Transzendenz
hin, die sich nicht geradlinig in menschliche Sprache übersetzen und verstehen lässt,
bis sie zuletzt als fatum eintrifft und unausweichlich fatal wird. Zum Studium solchen
Sprachgebrauchs, der an die Wurzel aller Verbindlichkeit rührt, bedarf es eines be-
sonderen Intelligenztyps, der sich eher in (apokryphen, variantenbildenden) Histo-
rien- und Viten-Narrativen zeigt als in (heiligen, liturgiegebundenen und daher dem
festen Buchstaben verpflichteten, autoritativen) Priesterschriften, weil der volatile
Gebrauch der Sprache sich eher in der Linearität der historia entfaltet als im hymni-
schen oder homiletischen Formular. Denn sein Feld ist dasjenige des innerweltlichen
Orientierungswissens und der praktischen Klugheit.12 In diesem Kontext manifestiert
sich religiöse Intelligenz vor allem im Spruch (λόγος) und wächst sich durch Samm-
lung und Variation zur Vita (βίος) eines Sprechers aus, dessen Sprachgebrauch mit
Rücksicht auf die menschlichen und die göttlichen Belange beispielhaft erscheint.
Ein solches Zusammenspiel von λόγος und βίος steht von dem, was man schlechthin
mit Religion und religiöser Rede identifizieren würde, ab wie der grüne Spross vom
schwarzen Baumstumpf.

II Die opake Rede Homers und der göttliche Spruch

In seiner lateinischen Ausgabe der Historien Herodots von 1526 fügt der Freiburger
Gräzist Konrad Heresbach der Übersetzung Lorenzo Vallas eine eigene hinzu: die der
Vita Homeri,13 deren Titel in der Manuskripttradition mit dem Namen des „Vaters der
Geschichte“ verbunden ist. Demetrios Chalkokondyles hatte jene Vita Herodotea zu-
sammen mit Plutarchs biographischer Einführung De Homero seiner editio princeps
der homerischen Epen von 1488 vorangestellt und sie damit in den Orbit des huma-

grossen Königes stad.36 Auch soltu nicht bey deinem Heubt schweren / Denn du vermagst nicht ein
einigs Har weis vnd schwartz zu machen.37 Ewer rede aber sey Ja / ja / Nein / nein / Was drüber
ist / das ist vom vbel.
12 Grundlegend zum vormodernen Konzept der Klugheit: Burkhard Hasebrink: Prudentiales Wis-
sen. Eine Studie zur ethischen Reflexion und narrativen Konstruktion politischer Klugheit im
12. Jahrhundert. Habilitationsschrift masch. Göttingen 2000 [https://freidok.uni-freiburg.de/data/
11308, Zugriff: 04.04.2020].
13 Vgl. Herodoti Halicarnassei Historiographi Libri Novem, Musarum Nominibus Inscripti, Inter-
prete Lauren. Val. [. . .] Item De genere vitaque Homeri libellus, iam primum [. . .] e graeco in lati-
num conversus. Köln: Eucharius Cervicornus 1526, S. 166–174, digitalisiertes Exemplar der BSB
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nistischen Kanons geschossen.14 Entstanden im 1. oder 2. Jahrhundert n. Chr., in einer
Zeit also, in der das Genre der βίοι Epoche macht, bietet sie die umfangreichste von
neun erhaltenen spätantiken bis byzantinischen Homer-Biographien.15 Formal reicht
deren Spektrum von der Kommentareinleitung (accessus) zum Lexikonartikel (Sui-
das), vom Dialog bis zur detaillierten Vita; intentional ist ihnen allen jedoch eines ge-
meinsam: Sie sind nicht interessiert an einer authentischen Lebensbeschreibung des
Dichters, sondern an einer Charakteristik seiner Sprachauffassung. Die Vita Herodotea
zeigt das etwa dadurch an, dass sie die Lebensumstände ihres Protagonisten an Figu-
ren bindet, deren Namen sämtlich aus der Odyssee herausgesponnen sind, so dass
Homer selbst als Spin-Off seiner erzählten Welt vorgestellt wird. Sein Name bildet die
allegorische Maske eines Sprechens, das anders als in einer Exempelreihe homeri-
scher Kleinstdichtungen nicht erfasst werden könnte.

Ein Merkmal schält sich dabei deutlich heraus, das sich im Stichwort αἰδώς ver-
dichtet. Damit ist zunächst die Ehrfurcht gegenüber Göttern und Menschen gemeint,
die reuerentia, wie Heresbach übersetzt, besonders im Zeichen des heiligen Gastrechts,
auf das der fahrende Dichter in der Fremde angewiesen ist. Wird sie gewahrt, so spen-
det er Lob und unauslöschliche Erinnerung; wird sie verletzt, so antwortet seine Dich-
tung mit Fluch und Verweigerung guten Gedenkens. In der Hülle der homerischen
λόγοι lässt der βίος entsprechend von Episode zu Episode die für seinen Protagonisten
charakteristische Anlage hervortreten: bei Homer die fromme Ehrfurcht vor dem
λόγος. Das zeigt sich besonders deutlich und überraschend ambigue in der Episode
vom Tod des Dichters. Sie ist von langer Hand vorbereitet: Schon den jungen Homer
begleitet ein Orakelspruch, der ihn vor Fischerjungen warnt. Eines Tages begegnet er
auf Ios einer Gruppe solcher Knaben, die auf dem Rückweg von einem Fischzug ohne
Beute zu den am Strand Versammelten treten und allen ein Rätsel vorlegen:

Sie stiegen aus ihrem Kahn aus und gingen zu ihm. Da sagten sie Folgendes: Passt auf, ihr
Fremde, hört uns genau zu, ob ihr verstehen könnt, was wir euch sagen. Einer von den Anwe-
senden forderte sie auf zu reden. Sie sagten: „Was wir fingen, ließen wir zurück; was wir aber
nicht fingen, bringen wir mit [ἃσσ’ ἕλομεν λιπόμεσθα· ἃ δ’ οὐχ ἕλομεν φερόμεσθα]“.16

München, Signatur: 2 A.gr.b.633 (VD 16 H 2509) [https://reader.digitale-sammlungen.de/resolve/dis
play/bsb10933844.html, Zugriff: 07.12.2019].
14 Zur Textgeschichte vgl. die Einleitung der Edition von Maria Vasiloudi (Hrsg.): Vita Homeri He-
rodotea. Textgeschichte, Edition, Übersetzung. Berlin/Boston 2013 (Beiträge zur Altertumskunde.
256), S. 1–5.
15 Eine Zusammenschau der verschiedenen Homer-Viten bietet Mario Baier: Neun Leben des
Homer. Eine Übersetzung und Erläuterung der antiken Biographien. Hamburg 2013 (Schriftenreihe
altsprachliche Forschungsergebnisse. 9).
16 Ebd., S. 150–151. Nach Peter Grossardt handelt es sich um ein in verschiedenen vormodernen
Kulturen und Sprachen überliefertes Scherzrätsel, mit dem erfolglose Jäger das Scheitern ihres Un-
ternehmens vor ihren Hörern unterhaltsam überspielen. Die Vita Homeri habe jenes Traditionsgut
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Kein Anwesender ist in der Lage, ihren Vers zu entschlüsseln; nicht einmal der
große Homer. Als die Antwort ausbleibt, sei, so berichten immerhin sieben der
neun Viten, Homers Tod umgehend eingetreten. Was lässt sich dieser merkwürdi-
gen Geschichte entnehmen? Unterschreitet sie nicht durch ihre Lakonie die Erwartun-
gen an die Bedeutsamkeit des dargestellten Endes dadurch, dass der bedeutendste
aller Dichter ohne famous last words einfach sprachlos abscheidet? Oder überschrei-
tet gerade solche Wortlosigkeit die Fasslichkeit des Geschehens, weil sie mit dem
Eintreffen des Gotteswortes aus dem Mund des Orakels koinzidiert? Wie gehen die
unterschiedlichen Versionen der Vita Homeri mit jener Widerspruchsspanne zwi-
schen zu wenig und zu viel Sinn um?

Die erste Möglichkeit, die leicht als Banalisierung verstanden werden könnte,
möglicherweise aber auch den Schleier der εὐφημία, des latenzschützenden heiligen
Schweigens,17 über das Ereignis breiten möchte, besteht in der Leugnung eines kau-
salen Zusammenhangs zwischen Spruch und Tod. Die Vita Herodotea dementiert
ihn, indem sie erklärt, Homer sei aufgrund seiner ohnehin angeschlagenen Gesund-
heit auf Ios gestorben. In seiner Chrestomathie verschiebt Proklos die Koinzidenz wei-
ter in Richtung Kontingenz: Die Enttäuschung über den Ausfall des Lösungswortes
in Verbund mit der Erinnerung an das Orakel habe den Dichter unaufmerksam ge-
macht, so dass er gedankenverloren über einen Stein gestolpert und zu Tode gestürzt
sei.18 Die übrigen Viten, die von den Todesumständen berichten, erwägen einhellig
eine zweite Möglichkeit: Homer habe sich so sehr über sein sprachliches Versagen
gegrämt, dass er noch am Strand der Insel wie vom Schlag getroffen verstorben
sei. Auch das wäre eine banalisierende Interpretation, wollte man sie auf eine nar-
zisstische Kränkung zurückführen, die eine simple Wortfindungsstörung zum töd-
lichen Psychodrama des sonst so wortmächtigen Poeten aufbauscht. Doch auch
hier kann der Leser an eine verborgene Deutungsschicht denken. Ihr kommt man
näher, sobald man die primäre Ordnung des Ereignisses verlässt und der Rätsellö-
sung nachgeht.

Die Viten-Erzähler nämlich verschweigen das ausgebliebene Lösungswort
nicht.19 Unisono geben sie an: Läuse. Der Witz jener Antwort liegt als dritte Deu-
tungsvariante auf der flachen Hand: Weil die müßigen Jungen keine Fische an

mit einem anderen Motiv erstmals verknüpft: der Wettkampfsituation, die der unterlegene Konkur-
rent, der am vorgelegten Rätsel scheitert, mit seinem Leben bezahlt (vgl. Praeconia Maeonidae
magni. Studien zur Entwicklung der Homer-Vita in archaischer und klassischer Zeit. Tübingen 2016
[Leipziger Studien zur klassischen Archäologie. 10], S. 7–26).
17 Vgl. Susanne Gödde: euphêmia. Die gute Rede in Kult und Literatur der griechischen Antike.
Heidelberg 2011 (Bibl. d. klass. Altertumswissenschaften, NF, 2. Reihe. 120).
18 Vgl. Homeri Opera, recog. brevique adnotatione critica instr. Thomas W. Allen, Tom. V, Hym-
nos, Cyclum, Fragmenta, Margiten, Batrachomyomachiam, Vitas continens. Oxford 1983 (zuerst:
1912), S. 100f. (Chrestomathie B).
19 Die Vita Herodotea legt die Antwort den Fischerjungen selbst in den Mund und verdirbt dadurch
die Pointe des Beobachterwechsels, die darin besteht, dass es eben nicht um das ‚Jägerlatein‘ der
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Land ziehen konnten, begannen sie, sich zu entlausen, beseitigten die erwischten
Schmarotzer und trugen diejenigen, die ihnen entwischten, weiter bei sich im Pelz.
Liest man den harmlosen Witz allegorisch und bezieht ihn satirisch auf die Epik Ho-
mers, so hieße das: Ausgerechnet die kleinen Lebensformen aus der Welt der
Armen bringen den Autor der heroischen Großform zur Strecke, der einst die Könige
und ihre Höfe so zu besingen pflegte, dass noch der Sauhirt Eumaios in der Odyssee
das Ethos des Adels verkörperte. Durch den listig verrätselten Spruch der Fischer-
jungen triumphiert am Ende das Kleine über das Große, das Niedrige über das
Hohe, das solche Kränkung nicht verwindet und kollabiert. Sie geht deswegen an
die Substanz Homers, weil dessen λόγοι von dem erhabenen Anspruch getragen
sind, unmittelbar weltbildend zu wirken, und nun ausgerechnet am Namen (und
an der Präsenz) eines Ungeziefers scheitern.

Doch damit ist das Wesen des homerischen Logos nicht ausgeschöpft, ja, kaum
schon berührt. Denn die Anekdote vom Tode Homers legt in der griechischen Fas-
sung ein komplexeres Deutungsmuster nahe, das es ermöglicht, ein im Lösungs-
wort verborgenes Gegenwort zu erkennen und so die Dimension des λόγος im βίος
des Dichters allererst zu ermessen. Die vierte Deutungsmöglichkeit lautet daher:
Homers Hellhörigkeit findet im stillschweigend erkannten Wortlaut der Rätsellö-
sung eine noch verschwiegenere Botschaft: aus den Läusen – φθείρες – spricht sein
Todesurteil – φθείρου: stirb!20 Jenen Ruf zu hören und ihm obendrein prompt zu
gehorchen, das macht die eigenartige Leistung des Poeten aus. Sie bildet das Mira-
kel am finalen Schnittpunkt von λόγος und βίος. Dies zu bewerten, stellt den Leser
vor ein neues, esoterisches Rätsel, für das die Frage der Fischerjungen nur die exo-
terische Hülle bildet. Die Lösung kann in zwei Richtungen führen, die wiederum
Kontingenz oder Fatalität anzeigen, nun aber in einer Dimension religiöser Intelli-
genz oder ihrer Negation. Homers Tod könnte demnach einem Hörfehler oder einer
(selbst-)betrügerischen Manipulation des Wortkörpers geschuldet sein.21 Er über-
geht die Nominalendung und folgt in unbedingter Worthörigkeit dem nie und
von niemandem ausgesprochenen Imperativ, statt über den harmlosen Witz der Fi-

Knaben, sondern aus der Sicht des Viten-Erzählers grundsätzlich um Homers Sprachverständnis
geht.
20 Das tiefsinnige Wortspiel geht in der Übersetzung verloren. Weder von den Läusen der deut-
schen noch von den pediculi der lateinischen Fassung führt eine Brücke zum religiösen Verständnis
des Todes, geschweige denn zur epiphanischen Sprachauffassung Homers.
21 Außerhalb der Tradition der Vita Homeri findet sich die Interpretation des Dichtertodes als Täu-
schung bei Heraklit, der behauptet, „dass die Menschen der Täuschung verfallen sind in Hinblick
auf die Erkenntnis der sichtbaren Dinge, ganz so wie Homer, der weiser war als alle Griechen. Auch
jenen nämlich täuschten Jungen, welche Läuse töteten und zu ihm sagten: ‚Was wir gesehen und
gefangen haben, das lassen wir zurück, was wir aber weder gesehen noch gefangen haben ,das
tragen wir bei uns.‘“ (Heraklit 22 B 56. In: Die Fragmente der Vorsokratiker. Griechisch und Deutsch
von Hermann Diels. Hrsg. von Walther Kranz. Zürich, Hildesheim 1985 [zuerst 1951]; Übersetzung
von Grossardt, Praeconia [Anm. 16], S. 8).
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scherjungen in Lachen auszubrechen. Am Ende seines Lebens hätte sich der Dichter
durch eine Unachtsamkeit oder aufgrund seiner blinden sprachlichen Hypersensi-
bilität im eigenen Anspruch verwickelt, der ihn nun unerbittlich zum Opfer fordert.
Wie Odysseus vermag er zuletzt dem Orakel, der Stimme der Gottheit, durch keine
List zu entrinnen.22 Seine Fehlleistung führt den Volltreffer des göttlichen Wortes
allererst herbei. Und das stempelt den Homer der Viten zur Tricksterfigur im Sinne
der handlichen Definition, die Erhard Schüttpelz ihr gegeben hat. Ihr zufolge be-
steht das Wesen des Tricksters in „Trickreichtum und Ausgetrickstwerden in akti-
ver, passiver und reflexiver (sich selbst austricksender) Hinsicht“.23 Oder anders
akzentuiert: Homer stirbt als ein Auserwählter, als Heiliger, dessen Schicksal sich
genau an dem Ort und zu der Zeit erfüllt, wo das göttliche Wort Apollons mit dem
Witzwort der Fischerjungen kollidiert, um allein dem Gottgeweihten seine Wahrheit
zu enthüllen. Von ihr getroffen, sinkt der Apollinische Dichter zu Boden, während
die Koinzidenz von Rätsel und Tod allen anderen kryptisch bleiben muss, weil sie
für das Rätsel im Rätsel kein Sensorium haben. Als einziger kann Homer im Scherz
der Fischerjungen jene todernste Sprache verstehen, die sich sonst der mensch-
lichen Rede entzieht: das Gebot des Gottes. Durch den singulären, allein ihm
vernehmbaren Zusammenstoß von Orakel und Rätsel schlägt das heilige Wort un-
fehlbar zu, dem Leben Homers den schicksalhaften Schlusspunkt setzend. Es trifft
ein, worauf Homers eigener λόγος zeitlebens vertraute und wonach er sich selbst im
Dichten und Denken zu richten gedachte. So ergibt sich eine unauflösbar wider-
sprüchliche Wertung des Dichtertodes zwischen (Selbst-)Betrug und Heiligung: Auf
der einen Seite scheint die Worthörigkeit des Dichters nicht zum Witz der Rätsellö-
sung vorzustoßen; sie bricht ab, bevor das Lösungswort ausbuchstabiert ist. Auf
der anderen Seite durchbricht die Wortfrömmigkeit des Dichters die Witzober-
fläche; sie dringt zur göttlichen Botschaft durch, die sich von allen anderen uner-

22 Im 11. Buch der Odyssee prophezeit der Seher Teiresias, „Odysseus werde in hohem Alter ein
sanfter Tod ἐξ ἁλός ereilen (λ 134: ‚ferne dem Meere‘ oder – ganz im Gegenteil – ‚aus dem Meere‘),
nachdem er sich durch ein feierliches Opfer mit Poseidon versöhnt habe in einem Land, dessen Be-
wohner nie mit der See in Berührung kamen und daher sein Ruder für eine Worfschaufel halten.
An diesem, aus griechischer Sicht utopischen Punkt zeigt sich freilich nicht weniger deutlich, dass
die Teleologie des Sehers dem Wissen des Mythos zuwiderläuft und entschieden widerspricht: Ho-
mers Odyssee wird ihn nie einholen; stattdessen holt der unversöhnliche Meergott seinen Widersa-
cher ein. Denn der epische Kyklos der Griechen schließt mit der Telegonie. Sie aber handelt von
Odysseusʼ Ermordung durch Telegonos, seinen zweiten, ihm unbekannten Sohn. Ohne zu wissen,
wen er vor sich hat, tötet der seinen Vater mit einer Harpune, die in einen vergifteten Rochensta-
chel ausläuft: ein Tod – in der Tat – ‚aus dem Meere‘!“; so Hans Jürgen Scheuer: Polytropia. Barbara
Köhlers Erkundung des Griechischen (Homer, Odyssee / Sappho, Anaktoria-Fragment). In: An
Odyssee for Our Time. Barbara Köhlerʼs ‚Niemands Frau‘. Hrsg. von Geogina Paul. Amsterdam 2013
(German Monitor. 78), S. 51–69, hier S. 57.
23 Erhard Schüttpelz: Der Trickster. In: Die Figur des Dritten. Ein kulturwissenschaftliches Para-
digma. Hrsg. von Eva Eßlinger [u. a.]. Berlin 2010 (Suhrkamp-Taschenbuch Wissenschaft. 1971),
S. 208–224, hier S. 212.
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kannt im Lösungswort verbirgt. Damit begegnet uns ein Merkmal, das für das Zu-
sammenspiel von λόγος und βίος von strukturtragender Bedeutung ist: Für keinen
Viten-Protagonisten lässt sich entscheiden, ob er ein Narr oder Heiliger, ein Schar-
latan oder göttlich Erwählter, ein ἰσοθεὸς ἀνήρ oder ein Hochstapler ist.24 Auf
jenem Widerspruch basiert die gesamte literarische Gattungstradition der griechi-
schen Dichter-, Philosophen- und Herrscher-Vita. Ihr arbeiten pagane Autoren wie
Lukian, Plutarch, Philostrat und Diogenes Laertius ebenso zu wie von christlicher
Seite Markus, Matthäus, Lukas und Johannes, die vier Evangelisten, und ihre apo-
kryphen Konkurrenten, allen voran Markion von Sinope, der ‚Erzhäretiker‘ und zu-
gleich Erfinder des Neuen Testaments. Im biographischen Rahmen wendet sich die
religiöse Intelligenz dieser spätantiken Autoren stets dem Leben eines Protagonis-
ten zu, dessen λόγος die unauflösliche Widersprüchlichkeit aufnimmt und spiegelt,
die der Trickster zum Vorschein bringt.

III Die transparente Rede Äsops und die Kargheit
des λόγος

Der schwankende Wahrheitsgehalt, der in der doppelten Lösung und zwielichti-
gen Wertung des Fischerrätsels exemplarisch Gestalt annimmt, enthält zugleich
die Erklärung, weshalb die antike Homer-Kritik seit Herodot und Platon stets auf
den Topos der Lügenhaftigkeit des epischen Dichters zurückgegriffen hat und
warum in der biographischen Tradition Homer mit einer unklaren kretischen Ge-
nealogie versehen wird, wie schon sein incognito reisender Held Odysseus sie sich
bei Gelegenheit lügnerisch und wahr zugleich zuschrieb. Es geht bei jenem Vor-
wurf nicht darum, die Schlechtigkeit eines Betrügers zu brandmarken, sondern
um die unvermeidliche Ambivalenz des Wortes, das an der Schwelle von Welt und
Transzendenz operiert. Von ihm gibt es neben mannigfaltigen anderen eine homeri-
sche Variante, die wir kennengelernt haben, und dazu einen äsopischen Gegen-Logos,
den ich abschließend dagegenstellen möchte. Beide stehen für meine These ein, dass
der spätantike, mittelalterliche und frühneuzeitliche Trickster, konsolidiert durch den
gattungsgeschichtlichen Verbund von Spruch und Biographie in der Viten-Tradition
des 1. und 2. Jahrhunderts, zu einer Form religiöser Intelligenz geworden ist, die sich in
unterschiedlichsten Typen und Topiken einer klugheitsorientierten Sprachpragmatik
ausprägt.25 Der Trickster wird hier je und je im Wortgebrauch selbst angesiedelt mit

24 Grundlegend Ludwig Bieler: ΘΕΙΟΣ ΑΝΗΡ. Das Bild des ‚göttlichen Menschen‘ in Spätantike
und Frühchristentum. Wien 1935/36 (Nachdruck Darmstadt 1967).
25 Die Reihe der mittelalterlichen Trickster, klerikaler, kurialer wie urbaner Vertreter des Typos,
sprengt den Rahmen eines einzelnen Aufsatzes. Sie erscheinen ebenso in hagiographischer Tradi-
tion, wo die antiken Intelligenztypen auf der Folie des Viten-Schemas in Heiligkeitstypen überführt
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allen Konsequenzen, das Listverhalten, die Täuschung und Selbstverstrickung der
menschlichen Rede betreffend. Mit der Aufzeichnung von Ilias und Odyssee sowie an-
derer unter seinem Namen versammelter Dichtungen (wie dem satirischen Margites
oder den Götterhymnen) steht Homer für die Anfänge einer Poesie, die das Attribut
‚mythisch-heroisch‘ stolz vor sich herträgt. Ihre Erhabenheit macht ihren Urheber bei
den Griechen zum θειότατος ποιητής: zum allerheiligsten Dichter. Die göttliche Kraft
seiner Werke zeigt sich nicht zuletzt daran, dass jegliches nachhomerische Dichtwerk
auf den Einfluss seiner Poeme zurückgeführt werden kann: Homer gilt in der Antike
als der Erfinder sämtlicher Gattungen der Poesie, nicht nur ihrer epischen, sondern
auch ihrer dramatischen und lyrischen Formen. Emblematisch verdichtet findet sich
jener antike Topos auf dem Frontispiz der Odyssee-Übersetzung Simon Schaidenreis-
sers von 1537.26 Das Titelbild zeigt einen thronenden, von Mnemosyne mit einem Lor-
beerkranz gekrönten Dichterfürsten, dem Hermes die Lyra reicht, während aus seinem
Mund ein Redefluss austritt, der sich in Richtung anderer, demonstrativ aufnahmebe-
reiter poetae laureati ergießt. Er verteilt sich auf keine geringeren als auf die römischen
Dichter Vergil, Ovid und Horaz sowie einen vierten, namenlosen, als sollte dieser die
strömende Inspirationsquelle nach der Logik ununterbrochener genealogischer Suk-
zession in die Gegenwart weiterleiten.

Zu jener Legende vom Ursprung aller Dichtung aus Homers epischer Fülle gibt es
jedoch eine wirkmächtige Anti-Legende. Im Mittelpunkt ihrer Gegenerzählung steht
nicht der mustergebende ποιητής, sondern der prototypische λογοποιός: Äsop, der
Begründer der Fabel.27 Sein Sprechen vollzieht sich nicht unter der Ägide Mnemo-
synes und des Musenführers Apollon, sondern in konsequent gestalteter Opposition
zum Komplex der apollinischen Kunstbeherrschung sowie im Namen der Isis. Die Fä-

werden (Martin von Tours, Franziskus von Assisi, Dominicus von Caleruega), wie auf der Folie my-
thischer Erzählmuster in höfischer Dichtung (z. B. Keie, Tristan, Markolf). Eine besondere Rolle
spielt das Nachleben der Kyniker-Biographien im Mittelalter, die das sokratische Prinzip einer Epis-
temologie des wissenden Nicht-Wissens radikalisieren und das Trickstertum eines Diogenes oder
Menippos engführen mit der Ökonomie der zirkulierenden Münze und des zirkulierenden Wortes
etwa des Pfaffen Âmis, Ulenspiegels, des Fortunatus, Fausts oder der Lalen. In der Perspektive der
humanistischen docta ignorantia reicht diese Intelligenzform literarisch bis Christoph Martin Wie-
land, der sich mit besonderer Aufmerksamkeit der Biographistik und des satirischen Dialogs Lukians
von Samosata annimmt. Ich werde das hier nur andeutbare historische Kontinuum jener Figur religiö-
ser Intelligenz in einer eigenen Monographie unter dem Titel „Der urbane Trickster“ entwickeln.
26 Vgl. Odyssea. Das seind die aller zierlichsten vnd lustigsten vier und zwaintzig bücher des eltis-
ten kunstreichesten Vatters aller Poeten Homeri. zu Teütsch tranßferiert / mit argumenten vnd kurt-
zen scholijs erkläret durch Simon Schaidenreisser. Faksimiledruck der Ausgabe Augsburg 1537. Im
Auftrage der Grimmelshausen-Gesellschaft hrsg. von Günther Weydt, Timothy Sodmann. Münster
1986 (Sondergabe der Grimmelshausen-Gesellschaft. IV).
27 Zur folgenden Analyse vgl. Leslie Kurke: Aesopic Conversations. Popular Tradition, Cultural
Dialogue, and the Invention of Greek Prose. Princeton 2011 sowie Hans Jürgen Scheuer: From
Aesop to Owlglass. The Transformation of Knowledge in Ancient, Medieval, and Early Modern
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higkeit zu sprechen ist Äsop nämlich nicht in die Wiege gelegt. Eine schwerfällige,
stockende Zunge behindert seine Sprache, schließt den Redelosen, Stummen – zu-
gleich mit seiner subhumanen, tiergleichen Gestalt – von den bürgerlichen Tätigkei-
ten in der Polis aus (deren vornehmste ja im Gebrauch öffentlicher Rede besteht). In
Heinrich Steinhöwels Übersetzung wird er entsprechend eingeführt:

Er het für andere menschen ain langes ungestaltes angesicht, ain großen kopf, gespuczte
ougen, swarcer farb, lang backen, ain kurczen hals, groß waden, brait füß, ain großes mul,
fast hoferot, zerbläten buch und das an im das bösest was, er hett ain überträge zungen, dar-
umb er ser staczget. Aber mit lüsten, geschydikait und mangerlay schimpfkallen was er über
die maus begaubet. Als aber syn herr mercket, daz er zuo burgerlichen wercken untouggenli-
chen was, sendet er in yn das göu, das feld zebuwen.28

Hans Joachim Schädlich hat jene Passage der antiken Vita Aesopi so paraphrasiert:

Äsop war zahnlos, seine Rede kaum zu verstehen. Äsop schielte. Er reckte den Kopf vor. Seine
Nase war platt, seine Haut schmutzfarben. Äsops Bauch quoll über den Gürtel. Äsop war
krumm-beinig. Sein linker Arm war kürzer als der rechte. Manche sagen: Sein rechter Arm war
kürzer als der linke. Äsop war ein Sklave. Für eine Arbeit in der Stadt war er unbrauchbar
[ἀποίητον τῇ πολιτικῇ ἐργασίᾳ].29

Die Physiognomie des Tricksters Äsop antizipiert, wie die Vitenform die Sprech-
weise der unter seinem Namen gesammelten λόγοι modelliert und herausstellt. Das
geschieht in der Vita Aesopi durch eine aitiologische und eine teleologische Charak-
teristik des Äsopischen λόγος.

Wie nun kommt der Redeunfähige zur Sprache und wohin führt ihn die späte
Gabe? Als Äsop einer Isis-Priesterin, die sich verirrt hat und den Weg zum Heilig-
tum der Gottheit nicht findet, zur Hilfe eilt, sie erst mit Wasser und Früchten des
Feldes bewirtet, um ihr dann den Weg zur Stadt zu zeigen, erhält er zum Dank
auf ihre Fürbitte hin von der Naturgottheit das ihm bisher vorenthaltene Redever-
mögen (τὸ γοῦν λαλεῖν αὐτῷ χάρισαι – „Gib ihm Sprache!“).30 Zusammen mit den
Musen erscheint ihm die Göttin im Traum und lässt ihn von ihren Begleiterinnen
mit der Fähigkeit ausstatten, Sprüche zu finden (λόγων εὕρεμα) und sie zu geradli-

Trickster-Biographies. In: Allusions and Reflections. Greek and Roman Mythology in Renaissance
Europe. Hrsg. von Elisabeth Wåghäll Nivre. Newcastle 2015, S. 439–452.
28 Steinhöwels Äsop. Hrsg. von Hermann Österley. Tübingen 1873 (Bibliothek des Litterarischen
Vereins in Stuttgart. 117), S. 38.
29 Hans Joachim Schädlich: Gib ihm Sprache. Leben und Tod des Dichters Äsop. Eine Nacherzäh-
lung. 2. Aufl. Reinbek 2010, S. 7.
30 Der Text der Vita Aesopi wird zitiert nach der Edition Aesopica. A Series of Texts Relating to
Aesop or Ascribed to Him or Closely Connected with the Literary Tradition that Bears His Name.
Bd. 1: Greek and Latin Texts. 3. Aufl. Hrsg. von Ben Edwin Perry. Urbana/Chicago 2007 (zuerst
1952), S. 37 (Vita G 5).
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nigen, allen Griechen verständlichen Plots (μύθων Ἑλληνικῶν πλοκήν) zu winden.31

Die ungewöhnliche Verbindung von Isis und den Musen in der Initiationsszene hat
programmatischen Charakter: Sie nimmt, wie sich vom Ende Äsops her sehen lässt,
die Rivalität zwischen Apoll und dem äsopischen λόγος vorweg.

Mit ihm verhält es sich so: Äsop beginnt seine neue Fähigkeit sogleich zu nutzen.
Zuerst benennt er die Gegenstände seiner unmittelbaren Lebenswelt mit den ihnen
von Natur zukommenden einfachen Namen: Hacke, Ranzen, Pelz, Schaufel, Rind,
Esel, Schaf; dann wendet er sich an den Sklavenaufseher Zenas, um ihm die unge-
rechte brachiale Härte gegen einen Mitsklaven zu verweisen. Seine Sprache lässt da-
durch den Kreaturen wie den Dingen gleichermaßen Gerechtigkeit widerfahren. In
seiner schlichten Wahrheit, Direktheit, Aufrichtigkeit und Freiheit (παρρησία) stellt
sich der λόγος der Fabel dar, als komme in ihr die Natur selbst zur Sprache. Tatsäch-
lich aber wird der Natur mit der Sprache die Dimension der Klugheit gleichnishaft
eingeschrieben, dank derer eine wendige Intelligenz mit Widerspruch und Winkelzug
auf scheinbar naturwüchsige Zwänge zu antworten vermag. Durch die Zugabe des
begnadeten Fabeldichters kann man nun an den sprachlosen Protagonisten erken-
nen, dass der λόγος, verstanden als elementares (vorrhetorisches, vorphilosophi-
sches) Sprechhandeln, den Ursprung jeglicher Optionalität in und gegenüber einer
lebenswidrigen, von Mangel und Gewalt beherrschten Umwelt bildet.

Davon zeugt bereits die Urszene äsopischer Klugheit, die den Zusammenhang
ihres λόγος mit dem Dingrätsel exponiert, dem αἶνος, abgeleitet vom Verbum αἰνίτ-
τεσθαι – ,in Rätseln sprechen‘. Noch bevor der λογοποιός zur Sprache gekommen ist,
untergräbt seine erste, die Wahrheit an den Tag bringende Handlung nämlich den
Topos der Inspiration durch Mnemosyne und durch die hohe Kunst der apollinischen
Musen aus einer Notsituation heraus: Während der stumme Äsop seine Unschuld an
einem Feigendiebstahl, den ihm seine beiden Mitsklaven beredt unterschieben möch-
ten, dadurch beweist, dass er warmes Wasser trinkt und es klar und ungetrübt wieder
erbricht, fördert die gleiche Technik, auf seine Verleumder angewandt, klebrigen Fei-
genbrei zutage. Das Erbrochene enthüllt ihren Redeschwall als Lüge. Damit aktiviert
die Vomierszene das Gegenbild zum dickflüssig strömenden Redefluss Homers. Die
Vita Aesopi artikuliert beispielhaft die Skepsis des äsopischen λόγος gegenüber dem
pathetisch gesteigerten λόγος Homers und seinem theophanischen Wahrheitsan-
spruch, dessen Einlösung sich in der Welt von Lüge nicht unterscheiden lässt. Spra-
che im Sinne Äsops kann nicht schlechthin wahr, allenfalls wahrhaftig sein, aber nur
dort, wo sie bei gottgefälligem, gastfreundlichem Handeln, an dem sie sich zu be-
wahrheiten hat, der Natur, sprich: der Not, dem Mangel und dem Sprachfehler abge-
rungen ist und entsprechend dünnflüssig und karg in Erscheinung tritt.

Äsops Lebensende steht freilich ganz im Zeichen des Delphischen Apoll. Schon
die Initiation in die Sprache, angeleitet von den Musen, erweckte den Eindruck,

31 Beide griechischen Zitate ebd., S. 37 f.
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hier werde kein Jünger, sondern ein potentieller Gegenspieler des Musenführers ge-
schaffen. Tatsächlich opponiert Äsop ihm durch sein ganzes Leben hindurch,
indem er immer wieder vorgibt, selbst mit den Musen im Bunde zu stehen, mögli-
cherweise gar an der Stelle Apolls. So existiert eine Variante der G-Fassung der
Vita, in der nicht etwa erzählt wird, Äsop habe auf Samos Apoll und den neuen
Musen ein Standbild errichtet, sondern dass er inmitten der Musen sich selbst als
neuen Musagetes habe verewigen lassen, um im sogenannten Aisopeion einen eige-
nen Kult zu initiieren.32 Darüber hinaus provoziert er die Apollon-Priester zu Del-
phi, die ihm schließlich einen Tempelraub unterschieben und ihn zum Tode
verurteilen – eine antitypische Wiederholung, Verkehrung und Steigerung der Fei-
gen-Episode. Die Vollstreckung des Todesurteils tötet jedoch nicht einfach den (ver-
meintlichen) Frevler, sie lässt ihn vielmehr als Opfer an den Gott vollends in dessen
Sphäre eingehen: Deshalb stiftet und weiht Apollon, nachdem er seine eigene Pries-
terschaft mit der Pest geschlagen hat, um die unrechtmäßige Hinrichtung durch
göttliche Strafe zu ahnden, dem Äsop eine eigene Bildsäule. Neben die unübertreff-
liche Naturnähe der äsopischen Rede im Namen der Isis tritt so ihr herausgehobe-
ner Transzendenzbezug im Namen Apolls. Äsops λόγος berührt damit, woran
menschliche Sprache niemals unmittelbar Anteil hat: die Sphäre des Natürlichen
und die des Göttlichen. Beide Sphären stehen, wie gesagt, dem Menschen entweder
stumm oder unentschlüsselbar gegenüber. Sie erfordern den Trickster-λόγος, um
sich durch ihn hindurch als Grenzwerte der Rede zu artikulieren. Zwischen ihren
Polen vermag religiöse Intelligenz sich in promptu – durch die Verfügbarkeit home-
rischer, äsopischer oder noch anders angelegter Sprüche und Exempel – über(-)le-
benspraktisch zu bewähren.

IV Prosopopöien religiöser Intelligenz

Wie wir an Homer und Äsop beispielhaft beobachten konnten, rufen die Bewäh-
rungssituationen des Dichterlebens Intelligenztypen hervor, die sich durch ver-
schiedene Autormasken hindurch artikulieren. Um den jeweiligen Charakter des
λόγος fassbar zu machen, reihen die Vita Homeri bzw. die Vita Aesopi Sprüche und
Situationen so aneinander, dass sie sich zu Lebensgeschichten formen, die aus dem
exemplarischen Sprachhandeln, abgeleitet aus dem jeweiligen Werkcorpus, Homer
und Äsop allererst generieren: als Tricksterfiguren. So agieren sie als Prosopopöien
der Sprachkonzepte, die sich in ihren βίοι ausprägen und zu zwei völlig divergieren-

32 Die genannte Stelle in der Vita G basiert auf einer forcierten, aber höchst einleuchtenden Emen-
dation der verderbten Überlieferung durch Franco Ferrari: Per il testo della Recensione G della Vita
Aesopi. In: Studi classici e orientale 45 (1995), S. 249–259, hier S. 257. Zur Diskussion der Konjektur
und alternativer Vorschläge vgl. Kurke (Anm. 27), S. 174 f. mit Anm. 36.
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den Sprach- und Weltauffassungen führen: Homer, der allerheiligste Dichter, entwi-
ckelt verschleierte Sprechweisen, die der εὐφημία, dem latenzschützenden heiligen
Schweigen, nahestehen. Die menschliche Rede wird darin zur Trägerin einer Bot-
schaft, die sich in den artikulierten Wortlaut einhüllt, um anderes zu übermitteln
als das hör- und lesbar Ausgesagte ihres referentiellen Sinnes. Solch indirekte, alle-
gorisch-integumentale Aussageformen handeln Homer schon bei seinen antiken
Kritikern (wie Herodot und Platon) den Vorwurf ein, notorisch zu lügen – Kehrseite
eines λόγος, der sich in der ‚krummen Linie‘ des menschlichen Lebens und Spre-
chens, das niemals mit den Dingen identisch ist, die es bezeichnet, der Geradlinig-
keit des Götterspruchs annähern möchte, der unmittelbar erschafft oder vernichtet,
was er beim Namen nennt.

Gegenüber Homers Wahrheitsanspruch, der durch den verstellenden Buchsta-
bensinn wie durch ein Lügengespinst hindurchscheint, praktiziert Äsop ein Spre-
chen, das sich von der indirekten Kommunikation abhebt. Es orientiert sich nicht
an den olympischen Göttern, sondern an der Naturgottheit Isis, die dem von Geburt
an sprachbehinderten λογοποιός die Rede als Gabe verleiht. Sie ist der Not, dem
Mangel und dem Sprachfehler abgewonnen und nennt die einfachen Dinge und
Sachverhalte bei ihren Namen: ein Tier ist ein Tier, seiner elementaren Kreatürlich-
keit entsprechend; Gewalt ist Gewalt und erfordert Einspruch und Widerspruch, zu-
mindest aber Aufschub und rettenden Zeitgewinn durch den λόγος der Fabel. Sein
implizites Sprachkonzept basiert auf der Annahme, dass die Frömmigkeit des Spre-
chens gerade nicht auf Verstellung und Verbergung des Wortsinns im dichterischen
Redefluss beruht, sondern in seiner gestischen Direktheit. Muster solchen Benen-
nens ist der αἶνος, das Dingrätsel, das alles Verborgene mit deiktischer Eindeutig-
keit und Klarheit an den Tag bringt. Damit manövriert sich der Trickster Äsop ein
ums andere Mal in die Position des Rivalen Apollons und Homers, des apollini-
schen Favoriten: Die Transparenz der Fabel kollidiert mit der Opazität des Epos; zu-
gleich steht die Undurchdringlichkeit des letzteren für den Gehalt der Erinnerung,
während die Lauterkeit des Wortes demonstrativ leer bleibt.

Beide Dichtertypen kommen freilich in einem Punkt wieder zusammen: In ihrem
Tod fallen sie dem Spruch der Gottheit zum Opfer – Homer aus vorauseilender
Worthörigkeit, was ihn entweder zu einem Narren oder zu einem Heiligen macht;
Äsop als Antitypus und Typus des Musenführers, was ihm die Strafe des gottlosen
Frevlers und die Auferstehung im eigenen, von Apoll selbst geweihten Kultbild be-
schert. In beiden Figurationen der Fatalität schlägt sich eine Eigenschaft nieder, die
vom Leben des Tricksters auf seine Denk- und Sprachform übergeht. Hesiod nennt in
seiner Theogonie Prometheus ἀγκυλομήτης (Hes. Th. 546) und bezeichnet damit
einen, „der Krummes, Verschlungenes denkt“.33 Karl Kerényi übersetzt jene Eigen-

33 Hesiod: Theogonie. Griechisch/Deutsch. Übers. und hrsg. von Otto Schönberger. Stuttgart 2011
(Reclams Universal-Bibliothek. 9763), S. 44.
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schaft prägnant als „zu schlau für sein eigenes Wohl“34 und deutet damit an, was es
mit der religiösen Intelligenz der Trickster und ihrer λόγοι auf sich hat: Sie stehen
außerhalb der gewohnten Ordnungen der religiösen Kommunikation (Homer) und
der sozialen und politischen Gemeinschaft (Äsop), weil sie die Grenzen zwischen
Gott, Mensch und Natur/Tier sprechend und handelnd dauernd umspielen, subver-
tieren und verwandeln. Zugleich gilt die These Peter von Matts: „Mag der Trickster
immer vor aller Ordnung leben, über ihn nachdenken können wir nur aus unseren
Ordnungen heraus.“35 Seine Devianz und seine Resistenz, in den bekannten Räumen
des Wissens Wurzeln zu schlagen, erlauben uns allererst, durch die Beobachtung der
Sprüche und Gesten der Trickster die Grenzen unseres Wissens, insofern sie mit den
Grenzen unserer Sprache koinzidieren, als Dreh- und Angelpunkt religiöser Intelli-
genz zu erkennen.

34 Vgl. Klaus-Peter Koepping: Trickster, Schelme, Pikaro. Sozialanthropologische Ansätze zur Pro-
blematik der Zweideutigkeit von Symbolsystemen. In: Ethnologie als Sozialwissenschaft. Hrsg. von
Ernst Wilhelm Müller [u. a.]. Opladen 1984, S. 195–215, hier S. 203.
35 Peter von Matt: Die Intrige. Theorie und Praxis der Hinterlist. München/Wien 2006, insbes.
S. 277–287, hier S. 284.
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