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Verengte Aussichten, neuer Glanz

Fensterblicke in Gottfried Kellers Der grüne Heinrich
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Kellers grünen Heinrich treffen wir immer wieder am Fenster. Dort sucht er mit
den Augen den Zugang zu einer Welt, die ihm nicht unmittelbar offensteht. Er
sucht sie im Blick, weil er keinen unmittelbaren Zugang zu ihr hat. Das lässt sich
an der Folge von Fensterblicken im Roman ablesen. Sie ‚rahmen‘ das Verhältnis
von Innen und Außen, von Ich und Welt, zu immer neuen Momentaufnahmen.
Mit wechselnden Perspektiven und Öffnungswinkeln wird dieses Verhältnis litera-
risch verbildlicht, wenn Glasscheiben sich zwischen den Helden und die Roman-
welt legen, aber auch wenn Heinrich mit kräftiger Geste die Fenster aufstößt. Das
liberale Glücksversprechen, dass jeder sich auf seine Weise einen Platz in der
Welt sichern und gleichzeitig zu sich selbst finden könne, wird dabei auf die
Probe gestellt. Als ‚Bildungsroman‘ hatte dieses Versprechen mit GoethesWilhelm
Meister seine prägende literarische Form erhalten. Die Fensterblicke in Kellers
Roman konfrontieren dieses literarische Programm mit der widerständigen Wirk-
lichkeit des 19. Jahrhunderts. Und die Unterschiede, die sich dabei zwischen den
beiden Fassungen des Romans von 1854/55 und von 1879/80 zeigen, messen den
Abstand, der sie von dieser Individualutopie trennt.

Gleichzeitig wird an diesen Fenster-Stellen auch der Anspruch des poeti-
schen Realismus auf die Möglichkeit einer ästhetischen Aneignung von ‚Welt‘
auf die Probe gestellt. Perspektivische Brechungen und unterschiedliche Öff-
nungswinkel des Fensters zeigen an, ob und wie dieser Anspruch überhaupt mit
der Realität vor den Fenstern zu vermitteln ist und welche komplizierten Opera-
tionen nötig sind, um Welt und Subjekt zusammenzuführen. Das Verhältnis von
Blick und Welt, und die entscheidende Rolle der Beleuchtung, unter welcher
dem Blick die Welt erscheint, wird an diesen Stellen als im Wortsinn ‚ästheti-
sches‘, als eines der Wahrnehmung begreifbar. Dies reflektiert die Literatur des
poetischen Realismus vorzüglich an ihrer Schwesterkunst, der Malerei, gerade
als diese ihrerseits durch die Fotografie zu neuer Selbstbestimmung herausge-
fordert wird. So wie die Malerei erkennt, dass sie die Welt nicht mit dem Pinsel
fotografieren kann, so erkennt die Literatur an der Malerei, dass es eigentlich
darauf ankommt, den Blick auf die Welt und nicht die Welt selbst festzuhalten.
Das ist der ästhetische Anspruch, den Kellers Roman aufrechterhält, auch wenn
sein Held daran scheitert.
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Wie repräsentativ dieser Anspruch für die Epoche ist, kann ein anderer Hein-
rich eines anderen schreibenden Malers, Heinrich Drendorf aus Stifters Nachsom-
mer, bezeugen. Denn dieser versucht ebenfalls, „den ganzen Blick, in dem ein
Hintereinanderstehendes im Dufte Schwebendes vom Himmel sich Abhebendes
enthalten war, auf Papier oder Leinwand zu zeichnen und mit Ölfarben zu malen“
(Stifter 1949, 292–293). Das ist ein am Bildmedium formulierter Programmanspruch
des poetischen Realismus. Denn dieser „ganze[ ] Blick“, den es darzustellen gilt,
ist die subjektive Seite jener Fixierung auf die Totalität der Weltdarstellung, welche
die Programmschriften des poetischen Realismus einfordern.

An den Fenstern von Kellers Roman zeigt sich jedoch: dieses Ganze ist nicht
als ein Ganzes zu haben. Einen „ganzen Blick“ kann es hier immer weniger geben.
Die Reihe von Fenster-Stellen, festgehalten als eine Folge von szenisch gerahmten
Augenblicken, lässt vielmehr eine zunehmende Verengung des Blickwinkels er-
kennen. Diese bildet inhaltlich die Verengung von Heinrichs Lebensaussichten ab:
Er wird hineingetrieben in die dunkelste materielle und seelische Not, bis die Erst-
fassung dieses Lebensexperiment mit dem jähen Tod des Helden abbricht. Die
Zweitfassung dagegen gibt ihm mit ihrem neuen Schluss nicht nur die beschei-
dene Aussicht auf ein anständig zu führendes Beamtenleben zurück. Sie verwan-
delt auch deren Wahrnehmungs- und Darstellungsdispositiv, sie ist im Wortsinn
eine ‚Revision‘ der Erstfassung. Denn die Verengung des Blicks erzeugt einerseits
eine neue Tiefenschärfe der Wahrnehmung. Andererseits entstehen aber auch
neue Bilder, wenn sich die Pupillen schließen. In der Zeit der Überarbeitung des
Romans formuliert Keller 1879 in seinem Abendlied das Schließen der „Augen“-
„Fensterlein“ als ein Verbildlichen, bei dem an der Schnittstelle von Außen und
Innen „Bild um Bild“ entsteht (IX, 43; vgl. Utz, 1990). Das tief stehende Licht auf
dem „Abendfeld“ (IX, 43) gibt diesen Bildern ihre Schärfe und ihren Goldglanz
gleichzeitig. Auch in der Zweitfassung des Romans erzeugt die Verengung der Aus-
sichten neue Bilder, an denen er die Bildhaftigkeit der Darstellung selbst reflektie-
ren kann. Und er setzt in der Lichtführung neue Glanz-Akzente, als versteckte
Signaturen eines Überarbeitungsprozesses, der das Romanexperiment bis an die
Grenzen des ‚realistischen‘ Paradigmas treibt.

2

Um dies nachzuverfolgen, soll die Reihe der Fenster-Blicke im Grünen Heinrich
an einigen repräsentativen Stellen aufgeblättert werden: In der Erst- wie in der
Zweitfassung des Romans schlägt bereits die Jugendgeschichte mit der ausführli-
chen Beschreibung des Blicks aus dem Fenster in den Innenhof des Elternhauses
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die Grundakkorde an: Dieser frühe Fensterblick fällt in ein grün eingetöntes „Pa-
radies“ (I, 32), assoziiert mit der Kindheit, wie diese abgeschirmt von der Welt.
Das Herbstlicht, welches die Mauern „wehmütig vergoldet“ und dem Wasser des
kleinen Brunnens einen sanften „Silberglanz“ aufsetzt (ebd.), tönt die Szene je-
doch bereits leicht melancholisch ab. Viel später, in seinen Heimatsträumen,
wird sich der grüne Heinrich wieder vor diesem Gartenparadies finden, in dem er
auch die Mutter „im Glanze der Jugend und Schönheit“ (III, 121) erblickt. Doch in
einer vertrackten traumhaften Inversion von Innen und Außen bleibt er durch
ein Fenster von ihr getrennt. Er kann es nicht öffnen, und es sperrt ihn nicht nur
räumlich, sondern auch zeitlich aus diesem Jugendparadies aus.

Die Jugendgeschichte jedoch hält ihrem Helden die Welt und die Perspektiven
noch möglichst offen. Im Gartenparadies bringt das Sonnenlicht mit seinem wan-
dernden Einfallswinkel die Tages- und mittelbar auch die Lebenszeit im Roman
zum Laufen. Anschließend führt der Erzähler den Leser über diesen Raum hinaus,
indem er schildert, wie dem grünen Heinrich rittlings auf dem Dach das ganze Pa-
norama seiner Vaterstadt zu Füssen liegt, bis hin zu den Schneebergen. Diesen
„ganzen Blick“ fängt der Roman hier beschreibend ein. Dabei lenkt ihn auch hier
die Sonne, indem sie im Sinken an einem Türmchen heraufsteigt. An dessen Spitze
dreht sich ein „glänzender goldener Hahn“, den das Kind für „Gott“ hält (I, 34).
Diese bekannte Passage demonstriert ein erstes Mal das Zusammenspiel von Blick
und Licht und von Sehen und bildhaftem Bedeuten. Und Keller setzt mit dem
Blick in den Paradieshof und dem Panoramablick vom Dach gleich die Grenzwerte
eines Wahrnehmungsraums zwischen verlorener Kindheit und utopischen Lichtef-
fekten des Himmels. Dazwischen muss Heinrich sein Wahrnehmungsverhältnis
zur Welt in wechselnden Blicksituationen immer wieder neu einstellen.

Dabei ergeben sich in der Romanfolge sprechende Konstellationen und
Kontraste. Beim Onkel im ländlichen Pfarrhaus stehen für Heinrich die Fenster
offen; morgendlicher „Sonnenglanz“ (I, 180) dringt ins Zimmer und lässt be-
deutsam das Bild der Meret lebendig werden, das dort hängt. Und im Abend-
licht, an den Westfenstern des Hauses, kann Heinrich nur staunen über „Farbe
und Glanz, Bewegung, Leben und Glück, reichlich, ungemessen, dazu Freiheit
und Überfluß“ (I, 191). Der „Überfluß“ der Welt, wie aus dem Abendlied (IX, 43),
füllt hier einen Wahrnehmungsraum, in dem sich Subjekt- und Objektpol noch
kaum trennen und in dem der „Glanz“ noch keine spezifischen Akzente setzt –
später wird sich dies ändern. Und der Naturraum scheint im Pfarrhaus noch un-
mittelbar zugänglich; die offenen Fenster evozieren mit nächtlichem „Monden-
silber“ gelegentlich noch den romantischen Fensterblick (I, 261).

Umso schärfer der Kontrast zum Atelier des Meisters Habersaat, in wel-
ches der grüne Heinrich anschließend gesteckt wird. Dort werden Abbilder
von Abbildern hergestellt; entsprechend lassen die Fenster des ehemaligen
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Klosterrefektoriums, das in eine Bilderfabrik verwandelt wurde, nur das Ar-
beitslicht hinein, gestatten aber keinen Blick nach draußen. Doch gerade dies
übt, wie der Erzähler ironisch anmerkt, einen „wohlthätigen Einfluß“ auf den
„Fleiß“ der „Kunstbeflissenen“ aus (I, 266). Diese Kunst würde von der äuße-
ren Wirklichkeit nur gestört. Als Heinrich aus diesem Arbeitsgefängnis ent-
kommt, sucht er sich denn auch für seine ersten eigenen Malversuche ein
Atelier wieder ganz in der Höhe, in einer Dachkammer, deren Fenster den
„ersten und letzten Sonnenblick“ auffangen und die gleich auch „klar gewa-
schen“ werden (I, 287–288). Trotzdem schafft es Heinrich nicht, hier ein pro-
duktives Verhältnis von Innen- und Außenwelt herzustellen, das er auch in
eigenen Bildern kreativ umsetzen könnte. Die Vermittlung zwischen Fenster
und Staffelei will ihm nicht gelingen.

In dieses Wahrnehmungs- und Darstellungsdispositiv der Fensterblicke
rücken auch die beiden Frauen Judith und Anna ein. Bei Judith steht Heinrich
im Wortsinn das Fenster offen, durch das sie ihn einlässt (II, 66). Und am offe-
nen Fenster findet er sich mit ihr zusammen, unter dem „Glanz“ des nächtli-
chen Himmels:

So hatten wir in diesen Nächten vollauf zu plaudern und saßen oft stundenlang am offe-
nen Fenster, wo der Glanz des nächtlichen Himmels über der sommerlichen Welt lag;
oder wir machten dasselbe zu, schlossen die Läden und setzten uns an den Tisch und
lasen zusammen. (II, 69)

Die Welt findet sich entweder am offenen Fenster oder im Buch: Diese mediale
Alternative weist versteckt darauf hin, dass der Roman selbst das Fenster zu einer
eigenen Welt sein will. Nicht umsonst wird Judith am Schluss der Zweitfassung
das „geschriebene Buch meiner Jugend“ (III, 281), in der dies alles steht, zugeeig-
net erhalten: Sie muss nicht nur als Frauenideal, sondern auch als ideale Leserin
in die Zweitfassung heimkehren, wenn diese trotz allem gut ausgehen soll.

Anna dagegen ist im Roman von Anfang an mit dem Bild assoziiert (Schnei-
der 2009). Nicht nur, weil Heinrich sie porträtiert, sondern auch weil sie immer
wieder in Blickkonstellationen auftritt, die durch Fenster gerahmt sind. Die aus
dem Welschlandjahr heimgekehrte Anna erscheint in einem ganzen Setting von
Fensterblicken (I, 298); sie wird von Heinrich hinter dem Fenster stehend gesehen
(I, 299), während ihr Heinrich seinerseits wieder vom Fenster nachsieht, als sie
zur Kirche geht (I, 303). Auch nach der Annäherung im Tellspiel schützt eine pan-
tomimische Abschiedsszene am Fenster die beiden Liebenden vor zu großer, kör-
perlicher Intimität (I, 397). Noch die sterbende Anna wird gelegentlich „ans
Fenster gebracht“ und dieses wird geöffnet, so dass der „silberne See“ ins Zimmer
„herein glänzen“ kann (II, 63). Vollends zum Bild wird die tote Anna, als Heinrich
in der bekannten, wunderbar anmutenden Passage hinter dem kleinen Fenster im
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Sarg ihr Gesicht erblickt. Denn in der Glasscheibe, die Heinrich einem alten Bil-
derrahmen entnimmt, hat er, nachdem er sie klargewaschen hat, drei musizie-
rende Engelknaben entdeckt, die sich dem Glas eingeprägt haben. Als man den
Sarg unterwegs auf der Höhe des Berges einen Moment absetzt, blicken nicht nur
die Wolken durch dieses Augen-Fensterlein auf die tote Anna hinein. Der Erzähler
imaginiert auch umgekehrt: „Wenn Anna jetzt die Augen hätte aufschlagen kön-
nen, so würde sie ohne Zweifel die Engel gesehen und geglaubt haben, daß sie
hoch im Himmel schwebten“ (II, 82–83). Diesen Satz fügt Keller bei der Überarbei-
tung in die sonst unveränderte Erstfassung der Passage ein. Dieser imaginierte
Blickwechsel zwischen Anna und dem Himmel ist eine entscheidende Bereiche-
rung der Zweitfassung. Denn mit dem Satz, den Keller gewissermaßen als zusätz-
liche Glasscheibe in die Zweitfassung einschiebt, wird ein ganzes ästhetisches
Programm akzentuiert: Hier erst wird ein Blick imaginiert und im Wortsinn ‚ge-
malt‘: In Annas Blick steckt ein Bild, und ihr Blick wird zum Bild. So erhält er
gegenüber der bloßen Wirklichkeit den Mehrwert der literarischen Phantasie: In
eine Realität, in der man auch dem Himmel kaum mehr reale Engel zutraut, kön-
nen die Engel nur als ästhetische Figuren hineingespiegelt werden, als Bild- und
Blickoffenbarungen, als Offenbarungen der Kunst. Eine utopische Dimension er-
scheint in der kruden Realität.

‚Verklärung‘ heißt dafür das religiös angehauchte Programmwort des Realis-
mus, das Keller in der hier, in der Zweitfassung, neu formulierten Blickimagina-
tion umsetzt. Schon viel früher im Roman ordnet er es Anna zu: Am Anfang der
Liebesgeschichte hatte Anna an der gleichen Stelle auf der Berghöhe, dem Him-
mel am nächsten, mit Heinrich Halt gemacht. Sie erscheint ihm schon dort als
„federleichte, verklärte Gestalt“, „im Glanze der untergehenden Sonne“ (I, 219).
In der Erstfassung steht hier statt „Glanz[ ]“ noch „Gluth“ (XI, 269). Bei der Überar-
beitung transformiert Keller das erotische Begehren und setzt mit dem „Glanz[ ]“
einen ästhetischen Akzent. Er wird als heimlicher Leitbegriff den zweiten Teil der
Zweitfassung durchziehen. Und er entsteht erst in der Beleuchtung durch die tief-
stehende Sonne und verwandelt Anna in der Zweitfassung schon an dieser Stelle
in ein „zartes Frauenbildchen“ (I, 219). Als solches wird sie schließlich hinter der
Glasscheibe des Sarges stillgelegt, aber mit der Möglichkeit, dass sie nun, in der
Imagination Heinrichs, die Augen neu aufmachen könnte zu einem Blick auf die
Welt, in dem sich das himmlische Versprechen der Kunst und die irdische Reali-
tät überlagern.

In der Münchner Kunstwelt wird Heinrichs Weltwahrnehmung in neuen Blick-
konstellationen auf die kreative Probe gestellt. Doch dabei den Blick zu malen, ge-
lingt nur dem Text, nicht dem malenden Heinrich. So entsteht ihm nicht eines
jener repräsentativen Großgemälde, mit denen ein Lys in seinem Atelier mit den
großen, ideal ausgerichteten Fenstern (II, 143) aufwarten kann, sondern, in seiner
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Depression, nur jene „kolossale Kritzelei“ (II, 264), in der man schon einen Schritt
in die Richtung der abstrakten Kunst gesehen hat (Naumann 2009; Müller 2009,
307–310). Von diesem Bild schwenkt der Blick in einer in der Zweitfassung neu
eingefügten Passage ab, durch das Fenster zu den „Wolken“, als würde Heinrich
in ihnen eine wie auch immer wolkige Realitätsvorlage zum grauen Strichelge-
bilde, das er fabriziert hat, suchen (II, 264).1 In der Geschichte der Malerei set-
zen ja tatsächlich Wolkenmalereien Wegmarken in Richtung Abstraktion, etwa
bei Turner oder bei Stifter. An Kellers Romanheld dagegen zeigt sich in diesem
in der Zweitfassung neu platzierten Fenster- und Wolkenblick zunächst nur sein
Realitätsverlust.

Diesem überoffenen, aber nur ins Leere führenden Blick setzt die Zweit-
fassung in einem neu eingefügten Kapitel das „Flötenwunder“ entgegen. Auf
dem Tiefpunkt seiner materiellen Not, nachdem er bereits drei Tage nicht
mehr gegessen hat, rettet sich Heinrich in der Erstfassung, indem er ein Buch
gegen einige Münzen eintauscht. Sie erscheinen ihm „wie der Sonnenaufblitz
eines unmittelbaren allernächsten Wunders“, und er genießt auf einer Park-
bank im Freien den ephemeren „Glanz der klingenden Silberstücke“ (XII,
295). Dieses simple Tauschwunder ersetzt die Zweitfassung durch ein hoch
komplexes intermediales Wahrnehmungs- und Darstellungsdispositiv.2 Dazu
sind die fast geschlossenen Fenster und die zunächst geschlossenen Augen
Heinrichs die Voraussetzung: In seinem dunklen Zimmer, einer camera ob-
scura im Wortsinn, fällt beim Erwachen nur ein einziger Sonnenstrahl durch
die „schmale Ritze“ zwischen den Fenstervorhängen und lässt die in einer
Ecke vergessene Flöte aufglänzen (III, 64). Dieser Glanz-Effekt entsteht erst
dadurch, dass der Sonnenstrahl von der „goldenen Spitze eines Blitzableiters“
eines entfernten Hausdachs zurückgeworfen wird – ein romaninterner Reflex
auf die Stelle mit dem göttlichen Turmhahn der Jugendgeschichte. Fast au-
genzwinkernd setzt ihm der alte Keller diesen Blitzableiter entgegen, so wie
die Aufklärungszeit seinerzeit die Kirchtürme mit Blitzableitern versah, weil
ihr Zweifel kamen, ob Gott seine eigenen Häuser nicht ohnehin vor dem Blitz
verschonen würde (Walter 2010, 98–101). Der komplexe Zufall des gebroche-

 Damit antizipiert die Zweitfassung den Fensterblick der Erstfassung am Ende der Szene,
nach Eriksons ironischer Rede und seinem Abschied. In der Erstfassung heißt es: „Er sah durch
das hohe Fenster, dessen untere Hälfte verhüllt war, in die leere Luft hinaus, das freundliche
Stück blauen Himmels schien anderswohin niederzublicken auf rüstig bewegtes Menschenge-
wimmel […]“ (XII, 226).
 „Das merkwürdig vertrackte Arrangement lässt Verklärung und Humor so interagieren, dass
die Verknüpfung der Sachverhalte geradezu widerruft, was sie zugleich behauptet“ (Ander-
matt 2016, 42).
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nen Lichtstrahls, den Keller als ein „Wunder“ in seinen Roman hineinzwingt,
lenkt Heinrichs Blick auf die Flöte. Um sie verkaufen zu können, poliert er sie
mit einem „Restchen Firnis“ auf wie ein Bild (III, 64); der Sonnenglanz auf
der Flöte wird als Kunst-Reminiszenz konserviert.

Beim Trödler, in dessen ebenfalls „dunkle[m] Laden“ Heinrich die Flöte
verkaufen will, muss er auf ihr vorspielen. Er wählt die Arie von Agathe am An-
fang des 3. Aktes der Oper Freischütz von Carl Maria von Weber. Dieses akusti-
sche Echo eines Hauptwerks der Romantik von 1821, das Keller neu in die
Zweitfassung einbaut, ist ebenso komplex und hintersinnig gebrochen wie der
Lichtstrahl, den er auf die Flöte fallen lässt. Denn Agathe singt ihre Arie dort in
bräutlichem Weiß, nur mit einem „grünen Band“ geschmückt, in einem Zim-
mer, das wiederum durch einen „durch das Fenster hereinfallenden Sonnen-
strahl“ beleuchtet wird (Weber 1843, 48). Auf dieses Sonnenlicht bezogen singt
Webers Agathe:

Und ob die Wolke sie verhülle,
Die Sonne bleibt am Himmelszelt!
Es waltet dort ein heil’ger Wille,
Nicht blindem Zufall dient die Welt!
Das Auge, ewig rein und klar,
Nimmt aller Wesen liebend wahr! (Weber 1843, 39)

Der grüne Heinrich gelangt jedoch bei seinem zittrigen Spiel aus der Erinnerung
nur „bis zum zehnten oder zwölften Takte“ (III, 66). Auch wenn er dann noch,
nach erneuter Aufforderung durch den Trödler, weiterspielt: Jener Augentriumph,
auf den Webers Freischütz in den folgenden zwei Versen hinausläuft und der
auch ein Triumph der göttlichen Vorsehung ist, wird von Keller im Text wegge-
strichen, mitsamt den Ausrufezeichen nach „Himmelszelt“ und „Welt“.3 Es bleibt
nur die Behauptung, dass die Welt nicht durch „blinden Zufall“ gelenkt werde –
was die Stelle in widersprüchliche Verbindung bringt zu jener „Zufalls“-Ökono-
mie, welche gegen das Ende der Zweitfassung mit einer schon im Roman themati-
sierten irritierenden „Aufdringlichkeit“ (III, 278) aufgeboten werden muss, um
ihn seinem neuen Schluss zuzuführen (Müller 1988, 81–84).

Die Musik wird hier als Reminiszenz der Romantik und ihrer synästheti-
schen Träume und als Katalysator-Kunst in das intermediale Dispositiv des Ro-
mans eingebracht, um in einer weiteren Fenster-Stelle nun die Verbindung zur
nächsten Handlungsepisode aufzubauen. Denn vor dem Fenster des Trödella-

 Keller ließ sich für die Redaktion der Passage extra vom Verleger das Libretto in der zitierten
Edition von 1843 zuschicken (DKV 3, 1203). Vgl. Kellers Verkürzung der Stelle (III, 66).
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dens taucht Dortchen auf, angelockt durch die Musik, als noch unbekanntes
schönes Frauengesicht, „gleich einem Sonnenaufgang“, und so öffnet man ihr
das Fenster, so weit es durch die dahinter aufgehäufte „Trödelware“ geht (III,
66). Ihr Gesicht mit seinem „Maienglanz“ und ihr Blick ist – analog zum Licht-
wunder des Sonnenstrahls – ein Licht-Blick, der selbst auf der „traurigen Per-
son“ des grünen Heinrich neuen „Glanz“ hinterlässt (III, 67).

Als Heinrich schließlich die Münzen besieht, die er wie in der Erstfassung
als Unterpfand einer neuen Lebenshoffnung in der Hand hält, überlagert sich
deren „Silberglanz“ in der Zweitfassung mit dem Glanz der Flöte und dem Glanz
des unbekannten Frauenblicks:

Der helle Silberglanz, der Glanz der vorhin gesehenen, noch nachwirkenden zwei Augen
und der Sonnenstrahl, der am Morgen kurz nach dem Gebete mir die vergessene Flöte
gezeigt hatte, schienen mir alle aus der nämlichen Quelle zu kommen und eine transcen-
dente Wirkung zu sein. (ebd.)

„Glanz“ wird so zum Glücksversprechen, das nicht einfach als materieller Wert
den Dingen eigen ist, sondern der erst in einer komplexen Blick- und Lichtkon-
stellation entsteht. Man muss seine „Quelle“ nicht unbedingt, wie Heinrich, in
einer ‚Transzendenz‘ suchen: Es ist der Autor der Überarbeitung, der diesen
„Glanz“ als neues Leitmotiv in die Zweitfassung hineingesetzt hat. Mit dem Stich-
wort „Glanz“ lässt er dort eine neue, feine Lichterkette aufleuchten, wie um dem
grünen Heinrich, gerade wenn sich seine realen Aussichten immer mehr veren-
gen, doch noch einen Ausweg, ja einen Heimweg, aufzuzeigen.

Schon im Kapitel „Lebensarten“ bringt Keller den Begriff dreimal neu ins
Spiel, als es um jenes prächtige Ölgemälde geht, das auf der Ausstellung als Pla-
giat von Heinrichs blasser Landschaftsskizze demonstriert, was der „Glanz des
Könnens“ (III, 38), der „energische Glanz des Pinsels“ bewirken kann (III, 39). Ge-
wiss: das ist auch ein potentiell trügerisches Glänzen, wie es in der Kunststadt
nicht selten ist; das Adjektiv „glänzend“ zeigt es dann an. Es kann jedoch auch
diskret ein Glücksversprechen enthalten. Beim Trödler, den erst die zweite Fassung
auf den sprechenden Namen Schmalhöfer tauft, muss der grüne Heinrich in einem
dunklen Kellerloch, in das nur noch durch eine „schmale Schießscharte“ das Licht
einfällt, Fahnenstangen für die Fürstenhochzeit bemalen – Heinrichs Malambitio-
nen und die Fensteröffnung finden sich hier auf dem gleichen Nullpunkt (III, 76).
Diesen höchst verengten Aussichten antwortet neuer Glanz: Draußen, vor dem
dunklen Gelass, herrscht das „lieblichste Sommerwetter“ – so heißt es in der Erst-
fassung (XII, 311). Der Erzähler der Zweitfassung rückt an der Stelle die Zeiger
leicht in den „Spätsommer“ vor, und er setzt einen neuen Glanz-Akzent: „Draußen
glänzte anhaltend der lieblichste Spätsommer“ (III, 78).
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Diese minimale, diskrete Veränderung verweist auf einen entscheidenden Per-
spektivwandel: Erst wenn die Sonne schon tiefer steht, erst im Bewusstseinslicht
einer ‚Spät‘-Zeit, wird die Zweitfassung gegen ihr neues Ende hin zu einem
„Abendfeld“. Dort entstehen jene Glanz-Effekte, die sich auch immer deutli-
cher bildhaft verdichten. Und als solche Glanz-Bilder werden sie in die Zweit-
fassung hineingespiegelt, wie die Engelsbilder ins Glas vor die Augen der
toten Anna. So halten sie dem Leser, für den dieser Blick gemalt wird, ein
Glücksversprechen vor die Augen, auch dort, wo die Realität eine Dunkelkam-
mer bleibt. Das zeigt sich beim Flötenwunder in der Figur des Dortchens, das
Heinrich bei der Heimreise auf dem Grafenschloss wieder antrifft – die Frei-
schütz-Arie wird zum Wiedererkennungszeichen (III, 151 und 182). Nun wird
Dortchens „Glanz[ ]“ auch dem grünen Heinrich zuteil. Er schiebt sich in der
Zweitfassung in seinen Blick, der zu dem Dortchens wird:

Die Vergänglichkeit und Unwiederbringlichkeit des Lebens, durch Dortchens Augen gese-
hen, ließ mir die Welt bald ebenso in einem stärkeren und tieferen Glanze erscheinen,
wie es bei ihr der Fall war; ein sehnsüchtiges Glücksgefühl durchschauerte mich, wenn
ich mir nur die Möglichkeit dachte, für das kurze Leben mit ihr in dieser schönen Welt
zusammen zu sein. (III, 186–187)

Erst die Zweitfassung lässt diesen Glücks-Blick aus der „Vergänglichkeit und Un-
wiederbringlichkeit des Lebens“ entstehen. Und erst die Zweitfassung bringt die-
sen „Glanz[ ]“ in den Aufenthalt auf dem Grafenschloss, macht ihn damit zu
einem wichtigen Stadium von Heinrichs Blickwandel. Sie setzt den „Glanz[ ]“ an
einigen Stellen neu in jenes „eiserne Bild“ hinein, das Keller nun zu einem allego-
rischen Kapiteltitel erhebt. Bild, Blick und Glanz werden im Grafenschloss neu
konfiguriert (Pestalozzi 2019). So lässt die „sinkende Sonne“ bei einem Gang mit
Dortchen durch den Wald die Buchenstämme neu in „rötlichem Glanz“ aufleuch-
ten (III, 213). Und beim Pfarrer erscheinen vor Heinrichs Augen auf dem weißen
Tischtuch des Mittagstischs nicht nur „Bilder[ ] des Glücks“ (III, 227). Der anschlie-
ßende Blickwechsel mit Dortchen wird selbst zum Bild mit eigenem Glanz, wel-
ches der sich erinnernde Erzähler der Zweitfassung festhalten will: „Das Bild
dieses Augenblickes ist mir auch geblieben gleich dem stillen Glanz eines Sternes,
den man einmal in ungewöhnlich klarer Luft leuchten sah und niemals vergißt“
(ebd.). Der „Glanz“, der sich zunächst der tiefstehenden Abendsonne verdankt,
wird nun mit dem „Stern[ ]“ assoziiert. Er korrespondiert mit dem inneren Stern
der Augen – Dortchens „freundliche Augensterne“ (III, 148) gehen Heinrich auf
dem Grafenschloss auf. Diese Sterne zeigen ihm, wie barock-christliche Orientie-
rungszeichen über dem Labyrinth, den Heimweg und führen den Leser zum
neuen Schluss der Zweitfassung, als Leitmotive im Wortsinn.
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Denn auch Judith geht Heinrich bei ihrer Wiederbegegnung im „Abendlicht“
(III, 269) gewissermaßen als Abendstern, als sublimierte Venus, auf. So steht der
neue Romanschluss unter einem „Doppelstern“: „Ja, neben der Erinnerung an
Dortchens Angesicht am Tische des Kaplans leuchtet mir Judiths Anblick fort
wie ein Doppelstern“ (III, 277). Und gleich anschließend hängt im Wirtshaus
zum „goldnen Stern“, in dem Judith ihren offenen Bund mit Heinrich besiegelt,
eine Wappenscheibe im Fenster, die ein längst vergangenes Eheglück samt
„Gartenland“ und „Engelsfigürchen“ zeigt (III, 277–278) – ein schon fast ironi-
sches Augenzwinkern, mit welchem Keller Motive des ikonischen Repertoires
seines Buches diesem selbst als neues Bild einverleibt. Es hängt hier vor dem
Fenster und ersetzt dieses – die verengten Aussichten werden in allegorische
Ansichten verwandelt. Die in der Zweitfassung wesentlich ausgebaute Isotopie
des Sterns4 korrespondiert dabei mit den Glanz-Akzenten, die diese setzt. Dabei
steckt dieser Glanz eigentlich im Blick, im „Augenstern“ selbst – auch hier ist
man versucht, nochmals das Abendlied und seine „Zwei Sternlein, innerlich zu
seh’n“ zitierend einzublenden (IX, 43).

Dieser Glanz im Blick ist eigentlich ein Vater-Erbteil. Ganz am Anfang des
Romans, an der allerersten Stelle, an der das Wort „Glanz[ ]“ in der Zweitfassung
auftaucht, heißt es von den väterlichen Augen, sie „glühten wie von einem an-
haltenden Glanze innerer Wärme und Begeisterung“ (I, 19). Mit dem Glanz im
Blick Dortchens und mit Judiths „glänzenden Augen“ (III, 277), die ihrerseits an
die „glänzenden dunkeln Augen“ des Meretlein-Porträts erinnern (I, 46), kehrt
dieser Blick am Ende in den Roman zurück. Wenn der Roman seine neuen Glanz-
akzente in die Zweitfassung setzt, dann malt er eigentlich diesen Blick.

3

Die Zweitfassung des Romans öffnet in der Reihe ihrer Fensterblicke neue Aussich-
ten, auch auf den Überarbeitungsprozess selbst. Am entscheidenden Wendepunkt
der Überarbeitung, beim Tod der Mutter, betritt in der Zweitfassung der grüne
Heinrich das Zimmer der Sterbenden: „Unwillkürlich schlug ich die Gardine zu-
rück und öffnete das Fenster. Die reine Frühlingsluft und das mit ihr einströmende
Licht bewegten das erstarrende ernste Gesicht mit einem Schimmer von Leben;
[…]“ (III, 252). Heinrich schlägt die „grüne“ Gardine zurück. Seine Lebensfarbe, die
ihn auch an seine Mutter bindet, hat ausgedient. Anders als im Heimkehrtraum
kann er nun das Fenster öffnen und damit den Weg der Seele freimachen zum

 Neu sind zum Beispiel Agnes’ „Sternenaugen“ auf dem Bild von Lys (II, 154).
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Himmel – ein uraltes Sterberitual. Doch für versöhnende Worte ist es zu spät. Die
einströmende Luft und das einströmende Licht bringen der Mutter nur einen letz-
ten Lebensschimmer – eine letzte Schwundstufe des Glanzes. Gleichzeitig bezeugt
der Gestus, mit dem der grüne Heinrich hier das Fenster aufstößt, auch dessen
eigenen Lebenswillen, den er in der Zweitfassung nach dem Tod der Mutter
unter Beweis stellen muss. Vor diesem Fenster breitet Keller mit den neuen
Schlusskapiteln jenes „Abendfeld“ aus, auf dem sich sein Held zu bewähren hat.

Damit ist dieses letzte Fensteröffnen in der Zweitfassung des Romans auch
als Grundgestus einer Überarbeitung lesbar, die sich nochmals der Welt zuwen-
den will. Erst so wird der zum Amtmann aufgerückte Heinrich mit jener Miss-
brauchswirtschaft in seiner „geliebten Republik“ konfrontiert (III, 267), die
schon auf den Martin Salander vorausweist. Wenn sich die Aussichten des grü-
nen Heinrichs hier wieder verengen, dann schärft und verdüstert sich dabei
gleichzeitig sein Blick. Mit der zunehmenden Überarbeitungstiefe gegen das
neue Romanende vergrößert sich auch die gesellschaftskritische Tiefenschärfe.
Die Neuperspektivierung der Zweitfassung macht es jedoch auch möglich, in
Heinrichs dunkel eingefärbten Blick auf die Wirklichkeit neue, helle Hoffnungs-
bilder hineinzuschieben. Der Roman muss sie vor seine Augen-Fensterlein hän-
gen, um jenes Glücksversprechen, auf dem er insistiert, überhaupt anschaulich
machen zu können. Zu diesen künstlichen Aufhellungseffekten gehört auch
jener Glanz, der neu in der Altersfassung aufgetragen wird, wie jener Firnis, mit
dem Heinrich seine verstaubte Flöte aufpoliert. Bei der Überarbeitung des Ro-
mans markieren diese Glanz-Effekte, wie unter dem frischen Blick des älteren
Bearbeiters neue, andere Stellen des Romans aufzuleuchten beginnen – insofern
ist das „Flötenwunder“ auch das Wunder der Überarbeitung.

Es ist aber auch das Resultat einer kalkulierten Kunstanstrengung. Theodor
Storm rät Keller am 15. Juli 1878, bei der Überarbeitung die Judith wieder auftau-
chen zu lassen, „damit nicht der Goldglanz des Abends darin fehle“; und nur so
würde „dann ein ganz anderer Glanz“ auf die neue Fassung fallen (GB III.1, 424).
Keller greift diesen Rat dankend auf, indem er – wie er Storm am 13. August 1878
bestätigt – den Schluss in eine „hellere Beleuchtung“ setzen will (GB III.1, 427).
Dazu muss er buchstäblich das Fenster öffnen, für jenes tiefstehende Abendlicht,
in das die Zweitfassung die zweite Lebenshälfte seines Helden taucht. Für die
neuen Glanz-Effekte, die er dabei setzt, nimmt Keller gewissermaßen nochmals
den Pinsel zur Hand; sie werden zur versteckten Signatur der Überarbeitung.

Damit und mit der zunehmend allegorischen Bildhaftigkeit akzentuiert Keller
den Kunstcharakter seines Textes. Gleichzeitig reflektiert er so – in der Linie der
intermedialen Reflexivität des literarischen Realismus – am malerischen Medium
seine eigene Poetologie. Denn die künstlerische Lichtregie der Überarbeitung und
die Glanz-Effekte, die sie erzeugt, entsprechen zwar zunächst noch dem Programm
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einer ‚Poetisierung‘ der Wirklichkeit. Doch dies so offensichtlich, dass es als Pro-
gramm der Verklärung jene dunkle Wirklichkeit, die ohne sie unerträglich wäre,
schon mit sichtbar macht. Im Abendlicht leuchten nicht nur die letzten Gipfel
nochmals auf, sondern auch die Schatten werden länger. Die Verklärungspoetik
und ihre religiös angehauchte Verinnerlichungstendenz kommen dabei an ihre
Grenze. Mit Anna, welche sie noch bildhaft verkörpert hatte, ist sie verblichen. Sie
wird in der Zweitfassung durch eine Ästhetik des Glanzes abgelöst, welche nun
mit dem Blick von Dortchen und Judith assoziiert ist. Diese setzt viel deutlicher auf
die Künstlichkeit einer Darstellung, die ihre Leuchtkraft erst durch eine sekundäre
Bearbeitung erhalten kann; die Glanz-Effekte müssen der Wirklichkeit von außen
aufgesetzt werden, weil sie ihr nicht an sich eigen sind. So transformiert Keller mit
und in der Überarbeitung des Grünen Heinrich dessen ästhetische Ausgangsposi-
tion; er stößt mit dem neuen Schluss ein Fenster auf, das im Zusammenspiel von
subjektivem Blick und allegorischer Bildlichkeit neue Aussichten auf eine Roman-
poetik jenseits des poetischen Realismus eröffnet.
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