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1 Einleitung

Heinrich Gerlach ist in der deutschen Öffentlichkeit seit 2016 wieder ein Begriff.
Die Publikation seines bis dahin verschwunden geglaubten Romans Durchbruch
bei Stalingrad (1945/2016) fand eine umfangreiche Rezeption, und innerhalb ei­
ner kurzen Zeit ergaben sich Übersetzungen ins Holländische, Französische und
Englische. Auchdie Rechte für eineÜbersetzung ins Russischewurden vergeben.¹

Die breite Resonanz, die der Roman erfuhr, machte den in den letzten Jahr­
zehnten vergessenen Autor und Zeitzeugen wieder bekannt. Das Buch hatte Hein­
rich Gerlach in sowjetischer Kriegsgefangenschaft im Sommer 1943, ein halbes
Jahr nach der Katastrophe, begonnen, und mit dem Kriegsende am 8. Mai 1945
setzte er den Schlusspunkt. Danach war der Autor in verschiedenen Kriegsgefan­
genenlagern; 1949wurde dasRomanmanuskript vom sowjetischenGeheimdienst
konfisziert und war bis zu seiner nach jahrzehntelanger Recherche erfolgten
Wiederauffindung in einem russischen Militärarchiv verschlossen.² Dieser Sta­

1 Siehe Gerlach, Heinrich.Doorbraak bij Stalingrad. Hg. Carsten Gansel. Amsterdam: Uitgegeven
door Xander Uitgevers BV 2017; Gerlach, Heinrich. Éclairs lointains Percée Stalingrad. Hg. Carsten
Gansel. Paris: Éditions Anne Carrière 2017; Gerlach, Heinrich. Breakout at Stalingrad. Hg. Carsten
Gansel. London: Apollo/Head of Zeus Ltd. 2018.
2 Das Urmanuskript wurde im Februar 2012 vomVerfasser in einem russischenArchiv wiederge­
funden und in einemaufwendigen Prozess zur Edition beimGaliani Verlag (Berlin) gebracht. Vgl.
ausführlich Gansel, Carsten. „Nach 70 Jahren aus der Kriegsgefangenschaft zurück – Heinrich
Gerlachs Roman Durchbruch bei Stalingrad und seine abenteuerliche Geschichte“. In: Heinrich
Gerlach. Durchbruch bei Stalingrad. Hg. Carsten Gansel. Berlin: Galiani 2016, 519–693. 2017 wur­
de dann Gerlachs zweiter Roman,Odyssee in Rot, ebenfalls bei Galiani mit einem umfangreichen
Nachwort ediert. Vgl. Gansel, Carsten. „Widerstandsheld, Vaterlandsverräter, wacher Demokrat
und Zeitzeuge? – Heinrich Gerlach, seine Odyssee durch die sowjetischen Gefangenenlager und
sein Schicksal in der sich neu formierenden Bundesrepublik“. In: Heinrich Gerlach. Odyssee in
Rot. Bericht einer Irrfahrt. Hg. Carsten Gansel. Berlin: Galiani 2017, 691–915. Die nachfolgende
Darstellung hat ihre Grundlage in den beiden Editionen sowie den Nachworten.

Open Access. ©2022 Carsten Gansel Dieses Werk ist lizenziert unter der Creative Commons
Attribution 4.0 Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783110692990-014



282 | Carsten Gansel

lingradroman – an anderer Stelle wurde dessen höchst ungewöhnliche Entste­
hungs- und Veröffentlichungsgeschichte ausführlich beschrieben – ist aber nicht
das einzige Buch, das Heinrich Gerlach veröffentlicht hat. Sein zweiter Roman,
Odyssee in Rot. Bericht einer Irrfahrt (1966/2017), ist zwar unter weniger existen­
ziellen Umständen entstanden, schildert aber ebenfalls dramatische Ereignisse.
Einmal mehr zeigt sich Heinrich Gerlach als Ausnahmefigur in der deutschen Li­
teraturlandschaft nach 1945. Und dies hat nicht zuletzt damit zu tun, in welcher
Weise der Autor dokumentarisches Material nutzt. Odyssee in Rot schildert das
Schicksal deutscher Soldaten undOffiziere nachdemEndeder Kriegshandlungen
imMai 1945 und ihre langjährige Gefangenschaft bis zur Rückkehr nach Deutsch­
land. Der Dokumentarroman endet mit dem Eintreffen des Kriegsgefangenen
Breuer – dies ist das alter ego von Heinrich Gerlach – in Berlin. Es finden sich
keine Aussagen darüber, wie es mit Gerlach und den anderen kriegsgefangenen
deutschen Offizieren nach der Rückkehr im Nachkriegsdeutschland weitergeht.
Der Bericht schließt mit einer emotional bewegenden Episode, in der Breuer alias
Heinrich Gerlach am 22. April 1950 nach fast 11 Jahren endlich seine Frau und die
Kinder wiedersieht:

Langsam stieg er die Treppe hinauf zur Sperre. Auf der Schulter den Luftwaffenrucksack
[. . . ]. Die Beine wurden ihm schwerer und schwerer. Da war die Sperre. Darüber die große
Bahnhofsuhr. Und dahinter, in den Winkel an den Schaltern gedrückt wie in Furcht, eine
Frau. . . Breuer ging auf die Frau zu. Ein Junge stand neben ihr, so groß wie sie selbst. Eine
Kinderzeichnung, BaumundHaus, und zwei gelbe Sonnen darüber. Zwei Sonnen, die einen
Bunker von Stalingrad erhellten. . . „Er wird eingesegnet“, sagte Irmgard und drückte den
Jungen an sich. „Morgen wird er doch eingesegnet!“ Und nun weinte sie. Es war 23 Uhr 04
. . . ³

Heinrich Gerlachs Tochter, Dorothee Wagner, hat später bestätigt, dass sich das
Geschehen bei der Rückkehr des Vaters genauso abgespielt hat.⁴ Es geht also in
beiden Texten um ein besonderes Verhältnis von Fakt und Fiktion. Im Nachwort
zu seinem Roman Durchbruch bei Stalingrad begründet Heinrich Gerlach den fik­
tionalen, also künstlerischen Charakter seiner Darstellung wie folgt:

Dieses Buch ist ein Roman. Hinter den Trägern der Handlung (soweit sie nicht – wie Feld­
marschall Paulus oder General v. Seydlitz – einer breiteren Öffentlichkeit bekannt geworden
sind) bestimmte Gestalten derWirklichkeit zu suchen, ist abwegig und könnte zu einemUn­

3 Gerlach, Heinrich. Odyssee in Rot. Bericht einer Irrfahrt. Berlin: Galiani 2017, 687.
4 Gansel, Carsten: Gespräch mit Dorothee Wagner und Ingeborg Gerlach, der Schwiegertochter
von Heinrich Gerlach, im August 2012. Ich danke Dorothee Wagner, die 2014 verstorben ist, und
Ingeborg Gerlach ausdrücklich für die Bereitschaft zu dem Gespräch und die Genehmigung, die
Informationen zu nutzen.
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recht gegen Tote und Lebende werden. Dennoch ist in diesem Buch nichts ‚erfunden‘. Alles,
was die Romanhandlung an Begebenheiten schildert, war irgendwann und irgendwo auf
den Schneefeldern vor Stalingrad und in den Trümmern der Stadt einmal Wirklichkeit. Nur
mit Ort, Zeit und den beteiligten Personen ist der Verfasser nach eigenem Ermessen verfah­
ren.⁵

In der Taschenbuchausgabe, die 1962 erschien, finden sich im Nachwort sodann
Ergänzungen, die die Darstellungsweise betreffen. Heinrich Gerlach macht dar­
auf aufmerksam, dass das Buch „trotz der romanhaften Gestaltung Anspruch auf
dokumentarischen Wert im gegenständlichen und seelischen Bereich erhebt“⁶.
Dass die Figur des Oberleutnants Breuer als alter ego von Heinrich Gerlach zu le­
sen ist, hat der Autor selbst wiederholt betont. Einwenig anders stellt Gerlach das
Verhältnis zwischen Fakt und Fiktion in der Odyssee in Rot von 1966 dar. „Dieses
Buch ist ein Bericht“, notiert er in der Vorbemerkung:

Die eingearbeiteten Reden, Zeitungsartikel, Aufrufe, Rundfunkvorträge und Predigten sind
echt und dokumentarisch zu belegen. [. . . ] Die handelnden Personen erscheinen vorwie­
gend unter ihrem eigenen Namen, einige der noch Lebenden wurden umbenannt, zumeist
auf ihren Wunsch.Wenige wurden ganz oder teilweise erfunden.⁷

Noch stärker, als es bereits inDie verrateneArmee (1957) und demwiederentdeck­
ten Original Durchbruch bei Stalingrad der Fall ist, existiert also so etwas wie ein
„autobiographischer Pakt“ zwischen Autor und Leser. Die Hauptfigur und der
Autor sind nicht nur eng aneinandergerückt, wie dies bei vielen Autoren der Fall
ist, sondern nahezu identisch. Die Leser können daher eine weitgehende Über­
einstimmung zwischen der Hauptfigur, dem Oberleutnant Richard Breuer, und
Heinrich Gerlach annehmen. Insofern handelt es sich um die Geschichte einer
„tatsächlichen Person über ihre eigene Existenz“, es geht mithin um das „persön­
liche Leben“ von Heinrich Gerlach und seinen Weg durch die Gefangenschaft.⁸
Anders als in einem Roman, bei dem die erzählte Geschichte von „nicht-wirk­
lichen Ereignissen, nicht-wirklichen Figuren, nicht-wirklichen Orten oder nicht-
wirklichen Zeiten“⁹ handelt, geht es bei Heinrich Gerlach genau um das Gegen­

5 Gerlach, Heinrich. Durchbruch bei Stalingrad. Hg. Carsten Gansel. Berlin: Galiani 2016, 515.
6 Gerlach, Heinrich. „Nachwort“. In: Heinrich Gerlach. Die verratene Armee. Ein Stalingrad-
Roman. 2., bearbeitete Taschenbuchausgabe.München: Wilhelm Heyne 1976, 309–311, hier 309.
7 Gerlach: Odyssee in Rot, 5.
8 Lejeune, Philippe.DerautobiographischePakt. AusdemFranzösischenvonWolframBayerund
Dieter Hornig. Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1994, 14.
9 Zipfel, Frank. „Autofiktion. Zwischen Grenzen von Faktualität, Fiktionalität und Literarizität“.
In: Revisionen. Grundbegriffe der Literaturtheorie. Hg. Fotis Jannidis u. a. Berlin/New York: De
Gruyter 2009, 285–314, hier 290.
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teil: Alle Figuren und Ereignisse sind verbürgt. Tagebuchnotizen von Heinrich
Gerlach, die nach der Fertigstellung der Edition von Durchbruch bei Stalingrad
aufgefunden wurden, sowie Dokumente aus russischen Archiven belegen sämt­
liche Stationen der Gefangenschaft, wie sie in der Odyssee in Rot geschildert wer­
den. Auch die Schlüsselepisoden, etwa bei der Gründung des Bundes Deutscher
Offiziere (BDO) vom September 1943, beruhen auf den Erlebnissen von Heinrich
Gerlach und sind durch die historischen Fakten belegt. Gerlach baut entspre­
chend in den Roman Dokumente aus der Gründungsveranstaltung ein. Es ist
eben dieser Aspekt, der in dem hier in Rede stehenden Rahmen dazu führt, von
einem Dokumentarroman zu sprechen. Insofern bietet sich an dieser Stelle –
wenngleich es um einen gänzlich anderen Gegenstand geht – ein Vergleich mit
Ursula Krechels Roman Landgericht an, der 2012 mit dem Deutschen Buchpreis
ausgezeichnet wurde und einmal mehr eine Diskussion um das Verhältnis von
fictional und factual auslöste.¹⁰ Andreas Platthaus hat in seiner Besprechung auf
den dokumentarischen Kern des Romans verwiesen und notiert: „Kornitzer hat
wirklich gelebt, er hieß anders, doch seinen Fall hat Ursula Krechel aus den Ak­
ten des Landesarchivs von Rheinland-Pfalz akribisch rekonstruiert. Akten aber
sind unpersönlich, deshalb hat sie einen Roman geschrieben.“¹¹ Würde man al­
lerdings Heinrich Gerlachs Roman hinsichtlich des Einsatzes von dokumenta­
rischem Material mit jenem von Ursula Krechel vergleichen, dann stellten sich
deutliche Unterschiede in quantitativer Hinsicht heraus. Anders gesagt, der Um­
fang, in dem Gerlach Dokumente einbaut und Figuren der Zeitgeschichte zu Wort
kommen lässt, ist deutlich umfassender als bei Ursula Krechel. Gleichwohl kann
man beide Texte – orientierte man sich an neueren Diskussionen – als Doku­
fiktionen bezeichnen.¹² Offensichtlich wird aber auch, dass einzig die konkrete
analytische Arbeit am Text, mithin die narratologische Analyse, die Frage nach
dem jeweils existierenden Verhältnis von Fiktionalität und Faktualität beantwor­
ten kann.

10 Siehe dazumeinen Beitrag: Gansel, Carsten. „Ursula Krechels Landgericht (2012) unddie ‚ver­
lorenen Erinnerungen‘ der Nachkriegszeit oder Erinnerungskulturen zwischen Verdrängen und
Vergessen“. In:Deutschunterricht (6/2019), 32–43; vgl. außerdem den Beitrag von Eva-Maria Kon­
rad in diesem Band.
11 Platthaus, Andreas. „In der Sache Kornitzer“. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung vom 10. Ok­
tober 2012.
12 Bidmon, Agnes. „Dokufiktion – Neue Formen realistischen Erzählens in der deutschsprachi­
genGegenwartsliteratur“. In:Dokumentarisches Erzählen – Erzählenmit Dokumenten in Literatur,
Theater und Film. Hg. Carsten Gansel, Peter Braun. Berlin: Okapi Verlag 2020, 103–130.



Gerlachs Dokumentarromane und Aspekte der zeitgenössischen Rezeption | 285

2 Heinrich Gerlach und das Dokumentarische
in Durchbruch bei Stalingrad

Nachfolgend sei ausgesprochen selektiv der Versuch gemacht, den Umgang des
Autors mit dem Dokumentarischen anzudeuten. Der von Gerlach bereits zu Be­
ginn des Romans Durchbruch bei Stalingrad eingeführte Hauptmann Engelhard
sieht sich im Bunker mit der aussichtslosen Situation der 6. Armee konfrontiert:

Engelhard hörte ernst und gesammelt zu. Zuweilen blickte er Zuspruch heischend in die
dunkle Ecke. Doch dort blieb alles still. „Ja“, sagte er schließlich, „das ist die Auflösung.
Ich glaube, wir sind am Ende. Es bleibt nichts anderes, als so anständig wie möglich von
der Bildfläche abzutreten.“ „Anständig?“ lachte Major Siebel ungeniert. „Schöner Anstand!
Sollen die Herren von der Armee sich doch mal rausrühren aus ihren Löchern! Soll Paulus
doch mal rausgehen auf die Straßen und sehen, ob das noch anständig sterben heißt, was
sich da abspielt. . . Bildet sich immer noch ein, daß er Soldaten hat, daß er führen kann,
Verteidigungslinien aufbauen kann! Soll er dochmal rausgehen! So etwaswar in der ganzen
Weltgeschichte noch nicht da!“¹³

Die Figurenrede des Majors Siebel entspricht durchaus den Auffassungen von
Heinrich Gerlach, der in seinen Beiträgen in der Zeitung Freies Deutschland die
Rolle von Generalfeldmarschall Paulus ausgesprochen kritisch bewertet.¹⁴ Ganz
anders sieht er General Walther von Seydlitz, mit dem er nach dessen Entlassung
aus der Gefangenschaft über Jahre in einem engen Kontakt stehen wird.¹⁵ So­
fort nach der Rückkehr des ehemaligen Generals nimmt Heinrich Gerlach – das
Tagebuch belegt es – Kontakt zu ihm auf. Im erst 2016 zugänglich gewordenen
Nachlass von Walther von Seydlitz-Kurzbach fanden sich schließlich Teile des
Briefwechsels zwischen Gerlach und von Seydlitz, die Gerlachs Vorgehen illus­

13 Gerlach: Durchbruch bei Stalingrad, 353.
14 Vgl. Gerlach, Heinrich. „Wendepunkt Stalingrad. Rückzug nach Osten“. In: Freies Deutsch­
land vom 21.11.1943, 1; Gerlach, Heinrich. „Der ‚Geist von Stalingrad‘“. In: Freies Deutschland vom
26.03.1944, S. 1; Gerlach, Heinrich. „2 Jahre nach Stalingrad. Der neue Weg“. In: Freies Deutsch­
land vom 04.02.1945, S. 1. Birgit Petrick hat sich in einer verdienstvollen Arbeit mit der Zeitung
Freies Deutschland auseinandergesetzt und dabei auch eine akribische Auflistung aller Beiträ­
ger vorgenommen. Siehe Petrick, Birgit. ‚Freies Deutschland‘ – die Zeitung des Nationalkomitees
‚Freies Deutschland‘ (1943–1945). München: K. G. Saur 1979, 296–351.
15 Gerlach und Walther von Seydlitz, die in der Folgezeit engen Kontakt halten, werden sich
dann über die Entstehung derOdyssee in Rot entzweien. Es geht dabei umdie dokumentarischen
Details der Gründung des Bundes Deutscher Offiziere (BDO).
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trieren.¹⁶ Die Briefe belegen das ausgesprochen vertrauensvolle Verhältnis, das
zwischen beiden nach der Rückkehr des Generals aus der Kriegsgefangenschaft
im Oktober 1955 entsteht. In der Folgezeit kommt es zu einem engen Austausch
zwischen Heinrich Gerlach und dem 24 Jahre älteren Walther von Seydlitz, der
sich auf die Fakten um die 6. Armee im Winter 1942/43 bezieht. Da der ehema­
lige General die Entstehung des Urmanuskripts im Lager Lunjowo (1943–1945)
mitverfolgt und unterstützt hat, nimmt es nicht wunder, wenn Gerlach wenige
Wochen, nachdem er den Verlagsvertrag mit der Nymphenburger Verlagshand­
lung abgeschlossen hat, Walther von Seydlitz diese glückliche Entwicklung nicht
nur umgehend mitteilt, sondern ihm auch das Manuskript am 20. November 1956
mit folgenden einleitenden Worten zuschickt:

Zumeiner großen Freude ist es mir gelungen,mein Stalingradbuch unterzubringen und da­
mit ein langes und schwieriges Bemühen endlich zu einem glücklichen Abschluß zu brin­
gen. Der Verlag, der angebissen hat, ist die ‚NymphenburgerVerlagshandlung‘ in München.
Dort wird das Buch imnächstenHerbst erscheinen, voraussichtlichunter demTitel „Wie das
Gesetz befahl“. Der Verlag drängt sehr, das Buch möglichst bald druckfertig zu erhalten.¹⁷

Der Brief ist im Hinblick auf die Rolle des Dokumentarischen in mehrfacher Hin­
sicht aufschlussreich. Einerseits findet sich der Hinweis auf den ursprünglich ins
Auge gefassten Titel „Wie das Gesetz befahl“, andererseits wird belegt, dass offen­
sichtlich das gesamte Manuskript an Walther von Seydlitz geht. Dabei kommt es
demAutor Gerlachnicht darauf an, dass von Seydlitz grundlegende Einlassungen
macht und als Korrektor fungiert. Ihm ist klar, und dies drückt er auch unmissver­
ständlich gegenüber von Seydlitz aus, dass dieser gegebenenfalls manches zur
Katastrophe von Stalingrad anders sehen wird. Dies umso mehr, da es sich um
keine wissenschaftliche Arbeit, sondern um einen Roman handeln soll:

Wenn ich Ihnen deshalb heute das Manuskript zur Durchsicht zusende, so nicht, um Ih­
nen damit etwas Neues zu bieten. Sie kennen das Buch in seiner 1. Fassung von Lunjowo
her und auch seine Tendenz, die nicht geändert, sondern höchstens noch vertieft wurde.
Und ich glaube, daß Sie damals dem Buch – gerade auch in Hinblick auf Plievier – mit ei­
ner Sympathie gegenüberstanden. Natürlich wird es bei einem so vielschichtigen Thema
wie Stalingrad nicht ausbleiben, daß sie vieles anders sehen müssen und gewertet wissen
wollen als ich. Das wird man in Kauf nehmen müssen, und das Buch soll ja auch nichts
vorwegnehmen, was Sie selbst zu diesem Thema zu sagen haben werden. Es ist also nicht

16 Der Briefwechsel zwischen Heinrich Gerlach und Walther von Seydlitz ist nicht vollständig.
Von Heinrich Gerlach finden sich lediglich drei Briefe, die allerdings einen präzisen Einblick in
die Verständigung zwischen ihm und von Seydlitz geben.
17 Heinrich Gerlach anWalther von Seydlitz, 20.11.1956. In: Nachlass N55: Walther von Seydlitz-
Kurzbach. Bundesarchiv, Militärarchiv Freiburg, Signatur N55/121, Blatt 9.
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meine Absicht, Sie um eine so subtile Kritik zum einzelnen zu bitten, wie sie bei dem Buch
von Scheurig nötig war. Dieses hier ist keine wissenschaftliche Untersuchung, sondern ein
Roman mit allen den Freiheiten, die man dieser Gattung nun einmal zugestehen muß. Das
kurze Vorwort zeigt ja, wie das Geschilderte verstanden werden will.¹⁸

Gerlach geht es schlichtweg darum, dass der General einige historische Fakten
prüft, die sein Agieren in Stalingrad betreffen. Nachfolgend benennt er daher aus­
gewählte Stellen imManuskript, zu denen er die Meinung des Generals von Seyd­
litz hören möchte. Entsprechend heißt es erläuternd:

Worauf es mir vor allem ankommt, ist folgendes: Sie selbst sind eine der wenigen Gestalten,
die in dem Buch unter ihremwirklichen Namen erscheinen. Es ist daher für mich ein selbst­
verständliches Gebot der Loyalität, Ihnen vor allem diese drei oder vier Stellen (S. 84 ff., 94,
358 ff., 456) vorzulegen mit der Bitte zu überprüfen, ob diese Stellen Ihre Billigung soweit
finden, daß Sie mit der Verwendung Ihres Namens einverstanden sein können. Insbesonde­
re gilt das für die Szene S. 84 ff., die ich Ihnen schondamals in Lunjowovorgelesenhabe und
in die ich inzwischen einige kurze, aber wichtige Stellen aus ihrer Denkschrift im Wortlaut
eingearbeitet habe.¹⁹

In der Episode, die Gerlach wichtig ist, wird die Person bzw. Figur des Generals
Walther von Seydlitz eingeführt. In einem Bunker der Führungsabteilung der 6.
Stalingradarmee tappen Schritte die Stiege herunter und eine schneebestäubte
Gestalt schiebt sich in den Raum, der General der Artillerie von Seydlitz. Nach
einem knappen Dialog setzt der Erzähler mit einer Charakterisierung der Person
ein, die die Herkunft und das Äußere der Figur mit Sympathie erfasst:

DerGeneral lacht bitter auf, während er sich aus seinenUmhüllungen schält. Er ist einNach­
fahredes friderizianischenReitergenerals, undaucher selbst ist einpassionierterReiter.Das
verrät die trotz des fast weißen Haares noch jugendlich straffe Gestalt, und auch das scharf
geprägte Gesicht, jetzt zorngerötet, hat etwas von einem Rassepferd.²⁰

ImWeiteren geht es um eine für den Verlauf der Stalingrad-Katastrophe entschei­
dende Situation: Auf einen Bericht des Oberbefehlshabers der 6. Armee, General
Paulus, in demdieser die aussichtslose Lage schildert und den Ausbruch aus dem

18 Gerlach an von Seydlitz, 20.11.1956.
19 Gerlach an von Seydlitz, 20.11.1956. (Unterstreichung i. O.).
20 Gerlach, Heinrich. Die verratene Armee. München: Nymphenburger Verlagshandlung 1957,
96. In der Urfassung heißt es dagegen: „Er nahm die Feldmütze vom Kopf und strich sichmit der
Hand über das weiße, an den Schläfen kurz geschnittene Haar. Dann legte er seine Tarnjacke ab,
die dasRitterkreuz mit demEichenlaub freigab. Seinem faltigenGesicht nachmochte derGeneral
um die Fünfzig herum sein, die straffe Reitergestalt, Ausdruck einer verpflichtenden Familientra­
dition, ließ ihn erheblich jünger erscheinen“ (Gerlach: Durchbruch bei Stalingrad, 96–97).
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Kessel nahelegt, ist aus dem Führerhauptquartier – wie es im Roman heißt – der
lakonische Bescheid gekommen: „Einigelung beider Armeen unter Paulus’ Ober­
befehl“. Oberst Clausius ist schockiert und General von Seydlitz außer sich. Ent­
sprechend legt Gerlach ihm folgende Worte in den Mund:

Ein Wahnsinn ist es, eine ausgemachte Idiotie! Zwei ganze Armeen lassen sich freiwillig
einkesseln, wo jetzt wahrscheinlich ein Stoß genügen würde, um hier herauszukommen.
Sowas gab’s in der ganzen Weltgeschichte noch nicht!²¹

Der General kann sichmit demEinigeln imKessel nicht abfinden, und gemeinsam
mitOberst Clausiusmacht er sich daran, einen schriftlichenProtest auf Grundlage
einer klaren Lagebeurteilung abzufassen. Heinrich Gerlach baut nun in seinen
epischen Text aus der 1956 zur Verfügung stehenden Denkschrift des Generals
von Seydlitz, die den Titel Die Beurteilung der Lage der 6. Armee im Kessel von
Stalingrad trägt, in dokumentarischer Manier maßgebliche Teile ein. Es sind dies
vor allem jene Passagen, die den Kern der von Seydlitz’schen Argumentation vom
25.November 1943ausmachen. Sokannman inder neuentstandenenFassungmit
dem späteren Titel Die verratene Armee lesen:

„Es ergibt sich unwiderleglich“, diktiert der General; „die Armee kann bei Verharren in der
Igelstellung nur dann der Vernichtung entgehen, wenn in wenigen Tagen Entsatz wirksam
wird, so daß der Feind seine Angriffe einstellen muß. Hierfür liegen keinerlei Anzeichen
vor. . .“

Gerlach hält sich bei der Darstellung nahezu wörtlich an die Ausarbeitung des
Generals vom November 1943.²² Klar und deutlich lässt er von Seydlitz im Ro­
man das formulieren, was dieser in der Realität des Kessels von Stalingrad als
kommandierender General des LI. Armeekorps an den Oberbefehlshaber, Gene­
ralfeldmarschall Paulus, ohne Beschönigung geschrieben hatte:

21 Gerlach: Die verratene Armee. 1957, 97. In der Urfassung fällt die Wertung noch weitaus schär­
fer aus, denn es heißt: „Ein hirnverbrannter Wahnsinn! Die freiwillige Einigelung von 22 Divisio­
nen, wo hat es so was jemals gegeben! Das bekommt doch nur ein Verrückter fertig!“ (Gerlach:
Durchbruch bei Stalingrad, 96–97) Da Gerlach im Gefangenenlager allerdings nicht über das Do­
kument selbst verfügt, also über den Lagebericht vom 25. November 1943, muss er die Argumen­
tation umschreiben und kann nicht den getreuen Wortlaut wiedergeben.
22 Vgl. Seydlitz, General Walther von. „Die Beurteilung der Lage der 6. Armee im Kessel von
Stalingrad“. In: Hans Martens. General von Seydlitz 1942–1945. Analyse eines Konflikts. Berlin:
edition kloeden 1971, 76–81. In demDokument, aus demGerlach zitiert, heißt es: „Operativ ergibt
sich daher unwiderleglich: die 6. Armee kann bei Verharren in der Igelstellung nur dann der
Vernichtung entgehen, wenn der Entsatz in wenigen, d. h. 5 Tagen, soweit wirksam wird, daß
der Feind seine Angriffe einstellenmuß. Hierfür liegt nicht ein einziges Anzeichen vor“. Seydlitz:
„Die Beurteilung der Lage der 6. Armee im Kessel von Stalingrad“, 79.
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Der Befehl, den Igel zu halten, bis Hilfe heran ist, hat keinerlei reale Grundlagen. Er ist un­
ausführbar und muß zwangsläufig den Untergang der Armee zur Folge haben. Wenn das
vermieden werden soll, so muß unweigerlich ein anderer Befehl herbeigeführt werden. . . ²³

Die Beurteilung der Lage beruht – das stellt von Seydlitz in der ihm eigenen Ge­
radlinigkeit heraus – „auf nüchterner Erkenntnis der tatsächlichen Gegebenhei­
ten“²⁴. Sollte es keinen anderen Befehl geben, so fordert der General vom Ober­
befehlshaber Paulus, dann müsse man sich „die Handlungsfreiheit selbst neh­
men“²⁵. Auf den Einwand von Oberst Clausius im Roman, dass dies Meuterei sei
und unter Umständen den Kopf koste, lässt Gerlach Walther von Seydlitz kurz
nachdenken und dann ruhig sagen:

„Sie mögen Recht haben, Clausius. Aber darum geht es jetzt nicht. Es geht nicht um mich
und um Sie und um Paulus oder sonst irgendeinen, der hier Verantwortung trägt. . . Es geht
um dreihunderttausend deutsche Soldaten."²⁶

Heinrich Gerlachs Wertschätzung des Generals Walther von Seydlitz entspringt
demWissen, dass hier ein Offizier von sich selbst absieht, dem„eigenen Gewissen
gegenüber der Armee und dem deutschen Volk“ folgt und gegen einen Befehl,
der den Tod von Hunderttausenden bedeuten kann, protestiert. In seinem Brief
vom 20. November 1956 setzt Gerlach dem General auseinander, dass es sich bei
der vorliegenden Episode um eine Mischung von Fakt und Fiktion handelt und
im Interesse des Romans daher nicht jedes Detail mit der Realität vom November
1943 übereinstimmen muss:

Es geht nun nicht darum, ob das Gesprächmit Clausius und die Entstehung der Denkschrift
sich wirklich genauso abgespielt haben. Natürlich war es nicht so! Clausius war ja, wie Sie
letztlich erzählten, bei Paulusmit dabei. Außerdem ist beimir dieAbfassung derDenkschrift
aus kompositorischen Gründen um einen Tag vorverlegt, was gewisse Akzentverschiebun­
gen notwendig gemacht hat.²⁷

23 Gerlach: Die verratene Armee. 1957, 99.
24 Seydlitz: „Die Beurteilung der Lage der 6. Armee im Kessel von Stalingrad“, 76.
25 Gerlach:Die verratene Armee. 1957, 100. In der Denkschrift heißt es im vollenWortlaut: „Hebt
dasOKH [dasOberkommandodesHeeres] denBefehl zumAusharren in der Igelstellung nicht un­
verzüglich auf, so ergibt sich vordemeigenenGewissengegenüberderArmeeunddemdeutschen
Volk die gebieterische Pflicht, sich die durch den bisherigen Befehl verhinderte Handlungsfrei­
heit selbst zu nehmen und von der heute noch vorhandenen Möglichkeit, die Katastrophe durch
eigenen Angriff zu vermeiden, Gebrauch zu machen“. Seydlitz: „Die Beurteilung der Lage der 6.
Armee im Kessel von Stalingrad“, 81.
26 Gerlach: Die verratene Armee. 1957, 100 (Auslassungszeichen i. O.).
27 Gerlach an von Seydlitz, 20.11.1956.
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Gerlach verweist einmal mehr auf den künstlerischen Charakter der Darstellung
und fasst seine Intention in einer Weise zusammen, die dem General anschaulich
machen soll, wie dieVerwandlung von Leben in Literatur funktioniert undworauf
es seiner Meinung nach ankommt:

Es geht also hier nicht um die „Wahrheit“ in solchen Einzelheiten, sondern um die höhere
Wahrheit, um die Aufhellung der Hintergründe, um die Zwangslage, die seelische Not, die
Urtiefen der Persönlichkeit, die zu diesem ersten Aufbegehren gegen Hitler geführt haben
und führen mußten. Ähnliches gilt für die zweite große Szene (S. 358 ff.). Ich weiß, daß Jae­
nicke damals noch dabei war (vielleicht kann man das übrigens noch ändern) und daß die
Einzelheiten sich so nicht abgespielt haben. Aber auch hier geht es ja nicht darum, sondern
umdie Aufhellungder Persönlichkeiten, ihres Denkens undWollens. Das Buch ist eben kein
Tatsachenbericht, sondern ein Roman.²⁸

Explizit stellt Heinrich Gerlach noch einmal das Grundprinzip seines Ansatzes
heraus, wenn er sich an solchen Stellen vomTatsachenbericht absetzt und auf das
Romanhafte verweist. Allerdings darf die künstlerische Freiheit aus seiner Sicht
nicht zur Verfälschung der Realität von Stalingrad führen und schon gar nicht
die Rolle von realen Personen umdeuten, etwa jener des Generals von Seydlitz. In
seinem Schreiben begründet er, warum ihm gerade diese beiden Episoden, in de­
nen der General vorkommt, so wichtig sind. „Warum nun überhaupt diese beiden
Szenen? Warum Ihr Name“, fragt er und gibt umgehend die Antwort:

Ich will damit Ihre historische Rolle bei Stalingrad deutlich machen. Ich will zeigen, daß
Sie als einziger damals die Situation mit allen ihren weitreichenden Konsequenzen durch­
schauten und zumHandeln aufriefen, ohne freilich nach Lage der Dinge die Möglichkeit zu
haben, dieseKonsequenzen für sich selbst bis ins letzte hin zu ziehen. Der Lesermußbegrei­
fen, wer dieser General von S. ist, was er damals erkannte und tat undwas er noch nicht tun
konnte. Alles dies soll in ihm das Verständnis wecken für das, was dann in der Gefangen­
schaft folgte. So glaube ich eine Bresche zu schlagen in die allgemeine Verständnislosigkeit
gegenüber der „Beweg. F.D:“ und ein wenig die psychologischeBasis vorzubereiten für das,
was Sie selbst eines Tages zu alledem sagen werden.²⁹

WasHeinrichGerlach indiesemBrief formuliert, ist insofern zukunftsweisend, als
er die Leistung des Generals Walther von Seydlitz im Kessel von Stalingrad und
in der Gefangenschaft würdigt, ganz entgegen demvorherrschenden Unverständ­
nis, der Feindseligkeit und der Verfemung, auf die dieser zunächst in der Bundes­
republik trifft, als er als einer der letzten 1955 aus der sowjetischen Kriegsgefan­
genschaft in die Bundesrepublik zurückkehrt. Gerlach gelangt damit schon Mitte

28 Gerlach an von Seydlitz, 20.11.1956. (Herv. i. O.)
29 Gerlach an von Seydlitz, 20.11.1956.
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der 1950er Jahre zu einer Einschätzung der historischen Bedeutung des Walther
von Seydlitz, wie sie sich erst in einem langen Prozess von den 1970er bis in die
1990er (!) Jahre durchsetzen wird. Offensichtlich ist freilich auch, dass der Ver­
ratenen Armee – im Unterschied zur Urfassung Durchbruch bei Stalingrad – der
Diskurs der 1950er Jahre eingeschrieben ist, denn Gerlach spricht nicht zufällig
davon, dass erst einmal eine „psychologische Basis“ für eine vorurteilsfreie Be­
trachtung des BDO und jener hohen Offiziere zu schaffen ist, die in der Gefan­
genschaft Widerstand gegen Hitler geleistet haben. „Die heutige psychologische
Situation erfordert es, das mit aller Vorsicht zu tun“³⁰, heißt es mit Blick auf die
damalige Situation.

Walther von Seydlitz antwortet dreiWochen später in seiner heute nur schwer
lesbaren spezifischen Variante einer Sütterlinschrift mit einem Plädoyer für den
Roman, an dem er die dokumentarische Qualität hervorhebt:

Lieber Gerlach! Gestern Abend wurde ich fertig mit der mehrfach erschütternden Lektüre
Ihres Buches. Meine Stellungnahme – in gekürzter Form – die Kürze zwingt dazu.
1) Allgemein: Es ist Ihnenm. E. sehr gut gelungen, das Inferno dieses ganzenWahnsinns bis
in die letzten höllischen Tiefen vorzustellen. Tiefer geht’s nimmer und das ganze Grauen,
das einen schon sehr bald umfängt bei der Lektüre des Buches läßt einen bis zum Schluß
nicht mehr los. So muß es sein. Und daher verspreche ich mir einen großen Erfolg von dem
Buch, wenn für derartige Lektüre z. Z.[?] überhaupt dazu gern[?] Bereitschaft vorliegt. Man­
chemeinen nämlich, von all’ diesen Dingen, von den tiefsten Tiefen und dem entsetzlichen
Grauen der Hitler-Zeit will niemand mehr etwas hören und wissen. Ich glaube das nicht,
aber ich kann mich irren natürlich.³¹

Von Seydlitz glaubt zudem, dass der Roman im Ausland auf „großes Interesse“
stoßen könnte. Dies auch deshalb, weil es Gerlach „ausgezeichnet gelungen“ sei,
die „furchtbarenHitlersprücheherauszuarbeiten, die inmanchenMenschen in so
einer völlig verzweifelten Lage lebendigwerden“. Zu den vonHeinrichGerlach an­
gefragten „4 Stellen, die sich mit mir befassen“ macht von Seydlitz umfangreiche
Anmerkungen, die die von Gerlach geschilderten Episoden mit den wirklichen
Abläufen in Stalingrad ins Verhältnis setzen oder aber auf einzelne Details ge­
nauer eingehen. So erklärt von Seydlitz ausführlich, „wie es zur Lagebeurteilung
kam“ undwarumdie „Einigelung der Armeemit 22 Divisionen“ gegen jeglichemi­
litärische Erfahrung war. „Ich kann es nun mal nicht anders ausdrücken“, so der

30 Gerlach an von Seydlitz, 20.11.1956. Der nachfolgende Satz deutet an, wie Gerlach die poli­
tische Situation einschätzt: „Ich würde mich um jede Wirkung bringen, wenn ich Sie und ihr
Handeln“. Hier bricht der Brief leider ab, die nachfolgende Seite ist nicht im Nachlass verzeich­
net.
31 Walther von Seydlitz an Heinrich Gerlach, 12.12.1956. In: Nachlass N55: Walther von Seydlitz-
Kurzbach. Bundesarchiv, Militärarchiv Freiburg, Signatur N55/121, Blatt 10–19, hier Blatt 10.
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ehemalige General in seinem Brief an Gerlach, „nur militärische Idioten konnten
überhaupt auf eine solche Idee kommen.“³²

3 Der Dokumentarroman Die verratene Armee –
ein Bestseller

Die Vermutung von Walther von Seydlitz, dass der Roman erfolgreich sein wird,
bestätigt sich, Heinrich Gerlachs Roman Die verratene Armee wird – wie andere
Romane zum Zweiten Weltkrieg – zum Bestseller. Neben Gerlachs Stalingradro­
man ist es das Themader Kriegsgefangenschaft, das die Leser in besondererWeise
interessiert. Dies hängt nicht zuletztmit demUmstand zusammen, dass sich noch
Tausende Gefangene in der Sowjetunion befinden. Zu den Erfolgstexten gehört
daher auch einRomanwie JosefMartin Bauers Soweit die Füße tragen (1955).³³ Der
Verlag betont den dokumentarischen Hintergrund des Textes und verweist dar­
auf, dass die Figur des Clemens Ferell inWirklichkeit existiert und es sich um eine
wahre Geschichte handelt. Damals konnte niemand ahnen, dass die Odyssee um
Ferell weitgehend erfunden war.³⁴ Jahrzehnte später, 2016, ist dann mit einigem
Recht eingeschätzt worden, dass der Roman von Bauer „falsche Nachkriegserin­
nerungen“ in das kollektive Gedächtnis implantiert und geholfen hat, „das Ent­

32 von Seydlitz an Gerlach, 12.12.1956, Blatt 16.
33 Bauer, der 1901 geboren wurde, war im Dritten Reich bereits als Jugendbuchautor prämiert
wordenund imZweitenWeltkriegVerfasser von propagandistischer Kriegsprosa. 1942 erscheinen
von ihm Die Kraniche der Nogaia. Tagebuchblätter aus dem Feldzug im Osten, die 1977(!) bei Her­
big „in einer ungekürzten Neuausgabe“ wieder aufgelegt wurden. 1943 kommt im Zentralverlag
der NSDAP die als Tatsachenbericht ausgewiesene Geschichte Unterm Edelweiss in der Ukraine.
Eine Gebirgs-Division im Kampf gegen Sowjet-Russland heraus. Den Text von 77 Seiten hat Bau­
er geschrieben, der Band selbst wird im „Auftrage eines Generalkommandos von Oberstltn. Dr.
Egid Gehring“ herausgegeben.Das Geleitwort stammt von demGeneralmajor undDivisionskom­
mandanten Hubert Lanz. „Kampf und Sieg imFeldzug gegen Sowjetrußland der Zukunft zu über­
liefern, ist Sinn und Zweck dieses Buches“, so Lanz, und er schiebt folgende Begründung nach:
„Handelt es sich doch um den schwersten, opfervollsten, aber auch glorreichsten aller Feldzüge
dieses Krieges. Keine Kriegsgeschichte, sondern inneres Erlebnis soll Gegenstand der Schilde­
rung sein“, Lanz, Hubert. „Geleitwort“. In: Josef Martin Bauer. Unterm Edelweiss in der Ukraine.
Eine Gebirgs-Division im Kampf gegen Sowjet-Russland. Hg. Egid Gehring im Auftrag eines Gene­
ralkommandos. München: Eher 1943, 5.
34 Siehe das spannende Radio-Feature Dittlmann, Arthur. „So weit die Füße tragen“. Eine Lange
Nacht über Dichtung und Wahrheit eines Welterfolges. Deutschlandfunk vom 17.12.2011. https:
//www.deutschlandfunk.de/so-weit-die-fuesse-tragen.704.de.html?dram:article_id=85956
(11.01.2021).
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lastungsbedürfnis der Nachkriegsgesellschaft zu stillen“³⁵. ChristianAdam bringt
das folgendermaßen auf den Punkt:

Ein Buch mit solch einer Botschaft musste zum Credo einer nach Absolution heischenden
westdeutschenNachkriegsgesellschaftwerden. So wie die Geschichte hier ausgelegtwurde,
wollte sie eine große Zahl der Deutschen gedeutet wissen.³⁶

Man kann es auch so sagen: Bauer – und in anderer Weise auch Fritz Wöss mit
Hunde, wollt ihr ewig leben (1958) – entwerfen in ihren Romanen das, was man ei­
ne „Wunschbiografie“ nennt. Heinrich Gerlach hingegen lehnt solche Retuschen
an der Biografie entschieden ab, aber das Datum der Rückkehr aus der Gefangen­
schaft wird von ihm am 22. April 1956 ebenfalls mit einer Bilanz versehen:

Jubilate! – Heute bin ich 6 Jahre wieder zu Hause. 6 lange Jahre! Die Bilanz dieser Jahre
ist nicht schlecht u. es gibt Anlaß, der Fügung sehr dankbar zu sein. Wieder im Beruf, die
Familie gesichert, das Buch fertig, ein eigenes Haus . . . der Wunsch, noch ein paar Jahre in
Ruhe im Kreise der Meinen verbringen zu können – dieser so oft ausgesprochene u. noch
öfter gedachte heiße Wunsch – ist erfüllt worden. Dank, Dank!³⁷

Was Heinrich Gerlach hier notiert, das ist etwas, was in dieser Weise von zahlrei­
chenKriegsheimkehrern reflektiertwurde, nur oftmalsmit demUnterschied, dass
die Bilanz nicht so zufriedenstellend ausfiel wie bei Heinrich Gerlach.Wobei er zu
diesem Zeitpunkt noch nicht ahnen konnte, dass seine Verratene Armee ein gro­
ßer Erfolg werdenwürde. Mit der 1962 im Spiegel veröffentlichten Liste „Bestseller
in der Bundesrepublik“ kann Gerlachs Roman allerdings nicht konkurrieren. Die
Liste im Spiegel, die sich an Auflagenhöhen orientiert, kann durchaus als eine Art
Spiegel des Bewusstseins eines größeren Teils der damaligen Bevölkerung in der
Bundesrepublik gelesen werden. Josef Martin Bauers So weit die Füße tragen liegt
mit 780.000 verkauften Exemplaren auf Platz 4, Hans Hellmut Kirst mit dem ers­
ten Teil von 08/15 auf Platz 12 (450.000), der zweite Teil kommt mit 341.500 noch

35 Siehe Fischer, S. „Der Schnee von gestern. FalscheNachkriegserinnerungen“. In: Süddeutsche
Zeitung vom24.03.2010. https://www.sueddeutsche.de/kultur/falsche-nachkriegserinnerungen-
der-schnee-von-gestern-1.12263 (20.07.2020). Als 2001 die Anonymität des hinter der Geschichte
stehenden Cornelius Rost (1919–1983) aufgehobenwird, stellt sich heraus, dass dieser bereits am
28. Oktober 1947 aus sowjetischer Kriegsgefangenschaft zurückgekehrt ist, zu einem Zeitpunkt
also, als er eigentlich noch in einem sibirischen Bergwerk in einem Arbeitsbataillon hätte sein
sollen.
36 Adam, Christian. Der Traum vom Jahre Null. Autoren, Bestseller, Leser: Die Neuordnung der
Bücherwelt in Ost und West nach 1945. Berlin: Galiani 2016, 150.
37 Gerlach, Heinrich. Tagebuch vom 22. April 1956 (Auslassungszeichen i. O., Heinrich Gerlachs
Tagebücher sind unveröffentlicht. Eine Auswahl ist in Vorbereitung).
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auf den 18. Platz und der dritte Teilmit immerhin 278.500 auf Platz 23. Auf Platz 14
landet ein weiterer Roman über Stalingrad, nämlich Heinz G. Konsaliks Der Arzt
von Stalingrad, der im gleichen Jahr wie Heinrich Gerlachs Roman erscheint. Kon­
salik verkauft bis 1962 415.000 Exemplare.³⁸ Es ist kein Zufall, dass die drei Bände
der Landser-Romane von Hans Hellmut Kirsts Null-acht-fünfzehn. Die abenteuer­
liche Revolte des Gefreiten Asch (1954) zu denmeistverkauften Büchern zählten.³⁹
Kirst wird 1914 in Osterode geboren, jener Stadt, an deren Heeresfachschule der
zwei Jahre ältere Heinrich Gerlach 1933 nach dem zweiten pädagogischen Staats­
examen eine erste Anstellung findet. Anders als Gerlach, der Lehrer wurde, ent­
scheidet sich Kirst 1933, die Laufbahn eines Berufsoffiziers einzuschlagen, und
ist später in Königsberg, Gerlachs Geburtsstadt, stationiert. Im Zweiten Weltkrieg
nimmt er im September 1939 am Einmarsch in Polen teil, ist 1940 – wie Gerlach –
am Frankreichfeldzug beteiligt und 1941 am Überfall auf die Sowjetunion. Von
1943 bis 1945 wird er Lehrer für Kriegsgeschichte an der Luftkriegsschule im baye­
rischen Schongau, einige Wochen ist er als Nationalsozialistischer Führungsoffi­
zier eingesetzt. Der Titel des Romans 08/15, zu dem Kirst nach seiner Entlassung
aus einem amerikanischen Internierungslager erste Notizen macht, ist eigentlich
auf ein deutsches Maschinengewehr zurückzuführen, das seit dem Ersten Welt­
krieg eine weite Verbreitung fand und von daher zu einer Redewendung wurde,
wenn es um die Bezeichnung von etwas Gewöhnlichem und ständig Wiederkeh­
rendem geht. Genau davon erzählt der Roman, der 1954 erschien, nämlich vom
Alltag des Kasernendrills, den Schikanen und kleinen Quälereien, mit denen es
der Gefreite Asch zu tun bekommt.⁴⁰ Bereits im Erscheinungsjahr kam der ers­
te Teil einer auf drei Folgen angelegten Verfilmung in die Kinos, mit dem jungen
Joachim Fuchsberger in der Hauptrolle. Schon ein Jahr später, 1955, folgten die
beiden nächsten Teile. Heinrich Gerlach, der bis in die 1960er Jahre ein großer
Kinogänger ist, gibt in seinen Tagebüchern eine kurze Einschätzung der Filmtri­
logie. Am 16. April 1956 sieht er den 3. Teil im Kino und notiert im Tagebuch eine

38 Vgl. o. V. Was wird gelesen?. In: Der Spiegel vom 18.04.1962. https://www.spiegel.de/spiegel/
print/d-45139777.html (20.07.2020).
39 Die Neue Illustrierte hatte ab Januar 1954 mit dem Vorabdruck des Romans begonnen, was
mit ein Grund für den sich dann einstellenden Erfolg war.
40 Um Hans Hellmut Kirst und seinen Roman 08/15 gab es in der jungen Bundesrepublik
schärfste Auseinandersetzungen. Kirst kam auf Grund von Anschuldigungen des späteren Mi­
nisterpräsidenten Franz Josef Strauß für neun Monate im amerikanischen Internierungslager in
Garmisch in Untersuchungshaft, wurde dann aber als „unbelastet“ entlassen. Auf Grund seiner
Kriegserfahrungen lehnte Kirst die Wiederbewaffnung der Bundeswehr entschieden ab. Als der
Roman 08/15 1954 erschien, sah Verteidigungsminister Strauß ihn als Affront gegen den Aufbau
der Bundeswehr und griff Kirst scharf an. Daraufhin war der Roman in zahlreichen Buchhand­
lungen in Bayern auf den Index gekommen.
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gleichermaßen präzise wie kritischeWertung: „Heute waren wir alle Mann im Ki­
no zu 08/15 3. Teil. Man wurde genötigt, über Dinge zu lachen, über die niemals
gelacht werden dürfte, und deshalb war der Film schlecht.“⁴¹ Gerlachs Einschät­
zung trifft sich mit einer aktuellen Sicht von Christan Adam, der darauf verweist,
warum Roman wie Film so erfolgreich waren. In einer neuen Untersuchung zur
„Neuordnung der Bücherwelt“ nach 1945 gibt er folgende Begründung:

Das Buch zum Maschinengewehr war so erfolgreich, weil es auf harmlose Weise die Front-
und Soldatenerzählungen wiederholte, an die sich alle Kriegsteilnehmer noch am ehesten
erinnern mochten. Schleifereien und Landser-Humor standen im Vordergrund. Es konnte
ein im Gegensatz zum tatsächlichen Vernichtungskrieg harmloses Bild entstehen. Der Text
erschien in einer Phase, als die Wiederbewaffnung Westdeutschlands unmittelbar bevor­
stand.⁴²

In der Tat lässt sich sagen, dass Kirst Kriegsbücher schrieb, „in denen der Krieg
nicht vorkam. Erinnerungsliteratur, die die Vergangenheit auf Distanz hielt“.⁴³

Fragt man entsprechend danach, welche Rolle die literarischen Texte in
der noch jungen Bundesrepublik spielten, so lässt sich sagen, dass sie in spe­
zifischer Weise das hegemoniale Kollektivgedächtnis prägten. Insofern erfüllte
Literatur eine stabilisierende Funktion und zielte darauf, durch das Erinnerte ei­
ne Stärkung der Gemeinschaft herzustellen. Dabei funktionierte ein Prozess, der
darauf hinauslief, für das Kollektivgedächtnis Widersprüche einzuebnen oder
aber zu minorisieren und an den Rand abzudrängen. Dies ist erinnerungstheo­
retisch nur folgerichtig, denn es ging darum, historische Differenzen, Verwer­
fungen, ja Traumata zugunsten einer konsensfähigen Geschichte im „Dienste
nationaler Identitätsstiftung“ aufzubauen. Das Kollektivgedächtnis, mithin die
es tragenden Instanzen bzw. Gruppen zielen nämlich darauf – so die Historiker
Konrad Jarausch und Martin Sabrow –, „Große Geschichten“ bzw. ‚Meistererzäh­
lungen‘ zu installieren. Beim ‚soldatischen Opfernarrativ‘, das in zahlreichen
Romanen der 1950er Jahre eine zentrale Rolle spielt,⁴⁴ handelt es sich um ei­

41 Gerlach, Heinrich. Tagebuch vom 16. April 1956. Werner Hess, der Filmbeauftragte der Evan­
gelischen Kirche, schätzte ein, dass die Filmemacher wohl eine „scharfe Kritik am Kasernen­
geist“ beabsichtigt hätten, aber das Gegenteil der Wirkung eingetreten sei: „Die Leute aber, die
sich brüllend im Theater auf die Schenkel klatschten und ihrer Eheliebsten in die Seite knuff­
ten, stöhnten vor Vergnügen und ächzten freudig: ‚Genau so war es, großartig‘.“ Hess, Werner.
„Filmgeschäft mit dem Krieg“. In: Kirche und Film 7 (1958), 2–5, hier 4.
42 Adam: Der Traum vom Jahre Null, 140.
43 Adam: Der Traum vom Jahre Null, 141.
44 Siehe dazu die profunde Arbeit von Ächtler, Norman. Generation in Kesseln. Das Soldatische
Opfernarrativ im westdeutschen Kriegsroman 1945–1960. Göttingen: Wallstein 2013. Vgl. auch
Gansel: Nach 70 Jahren aus der Kriegsgefangenschaft zurück, 552 – 571.
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ne solche „kohärente, mit einer eindeutigen Perspektive ausgestattete [. . . ] Ge­
schichtsdarstellung“, deren prägende Kraft nicht nur „innerfachlich schulbil­
dend“ wirkte, sondern „öffentliche Dominanz“ erfuhr. Die ‚Meistererzählung‘
vom Soldaten als Leidtragendem und Opfer gewann erst „durch ihre Materia­
lisierung, Verbreitung und Institutionalisierung“ eine gesamtgesellschaftliche
Geltung in der Bundesrepublik. Dass sich also das ‚soldatische Opfernarrativ‘
seit Ende der 1940er Jahre durchsetzte, hing damit zusammen, dass es „kultu­
relle Zeitströmungen“ reflektierte, „den Ton der Zeit“ traf und über „geeignete
Mittel und Wege“ verfügte, sich „fachwissenschaftlich und außerfachlich Gehör
zu verschaffen.“⁴⁵

Betrachtet man vor diesem Hintergrund Heinrich Gerlachs Stalingradroman
Die verratene Armee, dann erklärt sich, warum er erfolgreich war, obwohl er
mit der Darstellung der Schrecken keineswegs ein einseitiges Entlastungsnarra­
tiv präsentierte. In der Neukonstruktion des Romans ab dem Beginn der 1950er
Jahre spielen – anders als in der Urfassung von 1945 – das ‚soldatische Opfer­
narrativ‘, eschatologisch aufgeladene christliche Untergangsszenarien wie auch
das Motiv der Wandlung eine wichtige Rolle. Das Schicksal der 6. Armee steht
sinnbildhaft für die Zerstörung der noch erhaltenen Reste an Zivilisation. Der
Erzähler schildert, wie die Hauptfigur in einem symbolischen Akt Kennzeichen
des bisherigen Daseins zu verbrennen sucht:

Breuer schleppt seinen Koffer selbst zu dem Scheiterhaufen. [. . . ] Bücher, Zeitungen, Briefe
und Bilder. . . Stück für Stück wirft er ins Feuer und mit jedem verbrennt ein Stück Vergan­
genheit. [. . . ] Eingeschlossen, aus! Der Lebensfaden nach drüben ist abgeschnitten.⁴⁶

Und später wird Breuer, wie Heinrich Gerlach dies in der Realität auch getan hat,
sein Tagebuch verbrennen. Da,wo es keine Perspektive gibt, bedarf es auch keiner
Erinnerung an das Vergangene:

Breuer gab sich einen Ruck und warf das Buch [Tagebuch] in die Flammen. . . . und schaute
nicht zurück! Es gab keine Zukunft mehr und also auch keine Vergangenheit. Es gab nur
noch das Hier und das Jetzt, wie Unold gesagt hatte.
Dochdann lag ihmdasPäckchenBriefe inderHand.DieBriefe von seinerFrau, von Irmgard.
Erst wenn sie alle dort in der Glut verkohlten, würde der wirklich bereit sein.⁴⁷

45 Jarausch, Konrad H./Sabrow, Martin. „‚Meistererzählung‘ – Zur Karriere eines Begriffs“. In:
Die historische Meistererzählung: Deutungsliniender deutschen Nationalgeschichte nach 1945. Hg.
Konrad H. Jarausch, Martin Sabrow. Göttingen: V&R 2002, 9–32, hier 16, 17, 21.
46 Gerlach: Die verratene Armee, 86.
47 Gerlach: Die verratene Armee, 318.
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Dort, wo HeinrichGerlach die deutschen Soldaten als Opfer von Gewalt und Krieg
erfasst, bietet der Roman also durchaus ein Identifikationsangebot für die heim­
kehrende Erfahrungs- und Erinnerungsgemeinschaft der Frontsoldaten.⁴⁸ Gleich­
zeitig aber liegt Gerlachs Stalingradromanmit der Darstellung der Schrecken des
Krieges quer zu den in der Literatur überwiegenden Entlastungsnarrativen. Dass
der Roman dennoch seine Leser fand, hängt damit zusammen, dass auch in der
bundesdeutschen Nachkriegsgesellschaft unterschiedliche, ja gegensätzliche Er­
innerungskulturen miteinander im Widerstreit lagen und sich durchmischten.
Dies ist ein gänzlich normaler Vorgang. Schon vor dem Zweiten Weltkrieg hatte
Walter Benjamin in seinen viel zitierten Geschichtsphilosophischen Thesen dar­
auf aufmerksam gemacht, dass die Geschichte „Gegenstand einer Konstruktion“
ist und es sich um eine mit „Jetztzeit geladene Vergangenheit“ handelt.⁴⁹ Und
der französische Soziologe und Philosoph Maurice Halbwachs vermutet in seiner
Theorie vom kollektiven Gedächtnis, dass

wir in der Erinnerung von der Gegenwart, vom System der allgemeinen Ideen aus[gehen],
das uns immer zur Verfügung steht [. . . ], wir kombinieren sie, um entweder ein bestimm­
tes Detail oder eine Nuance vergangener Gesichter oder Ereignisse und allgemein unserer
früheren Bewusstseinszustände wiederzufinden.⁵⁰

Diese Rekonstruktion, so Halbwachs, würde aber „nur annäherungsweise“ ge­
lingen, wenn es „eine Lücke im Eindruck [gibt], die den Anpassungsmangel des
sozialen Verständnisses an die Bedingungen unseres persönlichen früheren Be­
wusstseinslebens misst.“⁵¹ Geht man – hier nur sehr verkürzt – von diesen Über­
legungen aus, dann kannman die damaligen „Tricks der Erinnerung“ (Uwe John­

48 In der im Gefangenenlager geschriebenen Urfassung Durchbruch bei Stalingrad sind die Mo­
mente des Untergangs, der Opferung wie auch der Wandlung weitaus zurückhaltender fixiert. In
der nach der Rückkehr zwischen 1951 und 1956 neu geschriebenen zweiten Variante liefert der im
Kessel erfahrene Verlust alles Menschlichen die Voraussetzung, um den neuen Weg „in Demut
zu gehen“ (457).
49 Benjamin,Walter. „ÜberdenBegriffderGeschichte“. In:WalterBenjamin.Gesammelte Schrif­
ten. Werkausgabe. Band I.2. Abhandlungen. Hg. Rolf Tiedemann, Hermann Schweppenhäuser.
Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1974, 691–704, hier 701.
50 Halbwachs, Maurice. Das kollektive Gedächtnis. Frankfurt a.M.: Fischer 1985, 55.
51 Halbwachs: Das kollektive Gedächtnis, 55. Siehe dazu Gansel, Carsten (Hg.). Gedächtnis und
Literatur in den ‚geschlossenen Gesellschaften‘ des Real-Sozialismus zwischen 1945 und 1989. Göt­
tingen: V&R 2007. Vgl. auch die Ergebnisse des Gießener Sonderforschungsbereiches 434 „Erin­
nerungskulturen“ in der von Jürgen Reulecke und Birgit Neumann herausgegebenen Reihe ‚For­
men der Erinnerung‘. Siehe in diesem Rahmen u. a. auch: Erll, Astrid/Nünning, Ansgar (Hg.).
Medien des kollektiven Gedächtnisses. Konstruktivität, Historizität, Kulturspezifizität. Berlin/New
York: De Gruyter 2004.
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son)⁵² durchaus kulturgeschichtlich verorten. Martin Sabrow hat entsprechend
die leitenden Topoi der westdeutschen Erinnerung im öffentlichen Bewusstsein
der ersten beiden Jahrzehnte wie folgt zusammengefasst:

Im Vordergrund standen das Grauen des Bombenkriegs und die Zerstörung der Städte, die
Umstände von Flucht und Vertreibung aus den Ostgebieten und das Schicksal der Soldaten
in der Kriegsgefangenschaft. Öffentliche Aufmerksamkeit wurde daneben, wenngleich zö­
gernd und heftig umkämpft, demmilitärischen und dem christlichenWiderstand gegen das
NS-Regime zuteil, während dessen Terrormaschinerie und die in den Holocaust mündende
Verfolgung von Judenund anderen als ‚fremdrassig‘ aus derVolksgemeinschaft Ausgegrenz­
ten lange Zeit nur einen randständigen Platz in der öffentlichen Erinnerung fanden.⁵³

Ende der 1950er Jahre wurde das hegemoniale Kollektivgedächtnis zunehmend
aufgebrochen, und an die Stelle von Entlastung trat eine kritische Auseinander­
setzungmit den Jahren von 1933 bis 1945, die versuchte, dasVerhältnis von Tätern
und Opfern in den Blick zu bekommen. Unter diesen Bedingungen konnte Hein­
rich Gerlach auch darangehen, seinen zweiten DokumentarromanOdyssee in Rot
zu beginnen, an dem er neun Jahre arbeitete.
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