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Le pari de l’hospitalité entre « universalisme sceptique »
et « relativisme hiérarchique »

Résumé: Plus que jamais, la crise sanitaire que nous subissons nous force à nous
poser cette question fondamentale: « Où atterrir? ». Face aux déchaînements de
la Terre qui menacent la survie de l’humanité, il n’est plus temps de penser la
réalité en termes d’opposés: singulier/universel, local/global, droite/gauche etc.
Mise à genoux par un virus, l’Europe n’a d’autre choix, pour se relever, que de
s’unir enfin au-delà de l’euro pour mettre en pratique les « vertus communes » et
les « solidarités concrètes » défendues depuis longtemps par un certain nombre
d’intellectuels : l’écologie politique doit constituer désormais sa nouvelle orien-
tation et la cohabitation avec les laissés-pour-compte de la mondialisation son
nouveau pari. Le pari de l’hospitalité.

Mots-clés: hospitalité ; convivance; universalisme/relativisme; écologie poli-
tique; microbe; terre/terrestre; Bruno Latour ; Vincent Citot

Le 16 mars 2007, au cœur de la campagne présidentielle qui allait mener à l’élec-
tion deNicolas Sarkozy, 44 écrivains signaient ensemble dans le journal LeMonde
un Manifeste pour une « littérature-monde » en français, qui fut suivi, trois mois
plus tard, d’un ouvrage collectif édité par Michel Le Bris et Jean Rouaud, afin
de défendre « les puissances d’incandescence de la littérature » (Le Bris et al.
2007) contre tous ceux qui l’avaient tirée vers la seule linguistique, d’opposer, en
d’autres termes, un centre devenu vide, Paris en l’occurrence, « lieu de perdition
mondaine » (Le Bris et al. 2007) peuplé d’écrivains sédentaires sans inspiration,
dépressifs, nombrilistes ou formalistes, à la périphérie habitée au contraire par de
fervents rêveurs appelant à un dépassement des frontières anciennes de la littéra-
ture. Si la générosité politique de cet « appel » (Le Bris et al. 2007) ne faisait aucun
doute: il s’agissait bien pour ces voyageurs de livrer combat pour créer un espace
post-colonial, elle passait cependant par une polarisation esthétique qui ne tarda
pas à poser question.

Fallait-il opposer ainsi, de manière réductrice, caricaturale somme toute,
les écrivains nomades et les écrivains immobiles, l’horizon métisse et l’identité
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franco-française, le devenir-créole et la sclérose hexagonale, le centre et la péri-
phérie, l’ici et l’ailleurs, les Français et les étrangers? Devait-on, autrement dit,
penser ainsi la réalité comme la littérature en termes d’opposés? En 2008, Camille
de Toledo revient sur ce qu’il appelle « l’offensive des géants » (de Toledo 2008,
11) dans un essai courageux: Visiter le Flurkistan ou les illusions de la littérature-
monde, et dénonce ce qu’il estime relever du cliché en rappelant notamment que
Stevenson, Proust ou encore Gracq avaient voyagé loin sans mordre la poussière.
Composé de « bons sismographes », mais de « piètres oracles » (de Toledo 2008,
74), le parti des « voyageurs » (de Toledo 2008, 11 et sq.) s’était fourvoyé selon lui
en donnant à choisir entre le Verbe sacré et le bégaiement, le souffle et l’extinc-
tion: « Comme les guérisseurs ont besoin de malades, commente-t-il, nous avons
besoin de Césaire et Beckett, de Bouvier et Perec » (de Toledo 2008, 78).

Ce que l’auteur du Hêtre et du Bouleau (de Toledo 2009) – un essai absolu-
ment pas politically correct consacré à la chute dumur de Berlin – stigmatise sur-
tout, c’est la dimension idéologique inhérente à tout manifeste, qui demeurera
toujours, en dépit de ses bonnes intentions, un objet « de volonté et de pouvoir »
« [s’affirmant] par autorité », « [s’imposant] par ruse » et « [substituant] à la plu-
ralité des expériences esthétiques, des grilles de lecture suffisamment proches du
réel pour s’en emparer » (de Toledo 2008, 18). Le problème est justement que du
réel on ne s’empare jamais : il est libre. En résumé: pour donner du corps – du
coffre? – à l’appel évidemment louable lancé en 2007 par cette escouade d’au-
teurs, lecteurs de Gilles Deleuze et d’Edouard Glissant, il convenait de le dialecti-
ser en pensant la périphérie non pas contre le centre, mais avec lui ; en le faisant
imploser, en repartant de la démesure, du métissage, de la créolité, de l’inventi-
vité, de la bâtardise même de la langue française, contre sa fixation, sa beauté
classique, sa blancheur, sa pureté: « Entre le devenir créole de l’identité et le ver-
tige de sa perte, il n’y a pas à choisir. Il n’y a qu’à osciller » (de Toledo 2008, 51),
revendique celui qui a lu non seulement Deleuze et Glissant, mais aussi et surtout
Claudio Magris qu’il a suivi dans son pèlerinage aux sources du Danube en Mit-
teleuropa, un centre de littérature et de mémoire, certes, mais un centre creux:
un anneau ¹.

En filigrane du titre de l’essai de Markus Messling, coulisses et socle du beau
colloque dont le présent volume retrace le cours, nous lisons le même avertisse-
ment: Universalität nach dem Universalismus. Über frankophone Literaturen der
Gegenwart (2019). A l’instar de Camille de Toledo en effet, Markus Messling se
méfie du suffixe en ISME, utilisé pour former tout nom correspondant à une doc-
trine, un dogme, une idéologie ou une théorie, qu’elle soit religieuse, politique

1 Camille de Toledo se réfère régulièrement au roman de Claudio Magris Danube, 1988.
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ou scientifique, comme de toute pensée trop prompte à fixer le réel ou à le cliver.
Le paradoxe – le dilemme plus justement – qu’il interroge, par conséquent, en es-
sayant d’accueillir, dans lemêmemouvement, l’adieu au territoire, la créolisation
de la littérature et la transformation de la nature par la fiction, est fondamental,
croyons-nous, pour penser l’Europe aujourd’hui :

Nous nous retrouvons aujourd’hui face à un dilemme: d’un côté, les arguments universa-
listes en faveur de la liberté, l’égalité et de la solidarité, basés sur l’idée d’humanité, sont les
plus puissants dont nous disposions pour contrer la réapparition de tendances politiques
racistes et populistes et pour défendre les Droits de l’Homme. Mais d’un autre côté, compte
tenu de la dialectique historique du régime de l’universalisme, nous ne pouvons plus nous
y référer sans faire preuve de prudence et de discernement ² (Messling 2019, 23).

En épigraphe à la critique de l’idée d’universalisme qu’il formule et des valeurs de
Liberté, d’Egalité et de Fraternité qui l’accompagnent, héritées de la Révolution
française, il a choisi trois citations tirées des Essais de Montaigne, de Die Bar-
barei der anderen d’Immanuel Wallenstein et de Politique de l’inimitié d’Achille
Mbembé. Il aurait pu aussi se référer au réquisitoire sévère de Jean-Claude Shanda
Tonme: bien que rédigées dans un style. . . idiosyncrasique et publiées chez un
éditeur qui ne fait pas toujours l’unanimité, ses Réflexions sur l’universalisme
(Shanda Tonme 2005) méritent attention. Rappelant à nos mémoires la sinistre
affaire Eyadema, ayant occupé le poste de président de la République togolaise
durant trente-huit ans et considéré par la majorité des ONG comme un dicta-
teur, ce diplomate, juriste consultant international, fondateur en 1997 du Centre
Africain de Politique Internationale (CAPI) et président de la Commission Indé-
pendanteContre laDiscrimination et la Corruption, uneorganisationhumanitaire
basée à Yaoundé, au Cameroun dont il est originaire, dénonce, dans une langue
certes impure, mais vivante et libre, « la supercherie de l’universalisme » (Shanda
Tonme 2005, 239) au chapitre 9 de son ouvrage.

Le discours sur la conscience universelle, écrit-il, est « une pure tromperie
qui sert à endormir les idiots » (Shanda Tonme 2005, 241) : du Traité de Moscou
sur la non prolifération nucléaire signé en 1963 par « une bande de copains [. . .]
[désireux d’] interdire aux autres peuples de s’élever à leur niveau, dans la maî-
trise et l’utilisation desmatières fissiles » (Shanda Tonme 2005, 242) aux sommets
France-Afrique (appelés sommets Afrique-France depuis 2010) organisés chaque

2 [« Wir befinden uns daher heute in einem Dilemma: Einerseits sind die universalistischen,
menschheitlichen Argumente für Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit die stärksten, die wir
haben, um dem Aufkommen völkischer und rassistischer Politiken entgegenzutreten und Men-
schenrechte zu verteidigen. Andererseits können wir diese Argumente in Anbetracht der Dialek-
tik ihrer universellen Einforderung nicht mehr unbeschränkt ins Feld führen. »]



212 | Valérie Deshoulières

année depuis 1973 entre responsables africains et français, « véritable tintamarre
qui n’aura servi qu’à légitimer et à rassurer les dictateurs » (Shanda Tonme 2005,
241), l’utopie universaliste n’a cessé de se dégrader jusqu’à devenir un discours
hypocrite visant à banaliser « les pouvoirs sales » (Shanda Tonme 2005, 10) et les
monarchies obscurantistes qui ruinent l’Afrique depuis des décennies. Il y a long-
temps, en d’autres termes, que l’héritage de Senghor a été dilapidé et que son in-
vitation lyrique à l’unification des pensées et des destins s’est heurtée à la misère
effective du peuple africain.

A rebours de la théorie d’un seul monde, de ce « village global » imaginé par
une poignée de géopoliticiens visionnaires et de capitalistes marchands ³, l’invi-
tation lancée par Shanda Tonme est tout simplement réaliste : « [. . .] la véritable
évolution dumonde, la seule qui soit positive », estime-t-il, est celle qui « valorise
une approche pragmatique en fonction des intérêts et des spécificités. [. . .] le seul
modèle capablede rassurer et de concilier les peuples, c’est lemodèle fédéraliste »
(Shanda Tonme 2005, 242). La question principale soulevée par ces pages « écrites
avec les tripes », celles de l’auteur et celles de milliers d’Africains assassinés par
une poignée de truands, réinscrite dans le contexte historique, philosophique et
anthropologique du colloque pour lequel le présent texte fut écrit ⁴, n’est autre que
celle-ci : comment penser, au-delà des dichotomies, celles que dénonce aussi Ca-
mille de Toledo, un horizon d’universalité qui ne tienne pas de l’illusion idéaliste
sans pour autant tomber dans le nihilisme relativiste?

Dansunarticle lumineuxpublié en 2009, le philosopheVincentCitot examine
précisément « l’idée d’humanité par-delà l’universalisme métaphysique et le re-
lativisme nihiliste » (Citot 2009, 89) en soulignant, pour commencer, à quel point
la pensée, « mue par une certaine idée de la clarté » (Citot 2009, 89), a une remar-
quable tendance à prendre position pour ou contre : « Ce qu’elle appelle une thèse
ou une doctrine ressemble ainsi à un camp retranché, où elle pourra édifier une
forteresse, tenir un siège, canonner les doctrines concurrentes » (Citot 2009, 89).
Prenant soin ensuite de distinguer l’universel – ce qui nous unifie et nous porte
vers l’Un – de la communauté commede la généralité, il formule une série d’inter-
rogations qui jalonnèrent notre rencontre à la Villa Europa: l’universalisme est-il
un idéalisme et le matérialisme un relativisme? L’universalité ne saurait-elle être
que de principe, autant dire d’esprit? Une expérience de l’universel est-elle pos-
sible? L’universel se confond-il avec le général? Comment l’universel peut-il avoir

3 Rappelons que l’expression « village global » (ou « village planétaire ») est un calque de l’an-
glais global village, expression créée par Marshall McLuhan (1967) dans son livre The Medium is
the Message.
4 Il en a constitué l’ouverture. Ce colloque a été accueilli par l’Institut français à la Villa Europa
dans le cadre de son partenariat avec l’Université de la Sarre.
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une histoire? Sa double critique méthodique de la dérive absolutiste de l’univer-
salisme comme de la radicalisationnihiliste du relativisme recoupent en bien des
points le coup de gueule de Jean-Claude Shanda Tonme.

Il lui fait notamment écho – mais aussi à Gustave Le Bon examinant en 1913
dans sesAphorismes du temps présent la relativité de lamorale – en se demandant
pourquoi les moralistes continuent à voir dans les droits de l’homme une sorte
d’avènement historique et progressif de l’universel, alors même que l’histoire de
ces droits de l’homme montre à quel point l’idée de « l’homme » (Citot 2009, 93)
dépend des cultures et des époques:

Depuis plus dedeux siècles, onne cessedeproclamer toujours plusde« droits de l’homme »,
selon un processus cumulatif qui empile des droits nouveaux sur d’autres plus anciens, et
qui les contredisent parfois frontalement. [. . .] Les droits de l’homme onusiens, par exemple,
sont en constante évolution du fait de l’ajout de nouvelles déclarations « universelles » de-
puis les années 60. Ces adjonctions ne sont que des tentatives de modération du droit
individualiste occidental par les conceptions non-occidentales du droit et de la justice,
de plus en plus en force à l’Assemblée Générale des Nations Unies depuis l’accession à
l’indépendance des pays du « tiers-monde » (Citot 2009, 96).

C’est peut-être dans le contexte épistémologique que Vincent Citot déploie de la
manière la plus convaincante sa critique de l’idée d’universalisme. Sa déconstruc-
tion méthodique du mythe d’une science pourvoyeuse de vérités universelles se
situe dans la lignée de Karl Popper, d’Isabelle Stengers et de Bruno Latour. Trois
penseurs ayant montré de façon magistrale que les vérités n’existaient pas en soi
car seuls les rapports sont vrais et que l’universel, par conséquent, ne pourrait ja-
mais être qu’unhorizon. Il nous sembleque la transpositionde ces réflexions dans
le contexte de la construction européenne nous ouvre des pistes d’une grande
richesse. Nous avons effectué récemment un petit exercice très stimulant: nous
avons tout simplement remplacé chaque occurrence du mot universel par le nom
Europe. Et nous avons obtenu les résultats suivants : l’Europe n’est qu’un horizon:
on ne saurait l’idolâtrer par conséquent comme une hypostase métaphysique. Le
contraire d’un Eldorado en somme. Pour la penser comme pour la construire, il
convient naturellement d’en rabattre. D’atterrir.

Dans son dernier essai Où atterrir? Comment s’orienter en politique (Latour
2019 [2017]) que nous assimilerons volontiers à une « prière pratique » plutôt qu’à
unmanifeste, comparable à celle de BarbaraCassin (2014) en conclusiondePhilo-
sopher en langues – Les intraduisibles en traduction, Bruno Latour, commeBerlioz
en son temps, considère qu’il convient de faire froidement les choses brûlantes.
Qu’est-ce donc qui brûle aujourd’hui? La Terre, rien de moins, qui ne correspond
plus du tout à l’horizon du global depuis le 13 décembre 2015, date de la COP21.
Après avoir prôné le retour à la terre l’homme découvre avec stupeur que « la terre
se retourne » (Latour 2019 [2017], 72). Se retourne sur elle-même. Résiste. Nous
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demande raison. Le livre de la terre, celui dont Blumenberg (2007) a tourné les
pages avec inspiration ⁵, est devenu une facture dont nous devons payer l’astro-
nomique montant ⁶. Livre de raison. Livre de comptes. Plus question désormais
de perdre son temps à arpenter d’anciens vecteurs ni de stagner dans de stériles
oppositions: droite/gauche; global/local ; français/étranger.

En conclusion, comme Bruno Latour, c’est en Europe que nous voudrions
nous poser. Mieux encore: ici-même, en Grande Région, là où la première Europe
s’est faite par le bas: le fer, l’acier et le charbon. Car c’est ici-même, en Grande
Région, dont la partie lorraine aura été particulièrement ébranlée par l’épidémie
de coronavirus, que la « seconde Europe » (Latour 2019 [2017], 129) – celle qui
pourrait se refaire aussi par le bas, l’humble matière d’un sol un peu durable:

Tout se passe comme si l’Europe avait passé avec lesmigrants potentiels un pacte centenaire
[. . .]. Ayant envahi tous les peuples, voici que les peuples reviennent sur elle [. . .]. Comme
au début de son histoire, elle reprend la question de l’universalité, mais, cette fois-ci, elle ne
se précipite pas pour imposer à tout le monde ses propres préjugés. Rien de tel qu’un vieux
continent pour reprendre à nouveaux frais ce qui est commun et s’apercevoir, en tremblant,
que l’universelle condition aujourd’hui, c’est de vivre dans les ruines de la modernisation,
en cherchant à tâtons où habiter (Latour 2019 [2017], 130–131).

L’Europe, patrie de tous ceux qui cherchent un sol. Serait européen qui le vou-
drait. Et le vieux continent, mis à genoux– parasité–par un virus à double souche,
de recouvrer son universalité en pariant enfin sur l’hospitalité ⁷. Le 28 mars 2020,
l’Albanie devait dépêcher 30 médecins et infirmiers en Italie, l’un des pays euro-

5 Voir la lecture que nous en proposons dans notre essai La Gouge et le Scalpel – Oscillations
pendulaires entre l’Art et la Science (Deshoulières 2017).
6 Relues dans le contexte tragique de la crise sanitaire liée à la propagation planétaire du Covid
19 les pages finales de cet essai nous font frémir. Notamment ce passage: « D’autant que l’Eu-
rope a passé un autre pacte avec les autres terrestres qui eux aussi se mettent en marche pour
envahir ses frontières: eaux des océans, rivières asséchées ou en crue, forêts obligées de migrer
assez rapidement pour ne pas être rattrapées par le changement de climat, microbes et parasites,
tous aspirent eux aussi à un grand remplacement » (Latour 2019 [2017], 130). En 1984, chez le
même éditeur, Bruno Latour avait publié un ouvrage qu’on pourrait qualifier aujourd’hui de pro-
phétique: Pasteur: guerre et paix des microbes, suivi de Irréductions. Sa comparse de toujours,
Frédérique Aït-Touati (2020), chercheuse au C.N. R.S et dramaturge, vient de lui consacrer un
article marquant dans l’excellente revue AOC.
7 Nous nous permettons de renvoyer ici au numéro 9 – et dernier numéro – de notre revue Villa
Europa, Actes de la Journée de l’Europe organisée le 9 mai 2019 à la Villa Europa et à l’Université
de la Sarre en partenariat avec la pépinière d’entreprises Capentreprendre de Forbach et l’Uni-
GR. Et, en particulier, aux articles de Francis Wolff: « Imaginer un nous pour demain », de Ghis-
laine Alajouanine: « Au feu de l’espoir. Plaidoyer pour la convivance » et d’Alain Montandon:
« L’hospitalité: une valeur fondatrice de l’Europe », 2020.
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péens le plus touché par l’épidémie de Covid-19 et l’un des pays européens dont
la politique migratoire, mise en œuvre par Matteo Salvini, fit naguère sortir de
ses gonds Jean Asselborn, le doyen luxembourgeois, en termes d’ancienneté, des
ministres des Affaires étrangères de l’Union européenne: « Merde alors ! ⁸ ».
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