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Résumé: Peut-on caractériser le XVIIIe siècle des Lumières principalement par
une croyance en des valeurs et des politiques universellement applicables, paral-
lèlement à une forte adhésion à la souveraineté de la raison? Cette vision émer-
geant au XIXe siècle, popularisée à l’origine par les détracteurs des Lumières, a
été largement adoptée par des penseurs du milieu du XXe siècle de convictions
très différentes, d’IsaiahBerlin enGrande-Bretagne àMaxHorkheimer et Theodor
Adorno en Allemagne. En examinant la dette de Berlin envers FriedrichMeinecke
et son hostilité à la vision des Lumières d’Ernst Cassirer, cet article reconstruit les
éléments d’un paradigme influent dans l’histoire des idées du XXe siècle. Il se ter-
mine en suggérant que deuxnotions qui, selonBerlin, étaient des caractéristiques
des Contre-Lumières – l’enracinement linguistique de la pensée humaine et l’his-
toricité de la culture humaine – ont en fait été soutenues de différentes manières
par la plupart des auteurs des Lumières, contribuant ainsi à une théorie distincte
du XVIIIe siècle sur l’évolution naturelle de la société humaine.

Mots-clés: Lumières, Contre-Lumières, historicité, universalisme, particularisme
culturel, libéralisme, monisme, Ernst Cassirer, Isaiah Berlin

Dans la deuxièmemoitié du XXe siècle, les idées du XVIIIe ont fait l’objet de nom-
breuses interrogations. Avec la fin de la seconde guerre mondiale, on a assisté à
ce qu’on pourrait appeler un « tournant ambigu » vis-à-vis du mouvement intel-
lectuel communément appelé les Lumières, Enlightenment ou Aufklärung ¹. Cette
période a été reconnue, qu’on le veuille ou non, comme le berceau de certaines
idées politiques modernes, mais on l’a aussi largement identifiée à un moment

1 Je remercie Markus Messling et les participants à la conférence « 1769/1989: The Epoch of Uni-
versalism–L’époquede l’universalisme–Die Epoche desUniversalismus » qui s’est tenue en sep-
tembre 2019 à la Villa Europa, à Sarrebruck, pour leurs remarques avisées sur un précédent état
de cet article. Certains des arguments qu’il contient ont été développés dans Lifschitz (2016). Au
sujet de l’histoire des débats universitaires sur cette question, voir (entre autres) Schmidt (2003);
Ferrone (2015); Robertson (2015).
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d’apothéose de la raison, où le rôle des passions fut minimisé, tandis qu’un
universalisme et un cosmopolitisme naïfs régnaient en maîtres, aux dépens des
particularismes culturels. Comme l’écrivent Theodor Adorno et Max Horkheimer
du fond de leur exil californien vers la fin de la guerre: « A priori, la Raison ne
reconnaît comme existence et occurrence que ce qui peut être réduit à une unité;
son idéal, c’est le systèmedont tout peut être déduit ² » (Horkheimer/Adorno 1983,
24–25). Les implications d’une pareille conception des Lumières sont terribles :
« En sacrifiant le penser qui, sous sa forme réifiée, en tant que mathématique,
machine, organisation, se venge de l’homme qui l’oublie, la raison a renoncé
à s’accomplir » (Horkheimer/Adorno 1983, 56). Or, au-delà de l’influence qu’a
pu exercer leur ouvrage, Dialektik der Aufklärung, traduit en français par Dia-
lectique de la Raison, Adorno et Horkheimer ont une conception des Lumières
qui n’est pas nécessairement celle des générations de chercheurs qui les ont
précédés ou suivis. Pour eux, le Marquis de Sade et Friedrich Nietzsche, tout
comme Kant, « condui[sent] les lumières jusqu’à la limite de leurs implications »:
pour les deux exilés allemands, les Lumières sont un mode de pensée et de
conduite qui se retrouve de Parménide à Bertrand Russell (Horkheimer/Adorno
1983, 18 et 25).

En tant que dix-huitiémiste, je me concentrerai dans cet essai sur des inter-
prétations de la pensée des Lumières ayant été produites au XXe siècle, par des
chercheurs autrement plus légitimes qu’Adorno et Horkheimer à revendiquer une
connaissance approfondie du XVIIIe siècle. Comme nous allons le voir, même
lorsqu’ils abordaient ce mouvement d’un point de vue politique très différent,
les penseurs du milieu du XXe siècle partageaient globalement leur lecture des
Lumières comme synonyme de souveraineté absolue de la raison et d’universa-
lisme. Mon objectif principal est ici de remettre en question cette vision tenace
des Lumières, et de proposer une autre perspective qui n’en fait pas un courant de
pensée ayant cherché à imposer aux sociétés humaines une conception statique
et monolithique de l’universalisme. Et pour commencer, j’aimerais évoquer l’une
des interprétations des Lumières qui fut parmi les plus influentes dans le monde
anglosaxon au XXe siècle, à savoir celle d’Isaiah Berlin.

2 Dans cet article, nous citons les œuvres allemandes d’après leur traduction française de réfé-
rence lorsque celle-ci existe; pour les citations en langue anglaise en revanche, nous conservons
l’original.
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1 Berlin, Meinecke et Cassirer
sur l’universalisme des Lumières

La conception qu’a Isaiah Berlin des Lumières n’apparaît jamais aussi clairement
dans ses écrits que lorsqu’il décrit leur « envers », un mouvement censément
antagoniste, celui qu’on a appelé les contre-Lumières. Berlin fait une distinction
très nette entre d’une part, ces contre-Lumières, un ensemble d’idées princi-
palement allemandes défendant le relativisme et l’irréductibilité des valeurs,
et d’autre part, des Lumières principalement franco-britanniques qui ne jure-
raient que par la toute-puissance de la raison capable de fournir des réponses
universelles à toutes les questions importantes. Dans ses premiers écrits, entre
autres une biographie de Karl Marx (1939) et une anthologie de textes du XVIIIe

siècle publiée en 1956, Berlin attribue la réaction à l’universalisme fondé sur
la raison aux idées hégéliennes du XIXe siècle (Berlin 1939; 1956). Mais c’est
en 1973, dans un article sur les contre-Lumières devenu célèbre, qu’il déve-
loppe la thèse selon laquelle l’opposition aux Lumières serait présente dès le
XVIIIe siècle.

Dans ce texte, également reproduit en introduction de son ouvrage Against
the Current (1979), tous les auteurs ne serait-ce qu’à peine conscients de l’histo-
ricité et de la diversité des cultures sont présentés comme déviant de la norme
des Lumières. Rationalistes et empiristes, partisans de Leibniz et de Locke, Shaf-
tesbury et Kant, Montesquieu et Diderot étaient tous, pour Berlin, et malgré leurs
différences, engagés dans une même démarche:

One set of universal and unalterable principles governed the world for theists, deists and
atheists, for optimists and pessimists, puritans, primitivists and believers in progress and
the richest fruits of science and culture; these laws governed inanimate and animate nature,
facts and events, means and ends, private life and public, all societies, epochs and civilisa-
tions; it was solely by departing from them that men fell into crime, vice, misery (Berlin
2001, 3).

[The Enlightenment’s principles]: Universality, objectivity, rationality, and the capacity to
provide permanent solutions to all genuine problems of life, and (not less important) ac-
cessibility of rational methods to any thinker armed with adequate powers of observation
and logical thinking (Berlin 2001, 20).

Cette conception des Lumières comme un mouvement moniste, anti-pluraliste,
allait persister encore longtemps, et ce alors même que Berlin prenait de plus
en plus conscience de certaines exceptions, avec les correctifs mis en avant par
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certains collègues comme Peter Gay ³. Berlin avait pu, par le passé, concéder aux
Lumières un certain courage intellectuel – mais le compliment était à double
tranchant:

Their age is one of the best and most hopeful episodes in the life of mankind. [. . . ] But the
central dream, the demonstration that everything in theworldmoved bymechanicalmeans,
that all evils could be cured by appropriate technological steps, that there could exist engin-
eers of human souls and of human bodies, proved delusive (Berlin 1956, 28–29).

D’une façon qui n’est pas sans rappeler Adorno et Horkheimer, Berlin suggère ici
que le courage intellectuel des penseurs du XVIIIe siècle était en grande partie
utilisé à mauvais escient. Plus important bien qu’implicite dans ce texte est le
lien qu’il établit entre ce qu’il considérait comme l’universalisme scientifique du
XVIIIe siècle et les chimères politiques du XXe siècle ⁴. Pour lui, les penseurs des
contre-Lumières – principalement Vico et Herder – furent les premiers à perce-
voir le caractère unique des différentes communautés humaines en fonction des
époques, des langues et des environnements. Mais ils le firent en abandonnant les
conceptions universalistes de l’humanité. C’est pourquoi, selon Berlin, la concep-
tion plus nuancée de l’existence humaine prônée par les contre-Lumières a pu fa-
cilement être récupérée par les idéologies politiques anti-universalistes des XIXe

et XXe siècles.
Isaiah Berlin avait assurément ses propres comptes à régler sur le plan poli-

tique. En tant que penseur fortement impliqué dans la guerre froide intellectuelle,
il avait à cœur de rappeler au camp libéral les figures desdites contre-Lumières
comme autant de précurseurs du pluralisme de valeurs, dont il se revendiquait,
contre le monisme politique. Dès lors, on peut facilement comprendre qu’il ait
cherché à dépeindre les Lumières comme un mouvement aveuglément universa-
liste, prônant une conception simpliste de la raison et enclin à apporter toujours
lesmêmes réponses à toutes les questions importantes de l’humanité, en tout lieu
et en toute époque. Ces Lumières-là étaient, à ses yeux, une sorte d’ancêtre intel-
lectuel de la perspective scientiste d’un Karl Marx sur les affaires humaines et,
indirectement, du totalitarisme communiste du XXe siècle. Mais sous l’angle des
études dix-huitiémistes, il peut paraître assez étrange d’avoir adopté un tel point

3 Pour la réponse de Berlin, lors d’une conférence faite le 11 février 1975 à Wolfson College, Ox-
ford, à l’argument de Gay selon lequel les penseurs des Lumières n’étaient pas un « groupe mo-
nolithique », voir Berlin (1975, 1–5). Gay avait lui-même fait une conférence le 28 janvier 1975
(dans le cadre de la même série à Wolfson College) sous le titre évocateur: « The Enlightenment
as Counter-Enlightenment ».
4 Sur la place de Berlin dans la critique des Lumières dans l’après-guerre, voir Robertson (2015,
122–124).
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de vue dans les années 1960 et 1970 – au moment précis où les études sur les
Lumières connaissaient un renouveau, porté par de multiples travaux, ceux de
Franco Venturi en Italie (Venturi 1969–1990) et de Peter Gay dans son ouvrage en
deux volumes (Gay 1966–1969).

Au cours des vingt dernières années, il y a eu denombreuses études sur Berlin
et sa façonde renvoyer dos à dos l’universalismedes Lumières et le relativismedes
contre-Lumières (Mali et Wokler 2003; Norton 2007; 2008; Lestition 2007; Stern-
hell 2006; Mali 2013; Brockliss et Robertson 2016). Toutefois, je n’ai trouvé nulle
part de référence au penseur qui, à mon sens, a directement inspiré cette vision,
en l’occurrence Friedrich Meinecke qui, en 1936, avait publié Die Entstehung des
Historismus. En effet, la plupart des arguments développés par Berlin dans ses
ouvrages sont présents dans sa préface à l’édition anglaise du livre de Meinecke
Historism: The Rise of a New Historical Outlook (Berlin 1972, x et xvi). Dans la cor-
respondance inédite de Berlin, on trouve plusieurs lettres qui attestent du rôle
important qu’il a joué dans la réception de l’œuvre de Meinecke auprès du public
anglophone. Dans une lettre de mai 1958 à Stephen Toulmin, par exemple, Ber-
lin fournit des recommandations d’ouvrages d’histoire des idées pour un « projet
Routledge » non précisé:

If you want to spread your net a little wider I should warmly recommend the magnificent
works of Meinecke – he is the only historian in Europe in the last fifty years worth reading –
only one of his books has been translated into English – under the title of Machiavellian-
ism – but both the book on historicism and the one on the emergence of a national State are
masterpieces and it is a great shame they are not translated (Berlin 2016 [1958]).

En 1962, lorsque Berlin fut consulté par Hans Kohn à propos d’une collection inti-
tulée « Milestones of thought », il renchérit : « I am sure thatwhat is really needed
is translations of the major German works – for example, the whole untranslated
corpus of Meinecke » (Berlin 2016 [1962]). De fait, Berlin finit par introduire Mei-
necke auprès du lectorat anglophone comme le penseur ayant accompli la mis-
sion des contre-Lumières dans son « classique inégalé » de 1936. D’après Berlin,
« Meinecke is intensely anxious not to fall into the errors he castigates in the
hated Natural Law, mechanistic, all-levelling, eighteenth-century Encyclopaed-
ist tradition » (Berlin 1972, xii). Les principales figures de l’historicisme que Mei-
necke passe en revue dans son ouvrage (principalementMöser, Herder et Goethe)
considèrent, nous dit Berlin, que chaque groupe humain possède « its own indi-
vidual laws of growth, its own unique organic character ». En bref, Berlin résume
ainsi Meinecke: les valeurs de certains groupes humains ne peuvent pas être ra-
menées à celles d’autres sociétés ou périodes. Par conséquent, ces valeurs sont
la seule base qui permette de comprendre les différentes communautés – et elles
ne peuvent pas être mises en balance avec d’autres. (Berlin 1972, xi). Le concept
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de Loi naturelle – utilisé selon différentes acceptions dès le XVIIIe siècle – est
employé par Berlin, tout comme par Meinecke, comme marqueur de tout ce que
les penseurs allemands ont pu transcender en se concentrant sur l’autonomie
des phénomènes historiques. Comme Meinecke le souligne lui-même dans ses
Remarques préliminaires, « l’essence de l’historicisme consiste à remplacer une
considérationgénéralisantepar une considération individualisantedes forceshu-
maines dans l’histoire ⁵ » (Meinecke 2016 [1959], 2). La pensée des Lumières, elle,
était coupable d’appréhender tous les phénomènes à travers lemêmeprisme (Mei-
necke 2016 [1959], 3).

Les principales idées qui sous-tendent la vision que Berlin donne des Lu-
mières, surtout à partir de 1956, sont toutes présentes chez Meinecke. En particu-
lier la fusion quelque peu cavalière qu’il opère entre rationalisme et empirisme,
dont il fait un seul et même phénomène intellectuel, au prétexte que les philo-
sophes des deux bords en appelaient à la raison (bien que dans des sens diffé-
rents). Autre ressemblance frappante: la référence répétée à la Loi naturelle en
tant que firmament intellectuel constant, presque inchangé depuis l’Antiquité, et
qui ne serait rejeté que par Herder et ses compagnons. Enfin, dernier argument de
Meinecke repris par Isaiah Berlin de façon évidente dans son essai sur les contre-
Lumières: l’opposition aux Lumières ne daterait pas du XIXe siècle hegelien mais
remonterait au XVIIIe lui-même. Les penseurs proto-historicistes et historicistes
évoqués par Meinecke étaient contemporains des Lumières.

Il faut pourtant noter qu’il existait, avant les années 1960, d’autres interpré-
tations des Lumières dont Berlin aurait pu se réclamer, mais qu’il a rejetées avec
fermeté. Le représentant le plus éminent de ces visions alternatives est peut-être
Ernst Cassirer, qui a tenté de préserver une conception des Lumières transeuro-
péenne beaucoup plus nuancée dans son rapport à la raison et à l’universalisme.
L’attitude de Berlin par rapport à cette vision apparaît très clairement dans un
compte-rendu qu’il a donné de l’ouvrage de Cassirer, Die Philosophie der Aufklä-
rung (1932), lors de sa parution en langue anglaise. Cette recension (Berlin 1953,
618) est l’un des textes les plus virulents que Berlin ait jamais publiés, fusti-
geant ce qu’il prend pour une tentative naïve de présenter la pensée des Lumières
comme une synthèse européenne ⁶. Mais il se garde bien de donner à ses lecteurs
les véritables arguments de Cassirer. À la différence de Meinecke et Berlin, par
exemple, Cassirer met l’accent sur la physique organique chez Diderot et l’intérêt

5 Nous traduisons.
6 Le compte-rendu de Berlin était beaucoup plus critique à l’égard de Cassirer que ne l’était la
recension de l’ouvrage original par Meinecke lui-même. Malgré ses divergences compréhensibles
sur le sens de l’histoire chez les Lumières et au sujet deRousseau,Meinecke parle d’un « excellent
livre » et d’un « chef-d’œuvre » (voir Meinecke 1934).
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qu’il manifeste (ainsi que Maupertuis) pour la dynamique de Leibniz (Cassirer
1990 [1966], 77). Il reconstruit ainsi un nouveau concept des Lumières qui crée
un lien entre le général et le particulier, et argumente qu’Helvétius ne représen-
tait pas les Lumières, contrairement à ce qu’on avait souvent dit (Cassirer 1990
[1966], 73–64 et 69). Plus encore, Cassirer intègre totalement Leibniz, Kant et l’es-
thétique allemande dans les Lumières, démontrant leur impact en France et en
Angleterre – au lieu de renvoyer dos à dos les cultures entre elles. Cette vision
globale et intégrante est rendue possible par sa conception nouvelle de la rai-
son au XVIIIe siècle. Dans La Philosophie des Lumières, la raison n’a rien d’une
abstraction inerte, aveugle aux spécificités des individus et des communautés.
À la différence de Meinecke, Cassirer distingue nettement l’usage de la notion
de raison au XVIIe et au XVIIIe siècles (Cassirer 1990 [1966], 52). La raison des
Lumières n’est pas selon lui un ensemble de principes et de vérités, mais une
force ou une énergie, « non l’idée d’un être, mais celle d’un faire » (Cassirer 1990
[1966], 53) – une conception très éloignée des vues de Berlin et Meinecke. Dans sa
recension, Isaiah Berlin ne renseignait pas non plus ses lecteurs sur le contexte
socio-politique de l’interprétation de Cassirer. Il était en effet audacieux, dans
l’Allemagne de 1932, au vu de la montée de la Lebensphilosophie et du particula-
risme nationaliste, de parler aussi ouvertement et sans détour du sens profond
des Lumières. Cassirer n’essaie pas de dissimuler ses motivations: il s’agit pour
lui, de façon explicite, de faire taire les critiques romantiques accusant le XVIIIe

de « platitude » (Cassirer 1990 [1966], 38). Mais ce n’est pas là le seul but de cet
ouvrage écrit dans le crépuscule de la République de Weimar.

Aucun ouvrage d’histoire de la philosophie ne peut être pensé et réalisé dans une perspec-
tive purement historique. Tout retour sur le passé de la philosophie est un acte de prise de
conscience et d’autocritique philosophique. Or, plus que jamais, me semble-t-il, il est temps
que notre époque accomplisse un tel retour critique sur elle-même, qu’elle se mire au clair
miroir que lui tend le siècle des Lumières. [. . .] Et bien des choses que nous tenons aujour-
d’hui pour le fruit du « progrès » perdront sans doute, dans ce miroir, de leur éclat; bien
des choses dont nous nous flattons nous paraîtront étranges et caricaturales. Et ce serait
juger hâtivement et nous faire dangereusement illusion que d’attribuer tout uniment ces
difformités aux seuls défauts du miroir au lieu d’en chercher ailleurs la cause (Cassirer 1990
[1966], 38).

Pour être plus convaincant, Cassirer insiste sur la « germanité » des Lumières, ou
sur la centralité des penseurs allemands à l’intérieur de ce mouvement transeu-
ropéen – par opposition à une vision romantique selon laquelle les Lumières se-
raient une affaire étrangère, auquel l’esprit allemand aurait résisté, qu’il aurait
essayé de contrer. Il a déjà développé cet argument, de façon plus tortueuse, dans
une conférence sur l’histoire du républicanisme à l’occasion du Jour de la Consti-
tution en 1928. Sonprincipal argument était que l’idée républicainen’était pasune
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intruse dans l’histoire intellectuelle de l’Allemagne. Cassirer veut alors contrer
l’idée contemporaine selon laquelle la pensée libérale et constitutionnelle serait
« anti-allemande », il veut suggérer que le républicanisme pousse (aussi) sur le
sol allemand, s’épanouissant dans le terreau de la philosophie kantienne. En tant
que tel, il pourrait être considéré comme un élément authentique de l’héritage
culturel local. Cassirer n’était pas un Vernunftrepublikaner ⁷, il n’était pas républi-
cain par nécessité, mais par conviction.

Les efforts de Cassirer sont diamétralement opposés aux visées de Meinecke
et Berlin qui mettent en avant un mouvement essentiellement allemand (proto-
historicisme ou contre-Lumières) qui se serait opposé à un siècle des Lumières
franco-britannique. Séduit par l’interprétation du XVIIIe selon Meinecke, Berlin
était troublé par les efforts de Cassirer pour présenter les Lumières comme un
phénomène européen au-delà des différences culturelles nationales, qu’il n’a
d’ailleurs jamais niées (Berlin 1953, 618–619).

2 Entre universalisme et particularisme:
des pistes plus récentes

Au cours des quarante dernières années, bien sûr, la recherche sur les Lumières
n’a cessé d’avancer – au point que la vision qu’en donnaient Berlin et Meinecke
semble aujourd’hui caricaturale et surannée, dumoins dans les cercles de spécia-
listes du XVIIIe siècle. Dès lors, pourquoi est-il important de nous souvenir de la
construction d’Isaiah Berlin, pour qui les Lumières sont unmouvement universa-
liste à l’excès et ultra-rationaliste ⁸?

Prenons, par exemple, l’appropriation récente et très particulière de la pensée
des Lumières par desmouvements d’extrême-droite à travers lemonde entier pour
servir leurs campagnes anti-islam. Pour ces nouveaux défenseurs des Lumières,
cemouvement (tel qu’ils le conçoivent) est unallié bien trouvédans leur soi-disant
défense de la liberté de parole, de la liberté de croyance et de la laïcité. Toutefois,
non seulement leur allégeance à ces valeurs est une instrumentalisation oppor-
tuniste, mais elle repose aussi sur une image des Lumières qui n’est pas sans rap-
peler celle de Meinecke ou Berlin: la pensée du XVIIIe siècle comme culte de la
raison, qui mesure toutes les communautés, en toutes circonstances, à l’aune de

7 Voir à ce propos le discours de Cassirer intitulé « Die Idee der republikanischen Verfassung.
Rede zur Verfassungsfeier am 11. August 1928 » (1929) reproduit dans Cassirer (2004, 291–398).
8 Parmi de nombreuses références intéressantes, voir Reill (1975; 2005); Pocock (1999–2015);
Robertson (2005); Hont (2005); Sorkin (2008).
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ses propres valeurs. Il n’est pas question de soutenir ici qu’aucun auteur du XVIIIe

siècle ne pensait ainsi. Mais les extrémistes de la raison étaient une très petite mi-
norité, ce sont principalement les détracteurs du mouvement, des conservateurs
catholiques, qui les considéraient comme représentatifs des Lumières. La plupart
des penseurs des Lumières à travers l’Europe avaient des positions beaucoup plus
nuancées.

Aujourd’hui, il est clair que de nombreux éléments que Berlin prête aux
contre-Lumières faisaient en réalité partie intégrante de la pensée des Lumières
elle-même. Dès le départ, il y a eu, au cœur des Lumières, un courant anticar-
tésien. Leibniz et Vico ont critiqué l’épistémologie cartésienne dès le début du
XVIIIe, et cette critique a été reprise tout au long du siècle, et à travers toute l’Eu-
rope. Aujourd’hui, on peut difficilement ignorer certains schémas généraux ou
composantes de la Loi naturelle chez Vico et Herder, qui croyaient tous deux à
certaines caractéristiques humaines communes au-delà des périodes. De même,
il n’est plus possible de ne pas tenir compte de débats sur le particularisme
et l’intraduisible chez Montesquieu ou Condillac. La diversité et la complexité
des Lumières ne peuvent pas se résumer à une simple tentative d’appliquer les
méthodes des mathématiques et des physiques à toutes les affaires humaines,
comme au XVIIe siècle. L’entichement pour la méthode géométrique, caractéris-
tique de la période de la Révolution scientifique, n’a pas survécu au début du
XVIIIe. La vaste majorité des auteurs des Lumières n’a pas manqué de critiquer
l’application de cette méthode à la philosophie.

Si tel est le cas, ne devrions-nous pas cesser de rechercher un dénominateur
intellectuel commun, et nous intéresser bien plutôt auxmanifestations locales de
la pensée des Lumières – une pensée grecque des Lumières, une pensée catho-
lique, écossaise, napolitaine?Non pas unepensée des Lumièresmais des pensées
au pluriel (voir Porter/Teich 1981; Pocock 1999 et 2008; Robertson 2005)? Toute-
fois, il ne serait pas non plus tout à fait satisfaisant de fragmenter les Lumières en
différentes manifestations nationales. Tout d’abord parce que cela reviendrait à
conférer à chaque mouvement national (français, allemand ou autre) plus de co-
hérence qu’il n’en a jamais eu, ouvrant la voie à des simplifications comme celles
que Berlin et Meinecke ont pu produire. Pour autant, est-ce à dire qu’il n’y avait
rien en commun entre des auteurs des Lumières de différentes obédiences, vivant
dans des lieux différents?

Je ne me risquerais pas à produire une définition globale du mouvement des
Lumières, mais j’ai pu observer ailleurs un élément qui est commun à ses diffé-
rents courants : le naturalisme, en lien avec l’émergence des institutions et des
productions humaines. Aussi inattendu que cela puisse paraître, divers penseurs
du XVIIIe siècle se sont efforcés, dans unmême élan, de présenter les artifices hu-
mains comme naturels – ou d’expliquer comment les êtres humains produisaient
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eux-mêmes, et pour eux-mêmes, tout leur univers culturel etmatériel. On retrouve
ici la méthodologie adoptée par Rousseau, Herder et leurs pairs : l’explication de
toutes les réalisations intellectuelles, matérielles et sociales de l’humanité sans
référence à un principe surnaturel. La plupart des auteurs des Lumières croyaient
à la création de l’univers par Dieu et à une forme de providence divine. Comme
l’explique Herder :

Il faut en vérité que la prudence créatrice ait présidé à ces premiers instants de la conforma-
tion — cependant, ce n’est pas la tâche de la philosophie que d’expliquer le miracle de ces
instants, pas plus qu’elle ne peut rendre compte de sa création. Elle pense l’homme dans les
premiers états de sa libre activité, dans le premier sentiment complet de sa saine existence,
et n’explique ainsi ces moments que de façon humaine (Herder 2010, 127).

Rousseau ne dit pas autre chose:

La religion nous ordonne de croire que Dieu lui-même ayant tiré les hommes de l’état de na-
ture immédiatement après la création, ils sont inégaux parce qu’il a voulu qu’ils le fussent;
mais il ne nous défend pas de former des conjectures tirées de la seule nature de l’homme et
des êtres qui l’environnent, sur ce qu’aurait pu devenir le genre humain s’il fût resté aban-
donné à lui-même (Rousseau 1964, 133).

La volonté d’expliquer l’émergence de tous les phénomènes humains comme na-
turellement développés par les êtres humains est un trait dominant de la pensée
des Lumières, au-delà des questions d’appartenance et de foi religieuses. Même
pour des philosophes croyants, le divin pouvait et devait être dissocié des ques-
tionnements philosophiques. Cette conviction est partagée par les penseurs de
Lumières, qu’ils soient étiquetés « radicaux », « modérés » ou « dévots ».

Les traités des Lumières sur les origines – origines de la société, des rela-
tions politiques, des systèmes économiques, des langues et même de l’esprit hu-
main – impliquent une reconnaissance de l’historicité et de l’enracinement dans
le langage de toutes les formes de vie humaine (Lifschitz 2012). Or ce sont pré-
cisément ces concepts-là que Berlin attribuait aux contre-Lumières, censés saper
la croyance des Lumières dans la puissance universelle de la raison. En réponse
à cela, il peut être intéressant de souligner que dans les années 1750 et 1760, la
pensée philosophique dominante ne penchait pas pour l’autorité absolue de la
raison ou pour le pouvoir indéniable de la logique. Une conception simpliste de
l’universalité était contredite par l’idée que le langage était un instrument de la
pensée humaine et non un simple outil de communication. Si les hommes pen-
saient au moyen du langage, la multiplicité des langues sapait, dès lors, l’idée
d’une objectivité absolue de la pensée humaine. La reconnaissance croissante de
l’artificialité du langage humain, et la compréhension que la condition humaine
s’enracine dans l’histoire, ont conduit à une façon de penser la « rationalité » et
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la « pensée logique » très différente de celle que décrivent Berlin et Meinecke – ou
des historiens plus récents comme Jonathan Israel ⁹. Montesquieu, Diderot, Vol-
taire, Hume, Lessing et Herder partageaient cette conscience fine de la fragilité de
la raison et de l’enracinement historique de l’existence humaine. La confiance ré-
solue dans l’autorité de la raison et de la logique était, une fois de plus, beaucoup
plus caractéristique d’auteurs du XVIIe siècle comme Descartes et Spinoza.

Cet état d’esprit, cependant, n’a pas débouché sur un relativisme extrême, il
n’a pas fait renoncer au débat rationnel critique. Au contraire, la plupart des au-
teurs dumilieu duXVIIIe siècle estimaient qu’une conscience plus fine des limites
de la raisonnous permettrait d’en faire un usage plus sûr et plus efficace. Ceux qui
ont écrit sur l’évolution de la société et du langage ont accepté l’universalité des
capacités humaines – pas l’universalité des valeurs et des jugements spécifiques.
Ces capacités humaines étaient de plus en plus examinées à travers un prisme
anthropologique, ce qui allait à l’encontre de la stricte distinction cartésienne
entre le corps et l’esprit. L’universalité des capacités innées pour la production
artistique ou l’expression linguistique impliquaient l’historicité de la condition
humaine, pas l’uniformité des valeurs ou des critères de jugement particuliers.
Chaque société était unique dans ses traits culturels et politiques propres – pré-
cisément parce que toutes les sociétés évoluaient mues par le même penchant
humain instinctif pour un développement personnel conditionné par l’environ-
nement.

Voici typiquement undomaine de recherche intellectuelle propre à contredire
l’idée encore largement répandue que la pensée des Lumières se fondait sur l’apo-
théose de la raison et sur une conception simpliste de l’universalisme. Comme
nous avons pu le voir, lorsqu’on interroge en profondeur de telles affirmations, on
voit émerger unpoint de vue beaucoupplus nuancé sur la pensée duXVIIIe siècle :
une philosophie centrée sur une auto-création naturaliste de la culture et des ins-
titutions humaines sous toutes leurs formes. Historicité et enracinement linguis-
tique étaient des armes de poids dans l’arsenal intellectuel de presque tous les
penseurs des Lumières, plutôt que dans celui des contre-Lumières. Et ce combat
ne s’est pas fait au détriment de l’universalisme: au contraire, il était étroitement
lié à l’universalité des capacités humaines, qu’il ne faut pas confondre avec une
uniformité de valeurs ou avec ce que Berlin identifie comme « one set of universal
and unalterable principles » (Berlin 2001 [1979], 3) valable en tout lieu et à toute
époque.

9 Voir en particulier sa série Radical Enlightenment, publiée par Oxford University Press: Israel
(2001; 2006; 2011; 2019).
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Il n’en reste pas moins que les auteurs des Lumières furent, bien sûr, su-
jets aux préjugés, et parfois à un aveuglement complaisant sur la question des
cultures indigènes d’outremer (ou même des minorités européennes). Une vi-
sion du monde [Weltanschauung] plus nuancée, historicisée et enracinée dans la
langue ne préserve pas toujours des sirènes du chauvinisme culturel, comme de
nombreux intellectuels du XVIIIe siècle (et au-delà) ont pu le montrer, mais cela
peut aider. Comme en témoignent les écrits de Diderot, Raynal et Herder, entre
autres, cette conviction que toutes les cultures étaient fabriquées par l’homme
leur a permis de s’opposer à l’étroitesse d’esprit de leurs contemporains ¹⁰. De
telles idées méritent d’être prises en considération sérieusement et non rejetées
en bloc au nom de conceptions rigides des Lumières.

(traduit de l’anglais par Valérie Julia)
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