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Résumé: Cette contribution se propose d’analyser les rapports entre l’universa-
lisme de la pensée des Lumières et l’impérialisme colonial. Elle met d’abord en
relief la mise en place, au milieu du XVIIIe siècle, d’une configuration idéolo-
gique neuve ancrée dans le concept de « civilisation », qui érige, notamment à
travers les œuvres de Raynal, de Condorcet et de Volney, le modèle occidental de
culture en modèle universel et l’associe avec les idéaux universels de démocratie
et de droits de l’homme. Une seconde étape est focalisée sur la mise en pratique
d’une « mission civilisatrice » associée à la fois aux valeurs des Lumières et à l’ex-
pansion coloniale que Jules Ferry, dirigeant politique sous la IIIe République, in-
carne de manière emblématique. Dans un troisième volet, enfin, sont analysées
les mises en cause anticolonialistes et post-coloniales de cette conception de la
« mission civilisatrice », contrastées et parfois contradictoires, chez des hommes
politiques et des intellectuels africains comme Sékou Touré, Patrice Lumumba et
Henri Lopes.
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1 Lumières et civilisation –
Guillaume-Thomas Raynal, Denis Diderot
et la globalisation coloniale

L’universalisme des Lumières, qui constitue le fondement de l’universalisme oc-
cidental, est à la fois un récit – une narration historiographique – et un ensemble
de concepts et de valeurs. Ce grand récit du progrès universel des Lumières op-
pose un passé souvent qualifié de ténèbres à un présent et un futur caractérisé
par les lumières de la raison et du progrès, la barbarie (située dans le passé ou
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dans un ailleurs géographique lointain) à la civilisation, tout en établissant, au
sein des sociétés et des cultures du globe, de fortes différenciations: c’est-à-dire
des degrés d’évolution socio-culturels liés au progrès des mœurs, des arts et tech-
niques, des lois ainsi que du commerce et des formes de communication.

Le grand récit universaliste de l’avancement des lumières et de la civilisa-
tion et les réseaux lexicaux et sémantiques qui y sont associés, ont été forgés
par de nombreux penseurs de la seconde moitié du XVIIIe siècle, et en particulier
par cinq intellectuels et philosophes français : d’abord par Voltaire, dans l’Essai
sur les mœurs et l’esprit des nations (1756), jetant les jalons d’une histoire univer-
selle connectée (et non pas cumulative) qui fait la part belle aux sociétés non-
européennes, mais dont le récit reste néanmoins ambivalent sur de nombreux
points, en particulier sur le rôle joué par l’Europe au sein du processus de civilisa-
tion, par rapport à d’autres aires culturelles et grands empires, comme la Chine et
l’Inde; puis ce récit universaliste a été poursuivi par Raynal et son co-auteur Di-
derot, dans l’Histoire philosophique et politique des établissemens et du commerce
des Européens dans les deux Indes (1770), qui peut être considérée comme la pre-
mière véritable « histoire globale » (Ohji 2008); et enfin, par Volney et Condorcet
qui intégrèrent dans le grand récit du progrès des Lumières les expériences histo-
riques toutes récentes des révolutions américaine et française.

Ces figures de proue du discours universaliste des Lumières mirent en même
tempsenplaceune réflexionphilosophique etpolitique tissée autour de concepts-
clés et de valeurs liés au mouvement des Lumières: notamment les concepts-va-
leurs de tolérance, de liberté (en particulier de liberté d’expression et de liberté
religieuse), de démocratie, d’égalité des droits et des devoirs du citoyen débou-
chant en 1789 sur la Déclaration des droits de l’homme; puis ceux de progrès, de
commerce mondial, de communication (entre les différentes sociétés et cultures
du globe) ainsi que celui de civilisation, englobant le progrès conjoint des mœurs
et du savoir. L’universalisme des Lumières trouva ainsi un double ancrage épisté-
mologique: Ce discours universaliste s’inséra, d’une part, dans une philosophie
de l’histoire axée autour d’un récit téléologique; et, d’autre part, dans une nor-
mativité basée sur des concepts et des valeurs largement partagés – malgré des
dissensions internes – par les membres de la République européenne des Lettres
du XVIIIe siècle.

L’émergence et la diffusion du concept de civilisation – qui constitue le
concept central du discours universaliste des Lumières et des récits qu’il a gé-
nérés – au sein des sociétés et cultures de l’Europe du XVIIIe siècle et sa transpo-
sition sur une échelle globale, sont dues toutefois essentiellement à cet ouvrage
majeur de la seconde moitié du XVIIIe siècle que représente l’Histoire philoso-
phique et politique des établissemens et du commerce des Européens dans les deux
Indes (1770) de Guillaume-Thomas Raynal. Ouvrage d’abord en six, puis en sept



Universalisme des Lumières et impérialisme colonial | 57

volumes (en 1774) et enfin (dans son édition de 1780, reprise et élargie par des
suppléments en 1783) en dix volumes, dirigé par l’Abbé Raynal, mais rédigé par
un ensemble d’auteurs parmi lesquels Denis Diderot occupa une place de pre-
mier plan, l’Histoire des deux Indes connut plus de 50 éditions en français et une
large diffusion également à travers de nombreux « extraits » et « abrégés » ¹, ainsi
qu’une soixantaine de traductions, entières ou partielles, dans une dizaine de
langues. Ayant pour objectif de retracer, à travers un discours à la fois historique,
politique et philosophique, une trajectoire qui mène le lecteur de la découverte
de l’Inde et de l’Amérique au XVe siècle jusqu’aux événements contemporains
de la Révolution de l’Amérique débutant en 1765, l’ouvrage de Raynal présente en
même temps un tableau relativement différencié des peuples et cultures du globe.
Contrairement aux histoires universelles précédentes, comme laUniversal History
publiée à Londres en 65 volumes entre 1747 et 1766 ² (Swinton et al. 1747–1766),
l’Histoire des deux Indes n’est pas une histoire cumulative du monde, passant en
revue les différents pays et les règnes, mais une histoire connectée basée sur la
mise en relief de facteurs dynamisant le processus historique, et ayant recours
à des concepts philosophiques susceptibles de l’encadrer sur le plan philoso-
phique. Le commerce international et son essor global rapide avec les débuts de
l’expansion européenne outre-mer au XVe siècle, l’invention de l’imprimerie et
d’autres nouvelles technologies et nouveaux outils comme la boussole et, enfin,
l’intensification sansprécédentdesmoyensde communication entre les différents
pays et continents débouchant sur une multiplication des transferts matériels et
des circulations de savoir, sont dépeints dans l’œuvre dirigée par Raynal comme
les principaux générateurs de connexion des différentes parties du globe.

Parmi les concepts philosophiques jouant un rôle déterminant dans l’Histoire
des deux Indes, celui de civilisation revêt une importance toute particulière. Forgé
en 1756 par le Comte de Mirabeau et apparaissant pour la première fois dans la
seconde édition de l’ouvrage en 1774 ³, le concept de civilisation commença à
occuper une place centrale à partir de sa troisième édition parue à Genève en
1780. Il renferme dans l’Histoire des deux Indes essentiellement deux significa-
tions qui sont recouvertes également par le verbe « civiliser », l’adjectif « civilisé »
et le substantif « les civilisés »: il renvoie d’une part à un processus historique
de longue durée; et il constitue, d’autre part, l’aboutissement de ce processus
reflété dans des sociétés où fleurissent les arts et les sciences, où les mœurs

1 Sur l’histoire éditoriale de l’ouvrage, voir Courtney et Goggi (2010); et sur l’importance des
« extraits » et « abrégés » pour sa diffusion: Lüsebrink (1988).
2 Sur ce sujet, voir Abbattista (1989).
3 Sur le concept de civilisation, voir notamment: Michel (1988, 7–50); et Lüsebrink (1998, 148–
154).
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sont raffinées et les structures étatiques parvenues à un stade de développement
avancé dont l’ensemble des citoyens est susceptible de tirer profit. Le narrateur
de l’ouvrage constate ainsi, à propos des missions des Jésuites au Paraguay, que
celles-ci étaient parvenues en 1768 – lors de l’interdiction de l’ordre des Jésuites
par la Couronne espagnole –

à un point de civilisation, le plus grand peut-être où on puisse conduire les nations nou-
velles, et certainement fort supérieur à tout ce qui existait dans le reste du nouvel hémi-
sphère. On y observait les loix. Il y régnoit une police exacte. Les mœurs étaient pures. Une
heureuse fraternité y unissait les cœurs. Tous les arts de nécessité y étaient perfectionnés,
et on y en connaissait quelques-uns d’agréables. L’abondance y étoit universelle, et rien ne
manquoit dans les dépôts publics (Raynal 1783, livre VIII, chap. 18, 153).

Dans le chapitre consacré aux « Mœurs, habitudes et occupations des peuples de
la Guinée » en revanche, Raynal constate:

Rien, dans ces établissements, ne porte l’empreinte d’une civilisation un peu avancée. Les
maisons sont construites avec des branches d’arbre ou avec des joncs attachés à des pieux,
assez enfoncés pour qu’ils puissent résister aux vents. Ce n’est pas que l’abondance du plus
beau & du meilleur bois; ce n’est pas qu’une terre propre à faire de la brique, qui remplace-
roit la pierre infiniment rare dans ces contrées, ne sollicitent ces peuples à d’autres construc-
tions: mais il ne leur est jamais tombé dans l’esprit qu’il fallût se donner tant de peine pour
se loger (Raynal, 1783, t. V livre XI, chap. 15, 210).

Définissant l’état de civilisation comme « un système réfléchi de législation,
qui suppose déjà un état de [. . .] lumières très avancé » (Raynal 1783, livre I,
chap. 8, 58), Raynal et ses co-auteurs l’historicisent en précisant que l’état de
« civilisation » dépend moins de la « sagesse des souverains » que des « circon-
stances » historiques, culturelles et géographiques dans lesquelles un peuple
évolue (Raynal 1783, t. X, liv. 19, chap. 2, 53). Parcourant de leur regard l’histoire
des différentes sociétés du globe, de la Chine aux Amériques, et de la Laponie
à l’Afrique subsaharienne, les auteurs de l’Histoire des deux Indes distinguent
ainsi des sociétés précédant l’état de civilisation – décrites comme des socié-
tés constituées de « sauvages nus, errans, sans industrie, sans gouvernement »
(Raynal, 1783, liv. VI, chap. 8, 163) – et ensuite différents stades d’évolution de la
« civilisation » dont ils s’efforcent de déterminer le degré en relevant des « traces
décisives », comme ce fut le cas sur les hauts-plateaux duMexique où ils relèvent
la présence de « peuples logés, vêtus, formés en corps de nation, assez avancés
dans les arts pour convertir en vases des métaux précieux » (Raynal, 1783, liv. VI,
chap. 8, 163).

C’est essentiellement grâce à Raynal et à son co-auteur principal Denis Dide-
rot, auteur de la grande majorité des passages philosophiques de l’Histoire des
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deux Indes, que se développa, pendant les deux décennies précédant la Révolu-
tion française, l’universalisme des Lumières autour du concept-clé de civilisation.
Indissociablement lié aux notions de progrès, de lumières, de raison et de liberté,
ce concept fut désormais utilisé pour différencier les sociétés du globe et pour lé-
gitimer, dans le cadre de l’expansion européenne outre-mer, les conquêtes, mais
aussi les processus d’éducation et d’acculturation coloniales qui en découlaient.
Il fut en même temps constitutif du grand récit que construisirent la philosophie
et l’historiographie des Lumières afin de (re)penser l’histoire de l’humanité.

L’Histoire des deux Indes se présente toutefois comme un ouvrage poly-
phonique, rassemblant non seulement des connaissances encyclopédiques sur
les différentes sociétés du globe, mais également des positions parfois contra-
dictoires qui débouchèrent sur des lectures différentes, voire antagonistes de
cette œuvre. Napoléon Bonaparte, qui fut dans sa jeunesse un lecteur assidu
de l’Histoire des deux Indes et un grand admirateur de Raynal, reprit ainsi de
son ouvrage la conception d’une expansion coloniale basée sur l’idée de civi-
lisation et de progrès des sciences (Bonaparte 1888, en particulier XLVI–XLVII,
53–116). Cette idée et cette vision déterminèrent pour une large part ses rêves
coloniaux, qui se matérialisèrent notamment à travers l’expédition d’Égypte en
1798/1799, et trouvèrent une fin brutale en 1802 avec l’échec fracassant du corps
expéditionnaire envoyé par Napoléon à Saint-Domingue pour réprimer l’insur-
rection haïtienne et rétablir l’esclavage – un rétablissement par ailleurs contraire
aux conceptions de Raynal et de son co-auteur Diderot. Ceux-ci avaient, en ef-
fet, fondé leur conception philosophico-politique d’un colonialisme éclairé sur
la nécessité d’une abolition de l’esclavage et de la traite des noirs, une reven-
dication réalisée en 1794 en France par la Convention nationale. L’amélioration
du système colonial à travers des réformes – notamment l’abolition de l’escla-
vage – est l’une des deux perspectives philosophiques présentées dans l’Histoire
des deux Indes pour penser l’avenir du régime colonial, l’autre perspective étant
la suppression de toute colonisation. Les insurgés de Saint-Domingue, comme
Toussaint Louverture et le député noir de Saint-Domingue, Jean-Baptiste Bellay,
avaient précisément choisi cette seconde perspective, en se réclamant également
de Raynal et de son ouvrage ⁴.

Les philosophes Condorcet et Volney développèrent le grand récit du proces-
sus conjoint des Lumières et de la civilisationdans une triple perspective. Condor-
cet érigea, en premier lieu, dans son Esquisse d’un tableau historique des progrès
de l’esprit humain (1793) et dans son essai De l’influence de la Révolution d’Amé-
rique sur l’Europe (1786), le processsus de civilisation en un projet universaliste

4 Voir Lüsebrink (2008); Lüsebrink (2020).
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de l’Occident moderne englobant désormais, dans son optique, non seulement
l’Europe, mais également l’Amérique du Nord issue de la révolution américaine:

Mais si tout nous répond que le genre humain ne doit plus retomber dans son ancienne
barbarie [. . .], nous voyons encore les lumières n’occuper sur le globe qu’un espace resserré
[. . .]. Toutes les nations doivent-elles se rapprocher un jour de l’état de civilisation où sont
parvenus les peuples les plus éclairés, les plus libres, les plus affranchis des préjugés, les
Français et les Anglo-Américains ⁵? (Condorcet 1966 [1793], 203, 249–250).

En second lieu, Condorcet ajouta aux grandes forces dynamiques du processus de
civilisationmises en relief par Raynal et ses co-auteurs, un nouveau facteur, déci-
sif dans son optique: l’éducation. Condorcet, qui participa aux travaux du Comité
d’instruction publique de la Convention nationale en 1792/1793, vit dans la diffu-
sionde savoirs à travers l’enseignement généralisé et obligatoireunvecteur fonda-
mental du processus de civilisation: un levier d’acculturation et d’émancipation
des masses populaires, en France comme dans d’autres pays européens et non-
européens. Tout en considérant l’enseignement comme un instrument pour civi-
liser des populations restées à l’état sauvage, il n’en revendiqua pas moins pour
celles-ci, à travers l’abolition de l’esclavage, une entière liberté individuelle.

Volney, pour sa part, qui défendit également des positions résolument anti-
colonialistes, se montre convaincu, dans son ouvrage Les Ruines ou méditations
sur les évolutions des empires (1792), de la puissante dynamique culturelle du pro-
cessus de civilisation – à travers des phénomènes d’imitation et de fascination –
aumoyendesquels lemodèle européen et occidental allait conquérir le globe sans
qu’il y ait nécessité de contrainte, de violence ou encore de diffusion ciblée par
un système d’enseignement transplanté dans d’autres pays et d’autres cultures.
Volney paraît ainsi profondément persuadé de la force de conviction de l’uni-
versalisme des Lumières, en particulier auprès de populations non-europénnes.
« La spécificité européenne tient [. . .] à la Révolution française, qui a ouvert
une nouvelle ère », souligne Antoine Lilti dans son ouvrage sur L’Héritage des Lu-
mières à propos de Volney, « et montre ainsi l’exemple aumonde. » L’Europe doit,
dans l’optique de Volney qui fut député à l’Assemblée nationale constituante en
1789, « devenir le législateur du monde parce qu’elle a ouvert un nouvel horizon
d’émancipation » (Lilti 2019, 129–130).

Le concept de civilisation, élaboré pendant la secondemoitié du XVIIIe siècle
et revêtant d’emblée une dimension universaliste, impliquait un projet civilisa-
teur et une politique civilisatrice. Comme Michèle Duchet l’a mis en relief dans
ses travaux sur l’anthropologie des Lumières et la naissance de l’ethnologie au

5 Voir aussi dans la même perspective: Condorcet (2010 [1785]).
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XVIIIe siècle, la « civilisation » – comme processus d’acculturation colonial – des
peuples désignés comme non-civilisés et « sauvages » exige un « modèle »: « le
portrait de l’homme sauvage n’est jamais peint d’après nature, il est déjà une
ébauche de l’homme perfectionné par les soins de l’Église ou l’effet d’une sage
administration » (Duchet 1970, 18). Ce modèle de politique civilisatrice est basé
ainsi à la fois sur une biopolitique (Foucault) et sur un projet de société fondamen-
talement imprégné des idéaux des Lumières, mais susceptible en même temps de
légitimer les conquêtes coloniales et les projets de colonisation. Comme le sou-
ligne M.Duchet, « fixer les tribus, les encourager à la culture des terres par les
besoins qu’on saura leur donner, les instruire, favoriser l’assimilation par le croi-
sement des races, policer les nations sauvages et se les incorporer, c’est jeter les
bases d’un établissement durable et prospère » (Duchet 1970, 1).

2 Expansion impérialiste et mission civilisatrice –
Jules Ferry, héritier des Lumières

Jules Ferry, ministre de l’éducation nationale et Premier ministre français entre
1877 et 1885, issu d’une famille de petits notables de Saint-Dié dans le départe-
ment des Vosges où l’on « respirait l’air des Lumières » et « célébrait la Grande
Révolution » (Ozouf 2014, 30), réunit dans sa politique deux ambitions héritées
du XVIIIe siècle et en particulier de la Révolution française: l’ambition éducative,
d’une part, la volonté de faire apprendre à lire et à écrire à l’ensemble des enfants
de la nation; et, d’autre part, l’ambition coloniale reformulée autour du concept
de mission civilisatrice, qui allait devenir un concept central pour la France de
la Troisième République. Les débats autour de l’expansion coloniale française,
soutenue par Jules Ferry comme président du Conseil, et l’opposition menée par
le grand adversaire de Ferry, Georges Clémenceau, se cristallisèrent en 1885 à la
Chambre des députés à l’occasion des conquêtes récentes de Madagascar et du
Tonkin.

Jules Ferry utilisa dans le cadre de ces débats parlementaires essentiellement
trois arguments majeurs pour légitimer et défendre sa politique d’expansion co-
loniale: d’abord la grandeur de la France, seule république au sein des grandes
puissances européennes de l’époque, et son prestige international ; puis les inté-
rêts économiques et industriels de la France rendant, à ses yeux, indispensable
l’existence d’un grand empire colonial ; et enfin, le devoir de civiliser lié à la
mission de la France comme patrie des droits de l’homme et de la pensée des
Lumières avec ses projets d’éducation et d’acculturation émancipateurs chers à
Condorcet, dont Jules Ferry fut un grand lecteur et admirateur. Mais ce qui se
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trouve au centre des discours de Jules Ferry, c’est essentiellement la dernière
ligne d’argumentation, légitimant la colonisation par une mission civilisatrice
donnée aux nations européennes, et avant tout à la France, des nations qui « ne
conquièrent ni pour le plaisir ni pour exploiter les faibles, mais pour le progrès
de la justice et des Lumières » (Ozouf 2014, 79–80). Son adversaire Georges Clé-
menceaumit radicalement en cause ces formes de légitimation de la colonisation
avancées par Jules Ferry en ayant recours à différents registres d’argumenta-
tion: le coût élevé des opérations coloniales ; la dispersion des forces militaires
et démographiques face à l’affrontement – à ses yeux beaucoup plus important
au sein de la politique étrangère française – avec l’Allemagne; et enfin, la mise
en cause de l’usage du concept de civilisation et du récit émancipateur auquel
Ferry l’associait. « Combien de crimes atroces, effroyables, ont été commis au
nom de la justice et de la civilisation », rétorqua Clémenceau dans sa fameuse
réplique au discours de Jules Ferry, le 30 juillet 1885, à l’Assemblée nationale
française:

La conquête que vous préconisez, c’est l’abus pur et simple de la force que donne la civilisa-
tion scientifique sur les civilisations rudimentaires, pour s’approprier l’homme, le torturer,
en extraire toute la force qui est en lui au profit du prétendu civilisateur. Ce n’est pas un droit
[de civiliser], c’en est la négation. Parler à ce propos de civilisation, c’est joindre à la violence
l’hypocrisie (Clémenceau 2006, 79–80).

La position de Clémenceau, et celle d’autres adversaires de Ferry, renoue avec la
conception d’unprocessus de civilisation foncièrement pacifique, déconnecté des
conquêtes coloniales et de leur violence, tel que celui prôné par Condorcet, Vol-
ney et, dans une certaine mesure, par les auteurs de l’Histoire des deux Indes.
Polarisées dans le contexte du débat parlementaire en 1885, et renforcées par les
enjeux budgétaires et de pouvoir, les positions antinomiques de Ferry et de Clé-
menceau, reposant pourtant sur un même socle de concepts et de références aux
Lumières, étaient en réalité moins antagonistes qu’il n’y paraît. Comme Charles-
Robert Ageron l’a montré dans son article « Jules Ferry et la colonisation », aux
yeux de beaucoup de ses contemporains, Ferry adoptait des positions « quasi an-
ticolonialistes » (Ageron 1985, 202) en stigmatisant enAlgérie « la colonisationpar
la dépossession de l’Arabe » et « l’exploitation de l’indigène à ciel ouvert » (Jules
Ferry, cité d’après Ageron 1985, 202), en défendant leur instruction et également
leur langue, l’arabe, et en créant le protectorat, un gouvernement indirect laissant
une large autonomie aux pouvoirs autochtones, l’érigeant comme la forme de co-
lonisation la plus adaptée à la mission civilisatrice.

Dans le sillage de la reformulation et de lamise enpratique de lamission civili-
satrice au sein de la politique de colonisation initiée par Jules Ferry, le grand récit
du progrès civilisationnel des Lumières va se traduire sous de multiples formes
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de discours: romans coloniaux, poésies coloniales, discours politiques et surtout
livres scolaires, ce média étant le plus influent pour ancrer ce récit dans l’imagi-
naire national et les mentalités collectives. Le Tour de la France par deux enfants
d’Augustine Fouillée (Bruno 1904), véritable bestseller scolaire de la TroisièmeRé-
publique édité à plus de 40 millions d’exemplaires entre 1877 et 1940, fut ainsi
suivi d’adaptations coloniales qui transposaient le grand récit philosophique et
politique de la mission civilisatrice européenne dans l’espace scolaire et éduca-
tif : tel le récit Les étapes d’un petit Algérien dans la province d’Oran de Jules Re-
nard (1884) qui raconte le périple, mais aussi l’émerveillement d’un jeune Arabe
scolarisé devant les effets et résultats de la civilisation depuis le début de la colo-
nisation de l’Algérie en 1830; ou tel encoreMoussa et Gi-Gla, adaptation du Tour
de la France par deux enfants publiée en 1916 par Louis Sonolet et André Pérès,
qui servit entre 1916 et la fin de l’époque coloniale de « Cours complet d’Enseigne-
ment à l’usage des écoles de l’Afrique Occidentale Française ⁶ » (Sonolet et Pérès
1916, 83). Basé sur l’idéologie coloniale de la Troisième République, Moussa et
Gi-gla incarnait une vision à la fois égalitaire (dans ses principes de base) et pa-
ternaliste des rapports entre la France et l’Afrique que l’on retrouve dans l’ouvrage
à travers le discours que l’instituteur Gilbert (qui avait été l’enseignant de Moussa
à l’école de Djenné) adresse aux deux protagonistes :

[. . .] il faut toujours aimer l’homme qu’on sert, quand il le mérite. Peu importe la différence de
race. La bonté n’a pas de couleur. Il y a, au contraire, avantage pour un Noir à se trouver au
serviced’unBlanc, parceque lesBlancs sontplus instruits, plus avancés que lesNoirs et que,
grâce à eux, ceux-ci peuvent faire des progrès plus rapides, apprendre mieux et plus vite,
connaître plus de choses et devenir un jour des hommes vraiment utiles. De leur côté, les
Noirs rendent service aux Blancs en leur apportant le secours de leurs bras pour l’exécution
des travaux de tous genres qu’ils ont entrepris, en cultivant la terre qui permet d’alimenter
le commerce et aussi en combattant pour la France dans les rangs des troupes indigènes.
Ainsi les deux races s’associent et travaillent en commun pour la prospérité et le bonheur de
tous (Sonolet et Pérès 1916, 83).

6 Sous-titre, l’ouvrage fut réédité entre autres en 1918, 1925, 1926, 1946 et 1952 (14e et dernière
édition), avec desmodifications concernant essentiellement le chapitre XXII relatif aux tirailleurs
africains et leur rôle dans la Première Guerre Mondiale. Sonolet, qui avait été chargé de mission
pour l’enseignement en A.O. F., publia, d’après A. Conklin, en 1924 une version abrégée de l’ou-
vrage, pour le publicmétropolitain, sous le titre Les aventures de deux négrillonsquenous n’avons
toutefois paspu retrouver.Voir Conklin (1997) : « [. . .] so that youngFrench children couldbecome
acquainted withWest Africa, its inhabitants, its riches and the admirable progress France is brin-
ging about there » (Conklin 1997, 295). Voir également sur les rapports entre l’ouvrage de Sonolet
et Pérès et l’enseignement colonial : Cabanel (2007, 421–428).
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Les Étapes d’un Petit Algérien dans la Province d’Oran (Renard 1888), complétant
l’Histoire de l’Algérie racontée aux petits enfants (Renard 1884) également écrit par
Jules Renard, s’adressait essentiellement à un public scolaire, mais était suscep-
tible d’être lu, d’après Paul Bert, « avec profit par les grandes personnes elles-
mêmes » (Renard 1884, Préface, IX). Ce sont notamment les villes décrites, comme
Oran, Tlemcen et Mostaganem, qui illustrent les progrès parcourus depuis le dé-
but de la colonisation de l’Algérie par la France. La ville d’Oran occupe ainsi, à
peine 50 ans après la prise d’Alger, « une superficie cinq fois plus considérable
qu’à l’époque de la conquête » (Renard 1888, 3). Tlemcen se serait, selon un des
interlocuteurs des deux protagonistes, depuis sa conquête par la France en 1842
« relevée de ses ruines et nous promet un avenir digne de son passé, à savoir de
l’époque romaine dont la colonisation française en Afrique du Nord se considéra
comme l’héritière directe » (Renard 1888, 30). L’ouvrage se termine, à l’exemple
de son modèle français, sur une vision quasi-utopique de l’avenir, calquée sur le
grand récit du progrès de la civilisation inventé par le siècle des Lumières et la
Révolution française. Cette vision insiste à la fois sur l’utilisation financière des
ressources économiques du pays et sur le renforcement de la cohésion nationale:

Quand ce vaste territoire sera exploré, fouillé, retourné; quand les éléments multiples qui
constituent ses ressources seront connus et exploités; quand tous, étrangers, Juifs, Kabyles
et Arabes, auront passé par nos écoles et s’y seront coudoyés sous la direction des mêmes
maîtres; quand l’éducation en commun aura produit les effets salutaires attendus, que la
langue de Voltaire et de Victor Hugo sera comprise de chacun, que nos idées auront pénétré
une à une les cerveaux comme l’eau pénètre goutte à goutte la pierre; quand la propriété
collective aura fait place à la propriété individuelle, que l’expérience et l’instruction auront
démontré aux indigènes les bienfaits de cette civilisation que nous leur apportons et à la-
quelle ils sont encore rebelles; quand il n’y aura plus de terres cultivables en friche; que
les Hauts-Plateaux, où le climat est sain et les sources fraîches, seront peuplés de colons,
d’éleveurs et d’industriels ; quand le Sahara lui-même sera transformé par le forage de puits
qui lui donneront, avec l’eau, la fertilité et la vie; quand toutes ces réformes et tous ces tra-
vaux seront accomplis, l’Algérie sera véritablement la France nouvelle quenous rêvons tous,
j’entends tous ceux qui ont à cœur la richesse, la force, la gloire et la grandeur de la patrie ⁷
(Renard 1888, 219–220).

Jusqu’à la fin de l’époque coloniale, ou tout au moins jusqu’à la fin des années
1930, la conception de Jules Ferry liant indissociablement l’expansion coloniale
française à l’universalisme des Lumières et à l’héritage de la Révolution française,
domina l’idéologie coloniale française. « Les races supérieures », souligne ainsi
son biographe Georges Froment-Guieysse en 1937, au moment de l’Exposition
universelle de Paris, « ont un devoir impérieux vis-à-vis des races inférieures,

7 Ce passage se retrouve, avec de très légères modifications dans Renard (1884, 164–165).
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elles doivent se pénétrer de leur grand rôle de tuteurs vis-à-vis de multitudes
humaines; elles doivent les civiliser, au sens où l’on entendait ce mot aux en-
virons de 1880, leur assurer la paix et la sécurité, la santé physique et la santé
morale, leur apporter la justice, et préparer tout un programme de mise en valeur
du pays » (Froment-Guieysse 1937, 36). Foncièrement différente d’autres formes
de colonialisme sur le plan idéologique, l’idéologie coloniale française fut portée
par un paternalisme spécifique: à la fois conquérant et émancipateur dans ses
objectifs, il fut en même temps caractérisé par des contradictions profondes qui
trouveront leur écho dans les mouvements anti-colonialistes naissant à partir des
années 1930.

3 Contre-discours postcoloniaux
face au « Devoir de civiliser »

Le modèle civilisationnel de Jules Ferry, impliquant dans le contexte colonial un
paternalisme éducatif, culturel et politique, s’est heurté avec le mouvement des
indépendances africaines à un refus souvent radical. Sékou Touré, élu président
de la République de Guinée en 1958, souligna ainsi, en faisant implicitement ré-
férence à l’œuvre coloniale et scolaire initiée par Jules Ferry, dans son discours
du 25 août 1958 devant le Général de Gaulle alors en voyage officiel en Guinée:
« Endisant “non” demanière catégorique à tout aménagement du régime colonial
et à tout esprit paternaliste, nous entendons ainsi sauver dans le temps et dans
l’espace les engagements qui seront conclus par la nouvelle communauté franco-
africaine » (Sékou Touré 2010 [1958], 31). Dans le même volume intitulé Africains,
Levons-nous! publié en 2010 et réunissant, outre le fameuxdiscours de Jules Ferry
du 28 juillet 1885 sur « Le devoir de civiliser », ceux de Sékou Touré et de Patrice
Lumumba, figure emblématique de la résistance anti-colonialiste au Congo, ce
dernier revendique pour les Africains « une culture propre, des valeurs morales
et artistiques inestimables, un code de savoir-vivre et des modes de vie propres »,
tout en se réclamant de la Déclarationuniverselle des droits de l’homme basée sur
les valeurs de 1789: « Les Africains doivent jouir, aumême titre que tous les autres
citoyens de la famille humaine, des libertés fondamentales inscrites dans cette
Déclaration et des droits proclamés dans la Charte des Nations Unies » (Patrice
Lumumba 2010 [1959], 9–18). L’universitaire camerounais Antoine Nguidjol ques-
tionne, pour sa part, l’héritage de Jules Ferry en Afrique subharienne de manière
extrêmement critique en renouant avec les propos de Georges Clémenceau dans
le débat qui l’opposa en juillet 1885 à Jules Ferry, des propos qu’il qualifie « d’une
rare lucidité » (Nguidjol 2008, 30). Dans sa préface à l’ouvrage, Klah Popo met en
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relief la prise de distance qu’opère l’auteur par rapport à Jules Ferry et la mise en
place de sa conception de lamission civilisatrice à travers l’institution de l’école:

L’école africaine contemporaine est donc, pour l’essentiel, une invention de Jules Ferry, le
concepteur au demeurant de la politique coloniale de la IIIème République.
Rigoureusement appréhendée, cette école n’a aucune vocation à fabriquer de la citoyen-
neté africaine: car elle n’est africaine que de nom. C’est comme un corps étranger mal greffé
sur une réalité socio-historique africaine qu’elle étouffe, au lieu de contribuer à la mieux
connaître et à en développer les potentiels (Nguidjol 2008, 8).

La mise en cause radicale du concept de civilisation et de ses soubassements uni-
versalistes forgéspar lemouvementdesLumièreset sa récupérationpolitiquepen-
dant la TroisièmeRépublique remonte ainsi à la finde l’époque coloniale. L’ancien
président de la Guinée, Ahmed Sékou Touré, qui avait été le leader politique du
seul pays de l’AfriqueOccidentale Française à refuser en 1958 l’adhésion à la Com-
munauté françaiseconsidéréecommeuneinstitution foncièrementnéo-coloniale,
avait développé dans plusieurs de ses écrits un discours interrogeant de manière
critique leconceptdecivilisationetsessoubassementsuniversalistesdonnantune
place privilégiée à l’Europe et sa culture. Dans le chapitre « Qu’est-ce que la civili-
sation? » de son ouvrage programmatique L’Afrique et la Révolution, Sékou Touré
affirmel’égalité fondamentalede toutes lescultures, cequimet fondamentalement
en cause non seulement le concept occidental de civilisation,mais également tout
projet de colonisation et de développement basé sur une vision inégalitaire. Défi-
nissant la civilisation comme « l’ensemble des rapports existant entre l’homme et
la société, l’homme et la nature », Sékou Touré soutient la position suivante:

La science elle-même nous lemontre: il n’y a pas de peuple sans culture, il n’y a pas de peuple
sans civilisation ⁸ ! À moins, alors, qu’on ne décide de donner le nom de civilisation au seul
héritage européen, proposition d’autant plus absurde qu’elle contredit les faits mêmes de
l’histoire européenne, puisque la civilisation de l’Europe est, elle-même, le produit d’un in-
croyable amalgame de races et d’influences extraeuropéennes! Le christianisme, dont ses
avocats se prévalent tant, n’a-t-il pas sa source en Asie? Rome sans l’Égypte n’eût pas été
Rome, pas plus que la Grèce sans la Perse n’eût été la Grèce. Incontestablement, l’Afrique
a apporté à l’humanité une civilisation d’un haut niveau technique et d’une valeur incon-
testable; il faut être de la plus mauvaise foi ou simplement borné pour ne pas en convenir
(Sékou Touré s.l.n.d. [ca. 1966], 184).

En faisant implicitement allusion aux thèses et aux publications du philosophe
sénégalais CheikhAntaDiop sur l’origine égyptienne, et par conséquent africaine,
de la civilisation européenne et occidentale, Sékou Touré s’inscrit dans un pa-
radigme de pensée qui avait émergé dans le sillage des mouvements anticolo-
nialistes des années 1950. Il renverse les perspectives d’une pensée téléologique

8 Les passages soulignés se trouvent tels quels dans le texte de Sékou Touré.
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établie depuis le XVIIIe siècle et met radicalement en cause non seulement les
soubassements idéologiques du colonialisme européen, et plus spécifiquement
français, mais aussi sa visée universaliste. Malgré une vision décentrée mettant
en cause la perspective eurocentriste, les concepts et les schémas de pensée fon-
damentaux du discours occidental sur la civilisation, Sékou Touré affirme que
l’« on ne peut pas nier que l’Afrique ait été le berceau de la civilisation » (Sékou
Touré s.l.n.d., 185). En même temps il a – paradoxalement – recours à des stra-
tégies de légitimation largement identiques à celles conçues par la philosophie
politique des Lumières, et reprises par Jules Ferry, pour penser une civilisation:
telle la construction de grandes cités, l’organisation du pouvoir en « États » et
en « provinces », ou encore la maîtrise de la nature par des instruments et des
technologies permettant de « dominer » la nature et de satisfaire aux besoins des
hommes. Sékou Touré, commed’autres penseurs et dirigeants politiques africains
critiques du concept occidental de civilisation et de ses implications coloniales
et universalistes, se réfère également à l’autre versant sémantique du concept de
civilisation, non pas culturel et éducatif, mais essentiellement politique. Celui-
ci était lié, dans un courant important de la pensée des Lumières, aux valeurs
de la liberté politique, de la démocratie, de la fraternité, de l’humanité et de la
justice. Dans son ouvrage La Révolution Culturelle publié en 1969, Sékou Touré
considère ces valeurs héritées des Lumières comme des « concepts mobilisateurs
des peuples » tout en soulignant qu’« une fois encore ils n’ont ni couleur, ni race,
ni nationalité ; ils sont d’hier, d’aujourd’hui et de demain » (Sékou Touré 1969,
53). En faisant indirectement allusion aux conceptions de Jules Ferry associant
étroitement le projet de colonisation et la mission civilisatrice, Sékou Touré dé-
veloppe un discours radicalement anti-colonialiste qui dénonce le processus de
civilisation comme une vaste et brutale entreprise de déculturation: « La coloni-
sation », affirme-t-il dans son ouvrage Des droits du peuple aux droits de l’homme,
« pratiquée à grande échelle, au nom d’une prétendue mission civilisatrice de
l’homme blanc, et qui conduisit à la négation et à la destruction systématique du
droit constitutionnel africain, fut aussi une des sources permanentes de rivalités
et de conflits armés entre les puissances impérialistes, chacune voulant avoir sa
part du gâteau » (Sékou Touré s.l.n.d. [ca. 1978], 17–18).

Mais en se réclamant enmême temps des concepts-phares de l’universalisme
européen et en les intégrant dans une vision africaine et postcoloniale, Sékou
Touré se situe ainsi fondamentalement dans un même cadre de pensée que ses
adversaires. À lire de près ses textes et à prendre en considération le contexte
d’énonciation dans lequel ils furent rédigés et publiés, on aperçoit néanmoins
des non-dits et des contradictions frappantes: Sékou Touré utilise les concepts
de démocratie, de fraternité, de liberté et de nation (considérée comme « seule
source de l’autorité et du droit » (Sékou Touré s.l.n.d. [ca. 1978], 17), mais ceux-ci
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demeurent très généraux; et les concepts de liberté d’expression, de liberté d’opi-
nion et de liberté de la presse ainsi que celui de droit à la résistance à l’oppression
qui lui furent associés dès le XVIIIe siècle, ne sont pas explicitement mentionnés.
Ces contradictions, silences et non-dits qui caractérisent un discours qui se veut
à la fois universaliste et anti-colonialiste sont liés à l’évolution du régime poli-
tique instauré par Sékou Touré qui avait basculé depuis le début des années 1960
versunedictature sanglante où lediscoursdémocratique et universalistene repré-
senta plus qu’une forme idéologique de légimitation. Les termes d’« universalité »
et d’« universel » jouent un rôle central dans le discours de Sékou Touré: ils se
réfèrent à une universalité des valeurs (qui sont cependant interprétées différem-
ment par rapport à la tradition occidentale), mais également à l’« universalité de
l’impérialisme » et à « l’universalité de la lutte impérialiste » (Sékou Touré 1974,
18) qui sont des concepts liés à l’idéologie marxiste. Enfin, Sékou Touré lie le
concept d’« universel » à sa vision de la révolution culturelle et à son projet de
« ré-africaniser » les sociétés et cultures africaines, après « plusieurs siècles de
tentatives de désafricanisation » (Sékou Touré 1974, 18).

La généalogie historique tracée dans cette contribution –demême que l’archéolo-
gie du pouvoir qu’elle présuppose – a tenté d’établir une filiation discursive entre
plusieursgrandspenseursdesLumières (Raynal,Volney,Condorcet), l’œuvreédu-
cative et colonisatrice de Jules Ferry et les discours de légitimation qu’elle a fait
naître, ainsi que les virulents contre-discours postcoloniaux qu’ils ont suscités.
Cette formation discursive fondée sur le grand récit du progrès civilisationnel et
développée en premier lieu en France auXVIIIe siècle, plus précisément entre 1751
et 1789,estenracinéesurunversant,dominantetmêmehégémonique,dudiscours
des Lumières sur l’évolution de l’humanité et la diversité des cultures. Ce discours
est ancré dans la conviction de la possibilité d’un progrès infini des sociétés et des
culturesduglobe, et repose sur le rôleprimordial à attribuer dans ceprocessus à la
raison et aux sciences, ainsi que sur la certitude de l’exceptionnalité occidentale,
c’est-à-dire du rôle-phare à jouer par l’Occident dans le processus de civilisation
du globe. Il rencontre aujourd’hui de plus en plus de critiques venant pour la plu-
part d’intellectuels non-occidentauxqui renouent avec celles formuléespar Sékou
Touré et Patrice Lumumba aux lendemains des indépendances africaines;mais il
connaît également des défenseurs engagés, mettant en avant sa dimension éman-
cipatrice et résiliente par rapport aux régimes autocratiques et aux mouvements
socio-religieux fondamentalistes contemporains, commepar exemple l’écrivain et
hommepolitiquecongolaisHenriLopes ⁹et l’écrivainet journaliste franco-libanais
AminMaalouf, dans son ouvrage récent Le Naufrage des Civilisations (2019).

9 Voir par exemple son ouvrage Sans tam-tam (Lopes 1977) ainsi que Lopes (2003).
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