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3 Ländliche Existenz und Kleingemeinden in der 
Erzählliteratur des konservativ-orthodoxen 
Judentums 

»[...] die Annahme einer jüdisch-deutschen Symbiose«, schreibt Baruch Kurzweil 

in seinem Aufsatz über das traditionell-orthodoxe (»konservative«) Judentum in

Deutschland, sei »etwas problematisch«. Und weiter heißt es:

[I]m konservativen Lager jedenfalls hat sie sich im Geiste des deutschen Kleinbürgertums 

abgespielt. Wie weit eine solche Symbiose überhaupt bestanden hat, dazu sind in letzter 

Zeit zwei konträr entgegengesetzte Äußerungen getan worden, die eine von Gerschom 

Scholem, die zweite von Erich von Kahler [...]. Ich würde eher v. Kahler zustimmen als Scho-

lem. Das soll nicht etwa heißen, daß ich an den Erfolg dieser Symbiose glaube, auch nicht 

daß sie uns Glück gebracht hätte; aber nur sie – und sei es als Fiktion auf niedrigem Niveau 

– vermag das Wesen des konservativen Judentums in Deutschland zu erklären. Die Symbi-

ose wurde hauptsächlich in die Sprache der kleinbürgerlichen Sphäre übertragen. Und viel-

leicht besteht das beunruhigendste Kennzeichen dieses Judentums, das es von vornherein 

mit dem Stempel der Mittelmäßigkeit versah, im Fehlen einer wahren künstlerischen Leis-

tung, die aus ihm hervorgegangen wäre.413 

Mit elegischem Pathos fügt Kurzweil daraufhin eigene Eindrücke und Bilder zu 

einem Mosaik religiösen Lebens, das jedoch, wie er selbst mit Resignation fest-

hält, nur einen Bruchteil dessen einzufangen vermag, was diese einst so man-

nigfaltige Welt ausgezeichnet hatte. Der in Mähren gebürtige Sohn eines Rab-

biners hatte in den 1920er und 30er Jahren die Jeschiwa Salomo Breuers in 

Frankfurt besucht und auch an der dortigen Universität promoviert. Rund vier-

zig Jahre später lässt sich das Phänomen deutsche Orthodoxie nur mehr aus der 

Retrospektive betrachten und harre, so Kurzweil, des Dichters, der es in seiner 

vollen Größe und Komplexität erstehen und ihm dadurch Gerechtigkeit wider-

fahren lassen könne. Denn einem historischen, gar historiosophischen Zugriff 

entziehe sich das essentiell Einzigartige der deutschen Orthodoxie völlig. 

So beschwört der Literaturkritiker Kurzweil Erinnerungen an jüdische 

Feste auf deutschem Boden, die sich ebenso harmonisch in Landschaft und 

Jahreszeit einfügten wie in das geistige Klima. Die religiöse Feier mit ihrem 

Ernst und Sinn für das Ästhetische ließ, so Kurzweil, den deutschen Juden über 
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sein alltägliches Wesen hinauswachsen in eine Sphäre überzeitlicher Verbun-

denheit und gemeinschaftlichen Erlebens, aus einer »Sehnsucht nach dem Un-

erreichbaren«, wie sie von der eigenen Religion und, wenn auch ganz anders 

geartet, von der deutschen Romantik genährt wurde. Was man in diesen erha-

benen Momenten gewissermaßen transzendierte, beschäftigt Kurzweil indes 

vermehrt in seinem Aufsatz: nämlich die an theologischen, philosophischen 

und künstlerischen Maßstäben gemessene Mittelmäßigkeit der deutschen Ortho-

doxie. Bei aller Anerkennung und Faszination verhehlt Kurzweil nicht seine 

Enttäuschung über die Unzulänglichkeiten und Schwächen eines gesetzes-

treuen Judentums, das sich Mitte des 19. Jahrhunderts als Orthodoxie neu er-

funden hatte. Entscheidende Impulse des innerorthodoxen Diskurses waren 

von Samson Raphael Hirsch und dessen Mitstreitern im Kampf um ein säkula-

rer Bildung offenstehendes und gleichzeitig thoratreues Judentum ausgegan-

gen und blieben auch nach dessen Tod prägend, obwohl sich bei Weitem nicht 

alle »konservativen« deutschen Juden den rigorosen Ansprüchen der Frankfur-

ter Austrittsgemeinde verpflichtet fühlten. Dass die sog. »Neoorthodoxie« deut-

schen Zuschnitts mit der Zeit an Strahlkraft verlor, während das osteuropäische 

Judentum die junge Generation magnetisch anzog, lag, so Kurzweil, in ihren 

gedanklichen und weltanschaulichen Voraussetzungen selbst begründet. Nur 

zu klar brach sich darin ein Fortschrittsoptimismus Bahn, der mit dem Auf-

schwung des Antisemitismus zur politischen Kraft fragwürdig und spätestens 

gegen Ende des Ersten Weltkriegs nicht mehr nachvollziehbar war. Da sich die 

Erscheinungen der physischen Welt rational aneignen ließen oder, je nach 

Blickpunkt, qua Geschaffenheit das »Gemüth« bewegten, d. h. als erhaben oder 

rührend wahrgenommen wurden, blieb im neoorthodoxen Weltbild kein Platz 

für mystische Traditionen und sog. »Volksglauben«. Zudem gründete die 

neoorthodoxe Agenda auf der unhinterfragten Annahme, die jüdische Gesell-

schaft gehöre, ungeachtet der sozialen und/oder ökonomischen Streuung Mitte 

des 19. Jahrhunderts, geschlossen der bürgerlichen Schicht an und partizipiere 

an der herrschenden kapitalistischen Ordnung. Um diese ideale Mittelschicht 

warb man, diese galt es moralisch zu festigen und demographisch zu stärken, 

indem man ihr integrative Identitätsentwürfe anbot. Ganz in diesem Sinn ver-

trat Hirsch eine harmonistische Lebensauffassung, die »Biedersinn« propa-

gierte und voraussetzte und von Kurzweil zu Recht als »kleinbürgerlich« be-

zeichnet wird.  
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Die neoorthodoxe Erzählliteratur im Überblick: 
Entstehungsbedingungen, Anfänge, Intentionen 

Zu einer ganz ähnlichen Einschätzung intellektueller und künstlerischer Leistun-

gen gelangt Mordechai Breuer in seiner Monographie über die jüdische Orthodo-

xie im Deutschen Kaiserreich und widerlegt Kurzweils Annahme von der prinzi-

piellen Unmöglichkeit, mittels geschichtswissenschaftlicher Verfahren dem 

Phänomen gerecht werden zu können, insofern, als Breuers sozial- und mentali-

tätsgeschichtlicher, selbstkritischer Zugriff ein durchaus differenziertes Bild ei-

ner Gesellschaft zu zeichnen vermag, deren innerer Kreis nur partiell Einfluss auf 

den Rest nahm. Wie fromm oder observant sich der Einzelne fühlte, stand zwar 

in einem gewissen Verhältnis zur herrschenden Milieu- oder Gemeindefrömmig-

keit, ließ aber stets individuellen Spielraum. »Die schöpferische Dürftigkeit« or-

thodoxer »Geistesproduktion«414 führt Breuer u. a. auf Verbrauchserscheinungen 

und das Vermächtnis der Gründergestalten, Samson Raphael Hirsch und Esriel 

Hildesheimer, zurück: Allein der Ausgleich zwischen traditioneller Gebotsbefol-

gung und deutscher Bildung bzw. »Kultur« hatte den beiden ein gerüttelt Maß an 

intellektueller Kreativität abverlangt und verlangte, wie sich mutmaßen lässt, 

stets aufs Neue dessen Bestätigung in wechselnden Zeitverhältnissen. 

Beide [Hirsch und Hildesheimer, A. L.] hatten den Willen und die Kraft, neue Wege zu ge-

hen, eine Neuorientierung in bezug auf das Verhältnis zwischen Judentum und Kultur her-

beizuführen und in die Tat umzusetzen. Sie schufen eine neue deutsch-jüdische Ausdrucks-

form und bedienten sich, jeder auf seine Weise, eines Begriffssystems, das das Neuartige 

ihres jüdischen Denkens authentisch wiedergab, ein Denken, das im alten Judentum ver-

ankert war, jedoch auf eine neue Epoche angewandt wurde, deren innere und äußere Um-

wälzungen sie mehr oder weniger rückhaltlos bejahten. 

[...] Aber das bahnbrechende Werk der beiden löste bei den Jüngern keine schöpferischen 

Kräfte aus. Ihr Bildungsdrang und ihre Kulturaufgeschlossenheit fanden im passiven Ge-

nuß der Umweltkultur Befriedigung, oft ein Ersatz für die Beschäftigung mit der jüdi-

schen Quellenliteratur. Hirschs Schriften wurden zur alleinherrschenden Klassik der Or-

thodoxie.415  

Dass von Hirschs Schriften kaum Funken zu einer kreativen Weiterentwicklung 

überschlugen, lag laut Breuer an deren Subjektivität, an ihrer apodiktischen, Ge-

wissheit und Endgültigkeit suggerierenden Ausdrucksweise.416 Hirsch hatte 
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Prinzipien und Axiome formuliert und unverbrüchliche Schlussfolgerungen ge-

zogen. Diese ließen sich wiederholen, ausschmücken und in unterschiedliche 

Gattungen kleiden, hinterfragbar aber waren sie nicht. Kein Wunder also, dass 

gerade das homiletische, volkstümlich-moralphilosophische Genre eine Hoch-

blüte erlebte, denn neben der verstandesmäßigen Vereinbarkeit von Judentum 

und deutscher Kultur sollte dem Gemüt die Erbauung verschafft werden, derer es 

zur Internalisierung einer solchen bedurfte. 

Die Orthodoxie lebte mit ihrer Umgebung zwar im Commercium, jedoch weder geistig noch 

gesellschaftlich im Connubium. [...] Demgegenüber hielt sich die Orthodoxie im allgemei-

nen von jeder näheren gesellschaftlichen Berührung mit der Umwelt fern, scheute die Öf-

fentlichkeit und lebte in einer Art geistiger Inzucht. Kulturell kam sie in keine dynamische 

Wechselbeziehung mit der deutschen Umwelt. Ihr Milieu blieb meist kleinbürgerlich und 

frei von jener geistigen und seelischen Spannung, die der schöpferischen Kraft förderlich 

ist.417  

»Kleinbürgerlich« oder »biedersinnig« (»ba‘ale-bati«), wie Kurzweil sich aus-

drückt, fiel demgemäß auch das literarische Schaffen der deutschen Neoortho-

doxie aus: reich an missverstandenem klassischen Pathos und reduziert auf die 

melodramatische Ausschmückung einer Sitten- und Tugendlehre, der gemäß 

Verfehlungen stets geahndet und Rechtschaffenheit letztlich belohnt würden. 

Eva Lezzi etwa charakterisiert die neoorthodoxe Erzählliteratur folgendermaßen: 

In der neoorthodoxen Belletristik – zumal in den Zeitromanen und Novellen – steht ein ge-

genwärtiger Konflikt mit den Herausforderungen der Moderne und einer zunehmend säku-

laren Umwelt im Vordergrund. Dieser Konflikt wird mit allen stilistischen – also span-

nungssteigernden – Möglichkeiten des Feuilletonromans wie schnell wachsenden Szenen 

und mehreren dramatischen Zuspitzungen, sentimentalen Topoi und eindeutiger, zur Iden-

tifikation oder Ablehnung einladender Figurenzeichnung evoziert. Erst die Lösung des 

Konflikts führt die Protagonisten zurück zu einem gesetzestreuen Judentum und erlaubt es 

dem Autor beziehungsweise Erzähler, die Vorteile dieser Lebensform aufzuzeigen und da-

bei seine moralischen Schlussfolgerungen zu ziehen.418 

Dabei ging es gar nicht um die Schaffung »großer Literatur«; die Entwicklung auf 

dem deutschen Buchmarkt verfolgte der gebildete orthodoxe Jude ohnehin. Denn 

für Musik, Literatur und Kunst begeisterten sich, wie wir aus zahlreichen 
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418 Eva Lezzi: Neoorthodoxe Belletristik. Kanonerweiterung und didaktische Herausforderung 
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Beispielen wissen, nicht nur die liberalen oder assimilierten Juden. Der konfessi-

onellen Literatur kam eine andere, wesentlich identitätsfestigende Aufgabe zu, 

nämlich, »durch die suggestive Kraft einer fesselnden und ergreifenden Erzäh-

lung das Bekenntnis zur Tradition im Bewußtsein ihrer Leser [zu] stärken. Sie war 

von Grund auf engagiert«.419 

 

Darin unterschied sich die neoorthodoxe Belletristik nicht wesentlich von der li-

terarischen Produktion des Reformjudentums, wenn auch die »kulturpolitische 

Intention«420 eine andere war. In der germanistischen Forschung blieb erstere 

lange unbeachtet – im Gegensatz zu den Schriften der Philippson-Brüder und de-

ren reformverpflichteter Nachfolger. Dieser Mangel an Ausgewogenheit lässt sich 

mit Eva Lezzi auf die Publikationssituation in den 1980er Jahren zurückführen, 

als zwei zur gleichen Zeit vorgelegte Studien eine unterschiedlich große Leser-

schaft erreichten: Hans Otto Horchs umfangreiche Monographie zur Literaturkri-

tik in der Allgemeinen Zeitung des Judent(h)ums wurde im Peter Lang Verlag ver-

öffentlicht und von der (deutschsprachigen) Forschungsgemeinde produktiv 

rezipiert, Itta Shedletzkys breit angelegte Dissertation über die Literaturdiskus-

sion und Belletristik in jüdischen Periodika des 19. Jahrhunderts blieb hingegen 

nur einem eingeschränkten Kreis zugänglich.421 Selbst ausgezeichnete Gesamt-

darstellungen jüdischer Literatur im 19. und frühen 20. Jahrhundert wie Florian 

Krobbs Selbstdarstellungen (2000) und das 2016 erschienene Handbuch der 

deutsch-jüdischen Literatur (hg. von Hans Otto Horch) widmen dem Thema ver-

hältnismäßig wenig Aufmerksamkeit und bestätigen – zu Unrecht – den Ein-

druck der Randständigkeit des Phänomens. Im akribisch recherchierten Lexikon 

deutsch-jüdischer Autoren (hg. von Renate Heuer) existiert weder ein Eintrag zu 

Markus Lehmann noch zu Arthur Kahn und anderen, äußerst schaffensfreudigen 

Autoren, die es im Laufe ihres Lebens auf eine beachtliche Zahl von Publikatio-

nen gebracht hatten.  

Einen detaillierten Überblick über das mannigfaltige Schaffen orthodoxer 

Autoren bieten hingegen Annegret Völpel und Zohar Shavit in ihrem literatur-

geschichtlichen Grundriss der deutsch-jüdischen Kinder- und Jugendliteratur 

(2002).422 Eine Darlegung und Diskussion (Entstehungsbedingungen, sozio-
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kulturelle und ästhetische Voraussetzungen) des Themas findet sich in Shedletz-

kys Dissertation und Jonathan Hess’ Monographie zur deutsch-jüdischen Erzähl-

literatur.423  

 

Dass sich orthodoxe Periodika kaum mit Literaturkritik befassten, gibt Auskunft 

über den Stellenwert, den die schöne Literatur in observant-konservativen Krei-

sen einnahm, darf aber nicht über die reichhaltige Literaturproduktion hinweg-

täuschen, die trotz prinzipieller Geringschätzung florierte. Wie in reformnahen 

Kreisen folgte aus Sicht der Neoorthodoxie die Hinwendung zum Medium einem 

Gebot der Stunde, nämlich als Reaktion auf bereits bestehende jüdische Erzähl-

literatur bzw. auf die Darstellung von Juden in der nicht-jüdischen Belletristik, 

welche, völlig unzutreffend, dem Ansehen (gesetzestreuer) Juden Schaden zu-

füge; und zweitens aus der Einsicht, einer allgemeinen Begeisterung für Bildung 

und Literatur keinen Riegel vorschieben zu können, sondern sich dieser lenkend 

bemächtigen zu müssen, um den Primat der Religion sicherzustellen. So argu-

mentierte zumindest N. G., der als erster in einem orthodoxen Periodikum Stel-

lung zur zeitgenössischen Literatur bezog und seine Ausführungen mit folgen-

den Worten einleitete:  

Jede Zeit tritt in neuem Gewande auf, läßt in ihrem ewig vollendeten Gange Erscheinungen 

zu Tage treten, die frühern Geschllechtern [!] unbekannt waren; diese in ihrer Entwicklung 

zu verfolgen, um sie mit den Anforderungen unserer Religion in Harmonie und Einklang zu 

bringen – sie ihr unterzuordnen; der Zeitströmung früh sich entgegen zu stemmen und sich 

ihrer zu bemächtigen, um nicht später, wie ein willenloser Spielball, von ihr umherge-
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trieben zu werden – das ist die Aufgabe, die uns geworden, die wir nie verkennen und die 

wir am wenigsten in unsern Tagen aus den Augen verlieren dürfen.424 

Aus orthodoxer Sicht war das treibende Motiv die Schaffung einer Alternative zur 

»Tendenzliteratur« nach reformatorischem Programm, die jüdisches Leben ver-

zerrt zur Darstellung bringe, weil im ideologischen Übereifer sowohl Handlung 

als auch Charaktere bis zur Unglaubwürdigkeit überfrachtet oder ausgedünnt 

würden. Dass Nicht-Juden angesichts der jahrhundertelangen Präsenz von Juden 

in Europa nur »Carrikaturen zu Stande gebracht«425 haben, erschien I[saak] 

H[irsch], dem Verfasser eines Nachfolgeaufsatzes, an und für sich schon verwun-

derlich genug. »Merkwürdiger wohl noch ist die Erscheinung, daß selbst Juden 

so oft ein Bild des Juden der Welt vorgeführt, wovon auch nicht Ein [!] Zug der 

Wirklichkeit entlehnt ist, oder das in dem Hauptsächlichen sich weit von der 

Wahrheit entfernt.«426 – Gemeint waren damit namentlich Mosenthal und Kom-

pert. Die Kompetenz, jüdisches Leben literarisch getreu zur Darstellung zu brin-

gen, sprach der Sohn Samson Raphael Hirschs und Herausgeber der Zeitschrift 

Jeschurun ausschließlich den observanten Juden zu:  

Wer den Juden in seinem wahren, wirklichen Wesen schildern will, muß in der That Jude 

sein, nicht nur heißen. Daß aber der größte Theil der Schriftsteller, die wir hier im Auge 

haben, höchstens nur noch dem Namen nach Juden sind, aber den Boden des Judenthums 

längst verlassen haben, ist eine leider bekannte Thatsache. Sie stehen außerhalb des jüdi-

schen Kreises und haben die richtige Anschauung, das rechte Verständniß jüdischer Leh-

ren und Sitten, jüdischen Geistes und jüdischer Denkweise eingebüßt; – sie sind unfähig 

ein Gemälde des Juden zu entwerfen.427 

Anders als die Vorkämpfer N. G. und Isaak Hirsch in den 1850er Jahren gesteht 

Markus Lehmann, Gründer und langjähriger Herausgeber des Israelit, der ortho-

doxen Belletristik auch ästhetische Ambitionen zu, weil er sie – erstens – als 

Kunst ernst nimmt und sich – zweitens – der harten Konkurrenz auf dem literari-

schen Markt bewusst ist. Von Leopold Kompert, wenige Jahre zuvor in Jeschurun 

noch mangelnder Authentizität bezichtigt, ließe sich durchaus lernen, nämlich 

das Dichten. In einem Leitartikel (!) befürwortet Lehmann ein literarisches 
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Modell, das vom nüchtern-programmatischen Realidealismus zugunsten einer 

Poetisierung der Wirklichkeit absieht:  

Leopold Kompert hat in lieblicher, sinniger Weise das jüdische Ghetto und seine Bewohner 

geschildert – ihm ist die Poesie Selbstzweck, ein Umstand, der nicht wenig dazu beigetra-

gen hat, seinen Dichtungen den hohen Grad der Vollendung zu geben, der sie über die 

ephemeren Erscheinungen dieser Gattung hoch erhebt.428  

Bemerkenswert ist der Legitimierungsbedarf, den die intendierte Schaffung einer 

eigenständigen orthodoxen Belletristik auslöste, gibt er doch Auskunft über ein 

grundlegendes Unbehagen an einem solchen Unterfangen. Prinzipiell waren die 

Produktion und der Konsum belletristischer Schriften mit einer frommen, geset-

zestreuen Lebensweise unvereinbar. Das Studium religiöser Quellen sollte jede 

freie Stunde ausfüllen und ließ, abgesehen von Erwerbsarbeit, häuslichen Pflich-

ten und Gebotsbefolgung, keine Zeit für sonstige Tätigkeiten. Die Skrupel blieben 

also, wenn auch »die ästhetische Öffnung der Neoorthodoxie hin zu fiktionalen 

Formen [...] freilich bereits in den frühesten literarischen Äusserungen Hirschs 

vorbereitet worden [war]«,429 wie Morgenstern aufzeigt:  

Seine 1836 veröffentlichten »19 Briefe«, die weithin als Fanal zum Aufbruch der neoortho-

doxen Bewegung galten, waren, eine bis dahin unerhörte Neuerung, nicht nur in »deut-

schem Deutsch« geschrieben; als Briefroman – Tinte und Tränen als Metaphern des Schrei-

bens und der Empfindsamkeit! – hatten sie auch eine literarisch-fiktive Gestalt, die in 

gewisser Weise an den berühmtesten Briefromanen des späten 18. Jahrhunderts, Rousseaus 

»Julie« und Goethes »Werther« orientiert war.430  

Mit dem Bildungsroman als literarischem Leitbild entstanden im Rahmen der or-

thodoxen Belletristik zahlreiche Entwicklungs-, Selbstfindungs- oder Bekeh-

rungsgeschichten, neben den nicht minder zahlreichen Familiengeschichten aus 

der Gegenwart und historischen Erzählungen um Persönlichkeiten der jüdischen 

Geschichte. Thematisiert wurde vorrangig die Standhaftigkeit der Protagonistin-

nen und Protagonisten, die selbst nach manchem Irrweg zu einem religiösen Le-

ben (zurück)finden, was demonstriert, dass es weder für die wahre Umkehr noch 

den Erwerb jüdischer Bildung zu spät sei. Sofern die Erzählungen auf das Indivi-

duum in seinem persönlichen Kampf abstellten, hielten sie auch die Werte zu ei-

ner Demokratisierung der traditionellen jüdischen Gesellschaft bereit. Immerhin 

|| 
428 Markus Lehmann: Die moderne jüdische Tendenzpoesie. In: Der Israelit 4 (1863), Nr 39/40, 

S. 479-483, hier: S. 479. 

429 Morgenstern, Die Ästhetik die Tora (wie Anm. 423), S. 136. 

430 Ebd., S. 137f. 
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wog das eigene Verdienst mehr als das von den Vätern überkommene (»s'chut 

avot«), das einem ohne jegliches Zutun erstanden war – oder eben nicht. Dass 

sich der Einzelne zu den wahren Anschauungen und Haltungen allein durchrin-

gen muss, stellt den reflektierten, ideologisch untermauerten Glauben auf eine 

höhere Stufe als den gewohnheitsmäßig gelebten, der mit jedem Ortswechsel 

und jeder Änderung der äußeren Lebensverhältnisse Gefahr lief, abhanden zu 

kommen. 

 

Kurzweil wie Breuer nennen Markus Lehmann (1831-1890), Naftali Herz Ehrmann 

(Pseud. Judäus, 1849-1918) und Selig Schachnowitz (1874-1952) als wichtigste 

Vertreter der neoorthodoxen Belletristik,431 da vor allem ihren historischen No-

vellen und Romanen eine erstaunliche Langlebigkeit beschieden war. Noch Ge-

nerationen nach dem Tod ihrer Verfasser zählten und zählen sie zur empfohlenen 

Lektüre für Heranwachsende und stehen im Rang von Klassikern der orthodoxen 

Jugendliteratur. Wiederholt neu aufgelegt, lassen sie sich bis heute über die 

Schweizer Verlage Goldschmidt und Morascha beziehen, ihren größten Absatz 

fanden sie nach der Schoah aber zweifelsohne in hebräischer und englischer 

Übersetzung.  

Der Eindruck, neoorthodoxe Schriftsteller hätten sich mehrheitlich histori-

schen Themen zugewandt, wäre allerdings gefehlt; ein Charakteristikum der 

konservativ-orthodoxen Belletristik des 19. und frühen 20. Jahrhunderts war ge-

rade die Gegenwartsbezogenheit ihrer Themen. Ghetto- und Gemeindeerzählun-

gen machten einen vergleichsweise geringen Teil der literarischen Produktion 

aus, da einerseits die ihnen inhärente Zuordnung traditionellen Judentums an 

eine vergangene Epoche den kulturpolitischen Auftrag unterlief und andererseits 

zeitgenössische Familien- und Gesellschaftsromane dem literarischen Trend ent-

sprachen.432  

 

Ihren eigentlichen Anfang nahm die neoorthodoxe Belletristik mit dem Werk Sara 

Hirsch Guggenheims, einer Tochter des IRG-Gründers, deren Familienromane und 

Zeitbilder ab den 1860er Jahren im Monatsblatt Jeschurun erschienen. Unter dem 

Pseudonym Friedrich Rott entwarf sie melodramatische Erzählungen, in deren 

Mittelpunkt Generationenkonflikt, Abfall und Rückkehr zum Glauben standen. 

1860 gründete der bereits erwähnte Mainzer Rabbiner Markus (Meir) Leh-

mann mit dem Wochenblatt Der Israelit ein »Centralorgan für das orthodoxe 

|| 
431 Kurzweil, Über das deutsche konservative Judentum (wie Anm. 413), S. 27. – Breuer, Jüdi-

sche Orthodoxie im Deutschen Reich (wie Anm. 414), S. 146f. 

432 Shedletzky, Literaturdiskussion und Belletristik (wie Anm. 18), S. 130. 
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Judentum«, das sich an ein überregionales Publikum richtete und als Gegenge-

wicht zur liberalen Allgemeinen Zeitung des Judent(h)ums verstand. Ab den 70er 

Jahren griff Lehmann selbst zur Feder und publizierte zunächst eine Reihe histo-

rischer Novellen und Romane, bevor er sich schriftstellerisch der Gegenwart zu-

wandte. Völpel bezeichnet ihn zu Recht als den »profilierteste[n] orthodoxe[n] 

Erzähler«433 und als »orthodoxe[] Integrationsfigur«:434  

Lehmanns Werk verschaffte der Neoorthodoxie auf belletristischem Gebiet öffentliche An-

erkennung und ein neues Selbstbewußtsein, mit dem fortan jene reformjüdische Literatur 

kritisiert wurde, die in ihre literaturgeschichtlichen Reflexionen die orthodoxe Belletristik 

nicht einbezog.435  

Zu diesen Gründergestalten gesellte sich im Laufe der Zeit eine nicht unbeträcht-

liche Zahl an Autorinnen und Autoren, die mit ihren Schriften einen Beitrag zur 

konservativ-orthodoxen Erzählliteratur leisteten. Nicht immer mussten diese der 

Frankfurter Orthodoxie oder dem Berliner Rabbinerseminar nahestehen, um eine 

prononciert orthodoxe Haltung zu vertreten. Aufnahme fanden in die Feuille-

tons, Literaturbeilagen und Schriftenreihen aber auch Erzählungen »konservati-

ver« Autoren, die weniger ideologisch motiviert einer traditionstreuen Lebens-

führung das Wort sprachen (wie Isaak Herzberg, Isidor Borchardt, Ulla Wolff-

Frankfurter u.v.m.).  

 

Mit der Jüdischen Presse trat dem Israelit zehn Jahre nach dessen Gründung eine 

weitere überregionale Wochenschrift mit neoorthodoxer Ausrichtung gegenüber. 

Angeregt hatte das in Berlin beheimatete Blatt Esriel Hildesheimer selbst, der 

zwar nie als dessen Herausgeber auftrat, aber intern als »oberste Autorität« 

galt.436 Über ihre wechselnden Untertitel »Organ für die jüdischen Interessen« 

bzw. »Organ für die Gesammtinteressen des Judenthums« deklarierte sich die 

Zeitung bewusst versöhnlich. Seit jeher hatte Die jüdische Presse großes Interesse 

an den jüdischen Siedlungen in Palästina gezeigt und sich mit der kulturellen 

Varianz innerhalb des Judentums weltweit auseinandergesetzt. 1915 änderte sie 

ihren Untertitel in »Konservative Wochenschrift« »und vertrat einen betont 
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433 Annegret Völpel: Der Einfluß der Neo-Orthodoxie und des konservativen Judentums auf 

Lehrschriften und unterhaltende Kinder- und Jugendliteratur. In: Völpel/Shavit, Deutsch-jüdi-
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436 Breuer, Jüdische Orthodoxie im Deutschen Reich (wie Anm. 414), S. 156. 



308 | Ländl. Existenz in der Erzählliteratur des konservativ-orthodoxen Judentums 

national-jüdischen Standpunkt, der sich immer mehr mit der zionistischen Orga-

nisation identifizierte. Im Jahre 1919 wurde Die jüdische Presse zum ›Centralorgan 

des Misrachi‹ [...].«437 »Gemeinsam hatten ›Israelit‹ und ›Jüdische Presse‹ eine 

ebenso große Leserschaft aufzuweisen wie das Zentralorgan des Reformjuden-

tums, die AZJ []«,438 wobei die Leserschaft des Israelit zahlenmäßig die bedeuten-

dere blieb.  

Bis zu seiner Einstellung im Jahr 1938 konnte sich der Israelit nicht nur als 

das langlebigste, sondern auch wichtigste Publikationsorgan der deutschen Or-

thodoxie behaupten und richtete sich bewusst an deklariert »orthodoxe« 

Kreise. Inhaltlich befasste sich das Wochenblatt vorrangig mit innerjüdischen 

Belangen und gemeindeinternen Angelegenheiten, sah sich der Verbreitung 

von Thorakenntnissen und religionsgesetzlichem Wissen verpflichtet und holte 

nicht selten zu einer polemischen Abwehr gegen alles Reformnahe aus. Die Jü-

dische Presse hingegen nahm vermehrt Stellung zu tagespolitischen Fragen 

und den Einfluss des Zeitgeschehens auf das gesamte Judentum (Stichwort: An-

tisemitismus). »Die Jüdische Presse neigte zu Humorlosigkeit, war meist schul-

meisterlich ernst und ängstlich darauf bedacht, möglichst vielen gerecht zu 

werden, während der Israelit vorwiegend selbstgerecht war.«439 Aus dem Be-

dürfnis, am Puls der Zeit zu bleiben, reagierte die Jüdische Presse auf Zeitströ-

mungen prompt: Während im Israelit Feuilletonerzählungen immer eine unter-

geordnete Rolle spielten, was auch ihre druckgraphische Positionierung an der 

unteren Blatthälfte symbolisiert, führte die Jüdische Presse 1884 – im Grün-

dungsjahr der jüdischen Familienblätter440 – eine »illustrirte Feuilleton-Beilage« 

ein, die sog. Sabbat Stunden.  

Kurz zuvor, im Januar desselben Jahres, war zum ersten Mal die Laubhütte 

erschienen, die ihren Namen in Anlehnung an das in den 1870er und 80er Jahren 

höchst erfolgreiche Familien- und Massenblatt Die Gartenlaube erhalten hatte. 

Zunächst selbständig, wurde die Zeitschrift ab Ende 1900 (Jg 17, Nr 48) als Beilage 

der Deutschen Israelitischen Zeitung weitergeführt. Breuer charakterisiert die in 

Regensburg erschienene Laubhütte zutreffend als Familienblatt, als eine »baye-

rische Kombination von Elementen der beiden anderen Zeitungen: Von der Jüdi-

schen Presse übernahm sie die Tendenz zur Mäßigung in öffentlich-jüdischen 
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Angelegenheiten und vom Israelit den unterhaltend-belehrenden Einschlag und 

die Betonung des persönlichen Pflichtbewußtseins in religiösen Dingen«.441  

Mit ihrer konservativen Linie konnten etwa die Israelitische Wochenschrift 

(Berlin) und das Israelitische Familienblatt (Hamburg) auch fromme Leser für sich 

gewinnen. Neben den langlebigen und für eine breite Öffentlichkeit repräsenta-

tiven Zeitungen existierte selbstverständlich eine Reihe lokal und regional ver-

breiteter Periodika orthodoxer Provenienz, die belletristische Beiträge brachten.  

 

Im Rahmen unserer Fragestellung – der Frage nach den Bedingungen und Modi 

einer Literarisierung von Landjuden und ihrer besonderen Existenz – richten wir 

unser Augenmerk forthin ausschließlich auf das literarische Schaffen deklariert 

orthodoxer Schriftsteller, und das aus zwei Gründen: 

(1) Eine konservative Erzählhaltung, die in der Traditionstreue ein Ideal er-

kennt, lässt sich mitunter auch für liberale Autoren konstatieren, tritt aber ge-

häuft in Gemeinde- und Dorferzählungen auf, die oft persönlich oder familien-

historisch motiviert zu einer Apologie früherer Zustände tendieren. Wenn es 

einer verlorenen Zeit nachzutrauern galt, unterschieden sich konservative kaum 

von liberalen Schriftstellern, weil Phänomene des Zeitenwandels und der damit 

einhergehenden Änderung der Lebensweise als Gegebenheiten angesehen wur-

den ohne die Notwendigkeit, ihnen entgegenwirken zu müssen. So ernteten 

skeptische Erzähler wie Isidor Borchardt auch den Beifall des liberalen Juden-

tums, das ihn als getreuen Nachfolger Aron Bernsteins apostrophierte. Für ortho-

doxe Schriftsteller hingegen trug die literarische Befassung mit den Land- und 

Dorfjuden immer den Keim der Hoffnung in sich, identitäts- und realitätsstiftend 

auf die noch verbliebenen Landgemeinden selbst zu wirken (und nicht nur auf 

die mehrheitlich urbane Leserschaft) – nicht aus Nostalgie, sondern aus der Hoff-

nung, traditionelles Leben in den einstigen Außenposten der Altorthodoxie 

wachrufen zu können.  

(2) Zweitens wollen wir es uns angelegen sein lassen, die relevanten Quellen 

im Kontext der ländlich-orthodoxen Wohlfahrtspflege zu analysieren. Mit ihrer 

»Neigung zu volkstümlicher Werbearbeit«442 versuchten neoorthodoxe Organisati-

onen und Vereine, vermehrt Einfluss auf die Gemeinden auszuüben, Rabbinats- 

und Lehrerstellen zu besetzen und ihr Programm zu verbreiten. Welche Stellung 

die Landgemeinden darin einnahmen, soll im Folgenden herausgearbeitet werden. 

|| 
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Seligmann Meyers Humoresken aus dem jüdischen Landleben 

Was thu’ ich mit der Bildung, Bildung ist überhaupt gegen 

mein Prinzip. 

Hirsch-Hyacinth in Heines Die Bäder von Lucca 

Einer der ersten orthodoxen Erzähler, die literarisch Bezug auf das Leben in den 

dörflichen und kleinstädtischen Kehillot nahm, war Seligmann Meyer, der von 

1881 bis zu seinem Tod 1925 das Amt des orthodoxen Stadt- und Distriktsrabbi-

ners in Regensburg innehatte, 1893 die Bayerische Rabbinerkonferenz mitbe-

gründete und auch einige Jahre als deren Vorsitzender fungierte.443  

1853 im hessischen Reichelsheim (Odenwald) geboren, besuchte er zunächst 

die örtliche »Volks- (Elementar-) Schule« und trat im Alter von dreizehn Jahren 

in die »Unterrichtsanstalt der Israelitischen Religionsgesellschaft zu Mainz 

ein[]«,444 wo er hernach Lehmanns talmudische Vorlesungen besuchte. Wie in 

neoorthodoxen Kreisen üblich, absolvierte Meyer ein zweifaches Curriculum: ein 

humanistisch-akademisches und ein talmudisch-rabbinisches. Nach Abschluss 

des Wiesbadener Gymnasiums studierte er an der Universität Gießen, wechselte 

daraufhin nach Berlin, um neben der Verfolgung seiner geisteswissenschaftli-

chen Studien das dortige Rabbinerseminar zu besuchen. Oder wie Meyer selbst 

in seinem »Curriculum Vitae« festhält: »Im April 1876 bezog ich die Universität 

Berlin, hörte die philosophischen Vorlesungen des Herrn Professors Dr. Zeller, 

Hebräisch bei Herrn Dr. Barth und frequentirte die Talmudvorlesungen des Herrn 

Rabbiners Dr. Hildesheimer (privatim).«445 1878 promovierte er zum Thema Arbeit 

und Handwerk im Talmud. 

Vielleicht war es Hildesheimer selbst, der die publizistischen Neigungen sei-

nes Zöglings erkannte, denn bereits 1877 avancierte Meyer zum Chefredakteur 

der von ihm mitbegründeten Jüdischen Presse, als deren Herausgeber er von 1878 

bis 1882 wirkte. 1884 gründete Meyer, damals bereits in Regensburg ansässig, mit 

der Laubhütte seine eigene Zeitschrift, die er bis zu seinem Rückzug aus dem öf-

fentlichen Leben 1925 selbst herausgab. »42 Jahre lang hat er in Regensburg die 

›Deutsch-Israelitische Zeitung‹ und ›Laubhütte‹ herausgegeben«, heißt es in 
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einer kurzen Nachricht von Meyers Tod. »Er war also nicht allein der Senior des 

bayrischen Rabbinats, sondern auch ein Veteran des jüdischen Journalismus.«446 

Einen Großteil der Beiträge verfasste Meyer, der einen deutlichen Hang zum 

Fidel-Scherzhaften hatte, selbst: Nicht nur die Rubrik »Humoristisches« wurde 

in der Laubhütte sorgfältig betreut, aus der Feder des Regensburger Rabbiners 

stammen auch mehrere »humoristische« Kehillageschichten, die in der Regel 

ohne Nennung des Verfassers oder unter einem Pseudonym erschienen. Seine 

erste, umfangreichste und langlebigste Erzählung veröffentlichte Meyer 25jäh-

rig in der Jüdischen Presse (1878/79) und ließ sie 1886/1887 in der Laubhütte 

nachdrucken, kurz bevor er sie in Buchform herausgab und damit das, wie an-

zunehmen, offene Geheimnis um die Autorschaft lüftete. 1909 erfolgte eine 

zweite Auflage. 

 

Bei Mysteriös oder Der krumme Moses handelt es sich, wie im Untertitel angekün-

digt, um eine »Humoristische Erzählung aus dem Leben einer jüdischen Landge-

meinde«. Die Handlung beginnt in Wallburg, ist aber mehrheitlich in Reichen-

stein angesiedelt, zwei fiktiven »kleinen Landstädtchen«, die Gabriele von 

Glasenapp in Anbetracht der Herkunft des Verfassers im Odenwald verortet. Für 

die geographisch-landschaftliche Kulisse als die vom Erzähler tatsächlich inten-

dierte spricht der lautliche Anklang von Reichenstein und Reichelsheim, Meyers 

Geburtsort, sowie die Größe der Kehilla447 und die wiederholte Beteuerung des 

Erzählers, das literarisch Dargebotene beruhe auf Tatsachen bis hin zur zweifel-

haften Aussage, der »krumme Moses« habe ihm die Geschichte selbst erzählt. Ge-

messen an der Erzählergegenwart liegen die geschilderten Ereignisse mehr als 

ein Jahrzehnt in einer Zeit restriktiver Heiratsbestimmungen zurück, als nur auf 

großherzogliches Geheiß (Hessen!) Sondergenehmigungen in Ausnahmefällen 

erteilt werden konnten. Außerdem spielt die Handlung vor einer aus Sicht des 

Autors entscheidenden Wende in der Geschichte des deutschen Judentums – der 

Gründung des Berliner Rabbinerseminars 1873.  
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Der Aufbau der Erzählung wird von zwei wesentlichen Handlungssträngen 

bestimmt, die parallel zu einander verlaufen, bis sie einander gewissermaßen 

durchkreuzen: (1) die Liebesgeschichte zwischen der Rabbinerstochter Julie 

Worms und dem jungen Arzt Alfred Strauß, deren Eheschließung vom eifersüch-

tigen Buchhalter mit dem sprechenden Namen Pfiffigheim hintertrieben wird, 

und (2) die Geschichte des Hausierers Moses Epheu, genannt »der krumme Mo-

ses«, der seit zehn Jahren auf eine Heiratsgenehmigung der großherzoglichen Be-

hörden wartet. Als ihm von Pfiffigheim eine solche in Aussicht gestellt wird, er-

klärt er sich im Gegenzug zur Verbreitung einer Lügengeschichte bereit, die der 

Buchhalter durch gefälschte Dokumente vorgeblich zu belegen weiß. Schließlich 

legt der schuldbewusste Moses ein Geständnis ab und trägt zur Auflösung der 

Intrige bei. Am Ende der Erzählung steht eine Doppelhochzeit, während der Bö-

sewicht nach Amerika auswandert und somit aus der wiederhergestellten Ge-

meinschaft ausscheidet. 

 

Verklärend wie ein Erinnerungsbild aus frühen Tagen zeichnet der Erzähler die 

Reichensteiner Gemeinde, »deren Mitglieder in seltener Eintracht mit einander 

lebten«,448 weil sie trotz aller Neckereien und Reibereien keinen Zweifel an ihrer 

prinzipiellen Zusammengehörigkeit aufkommen lassen – ein Wunschbild deut-

schen Judentums im Kleinen, wie es die Berliner Gemeindeorthodoxie mit ihrem 

Sinn für die »Gesamtinteressen des Judentums« hegte. Dass die Reichensteiner 

sich nicht für Hinterwäldler halten lassen wollen, beweisen die ironisch aufs 

Korn genommenen städtischen Ambitionen und ihr Wunsch nach Raffinesse – 

ein spätestens seit Gottfried Kellers Seldwyla untrügliches Zeichen von Provinzi-

alität, das bei Meyer als schrulliger Zug erscheint: So prangen die Lettern »Tier-

Im- und Exportant« über dem Geschäftslokal des Gemeindevorstehers, der die 

Berufsbezeichnung »Viehhändler« als despektierlich empfindet. Und neben 

durchaus gebildeten Gemeindemitgliedern geben vorwiegend die halbgebildeten 

den Ton an, indem sie sich im Gebrauch (sinnig) verballhornter Fremdwörter und 

Begriffe aus dem sog. »Kulturleben« zu übertrumpfen suchen, ganz nach dem 

Vorbild von Heinrich Heines Hirsch-Hyacinth. Doch all die Extravaganzen und 

närrische Beflissenheit sind nicht mehr als die drolligen Auswüchse gesellschaft-

licher Modernisierung, die prinzipiell gut geheißen wird, solange sie eines nicht 

zerstört: das Selbstverständnis, mit dem religiöse Vorschriften eingehalten wer-

den, und die Bereitschaft zur Gemeindesolidarität, wie sie die »Landjuden« von 

»damals« besitzen. Und auf dieses »Damals« kommt der Erzähler in reflektieren-

den Passagen des Öfteren zu sprechen: auf den Schabbat als unbedingten Ruhe-

|| 
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tag, auf gegenseitige Hilfestellung im Verband der Kehilla, auf die Achtung vor 

den Rabbinern, die noch echte »Seelsorger« und nicht nur uniformierte Prediger449 

waren; »damals«, als »die Religion [...] noch mehr im Volke heimisch war«,450 als 

»das Judentum noch in seiner alten, hehren Reinheit«451 bestand, eben bevor das 

Reformjudentum – aus Sicht des Erzählers – wie eine Welle über die deutschen 

Lande geschwappt war und es zu Religionsverlust und Abfall vom Glauben kam. 

Dass dieses »Damals« wesentlich tiefer in der Vergangenheit zu liegen 

scheint als bloße zehn oder zwanzig Jahre, ist das Ergebnis einer Projektion ide-

aler Verhältnisse auf ein überschaubares Sozialgefüge mit klarer Tendenz zu 

Konservatismus und Traditionalismus, an dem jeder historische Anstrich nur 

dürftig haftet. Die Erinnerungsperspektive des Erzählers taucht die Schilderung 

in das Licht einer Vorzeit, in der jeder »vormoderne« Zug eine verträumt-mär-

chenhafte Färbung annimmt: wenn die Kutsche des Grafen durchs Land rollt, 

sich der Bösewicht mit List eine Heirat zu erschleichen sucht, das Liebespaar zwi-

schen den Obstbäumen lustwandelt oder im ortsnahen Schloss unter Beteiligung 

des Hofstaates Komödie gespielt wird. Die Wahrnehmung eines Entwicklungs-

stillstands korrespondiert mit dem kleinstädtisch-fiktiven und gleichzeitig Peri-

pherie symbolisierenden Schauplatz, wird aber durch die Auswirkungen gesell-

schaftlicher Umbrüche unterlaufen. Wie die weltliche Bildung der Kleinstädter 

Mängel aufweist, gründet ihre Frömmigkeit mehrheitlich auf Gewohnheit und 

überkommenen Traditionen als auf ernsthaftem Studium. Dafür verantwortlich 

macht der Erzähler allerdings nicht die unzureichende Anbindung der Landge-

meinden an die gelehrten Zentren, sondern die Dominanz der Reformrabbiner:  

Der »Tatsch« ist ein »Am Hoorez« (Unwissender) gilt in jenen Gegenden [Polen, A. L.] als 

unumstößliche Wahrheit. Es ist nun freilich richtig, daß in den östlichen Ländern noch 

mehr Thora verbreitet ist und selbst unter Laien viele Talmudgelehrte zu finden sind; es ist 

leider auch richtig, daß in Deutschland das Thorastudium lange nicht mehr in so ausge-

dehntem Maße gepflegt wird, wie dies in früheren Zeiten der Fall war, wo noch der Satz 

Talmud Thora k’neged kullom [...] kein leerer Schall war, wo noch in jeder Gemeinde einige 

B’ne Thora gefunden wurden. Leider haben die sogenannten Reformrabbiner, welche zur 

Zeit unserer Erzählung noch nicht wie heute allen Einfluß verloren hatten, das ihrige red-

lich dazu beigetragen durch Verdrängung der hebräischen Sprache aus dem Unterricht die 

Liebe zur Thora so viel als möglich zu schwächen. [...] Der »Tatsch« ist ein »Am Hoorez« 

mag daher, auf die Menge des Volkes angewendet, seine Richtigkeit haben.452  

|| 
449 Ebd., S. 89. 

450 Ebd., S. 42. 

451 Ebd., S. 41. 

452 Ebd., S. 31. 
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Kommt den Kleinstädtern ihre prinzipielle Treue zum Hergebrachten insgesamt 

zu Gute, fehlt ihnen doch eines: echte Bildung in jeder Hinsicht. »Das ist auch der 

einzige wahre Fortschritt, der dem Judentume zum Heile gereichen kann. Fort-

schreitendes, immer tieferes Eindringen in die Kenntnis der Religionsschriften, 

gepaart mit allgemeiner Bildung, wie sie der Geist der Zeit verlangt.«453 Das Ideal 

des zeitgemäßen Juden verkörpern in der Erzählung gleich zwei Personen: Dr. 

Alfred Strauß, der nach abgeschlossenem Medizinstudium ins Städtchen zurück-

kehrt und sich dort als Arzt niederlässt, und Julies Vater, Rabbiner Worms. Ein 

Talmudgelehrter der alten Schule, besitzt er einen kritischen Verstand und 

spricht vorzüglich Deutsch, fördert aber auch die Wohltätigkeit in seiner Ge-

meinde und besitzt geistige Führungsqualitäten. Dass der Erzähler die ländliche 

Gemeinde einmal sentimental in einer Vorzeit intakten Judentums verortet, ein 

anderes Mal die Spuren der Zeit deutlich sichtbar werden, mag daran liegen, dass 

die Geschichte in Fortsetzung erschien – und möglicherweise auch in Fortset-

zung produziert wurde. Auf struktureller Ebene erklärt sich der Widerspruch aus 

der Konkurrenz unterschiedlicher literarischer Gattungen, die der Autor in der 

Erzählung zu realisieren sucht: eine Kehillageschichte aus der Erinnerungsper-

spektive des auf dem Land Aufgewachsenen und einen stark dem Typologischen 

verhafteten Schwank.  

Denn komische Effekte erzielt Meyer, abgesehen von Wortwitz, über hand-

lungstragende Elemente aus Schwank und Schelmenstück und den Einsatz von 

sog. »Originalen«, denen zur Läuterung oder Heranführung an das Ideal eines 

thoratreuen und gleichwohl gebildeten Juden eine Lehre erteilt werden soll. 

»Der ›krumme Moses‹ war eine ganz eigentümliche Figur«, leitet der Erzähler 

die Schilderung des Hausierers ein,  

[...] um ihn recht zu würdigen muß man ihn persönlich gekannt haben; man hält sonst die 

Schilderung für übertrieben; aber ich versichere den geneigten Leser, es sind wahre Tatsa-

chen, die ich von ihm mitteile. Moses war niemals aus Reichenstein und seiner nächsten 

Umgebung hinausgekommen; er hatte sich daher eine gewisse dumm-naive Auffassung der 

Dinge bewahrt, wie man sie oft bei Kindern trifft; diese Naivetät dehnte sich aber nicht auf 

seinen geschäftlichen Verkehr aus; da war er höchst schlau, und einer der besten Bal Sarfen 

(Makler), die man kannte, er wußte am besten mit den Bauern umzugehen und war daher 

als Geschäftsvermittler eine gesuchte Persönlichkeit.454  

Moses hält, wie alle Dorffaktoten, unerschütterlich an seinen Überzeugungen 

fest, mögen diese auch noch so verquer und widersinnig sein, was der Erzähler 

|| 
453 Ebd., S. 45. 

454 Ebd., S. 19. 
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als ambivalent wertet: einmal als begrüßenswerte Voraussetzung eines standhaf-

ten Juden, einmal als Hindernis auf dem eigenen Lebensweg. Denn seine Sturheit 

lässt Moses in Konflikt mit der Umwelt geraten, und seine Schläue stellt er aus-

schließlich in den Dienst seines eigenen Wohlergehens, ungeachtet der Konse-

quenzen für andere. Vordergründig seiner Neigung zum Alkohol wegen, in Wirk-

lichkeit jedoch für seine Bereitschaft, im Auftrag des Intriganten Pfiffigheim eine 

Lügengeschichte in der Gemeinde zu verbreiten, bedarf er einer Lehre, die ihm 

vom Landesherrn selbst erteilt wird: Als Moses seinen Rausch am Wegrand aus-

schläft, wird der in seiner Kutsche vorbeifahrende Graf auf ihn aufmerksam und 

lässt ihn auf sein Schloss bringen. In der Absicht, Moses ein für allemal das Trin-

ken auszutreiben, gaukeln der Graf und seine Untergebenen dem mittlerweile er-

wachten Moses vor, er sei gestorben und müsse nun vor das himmlische Gericht 

treten. Gelegentlich erstaunt über die mangelnden Kenntnisse jüdischer Re-

densart, doch keinesfalls misstrauisch steht Moses dem vermeintlichen Erzva-

ter Abraham Rede und Antwort und bekennt seine Verfehlung gegen das Verbot 

der Falschaussage – seine Beteiligung an Pfiffigheims Intrige. Ob Moses 

dadurch letztlich von seiner Trunksucht geheilt wird, bleibt dahingestellt, mo-

ralisch gefestigt geht er daraus allemal hervor – oder in gewisser Weise kritisch 

»ernüchtert«. 

 

Nach einem ähnlichen, wenn auch deutlicher auf das Ergebnis des Erkenntnis-

prozesses zugeschnittenen Muster verfährt eine weitere Humoreske Meyers, die 

ebenfalls mit allen Unwahrscheinlichkeiten eines Schwankszenarios aufwartet. 

Thematisch steht die Befreiung von einem Irrglauben bzw. einer irrigen Meinung 

im Vordergrund, an der bis zur letzten Konsequenz festgehalten wird, wodurch 

sich diese selbst Lügen straft und eine geistige Weiterentwicklung möglich 

macht. 

Protagonist der Erzählung »Muh!«455 ist das angesehene, da alteingesessene 

Gemeindemitglied Itzik Breitfuß aus Holzhausen. Der handlungstragende Kon-

flikt kommt durch Itziks Fehlinterpretation von Akronymen im gedruckten Ge-

betstext ins Rollen, da er diese für Wörter an sich hält, die es mit besonderer In-

brunst auszusprechen gelte. Wie die »Krönchen« (Tagin) in der Thora signali-

sierten die von ihm als »Hörnchen« bezeichneten Abkürzungsstriche (gemeint 

sind die beiden, einem Anführungszeichen ähnelnden Strichlein vor dem letzten 

Buchstaben, die typographisch ein Akronym markieren) die außerordentliche 

Heiligkeit des Wortes. Ob dieser, zumal im Brustton der Überzeugung vorgetra-

genen doppelten Verwechslung bricht Itziks Gesprächspartner, Reb Nate, in 

|| 
455 [Seligmann Meyer:] Muh! Humoreske. In: Die Laubhütte 5 (1888), Nr 3-9.  
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schallendes Gelächter aus und schimpft Itzik einen Ochsen, der selbst »Hörn-

chen« kriegen solle. Dass sich ein Neuankömmling – Nate ist erst vor wenigen 

Jahren in den Ort gezogen – eine solche »Dreistigkeit« gegenüber einem angese-

henen Gemeindemitglied herausnimmt, verschärft die Situation, da Itzik sich 

zum Bewahrer alter Traditionen aufzuschwingen bemüßigt fühlt und zu einem 

verbalen Rundumschlag gegen »Reformer«, »Gebildete« und die »neumodischen 

Lehrer« ausholt. Zunehmend versteift er sich auf seine unhaltbare Position und 

schwört, er sei erst dann von der gegenteiligen Meinung zu überzeugen, wenn er 

sich tatsächlich in einen Ochsen verwandle und »Muh!« brülle.  

Die vermeintliche Verwandlung Itziks bleibt nicht aus: Als er in der Nacht 

von Hoschana Rabba einen Ochsenkopf an seinem Schatten bemerkt,456 wird er 

vor Schreck halb wahnsinnig und kann sich dieses Phänomen nicht anders er-

klären, als dass er zum Ochsen mutiere. In Wirklichkeit ist Itziks gehörnter Schat-

ten das Ergebnis zweier disparater Schattenwürfe: der von Itziks Körper und ei-

nes unweit über dem Haupt des Vorübergehenden angebrachten Ochsenkopfs, 

der anstelle eines Schildes den Gasthof »zum rothen Ochsen«457 ziert. Als Itzik 

nach unruhig verbrachter Nacht im Morgengottesdienst auf das Akronym MU 

 stößt, dringt ein inbrünstiges »Muh!« durch die Synagoge. Itzik sieht sein (מ''ו)

Unrecht ein und versöhnt sich sowohl mit Reb Nate als auch mit den von ihm 

verunglimpften »Gebildeten«. 

Wie in Mysteriös, basiert die Konstruktion des Schwanks auf der Unwahr-

scheinlichkeit des Zufalls und der Beharrlichkeit der Protagonisten, ihren be-

schränkten Anschauungen Allgemeingültigkeit zuzusprechen. Thema ist hier 

wie dort die Ignoranz und Unbelehrbarkeit einer Bevölkerung aus Dünkel und 

Traditionalismus. In »Muh!« jedoch fruchtet die erteilte Lehre explizit: Itzik Breit-

fuß stößt an die Grenzen seines wörtlichen Verständnisses (Akronyme als Wörter 

unbekannten Inhalts auffassen) und seines Aberglaubens (bedeutungsvoller 

Schattenwurf), weil er sie unbewusst selbst zu entkräften sucht. Denn der einmal 

in Gang gesetzte Mechanismus einer selbsterfüllenden Prophezeiung lässt nur 

eine Erfüllung im übertragenen, metaphorischen Sinn zu: Ein Ochs wird aus Itzik 

allemal nicht, sondern einer, der sich publik zum Narren macht, weil er intuitiv 

einsieht, dass nur sein Starrsinn ihn an irrigen Meinungen festhalten lässt.  

Ein Charakterzug der alteingesessenen, auf dem Land wohnhaften jüdischen 

Bevölkerung ist nach Meyer deren Vorurteilsbeladenheit, Dünkel und Skepsis 

|| 
456 Einer mystischen Tradition folgend taugt der Schattenwurf in der Nacht von Hoschana 

Rabba zur Zukunftsschau: Wer einen vollständigen Schatten erblickt, werde leben, wer einen 

kopflosen Schatten wirft, werde noch im selben Jahre sterben (»Minhag ha-tzel«).  

457 [Meyer:] Muh!, S. 86. 
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gegenüber jedweder Neuerung, seien es Bildungsinhalte oder von außen zuge-

wanderte Gemeindemitglieder. Mit Vorbehalten dieser Art hatte zweifelsohne 

auch die Neoorthodoxie zu kämpfen. In der ländlichen Kehilla fand sich die jüdi-

sche Gesellschaft im Kleinen abgebildet, ließen sich Dynamiken und Prozesse 

durchspielen und exemplifizieren. Aus der Perspektive eines urban-aufgeklärten 

Judentums besaßen die kleinen Gemeinden darüber hinaus »einen besonderen 

poetischen Reiz«,458 der im öffentlichen Vollzug rituell-religiösen Lebens be-

stand. 

 

Gemeindeorientiert und traditionsbewusst verfügten die deutschen Landjuden, 

so der Grundtenor der Humoresken, über die richtigen Anlagen und Vorausset-

zungen, sich religiös zu bewähren, bedürften allerdings in mancherlei Hinsicht 

der »Veredelung«, um in modernen Zeiten ihre Standhaftigkeit zu wahren. Ihr 

Horizont sei beschränkt, aber erweiterbar. Die Betonung von jüdischen Gesamt-

interessen lag ganz auf der Linie der Berliner Orthodoxie, die auf Zusammenhalt 

bedacht die orthodoxen Belange im Rahmen der jüdischen Gemeinden vertreten 

sahen und anders als ihre Frankfurter Mitstreiter von innen wirken wollten – zum 

eigenen Wohl und dem der Gemeinde. Dazu mussten überkommene Denkmuster 

und traditionelle Strukturen aufgebrochen werden, um Raum für Bildung zu 

schaffen und die neue Bildungselite zu legitimieren. Das Traditionsbewusstsein 

der Landjuden stand dabei im Ansehen eines Vehikels zur Beförderung religiöser 

Grundhaltung, konnte aber auch eine Bedrohung darstellen, wenn dadurch alte 

Hierarchien legitimiert oder Aberglaube am Leben erhalten wurde. Denn von Äm-

terkauf und Heiratsordnung nach Sozialprestige distanzierten sich die neoortho-

doxen Schriftsteller klar. Während in den Erzählungen Gemeindevorsteher (Par-

nassim) lächerlich gemacht und die sonst schlauen, aber in anderen Belangen 

beschränkten Handelsjuden als naiv gezeichnet werden, trägt eine integre Bil-

dungsschicht (Rabbiner, Akademiker, Lehrer) den Sieg davon und regt zur Nach-

ahmung an.  

 

 Das moralische Rückgrat als Schwachstelle der jüdischen Landbevölkerung 

hatte Moritz M. 1862 in einem Aufsatz über das jüdische Landleben459 aufs Korn 

genommen. Anders als Meyer beschwört M. nicht den traditionsverbundenen 

Biedersinn der Dorfleute, sondern zeigt sich besorgt angesichts der voranschrei-

tenden Assimilationsbestrebungen im einstigen Hinterland und nunmehr 

|| 
458 [David] Mannheimer: Der Schabbos-Schiur auf dem Lande. In: Jüdischer Volksbote, Nr 1 

(Okt. 1908), S. 8-10, hier: S. 8. 

459 Moritz M.: Jüdisches Leben auf dem Lande. In: Jeschurun 8 (1861/62), H. 5, S. 246-251. 
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geistigen Einzugsbereich der Städte. Zugegeben: Der Dorf- und Kleinstadtjude 

folge »seinen Emancipationsgelüsten« »auf einem, seiner Thora minder gefährli-

chem, Wege«, gefährde aber allgemein-ethische Werte wie Aufrichtigkeit, Cha-

rakterfestigkeit und Courage. 

Lebt auch in seinem Herzen eine noch heiligere Scheu gegen die Uebertretung seines Sinai-

vermächtnisses; hält er auch noch auf seinen religiösen Menschen in sich; so leidet indeß 

sein allgemein menschlicher, ethischer Theil in ihm und ist hier das Opfer seiner Emanci-

pations-Ideen.460  

Das Streben nach gesellschaftlicher Anerkennung und Integration in den dörf-

lich-kleinstädtischen Verband sowie eine Bevorzugung geschäftlicher Interessen 

brächten den Landjuden um seine Würde: Für religiöse, altmodisch anmutende 

Bräuche entschuldige er sich und nehme Beleidigungen widerstandslos entge-

gen, bemühe sich um Einladungen, nur um diese verschämt ausschlagen zu müs-

sen, weil er an der Tafel doch nicht speisen könne. Aus diesem Gesinnungsman-

gel, also aus fehlender Bereitschaft, die eigene Religion zu verteidigen, erwachse 

aber mehr Schaden als Nutzen, denn die nicht-jüdische Umgebung fühle sich 

durch dieses »ehrlose« Verhalten in ihren Vorurteilen bestärkt:   

Und sieht der Christ, wie sehr viel dem Juden an seinem Umgange in geselligen Cirkeln 

liegt, wie elastisch und wachsartig der Charakter eines Juden ihm gegenüber erscheint, wie 

unnachahmlich er es einzurichten weiß, sich begehrt und nützlich beim Christen zu ma-

chen, kurz, wenn er sieht, daß Juden lieber die Freundschaft des Christen als die seines 

Glaubensbruders hat: wie soll da ein günstiges Urtheils [!] breiten Boden fassen?461 

Noch, gesteht M. einschränkend zu, sei es um die religiöse Bildung auf dem Land 

besser bestellt als um jene in der Stadt, noch bestehe die Bereitschaft zur religiö-

sen Praxis und noch sei es nicht zu spät, der voranschreitenden Assimilation Ein-

halt zu gebieten.462  

Zur Überwindung der Scham in religiösen Belangen bedürfe es einer Hebung 

von Liturgie und religiöser Praxis im sittlichen und ästhetischen Sinn: die Gottes-

dienste müssten geordneter ablaufen und zur Verbreitung religiöser Bildung auf 

|| 
460 Ebd., S. 247 (beide Zitate). 

461 Ebd., S. 249. 

462 Auf welchen regionalen Kontext der Verfasser Bezug nimmt, erhellt aus seinem Beitrag 

nicht. – Fest steht, dass Landflucht und Auflösung traditioneller Lebensformen je nach Region 

und Gemeinde unterschiedliche Formen annahmen und zu unterschiedlichen Zeitpunkten ihren 

Höhepunkt erreichten. In Unterfranken und anderen Teilen Bayerns etwa ließ sich, wie Breuer 

schreibt, ein verhältnismäßig hoher Grad der Gesetzesbefolgung aufrechterhalten (Breuer, Jüdi-

sche Orthodoxie im Deutschen Reich [wie Anm. 414], S. 50). 
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dem Land seien Predigten in Landessprache angebracht. Wer mit Stolz und An-

dacht in die Synagoge gehe, könne auf die Wertschätzung seiner christlichen 

Nachbarn zählen.  

 

Aus orthodoxer Sicht war das »Land« Hoffnungsträger, weil man dessen Tradi-

tionalismus formen zu können glaubte und bereit war, in Gemeindearbeit zu in-

vestieren. Pochte man vordergründig auf die Kontinuität religiöser Praxis, ging 

es den neoorthodoxen Rabbinern und Lehrern nicht minder um die Einführung 

moderner Standards in Liturgie und Bildung, mögen sich diese auch maßgeblich 

von den Reformen des liberalen Judentums unterschieden haben. Wo einst die 

Wiege des thoratreuen Judentums in Deutschland gestanden war, hieß es den 

Hebel anzusetzen, um den Verfall der Gesetzestreue aufzuhalten. 

Anfang des 20. Jahrhunderts wurde das »Land«, also die dörflichen Kleinge-

meinden, zum Ziel ländlicher Wohlfahrtspflege – in einem Zustand, als zahlrei-

che Gemeinden bereits aufgehört hatten, eigenständige Kehillot zu bilden. Er-

reicht werden sollte die noch verbliebene Bevölkerung über eigens dazu ins 

Leben gerufene Zeitschriften. Der Jüdische Volksbote erschien von 1908 bis 1915 

und wurde in Frankfurt von der »Commission für Ländliche Wohlfahrtspflege der 

Freien Vereinigung für die Interessen des orthodoxen Judentums« herausgege-

ben. Gefördert werden sollten, wie der Untertitel ankündigte, die »geistigen und 

wirtschaftlichen Interessen der jüdischen Landbevölkerung«, indem die Vorteile 

des Landlebens und dessen Gestaltungsmöglichkeiten aufgezeigt wurden. Wie 

sehr die Beiträge zeitgenössischem intellektuellem Gedankengut verhaftet wa-

ren, zeigt sich etwa in der Rhetorik vom »gesunden Volkskern« (s. u.), den es im 

allgemeinen Interesse der Gesellschaft zu wahren und zu stärken galt. Dieser 

grundlegenden Vorstellung von Volk als einem organischen, körperähnlichen 

Gebilde entspricht eine negative Beurteilung urbaner Prozesse, die in der Auflö-

sung traditioneller Lebens- und Glaubensformen, selbstredend aber in der 

schwindenden Motivation bei der Gebotsbefolgung, einen Zustand der »Zerset-

zung« oder des »Zerfalls« erblickten. Dass sich die Landflucht nicht aufhalten 

ließ, war den Herausgebern des Jüdischen Volksboten bewusst. Vorrangig ging es 

ihnen darum, jüdisches Leben bei schwindender Gemeindegröße aufrecht zu er-

halten und der Vereinzelung der ländlichen Gemeinden entgegenzutreten. 

So heißt es im Geleit zur ersten Nummer des Jüdischen Volksboten:  

[Der Jüdische Volksbote] wendet sich [...] zunächst nicht so sehr an die Mitglieder in großen 

Städten, die durch ihre Verbindung in ansehnlichen Ortsgruppen dieses Bedürfnis weniger 

tief empfinden, als an die Mitglieder in kleinen Städten, Dörfern und Weilern, um auch 

ihnen in ihrer Zerstreuung und Vereinzelung das Bewußtsein der Zusammengehörigkeit zu 

beleben und aufrecht zu halten. Sie bilden den gesunden eigentlichen Volkskern, aus dem 
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das Leben in der Stadt seine besten Kräfte zieht, welchen daher die Fürsorge unserer Verei-

nigung ganz besonders gilt. 

»D e r  J ü d i s c h e  V o l k s b o t e « hat sich daher die Hebung des Lebens auf dem Lande zur 

Aufgabe gestellt. Er gibt Anregungen und Ratschläge zur Förderung der w i r t s c h a f t l i -

c h e n  Wohlfahrt, auf dem Gebiete des Berufslebens, der Hauswirtschaft, sowie der Berufs-

wahl der Söhne und Töchter. 

»D e r  J ü d i s c h e  V o l k s b o t e « bringt ohne jeden Eingriff in das persönliche Leben der 

Einzelnen oder in das innere Leben der Gemeinden Anregungen und Ratschläge zur Pflege 

und Hebung des G e m e i n d e l e b e n s  und der g e s e l l s c h a f t l i c h e n  B e s t r e b u n g e n  

auf dem Lande. Er wird der Förderung des ländlichen F o r t b i l d u n g s w e s e n s  sowie der 

allgemeinen G e s u n d h e i t s p f l e g e  seine Aufmerksamkeit zuwenden und überhaupt in 

allen die jüdische Bevölkerung auf dem Lande berührenden Angelegenheiten Rat und Aus-

kunft erteilen. 

»D e r  J ü d i s c h e  V o l k s b o t e « wird die Entfaltung eines wahrhaft r e l i g i ö s e n  L e b e n s  

auf dem Lande sich ganz besonders angelegen sein lassen. Er bringt zu diesem Zweck reli-

giöse Anregung, Belehrung und Erbauung im Anschluß an die Festeszeiten des jüdischen 

Jahres und an die Wochenabschnitte, sowie Anleitung zur Kenntnis und p r a k t i s c h e n  

E r f ü l l u n g  d e r  j ü d i s c h e n  L e b e n s p f l i c h t e n .463  

Nicht selten verriet der schwelgerische Tonfall eines Beitrags den sentimentalen 

Erinnerungsmodus seines Verfassers, der das Landleben im Lichte schlichter Un-

schuld porträtierte. Wurde an die Vergangenheit appelliert, verband man damit 

stets einen unverbrüchlichen Willens zum Traditionserhalt. So schließt David 

Mannheimer, Landesrabbiner in Oldenburg, seinen Aufsatz über die schabbatli-

chen Lernzirkel mit folgendem Aufruf: 

Diese Zeiten zurückzurufen möge eine der wichtigesten Aufgaben der Gemeindeführer wer-

den, am »Lernen« sollen sie beginnen, und alle Familien mögen solche Anregung unter-

stützen, sie nützen hierdurch ihrem Judentum und sich selber am meisten.464  

Eine weitere Aufgabe sah die Zeitung in der Entzauberung großstädtischen Le-

bens, das bei Weitem nicht all den Wohlstand brachte, den man sich davon ver-

sprach. Diesbezüglich galt es, Aufklärung zu betreiben und Strategien zu entwi-

ckeln, wie sich ein gewisser Wohlstand auf dem Land halten lassen könne: 

Es wird vielseitig betont und anerkannt, daß dem beängstigenden Drängen in die Groß-

stadt, das namentlich von den weiblichen Familienmitgliedern auf dem Lande vielfach 

|| 
463 Zum Geleit. In: Jüdischer Volksbote, Nr 1 (1908), S. 1f. 

464 Mannheimer, Der Schabbos-Schiur auf dem Lande (wie Anm. 458), S. 10. 
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betätigt wird, durch v e r n ü n f t i g e  A u f k l ä r u n g  über die w i r t s c h a f t l i c h e n  Schatten-

seiten des Großstadtlebens entgegengewirkt werden könne.465 

Belletristisches nahm im Jüdischen Volksboten nur wenig Platz ein, Feuilletonro-

mane in Fortsetzung gab es keine. So blieb auch die Gemeindegeschichte »Wie 

Lehrer Simon Einigkeit in seine Gemeinde brachte« von Judäus,466 erschienen in 

der ersten Nummer, die einzige ihrer Art. Ob auf Betreiben der Leserschaft oder 

nach Gutdünken der Redaktion die jüdischen »Dorfgeschichten« ehebaldigst ein-

gestellt oder für ungeeignet gehalten wurden, lässt sich nicht bestimmen. Mög-

licherweise erklärt sich das Fehlen von Gemeindegeschichten in den Blättern des 

Jüdischen Volksboten auch aus anderen Gründen. Wich man vom essayistisch-

berichtenden Genre zugunsten fiktionaler Texte ab, verfolgten diese klar didak-

tische Absichten, wie die in Fortsetzung erschienenen »Briefwechsel« (Hirsch!). Das 

literarische Gepräge des Jüdischen Volksboten verriet nur allzu deutlich seine Frank-

furter Herkunft.  

 

Ein deklariert regionales und nur indirekt ländliches Lesepublikum suchte das 

1910 gegründete Jüdische Blatt zu erreichen. Mit seinem zweifachen Redaktions-

sitz Ansbach und Straßburg verstand es sich als Organ des (konservativen) bay-

erischen und elsässischen Judentums. Seine Gründer Pinchas Kohn (Ansbach) 

und Ernest Weill (Buchsweiler) hatten sich während ihrer Studienzeit am Berliner 

Rabbinerseminar kennengelernt und wohl die Gemeinsamkeiten ihrer Herkunft 

erkannt. In einer ersten Probenummer ihres »Organs der Vereinigung zum 

Schutze gegen die Gefahren der Revisionsbestrebungen« deklarierten sie offen 

die Absicht ihrer Zeitung:  

Was wir wollen ist in einem Wort gesagt. Wir wollen das alte überlieferte Judentum lehren, 

bewahren, verbreiten. Und dazu wollen wir das modernste Mittel benutzen: Das ist die Zei-

tung. 

[...] Wir sind uns dabei bewußt, daß wir an die Kette der Überlieferung, die uns unsere Väter 

hier im Elsaß übergeben haben, anknüpfen und eine gute Tradition fortsetzen. 

Die Frömmigkeit war im südlichen Deutschland von jeher zu Hause. Noch unsere Großväter 

haben mit peinlicher Genauigkeit die Vorschriften unserer Religion treu erfüllt und das Stu-

dium der Thora gepflegt. [...] die radikale Reform, die im übrigen Deutschland gewütet hat, 

hat im großen und ganzen bei uns keinen Boden gefunden. 

|| 
465 Die Jahres-Sitzung der Commission für ländliche Wohlfahrtspflege. In: Jüdischer Volks-

bote, Nr 3 (1909), S. 39-43, hier: S. 41. 

466 Judäus: Wie Lehrer Simon Einigkeit in seine Gemeinde brachte. In: Jüdischer Volksbote, 

Nr 1 (1908), S. 14-18. 
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Viele von denjenigen, die in Lehre und Leben dem Judentum untreu geworden sind, haben 

sich noch eine anerkennenswerte Pietät für das überlieferte Judentum bewahrt. Dies kost-

bare Gefühl wollen wir s c h o n e n  u n d  p f l e g e n . Manche andere sind unentschieden und 

wissen nicht, welchen Weg sie wählen sollen. Diesen möchten wir liebevolle Ratgeber wer-

den: wir möchten ihren Blick schärfen, ihre Überzeugung durch Vernunftgründe f e s t i g e n  

und durch Erregung warmer jüdischer Gefühle sie unserm lieben Judentum erhalten.467  

Auffällig an dieser programmatischen Absichtserklärung sind der versöhnliche 

Tonfall und die darin enthaltene positive Würdigung zeitgenössischer Zustände 

zur Jahrhundertwende. Nicht versprengte Schafe gelte es zu sammeln und von 

dem schicksalsschweren Schritt einer Wohnsitzverlegung abzuhalten, wie sie der 

Frankfurter Commission für ländliche Wohlfahrtspflege Anlass zu Besorgnis ga-

ben, sondern sich stolz zur unverbrüchlichen Lebendigkeit der Tradition im Sü-

den und elsässischen Westen Deutschlands zu bekennen. Sogar dem pietätvollen 

Gedenken dieser Tradition können die Herausgeber Kohn und Weill trotz Auf-

gabe einer halachischen Lebensweise gute Seiten abgewinnen. Dass aber die 

Grundfeste bayerisch-elsässischer Religionstreue ins Wanken geraten könnte, 

mussten die beiden befürchtet haben, als sie die Vereinigung zum Schutze gegen 

die Gefahren der Revisionsbestrebung ins Leben riefen. 

Salomon Luß’ sentimentale Apologie der Landflucht 

»Ja, wir Effinger haben doch den richtigen Grundsatz; wer 

nichts hält auf seinen Ort und seine Mischpoche, an dem ist 

keine Broche [...].« 

Salomon Luß, Land und Stadt  

Fester Bestandteil des Jüdischen Blattes waren belletristische Beiträge in Form 

von Feuilletonromanen. Als Autor konnte zunächst Salomon Luß (1847-1919) ver-

pflichtet werden, der bereits zwei Romane (und mehrere Erzählungen) aus dem 

jüdischen Gemeindeleben veröffentlicht hatte und für das Jüdische Blatt zwei 

weitere lieferte.468 Der aus Spangenberg bei Kassel gebürtige Luß war Lehrer und 

|| 
467 Was wir wollen? In: Das jüdische Blatt, 1. Probenr (1910), S. 1. 

468 Salomon Luß: Die Mitgift. Novelle aus dem jüdischen Gemeindeleben. In: Das jüdische 

Blatt, 1. Probenr. – Nr 11 (1910). – Ders.: Ein Gelübde. Roman aus dem jüdischen Gemeindeleben. 

In: Das jüdische Blatt, Nr 12 (1910) – Nr 36 (1911). – Zuvor waren von Luß erschienen: Wenn zwei 

dasselbe tun, ist es nicht dasselbe. In: Allgemeine Zeitung des Judentums 70 (1906), Nr 10, S. 119-

120. – Der Schutz. In: Allgemeine Zeitung des Judentums 72 (1908), Nr 1-3. – Schamsche. Roman 

aus dem jüdischen Gemeindeleben. Mannheim: Selbstverlag 1909; Israelitischen Familienblatt 

Hamburg 11 (1909), Nr 32-49. – Um zwanzig Gulden. Roman aus dem jüdischen Gemeindeleben. 
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hatte mehrere Jahrzehnte am Lehr- und Erziehungsinstitut von David Ephraim 

Joël in Pfungstadt unterrichtet, einer in orthodoxen Kreisen geschätzten Anstalt, 

bis er sich 1898 als Kaufmann und Immobilienhändler in Mannheim selbständig 

machte und späterhin seine literarische Publikationstätigkeit aufnahm.469  

Dass seine Erzählungen vorwiegend im Israelitischen Familienblatt Hamburg 

abgedruckt wurden, aber auch in der Allgemeinen Zeitung des Judentums erschie-

nen, gibt Auskunft über die Bandbreite ihres Lesepublikums. Die prinzipiell kon-

servative Erzählhaltung fand die Zustimmung all jener, die dem Gemeinde- und 

Traditionssinn früherer Generationen nachtrauerten und weniger ein Schleifen 

der Zügel in rituell-halachischen Angelegenheiten fürchteten als den Verfall »jü-

discher« Werte. Thematisiert werden stets innerjüdische Konflikte, die oft Gene-

rationen zurückreichen, sich im Verband der Kehilla aber stets lösen lassen, weil 

die Bereitschaft zu Wahrheit und Zusammenhalt über Dünkel, Selbstgerechtig-

keit und Standesunterschiede triumphiert. Luß schreckt dabei nicht vor einer ver-

söhnlichen Darstellung des Generationswandels zurück, selbst wenn die nach 

Amerika ausgewanderten Söhne und Töchter kaum noch am Religionsgesetz 

festhalten. Ein Gefühl der Pietät vor den Eltern und ihrer traditionsreichen Reli-

gion legitimiert sie als treue Nachfahren ihrer Kehilla.  

 

Ende des Jahres 1912 kündigte das Israelitische Familienblatt für die Folgenum-

mern einen weiteren Roman Luß’ unter dem Titel »Land und Stadt« an:  

In dem vorliegenden Werke behandelt der Verfasser zum erstenmal, im Gegensatz zu sei-

nen früheren Erzählungen, die Kulturbilder aus einer verschwundenen Zeit boten, einen 

modernen und aktuellen Stoff; er behandelt nämlich das besonders letzthin vielerörterte 

Problem der Landflucht. Er zeigt uns in der Form einer interessanten, durch feinsinnige 

Beobachtungen und treffliche Charakterdarstellungen sich auszeichnenden Erzählung, 

wie sich der Zug der Juden nach den Großstädten geradezu mit natürlicher Notwendigkeit 

vollzieht, der er in den Zeitverhältnissen seine Ursache bot.470 

Der angekündigte Roman lief in einer schwarz-weiß-malerischen, wenngleich 

vielstimmigen Manier auf die Aussage hinaus, dass sich das »Wesentliche« tra-

ditionellen Gemeindelebens in die Großstadt mitbringen ließe, die angesichts der 

sich ändernden gesellschaftlichen und wirtschaftlichen Umstände den Juden 

eine freiere Entfaltung ihrer Interessen gewähre als das Land. Im Mittelpunkt des 

|| 
Mannheim: Selbstverlag 1910; Israelitisches Familienblatt Hamburg 12 (1910), Nr 38 – 13 (1911), 

Nr 3. 

469 Glasenapp/Horch, Ghettoliteratur (wie Anm. 23), T. II, S. 978. 

470 Vorankündigung in: Israelitisches Familienblatt Hamburg 14 (1912), Nr 49, S. 15. 



324 | Ländl. Existenz in der Erzählliteratur des konservativ-orthodoxen Judentums 

Romans steht der Werdegang des Waisenknaben Arjeh Löb Wolf, der in seinem 

»Heimatort«, dem fiktiven hessischen Städtchen Effingen, nicht mehr als seine 

ersten acht Lebenstage verbringt. Da der langersehnte einzige Nachkomme des 

Gemeindevorstehers und Kind aus angesehenem Hause beide Eltern noch vor sei-

ner Beschneidung verliert, wächst er bei assimilationsfreudigen Verwandten in 

einem nahegelegenen Dorf auf, kommt danach auf ein religiös geführtes städti-

sches Internat und tritt als Heranwachsender eine Lehre in einem Frankfurter 

Handelshaus an. Stets ist es die den Knaben mit Stolz erfüllende Effinger Her-

kunft, die ihm Türen und Herzen öffnet, besonders in Frankfurt, wo sich über die 

Jahre etliche ehemalige Kehilla-Mitglieder aus dem Städtchen niedergelassen ha-

ben und untereinander freundschaftliche Beziehungen pflegen. Selbst als Arjeh 

Wolf aus Unvorsichtigkeit, doch ohne eigenes Verschulden, um sein beträchtli-

ches Vermögen kommt, willigt der reiche Geschäftsmann Simon Blum – ein wei-

terer Effinger – in die Heirat Arjehs mit dessen Tochter ein:  

Effingen und die Familie hatten den Sieg davongetragen über das Geld, und die erste errun-

gene Ehrenstellung hatte einen kräftigen Ausschlag gegeben. Simon Blum hatte den Vor-

stellungen seiner Frau sich gefügt, er wollte seine Ruth dem »Effinger Jung« geben, auch 

wenn er kein Geld hatte [...]471 

Alle guten Eigenschaften und ehrenvollen Taten eines Menschen leiten sich nach 

dem Dafürhalten der Effinger von der Herkunft und dem Familiensinn einer Per-

son her. Das gilt in besonderem Maße für die in Frankfurt beheimatete Lands-

mannschaft. So wird neben Arjehs Heimatort oft das Gedenken seiner Eltern evo-

ziert, deren Geschichte aufs Engste mit der des Ortes selbst verknüpft gewesen 

war.  

[...] über Arjehs Benehmen aber erging er sich in weitläufigen Erörterungen, über seinen 

echt Effinger Charakter und sein braves jüdisches Herz, das so ganz seiner verstorbenen 

Eltern würdig.472  

In der für Luß typischen, nicht sehr geschickten Verflechtung mehrerer Hand-

lungsstränge werden im Laufe des Romans Argumente für, aber vor allem gegen 

den Verbleib auf dem Land vorgebracht. Bereits bei Arjehs »Sochor«473 führt das 

|| 
471 Salomon Luß: Land und Stadt. In: Israelitisches Familienblatt Hamburg 14 (1912), Nr 49 – 

15 (1913), Nr 16, hier: Nr 16, S. 14. 

472 Ebd., Nr 16, S. 14. 

473 Ein »Sochor« oder »Socher« (abgekürzte Form von »Scholaum sochor« oder »Schalom 

sachar«, שלום זכר) ist ein festliches Beisammensein zur Begrüßung eines Knaben am 
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Thema zu Meinungsverschiedenheiten und dem Vorwurf, jeder Auswanderer 

würde seine eigenen Interessen über die der Kehilla stellen und zu deren Verfall 

beitragen.  

Schon früh wird im Roman der Gegensatz zwischen Stadt und Land durch 

Verlagerung auf eine andere Diskursebene entschärft: Nicht der Unterschied zwi-

schen ländlichem Milieu und großstädtischem Leben sei für eine jüdische Le-

bensführung ausschlaggebend, sondern der zwischen einer »Kehilla« und einem 

»Jischuw«, unabhängig von der tatsächlichen Ortsgröße. So leidet gerade die as-

similationsfreudige und einzige jüdische Familie im Nachbardorf besonders un-

ter den Auswirkungen eines zunehmenden Antisemitismus und sieht ein, dass 

ihr Glaube an eine völlige Integration nichts als eine Chimäre gewesen ist. Nur 

ein »mächtige[s] Gemeinwesen«474 biete ausrechend Schutz vor Repression, öf-

fentlicher Demütigung und Benachteiligung, insbesondere die großstädtischen 

Gemeinden, denn: 

[...] die Bauern sind in der letzten Reichstagswahl so verhetzt worden, daß jedes Geschäft 

leidet, daß ein Jude auf dem Lande bei uns kaum mehr bestehen kann.475 

Den gegen die Juden geschürten Hass bekämen in erster Linie die Landjuden zu 

spüren, denen, einmal von der lokalen Bevölkerung ausgegrenzt, jegliche Le-

bensgrundlage entzogen würde, während »Polizei und Militär«476 in der Stadt für 

Ordnung sorgten. 

 

Mit Besorgnis verfolgen die ausgewanderten Effinger die Entwicklung in der Hei-

matgemeinde, in der es schon bald keinen eigenen Lehrer noch einen fixen Min-

jan mehr gibt. Ihre Verbundenheit drückt sich im jährlichen Besuch der Gräber ih-

rer Vorfahren am ersten Selichot-Tag aus, wo die Geschicke der Gemeinde erneut 

Anlass zu Spekulationen über die Zukunft geben. Tragen sich manche mit der Hoff-

nung auf eine Neubesiedlung der Gemeinde, bleibt die realitätsnahe und nüch-

tern historische Prozesse analysierende Meinung des Dr. Stern die letztgültige:  

»Bah,« sagte Dr. Stern, »zu künstlichen Neubelebungen habe ich wenig Zutrauen, die Land-

flucht ist keine jüdische Besonderkeit, sondern eine allgemeine Erscheinung, hervorgeru-

fen durch die Veränderung aller Lebenserscheinungen. Wenn schon die bodenständigen 

Bewohner den Kampf mit den Schwierigkeiten des Landlebens aufgeben mußten, und es 

|| 
Freitagabend nach dessen Geburt. – S. dazu M. L. Bamberger: Aus meiner Minhagimsammel-

mappe. In: Jahrbuch für jüdische Volkskunde 1923, H. 25, S. 320-332. 

474 Luß, Land und Stadt (wie Anm. 471), Nr 7, S. 15. 

475 Ebd., Nr 6, S. 15. 

476 Ebd., Nr 7, S. 7. 
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lieber mit dem aussichtsreicheren der Großstädte aufnehmen, so werden sich schwerlich 

Leute finden, die es wagen, wenn sie eigne Mittel haben, und die Einbürgerung Unvermö-

gender halte ich für eine Verschwendung, man kann mit den dafür zu bringenden Opfern 

mehr erreichen. So beklagenswert die Landflucht ist, ich halte alle aus den veränderten 

Zeitverhältnissen geborenen Strömungen für unaufhaltbare Notwendigkeiten [...]«477 

Joël Gern. Der Werdegang eines jüdischen Mannes (Pinchas 
Kohn) 

»Siehst Du, dies ewige Wandern vom Land zur Stadt, vom Osten der Städte nach 

dem Westen, es ist ja wohl eine Fortsetzung des Exils, eine freigewählte, es ist 

aber mehr; es ist auch das Zeichen der inneren Unruhe [...].« 

Pinchas Kohn, Joël Gern 

Salomon Luß’ Apologie der Landflucht liest sich stellenweise wie die Erwiderung 

auf einen Roman, der ein Jahr zuvor im Jüdischen Blatt abgedruckt worden war. 

Den beiden Luß’schen Erzählungen war nämlich keine dritte aus der Feder des-

selben Autors gefolgt, sondern eine des Herausgebers und Redakteurs Pinchas 

Kohn selbst: Joël Gern. Der Werdegang eines jüdischen Mannes.478 In »Land und 

Stadt« replizierte Luß nicht nur das Genre der Entwicklungsgeschichte, sondern 

auch das Thema des (geistigen) Erbes der traditionsreichen Landgemeinden un-

ter anderen Voraussetzungen, aber wohl bewusst, wie man vermuten mag, in An-

lehnung an Joël Gern. Dafür sprechen motivische Gemeinsamkeiten wie die er-

wähnte Szene eines »Sochor«, wo das Thema der Landflucht zu Missstimmung 

unter den Versammelten führt.  

 

Pinchas Kohn, jahrelang Ansbacher Rabbiner, zählt wohl zu den interessantes-

ten und umtriebigsten Persönlichkeiten der deutschen Orthodoxie. Geboren 1867 

in Kleinerdlingen (Bayrisch-Schwaben) als Spross alteingesessener bayerischer 

Rabbiner-Dynastien, begann er seinen Bildungsweg mit Privatunterricht in allge-

meinen Fächern und intensivem Talmudstudium bei Vater und Großvater.479 

|| 
477 Ebd., Nr 9, S. 15. – Ein pessimistisches Bild jüdischer Existenz in den Dörfern hatte Luß 

bereits 1908 in seiner Erzählung »Der Schutz« gezeichnet (Allgemeine Zeitung des Judentums 72 

[1908], Nr 1-3). 

478 Kopi [d. i. Pinchas Kohn]: Joël Gern. Der Werdegang eines jüdischen Mannes. In: Das jüdi-

sche Blatt 2 (1911), Nr 37 – 3 (1912), Nr 24. Im Folgenden wird nach der Buchausgabe zitiert: 

Frankfurt a. M.: J. Kauffmann 1912. 

479 Die biographischen Daten sind entnommen: Biographisches Handbuch der Rabbiner, T. 2 

(wie Anm. 443), Bd 1, S. 341-344. 
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Letzterer, David Weiskopf, hatte jahrzehntelang als Distriktsrabbiner in Waller-

stein gedient, eine Jeschiwa und Talmud-Thora-Schule geführt und in fortge-

schrittenem Alter seinen Schwiegersohn Marx Michael Kohn mit der Fortführung 

seiner Ämter betraut. Seine formativen Jugendjahre verbrachte Pinchas Kohn in 

Halberstadt, wo er seine Talmudstudien fortsetzte und das Gymnasium besuchte. 

1886 nahm er seine Ausbildung am Berliner Rabbinerseminar und ein Universi-

tätsstudium in klassischer Philologie, Philosophie und Altindistik auf, das er 

1893 mit einer Promotion über Yoga-Philosophie abschloss. 

In den Jahren 1895 bis 1915 amtierte Kohn als Bezirksrabbiner in Ansbach, 

ging 1916 als Abgeordneter der Freien Vereinigung für die Interessen des ortho-

doxen Judentums nach Polen, um im Generalgouvernement Warschau bei der 

Neustrukturierung und Stabilisierung jüdischer Belange durch die deutschen Be-

hörden mitzuwirken. Kohn entwarf u. a. eine neue Gemeinde-Ordnung und grün-

dete eine orthodoxe Parteiorganisation mit Zeitung und Schulen. 

Nach seiner Rückkehr leitete er das Wiener Zentralbüro der Agudas Jisroel 

(Agudat Jisra'el), zu deren Präsident er 1923 ernannt wurde. 1938 emigrierte er 

nach Palästina, wo er weiterhin für die Agudah tätig blieb. 1941 verstarb Pinchas 

Kohn in der Jerusalemer Altstadt. 

 

Pinchas Kohns hundertzehnseitiger Entwicklungsroman zählt schon allein aus 

dem Grund zu den bemerkenswertesten Zeugnissen orthodoxer Belletristik, weil 

der darin nachgezeichnete Werdegang eines nachmaligen Rabbiners untypisch 

verläuft und nicht dem vorgegebenen und oftmals verwirklichten Ideal des Dok-

tor-Rabbiners entspricht. So ist Joël, der jugendliche Protagonist, weder ein Mann 

der Wissenschaft noch salbungsvoller Predigten, sondern ein von Selbstzweifeln 

geplagtes Individuum mit einem feinen Sensorium für innere Krisen und die Er-

scheinungen einer Zeit im Umbruch. Im Mittelpunkt des Romans steht der Rei-

fungsprozess einer Persönlichkeit, die selbst auf geringste Erschütterungen hin 

heftig ins Schwanken gerät und nur am einstigen Ruhepol aus Kindheitstagen ihr 

seelisches Gleichgewicht zurückerlangt. Dieser Bewegung liegt die wiederholt 

geäußerte Ansicht zugrunde, dass nur eine Erneuerung aus der Altorthodoxie, 

aus der ursprünglich gefühlten Einheit aller Lebensbereiche im Religiösen, die 

Zukunft des Judentums sichern könne. Neben der psychologisch überzeugenden 

Schilderung kindlicher Entwicklung und pubertärer Krisen ist das elegische Plä-

doyer für die »Altorthodoxie« der hervorstechendste Zug des Romans.  

 

Erzählt wird die Lebensgeschichte des Joël Gern von dessen Geburt, genauer ge-

sagt: den diese begleitenden religiösen Riten »Sochor« und »Wachtnacht« (oder 

»Wartnacht«), im fiktiven bayerischen Marktflecken Ellerdingen bis zu seiner 
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Rückkehr und Niederlassung als Rabbiner in einem kleinen Ort, wenige Jahr-

zehnte später. Geboren in den 1850er Jahren, verbringt der lang ersehnte einzige 

Nachkomme gottesfürchtiger und ärmlicher Eltern eine behütete Kindheit, die 

gänzlich von der Sphäre des Religiösen durchdrungen ist. Im Ort gilt die Familie 

als besonders fromm; Vater Chaim, ein ambulanter Händler und Besitzer eines 

kleinen Ladens, hatte in seiner Jugend die Fürther Jeschiwa besucht und sieht 

seinen eigentlichen Lebenszweck im religiösen Lernen und der Niederschrift sei-

ner »Chidusche Thora« (»Einsichten zur Thora«). Der zarte Joël wächst bis zu sei-

nem Eintritt in die Schule in der Abgeschiedenheit des Elternhauses auf, wo die 

»Alleinherrschaft der Thora als Bildungsprincip«480 so uneingeschränkte Gültig-

keit besitzt, dass dem Jungen sogar allenthalben verbreitete Märchen und Volks-

erzählungen unbekannt sind. 

Unberührt von reformatorischen Einflüssen und standhaft in der Wahrung 

überkommenen Brauchtums erweist sich schließlich die Kehilla selbst, deren 

Minhag ausführlich zur Darstellung kommt. Der kleine Joël nimmt seine Umwelt 

somit als durchaus harmonisch wahr.  

Zu einer grundlegenden Erschütterung des kindlichen Gemüts führen Joëls 

Begegnungen mit dem Jurastudenten Baruch Goldschmidt, der sich innerlich von 

der dörflichen Religiosität längst entfernt hat und in der Anhänglichkeit an das 

Altbekannte eine mittelalterliche Verirrung sieht. Goldschmidt kann Ellerdingen 

aber nicht den Rücken kehren, ohne böses Blut zu verbreiten, weil er sich für die 

allmählich zu ihm aufbauende Distanz und offene Ablehnung rächen will. Es 

sind diese Begegnungen, die Joël den Verlust einer Geborgenheit spendenden 

Selbstverständlichkeit religiösen Gefühls bewusst machen, seine heile Welt in 

Brüche gehen lassen und ihm sein kindliches Vertrauen rauben. 

Joëls »Werdegang« ist auch forthin von Krisen oder Prüfungen belastet, an 

denen sich seine Festigkeit im Glauben zu beweisen oder neu auszurichten hat. 

Erschwert wird ihm der Umgang mit äußeren Einflüssen durch seine »kompli-

zierte Natur«,481 die Unbekanntes und Unvorhergesehenes mit dem eigenen Ge-

fühlsleben nur schwer in Einklang zu bringen vermag und Joël in einen emotio-

nalen Zwiespalt stürzt. »Schon die kleinen Erlebnisse seiner ersten Jugend regten 

ihn zu oft peinvollem Nachdenken an.«482 Joël ist ein Grübler und Träumer, stets 

auf der Suche nach Klarheit, Selbstvergewisserung und Wahrheit. Das Gefühl ei-

gener Unzulänglichkeit scheint in ihm grundgelegt, und die gesellschaftlichen 

|| 
480 Auch ein Hirsch-Roman. In: Jüdische Monatshefte 2 (1915), H. 1, S. 16-31, hier: S. 21.  

481 Ebd., S. 21. 

482 Ebd., S. 21. 
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Umbrüche eines sich zusehends beschleunigenden 19. Jahrhunderts wirken mit 

besonderer Heftigkeit auf ihn ein.  

Als Vater Chaim der Vorkommnisse gewahr wird und Baruch Goldschmidt 

als Auslöser von Joëls introvertierten Grübeleien identifiziert, sieht er die Ent-

wicklung seines Sohnes im Ort bedroht. In der Absicht, Joël seine religiöse Sicher-

heit und Innigkeit zurückzugeben, schickt Chaim den Heranwachsenden auf eine 

Talmudschule im äußersten Osten Deutschlands, nach Paskow, wo sein Jugend-

freund, Jonas Bergenthal, eine Gruppe Lernwilliger um sich geschart hat, die 

auch das örtliche Gymnasium besucht. 

Mit erstaunlichem Feingefühl zeichnet der Erzähler Joëls formative Jugend-

jahre fern vom Elternhaus: dessen innere Konflikte bei seinem Eintritt in eine 

neue Welt; den Umgang mit den Kommilitonen im Bachurimhaus, die allesamt 

mit einem starken Gefühl der Entwurzelung ins Leben hinaustreten; die Interak-

tion mit den Lehrern; die erwachte Zuneigung zum anderen Geschlecht und die 

allgemeine Unsicherheit des Heranwachsenden, die sich in melancholischen 

Phasen, Imponiergehabe, Strebertum und Ehrgeiz äußern. Aus seiner bedrü-

ckenden Orientierungslosigkeit rettet Joël die Lektüre chassidischer Erzählungen 

und gibt ihm einen guten Teil seiner verloren geglaubten Sicherheit zurück.   

Nach Jahren des Studiums im Osten kehrt Joël nach Ellerdingen zurück, um 

die Ferien bei seiner Familie zu verbringen. Wie jede Veränderung stürzt auch 

dieser Ortswechsel den Jugendlichen in eine Krise, zu der die Wahrnehmung sei-

nes Heimatortes als eines verlorenen Kinderparadieses erheblich beiträgt. Als er 

das religiöse Verhalten der Ellerdinger nach den Begriffen Gebots- und Traditi-

onsbefolgung beurteilt – und letztlich zergliedert –, fühlt er sich erneut des Ge-

fühls der Einheit beraubt. 

Noch während der Ferien bricht 1870 der Krieg mit Frankreich aus, und Joëls 

nächste Zukunftspläne ändern sich abrupt. Aus religiösem Pflichtbewusstsein, 

dem Vaterland dienen zu müssen, meldet er sich freiwillig. Auf dem Schlachtfeld 

verliert er seinen beschützenden Freund aus Ellerdinger Kindertagen und trifft, 

selbst verwundet, im Lazarett Bernhard (vormals Baruch) Goldschmidt, der sich 

Joël als Gefangener in einer ihm verhassten Welt anvertraut. Völlig assimiliert, 

lebe er nur seiner Karriere und seinem Ehrgeiz, um den Forderungen der Gattin 

nach standesgemäßer Eleganz und dem gesellschaftlichen Umfeld gerecht zu 

werden. 

Nach Kriegsende hält es Joël nicht mehr länger in Paskow. Zwar gefestigt im 

Glauben, kommt er mit der drängenden Frage nach einer Berufswahl in eine 

»werdende Großstadt«, wo sich das Getöse der Zeit um ihn verdichtet. Er lernt 

das Leben des assimilierten Judentums mit seiner gelegentlichen Sehnsucht 

nach Schlichtheit und Einfachheit kennen, wird in Salons zum Tee geladen und 
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besucht politische Veranstaltungen, während sich der Antisemitismus spürbar 

zur neuen politischen Kraft formiert. Mit dem zunehmenden Gefühl der Fremd-

heit und aus Kleinmut vor den scheinbar übermächtigen Umwälzungen seiner 

Zeit vermeint er, doch nicht zum Rabbinerberuf bestimmt zu sein. In einem Brief 

an seine Jugendliebe Lea, Bergenthals Tochter, begründet er seinen Entschluss 

folgendermaßen:  

Ich habe indessen die Welt gesehen und unser armes Volk und seine Führer und seine Wün-

sche. [...] Da ist ja alles im Fluß; was wird schon dem kommenden Geschlechte eine Autori-

tät sein und wie wird ein Mensch beschaffen sein müssen, der sie genießt? [...] Es ist zu viel 

Erborgtes in mir. [...] Das Ausmaß des jüdischen Wissens, wie es Dein, wie es mein Vater 

besitzt, kann ich nicht erreichen. Habe mir zu viel erborgt von anderen Gebieten. Fluch der 

Halbheit; die Innigkeit der Treue, die Dein, die mein Vater als Gipfelpunkt innerer Glückes-

möglichkeit auf Erden erklommen, ist uns, übrigens auch Dir, abhanden gekommen. Im 

Osten, aber weiter noch als bei Euch, da lebt sie [...].483 

Für Joël Gern geht der Erwerb deutscher bzw. allgemein humanistischer Bil-

dungsinhalte und die daraus erwachsende Sicherheit im gesellschaftlichen Um-

gang auf Kosten seiner Fähigkeit zu einer integrativen Identität. Anders gesagt: 

Was als Bereicherung und Horizonterweiterung intendiert war, wird zur Quelle 

eines unstillbaren Gefühls der Unzulänglichkeit und des Mangels – ganz zu 

schweigen von der impliziten Forderung der Aufklärung, dem bürgerlichen Wer-

tesystem und der damit verbundenen Lebensweise habe sich alles unterzuord-

nen.  

Dem hält Lea entgegen, die Zeitumstände hätten wohl nie den Beruf des Rab-

biners begünstig, wie auch der gesellschaftliche Wandel nicht als Ausrede für in-

nere Verzagtheit tauge. Das Leben sei komplex und vielstimmig, und schon im-

mer so gewesen. 

[...] jede Zeit ist eine Uebergangszeit und keine tritt das Erbe der Vergangenheit unverküm-

mert an. Es ist Eitelkeitskrankheit der epigonenhaften Schwäche, die auch in Dir ihr Unwe-

sen treibt. Das Wesen des Rabbiners war wohl immer das gleiche. Um lehren zu können, 

muß er das Wissen, um führen zu können, das Leben kennen und meistern.484  

Um sich Klarheit zu verschaffen und dem hektischen Leben der Großstadt zu ent-

fliehen, kehrt Joël nach Ellerdingen zurück, wo ihn alsbald die Realität der be-

drohten Kleingemeinde und familiärer Pflichten einholt. Just an dem Freitag trifft 

er im Ort ein, als es zum ersten Mal in der langen Geschichte der Kehilla keinen 
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Minjan geben sollte. So wird Joël in einer schweren Stunde unverhofft zum Retter 

der Gemeinde, indem er als Zehnter den Minjan vervollständigt. Dass sich das 

langsame Sterben der Gemeinde dadurch aber nicht aufhalten lässt, zeigt sich in 

der kurzen Dauer, die der unvermuteten Wiederherstellung intakten Gemeinde-

lebens beschieden ist: Chaim Gern stirbt nach Ausgang des Schabbat, der Minjan 

hat keinen Bestand. 

Wird mit Chaim Gern symbolisch eine ganze Gemeinde, ja eine ganze Welt zu 

Grabe getragen, tritt Joël unverzüglich das geistige Erbe seines Vaters und das 

spirituelle Vermächtnis Ellerdingens an: »[E]r ward Rabbiner an einem kleinen 

Platze«, wo er »im Stillen«485 unermüdlich wirkt, seine Gemeinde mit großer Hin-

gabe betreut, aber auch zurückgezogen lernen kann. Den Platz an Joëls Seite 

nimmt Melitta ein, seine Freundin aus Ellerdinger Kindertagen, die, verwaist, 

von Joëls Mutter während dessen langjähriger Abwesenheit in den elterlichen 

Haushalt aufgenommen worden war. Wie diese ihren Mann möglichst ungestört 

lernen ließ, hält Melitta von Joël alles fern, was ihn daran hindern könnte, seinen 

Anlagen und Träumen zu leben.  

 

»Joël Gern wird Rabbiner«, so die Interpretation des anonymen Rezensenten, 

weil er 1) keinen andern Beruf kennt, in dem er mit seiner ganzen Denk- und Gefühlsweise 

restlos aufgehen könnte, weil er 2) im Stillen hofft, durch selbstlose Hingabe alle drohenden 

Widerstände zu besiegen und weil er 3) den schönsten Zukunftstraum seiner Eltern nicht 

zerstören möchte. [...] So mündet sein Werdegang in Resignation. Ein heisses Ringen mit 

der Gegenwart, ein bitteres Zweifeln an der Zukunft, ein traumverlorenes Denken an die 

Vergangenheit: das ist von nun ab das Leben Joël Gerns. Was ihn aufrecht hält, das ist der 

Glaube an den Geist seiner Heimat, die wohl sterben, aber nicht verschwinden kann, so-

lange ihr Geist nicht stirbt... Denn auch Ellerdingen rüstet sich zum Sterben [...].486  

Mit ihren rund 15 Seiten fiel die (anonym erschienene) Besprechung des Romans 

in den Jüdischen Monatsheften erstaunlich umfangreich aus. Pinchas Kohn 

musste sie noch vor Drucklegung zur Kenntnis gebracht worden sein, immerhin 

hatte er sie als Herausgeber der Zeitschrift zu approbieren. Wie im Titel angekün-

digt, ging es im Aufsatz letztlich auch darum, den Roman als sog. »Hirsch-Ro-

man« zu legitimieren, d. h. als programmkonform im Sinne der Frankfurter 

Neoorthodoxie. Eine Harmonisierung von Altorthodoxie und neuem orthodoxen 

Bewusstsein, wie sie der Roman beabsichtige, entsprach allerdings mehr dem 

Wunschdenken des Rezensenten – und wohl auch Kohns –, als sie sich tatsäch-
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lich aus Hirschs intellektueller Biographie ableiten würde. Hirsch selbst, so der 

Rezensent, habe nie beabsichtigt, eine Trennwand zwischen Altorthodoxie und 

der neuen Richtung aufzuführen, seine Ideen seien fälschlich im Sinne einer Ver-

bürgerlichung und Anpassung jüdischer Inhalte an ein modern-großstädtisches 

Umfeld verstanden worden:  

Zu den Einseitigkeiten des Ueberhirschismus gehört auch ein mangelhaftes Verständnis für 

die vorbildlichen Züge im Wesen der ländlichen Orthodoxie. Es giebt Hirschiander, die 

nicht zugeben wollen, dass man auch in Ellerdingen selig werden kann. Sie entsetzen sich 

angesichts der Zumutung, etwas von Ellerdingens verträumter Sittenschlichtheit in das 

grossstädtische Salonjudentum zu verpflanzen. Sie sind des seltsamen Glaubens, welch ein 

herrliches קדוש השם das sei, wenn jüdische junge Leute, die jeden Tag Thefillin legen, und 

ihren Talmudschiur absitzen, sich mit gleicher Begeisterung an den rauschenden Vergnü-

gungen der Grossstadt beteiligen. [...] Ganz gegen sein Wollen und Streben wird Hirsch als 

der Schöpfer einer Art Burgeois-Orthodoxie [!] gefeiert, die den Reichtum der Ellerdinger 

 im besten Falle hochnäsig als – Reservoir gelten lässt, von der Vorsehung אמונה und יראה

zu nichts anderem bestimmt, als die träg pulsierenden Adern des Grossstadtjudentums mit 

frischem Landblut zu speisen. Dagegen gerade wendet sich »Joël Gern«. In ihm tritt Eller-

dingen als Selbstzweck auf. Man braucht nur die Scene zu lesen, wo Joël seinem Vater von 

dem grimmen Heimweh erzählt, das so viele Leute in den grossen Menschenansammlun-

gen nach dem stillen Frieden ihrer alten Gemeinden ergreift und von den Bestrebungen, die 

einen inneren Zusammenhang zwischen den Abgewanderten und Zurückgebliebenen her-

zustellen sich bemühen [...]: da wird man merken, dass die Liebe zum Lande nicht dasselbe 

wie ländliche Wohlfahrtspflege ist und die Sorge unserer Besten nicht lauten müsste: Was 

ist zu tun, um auch die Stadt mit dem Geiste ländlicher Einfachheit und Sittenreinheit zu 

erfüllen.487  

Die kritische Spitze der Rezension richtet sich zunächst gegen die von einer bür-

gerlichen Großstadtorthodoxie vertretenen Ansicht, mit ihrer Teilnahme am sä-

kularen Kulturleben das Erbe Hirschs uneingeschränkt angetreten zu haben, und 

gegen deren herablassenden Paternalismus im Umgang mit den ländlichen Ge-

meinden. Die Begriffe »Land« und »Stadt« transzendieren dabei ihre physisch-

räumliche Bedeutung und treten als zwei einander entgegengesetzte Prinzipien 

oder Modelle entgegen, denn die – selbstverständlich vorausgesetzte – »urbane« 

Auflösung des Lebens in distinkte Bereiche ist, so zeigt der Roman selbst, auch 

andernorts im Kleinen anzutreffen, während sich »ländliche[] Einfachheit und 

Schlichtheit« eben auch in der Stadt wahren ließen. »Land« steht fortan für »le-

bendige[] Religion«488 oder wie Joël sich ausgedrückt haben würde: für die »In-

nerlichkeit der Treue«, für die unhinterfragte Anerkennung des Primats der 
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Thora in allen Lebensbereichen und eben nicht ein »System religiöser For-

men«,489 für ein »organisches« Ganzes, einen »Nährboden« (man beachte die 

»völkische« Ausdrucksweise), auf dem religiöses Gefühl aus echtem Bedürfnis 

gedeiht, und nicht zuletzt eine Gemeinde, zu deren Erhalt jeder Einzelne notwen-

dig ist. 

Die Dichotomie der Sphären ist im Roman grundgelegt. Selbst als sich in El-

lerdingen Anzeichen der bevorstehenden Auflösung mehren, bleibt die frömmste 

Familie am Ort ihre getreueste Repräsentantin, obwohl und gerade weil sie eine 

Ausnahme darstellt: Die behauptete »Ursprünglichkeit« der Familie Gern liegt in 

ihrer Zugehörigkeit zu einer vergangene Generation begründet. Sie ist »authen-

tisch« in dem Maße als sie »anachronistisch« ist (Hirsch!). Ganz und gar in sich 

ruhend, besitzt sie ein ausgeprägtes »Heimatgefühl«, womit keineswegs deut-

scher Boden gemeint ist, sondern Ellerdingen als Standort einer eingesessenen 

Kehilla mit eigenem Minhag. Beheimatung bedeutet also vorrangig das Aufgehen 

in einer allumfassenden Tradition, die niemals einer Rechtfertigung bedurfte, 

weil sie die einzig gültige Autorität selbst verbürgt und den Rahmen eines be-

scheidenen Lebens absteckt. Ellerdingen bedeutet essentiell jüdische Heimat, 

weil sich jede Erscheinung und Äußerung integral zu einem Ganzen fügt. 

Entfalten lässt sich die mitgebrachte Heimat andernorts nur unter Wahrung 

dieses Gefühls der Ganzheit, wozu die meisten, so lässt sich aus dem Roman 

schlussfolgern, weder die Anlagen noch Kräfte besäßen. Was das Gros der Ab-

wanderer mit sich nähme, seien museale Versatzstücke, die in den Städten aus 

Nostalgie, Sentiment oder Pietät hochgehalten würden und bestenfalls zu einer 

notdürftigen Rekonstruktion »dörflicher« Verhältnisse taugten. Dieser Wahrung 

ausgesuchter Bräuche gegenüber hegt der Erzähler eine offene Abneigung, wenn 

er sie Baruch Goldschmidt zuschreibt und in Zusammenhang mit einer voran-

schreitenden Auflösung jüdischer Glaubensinhalte bringt: »Aber bei aller inne-

ren Abkehr vom Glauben seiner Väter«, heißt es mit Bezug auf Goldschmidt, 

»liebte er doch, wie er es nannte, die Gemütsentfaltung, welche das religiöse Le-

ben in der engen Umfriedung des kleinen Dorfes gezeitigt hatte.«490 Oder: »[...] 

denn nun war er richtig wieder einmal auf dem Bernhard Goldschmidt’schen 

Standpunkt angelangt, der in der Poesie der festlichen Traditionen den einzigen 

Jungbrunnen erblickte.«491 Was diesen gewissermaßen dekontextualisierten 

Bräuchen fehle, sei eben die richtige Atmosphäre, allen voran aber ihre geistig-
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spirituelle Rückbindung an eine umfassende Lehre. Oder in den Worten des ano-

nymen Rezensenten:  

Holegrasch-Veranstaltungen, Socher und Wachnacht usw. sind auch heute [...] eine gern-

geübte Sitte in bayerischen Landgemeinden. [...] Was ihr aber heute weit und breit verge-

bens suchen werdet, das ist die bayerische Thora, die all diesen bayerischen Minhagim 

einst eine lang und tief dröhnende Resonanz verlieh [...].492 

Wie die fiktive Familie Gern im fiktiven Ellerdingen als positive Ausnahme her-

vorsticht, musste wohl auch die Kleinerdlinger Rabbinerfamilie Kohn in dem Ruf 

besonderer Ernsthaftigkeit gestanden sein. Als autobiographisches Porträt des 

Verfassers, wie Michael Brenner meint,493 kann der Roman deshalb nicht gelten, 

weil der Protagonist, eine halbe Generation zuvor geboren, nicht einmal grund-

legende biographische Eckdaten mit dem Verfasser teilt. Der lautliche Gleich-

klang der Ortsnamen (Ellerdingen – Erdlingen) deutet indes an, was ohnehin 

nicht von der Hand zu weisen ist: die Verarbeitung eigener Erfahrungen und Er-

innerungen bei der Schilderung kindlicher Zwiespälte, jugendlichen Ringens um 

die eigene Identität und bayerisch-jüdischen Lokalkolorits. Schon eher trägt der 

Roman Züge einer Wunschbiographie, an die sich Kohn nachträglich annähert, 

wenn er sich mit zunehmendem Alter ideologisch vom Berliner Rabbinerseminar 

(und der eigenen Ausbildung zum Doktor-Rabbiner) distanziert und Anschluss 

an die Frankfurter Gemeinde sucht. Für Kohn selbst muss dieser Prozess eine Ge-

sichtserweiterung bedeutet haben, ebenso wie die Integration der eigenen (»alt-

orthodoxen«) Herkunft in ein Verständnis orthodoxer Kontinuitäten. 

 

Jacob Rosenheim, »orthodoxer Redner, Publizist, Propagandist und Organisa-

tor«,494 Mitbegründer der Agudas Jisroel (Agudat Jisra'el) und Redaktionsvor-

stand des Israelit, erinnert sich an seinen Mitstreiter Kohn, mit dem ihn eine 

»wahre Freundschaft ein Leben lang verband«:495  

Pinchas Kohn war eine merkwürdige Kombination scheinbarer äußerer und innerer Ge-

gensätze. In einem bayrischen Dorf geboren und erzogen, in Halberstadt zum jüdischen 

Menschen reifend und schließlich in Berlin als Schüler des Rabbinerseminars und Univer-

sitätsstudent mit den Zeitströmungen vertraut geworden, vereinigte er eine goldreine, kind-

liche Emuno mit scharfen [!] kritischen Intellekt. Gerade die zweifelhafte Einstellung der 
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Barthschen Richtung zur Integrität des T’nach und die »modernen Seitensprünge« mancher 

Seminaristen gaben ihm einen starken Impetus nach rechts in Theorie und Praxis. Er be-

trachtete jedes Wort der Agodo in Talmud und Midrasch als unantastbares Heiligtum, und 

er gab sich, nachdem er sich ein ungewöhnliches Bekiuss beSchass uPauskim (ein gründli-

ches Wissen im Talmud und den Kommentaren) angeeignet hatte, mehr und mehr dem Stu-

dium des Sohars und des kabbalistischen Schrifttums hin. Analog dieser weltanschauli-

chen Entwicklung bewegte sich auch seine politische. Ursprünglich sogar selber Mitglied 

des Allgemeinen Rabbinerverbandes, wurde er allmählich zum entschiedensten Vorkämp-

fer des Breuer-Cahn‘schen »Separatismus« gegenüber den Verbänden, ja zum Vertreter 

eines rabbinischen Autoritätsprinzips von spezifisch bayrischer Färbung. Dabei aber mil-

derte eine jedes Kind freundlich verstehende Menschenliebe die Strenge seiner Anschau-

ungen. [...]496  

Für Kurzweil zählt Kohn zu jenen herausragenden und seltenen Gestalten inner-

halb der deutschen Orthodoxie, die gegen den kleinbürgerlichen Geist ihre ge-

dankliche Selbständigkeit wahrten:  

Männer wie Isaak Breuer, der Ansbacher Rabbiner Pinchas Cohen [d. i. Pinchas Kohn, A. L.] 

oder der Berliner Arzt und Rabbiner Dr. Biberfeld waren herausragende Vertreter des kon-

servativ-orthodoxen Judentums, und ihre ganze Erscheinung und Lebensweise verleugnete 

die Wurzeln ihrer sozialen Existenz — das Bürgertum. Sie waren wohlvertraut mit der jüdi-

schen Kultur, rabbinische Gelehrte (Isaak Breuer kam mit seinen späteren Schriften sogar 

in die Nähe der jüdischen Mystik) — doch die deutsche Kultur, Philosophie und Kunst wa-

ren ein integraler Bestandteil ihrer seelischen Struktur. [...] Der Ansbacher Rabbiner Dr. P. 

Cohen wiederum war der Typ eines vagabundierenden Bohème-Politikers, und ich ver-

mute, daß er den Großteil seiner Zeit nicht bei seiner Gemeinde in dem bayrischen Städt-

chen zubrachte.497  

Nach zwanzigjähriger Tätigkeit als Bezirksrabbiner führte seine Umtriebigkeit 

Kohn nach Polen, wo er als Gesandter der »Freien Vereinigung für die Interessen 

des orthodoxen Judentums« zur Neustrukturierung jüdischen Gemeindelebens 

beitrug. Für diese Aufgabe hielt sich Kohn wohl prädestiniert, weil er sich in »die 

im Osten noch heimische originale jüdische Kultur«498 kraft seiner Herkunft vom 

Land einfühlen zu können glaubte. In Polen und Russland hatte sich eine »Ur-

sprünglichkeit« jüdischen Lebens bewahrt, von denen sich die deutschen Juden 

keinen Begriff machen konnten, die Kohn selbst aber aus Kinder- und Jugendta-

gen vertraut war: das »religiöse Wollen«, die Selbstverständlichkeit des Religiö-

sen, womit er vorrangig den mystischem Gedankengut verpflichteten Chassidis-
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mus meinte, der weder verbürgerlicht noch sonst zivilisiert worden war und alles 

menschliche Rationalität Transzendierende hatte ablegen müssen.  

 

Das Landjudentum erscheint in Joël Gern als Bindeglied zwischen West und Ost, 

zwischen deutschem und polnischem Judentum, weil es als lokale Ausprägung 

(Minhag) originären Judentums seine Anhänger in derselben Weise geistig forme 

wie im Land von Warthe und Weichsel: zu Genügsamkeit, zu Opferbereitschaft 

und Festigkeit im Glauben, aber auch dazu, die Erscheinungen der äußeren Welt 

nur bedingt für (die einzig) relevante Wirklichkeit zu halten.  

1914 veröffentlichte Kohn einen kritischen Aufsatz über »Das Verhältnis der 

Orthodoxie zur Kabbala«, wo er nebst einer Klärung des Begriffs zu einer Apolo-

gie esoterischer Traditionen im Judentum ausholte: 

Zu denjenigen Gebieten, auf welchen die Orthodoxie des XIX. Jahrhunderts eine gründliche 

Abkehr von der Anschauung ihrer Ahnen vollzogen hat oder vielmehr vollziehen zu müssen 

glaubte, gehört das Verhältnis zur Kabbalah. Es wurde bestritten, daß dieselbe ein integrie-

render Teil der Anschauung des Judentums ist. Man trat meistens dabei in eine Diskussion 

der Materie selbst gar nicht ein, sondern begnügte sich sehr oft mit der Behauptung, daß 

der ganze in der Kabbalah niedergelegte Gedankenkomplex ein dem Judentum von aus-

wärts aufgepfropfter Zweig ist. Je mehr man sich bemühte, dem Rationalismus im Bereich 

des Religiösen Raum zu geben, je mehr man versuchte, noch und trotz Kant die Logik als 

das einzige Kriterium desselben anzunehmen, desto unheimlicher wurden die in den für 

die religiöse Praxis maßgebenden Normen enthaltenen Spuren der Kabbalah, und die lite-

rarische Kritik, welche an e i n e m Quellenbuche dieser Anschauung, an dem Sohar, ein-

setzte, gab Anlaß zu wilden Orgien, in denen auch sonst wohlgebildete Kreise der Orthodo-

xie mit einem gewissen Applomb von endlich erreichter souveräner Bildungshöhe graziös 

sich zu bewegen versuchten. Ein christlicher Mystiker des Mittelalters hätte dies eine ent-

gottete Welt genannt.499  

Kohns Rechtfertigung zielt auf eine Synthese von Neoorthodoxie und süddeut-

scher Altorthodoxie ab, denn neben deren uneingeschränkter Anerkennung rab-

binischer Autorität sei die »Stellung der süddeutschen Orthodoxie zu dem Gebiet 

des Transzendentalen, des Übersinnlichen«500 eines ihrer hervorstechenden Kenn-

zeichen gewesen. »Auch in diesem Bereiche blieb ein noch nicht ausgefochtener 

|| 
499 Pinchas Kohn: Das Verhältnis der Orthodoxie zur Kabbala. In: Jüdische Monatshefte 1 

(1914), H. 4-7, hier: S. 125. 

500 P[inchas] K[ohn]: Die »süddeutsche Orthodoxie«. In: Jüdische Monatshefte 1 (1914), H. 2, 

S. 49-52, hier: S. 52. – Dass sich kabbalistische Gelehrsamkeit im Deutschland des 19. Jahrhun-

derts vorwiegend auf die ländliche Peripherie beschränkte, zeigt auch das Beispiel des Rabbi-

ners Herz Spiro aus Schenklengsfeld (Dalberg, Volkskunde der Hessen-Kasseler Juden [wie Anm. 

246], S. 161). 
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Gegensatz zwischen Süd und Nord, zwischen den alten Rabbinern und S. R. 

Hirsch זצ'ל latent«, benennt Kohn das Dilemma, um gleich daraufhin den Lö-

sungsansatz zu benennen: »[...] die sogenannte Mystik der Alten und die Symbo-

lik Hirsch’s זצ'ל sind Zweige an ei nem Baum.«501 Kohn geht es nicht um die Re-

habilitierung magischer Praktiken, sondern um den symbolischen Mehrwert 

lokaler Bräuche in Rückbindung an talmudische Gelehrsamkeit. 

 

Seinen Weg aus der spirituellen Krise findet Joël Gern bezeichnenderweise über 

ein von seinem Lehrer Jonas Bergenthal dargereichtes Büchlein, das ihm zumin-

dest zeitweise ein Gefühl religiöser Ganzheit zurückzugeben vermag, weil er in 

den Gestalten Züge der eigenen Eltern wiedererkennt.  

Und Joël las; aber was war das für ein seltsames Buch. Schlichte Erzählungen von dem, was 

chassidische Führer gewirkt hatten, wie sie auf das Innenleben und die Lebensgestaltung 

der Menschen, armer, hilfsbedürftiger, gequälter Menschen, Einfluß gewannen, von ihrer 

Führung im Beten und Lehren. Doch, was war denn das? Wo hatte er denn etwas Aehnli-

ches schon gelesen, schon erlebt, schon bewundert an selbstloser Hingabe, an opferfreudi-

ger Selbstentäußerung? War das nicht ein Bild seines Vaters, ein Wort seiner Mutter? Da 

gesellte sich zu seiner Stimmung, während er weiter las, ein zehrendes Sehnen nach den 

Seinen, nach der Heimat, nach guten Menschen, da traf das Buch einen wohlvorbereiteten, 

empfänglichen Boden. Der Weltschmerz löste sich in einem Suchen des Wunderbaren 

auf.502 

Joëls Suche nach dem Wunderbaren steht ganz im Zeichen zweier Sehnsucht-

sorte, von denen jeder auf seine Weise in die Sphäre des Unerreichbaren entrückt 

scheint: das Ellerdingen aus Kindertagen liegt jenseits der zeitlichen, der »Osten« 

jenseits der räumlichen Grenze des Deutschen Kaiserreichs, denn: »Im Osten, 

aber weiter noch als bei Euch, da lebt sie [...]«503 In dieser Konstellation unent-

wegter Suche aus der Erinnerung und Imagination eines verlorenen Paradieses 

vollzieht sich die Rückkehr des Romantischen im Roman, der mit seiner Gegen-

bildlichkeit von westlichem Großstadtjudentum und Ostjudentum den Nerv der 

Zeit traf.  

Konnte Kohn auch nicht zurück in die Kindheit, so doch die Grenze in den 

Osten überschreiten, wo sich Judentum als lebendige und abgeschottete Kultur 

bewahrt hatte – eine Vorstellung, die zahlreiche Juden westeuropäischer Prä-

gung umtrieb und wesentlich zum Ruf nach einer jüdischen Renaissance beitrug. 

Vor Ort warnte Kohn vor einer Romantisierung der Ostjuden, wie er sie in gewis-

|| 
501 Kohn, Die süddeutsche Orthodoxie (wie Anm. 500), S. 52. 

502 Kohn, Joël Gern (wie Anm. 478), S. 45. 

503 Ebd., S. 83f. 
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ser Weise selbst betrieben hatte, indem er auf die davon ausgehenden Gefahren 

aufmerksam machte. 

Aber andererseits will es uns bedünken, als ob vieles noch allzusehr von dem Schimmer 

einer gewissen Romantik umkleidet sei; man empfindet viel in die Ostjuden hinein, was 

ihnen gar nicht innewohnt, man spricht ihnen manches ab, was sie tatsächlich besitzen.504  

[...] der obenerwähnte Schimmer [ist] ein gefährliches Spiel. Daraus könnte die Jugend des 

Ostens die Meinung schöpfen, als lebte sie in einem schemenhaften Märchenland, aus dem 

sie mit aller Energie den Weg zur Wirklichkeit suchen müsste. Und die Alten würden ver-

zweifeln. Darum sagen wir, mehr Ehrfurcht, mehr Ehrfurcht vor der Gedankenwelt und den 

Idealen der im Occupationsgebiet wohnenden Juden, stärkere Betonung des uns Gemein-

schaftlichen.505  

Im Roman hingegen verfestigt sich der Gegensatz zwischen Ost und West noch 

zusätzlich, weil ihm die Frage nach der Palästina-Kolonisation untergeordnet 

wird. Joëls Studienfreunde aus den Tagen in Paskow haben die Last einer dop-

pelten Zugehörigkeit zu tragen: eigentlich »polnische« Juden, hat der säkulare 

deutsche Bildungswille und der Zeitgeist des nach Osten expandierenden Kaiser-

reichs sie in eine existentielle (und nationale) Krise gestürzt. Während Joël sich 

aufs Dorf zurückzieht und das bayerische Land als Heimat anerkennt, wandert 

sein innerlich zerrissener, da jedes Gefühls der Zugehörigkeit und gelebter Ur-

sprünglichkeit verlustig gegangener Freund Meier Pochatew nach Palästina aus, 

um dort zum »Ausgleich des Gemütes«506 zu gelangen. 

[...] Das ist etwas für uns, die Heimatlosen. Ihr, wie Ihr seid, könntet nur einziehen mit Ju-

bel. Und wir, wir werden die Saat unter Tränen streuen. Nicht als ob Euch die heilige 

Flamme nicht ebenso heiß lodern könnte, aber Ihr seid nicht mehr jung genug. Ihr würdet 

nach Palästina Eure Kultur tragen wollen und würdet aus Jerusalem ein zweites Wiesbaden 

machen wollen. Ich sage, ja, wir müssen gehen und erst mit unserem Herzblut, vielleicht 

mit Aufgebot unseres Lebens den Boden vorbereiten, daß er jüdisch sei, bis Ihr einmal 

kommt. Denn, das sage ich Euch, kommt Ihr vorher, und sei es mit dem besten Willen, Ihr 

werdet Unheil säen, würdet alles nach dem Vorbild Eurer Heimat formen wollen. Erst wenn 

dort alle Berufe von uns mit dem Geist und dem Leben unserer Thora durchtränkt sein wer-

den, ist es Zeit für Euch.507  

Die dörfliche Kehilla wird in Joël Gern nicht nur als jüdische Heimat anerkannt, 

sie gerät angesichts der Zeitumstände zum Rückzugsgebiet einer maßgeblich von 

Urbanität und Moderne bedrohten Religiosität, eines, um mit Hirsch zu sprechen, 

|| 
504 Pinchas Kohn: Ostjuden. In: Jüdische Monatshefte 3 (1916), H. 3, S. 74-76, hier: S. 74. 

505 Ebd., S. 75. 

506 Kohn, Joël Gern (wie Anm. 478), S. 102. 

507 Ebd., S. 102. 
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niemals zeitgemäßen Judentums. Diese Haltung drückt sich in Joëls Sichtweise 

seines Herkunftsortes aus, dem er sich in Vorfreude auf ein Wiedersehen mit den 

Eltern nähert:  

Dann weiter, da unten im Tale Ellerdingen, weltverloren und lebensentrückt wie immer, 

dort die Gänse mit ihrem alten Hirten, dort der Rasen, der Tummelplatz fröhlicher Jugend 

und ihrer Spiele, dort das gewaltige Dach der Synagoge mit den schüchternen Andeutun-

gen einer Kuppel, darum die kleinen Häuschen, als wollten sie sich der Stätte des Gebetes 

anschmiegen, dort der kleine Fluß und dort – da hing Joël Gern am Halse von Vater und 

Mutter.508 

Das Vermächtnis der Kleingemeinden und der eigenen Eltern zu wahren, macht 

sich Joël zum Lebenszweck entgegen den Strömungen der Zeit, denn etliche Ge-

meinden sind bereits aufgelöst oder zusammengelegt und nur mehr von denen 

bewohnt, die zum Umzug in die Stadt zu arm, zu schwach oder zu alt sind. Als 

Träumer ist er von der Vorstellung beseelt, dass geistige Werte im Immateriellen 

verborgen und verwahrt bleiben, bis sie gelegentlich in Erscheinung treten – wie 

die »Chidusche Thora« seines verstorbenen Vaters, die von dessen Freund in 

Buchform herausgegeben werden. Gerührt kommentiert Joël die Ausgabe mit den 

Worten: »Denn auch, was edle Menschen träumen, findet seine Heimat; dazu 

hilft der Allmächtige, und sein Bote ist der Schlag unseres Herzens.«509  

 

So fordert Kohns Roman regelrecht dazu auf, ihn im Kontext einer neuromanti-

schen Ausrichtung deutschen Kulturschaffens zu verankern.510 Motiviert durch 

den Verlust einer Ganzheit und das Gefühl, sich mit steigender Sehnsucht von 

dem zu entfernen, was einst Halt in Raum und Zeit geboten hatte (Stichwort: »Ur-

sprünglichkeit«), manövriert sich Joël Gern durch die Jugendjahre, bis er schließ-

lich in einem Dorf anlangt, wo er die vier Ellen seiner Innerlichkeit aufspannen 

kann. Begünstigt wird die Wiederherstellung einer allumfassenden Religiosität, 

derer selbst die Neoorthodoxie mit ihrer strikten Ablehnung alles Irrationalen 

verlustig gegangen sei, auf dem Land – in bescheidenen und überschaubaren 

Verhältnissen einerseits und an der Peripherie städtischer Trends und Erwar-

tungshaltungen andererseits; an einem Ort, von dem die Doktor-Rabbiner-Auto-

ren Pinchas Kohn und Seligmann Meyer träumen konnten, wenn ihre Tage 

|| 
508 Ebd., S. 54. 

509 Ebd., S. 110. 

510 Vgl. dazu Steven E. Aschheim: Brothers and Strangers. The East European Jew in German 

and German Jewish Consciousness, 1800-1923. Madison: University of Wisconsin Press 1982, 

S. 110. 
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vollgestopft waren mit Vereinssitzungen, Zeitungmachen und Gemeindever-

pflichtungen aller Art. 

Kohn ist allerdings erfahren genug, das Gefühl der von Krisen begleiteten 

Identitätsbildung dem Phänomen der Pubertät zuzuordnen, ohne dabei den Vor-

wurf fehlgeleiteter gesellschaftlicher und religiöser Entwicklung zu schmälern. 

Die Figur des Joël Gern erweist sich dabei als akkurater Seismograph einer Be-

findlichkeit des Mangels, die in Abkehr von der großen Welt und Einkehr in die 

eigene zum »Ausgleich des Gemüts« zu kommen hofft, wie Meier Pochatew sich 

ausgedrückt haben würde.  

Zu einer politischen Polemik holt dann der anonyme Rezensent aus, indem 

er den Roman wiederholt auf die ernüchternde Realität jüdischer Kleingemein-

den bezieht und die romantisierende Brille des Erzählers abnimmt: 

»Joël Gern« wirkt auf jeden Leser, der sich mit Andacht in die einzelnen Bilder und Bildchen 

dieses Romans vertieft, wie eine Schicksalstragödie: denn welch katastrophaler Niedergang 

liegt doch darin, wenn heute – 40 Jahre nach Chaim Gerns Tod – die Centrale der deutschen 

Orthodoxie einen ganzen Apparat gutgemeinter Agitationsmittelchen in Bewegung setzen 

muss, um – Fürther Jeschiboth zu schaffen? (Gott bewahre!) – um unsere Landgemeinden 

– fürs Judentum zu interessieren!!511 

Arthur Kahn: Traditionsbewusstsein, Verklärung, Vision  

Wenn sich die häufig gehegte Befürchtung, daß es in absehbarer Zeit keine Dorf-

juden in Deutschland mehr geben wird, erfüllen sollte (wovor uns der Himmel 

behüten möge) dann würde auch ein Stück jüdische Vergangenheit verloren ge-

hen, das so reich an großen menschlichen Zügen ist, so viele mit urwüchsiger 

Kraft gepaarte Poesie birgt, daß dieser Verlust in nichts mehr zu ersetzen wäre. 

Arthur Kahn, Jüdische Dorfgeschichten 

Für eine Besinnung auf »altjüdische« Glaubens- und Lebensinhalte als Ausweg 

aus dem Dilemma der Assimilation plädierte Arthur Kahn in seiner 1902 erschie-

nenen Erzählung »Ein ungelöstes Räthsel«.512  

Literarisch betrachtet beinhaltet die Feuilletonnovelle Elemente des roman-

tischen Schauerromans, denen die Einbettung in religiös-traditionelle Katego-

rien (Vorsehung, Prophetie etc.) jedoch ihre unheimliche Wirkung nimmt und die 

darauf ausgerichtet ist, den Leser mit »heiliger Scheu« zu erfüllen. Was außer-
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511 Auch ein Hirsch-Roman (wie Anm. 480), S. 19. 

512 Arthur Kahn: Ein ungelöstes Räthsel. Nach einer wahren Begebenheit. In: Sabbat Stunden. 

Illustrirte Feuilleton-Beilage der »Jüdischen Presse«, Jg 1902, Nr 1-8. 
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halb des orthodoxen Kontexts der didaktischen Erzählung als Durchmischung 

der Sphären des Göttlichen und Menschlichen (oder auch der Lebenden und der 

Toten) interpretiert werden könnte, soll ein Zeugnis der Allgewalt eines Gottes 

geben, der Zeichen und Wunder in den menschlichen Alltag schickt und dadurch 

das Gefühl einer Geborgenheit im »alten« Glauben bestärkt oder evoziert. Die in 

der Erzählung vertretenen Werte Glaubenssicherheit, Schlichtheit und Tradition-

streue kristallisieren sich in der Symbolfigur des Seckel Löb Wormser von Michel-

stadt, der auch historisch im Ruf eines Wundermanns und Mystikers stand, in der 

Erzählung aber wiederholt und aus wechselnder Perspektive auf einen Aspekt 

seiner Existenz festgelegt wird: des Dorfjuden.513 

 

Thema der Erzählung ist vordergründig die (körperliche) Heilung eines todkran-

ken Kindes, die jedoch die Bewahrung seines Vaters (und der Familie als ganzer) 

vor der Apostasie bewirkt und so die Bedeutung der »seelischen Heilung« im Sinn 

einer Rückführung zum Judentum als eigentlichen Zweck erscheinen lässt. Pro-

tagonist der Erzählung ist der Philosophiedozent Bernhold, dem sein materieller 

Reichtum ein unbeschwertes Leben beschert. Einzig sein Judentum stellt sich 

ihm auf dem Weg zu akademischen Würden als Hindernis entgegen, das er durch 

die Taufe aus dem Weg zu schaffen gedenkt, sobald die Pietät vor den verstorbe-

nen Eltern verblasst und auf lebende Verwandte keine Rücksicht mehr zu neh-

men sein werde. Im selben Haushalt mit der jungen Familie Bernhold lebt näm-

lich eine alte Tante, die, als »altfränkisch« und strenggläubig beschrieben, sich 

mit besonderer Sorgfalt der Kindererziehung annimmt und eine koschere Küche 

führt.  

Als die siebenjährige Tochter Bernholds nach mehrwöchigem Krankenlager 

überraschend stirbt, verfällt der Vater ins Grübeln; Zweifel kommen ihm ob der 

Fülle philosophischer Systeme, die ihm lebensfremd, starr und unangebracht 

vorkommen angesichts der ungeahnten Tiefe des persönlichen Schmerzes. We-

nige Monate später zeigt Bernholds Sohn Zeichen derselben Krankheit, und die 

existenziellen Ängste der einander sich entfremdenden Eltern steigern sich zu 
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513 Zur historischen Gestalt des sog. Ba‘al Schem von Michelstadt s. Karl Erich Grözinger: Der 

Ba'al Schem von Michelstadt. Ein deutsch-jüdisches Heiligenleben zwischen Legende und Wirk-
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historischen Seckl Löb Wormser abzugleichen, ist nicht Aufgabe der folgenden Ausführungen. 

Eine authentisch-historische Wiedergabe des Michelstädters lag durchaus nicht in der Absicht 

des Verfassers. 
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einer stummen Panik. Wie bereits zuvor werden die namhaftesten Ärzte konsul-

tiert, die jede Hoffnung auf Genesung des Jungen aufgeben. 

 

Dass der physische Verfall der Kinder in unmittelbarem Zusammenhang mit ei-

ner religiös-spirituellen Krise der Eltern(generation) steht und gewissermaßen 

als deren Symptom aufzufassen ist, deutet die Erzählung schon früh an: in bei-

den Fällen bricht die Krankheit abends aus und bezeichnet ihre Schwere darin, 

dass die Kinder vor Unwohlsein das Abendgebet nicht verrichten können. 

Mit dem scheinbar unabwendbaren Unglück hadernd, wird Bernhold zu 

Tante Regine gerufen, die seine Zukunftspläne längst durchschaut hat, ihn vor 

den zerstörerischen Auswirkungen seines Hochmuts und Ehrgeizes warnt und zu 

Reb Seckel Löb Michelstadt reisen heißt – dem einzigen, der in dieser verzweifel-

ten Lage noch helfen könne: 

Es lebt ein Mann etwa eine Tagesreise von hier, vielleicht nur eine halbe. Sein Name ist Reb 

Seckel Löb Michelstadt. Michelstadt ist ein kleiner Marktflecken oder ein Dorf, ich weiß es 

nicht. Dieser Reb Seckel Löb ist ein Baal Schem, berühmt durch ganz Deutschland. Sogar 

aus andern Ländern kommen Leute zu ihm, denn er ist nicht nur ein Mann, dem Gott eine 

besondere Gnade gegeben, daß er Vieles weiß, was andern Sterblichen verschlossen bleibt, 

sondern auch sehr fromm und redlich. An diesen Mann habe ich gedacht in meinem Gebet, 

und seitdem fühle ich eine große Hoffnung in meinem verkümmerten Gemüth. Du wirst zu 

diesem Mann reisen und ihn fragen was wir thun sollen, für das kranke Kind!514  

Bernhold lehnt den Vorschlag strikt ab, weil der Besuch bei einem »Zauberer«, 

wie er sich ausdrückt, allen seinen auf Vernunft gründenden Prinzipien aufs 

Schärfste widersprechen würde. Erst auf die inständige Bitte seiner Frau, nichts 

unversucht zu lassen und, wenn nicht aus Vernunft, so aus Liebe den Weg nach 

Michelstadt anzutreten, stimmt Bernhold zu.  

In Begleitung dreier assimilierter Verwandter – eines Fabrikanten, eines Arz-

tes und eines jungen Städters auf der Suche nach Abwechslung – trifft Bernhold 

in Michelstadt515 ein, das, ländlich beschrieben, durch den Protagonisten mehr-

fach als Dorf bezeichnet wird, wobei die Erzählperspektive wiederholt durch den 

Protagonisten fokussiert:  

Aus diesem Neste sollte er sich Rathes für sein krankes Kind holen. Laut kreischend stoben 

die Gänse und die gackernden Hühner auseinander, als der Wagen dahergefahren kam. Vor 

|| 
514 Kahn, Ein ungelöstes Räthsel (wie Anm. 512), Nr 4, S. 14. 

515 Michelstadt, eine der ältesten Siedlungen im inneren Odenwald und Hauptort der Graf-

schaft Erbach, zählte im Jahre 1861 3.098 Einwohner, davon 192 Juden, 1828 waren es bereits 177 

gewesen (Pinkas Hakehillot, Germany, Vol. 3 [wie Anm. 354], S. 252).  
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den Thüren und Thorbogen standen und saßen hemdärmelige Bauern und Bäuerinnen, 

welche gleichmüthig der Kutsche nachsahen. Sie waren schon längst gewöhnt, daß fremde 

Leute in’s Dorf kamen und »Rebbe Löb« aufsuchten.516 

Der Anblick, der sich den städtischen Herren beim Eintritt in das Haus des Wun-

dermanns bietet, kontrastiert mit der Eröffnungsszene, die in ihrer Ikonizität 

kaum deutlicher ein Bild deutschen Dramas heraufbeschwört: den Gelehrten in 

der Studierstube, der an einem Punkt der Lustlosigkeit und des Ehrgeizes ange-

kommen auf Abwege gerät. Da sitzt in seinem vornehm eleganten Arbeitszimmer 

der reiche Bernhold, nach dem Tod seiner Tochter von Zweifeln und Erinnerun-

gen geplagt, vor einem Stapel von Büchern, aus denen ihm doch keine Antworten 

auf seine Fragen gegeben werden, wie er unzählige Male zuvor dort gesessen ist, 

fleißig seine akademische Karriere befördernd und in Gedanken die Zukunft her-

beisehnend. Anders der greise Seckel Löb in der »kahlen, aber peinlich saube-

ren« Wohn- und Studierstube, über einen einzigen (!) Folianten gebeugt, dessen 

Studium ihn ganz erfüllt. 

In einer geräumigen Stube mit niedriger Decke, von der herab eine Messinglampe mit acht 

Lichtbehältern hing, saß auf einem einfachen Lehnstuhl hinter einem höchst primitiven 

Holztisch ein großer, stattlicher Mann. Neben dem Folianten, über dem er tief herabgebeugt 

saß, stand eine irdene Tasse. Der Mann hatte soeben seinen Nachmittagskaffee getrunken 

und ein grobes Stück Brot dazu verzehrt.517 

Zum Erstaunen seiner Besucher weiß Seckel Löb bereits, welches Anliegen diese 

zu ihm führt und lehnt alle Ehrbezeugungen ab, wie er auch für seine Hilfe nicht 

entlohnt zu werden wünscht: »Der Raafstitel kommt mir nicht zu [...] Ich bin ein 

schlichter Mann, ein Dorfjude, wenn Sie wollen [...].«518 

Mit der Selbstbezeichnung »Dorfjude« nimmt Seckel Löb einen unausgespro-

chenen Gedanken Bernholds auf und leistet, entgegen Bernholds Intention, ein 

Bekenntnis zur Schlichtheit seiner Lebensverhältnisse als Bedingung seiner (spi-

rituellen) Existenz. »Schlicht«, »einfach«, »einfältig« oder »bescheiden« sind die 

gleichbleibenden Attribute des »Dorfjuden« in den Erzählungen Kahns, aus de-

nen man das biblische »tam we-jaschar« (תם וישר, »fromm und redlich«) her-

aushört: »der schlichte einfältige Dorfjude«519 heißt es ganz allgemein. Oder: »Er 

war eben ein ›alter Jung‹, ein poscheter (schlichter) Mensch, brav, gefällig, be-

scheiden, und von jener stillen, entsagungsmutigen Frömmigkeit, die vor fünfzig 
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519 Arthur Kahn: Jüdische Dorfgeschichten. Berlin: M. Poppelauer 1910, S. 24. 
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Jahren nicht selten bei Juden anzutreffen war.«520 Seckel Löb Wormser jedoch ver-

körpert mehrere Ideale in einem: »Er ist ein großer in Jisroel, fromm wie Hiob, 

bescheiden und demüthig wie unser Lehrer Moscheh und begnadet mit dem 

Geiste unserer heiligen Propheten.«521 

Etwas »Achtungsgebietendes und Erhabenes«522 geht von dem Wundermann 

aus, dem sich die Männer bei aller Skepsis nicht entziehen können. Noch weniger 

verfehlen die Instruktionen des Ba‘al Schem ihre Wirkung auf Bernhold und 

seine Verwandten:  

Fahren Sie heute noch nach Bingen! Dort haben einmal Geone Jisroel gelebt. Auch ein Groß-

vater von Ihnen hat dort gelebt und liegt dort auf dem guten Ort. Er war auch ein Lamden 

und ein Zaddik. [...] Auf dem großen Schulspeicher zu Bingen liegt links vom Eingang in 

dem ersten Gebälk eingeklemmt ein Tallis. Der Tallis ist mit einem Wimpel umwickelt. Die-

sen Tallis hat einmal vor vielen Jahren, lange ehe Sie geboren wurden, Ihr Großvater getra-

gen. [...]523  

Seckel Löb gibt genaue Anweisungen, was mit dem Tallit (»Tallis«) und dem 

Wimpel zu tun und welchen religiösen Verrichtungen in Bingen beizuwohnen 

sei. Bei der Rückkehr solle man das bewusstlose Kind in das Gebetstuch einwi-

ckeln und ihm nach dessen Genesung daraus ein »Arba Kanfes«524 anfertigen las-

sen, das es bis zu seinem 18. Lebensjahr tragen solle. »Es wird leben, wird groß 

und fromm und rechtlich werden...«,525 bestätigt Seckel Löb. Selbstverständlich 

bewahrheiten sich die hellsichtigen Worte des Ba‘al Schem bis ins letzte Detail 

und strafen die rationalen Erklärungsansätze der Männer Lügen, als sich heraus-

stellt, dass Seckel Löb niemals in Bingen war, geschweige denn die dortige Syna-

goge, den Friedhof und den Schulspeicher je betreten hat. 

Bernhold selbst fasst, einmal in Bingen angekommen, wieder Mut und fühlt 

eine berechtigte Hoffnung auf die Genesung seines Kindes in sich hochsteigen.  

Der Greis in Michelstadt, der ihm vor einer Stunde noch furchtbar vorgekommen war, er-

schien ihm jetzt wie ein zweiter Elischa, der einen toten Knaben zum Leben zurückge-

bracht; ein freundlicher, milder, selbstloser Greis, der in einem odenwäldischen Dorf, ohne 

|| 
520 Arthur Kahn: Der Freispruch. In: Der Israelit 49 (1908), Nr 27-38, hier: Nr 28, S. 4. 

521 Kahn, Ein ungelöstes Räthsel (wie Anm. 512), Nr 8, S. 29. 

522 Ebd., Nr 5, S. 19. 

523 Ebd., Nr 5, S. 19. 

524 Gemeint ist ein sog. »kleiner Tallit«, eine Art Unterhemd mit Zizit. 

525 Kahn, Ein ungelöstes Räthsel (wie Anm. 512), Nr 5, S. 19. 
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Ehrgeiz, ohne Bedürfnisse, mit mystischen Kräften begabt, Dinge verrichtete, vor denen 

alle wissenschaftlichen Deduktionen in nichts zerfielen.526 

Zwei Ereignisse bewirken in Bernhold einen Sinneswandel und eine positive An-

nahme seiner jüdischen Herkunft: nicht die Faszination des Mystischen oder 

Übersinnlichen überzeugt ihn von der Richtigkeit seines Glaubens, sondern die 

Erfahrung von Gemeinschaft über Räume und Zeiten hinweg gibt ihm seine in-

nere Ruhe und Sicherheit zurück. Im gemeinsamen Morgengebet fühlt er die 

Kraft der Zusammengehörigkeit und Empathie, mit der unbekannte Männer um 

die Genesung seines Kindes bitten, die aufrichtige Anteilnahme am gegenseiti-

gen Schicksal, wie sie nur den »Bedrängten«527 eignet. Und am Grab des Großva-

ters, nach dem der kranke Sohn benannt ist, vollzieht sich die Umkehr: 

An diesem weihevollen Orte, an dem ihm bisher unbekannten Grabe des Großvaters, voll-

zog sich der große Wandel in ihm, der seinen Lebensanschauungen eine andere Richtung 

gab. Niemals hätte er die Stätte kennen gelernt, wo der Ahn den Todesschlaf schlief, wenn 

nicht die eigenthümliche Verkettung von Umständen ihn hierher geführt haben würde. Ein 

andächtiges Gefühl erfüllte seine Seele. Es war ihm, als ob ein Hauch des Lebens aus der 

Gruft ihn anwehe, als müsse Leben überströmen vom Urahn zum Urenkel, und als ob dieses 

Leben der hervorbrechende Frühling vermittle. Er fühlte sich als das den toten Großvater 

mit seinem kranken Kinde verbindende Glied, aber nicht um Lebende zum Todten zu füh-

ren, sondern Tote zum Lebenden. Gestärkt, beruhigt und und [!] aufgerichtet, verließ er mit 

den Uebrigen die friedvolle Stätte des »guten Orts.«528 

Für die körperliche Gesundung des Kindes erweist sich das sog. »Verdienst der 

Väter« (»s'chut avot«) im ideellen Kontext der Erzählung allerdings als nachran-

gig, wie auch die Anordnungen des Ba‘al Schem in ihrer Detailfülle dem Vater 

eine Reihe von Verrichtungen, Begegnungen und Erlebnissen auferlegen, die 

dessen geistig-spirituelle Heilung in Gang setzen. So ist es letztlich die Besinnung 

auf die eigene Herkunft und deren Akzeptanz, die sowohl die Krise zwischen den 

Eheleuten, den Generationen und innerhalb der Familie zu lösen vermag. Dass 

die Rückkehr zu den eigenen Wurzeln im genealogischen und religiösen Sinn den 

Protagonisten in eine traditionsreiche und kleinstädtische Kehilla führt, ist Aus-

druck der romantischen Vorstellung, »Authentizität« lasse sich nur fernab der 

verderblichen Einflüsse modernen Stadtlebens bewahren. Erst eine Reduktion 

der materiellen und gesellschaftlichen Verhältnisse auf das Nötigste und Grund-

legendste, zu denen die dörflich-kleinstädtischen stets stilisiert werden, ermög-

|| 
526 Ebd., Nr 7, S. 25. 

527 Ebd., Nr 7, S. 25. 

528 Ebd., Nr 7, S. 26. 
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lichten eine Konzentration auf das Wesentliche und seien daher zur Wahrung des 

Althergebrachten wie geschaffen. Nicht absichtslos verklärt der Fünfzigjährige 

seine »Welt von Gestern« aus dem Abstand der Jahre, der sich im Falle Kahns 

durch die räumliche Distanz vergrößert haben mochte.   

 

»Ein ungelöstes Räthsel«, Kahns erste (veröffentlichte) Feuilletonerzählung, 

muss, da bereits in den Januar-Nummern des Jahres 1902 abgedruckt, spätestens 

1901 entstanden sein, nicht lange nach Kahns dauerhafter Rückkehr aus den Ver-

einigten Staaten. Mehr als zehn Jahre hatte er als Arzt vorwiegend in New York 

gewirkt, wo er das Leben der jüdischen Einwanderer aus Osteuropa (Russland, 

Galizien, Rumänien) kennenlernte, deren Zahl in etwa der Gesamtheit aller im 

Deutschen Kaiserreich wohnhaften Juden entsprach und (insbesondere nach den 

Pogromen von 1891 und 1892) im Steigen begriffen war. Wie alle westeuropäi-

schen Juden beeindruckte auch Kahn das Phänomen jüdischer Massen, die auf 

engstem Raum geballt (Stichwort »Ghetto«) eine Intensität des Zusammenlebens 

entwickelten, die gerade den deutschen Juden fremd war. Der in jüdischen Be-

langen stets umtriebige Kahn war Mitglied zweier Logen (»J. O. S. of B.« und der 

B’nai B’rith),529 die es sich u. a. zur Aufgabe gemacht hatten, den osteuropäischen 

Einwanderern nicht nur finanziell, sondern auch geistig und »sittlich« unter die 

Arme zu greifen. »In beiden Orden«, merkt Kahn an, »wurde meine Mitarbeiter-

schaft an der Hebung unserer Bundesbrüder umso willkommener geheissen, als 

ich ja die Elemente, auf die es einzuwirken galt, schon seit meiner Kindheit 

kannte. In meiner rheinischen Heimat erschienen in den 60er Jahren, anfänglich 

vereinzelt, später häufiger, osteuropäische Juden.« Und weiter heißt es: 

Hatte ich in Europa die russischen Juden bis dahin meist nur als ziellose, zersprengte, und 

nur von den Zufälligkeiten des Wanderlebens existirenden Individuen kennen gelernt, de-

ren Renommé [!] mit ihrer wachsenden Zahl sich verschlechterte, so lernte ich sie jetzt zum 

erstenmale als sesshafte, compakte und für ihre Existenz arbeitenden Massen kennen. [...] 

Und ich muss gestehen, je öfter ich mit diesen Menschen zusammenkam, umsomehr wuchs 

mein Interesse für sie. Ich kam wiederum zu derselben Schlussfolgerung, dass man arme, 

heimatlose Menschen, die immer an den Schattenseiten des Lebens standen, denen ihr Da-

sein in ihrem Geburtsland zum Vergehen, in der Fremde als ein Vorwurf angerechnet 

|| 
529 A[rthur] Kahn: Ueber die Lage der Juden in Amerika. Referat des B. Dr. A. Kahn gehalten in 

der Montefiore-Loge am 3. Januar 1905. In: Bericht der Grossloge für Deutschland. U .  O .  B .  B . , 

1905, Nr 2, S. 1-6, hier: S. 2. – Das Akronym »J. O. S. of B.« steht vermutlich für »Independent 

Order of Sons of Benjamin«. 
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worden, wahrhaft gerecht nur sehr schwer beurteilen kann. Abnorme Verhältnisse erzeu-

gen abnorme Charaktere.530  

Kahns fortdauernde Begegnung mit dem osteuropäischen Judentum, dessen 

»Seelenleben« ihm zum reizvollen Studienobjekt wurde, war wesentlich vom 

Eindruck der Extreme geprägt. Zum einen registrierte er ein Misstrauen der Ein-

wanderer gegenüber den eingesessenen Juden, die längst assimiliert und in ihren 

religiösen Anschauungen liberal-humanistisch, eine ähnliche Bereitschaft von 

den Neuankömmlingen erwarteten.  

Sie, die des strengreligiösen Standpunktes längst entwöhnt waren, das Ritualgesetz fast 

schon vergessen hatten, übersahen, dass der osteuropäische Jude in ängstlicher Beobach-

tung aller Ceremonien sein heiligstes Besitztum, im Festhalten an seiner Religion, ein Stück 

Lebensaufgabe erblickte, dessenthalben er ja allen Jammer stumm und ergeben auf sich 

genommen hatte, den man dieses stark religiöse Empfindens halber auf ihn und seine 

Stammgenossen gehäuft hatte.531  

Der Eifer, mit dem die Einwanderer ihre eigenen Bethäuser einrichteten, ihre ei-

genen Institutionen gründeten und sich um koschere Verpflegung sorgten, ohne 

die bestehende Infrastruktur in Anspruch zu nehmen, weil man sich nach den 

eigenen halachischen Maßstäben nicht darauf verlassen konnte, überraschte den 

orthodoxen Kahn wohl kaum. Umso mehr verblüffte ihn die am anderen Ende der 

Skala angesiedelte Bereitschaft zur unbedingten Assimilation, die mit ähnlicher 

Vehemenz betrieben wurde wie der Erhalt religiösen Lebens, – und nicht zuletzt 

der Umstand, dass die Skala selbst nur wenige Grade aufzuweisen hatte. Kahn 

berichtet von Familien, die bei der Überfahrt streng die religiösen Vorschriften 

beachteten, binnen kurzer Zeit nach Betreten amerikanischen Bodens ihre Le-

bensgewohnheiten so grundlegend änderten, dass nichts mehr die langgeübte 

religiöse Praxis verriet.532 Gerade die junge Generation, auf die man die Hoffnung 

der Integration setzte oder die schlicht nicht bereit war, im Land des erträumten 

Wohlstands ein Leben wie im alten Europa zu führen, entzog sich der Eingliede-

rung in die Traditionskette oder wurde dieser bewusst entzogen. Im Verlust reli-

giöser Formen sah Kahn einen destabilisierenden Effekt, der im moralischen Nie-

dergang und – ganz aufgeklärter Jude – in der Vernachlässigung bürgerlicher 

Pflichten und Tugenden resultierte.  

|| 
530 Ebd., S. 2 (beide Zitate). 

531 Ebd., S. 3. 

532 Arthur Kahn: Ein Kommentar zum Schmelztiegelproblem [I]. In: Der Israelit 50 (1909), 

Nr 35, S. 1-2, hier: S. 2. 
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Stattet Kahn die dörfliche oder kleinstädtische deutsche Kehilla mit allen 

Vorzügen eines schlichten, bescheidenen, traditionsverbundenen und daher mo-

ralisch hochstehenden Lebens aus, so gewinnt sie diese Züge aus dem impliziten 

Vergleich mit der für die Großstadt bezeichnenden Fülle an Lebensentwürfen 

und Möglichkeiten. Gleichzeitig ist das beschauliche deutsche Landleben als Ge-

genbild zum hektischen Treiben des (New Yorker) Ghettos konstruiert, das aus 

dem osteuropäischen »Fanatismus« – einem unstillbaren Verlangen nach geisti-

ger Betätigung und exaltierter Askese – seine Antriebskraft bezieht und daher 

von einem Extrem ins andere fällt. Wie egalitär gesinnt und innerlich ausgewo-

gen nehmen sich dagegen die Michelstädter und Bingener Juden aus, welche die 

Enge und mannigfaltigen geistigen Reibungsflächen des Ghettos gänzlich ent-

behren.  

Ob Kahn die Rückkehr zur eigenen deutsch-jüdischen Tradition ohne die Er-

fahrung des New Yorker Ghettos so vehement propagiert und literarisch immer 

neu ausgestaltet hätte, bleibt dahingestellt. Immerhin sah er darin den lebenden 

Beweis, dass Tradition ohne rational-zivilisatorische Filterprozesse in der Gegen-

wart lebbar war. Und auch von einem zweiten Umstand konnte sich Kahn in Ame-

rika überzeugen, das wie eine großformatige Projektion deutscher Verhältnisse 

von ungewöhnlicher Klar- und Eindeutigkeit auf ihn gewirkt haben musste: vom 

unabwendbaren – wie es Kahn schien – Verlust jüdischer Identität in der kom-

menden Generation. Das Judentum insgesamt sehe einer bangen Zukunft entge-

gen, der besonders das amerikanische Judentum – Vorreiter und warnendes Bei-

spiel gleichermaßen – entgegen eilte. 

Die ganz allgemeine Frage nach dem Einfluss der amerikanischen Jahre auf 

Kahns Werk konkretisiert sich in der Frage nach den Vorlagen oder Quellen sei-

ner Erzählung, die sich nach dem gegenwärtigen Stand meiner Forschung 

ebenso nur mit Mutmaßungen beantworten lässt. Berechtigt erscheint diese, weil 

mit Seckel Löb Wormser eine historische Persönlichkeit die literarische Bühne 

betritt und im Untertitel suggeriert wird, die Erzählung beruhe auf einer »wahren 

Begebenheit«. Sofern es sich dabei nicht um eine eigenmächtige Einschaltung 

des Redakteurs handelt und man nicht einem rigorosen literaturwissenschaftli-

chen Skeptizismus das Feld überlassen will, ist zumindest von einem losen Bezug 

zur Wirklichkeit auszugehen, und mag dieser auch »nur« in Form anderer Texte 

existieren. 

 

Grözinger geht in seiner Monographie über den Michelstädter von der Annahme 

aus, Kahns Erzählung sei »reine Fiktion«,533 räumt aber zuvor ganz allgemein ein, 

|| 
533 Grözinger, Der Ba'al Schem von Michelstadt (wie Anm. 513), S. 34. 
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dass alle Bearbeiter der Legende um den Ba‘al Schem »Stoffe aus der hebräischen 

und jiddischen Volksliteratur aufgenommen, literarisch verarbeitet und oft in 

neue Kontexte übertragen«534 hätten. Für Naftali Herz Ehrmann, der 1906/07 sei-

nen Roman in der Feuilleton-Beilage des Israelit veröffentlichte (und Arthur 

Kahns Erzählung gekannt haben musste), lassen sich (zumindest einige) Quellen 

»ziemlich genau«535 bestimmen: Sie finden sich im Sefer k'hal chassidim, in dem 

sich auch Martin Buber zur selben Zeit umgetan hatte. 

Heilungs- bzw. Erweckungserzählungen von Wundermännern aus Osteu-

ropa existieren in nicht geringer Zahl, allein in den bekannten Schivche ha-Be-

scht536 finden sich gleich drei dieser Art.537 Waren es solche Erzählungen, die Kahn 

zur Abfassung seiner Feuilletonnovelle inspirierten? Lag ihm womöglich eine 

konkrete Erzählung vor? 

Zu bedenken bleibt, dass Kahn bei seinen Studien der ostjüdischen Volks-

seele die eine oder andere Erzählung gehört haben dürfte, wie er auch mit dem 

blühenden jiddischen Literaturschaffen vertraut gewesen sein musste. Letzteres 

bestätigt die von Kahn überlieferte Episode einer Begegnung mit dem Dichter 

Morris Rosenfeld in New York. Der lungenkranke Textilarbeiter hatte den deut-

schen Arzt aufgesucht, der sich nach der Konsultation weigerte, Geld für die Be-

handlung anzunehmen: durch die Gedichte Rosenfelds habe er mehr als reich-

lich Lohn für seine geringen Dienste erhalten.538 Ostjüdisches Erzählgut nach 

Deutschland gebracht hatten aber auch lange vor dessen schriftlichter Verbrei-

tung die vereinzelten Wanderer aus Kahns Jugend, die als potentielle (weitere) 

Quelle nicht auszuschließen sind. 

Oder basiert Kahns Erzählung, wenn auch lose, auf einer volksgängigen, also 

»authentischen« (und keiner »Kunst-«) Legende um den Ba‘al Schem von Michel-

stadt, wie sie nach Aussage Gershom Schaloms noch zu dessen Studienzeit in 

|| 
534 Ebd., S. 31. 

535 Ebd., S. 36. 

536 Die hagiographische Erzählsammlung entstand im ausgehenden 18. Jahrhundert, die erste 

Drucklegung erfolgte 1814/1815. Die Erzählungen handeln vom Leben und Wirken des Rabbi Is-

rael ben Elieser (ca. 1700-1760), dem sog. Ba‘al Schem tov, der als Gründer des Chassidismus 

angesehen wird. 

537 Erzählung 119 (מעשה בחולי אחד, ed. Rubinstein, S. 229), 176 (על שני מופתים, ed. Rubinstein, 

S. 270ff.) und 208 (בוודאי יחיה הילד, ed. Rubinstein, S. 306). – .מהדורה מוערת  שבחי הבעש''ט
-Ich danke Zeev Gries für den Hin – ומבוארת ע''י אברהם רובינשטיין. ירושלים: ראובן מס תשנ''ד.

weis.  

538 Arthur Kahn: Eines jüdischen Dichters Leidensweg. Eine Reminiscenz an Morris Rosenfeld. 

In: Der Israelit 48 (1907), Nr 32, S. 2-3. – Kahns Nachruf auf den Dichter stellte sich im Nachhinein 

als verfrüht heraus; die Nachricht vom Tod Rosenfelds war irrtümlich nach Europa gedrungen. 

Tatsächlich starb Rosenfeld erst Jahre später, 1923. 
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München kolportiert worden waren?539 Die allermeisten davon müssen heute als 

verloren gelten, weil man es bei der oralen Weitergabe bewenden ließ; lediglich 

in Memoiren und Familienarchiven finden sich einzelne kurze Berichte, Episo-

den oder Hinweise auf die Tätigkeit des Michelstädters.540 

 

Während das motivgeschichtlich-literaturwissenschaftliche Interesse zum Blick 

hinter die Kulissen neigt, die in diesem Fall nur spärlich auszuleuchten sind, geht 

auf der Bühne das Stück weiter, ungeachtet der Frage nach Kulturtransfer und 

dem Anteil ostjüdischer Elemente an dieser westjüdischen Feuilletonnovelle. 

Und dieses Stück spricht eine deutliche Sprache: Jüdische Wundermänner – spä-

testens seit Buber Inbegriff chassidischer Spiritualität und somit Teil des Ostju-

dentums in der romantischen Vorstellung der Westjuden541 – waren nicht aus-

schließlich ein Erbe des Ostens, diese »Ba‘ale Schem« waren nicht minder ein 

Vermächtnis des Westens, ein Teil urwüchsigen, authentischen deutschen Ju-

dentums, eine Quelle lebendiger Tradition (»Jüdische Renaissance«). Auf der Su-

che nach Vorbildern brauchte man nicht erst nach Osten zu schielen, so die Bot-

schaft, an Traditionen anknüpfen ließ sich im eigenen Land, wenn man bereit 

war, aufs Land zu gehen. Unter »Land« war in diesem Fall nicht nur der ländliche 

Raum gemeint, sondern vor allem die traditionsreichen Kehillot am Rhein, ge-

wissermaßen das »Kernland« deutschen Judentums, wo bis vor »vierzig, fünfzig 

Jahren«, wie Kahn nicht müde wird zu erinnern, die Tradition beheimatet war. 

Die Idee, dass die sog. »altjüdische« Tradition ein lebbares Modell für die Gegen-

wart darstellte, hatte klare Konturen wohl in Abwesenheit deutscher Landschaft 

und Verhältnisse angenommen. Zu märchenhaft klingt Kahns Ruf, wenn er 1904 

seine programmatischen Absichten poetisch verdichtet: »Auch der altjüdische 

Geist, der uns durch alle Stürme und Drangsale der Jahrhunderte in lichtvollere 

|| 
539 Gershom Scholem: Die letzten Kabbalisten in Deutschland. In: ders.: Judaica 3. Studien zur 

jüdischen Mystik. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1973, S. 218-246, hier: S. 226. 

540 Etwa im umfangreichen Nachlass der Familie Straus, verwahrt im Leo Baeck Institute New 

York (Straus Family Collection, AR 4153, MF 695). 

541 Steven Aschheim zählt mehrere Vorläufer Bubers auf dem Gebiet der chassidischen Erzähl-

sammlungen, arbeitet aber erhebliche Unterschiede in Herangehensweise und Zielrichtung her-

aus: So habe etwa Berdichevsky an eine osteuropäische »vormoderne« Leserschaft gedacht, 

während Buber den postassimilierten Westeuropäer vor Augen hatte (S. 124). »[...] there is no 

doubt that it was only with Buber that the world of East European Jewry as it manifested itself in 

Hasidism became a respectable, even admired, part of ›higher‹ German culture« (Aschheim, 

Brothers and Strangers [wie Anm. 510], S. 125). 
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Zeiten geführt hat, ist noch nicht erstorben, doch er muß, Dornröschen gleich, 

mit dem Kusse der Liebe wieder erweckt werden.«542  

 

Vereinzelte biographische Berührungspunkte geben darüber hinaus Anlass zu 

der Vermutung, Kahn habe in seiner ersten Erzählung den eigenen spirituellen 

Weg zurück nach Deutschland skizziert – nicht im Sinn einer »Bekehrung«, son-

dern einer (imaginierten) Wiederaufnahme alter Traditionen. Dass Kahn sich 

nämlich auch in seinen amerikanischen Jahren zur Orthodoxie bekannte, er-

schließt sich aus dessen Beteiligung an der Gründung der orthodoxen Har Zion 

Gemeinde in Jersey City.543 Wie für den Protagonisten Bingen die jüdische Her-

kunft und die Tiefe einer authentischen Identität symbolisiert, blieb das Städt-

chen am Rhein für Kahn der Ort seiner Kindheit und Jugend, an dem er zwar nicht 

geboren war, dem er sich aber zeitlebens verbunden fühlte. Davon zeugen nicht 

zuletzt die im Nachlass Kahns verwahrten Postkarten mit Aufnahmen Bingens. 

Der zugehörige Umschlag war von seinem Sohn Fritz mit der Aufschrift »Bingen. 

Jugendheimat von Arthur Kahn« versehen worden.544 

Das Verhältnis der Eheleute Arthur und Hedwig Kahn (geb. Schmul) dürfte 

in den ersten Jahren nicht konfliktfrei gewesen sein. Noch vor Geburt des gemein-

samen Sohnes Fritz 1888 hatte sich das Paar getrennt, um sich kurz vor der Ab-

reise Kahns nach Amerika 1889 zu versöhnen und den Willen zu einer gemeinsa-

men Zukunft zu bekunden. Wenige Jahre später folgte ihm seine Frau mit den 

Söhnen (Hedwig hatte aus ihrer ersten Ehe einen weiteren Sohn). Die 1893 gebo-

rene Tochter Johanna verstarb, gerade ein Jahr alt, 1894, Ende 1895 kehrte Hed-

wig mit den Kindern dauerhaft nach Deutschland zurück.545 Das Ehepaar Kahn 

hatte also Erfahrung mit emotionaler und räumlicher Distanz, und auch den Tod 

der einzigen, wenn auch bereits an der Schwelle vom Säuglings- zum Kleinkind-

alter verstorbenen Tochter zu verarbeiten. Nichts Ungewöhnliches in jener Zeit, 

eher die Regel, und dennoch prägend.546  

Kahns zahlreiche Erzählungen, Skizzen, Novellen und ein Roman sind in den 

1860er Jahren angesiedelt und basieren zu einem Großteil auf Kindheits- und 

|| 
542 Arthur Kahn: Neue Wege. In: Die jüdische Presse 35 (1904), Nr 41, S. 417-418 (Beilage), hier: 

S. 418.  
543 Kahn, Ein Kommentar zum Schmelztiegelproblem [I] (wie Anm. 532), S. 2. 

544 Leo Baeck Institute New York, Arthur and Fritz Kahn Collection, AR 7144, 1/7. 

545 Die biographischen Angaben entnehme ich der »Biographical Note« über Arthur Kahn der 

Bestandsbeschreibung der Akte »Genealogical Material« (Leo Baeck Institute New York, Arthur 

and Fritz Kahn Collection, AR 7144, 1/6).  

546 Arthur Kahn an Hedwig Kahn, 4. April 1898, MS, Leo Baeck Institute New York, Arthur and 

Fritz Kahn Collection, AR 7144, 1/12). 
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Jugenderinnerungen. Die klar didaktischen Absichten treten in manchen Texten o-

der Passagen zugunsten einer »sentimentalischen« (Schiller) Erzählhaltung in den 

Hintergrund, worin Kahns erzählerisches literarisches Talent zu seiner vollen 

Entfaltung kommt. Während manche Texte für das Feuilleton – vornehmlich der 

Jüdischen Presse und des Israelit – bestimmt waren, erschienen andere in Buch-

form: die Erzählbände Entschwindende Gestalten (1905), Sabbathstimmungen 

(1909) und Jüdische Dorfgeschichten (1910), sowie der Roman Damon und Phintias 

in der Judengasse (1907).  

Ein wesentlicher Anstoß zur Entscheidung, auch belletristisch zu wirken, 

ging von einem gefühlten Mangel in der deutsch-jüdischen Literatur aus, wie er 

sich Kahn aus einem Vergleich mit der zeitgenössischen jiddischen Literatur er-

schloss:  

Während das osteuropäische Judentum eine große Zahl jüdischer Belletristen, Dichter und 

Schriftsteller besitzt, die, oft mit meisterhafter Feder und wunderbar feinem psychologi-

schen Verständnis, Zeitbilder aus der Vergangenheit und Gegenwart ihres Volkes festhal-

ten, hat Deutschland selbst nicht einen einzigen jüdischen Schriftsteller, der Land und 

Leute aus der jüngeren Vergangenheit, etwa der Mitte des vorigen Jahrhunderts, zum Vor-

wurf seiner Erzählungsgabe gemacht hätte.547 

»Echt jüdische Belletristik«548 bestehe demnach essentiell in der Schilderung tra-

ditionell jüdischen Lebens oder zumindest der Annahme einer durch überkom-

mene Denk- und Handlungsmuster gefilterten Erzählhaltung. In Deutschland 

würde allen jüdischen Belebungsbestrebungen (»Jüdische Renaissance«) zum 

Trotz Erzählliteratur dieser Art weder gefördert noch initiiert, wie Kahn entrüstet 

beanstandet. 

 

Mit seinen literarischen Texten verfolgte Kahn einen zweifachen Zweck: den der 

Bewahrung einer »alten Welt« und der herbeigesehnten Erneuerung nach deren 

Vorbild, wozu die unhinterfragte Annahme von »Authentizität« berechtige. »Das 

Judentum«, das Kahn noch aus »eigener Anschauung« kannte, »war der unver-

fälschte Typus des seit Jahrhunderten deutschen Judentums, wie es in den Städ-

ten und Dörfern Mitteldeutschlands, insbesondere am Rhein, mit seinen uralten 

Gemeinden existierte«.549 Mit dem Verfall traditionellen Wissens schwinde auch 

das historische Bewusstsein, wie mit dem Verlust hebräischer Sprachkenntnisse 

|| 
547 Arthur Kahn: Ein notwendiges Vorwort. In: ders., Jüdische Dorfgeschichten (wie Anm. 519), 

S. 1f. 

548 Ebd., S. 2. 

549 Ebd., S. 1. 
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jene Welt im wörtlichen Sinn unverständlich würde. Kahns Personenrede (und 

mitunter Erzählstimme) ist reich an westjiddischen Ausdrücken, ohne dabei jid-

disierend auf die Sprachstruktur einzuwirken. So ist Horchs Urteil über Kahns 

Erzählwerk zweifelsohne richtig, wenn er dessen wesentliche Funktion »als con-

solatio und adhoratio judaica, die aus der Erinnerung an die Vergangenheit Hoff-

nung und Zuversicht für die Zukunft gewinnt«,550 bezeichnet. 

Naiv ist wohl [...] Arthur Kahns Einstellung zu seiner rheinischen Heimat nicht zu nennen; 

zu lange war er in Amerika und in der Großstadt Berlin tätig, um nicht auch die sozialen 

Unzulänglichkeiten der ärmlichen Heimat seiner Jugend richtig einzuschätzen. Die verklä-

rende Tendenz seiner Erzählungen – im Gegensatz zu einer gewissen polemischen Schärfe 

seiner vielen Aufsätze – erklärt sich als ethisch-religiöser Appell an eine Judenheit, die im 

Verlauf des Prozesses ihrer Emanzipation ihre jüdische Identität zu verlieren droht. Inso-

fern ist die Idylle hier nicht Flucht, sondern Anstoß zur Erweckung, erzählerische Verbild-

lichung klarer orthodox-religiöser Forderungen. Gleichwohl bleibt noch genug vom Impe-

tus einer »Rettung der Phänomene« als solcher erhalten: die entschwundenen Gestalten 

[...] bringen sich in Erinnerung. Darin liegt das Verdienst solcherart erbaulich-didaktischer 

Erzählliteratur – jenseits der Frage nach ihrer ästhetischen Bewertung.551 

Abgesehen vom reichhaltigen jiddischen Literaturschaffen Anfang des 20. Jahr-

hunderts hält selbstverständlich die deutsche Literatur Vorbilder bereit, zu de-

nen sich Kahn indirekt bekannte: etwa zu Auerbach, den Kahn nach eigener An-

gabe 1866 – wohl bei einem öffentlichen Auftritt – gehört hatte.552 In die Tradition 

Auerbachs stellt sich Kahn nicht nur durch die Fortführung der literarischen Gat-

tung(sbezeichnung) »Dorfgeschichte«, sondern auch in der Wahl desselben (fik-

tiven) Schauplatzes mit einem dem Leser vertrauten Figurenensemble (wie Salme 

Blad, Herzleib der Schuster, Schimme Bär, etc.) und der Neigung zu einem uner-

wartet versöhnlichen Ende (etwa in »Jachet, die Büßerin«), selbst wenn bei aller 

Tragik die Versöhnung nur einen mentalen Zustand bezeichnet, der das Ertragen 

von Leid möglich macht. Horch nennt als weiteres Vorbild Wilhelm Raabe, in 

dessen Bibliothek sich ein Exemplar von Kahns Roman Damon und Phintias in der 

Judengasse fand, möglicherweise »vom Verfasser selbst zugesandt«.553 Besonders 

der Erzählband Entschwindende Gestalten, der die »Gasse« eines Städtchens am 

Rhein zum Schauplatz hat, lässt Kahn als Nachfolger Komperts erscheinen und 

brachte ihm den Ruf eines »Ghettoliteraten« ein.  

|| 
550 Horch, Entschwundene Gestalten (wie Anm. 423), S. 241. 

551 Ebd., S. 247. 

552 Kahn, Ein notwendiges Vorwort (wie Anm. 547), S. 2. 

553 Horch, Entschwundene Gestalten (wie Anm. 423), S. 250: Fn. 67. 
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Dass Kahn selbst orthodoxe Ansichten hegte, lassen seine Erzählungen 

kaum durchblicken, weil das darin vorgebrachte Plädoyer für eine Rückkehr zu 

altjüdischen Werten einer konservativen Gefühlslage das Wort redet und eher 

dazu angetan ist, Traditionalismus zu propagieren als orthodoxes Gedankengut 

zu verbreiten oder eingehendes Thorastudium anzuregen. »Ebenso wie Meyer«, 

stellt Völpel fest, »vermied es auch Arthur Kahn, trotz seiner neoorthodoxen 

Überzeugungen, in scharfem Gegensatz zum Reformjudentums aufzutreten.«554 

Der »Hausautor der ›Jüdischen Presse‹ und des ›Israelit‹«555 konnte dadurch seine 

literarischen Beiträge in Zeitungen unterbringen, die ein breiteres, eben nicht 

ausschließlich orthodoxes Lesepublikum ansprachen (Israelitisches Familien-

blatt, Israelitisches Gemeindeblatt, Das jüdische Blatt). 

 

Anhand des Kriteriums »Schauplatz« lässt sich das Erzählwerk Kahns in zwei 

Gruppen untergliedern: in Geschichten aus der kleinstädtischen »Gasse« einer-

seits und Dorfgeschichten andererseits. Die Geschichten einer Gasse sind in ei-

nem nicht näher bezeichneten Städtchen am Rhein angesiedelt, das dem Vorbild 

Bingens nachempfunden sein muss, die Dorfgeschichten spielen, so ein Orts-

name genannt wird, im fiktiven Ort Rebenheim oder in Partenheim, dem Stamm-

sitz von Kahns Vorfahren mütterlicherseits.556Aus Sicht ihrer jüdischen Einwoh-

ner besitzen Städtchen und Dorf einen unterschiedlichen Status in der gesell-

schaftlichen Rangordnung: Während das Dorf als »Jischew« (Jischuw) gilt, wo 

sich jüdisches Leben nur in bescheidenem Rahmen und in Abhängigkeit von der 

nächsten größeren Kehilla abspielt, steht das Städtchen im Rang eines »Mokem« 

(»Makom«, Hauptort). In dem Maße, wie die städtische Kehilla als traditionsreich 

und tonangebend wahrgenommen wird, neigen ihre Angehörigen allerdings 

auch zu kleinstädtischen Allüren, sobald sie das sichere Terrain altjüdischer 

Frömmigkeit verlassen.  

Den Verlust von Innerlichkeit und Herzensgüte, kurz: allen erstrebenswerten 

Tugenden, lastet Kahn dem grassierenden Bildungskult an, der in der Erlangung 

weltlichen Wissens und verfeinerter Sitten den Höhepunkt menschlicher Ent-

wicklung erblickt. Kahn schreibt bewusst gegen innerjüdische Entfremdung, Ge-

mütsstumpfheit und den Zerfall in Klassen, die unüberwindbar selbst nach dem 
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Tod weiterbestehen. Oft unverhohlen ironisch und mit Hang zum Sarkasmus 

wendet sich Kahn gegen den Verlust eines postulierten altjüdischen Zusammen-

gehörigkeitsgefühls:  

Inzwischen – es sind seitdem reichlich siebenundvierzig Jahre hingegangen – hat sich, dem 

Himmel sei Dank dafür, unsere Kultur so verfeinert, hat die Menschheit sich so veredelt, die 

Nächstenliebe sich so vertieft, daß es nicht mehr vorkommen kann, daß ein reicher Jude zu 

einem armen Stammesgenossen in’s Haus zu gehen braucht, um ihm ein angethanes Un-

recht abbitten zu müssen. Der feingebildete Mann, ob Jude oder Christ, fügt ja heute einem 

armen Mitmenschen keine persönliche Beleidigung und Schädigung mehr zu, wie vor ei-

nem halben Jahrhundert der reiche Birnbaum dem armen Schuster. Heute sitzen, dank un-

seres vielgepriesenen Fortschritts, arme und reiche Kinder nicht mehr im »Cheder« oder in 

der jüdischen Religionsschule neben einander, um sich in Folge dieses schädlichen Ein-

flusses bis in’s späte Alter hinein mit »Du« anreden zu dürfen. Man kennt sich garnicht, hat 

sich nie zuvor gekannt, man braucht einander nichts abzubitten, braucht sich nicht gegen-

seitig einzuladen. Ja, es geht doch nichts über unsere heutige »Kultur«!557 

Oder, diesmal weniger scharfzüngig, ein Kommentar zu den antisemitischen Ab-

wehrmechanismen von einst:  

Es lag im damaligen Gemeindeleben, daß alle öffentlichen Vorkommnisse, selbst wenn sie 

mit demselben nur in losem Zusammenhang standen, allgemeines Interesse erregten, das 

bis in’s Familienleben eindrang. Zwischen beiden zogen sich so viele Fäden hin und her, 

daß, wo ein reges Gemeindeleben herrschte, auch ein Familienleben pulsierte, das an Al-

lem teilnahm, was in Kah’l vorging. Hieraus erwuchs wieder jene gegenseitige Theilnahme, 

die in ernsten wie in heiteren Stunden alle Mitglieder gleich einer großen Familie verband. 

Mochten auch im täglichen Leben menschliche Schwächen und Fehler, Scheelsucht und 

Haß, Hochmuth und Klatschsucht ihre Gräben ziehen, mochte auch damals schon Reich 

und Arm sich scharf abgrenzen und der Klassengeist in der Judengasse noch schärfer aus-

geprägt sein, als anderswo – in den Schicksalssstunden des Einzelnen versank die tren-

nende Schranke. Darin lag damals ein großer Theil jener Abwehrkraft gegen äußere Feind-

seligkeiten, welche die Juden seitdem verloren haben.558  

Den ultimativen Nachweis jüdischer Tugendhaftigkeit erbringt Kahn in der 

Zeichnung zweier Charaktere der Gasse, des Schusters Berez Storch und des 

Schneiders Jechiel Friedberg, also zweier Handwerker, deren gottergebenes We-

sen und unverbrüchliche Treue von ihrer bitteren Armut noch gestärkt zu werden 

scheinen: in jeder glücklichen Wendung erkennen sie einen Fingerzeig Gottes, 
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glauben an Wunder im Alltag und vertrauen der Hellsichtigkeit ihrer nächtlichen 

Träume. Zwei literarische Wiedergänger aus dem jiddischen Schtetl, vermutet 

man, und ganz und gar das Produkt aufklärerischer Phantasien von der Produk-

tivierung der Juden sind die beiden Handwerker, die für das Gros der kleinstädti-

schen und ländlichen deutschen Juden schon durch ihre Berufswahl nicht reprä-

sentativ waren.  

 

Der Roman versammelt Großstadt- ebenso wie Dorfjuden, reflektiert aber, wie zu 

erwarten, ausgiebig das kleinstädtische Milieu: als gesellschaftlich ambitiös und 

vorurteilsbeladen. So heißt es von einem Sohn aus reichem Haus, der sich in eine 

arme Schneiderstochter verliebt, sich jedoch nicht zu einer Heirat durchringen 

kann:  

Er hätte nicht vermocht sich von einer Umgebung loszuringen, deren ganze Macht eine 

Kette von Engherzigkeit und Erbärmlichkeiten ist. Das ist eben der Fluch der Kleinstadt, 

daß sich keiner aus dem Ring von Vorurteilen loslösen kann, der die Basis ihres Daseins 

bildet.559 

An anderer Stelle beanstandet der Erzähler die Eitelkeit und Begeisterungsfähig-

keit für Nichtigkeiten: »Neugierde und Ueberfluß an freier Zeit trieben immer 

noch mehr Schaulustige herbei, denn eine Auktion bot von jeher einem Klein-

städter genügenden Ersatz für das Theater.«560 

In diesem geistigen Klima engherziger Kleinstädtischkeit gestaltet sich auch 

das Leben ihrer jüdischen Bewohner, die nur dann vor verderblichen Einflüssen 

gefeit sind, wenn sie wie Schuster Storch und Schneider Friedberg ein gerüttelt 

Maß an Gottvertrauen und Herzensgüte besitzen. Je wohlhabender jedoch eine 

Familie, desto ehrgeiziger beteiligt man sich am Wettbewerb um Ansehen und 

Ehrenämter. Klare Konturen gewinnt die gesellschaftliche und mentale Verfasst-

heit des jüdischen Kleinstadtlebens aus dem Kontrast mit der alte Hierarchien 

einebnenden Auswanderung nach Amerika, vornehmlich aber aus dem Ver-

gleich mit Großstadt und Dorf.  

 

Zu den bedeutenderen Nebenfiguren des Romans zählen zwei Dorfjuden, die es 

auf der Suche nach wirtschaftlicher Sicherheit in die Kleinstadt verschlagen hat: 

einmal der Gehilfe des reichsten jüdischen Handelshauses am Ort, der als still 
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und bescheiden beschrieben,561 armer Leute Kind und völlig auf sich selbst ge-

stellt ist; der zweite ist der Botengänger Mosche Brück, der ebenfalls früh ver-

waist sich finanziell über Wasser zu halten sucht, aber auch mit wenig auszu-

kommen scheint. Wenig Raum für Sentimentalitäten biete das Leben in den 

Dörfern, eher entspreche es einer harten Schule, in der die Kinder schon früh zur 

Selbständigkeit angehalten würden:  

Seitdem er Barmizwo war, hatte er dem allgemeinen Brauch und der harten Notwendigkeit 

folgend, den größten Teil seines Unterhaltes selber erringen müssen. Die Juden des Dorfes 

nahmen sich des mit zwölf Jahren seines Ernährers beraubten Knaben in der ihnen eigenen, 

keineswegs zarten Weise an. An dem seinem dreizehnten Geburtstag – seiner Barmizwo – 

folgenden Sonntag, kam der Dorfparnes in das kleine Häuschen, zündete seine lange Pfeife 

an, schlug die Beine übereinander, wirbelte gewaltige Rauchwolken durch die niedere 

Stube [...]562 

... und stellt den Jungen vor die Tatsache, dass er nun durch Handel seinen Le-

bensunterhalt selbst zu bestreiten habe. Eine Wahl lässt der Parnass (»Dorfpar-

nes«) dem Vaterlosen nicht. Der fortwährende Kampf um die bloße Existenz habe 

die Dorfjuden nüchtern gestimmt und mit einem praktischen Sinn fürs Reale aus-

gestattet: »Er hatte die Armut früh kennen gelernt, zugleich auch, daß nur bei 

großem Fleiß und ebenso großer Sparsamkeit Leute seines Schlages sich der Ar-

mut entwinden können.«563 

In der Schilderung Mosche Brücks als Überlebenskünstler liegt eine Apologie 

des Kleinhandels, weil diesem aus der absoluten Notwendigkeit und dem Fehlen 

jeglicher Alternative eine moralische Daseinsberechtigung zukommt. An der 

Nützlichkeit von Handelsvermittlung und Hausierwesen für die bäuerliche Land-

bevölkerung lässt Kahn ebenso keinen Zweifel. In dem Maße, wie die Handelsak-

tivitäten der jüdischen Figuren die eigene Bedarfsdeckung übersteigen, macht 

sich allerdings ein negativer Einfluss geltend – ganz in Einklang mit Kahns Vor-

stellung von den verderblichen Auswirkungen eines wachsenden Lebensstan-

dards (Materialismus).  

 

Der chronistische (und apologetische) Eifer Kahns unterläuft in den Erzählungen 

aus Kleinstadt und Gasse die romantisch-verklärende Tendenz der Dorfgeschich-

ten, weil Dorfjuden nur in ihrer Gegenbildlichkeit literarische Funktion besitzen 

und nicht vorrangig als Träger altjüdischer Werte auftreten. Und selbst in seinen 
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Dorfgeschichten schickt Kahn voraus, dass es sich um keinen zartbesaiteten, sen-

timentalen Menschenschlag handelt angesichts der »groben Redensarten, die 

unter den Viehhändlern, Metzgern, wie überhaupt bei den Leuten auf den Dör-

fern und beim Handel und Wandel im Gebrauch waren«.564  

Bei der Enge der Verhältnisse und dem Fehlen selbstbestimmter Entfaltungs-

möglichkeiten könnten nur dementsprechend geringe Erwartungen an das »irdi-

sche« Leben das Gefühl der Zufriedenheit hervorrufen. Dieses Vermögen, trotz 

fehlender Entfaltungsmöglichkeiten bei einer Überfülle von Talent persönliches 

Glück zu finden, konstatiert Kahn seinen »Udenheimer« Vorfahren, den Dorfju-

den par excellence. In seinen familiengeschichtlich-autobiographischen Auf-

zeichnungen hält Kahn fest:  

Charakteristik. Während meine Partenheimer Vorfahren u. Verwandten das rein Geistige, 

das Aesthetische u. Weltliche, mehr auf das Glanzvolle prädisponiert schienen, waren die 

Udenheimer mehr auf Verinnerlichung u. Einfachheit angelegt. Ungemein anspruchslos u. 

allem leeren Gehaben völlig abhold, neigten sie, mehr als ihre Zeit und Umgebung mit sich 

brachten, philosophischer Denkweise zu, grübelten mit talmudischer Gründlichkeit über 

Welt und Leben nach. Hier war ein ganz anderer Einschlag der den P.heimern abging. Un-

gewöhnlich musikalisch begabt, Vorliebe für Handfertigkeiten oft bis zur Genialität, wären 

meine Oheime bei einer bessern Schulbildung u. anstatt in einem weltentlegenen Dorf in 

einer größern Stadt sicherlich in Musik, Gesang u. Technik berühmt geworden. Ihre Auffas-

sungsgabe war so ungewöhnlich, daß ihre Mitbürger [sichtlich?] betroffen davon waren. So 

aber blieben sie hochbegabte Menschen, denen das Schicksal eine Überfülle von Fähigkei-

ten in die Wiege legte. – Dorfjuden. Da sie aber auch als solche brave, fromme u. zufriedene 

Menschen blieben, waren sie dennoch glücklich u. zufrieden.565 

In der Dorfgeschichte »Das Kälbchen« zeichnet Kahn ein besonders harmoni-

sches Bild christlich-jüdischer Koexistenz, gegenseitiger Angewiesenheit und 

Wertschätzung:  

In Rebenheim wohnten etwa fünfzehn jüdische Familien, die, obwohl im Ganzen kaum 

siebzig Seelen, doch nicht unbemerkt unter den achtzehnhundertfünfzig Bauern ver-

schwanden. Sie wollten und brauchten sich auch gar nicht unbemerkbar zu machen, denn 

sie bildeten für die durch Weinbau, Frucht und Obst reichen Bauern die unentbehrlichen 

Vermittler mit den betriebsamen und handelstüchtigen Städten der Provinz und der noch 

damals freien Reichsstadt. Weit und breit konnte keinem der auf den wie Perlen in der schö-

nen Gegend umhergestreuten Dörfern zahlreich wohnenden Juden der so gern geglaubte 

Wucher zum Vorwurf gemacht werden. Die Dorfjuden besaßen großenteils selber Wein-

berge, und die meisten, die ein Stückchen Feld eigneten, arbeiteten auf demselben gleich 
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den Bauern, wenngleich sie auch dabei dem Handel mit Saatfrüchten, Wein, Vieh und sons-

tigen Landesprodukten nachgingen. Und ganz besonders, weil die Juden häufig mit Schau-

fel und Spaten auf’s Feld gingen, fühlten sich die Bauern ihnen schon etwas seelenver-

wandt.566 

Die Hoffnung, die für Kahn aus dem Vorbild der Dorfjuden erwächst, leitet sich 

hier nicht von deren Einfachheit und biblischem Gleichmut im Umgang mit be-

engten räumlichen und geistigen Verhältnissen her, sondern von deren Nähe 

zum Bauernstand. Die behauptete tief gefühlte Wesensgleichheit (»Seelenver-

wandtschaft«) von Dorfjude und Landmann erwachse aus dem Umstand physi-

scher Betätigung zum Subsistenzerwerb, also der Bearbeitung des Bodens. Im 

Modell des Dorfjuden als Landarbeiter manifestiert sich Kahns Vision von einem 

jüdischen Bauernstand, zu deren vehementesten Vertretern der Berliner Arzt 

zählte.  

Arthur Kahns Aufruf zu landwirtschaftlicher Betätigung: Vom »Landjuden« zum 
jüdischen Bauern 

Wir wollen Broche machen über den jüdischen Handwerker. 

Der jüdische Bauer muß auch noch kommen.  

Jakob Loewenberg, »Die Geographiestunde« 

»Eine der merkwürdigsten Gestalten in der Wendeepoche unseres Jahrhunderts 

war Dr. Arthur Kahn [...]«, erinnert sich Fabius Schach zehn Jahre nach dessen 

Tod in einem Nachruf. 

Original im Denken und Handeln mied er die ausgetretenen Pfade, suchte immer neue 

Wege und wurde zum hitzigen Kämpfer für seine Ideen und zum Pionier jüdisch-wirtschaft-

licher Umschichtung. Als Sohn eines kleinstädtischen Kantors, mit dem Landleben von Ju-

gend auf verwurzelt, tauchten schon als Jüngling in ihm Ideen auf, die uns heute geläufig 

sind, die aber damals revolutionär anmuteten. Zu einer Zeit, wo die übertriebenen Zivilisa-

tionsbestrebungen im Mittelpunkt des Lebens standen, wollte er das wirtschaftliche und 

auch das seelische Leben auf Handwerk und Ackerbau fundiert sehen und begeisterte sich 

für die Ideen des bodenreformerischen großen Pioniers Flörsheim [d. i. Michael Flürscheim, 

A. L.].567 
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hier: S. 89f. 

567 Fabius Schach: Arthur Kahn. Ein Pionier jüdischer Bodenkultur. In: Central-Verein-Zeitung 

17 (1938), Nr 32, S. 12. 
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Geboren wurde Arthur Kahn 1850 in Groß-Gerau, wo sein Vater eine Seifensiede-

rei betrieb, von deren Erträgen sich die große Familie nur recht und schlecht er-

nähren konnte. 1852 nahm der Vater eine Kantorenstelle in Fulda an, wohin ihm 

die Familie folgte, 1857 ließ sich die Familie in Bingen nieder.568 Dort amtierte 

Nathan Kahn bis zu seinem Tode 1886 als Vorsänger.569 Über Kahns Kindheit und 

Jugend ist nach Abbruch der autobiographischen Aufzeichnungen nur wenig be-

kannt. Horch merkt an, dass Kahn in den Jahren 1870-71 Kriegsdienst leistete. 

1872 (wahrscheinlich länger) arbeitete Kahn nach eigener Aussage als »Buchhal-

ter, Correspondent, Kellerkontrolleur« und »gelegentlicher Weineinkäufer«570 im 

Frankfurter Weinhandelshaus Bernhard Wiesengrund, 1878 nahm er ein Medi-

zinstudium auf, welches er in mehreren Städten (Bonn, Zürich, Marburg, Berlin, 

München, Gießen, Straßburg) verfolgte und 1886 abschloss.571 Ca. 1887 muss er 

Hedwig Schmul geheiratet haben, mit der er zwei Söhne hatte: den 1888 gebore-

nen Fritz Kahn, der später als Verfasser populärwissenschaftlicher Bücher inter-

national zu Ruhm gelangte,572 und den 1896 geborenen Edgar Kahn. 1889 brach 

Kahn, wie bereits erwähnt, in die Vereinigten Staaten auf, wo er als Arzt in New 

York tätig war – unter anderem als Bezirksarzt der »Kranken- und Sterbekasse für 

Hudson County«573 und als leitender Arzt eines »Kinderhospiz[es] bezw. Erho-

lungsheim[s] in Rockaway Beach«.574  

Nach seiner Rückkehr 1900 ließ sich Kahn zunächst in Bonn, vier Jahre spä-

ter in Berlin Charlottenburg nieder, wo er 1928 starb. Kahn fühlte sich der Berliner 

Orthodoxie zugehörig, war mit Hirsch Hildesheimer, dem Herausgeber der Jüdi-

schen Presse, befreundet und empfand eine (vom Vater überkommene) Abnei-

gung gegen die Frankfurter Austrittsgemeinde mit ihrer devoten Hirsch-Vereh-

rung. »An einem Sonntag«, erinnert sich Kahn anlässlich der Bewerbung seines 

Vaters um eine Kantorenstelle in Frankfurt, »fand das 25jährige Hirschjubiläum 

statt, das mich aber gar nicht weiter interessierte, denn mir war der Ueberkultus, 

|| 
568 Arthur Kahn: Autobiographie, MS, Leo Baeck Institute New York, Arthur Kahn Autobiogra-

phie, ME 1658. – Die autobiographischen Aufzeichnungen brechen kurz nach der Übersiedlung 

nach Bingen ab. 

569 S. dazu den Nachruf: Bingen, 27.  שבט. In: Der Israelit 27 (1886), Nr 13, S. 218-219.  

570 Kahn, Autobiographie (wie Anm. 568). 

571 Horch, Entschwundene Gestalten (wie Anm. 423), S. 237. 

572 Uta und Thilo von Debschitz: Fritz Kahn – Man Machine/Maschine Mensch. Wien: Springer 

2009. – Dies.: Fritz Kahn – Infographics Pioneer. Köln: Taschen 2017. 

573 Kahn, Ueber die Lage der Juden in Amerika (wie Anm. 529), S. 2. 

574 Kahn, Ein Kommentar zum Schmelztiegelproblem [I] (wie Anm. 532), S. 1. 
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den die Ffurter Strengreligiösen, sicherlich ja hochbedeutenden Rabbiner trieben 

sehr zuwider.«575 

Bezeichnend für Kahns Leben war sein enormes soziales und publizistisches 

Engagement sowie sein Eintreten für jüdische Belange. Horch führt diesen Um-

stand auf die Erfahrung des Antisemitismus im heimatlichen Hessen zurück: 

»Die nach 1878 ausbrechenden antisemitischen Unruhen in seiner Heimat, vor 

allem in Hessen-Darmstadt, machten Kahn zu einem politisch kämpferischen, so-

zial engagierten aktiven Juden, der zeit seines Lebens für die gesellschaftliche 

Gleichberechtigung der Juden in Deutschland eintrat.«576 In seinen konkreten 

Manifestationen reicht Kahns soziales Werk mindestens bis in die Zeit seines 

Amerikaaufenthaltes zurück und erstreckt sich über die Bereiche Armen- und 

Krankenfürsorge, Kinder- und Altenwohlfahrt und jüdische Jugendarbeit. Kahn 

war Mitglied in zahllosen Vereinen, initiierte Hilfsaktionen, setzte sich für die Au-

tonomie der orthodoxen Minderheit in Berlin ein, engagierte sich im »Verein zur 

Erhaltung des überlieferten Judentums« und war Mitbegründer der Chewra Ka-

discha Groß-Berlin. Bemerkenswert dabei ist, dass Kahn nicht nur Ehrenämter 

bekleidete, publizistisch die Werbetrommel rührte und als Initiator in Erschei-

nung trat, sondern selbst Hand anlegte, wenn es darum ging, Bedürftige zu ver-

sorgen.577  

 

Publizistisch war Kahn bereits während seiner amerikanischen Jahre tätig gewe-

sen, hatte kulturkundliche Aufsätze zu Deutschland verfasst und medizinische 

bzw. psychiatrische Themen in der deutschsprachigen Presse behandelt.578 Was 

Kahn jedoch am meisten umtrieb, war seine Sorge um die Zukunft eines durch 

Assimilation und Konversion stetig schrumpfenden deutschen Judentums, zu 

dessen Erhalt und »Regeneration« er ein einziges Mittel kannte. In seiner Erwi-

derung auf Felix Theilhabers Publikation Der Untergang der deutschen Juden 

(1911) bezieht er zu dessen Behauptung, Kahn sehe in der Gründung von Jugend-

vereinen das Allheilmittel zur Lösung der Frage, mit klaren Worten Stellung:  

Hingegen müßte Herr Theilhaber wohl wissen, daß ich seit Jahren als einziges Mittel, der 

Dezimierung des deutschen Judentums entgegenzuwirken, die E r h a l t u n g  d e r  k l e i n e n  

|| 
575 Kahn, Autobiographie (wie Anm. 568). 

576 Horch, Entschwundene Gestalten (wie Anm. 423), S. 237. 

577 Ebd., S. 240. 

578 Etwa für das Sonntagsblatt der New-Yorker Staatszeitung. – Von 1893 bis 1895 fungierte 

Kahn als Herausgeber der alternativmedizinischen Zeitschrift Der Hausdoktor (s. Karl John 

Richard Arndt/May E. Olson: German-American Newspapers and Periodicals, 1732-1955: History 

and Bibliography. Johnson Reprint Corporation 1965, S. 369). 
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G e m e i n d e n  i n  d e n  D ö r f e r n ,  i n  d e n  k l e i n e n  S t ä d t e n ,  i n  d e r  S c h a f f u n g  

e i n e s  j ü d i s c h e n  B a u e r n s t a n d e s ,  i n  d e r  Z u s a m m e n f a s s u n g  d e r  D o r f j u d e n  

i n  g e n o s s e n s c h a f t l i c h e n  V e r e i n i g u n g e n , und last not least in  d e r  P f l e g e  d e s  

t r a d i t i o n e l l e n  G e i s t e s  i n  G e m e i n d e  u n d  F a m i l i e , in Wort und Schrift unabläs-

sig befürwortet habe. 

Daß ich mit diesem »Allheilmittel« – um diesen Ausdruck nochmals zu gebrauchen – mei-

nen jüdischen Zeitgenossen den gangbarsten Weg zur Gesundung des Judentums gezeigt 

habe, das haben mehr als zur Genüge die neuerlichen Vorgänge in Amerika bewiesen. Was 

ich im Jahre 1893 und später ebenfalls in Wort und Schrift dort befürwortete, nämlich die 

Überführung der Juden zur Landwirtschaft, das suchen die ausgezeichnetsten unserer dor-

tigen Glaubensgenossen jetzt zu realisieren und haben damit schon die erfreulichsten Er-

folge erzielt. Und was ich gleichfalls in Amerika in Wort und Schrift jahrelang befürwortete, 

die R ü c k k e h r  zu r  a l t b e w ä h r t e n  T r a d i t i o n ,  das predigen heute die berühmtesten 

R e f o r m r a b b i n e r  und Kanzelredner der neuen Welt!579 

Kahn war im Laufe seiner amerikanischen Jahre und bei seinen regelmäßigen Be-

suchen danach viel im Großraum New York herumgekommen und hatte auch an-

dere Großstädte besucht. Die soziale Misere des sog. »New Yorker Ghettos«, das 

er aus eigener Anschauung kannte, ließ ihn zu der Einsicht gelangen, dass nur 

eine gesteuerte Einwanderungspolitik, die den Metropolen die Last der Massen-

einwanderung abnahm, zu einer Lösung der verheerenden Situation auf dem 

amerikanischen Arbeitsmarkt führen könne. Gerade die osteuropäisch-jüdischen 

Einwanderer drängten in die stets selben Branchen nach (Textilgewerbe!) und 

konkurrierten auf engstem Raum, während sich das Industrieproletariat um 

Hungerlöhne verdingte, um nicht gänzlich ohne Erwerbsarbeit auskommen zu 

müssen. Die Großstadt als »sittenverderbend«, »gesundheitszersetzend« etc. an-

zuprangern oder gar zu dämonisieren, entsprach durchaus einem intellektuellen 

Zeittrend; Kahns statistischen Erhebungen hingegen, die er mit Akribie über 

Jahrzehnte sammelte und als Basis seiner »qualitativen« Analysen des Zeitge-

schehens verstand, ist wenig entgegenzusetzen: zig-Tausende jüdische Einwan-

derer aus Russland, Galizien und Rumänien darbten unter elenden Bedingungen 

und waren auf wechselnde Arbeiten angewiesen, Kinder zum Miterwerb gezwun-

gen, armutsbedingte Krankheiten senkten die Lebenserwartung ebenso drastisch 

wie die hohe Unfallrate in den Fabriken – Fakten, die Kahn mit Zahlen belegen 

konnte. 

Ebenso wenig entging Kahn der rasante Wandel in der Lebensführung der 

osteuropäischen Immigranten, der für viele, überspitzt formuliert, in dem Augen-

|| 
579 Arthur Kahn: Zukunft oder Untergang? In: Israelitisches Familienblatt Hamburg 13 (1911), 

Nr 30, S. 1-2, hier: S. 1f. – Kahn bezieht sich auf: Felix A. Theilhaber: Der Untergang der deut-

schen Juden. Eine volkswirtschaftliche Studie. München: Ernst Reinhardt Verlag 1911. 
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blick einsetzte, wo man das Neuland amerikanischen Bodens betrat: Die traditi-

onellen Familienstrukturen zerfielen durch die frühe (finanzielle) Selbständig-

keit der Kinder und die Taxierung aller Lebensbereiche nach ihrem Dollarwert, 

für Kahn die Quintessenz des amerikanischen Kapitalismus, leuchtete offenbar 

so unmittelbar ein, dass sich neue (materialistische) Wertekategorien herausbil-

deten.580 Mit dem sozialen ging freilich auch ein Wandel der religiösen Lebens-

weise einher. Für beide Probleme hatte Kahn eine einzige Lösung: die Hinfüh-

rung der jüdischen Jugend zu Landwirtschaft und Tradition. Dass er damit nur 

eine Minderheit erreichen würde, war dem nur bedingt als Utopist zu bezeich-

nenden Kahn klar. Beispiele agrarischer Berufsumschichtung im Rahmen jüdi-

scher landwirtschaftlicher Kolonien hatte Kahn in Amerika kennengelernt.581  

 

An der Gründung des Vereins zur Förderung der Bodenkultur unter den Juden 

Deutschlands dürfte Kahn, obgleich gelegentlich kolportiert,582 nicht direkt betei-

ligt gewesen sein, da er an der konstituierenden Konferenz 1897 in Berlin nicht 

teilgenommen hatte. Erst nach seiner »dauernden Rückkehr nach Europa« lernte 

Kahn den Kaufmann Gustav Tuch »persönlich« kennen,583 der an der Errichtung 

des Vereins federführend mitgewirkt hatte und auch im Leitungskommittee 

saß.584 Für Kahn stellte der sog. »Bodenkulturverein« ein äußerst wichtiges Betä-

tigungsfeld dar.585  

Knapp zwei Monate nach dem Ersten Zionistenkongress in Basel war für den 

24. Oktober die »Berliner Konferenz betreffend Beteiligung deutsche Juden an der 

heimischen Landwirtschaft« angesetzt worden, die unter wesentlich geringerer 

Beteiligung der Forderung nach national-ökonomischen Alternativen nachkam, 

indem sie eine deutsch-patriotische Lösung vorschlug: »Man hat den Juden die 

|| 
580 Arthur Kahn: Ein Kommentar zum Schmelztiegelproblem. II. In: Der Israelit 50 (1909), 

Nr 39, S. 4-6. 

581 So in Cincinnati. S. Arthur Kahn: Das Schmelztiegelproblem. IV. In: Der Israelit 50 (1909), 

Nr 52, S. 1-2, hier: S. 1. 

582 Felix Aaron Theilhaber: Verein zur Förderung der Bodenkultur unter den Juden Deutsch-

lands in Berlin E. V. (Bodenkulturverein). In: Jüdisches Lexikon. Ein enzyklopädisches Hand-

buch des jüdischen Wissens in vier Bänden. Bd IV/2. Hg. von Georg Herlitz und Ismar Elbogen. 

Berlin: Jüdischer Verlag 1930, Sp. 1174. 

583 Kahn, Arthur: Hisaurari! Wache auf mein Volk! Berlin: H. Itzkowski 1915, S. 8. 

584 Gustav Tuch: Referat, erstattet von Gustav Tuch in Hamburg auf der Berliner Konferenz vom 

24. Oktober 1897, betreffend Beteiligung deutscher Juden an heimischer Landwirtschaft und die 

in dieser Konferenz gefassten Beschlüsse. Berlin: Billig 1897, S. 16. 

585 Horch gibt an, dass Kahn dem Verein als Geschäftsführer vorstand (Horch, Entschwundene 

Gestalten [wie Anm. 423], S. 238). Zudem wusste der wortgewandte Kahn den Verein medial zu 

repräsentieren. 
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Vaterlandsliebe absprechen wollen«, erklärte Tuch in seinem Referat. »Unsere 

Antwort aber muß sein, daß wir für deutsche Juden die deutsche Scholle hei-

schen.«586 Für die verstärkte Ausbildung in landwirtschaftlichen Berufen führt 

Tuch mehrere Argumente ins Feld, die sich allesamt von der postulierten Not-

wendigkeit einer »Regeneration« deutschen Judentums (und in geringerem Maße 

der deutschen Wirtschaft) herleiten, und zwar in wirtschaftlicher, sozialer, ethi-

scher und sog. »hygienischer« Hinsicht.  

Es thut den gegenwärtigen und kommenden Geschlechtern not, durch vermehrte Hinge-

bung an das Land und seine Bearbeitung Muskeln, Knochen und Nerven zu stärken, die 

Widerstandskraft zu heben, und mit Kräftigung der Körper auch Beruhigung und Zufrie-

denheit in die Gemüter zu versenken.587 

Eine »sittliche Erlösung« berge die Hinwendung zur Landwirtschaft dann in sich, 

wenn man dem Vorbild der Patriarchen und mythischen Ahnen folgend die 

sprichwörtlichen Zelte in der freien Natur aufschlüge.  

Eine völlige ethische Regeneration kann daraus ersprießen. Das Gefühl für das Erhabene 

wird in unmittelbarer Naturbetrachtung mächtig angeregt, das freiheitliche aufrechte 

Selbstbewußtsein in der energischen Hingebung an die Aufgaben der Landkultur gekräftigt 

und gestählt.588 

Neben agrarromantischen Schwärmereien589 hatte man aber auch die Argumente 

der Antisemiten internalisiert, die Juden als gleichberechtigte Deutsche erst dann 

anerkennen würden, wenn sie sich akkurat nach allgemeindeutscher Statistik 

auf die einzelnen wirtschaftlichen Sektoren verteilten (anstatt nahezu aus-

schließlich dem Tertiärbereich anzugehören). So zumindest die offizielle Ver-

sion. Was die antisemitische Forderung nach körperlicher Arbeit für Juden her-

vorbrachte, mag wohl eher im Bereich sadistischer Befriedigung über die (vorge-

stellte) Erniedrigung des verhassten Feindes zu suchen sein. Der innerjüdische 

Ruf nach Berufsumschichtung war nichtsdestoweniger von der Apologetik einer 

angestrebten Daseinsberechtigung im Zeitalter des Antisemitismus getragen:  

|| 
586 Tuch, Referat (wie Anm. 584), S. 2. 

587 Ebd., S. 13. 

588 Ebd., S. 13. 

589 Vgl. Dagmar T. Bermann: Produktivierungsmythen und Antisemitismus. Assimilatorische 

und zionistische Berufsumschichtungsbestrebungen unter den Juden Deutschlands und Öster-

reichs bis 1938. Eine historisch-soziologische Studie. Augsburg: Dissertationsdruck- und Ver-

lagsanstalt W. Blasaditsch 1971, S. 70. 
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Hinsichtlich der sozialen Seite [...]«, erklärte Tuch, »muß ich betonen, was ich schon früher 

erklärte. Es ist fraglos, daß es keine stärkeren Antriebe zu dem giebt, was man seit mehr als 

zwei Jahrzehnten Antisemitismus nennt, als die Entfremdung Israels von der ländlichen 

Scholle.590 

Entgegen der allgemeinen wirtschaftlichen Entwicklung, die durch eine stark vo-

ranschreitende Industrialisierung gekennzeichnet war, befürworteten die Agra-

rier eine autarke Selbstversorgung Deutschlands mit landwirtschaftlichen Pro-

dukten, die Ende des 19. Jahrhunderts längst nicht (mehr) gegeben war.  

 

Die gewöhnlich auf kleiner Flamme geschürte, bisweilen in Zeiten wirtschaftli-

cher (und ideologischer) Krisen überbrodelnde Diskussion um die sog. »Produk-

tivierung« der Juden ist selbstredend ein Erbe der Aufklärung, welche die ange-

strebte Gleichstellung der Juden von deren Integration in die bürgerliche Gesell-

schaft abhängig machte. Unter »bürgerlich« verstanden die Vordenker an ihren 

Schreibtischen wesentlich den Handwerks- und Bauernstand, um auch sicher zu 

gehen, dass man sich an das »Volk« assimiliere, wie auch die jüdischen Befür-

worter vermehrter landwirtschaftlicher Betätigung keineswegs beabsichtigten, 

den Pflug selbst über die Scholle zu führen.  

Die Anfang des 19. Jahrhunderts gegründeten Vereine zur Förderung der 

handwerklichen und landwirtschaftlichen Ausbildung sollten zur Lösung des 

sog. »Betteljudenproblems«591 beitragen, wie auch den sog. »Not-« und Hausier-

handel einschränken. Als man in den 1880er und 1890er Jahren die alten Vereine 

belebte und neue gründete, hatte man das Wohlergehen der jungen Generation, 

mehrheitlich aber das der osteuropäischen Juden vor Augen, die vermehrt in 

Deutschland ihr Fortkommen suchten. 1880 wurde der »Verein zur Verbreitung 

des Handwerks unter den Juden« gegründet, in den Folgejahren mehrere Lehr-

lingsheime eröffnet. 1884 rief der Bankier und amerikanische Vizekonsul Alexan-

der Moritz Simon den »Verein zur Förderung des Handfertigkeits- und Garten-

bauunterrichts in den jüdischen Volksschulen« ins Leben. Simon, der sich in den 

jüdischen Ackerbaukolonien in Europa und Übersee umgetan hatte, unterstützte 

die Berufsumschichtung nicht nur ideell. Die Gründung der bekannten »Israeli-

tischen Erziehungsanstalt in Ahlem« (nachmals »Israelitische Gartenbauschule 

Ahlem«) 1893 hatte zu einem großen Teil Simon finanziert. »Sie stellte den ersten 

Versuch dar, Juden in Deutschland systematisch in Landwirtschaft und Garten-

bau zu unterrichten.«592 Gerade am Beispiel der Gartenbauschule wird erkennbar, 

|| 
590 Tuch, Referat (wie Anm. 584), S. 12. 

591 Bermann, Produktivierungsmythen und Antisemitismus (wie Anm. 589), S. 58f. 

592 Ebd., S. 71. 
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dass sich die patriotischen Agrarbefürworter und die zionistischen Visionäre ei-

ner von Grund auf neu zu errichtenden jüdischen Wirtschaftsordnung in Paläs-

tina ideologisch nicht so fern standen, gingen sie doch von denselben gedankli-

chen Voraussetzungen aus. Zumindest arbeiteten die deutschen Patrioten den 

Zionisten in die Hände, denn wie die Gartenbauschule Ahlem dienten auch ähn-

liche Projekte letztlich als Ausbildungsstätten der »Hachschara« (d. h. der geziel-

ten Vorbereitung auf die Einwanderung nach Palästina).  

Simon war es auch, der die Errichtung des Bodenkulturvereins angeregt 

hatte. Im Laufe der Jahre konnte der Verein einzelne Güter lukrieren und in Lehr-

anstalten umwandeln; 1908 vereinigte er sich mit dem »Hilfsverein der deut-

schen Juden« zur »Land- und Lehrguts-G.m.b.H.«.593 Insgesamt verfügte der Bo-

denkulturverein jedoch nur über bescheidene Mittel, wie auch sein Wirken auf 

einen kleinen Kreis beschränkt blieb.  

 

Kahn brachte tatsächlich eine neue persönliche Perspektive in die Diskussion um 

die angestrebte Agrarisierung des deutschen Judentums ein, nämlich eine pro-

nonciert »landjüdische«, indem er die jüdische Landwirtschaft ungeachtet der 

jahrhundertelangen Existenz zahlreicher dörflicher Kehillot historisch auf ihr 

bisheriges Scheitern befragte. Kahn argumentierte, dass selbst in einer Zeit, in 

der Grunderwerb und -besitz für Juden prinzipiell möglich war, dieser dennoch 

mit Schikanen und Schwierigkeiten verbunden gewesen sei. »Die nachnapoleo-

nische Zeit in Deutschland war durchaus antisemitisch; von unten herauf, von 

oben herab.«594 Verfügten Juden über Land, ließen sie es von Tagelöhnern bear-

beiten, weil sie zur Deckung ihrer Bedürfnisse auf ein höheres Verdienst ange-

wiesen waren als die bäuerliche christliche Bevölkerung, die weder für ihre reli-

giösen Einrichtungen noch für Bildung etc. finanziell aufzukommen hatte. Die 

jüdische Landbevölkerung blieb somit auf den Handel angewiesen, während sie, 

besonders nach 1848, zunehmend Landwirtschaft sozusagen im »Nebenerwerb« 

und zur Deckung des eigenen Bedarfs trieb. Als wenige Jahrzehnte später die an-

tisemitische Agitation die Juden nach und nach aus dem Landhandel vertrieb, 

waren in vielen Gemeinden die Mitgliederzahlen bereits rückläufig; gegen Ende 

des Jahrhunderts sanken sie rapide. »Wie immer man auch die Beziehungen un-

serer deutschen Dorfjuden zur Landwirtschaft während der kurzen Spanne Zeit, 

die ihnen zur Bodenkultur belassen war, betrachten mag, so steht doch so viel 

fest, daß man nicht von einem ›jüdischen Bauernstand‹ im 19. Jahrhundert 

|| 
593 Ebd., S. 73. 

594 Arthur Kahn: Hin zur Scholle. Berlin: H. Itzkowski [1912?], S. 1. 
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sprechen kann«, konstatiert Kahn.595 Hätte die »französische Herrschaft« oder zu-

mindest ein toleranterer Geist länger geherrscht, wäre, stellt Kahn mit nachträg-

lichem Optimismus fest, ein »jüdischer Bauernstand entstanden«, »den keine 

neuzeitlichen Ereignisse mehr hätten entwurzeln können«.596 Für diese Fehlent-

wicklung macht Kahn, abgesehen von den politisch-legislativen Hemmnissen, 

den Faktor Zeit verantwortlich: einmal, weil die wenigen Jahrzehnte des Landbe-

sitzes nicht ausreichten, um ihre Besitzer emotional daran zu binden, und zum 

andern, weil die Verweildauer in den jeweiligen dörflichen Kehillot oft nur kurz 

bemessen war. Dass nämlich Juden ebenso zur Landwirtschaft befähigt seien wie 

alle anderen Menschen auch, zeigten die Leistungen jüdischer Bauern andern-

orts, in der österreichisch-ungarischen Monarchie und Russland – und ein Bei-

spiel aus der Familiengeschichte Kahns selbst, dessen Urgroßeltern für ihre Ver-

dienste als Hofjuden bereits 1769 mit dem Privileg ausgezeichnet wurden, Grund-

besitz erwerben zu dürfen.597 Deren Nachkommen, die tatsächlich im Wein-, Obst- 

und Ackerbau tätig waren, hatten sie zu »wirklichen Bauern« erzogen.  

 

Mit der erstrebten Schaffung eines jüdischen Bauernstands verbindet Kahn, an-

ders als Tuch, eine Hoffnung, die der Agenda des Bodenkulturvereins ein »re-

ligiöses« Motiv hinzufügt: die Wiederbelebung der verfallenden Dorfgemein-

den. Wie Bescheidenheit und Vitalität auf dem Lande zu suchen seien, ließe 

sich dort ohne Schaden durch den städtischen Verfeinerungsprozess wahre 

Tradition leben:  

Di [!] religiöse Tiefe, überhaupt die ganze sittliche Kraft des Judentums hatte die stärksten 

Wurzeln stets dort, wo das Judentum nicht nur als Religion unterrichtet, sondern auch ge-

lebt wurde; und Lehrern und Kindern Zeit genug blieb, es auch voll und ganz kennen zu 

lernen. Noch vor wenigen Jahrzehnten waren Sprache des Hebräischen und Kenntnis der 

jüdischen Religion in vielen Dorfgemeinden so geläufig, wie sich die jetzige Generation gar 

nicht vorzustellen vermag. Mit dem weiteren Verfall und völligem Eingehen unserer Land-

gemeinden, verschwinden auch diese letzten jüdischen Bollwerke.598  

Zu deren Rettung in letzter Minute sei es allerdings nicht zu spät:  

|| 
595 Ebd., S. 4. 

596 Ebd., S. 3. 

597 Ebd., S. 5. 

598 Ebd., S. 19. 
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Das kann nur geschehen, wenn wir jetzt noch die spärlichen Reste der Dorfjudenschaften 

erhalten, ihnen neue, junge Kräfte zuführen, sie zu landwirtschaftlichen Erwerbszweigen, 

zur Bienen-, Obst-, Gemüse und Geflügelzucht ermutigen und ihnen dazu verhelfen.599 

Eine ähnliche, wenngleich vagere Hoffnung äußert Kahn in den Schlussbetrach-

tungen seiner ersten Erzählung aus dem Bändchen Jüdische Dorfgeschichten. Da-

rin geht es nicht um die Gründung von Genossenschaften zum Erhalt des ländli-

chen Judentums, auch nicht um die Bildung landwirtschaftlicher Siedlungen um 

traditionsreiche Kehillot, sondern um das sittliche Vorbild schlichter Ländlich-

keit, an dem sich dereinst eine kommende Generation ausrichten möge. Denn 

dieser sei das Andenken der Dorfjuden zum Segen und müsse erhalten werden; 

der Erzähler fühlt sich zum Bewahren im Dienste einer gesellschaftlichen Zu-

kunftsvision berufen: 

Es ist ja nicht ausgeschlossen, daß nach uns, nach der heutigen Generation, dermaleinst 

ein Geschlecht kommt, das, pietätvoller wie das jetzige, wieder einen Einblick in die Zeiten 

und deren Träger, von denen hier berichtet worden ist, zu gewinnen trachtet, weil es ein 

Ideal und Vorbild sucht. Vielleicht erscheinen künftigen Generationen wieder Herzens- und 

Geistesgenüsse, die das heute lebende Geschlecht verschmäht, weil ihm solche Genüsse 

mit der »modernen« Zeit unvereinbar erscheinen, wieder wertvoll genug, um von Neuem 

erlebt zu werden. Da mag gerade die Schlichtheit der früheren jüdischen Feste ihren beson-

deren Reiz wiedergewinnen und wieder so hoheitsvoll wirken, wie zur Zeit, als Schimme 

Bär das Sefer stiftete, Kiewe, Levi und Nathe Bing seine Weihe übernahmen, und Hunderte 

von Teilnehmern, in ihrem jüdischen Gefühlsleben machtvoll angeregt und gestärkt wur-

den. Vielleicht gibt dann in einer fernliegenden Zukunft diese schlichte Erzählung einem 

Historiographen einen Einblick in das Seelenleben der Hingegangenen, derer hier gedacht 

wurde und wird sie der Vergessenheit von Neuem entreißen.600 

Als Kahn fünf Jahre später (1915) erneut seinen Mahnruf erschallen lässt und die 

Anliegen des Bodenkulturvereins publizistisch zu verbreiten sucht, hat sich die 

politische Situation durch den Weltkrieg entscheidend geändert. Und auf die bis-

her ungelöste Frage, welche soziale Gruppe die Wende zur jüdischen Landwirt-

schaft herbeiführen solle, scheint eine Antwort gefunden: Als eine »dringliche 

Aufgabe« formulierte der Bodenkulturverein die »Ansiedelung bezw. Kolonisa-

tion der aus dem Felde heimkehrenden jüdischen Ganz- und Halbinvaliden auf 

dem Lande, um sie durch Anlernung und je nach Maßgabe der verbliebenen kör-

perlichen Verwendbarkeit durch landwirtschaftliche Tätigkeit erwerbsfähig zu 

erhalten«. »Zugleich sollen diese Elemente zur Wiedererstarkung der jüdischen 

|| 
599 Ebd., S. 19f. 

600 Kahn, Jüdische Dorfgeschichten (wie Anm. 519), S. 77f. 
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Landgemeinden beitragen«,601 heißt es im Nachsatz. Dass freiwillig kaum jemand 

(zurück) in die Dörfer wollte, hatte man wohl ebenso einsehen müssen wie den 

unausweichlichen Niedergang der ländlichen Kehillot. Von Kontinuität konnte 

also nicht die Rede sein, wenn man zum Zweck der »Wiederbelebung« der Land-

gemeinden zu drastischen Mitteln griff, die kaum dazu angetan waren, die Trost-

losigkeit und Armseligkeit der wenigen verbliebenen Gemeinden zu heben.602 

Wollte man dem Antisemitismus beikommen, musste man ihn widerlegen, 

und zwar dort, wo er den Juden jeglichen Bezug zum Land in seiner zweifachen 

Bedeutung absprach: den zum Vaterland und zum Ackerboden. Die Vorstellung, 

eine mit Opfern verbundene Pionierleistung würde die öffentliche Meinung um-

stimmen, geht auf Kahns amerikanische Jahre zurück, wo ihm wiederholt versi-

chert wurde, die Urbarmachung unkultivierten Landes komme einem Bekenntnis 

zu Amerika gleich.603 

Wie in anderen Belangen übertrug Kahn amerikanische Verhältnisse auf 

deutsche, weil erstere eine klare Entwicklungsrichtung vorzuzeichnen schienen. 

Das Unerhörte an der Hinwendung jüdischer Schichten zur Landwirtschaft in 

Deutschland bestand allerdings weniger darin, wüstes Land fruchtbar zu ma-

chen, als in der Überwindung eingefahrener Erwerbsmuster, die man den Juden 

so sehr verargte. Zweier erheblicher Unterschiede zwischen der Neuen und Alten 

Welt war sich Kahn durchaus bewusst: Deutschland hatte sich zur Industriena-

tion gewandelt und bot kaum noch freie Flächen zur Gründung umfangreicher 

|| 
601 Sämtliche Zitate Kahn, Hisaurari! (wie Anm. 583), S. 6. 

602 Als zweite Aufgabe von äußerster Dringlichkeit hatte sich der Bodenkulturverein die Ger-

manisierung der osteuropäischen Juden gesetzt, »die das deutsche Schwert von den Fesseln des 

Zarentums befreit hat« (Kahn, Hisaurari! [wie Anm. 583], S. 6). Selbstredend galt es, vornehmlich 

die polnischen Juden zum Bauerntum zu erziehen. »Diese K u l t u r e r o b e r u n g  kann jedoch nur 

erfolgreich und für alle dabei Beteiligten bzw. Interessierten segensreich werden, wenn man die 

verelendeten in den russisch-polnischen Kothstädtchen in Schmutz und Armut sondergleichen 

vegetierenden jüdischen Volksmassen auf dem L a n d e  ansässig macht. D i e s e  M a s s e n  m ü s -

s e n  f ü r  d i e  B o d e n b e b a u u n g  zu  B a u e r n  e r zo g e n  w e r d e n .  [ . . . ]  D i e s e  j ü d i s c h e n  

P i o n i e r e  d e r  L a n d w i r t s c h a f t  w e r d e n  zu g l e i c h  a u c h  z u  K u l t u r t r ä g e r n  d e r  

r u s s i s c h - p o l n i s c h e n  J u d e n  w e r d e n «  (ebd.). 

603 Kahn, Ueber die Lage der Juden in Amerika (wie Anm. 529), S. 5. – »Denn eben das ist ja der 

springende Punkt, daß der jüdische Einwanderer statt ein wirklicher Pionier und Kulturfaktor, 

mit der Axt und dem Pflug sein eigner Herr auf eignem Boden zu werden, lieber in den Fabriken 

physisch verkommt und ein von Proletariern gehaßter Proletarier wird, der in einer elenden en-

gen Wohnung mit seiner Familie neben leiblichen auch tausend sittlichen Schäden entgegen-

geht, die seine Rasse disqualificiren« (Arthur Kahn: Einige Commentare zur jüdischen Einwan-

derung in die Vereinigten Staaten von Nord-Amerika. II. In: Die jüdische Presse 35 [1904], Nr 34, 

S. 339-341, hier: S. 341). 
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Landwirtschaftsbetriebe, während Amerika trotz fortschreitender Industrialisie-

rung eine Vielzahl unausgeschöpfter landwirtschaftlicher Ressourcen besaß. Für 

Kahn blieb Amerika das Agrarland schlechthin.604 Darüber hinaus war er sich der 

Hartnäckigkeit deutschen Judenhasses durchaus bewusst. Nur mit größter An-

strengung würde man den Deutschen ihren Antisemitismus austreiben können, 

der zudem auf anderen (nationalen) Voraussetzungen beruhte als der in Kahns 

Wahrnehmung mehrheitlich proletarisch-wirtschaftliche Antisemitismus der 

Amerikaner. In einer Analyse der judenfeindlichen Stimmung in den Vereinigten 

Staaten bezeichnete Kahn die Deutschen als die »prädestinirten Träger[] des An-

tis[emitismus]«,605 die amerikanische Arbeiterschaft, gegen die Juden längst ge-

hässig geworden,606 ließe sich wohl noch vom Gegenteil überzeugen, immerhin 

zählten in dem Einwanderungsland andere Werte.  

Für Kahn stellte die Überführung jüdischer Schichten in den Landwirtschaft 

treibenden Stand ein Mittel zur moralischen und geistigen Hebung dar, nicht der 

»Verbauerung« im herkömmlichen Sinn. Gerade amerikanische Projekte hatten 

ihn davon überzeugt, wie bedeutend Gemeindeverband und intellektuelle Betä-

tigung für die jüdisch-amerikanischen Bauern blieben;607 ein Bedürfnis, dem man 

gerecht werden musste, sollte die Vision Wirklichkeit werden. Kahns Schilderung 

legt nahe, dass sich religiös lebende Juden besonders zur Landwirtschaft eigne-

ten, was einen völlig vernachlässigten Aspekt jüdischer Agrarideologie ins Licht 

rückt: die in der sog. »Orthodoxie« angelegte positive Bewertung der Landwirt-

schaft, vermittelt durch die eingehende (intellektuelle) Befassung mit den zahl-

reichen landwirtschaftlichen Vorschriften in Thora und Talmud. Zweifelsohne ist 

auch für Kahns agrarromantische Vorstellung der orthodoxe Hintergrund maß-

gebend. 

Nichts Geringeres als eine Hinführung der jüdischen Jugend zur »Bodenkul-

tur« weltweit und eine danach ausgerichtete Reform des »gesamten Wohlthä-

tigkeitswesens von Grund auf«608 forderte Kahn – in dem vollen Bewusstsein, 

|| 
604 S. dazu Kahn, Einige Commentare zur jüdischen Einwanderung in die Vereinigten Staaten 

von Nord-Amerika (wie Anm. 603). 

605 Kahn, Ueber die Lage der Juden in Amerika (wie Anm. 529), S. 3. 

606 »Man muß die vielen Briefe gelesen haben, welche an die Zeitungen aus Arbeiterkreisen 

gelangen, man muß einmal den erbittertsten Reden in Arbeiterversammlungen zugehört haben, 

um sich von dem Judenhaß in amerikanischen Arbeiterkreisen einen Begriff machen zu können« 

(Kahn, Einige Commentare zur jüdischen Einwanderung in die Vereinigten Staaten von Nord-

Amerika [wie Anm. 603], S. 30). 

607 Kahn, Ueber die Lage der Juden in Amerika (wie Anm. 529), S. 5. 

608 Kahn, Einige Commentare zur jüdischen Einwanderung in die Vereinigten Staaten von 

Nord-Amerika (wie Anm. 603), S. 350. 
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dass die meisten Hürden auf dem Weg dahin im eigenen Land zu nehmen sein 

würden.  

 

In Kahns Erzählwerk hingegen finden nur vereinzelt Juden zur Landwirtschaft.609 

Allen voran sind es die literarischen Wiedergänger der eigenen Vorfahren, die, 

wie historisch nachweisbar, für ihre Verdienste als Hofjuden (der Grafen Wald-

brunn und Ingelheim) mit Grundbesitz entgolten worden und aktiv in der Land-

wirtschaft tätig gewesen waren. In der 1902/03 erschienenen Novelle »Die Dorf-

seele« gibt sich der Erzähler als Nachkomme zweier Hoffaktoren zu erkennen und 

lässt den eigenen Großvater Folgendes sagen: 

»Wir, Löwi Partenheim’s Jugen« – damit meinte er sich selber und seinen in Nieder-Saul-

heim wohnenden Bruder – »haben n i e  Handel getrieben,« wiederholte er jedesmal bei die-

sen Zusammenkünften. »Ja, das wäre schön gewesen, wenn wir, die wir einen Hausbachur 

hatten, wir, die Söhne vom Hoffaktor, hätten Handel treiben sollen! Uns hat ein Lamden 

unterrichtet, wir haben nur unsere Aecker und Wingert besorgt, aber gehandelt« – hier 

machte er stets eine verächtliche Handbewegung – »nein, gehandelt haben wir nicht. Un-

sern Wein haben die Reinach in Mainz und Chajim Friedberg in Bingen, alles Verwandte 

von uns, gekauft. Obst, Klee und Korn haben wir gar nicht nach Hause gethan, das haben 

die Leute uns auf dem Felde schon abgekauft. Damit Ihr’s nur wißt«, schloß er jedesmal 

seine allen Hörern geläufige Rede.610 

Das Privileg, Acker-, Obst- oder Weinbau treiben zu dürfen – und als solches ist 

es ausdrücklich zu verstehen – fällt in der Erzählung denen edler Gesinnung zu, 

was diese wiederum adelt. Selbst ihre am Ort (Partenheim) verbliebenen Nach-

fahren stechen unter den anderen Dorfjuden durch Belesenheit und weltmänni-

sches Betragen hervor. Auf den neuen Dorfgeistlichen, einen liberal gesinnten 

»Mann in den besten Jahren«, hinterlässt die Familie nachhaltigen Eindruck:  

Ein Mann wie Onkel Juda, der ein für die damalige Zeit sehr großes Stück Welt gesehen 

hatte, dann, in das heimatliche Dorf zurückgekehrt, an Ruhe- und Feiertagen, wie in der 

arbeitsstillen Winterszeit mit schöngeistiger Litteratur und philosophischen Büchern sich 

beschäftigte, in der übrigen Zeit gemeinsam mit seinen Tagelöhnern selber Aecker und 

Weinberge bestellte, ohne sich um Handel oder sonstigen Erwerb zu bemühen, der dabei 

ein strenggläubiger Jude mit unbeugsamen Grundsätzen war – ein solcher Mann mochte 

|| 
609 In Arthur Kahns Nachlass findet sich ein nur wenige Seiten umfassendes Fragment mit dem 

Titel »Auf eigner Scholle«. Der geplante Roman war offensichtlich dem Thema des jüdischen 

Bauernstands gewidmet, gelangte aber nie zur Ausführung (Arthur Kahn: Auf eigener Scholle, 

MS, Leo Baeck Institute New York, Arthur and Fritz Kahn Collection, AR 7144, I/29).  

610 Arthur Kahn: Die Dorfseele. In: Sabbat Stunden. Illustrirte Feuilleton-Beilage der »Jüdi-

schen Presse«, Jg 1902, Nr 40 – Jg 1903, Nr 6, hier: Nr 44, S. 174. 
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dem geistlichen Herrn zuvor noch nicht begegnet sein. In seine Anschauungsweise und Er-

fahrung über die Dorfjuden, die er nur als Handelsleute, Hausirer und Makler kannte, paßte 

die achtunggebietende Erscheinung dieses »Dorfparneß« ebensowenig, wie die vornehme 

Gestalt seiner Schwester zur Dorfjüdin.611 

Mit dem »Philosophen hinter dem Pflug«, wie der Geistliche den Onkel zu nennen 

pflegt, verbindet ihn bald eine Freundschaft. Weiter heißt es:  

Daß wohlhabende Juden vom Dorf in die Stadt zu ziehen pflegen, war dem Geistlichen be-

kannt und verständlich; wie aber derart geistvolle, ungewöhnlich gebildete Menschen auf 

einem abgelegenen Dorf verbleiben und sich da augenscheinlich ganz wohl fühlen konn-

ten, das war ihm unerklärlich. Mit der klaren Denkweise, die man nicht selten bei Land-

geistlichen trifft, richtete der Pfarrer seinen Blick, indem er die ihm so interessanten Men-

schen beobachtete, auf deren Elternhaus, auf den Großvater und Tante Treinle, und er 

begriff: die Pietät der Kinder band hier die Geschwister an den hochbetagten Vater und des-

sen Schwester, dann aber auch ein gewisser Familienstolz. Hier war, seitdem Juden sich 

daselbst niedergelassen hatten, der Sitz der Familie, hier waren sie die ersten, die angese-

hensten und einflußreichsten des Landes gewesen. Eine stolze Tradition fesselte sie an die 

Scholle, die sie, als die ersten und einzigen Stammesgenossen, als gesichertes Eigenthum 

erwerben konnten, bevor im ganzen Lande ringsum Juden überhaupt nur wohnen durf-

ten.612 

Hier sind sie alle vereint, die Attribute eines jüdischen Bauern, zur Zukunftsvi-

sion komponiert aus einer wehmütigen und beschönigenden Erinnerung an die 

Vorfahren: die streng religiöse Lebensweise, die Hochhaltung der Tradition und 

pietätvolle Anhänglichkeit an die Altvorderen, der Stolz auf Familie und Her-

kunft, die Symbiose von Intellekt und körperlicher Arbeit, die humanistische 

Weltgewandtheit, die Ablehnung des Handels als minderwertige Erwerbs- und 

Existenzform. Der Text entlarvt sich selbst als Verklärung, weil gerade die mit 

besonderen Anlagen (und Privilegien) ausgestatteten Dorfjuden als Ausnahmen 

zum Prototyp des zukunftstauglichen Bodenkultur-Juden stilisiert werden.  

 

Ähnlich verhält es sich mit einem weiteren Protagonisten, einer diesmal gänzlich 

fiktiven Gestalt aus dem Roman Damon und Phintias in der Judengasse: Emil 

Korn, der handels- und scheinbar lebensuntaugliche Sohn der reichsten Familie 

im Städtchen, scheint mit seiner Liebe zur Philosophie und seiner romantischen 

Schwärmerei ein gänzlich unnützes Dasein zu führen, wofür er von Geschwistern 

und Vater mit Nichtachtung gestraft wird. In seinen Wertehaltungen jedoch un-

beirrbar und von klarem Verstand, erweist sich der Außenseiter schließlich als 

|| 
611 Ebd., Nr 5, S. 20. 

612 Ebd., Nr 6, S. 23. 



 Arthur Kahn: Traditionsbewusstsein, Verklärung, Vision | 373 

die Stütze einer von moralischem und religiösem Verfall bedrohten Familie. Emil 

bleibt sich treu, wie er allem und allen treu bleibt, von deren Integrität er über-

zeugt ist, nicht zuletzt der blutarmen Schneiderstochter, die am Ende seine Frau 

wird. Mit der Wahl der Gattin fällt auch die Entscheidung für eine Zukunft als 

Landwirt:    

Emil wollte Landwirt und Weinproduzent werden, und Korn [d. i. Emils Vater, A. L.] kaufte 

ein ziemlich umfangreiches Bauerngut unfern einer kleinen Landstadt, etwas abseits des 

Rheins. »So kann er seine Gänse, Hühner und Spatzen füttern und Käfer sammeln,« lachte 

Siegfried [d. i. Emils Bruder, A. L.] höhnisch. Frau Korn junior war versöhnlicher geworden 

als ihr Gatte, seitdem das Gut gekauft und damit die Besorgnis von ihr genommen worden, 

daß die künftige Schwägerin mit ihr in derselben Stadt wohnen und die gesellschaftliche 

Stellung der Familie Korn verdunkeln werde.613 

Was Emil zudem kennzeichnet sind seine Vorurteilslosigkeit und Ablehnung al-

len Standesdenkens. Mit der Hinwendung zur Landwirtschaft verband Kahn die 

Hoffnung auf eine egalitäre Gesellschaft und die Überwindung innerjüdischer 

Hierarchien – ein Missstand, für den er indirekt das dem Handel inhärente Kon-

kurrenzdenken verantwortlich macht. Selbstverständlich führt Emil, den man 

niemals in religiöse Schriften vertieft sieht, ein »altjüdisches« Haus, »wo wahre 

Herzensbildung, Menschenfreundlichkeit und treues Festhalten am Ueberkom-

menen harmonisch zusammenwirkten«.614 

 

Emil Korn ist nicht der erste Held neoorthodoxen Zuschnitts, der durch seinen 

Berufswunsch ein Bekenntnis zur Landwirtschaft ablegt. Bereits in seinem 1880 

veröffentlichten Roman »Gegenströmungen«615 hatte Markus Lehmann den Pro-

tagonisten ein Gut am Rhein erwerben lassen. »Der junge Heinrich Wertheimer, 

Sohn einer konvertierten Jüdin, der unter dem Namen Paul Weiland in dem Glau-

ben aufwuchs, ein Christ zu sein, entdeckt sein Interesse für die jüdische Religion 

im Kreise der orthodoxen Familie Wolf«,616 fasst Kreienbrink einen Teil der Hand-

|| 
613 Kahn, Damon und Phintias in der Judengasse (wie Anm. 559), S. 463. 

614 Ebd., S. 491. 

615 Markus Lehmann: Gegenströmungen. In: Der Israelit 21 (1880), Nr 1-29. – S. auch den Feuille-

tonroman »Aus der ersten Hälfte des Jahrhunderts«, in welchem die fünfzehnjährige Mirijam 

Ehrmann vor der Taufe aus ihrem Elternhaus flieht, auf einen Bauernhof gelangt und schließlich 

den Bauern heiratet, der halachisch gesehen Jude ist und auch zur Religion seiner jüdischen 

Vorfahren zurückkehrt. Die Erzählung spielt weitgehend in Mähren (Friedrich Rott [d. i. Sara 

Hirsch]: Aus der ersten Hälfte des Jahrhunderts. In: Jeschurun 16 [1883], Nr 1 – 17 [1884], Nr 18).  

616 Kreienbrink, »Von kundiger Hand geführt« (wie Anm. 423), S. 397. 
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lung zusammen. Die Tochter des Hauses Wolf wird Heinrich am Ende heiraten 

und mit ihr ein zwischen Köln und Mainz gelegenes Landhaus beziehen:  

Dazu gehören viele hundert Morgen Aecker und Weinberge; gegenüber dem Herrenhause 

erheben sich solid gebaute Wirthschaftsgebäude; die Ställe sind gefüllt mit edlen Pferden, 

mit Ochsen, Kühen und Schafen; ein Hühnerhof ist reich bevölkert mit allerhand Geflügel; 

geräumige Keller dehnen sich unter den Gebäuden; sie sind gefüllt mit vorzüglichen Wei-

nen; auf den Speichern lagern reiche Vorräthe an Weizen und Roggen, an Hafer und Gerste, 

an Nüssen und andern Früchten. Von den Fenstern des Herrenhauses aus bietet sich eine 

entzückende Aussicht auf den belebten Strom und auf die fernen Berge, die den Horizont 

bekränzen. [...] Heinrich hatte sich entschlossen, Landwirth zu werden.617  

Mit den üppigen Gaben der Natur, aufgezählt im Duktus biblischer Sprache, wird 

Heinrich Wertheimer für sein Bekenntnis zum Judentum belohnt. Der Boden ist 

nicht nur fruchtbringend, sondern Teil einer lieblichen Landschaft und einer in 

sich zum Paradiesgarten geschlossenen Welt. Man fragt sich, wo sich in dieser 

»entlegenen« Gegend ein Minjan für Herrn Wertheimer finden wird. 

Darum geht es aber nicht. Wie die belletristischen Schriften des Reformju-

dentums zielten die Novellen und Erzählungen der Orthodoxie auf eine Festi-

gung jüdischer Identität ab; dazu werden nicht Bilder und Szenen aus der Le-

benswirklichkeit der Leser entworfen, sondern heroisch überhöhende Ideen von 

Herkunft, Schicksal und Tugendhaftigkeit. Lehmann entwirft, ebenso wie Kom-

pert vor und Arthur Kahn nach ihm, die Möglichkeit eines Neubeginns jüdischen 

Lebens auf deutschem Boden, der sich symbolisch dort vollzieht, wo sich die 

Wiege des deutschen Judentums befand, nämlich am Rhein. Das Vermögen des 

Prager Großvaters, des Bankiers Wertheim, wird in Grundbesitz übergeführt – ein 

sicheres Zeichen der Beheimatung.  

 

Die konfessionelle Erzählliteratur der deutschen Orthodoxie wirft einen senti-

mentalen und ideologisch hoffnungsvollen Blick auf die dörflichen Gemeinden, 

die, einigermaßen ambivalent, gleichzeitig als Relikt und Wegweiser in die Zu-

kunft erscheinen. Trauerte man den einst traditionsträchtigen Kehillot nach, sah 

man in altjüdischer Lebensführung und ländlicher Abgeschiedenheit ein Modell 

auch für die Zukunft, das es dem Gedächtnis kommender Generationen zu erhal-

ten galt.  

Projektionsflächen blieben die dörflichen Gemeinden allemal, mit dem Un-

terschied, dass (anders als bei Luß) Autoren wie Kohn und Kahn in der dörflichen 
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Vergangenheit eine Quelle der Erneuerung des Judentums sahen: das traditio-

nell-jüdische Leben sei von Innerlichkeit, der Ganzheit religiösen Gefühls und 

der Verwurzelung in einer lebendigen Tradition gekennzeichnet gewesen, nicht 

unähnlich dem Leben im fernen Osten Europas, wo die religiöse Tradition maß-

geblich das Alltagsleben und Sozialgefüge bestimmte. Des Nachlassens »religiö-

sen Wollens« auf dem Land waren sich die Autoren der Dorf- und Kehillage-

schichten ebenso bewusst wie der zeitgenössischen demographischen Trends; je 

nach Generation und eigenem Verständnis hatten sie verschiedene Lösungen zur 

Bewältigung der Krise anzubieten: Seligmann Meyer, in den 1870er und 1880er 

Jahren literarisch tätig, sah die Existenz kleiner und kleinstädtischer Gemeinden 

kaum gefährdet, sofern man nur Kultus und Ausbildung auf dem Land zu heben 

wusste. Pinchas Kohn hingegen stilisiert das Dorf zum Rückzugsgebiet der From-

men und Bescheidenen, die, den Halbheiten der Moderne überdrüssig, eine ver-

loren geglaubte innere Einheit herzustellen trachteten. Für Arthur Kahn fiel die 

gewünschte Wiederbelebung ländlicher Kehillot mit der Gründung landwirt-

schaftlich-jüdischer Siedlungen zusammen, zumindest versprach die Erinnerung 

an das Leben im kleinen Verband und umgeben von Feldern und Wäldern eine 

Genesung des deutschen Judentums durch die altjüdische Tradition. 


