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1 Dorfgeschichten und »jüdische 

Dorfgeschichten«: Berthold Auerbach und 

Alexander (Alexandre) Weill 

Berthold Auerbach: Vom historischen Ghettoroman zu den 
Schwarzwälder Dorfgeschichten 

Den Beginn der deutsch-jüdischen Erzählliteratur markiert, wie gemeinhin kol-
portiert wird, das Jahr 1837 mit dem Erscheinen von Phöbus Philippsons Novelle 

Die Marannen in der Allgemeinen Zeitung des Judentums. »Sie [die Novelle, A. L.] 
bildet den Anfang der ganzen modernen jüdischen Belletristik, war also eine 
ganz neue und folgenreiche Erscheinung«,24 resümiert Ludwig Philippson in ei-

nem Nachruf auf den wenige Wochen zuvor verstorbenen Bruder. Damit dürfte 
es im Großen und Ganzen auch seine Richtigkeit haben, sieht man einmal von 
Übersetzungen einschlägiger Romane und Novellen aus dem Französischen ab – 

und selbstverständlich Heinrich Heines Fragment »Der Rabbi von Bacherach«. 
Letzteres gab Heine zwar erst 1840 zur Publikation frei, entstanden war es aber 
rund eineinhalb Jahrzehnte zuvor, nämlich 1824.25 

Wie die nicht geringe Zahl von Neuauflagen und Übersetzungen belegt, er-
freute sich Die Marannen tatsächlich großer Beliebtheit. Mit seiner Wahl von Gat-
tung und Thema traf Philippson den literarischen Nerv der Zeit. Historische Ro-
mane, melodramatisch oder nicht, gehörten im 19. Jahrhundert zu den bevor-
zugten Lesestoffen des Bürgertums – und das nicht erst seit Walter Scotts epo-
chalen Werken. Bereits Ende des 18. Jahrhunderts hatte die romantische Tradi-
tion die Gattung der historischen Romanze hervorgebracht. Die Entscheidung 
aber, sich der ruhmreichen sephardischen Vergangenheit, ihrem abrupten Ende 
und den Schrecken von Inquisition und Vertreibung anzunehmen, war schlicht 
genial: welche Epoche jüdischer Geschichte hätte die Unwägbarkeiten, Hoffnun-
gen und drängenden Fragen der Gegenwart – Integration, Assimilation, Doppel-
leben – besser zu spiegeln vermocht als die spanische? Welche hätte besser als 
Vor- und gleichzeitig Warnbild dienen können?  

1837 ist allerdings auch das Erscheinungsjahr von Berthold Auerbachs 

Romanerstling Spinoza. Auerbachs »historischer Roman«, so der Untertitel, 

|| 
24 Ludwig Philippson: Dr. Phöbus Philippson. In: Allgemeine Zeitung des Judenthums 34 
(1870), Nr 17, S. 341-344, hier: S. 343. 
25  Vgl. dazu Krobb, Selbstdarstellungen (wie Anm. 7), S. 48ff. 
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tuelle Entwicklung des jungen Spinoza abstellt, der allmählich seinem »geistigen 

Ghetto« entwächst. Aufschlussreich für die Motivation und Absicht einer 
deutsch-jüdischen Literatur ist das Vorwort, in welchem gleich zwei Gründe für 
die Schaffung eines neuen Schrifttums namhaft gemacht werden. Zum einen galt 

es, das Bild des Juden in der zeitgenössischen Romanliteratur zu revidieren: 

Unsere belletristische Literatur ist überreich an jüdischen Romanen. Ich will hier ein 
Schema derselben geben und versuchen, ob ich vielleicht auch in der beliebten Weise mich 
hätte breit machen können. Recipe: Zuerst einen steinreichen aber auch steinharten alten 
Vater; in allem ist er ein Unmensch, nur seine Rahel (denn so und nicht anders, vielleicht 
höchstens Judith darf sie heißen) seine Rahel liebt er noch mehr als seine Dukaten, oder 
doch fast eben so sehr. O, sie ist schön wie eine morgenländische Gazelle, und gebildet, so 
gebildet, daß ihr das Gold des Abendroths viel lieber ist als alle die blinkenden Dukaten in 
den Goldkisten ihres Vaters. Ach! und sie spricht so schön, so schön wie die Bibel; o! und 
ihr zartfühlendes Herz, – sie kann keinen schmutzigen Juden lieben!26  

Worauf Auerbach in seiner »zweiseitigen Persiflage-Orgie« anspielt, ist eine sen-

sationslüsterne Aufbereitung einer (imaginierten) jüdischen Mittelalterlichkeit, 
»eine Ausbeutung der jüdischen Problematik als atmosphärisches Mittel«27 nach 
dem unmittelbaren Vorbild von Scotts Ivanhoe (1820, dt. 1827) und – verfolgt man 

die Traditionslinie weiter zurück – Shakespeares Kaufmann von Venedig. Das Bild 
der »schönen Jüdin« mit ihrem greisen und geldgierigen Vater, Folie und Refe-
renzpunkt für zahllose Varianten (etwa Carl Spindlers Der Jude), galt es, ins 

rechte Licht zu rücken, indem man es als völlig realitätsfern und irrelevant, ja 
schadenbringend zurückwies. Der Drang nach Selbstdarstellung entspringt der 
Empörung über die Unwahrheiten und Anmaßungen einer Literatur, die so kläg-

lich zwischen Klischee und Karikatur in der Ausgestaltung jüdischer Themen 
schwankt.28  

Was Auerbach zudem umtreibt, ist die von ihm als »Zerfall« bezeichnete Auf-

lösung volksreligiöser Formen und die Selbstverständlichkeit, mit der man am 

|| 
26 Berthold Auerbach: Spinoza. Ein historischer Roman. 2 Theile. Stuttgart: Scheible 1837, S. IV; 
zitiert nach: Glasenapp/Horch, Ghettoliteratur (wie Anm. 23), T. I/1, S. 87. – Ähnlich polemisch 
äußert sich David Honigmann: Die deutsche Belletristik als Vorkämpferin für die Emanzipation 
der Juden. In: Der Freihafen. Galerie von Unterhaltungsbildern aus den Kreisen der Literatur, 
Gesellschaft und Wissenschaft 7 (1844), H. 2, S. 51-79 (= Glasenapp/Horch, Ghettoliteratur [wie 
Anm. 23], T. I/1, S. 3-19). 
27 Krobb, Selbstdarstellungen (wie Anm. 7), S. 37. 
28 Zur »schönen Jüdin« s. Florian Krobb: Die schöne Jüdin. Jüdische Frauengestalten in der 
deutschsprachigen Erzählliteratur vom 17. Jahrhundert bis zum Ersten Weltkrieg. Tübingen: Nie-
meyer 1993 (Conditio Judaica. Studien und Quellen zur deutsch-jüdischen Literatur- und Kultur-
geschichte; 4). – Krobb, Selbstdarstellungen (wie Anm. 7), S. 24. 
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Hergebrachten festgehalten hatte, bis sich einem auch außerhalb der jüdischen 

Gemeinschaft Möglichkeiten gesellschaftlicher Integration auftaten. So heißt es: 

Das jüdische Leben zerfällt nach und nach, ein Stück nach dem andern löst sich ab; darum 
scheint mir, daß es an der Zeit ist, Poesie und Geschichte und beide vereint seine Bewegun-
gen im Bilde festhalten zu lassen. Man könnte vielleicht im Allgemeinen unsere Zeit als die 
Zeit der poetischen Gerechtigkeit bezeichnen; was das vorige Jahrhundert und die Aufklä-
rungsperiode als Aberglaube und Unverstand mit Spott geißeln, und mit Hohn brandmar-
ken und lächerlich machen mußte, das erscheint uns in ehrfurchtsgebietender Würde, und 
selbst in seinen Verzerrungen anerkennen wir die innere Folgerichtigkeit eines in sich ver-
schlossenen Gemüths, denn die traurigen Folgen für das Leben liegen uns ferne. Wehmut 
ergreift uns, wenn wir diese Vergangenheit betrachten, wir haben das alte Innige verloren 
und nur stückweise ein Neues gewonnen. So wenig ich nun diese Bilder unmittelbar für den 
Zweck der religiösen oder moralischen Aufklärung aufzustellen gemeint seyn kann, so we-
nig habe ich hiebei den einzigen und höchsten Lebenszweck der für den Fortschritt arbei-
tenden Juden, die Emancipation, im Auge. Poesie ist sich höchster und einziger Selbst-
zweck. 
[…] man wird mir es nicht als Anmaßung auslegen, wenn ich behaupte, daß es für Christen 
unendlich schwierig ist, sich ganz in die Innerlichkeit und die Details des jüdischen Lebens 
zu versetzen. Vieles kann nur durch Erziehung, Gewohnheit und Tradition erfahren wer-
den. Wir, die wir aus demselben hervorgegangen sind, haben den Beruf es der Welt darzu-
legen. Ein reicher Schatz von Sagen, Wundergeschichten etc. findet sich im Munde des Vol-
kes, wir wollen davon retten, was zu retten ist.29  

Die Auszüge sind in mehrerlei Hinsicht aufschlussreich, besonders im Vergleich 
mit dem Philippsonschen Programm. »Poesie als Selbstzweck« verteidigt zu-
nächst die ästhetische Autonomie der Literatur und deren deklarierte ideologi-

sche Absichtslosigkeit. Folglich dürfe auch die Darstellung jüdischer Tradition, 
die den Zeitumständen entsprechend an Selbstverständlichkeit eingebüßt habe 
und sich in Auflösung befinde, nicht ethnographischem Interesse und musealem 

Bewahrungswillen geschuldet sein. Auerbach geht es um die poetische Anerken-
nung überkommener Formen, die den neuen Zeiten zwar nicht standhalten wür-
den, aber über Generationen hinweg unmittelbar sinnstiftend und haltgebend, ja 

schlicht allgegenwärtig gewesen seien, sodass eine Unterlassung einer Verleug-
nung gleichkäme. Der Verlust des »alten Innigen« – die Verklärung der Kindheit 
spielt bei diesem Argument eine nicht zu unterschätzende Rolle – erfülle einen 

bei aller Ablehnung dennoch mit Wehmut, weil der rechte Ersatz noch nicht 
gänzlich gefunden scheint. Brauchtum und Verhaltensformen allein auf ihren ra-
tionalen Gehalt und sittlichen Wert zu reduzieren, womit die Aufklärer des 18. Jahr-

|| 
29  Auerbach, Spinoza (wie Anm. 26), T. 1, S. IIIff. (= Glasenapp/Horch, Ghettoliteratur [wie 
Anm. 23], T. I/1, S. 87f.) 
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hunderts ihr polemisches Urteil begründet hätten, griffe schon deswegen ins 

Leere, weil dabei die positive Bedeutung für Individuum und Gemeinschaft un-
berücksichtigt bleibe.  

Ausdrücklich der Nachwelt zu erhalten, also zu dokumentieren, gelte es die 

literarischen Äußerungen dieses Lebens, den »reiche[n] Schatz von Sagen, Wun-
dergeschichten etc.«, wie es im letzten Absatz heißt. Aus diesen Worten spricht 
ganz deutlich ein an Herders Konzept von Volk und Volkstum geschultes Inte-

resse für das spezifisch jüdische Erzählgut.  
Eine Würdigung traditioneller Formen entsprach ganz und gar nicht Philipp-

sons Auffassung von Literatur: das spezifisch Jüdische seiner Figuren besteht in 

deren gelebter Humanität, ihrer Treue zur angestammten Gemeinschaft und ei-
nem strengen Monotheismus und nicht in tradierten Verhaltensweisen, Riten 
und Bräuchen. Genrebilder oder Sittengemälde, wie Auerbach sie in seine jüdi-

schen Romanen einfügte oder zumindest einzufügen beabsichtigt hatte, lagen 
Philippson fern. Mit der »Poesie« durfte man es nicht zu weit treiben, immerhin 
standen theologische Grundsätze und hehre Ideale auf dem Spiel. Ein wehmüti-

ger Blick in die unmittelbare Vergangenheit war fehl am Platz. 
 

Die Beschreibung religiöser Praxis und jüdischer Lebensweise stehen allerdings 

nicht im Vordergrund des Spinoza und finden sich, wie man nach der program-
matischen Ankündigung im Vorwort erwarten würde, eher spärlich. Bei Spinoza 
handelt es sich um einen Bildungsroman, eine Romanbiographie, die Erfahrungen 

des Autors und seines intellektuellen Werdegangs verarbeitet, nämlich den Schritt 
vom Judentum als einer alle Lebensbereiche umfassenden Traditionsreligion zu ei-
ner Konfession nach zeitgenössischem Verständnis, einem philosophisch »geläu-

terten« Judentum, das seiner Essenz nach als »die Idee des geoffenbarten Deis-
mus«30 begriffen wird. In Auerbachs zweitem jüdischen Roman Dichter und 

Kaufmann, einer Biographie über den Dichter Ephraim Moses Kuh, geschieht »die 

Schilderung traditionellen jüdischen Lebens nur am Rande«, »einige narrative Ele-
mente« weisen jedoch bereits »auf die Technik der Ghettogeschichte voraus«,31 was 
Auerbach zu einem der geistigen Väter der beliebtesten Gattung deutsch-jüdi-

scher Literatur im 19. Jahrhundert macht. »Die bei Auerbach nur erst rudimentäre 
Milieuschilderung traditionellen jüdischen Lebens (ob nostalgisch-sentimental 
oder realistisch-kritisch) wird zur Grundlage der Ghettoliteratur.«32 

|| 
30 Berthold Auerbach: Das Judenthum und die neueste Literatur. Kritischer Versuch. Stuttgart: 
Fr. Brodhag’sche Buchhandlung 1836, S. 20. 
31  Krobb, Selbstdarstellungen (wie Anm. 7), S. 41. 
32 Ebd., S. 4 5. 
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Moses Baruch Auerbacher, nachmals Berthold Auerbach, wurde »1812 als neun-
tes Kind von Edel und Jakob Auerbacher, einem Händler, in Nordstetten bei Horb 
im Schwarzwald geboren, wo er auch die reformierte israelitische Schule be-

suchte, bevor er bis 1827 in der Hechinger Talmud-Schule und dann in der Tal-
mud-Thora-Schule in Karlsruhe studierte«. Wie sein Großvater väterlicherseits 
sollte er zum Rabbiner ausgebildet werden. »Von 1830 bis 1835 absolvierte Bert-

hold Auerbach ein Stuttgarter Gymnasium, studierte danach in Tübingen, Mün-
chen und Heidelberg Jura, Jüdische Theologie und mehrere geisteswissenschaft-
liche Fächer.«33 Wegen seiner Mitgliedschaft in der verbotenen Burschenschaft 

»Germania« verbüßte er 1837 eine zweimonatige Haftstrafe und wurde, da vorbe-
straft, nicht zum Rabbiner-Examen zugelassen. Auerbach entschied sich be-
kanntlich für eine Laufbahn als freier Schriftsteller.  

 
Die intensive Auseinandersetzung mit Geschichte, Zeit und Zeitlichkeit im Vor-
wort zum Spinoza-Roman verrät die Krise der 1830er Jahre, als es das Judentum auf 

deutschem Boden neu zu bestimmen galt: die Geschichtswissenschaft gewann 
dem jahrhundertelang als unveränderlich wahrgenommenen Judentum histori-
sche Dimensionen ab, die für die eigene Zeit Fragen nach einem Gestaltwandel und 

dem Unwiederbringlichen des Vergangenen und Abgelegten wachriefen; sie verrät 
– gerade auch dadurch – den Junghegelianer in seinem Glauben an eine geschicht-
liche Teleologie. Auf die Lebenszeit des Individuums in der Periode des Umbruchs 

angewandt – als solches begriff sich Auerbach zweifellos – bedeutet ein solches 
Geschichtsverständnis allerdings, die Sozialisation in Kinder- und Jugendtagen 
als geistiges Mittelalter zu begreifen. Indem Auerbach sich mit Spinoza identifi-

zierte und die vertrauten Sitten und Gebräuche auf das niederländische Juden-
tum der Barockzeit übertragen zu können glaubte, konstruierte er eine Art Vorzeit, 
die regionale und letztlich auch epochale Differenzen ignorierend sich in dem 

Begriff »Ghetto« verdichtete. Damit war in erster Linie ein geistiger und gesell-
schaftlicher Zustand gemeint, denn Ghettomauern hatte Nordstetten ebenso we-
nig besessen wie das Amsterdamer Judenviertel des 17. Jahrhunderts.  

Was laut Louis Seligmann34 den Verfasser des Spinoza in einzigartiger Weise 
zum Schöpfer einer neuen jüdischen Erzählliteratur prädestinierte, war dessen 
Herkunft »vom Land«:  

|| 
33 Beide Zitate: Hermann Kinder: Berthold Auerbach: »einst fast eine Weltberühmtheit«. Eine 
Collage. Tübingen: Klöpfer & Meyer 2011 (Forum Allmende; 9), S. 11. 
34 Louis (eigentlich Ludwig) Seligmann, geb. 1813 in Winzingen (Pfalz), war nach seinem Stu-
dium in Heidelberg als Lehrer in Frankfurt tätig und amtierte von 1843 bis 1879 als 
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Wir wollen hiermit behaupten, daß uns Herr Berthold Auerbach den ersten jüdischen Ro-
man gegeben. Denn alle übrige, die sich dafür ausgeben, sind nichts, als widerwärtig auf-
gesteifte Unwahrheiten. Alle wissen nicht, auf welche Weise die Worte der Bibel und die 
Uebung des Glaubens den innern Gehalt des jüdischen Lebens ausmachen, weil sie alle von 
außen daran gehen, und nicht selbst innerhalb des jüdischen Lebens stehen. Ja ich möchte 
noch mehr behaupten: man muß auf dem Lande geboren und erzogen sein, um das jüdisch-
religiöse Leben so naturgetreu zu fassen und darzustellen, wie es im vorliegenden Romane 
geschehen ist. In der Stadt findet man dies nicht mehr in seiner ursprünglichen Gestalt, 
weil die verschiedenen Umstände, namentlich der höhere Grad socialer und wissenschaft-
licher Bildung, das markirt Charakteristische desselben abgestreift haben. Daher kommt es 
denn, daß alle sogenannten jüdischen Romane, die wir bisher hatten, unnatürliche Phan-
tastereien sind, deren Typus sich im Leben nicht findet.35 

Wer vom Land in die Stadt kam, hatte nicht nur eine physische Distanz zurück-
gelegt, sondern war von der »Zeitlosigkeit« der »Ursprünge« in die Geschichte 

eingetreten. Zum Modell des Juden, an dem man sich literarisch ausrichtet, wird 
hier der deutsche Landjude stilisiert, der über wenig mondäne Bildung, dafür 
aber umso mehr Authentizität verfügt. Traditionell-jüdische Gelehrsamkeit, also 

halachisches Wissen und Kenntnis der religiösen Quellen, scheidet somit als Kri-
terium der Beurteilung eines »Landjuden« aus. Innerjüdisch bis weit ins 19. Jahr-
hundert, wie die Tendlauschen Sprichwörter und Redensarten (s. o.) zeigen, für 

seine Unbedarftheit als »am ha'aretz« abgekanzelt, gereichen ihm ein Mangel an 
bürgerlichen Umgangsformen und bäuerliches Gehabe nun zu Ehren. Die roman-
tisch-idealistische Vorstellung eines Volksgeists und -charakters hatte den 

»Landjuden« zum Bewahrer jüdischer Eigenart und Lebensweise gestempelt, ge-
rade weil er nach überkommenen Regeln handelte, ohne diese theoretisch jemals 
vertieft oder reflektiert zu haben. So schreibt auch Auerbach in Bezug auf den 

von ihm verehrten Johann Peter Hebel:  

|| 
Bezirksrabbiner in Kaiserslautern (s. Biographisches Handbuch der Rabbiner. Hg. von Michael 
Brocke und Julius Carlebach. Teil 1: Die Rabbiner der Emanzipationszeit in den deutschen, böh-
mischen und großpolnischen Ländern 1781-1871. Bearbeitet von Carsten Wilke. München: K. G. 
Saur 2004, S. 807f.: Nr 1653). – »L[udwig] Seligmann aus Rheinbayern (starb als Rabbiner in Kai-
serslautern). Er verfehlte leider in der Theologie seinen Beruf, während Anlagen, Neigung und 
Kenntnisse ihn auf die klassische Philologie hinwiesen« (Berthold Auerbach: Briefe an seinen 
Freund Jakob Auerbach. Neuedition der Ausgabe von 1884 mit Kommentaren und Indices. Hg. 
von Hans Otto Horch. Bd 1. Berlin: De Gruyter Oldenbourg 2014 [Conditio Judaica. Studien und 
Quellen zur deutsch-jüdischen Literatur- und Kulturgeschichte; 83], S. 14: Fn. 8). 
35 Louis Seligmann: Spinoza, ein historischer Roman. In: Allgemeine Zeitung des Judenthums 
2 (1838), Lit. und homilet. Beibl., Jg 1, Nr 7, S. 27f.; zitiert nach: Glasenapp/Horch, Ghettoliteratur 
(wie Anm. 23), T. I/2, S. 408. 
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Wenn wir den Satz im Auge behalten, daß der erfüllte Menschengeist individuell den Bil-
dungsgang der gesammten Menschheit durchlaufen und dessen Ergebnisse in sich verar-
beitet haben muß, so mögen wir im Leben des Dorfkindes ein lebendiges Abbild der ersten 
Stufe menschlicher und menschheitlicher Entwicklung erkennen.36 

Konnte sich Auerbachs Freund Seligmann, selbst aus einem pfälzischen Winzer-
dorf gebürtig, für den Spinoza-Roman begeistern, so war diesem insgesamt kein 
großer Erfolg beschieden, weder bei Kritik noch Publikum. Als Gründe für die 

laue bis ablehnende Haltung kommen ästhetische Mängel bei der Ausführung 
oder schlicht der wenig gewandte Umgang mit historischen Stoffen in Frage. Die 
mitunter detailgetreue Abbildung des »Ghetto« stieß bei dessen gleichzeitig pro-

klamierter Ablehnung auf Befremden. Mit seiner jüdischen Herkunft sollte sich 
Auerbach, von versagter Anerkennung enttäuscht, erst gegen Ende seines Le-
bens wieder intensiv befassen. 

Auerbachs Dorfgeschichten 

Bereits 1840 trug sich Auerbach mit der Idee, ein neues »Gebiet der vaterländi-
schen Literatur urbar zu machen«:37 die Gattung der »Dorfgeschichte«. Auerbach 

befand sich damals offensichtlich nicht nur in einer Phase literarischer Umorien-
tierung, sondern auch in einer persönlichen Krise. »Als ich die Nachricht vom 
Tode meines Vaters erhielt«, erinnert sich Auerbach Jahrzehnte später, »wan-

derte ich mehrere Tage einsam durch das Siebengebirge. Von tiefster Heimats-
sehnsucht erfaßt, schrieb ich unter der großen Buche bei Plittersdorf die Ent-
würfe zu den ersten zwölf Dorfgeschichten.«38 Horch bezeichnet den von Auer-

bach auch gegenüber dessen Freund Jakob beklagten Mangel an Heimat und Fa-
milie als das »Gefühl eines existenziellen Defizits«,39 das den Niedergeschlage-
nen zu einer Heimatsuche motiviert habe, im wörtlichen wie im übertragenen 

|| 
36 Auerbach: Schrift und Volk. Grundzüge der volksthümlichen Literatur, angeschlossen an 
eine Charakteristik J. P. Hebel’s. Leipzig: Brockhaus 1846, S. 32. 
37 Berthold Auerbach an die Cotta’sche Buchhandlung, 25. September 1842. In: Anton Bettel-
heim: Berthold Auerbach. Der Mann. Sein Werk – Sein Nachlaß. Stuttgart, Berlin: Cotta 1907, 
S. 128. 
38 Ebd., S. 134f. 
39 Hans Otto Horch: Heimat – Fremde – »Urheimat«. Zur Funktion jüdischer Nebenfiguren in 
Berthold Auerbachs Dorfgeschichten. In: Confrontations/Accommodations. German-Jewish 
Literary and Cultural Relations from Heine to Wassermann. Ed. by Mark Gelber. Tübingen: Nie-
meyer 2004, S. 149-171, hier: S. 149 (unter Bezug auf einen Brief Berthold Auerbachs an Jakob 
Auerbach, 11. September 1840). 
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Sinn. »Die Wendung Auerbachs zur Dorfgeschichte«, resümiert Horch in seiner 

Studie, »ist […] wenigstens partiell als eine Transponierung deutsch-jüdischer 
Existenzproblematik in den Bereich der Dialektik von Fremde und Heimat zu in-
terpretieren«.40 

Als »Jude vom Land«, spinnt man den Gedankengang Seligmanns weiter, 
hatte Auerbach noch eine andere Befugnis: nämlich über das Land zu schreiben. 
Für seine jüdischen Romane hatte er Erinnerungen und Erfahrungen aus den jü-

dischen Gemeinden, in denen er aufgewachsen war oder Station gemacht hatte, 
verarbeitet; er verfügte aber über ein weiteres Reservoir an Kenntnissen und Er-
innerungen: die an seinen Heimatort Nordstetten, wo seine Familie seit mehreren 

Generationen ansässig war und er seine ersten dreizehn Lebensjahre verbracht 
hatte. Literarisch fruchtbar machen ließen sich diese Erinnerungen schon des-
halb, weil eine distanzierte, reflektierende Perspektive von vornherein darin an-

gelegt war. Bereits als Kind hatte Auerbach den Unterschied zwischen Christen und 
Juden und die aller Nachbarschaftlichkeit zum Trotz sichtbaren und unsichtbaren 
Grenzen kennengelernt. Der Blick auf die Bauern war ein kenntnisreicher und ver-

trauter, aber doch einer, der etwas nicht unmittelbar Zugehöriges registriert. 
 

Anstatt seine Kindheits- und Jugenderinnerungen in den Dienst der noch jungen 

jüdischen Belletristik zu stellen, fühlte sich der Vormärzler Auerbach, liberal und 
von der Idee nationaler Einigung beseelt, zu Anderem berufen: nämlich das ein-
fache, gewiss auch deutsche Volk als den Inbegriff von Gemeinschaft vorzufüh-

ren. »In the Volk Auerbach had discovered the community that could embody the 
values of the ideology of emancipation he had futilely tried to invest first in the 
Jews and then in the middle class«,41 interpretiert Sorkin den Wechsel vom jüdi-

schen zum ländlichen Sujet und erklärt, warum Auerbachs jüdische Romane un-
weigerlich fehlschlagen mussten: Auerbach, seit seinen literarischen Anfängen 
deklarierter Gegner der Weltschmerz-Literatur, schwebte als Gegenentwurf eine 

»objektive Literatur« vor, die in der Darstellung von Gemeinschaft die Vereinze-
lung und Weltabgewandtheit des Individuums überwinden sollte. Mit der Wahl 
seiner Protagonisten hatte sich Auerbach jedoch in eine Sackgasse manövriert: 

Anhand von Renegaten wie Spinoza und Kuh, die sich in die einzig ihnen offen-
stehende Gemeinschaft, nämlich die jüdische, nicht mehr integrieren ließen, 

|| 
40 Ebd., S. 154. 
41 David Jan Sorkin: The Invisible Community. Emancipation, Secular Culture, and Jewish 
Identity in the Writings of Berthold Auerbach. In: The Jewish Response to German Culture. From 
the Enlightenment to the Second World War. Ed. by Jehuda Reinharz and Walter Schatzberg. 
Hanover, NH: University Press of New England 1985, S. 100-119, hier: S. 116. 
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hatte Auerbach vergeblich versucht, sein literarisches Programm umzusetzen. 

»Spinoza and Kuh are consequently embarrassingly similar to the characters of 
the Weltschmerz literature that Auerbach detested. They are isolated, misunder-
stood figures, and Auerbach’s novels futile searches for community.«42 

Mit den Schwarzwälder Dorfgeschichten gelang Auerbach 1843 innerhalb kür-
zester Zeit der literarische Durchbruch. Sie machten ihn weit über die Grenzen 
Deutschlands hinaus bekannt und begründeten seinen Ruhm als einen »der po-

pulärsten Schriftsteller des 19. Jahrhunderts«.43 Seine im ländlich-bäuerlichen 
Raum angesiedelten Novellen, Märchen, Erzählungen und Romane sind aner-
kanntermaßen zum Inbegriff der Gattung geworden – »pointiert formuliert sind 

Auerbachs Dorfgeschichten gleichermaßen der Anfang und das Ende der deut-
schen Dorfgeschichte im engen Sinne.«44 Dabei hatte Auerbach die Dorfge-
schichte eben so wenig erfunden wie seine Herkunft allein ihn zu dieser Aufgabe 

prädestinierte. Die Schwarzwälder Dorfgeschichten sind unter mentalitätsge-
schichtlichen Voraussetzungen im Kontext des europäischen Literaturbetriebs 
als Reaktion auf Zeitfragen und Publikumsgeschmack zu bewerten. »Mitte des 

neunzehnten Jahrhunderts ist in der gesamten europäischen Literatur eine Ten-
denz des ›Blickes nach unten‹ zu verzeichnen.« Dass in der deutschsprachigen 
Literatur »sich dies vor allem auch in der Gattung Dorfgeschichte«45 manifes-

tierte, nimmt angesichts des agrarischen Charakters der wenig industrialisierten 
deutschen Länder nicht wunder.  

 

Die Dorfgeschichte – keine Gattung im formalen Sinn, sondern Eigenbezeich-
nung einer »Literatur des ländlichen Raums«46 – entstand in der Zeit des Vormärz 
aus einem »sozialkritisch, radikal demokratischen Standpunkt heraus«, der für 

einen Großteil der Erzählungen allerdings nicht kennzeichnend war. Ihrer Gesin-
nung nach vorwiegend liberal, verfolgten die meisten Autoren, darunter auch 
Auerbach, pädagogische Absichten. Belehrt werden sollte nicht vorrangig die 

bäuerliche Landbevölkerung, unter der man gemeinhin »das Volk« verstand, 
sondern die bürgerliche Schicht, die mit Begeisterung und Anteilnahme Dorf-

|| 
42 Ebd., S. 108. 
43 Berthold Auerbach. 1812-1882. Bearb. von Thomas Scheuffelen, hg. von Ulrich Ott. Marbach 
am Neckar: Dt. Schillerges. 1986 (Marbacher Magazin; 36), S. 1. 
44 Bettina Wild: Topologie des ländlichen Raums. Berthold Auerbachs Schwarzwälder Dorfge-
schichten und ihre Bedeutung für die Literatur des Realismus. Würzburg: Königshausen & 
Neumann 2011 (Epistemata, Reihe Literaturwissenschaft; 723), S. 13.  
45 Ebd., S. 13. 
46 Ebd., S. 25. 
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geschichten las.47 »[S]oziale Unterschiede und Diskrepanzen aufzuheben«48 lag 

klar in der Absicht der Verfasser: Der Bürger sollte sich im Bauern wiedererken-
nen, der bei Auerbach, pointiert formuliert, stets im »Sonntagsstaat«49 auftrat, 
also »ein Bürger in Schwarzwälder Tracht« war. Denn bei aller Detailtreue blieb 

die Darstellung weitgehend idealisiert, der Alltag des Überlebenskampfs ließ sich 
in seiner Härte und Rohheit nicht erahnen, ebenso wenig die Dürftigkeit der Ver-
hältnisse mit ihren verheerenden Konsequenzen für Leib und Seele. 

Gegenüber den Vorläufern einer Literatur des ländlichen Raums (Idylle, Bau-
ernspott, Volks- und Bauernkalender, etc.) tat sich die Dorfgeschichte durch die 
»Einführung neuer Figuren, Räume und Themen in die ›hohe Literatur‹«50 hervor. 

Neu war auch das poetologische Programm, für das Schönert die treffende Be-
zeichnung »Protorealismus« geprägt hat. Mit ihrem Hang zur Verklärung bei of-
fenkundigem Wirklichkeitsbezug ist die Dorfgeschichte »als ein Übergangsphä-

nomen auf dem Weg zum realistischen bürgerlichen Roman zu werten«. Denn: 
»Im gesellschaftlichen Mikrokosmos des Dorfes werden literarische Möglichkei-
ten des Zusammenlebens im Makrokosmos der bürgerlichen Gesellschaft erprobt 

und vorgestellt.«51 Gerade im Vormärz und Biedermeier eignete sich das ländliche 
Szenario, damals noch weitgehend unberührt vom technologischen Fortschritt, 
als Versuchsanordnung für die Studie von Konflikten zwischen Kollektiv und In-

dividuum im geschlossenen Raum. Das bäuerliche Milieu »fungierte also als 
Spiegel bürgerlicher und städtischer Befindlichkeiten und Entwicklungspro-
zesse«, bis sich nach etlichen Probedurchgängen die bürgerliche Gesellschaft in 

ihrem natürlichen Habitat analysieren ließ und Zeitromane der Dorfgeschichte 
»als Medium der Selbstreflexion des sich emanzipierenden Bürgertums«52 den 
Rang abliefen. 

 
Charakteristisch für Auerbachs Dorfgeschichten ist die gleichzeitige Verfolgung 
divergierender Tendenzen, die das Geschehen bestimmen und es zu einem zwei-

fachen Ende führen. Dem Wunsch nach Wirklichkeitstreue und Sozialkritik steht 
der Entwurf einer Gesellschaftsutopie gegenüber, dem registrierenden Blick des 

|| 
47 Für »das Volk« bestimmt waren die zahlreichen Kalendergeschichten, mit deren Veröffent-
lichung Auerbach die Nachfolge Hebels anzutreten gedachte (zu diesem Aspekt von Auerbachs 
Werk s. Petra Schlüter: Berthold Auerbach. Ein Volksaufklärer im 19. Jahrhundert. Würzburg: 
Königshausen & Neumann 2010 [Epistemata, Reihe Literaturwissenschaft; 700]). 
48 Wild, Topologie des ländlichen Raums (wie Anm. 44), S. 44. 
49 Ebd., S. 60. 
50 Ebd., S. 25. 
51 Ebd., S. 46. 
52 Ebd., S. 36. 
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Betrachters das Hoffen auf eine Änderung der Zustände. Steuert die Handlung 

ihrer inneren Logik zufolge unweigerlich auf einen ›realistischen‹ Ausgang zu, in 
dem das Individuum für sein Zuwiderhandeln mit Verachtung oder Ausstoß ge-
straft wird, mildert in den meisten Erzählungen ein nachsatzartiges Ende die 

Schwere des Schicksalsschlags oder berichtet von einer letztlich doch noch ein-
getretenen Wendung zum Guten. Dieses beschönigende, verklärende Ende 
kommt einer »poetische[n] Wiederherstellung des Schönen, Wahren und Guten 

für die in der Realität moralisch verkommene oder ökonomisch verarmte Welt des 
Dorfes«53 gleich. In dieser für Auerbach typischen »Synthese von Tradition und 
Fortschritt«54 sieht Bettina Wild – neben der souveränen sprachlichen und struk-

turellen Gestaltung – den Schlüssel zum Erfolg der Schwarzwälder Dorfgeschich-

ten. Oder in den Worten Hermann Kinders: 

Eine fortschrittliche und eine rückwärtsgewandte Tendenz kommen also in der Dorfge-
schichte zusammen, eine erzieherisch-aufklärerische einerseits und eine nostalgisch ver-
klärende andererseits. Man kann die Gattung in dieser Hinsicht durchaus als repräsentativ 
für das Nebeneinander der literaturgeschichtlichen Strömungen Vormärz und Biedermeier 
in dieser Epoche betrachten.55  

Ihre literarische Blüte erlebte die deutsche Dorfgeschichte in den 40er und 50er 
Jahren des 19. Jahrhunderts. Als im zweiten Drittel des 19. Jahrhunderts der Mo-

dernisierungsprozess zusehends Thema literarischer Erkundungen wurde, traten 
die ideologischen Differenzen ihrer Autoren in den Dorfgeschichten offen zu 
Tage: Während sich die einen mit Fortschritt und Neuerung stillschweigend ab-

fanden und nostalgisch auf eine verlorene Welt zurückblickten, hielten die ande-
ren unter bewusster Ausblendung aller Veränderung das Bild vom unberührten 
ländlichen Raum gleich einer Utopie aufrecht. Oder aber man verteufelte Fort-

schritt und Modernisierung als Machwerk dämonischer Kräfte, die nach und 
nach ihren zersetzenden Einfluss auf das »organische Ganze« des Bauernstandes 
geltend machten. Letztere Strömung erwies sich schließlich als dominant: Was 

aus Empörung über die argen Zustände der Landbevölkerung begonnen und in 
seiner liberal-humanistischen Ausformung große Popularität erlangt hatte, ent-
wickelte sich »hin zur sog. Blut-und-Boden-Literatur, die im Bauern und im Land-

leben den Kern deutschen Wesens sieht und diesen zu hüten und zu bewahren 
sucht.«56 Die Fortsetzung der Geschichte ist bekannt. 

|| 
53 Ebd., S. 58. 
54 Ebd., S. 60. 
55 Kinder, Berthold Auerbach: »einst fast eine Weltberühmtheit« (wie Anm. 33), S. 342. 
56 Wild, Topologie des ländlichen Raums (wie Anm. 44), S. 18. 
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Vier Erzählbände umfassen die Schwarzwälder Dorfgeschichten der ersten Schaf-
fensperiode (1843 bis 1854). Dazu gesellen sich drei spätere Erzählbände (Nach 

dreißig Jahren. Neue Dorfgeschichten, 1876) und Romane wie Barfüßele, Edelweiß, 

Brigitta u. a., die das Korpus der Dorfgeschichten erweitern. 
Schauplatz der ersten, 1843 erschienenen Schwarzwälder Dorfgeschichten ist 

Auerbachs Geburtsort Nordstetten; oder präziser: Nordstetten dient als Vorlage 

und Inspirationsquelle für den imaginierten Projektionsraum, in dem der orts-
fremde Leser ein Schwarzwälder Dorf, der ortskundige vertraute Züge erkennen 
kann. »Ich habe versucht«, so Auerbachs vielzitiertes Bekenntnis, »ein ganzes 

Dorf gewissermaßen vom ersten bis zum letzten Hause zu schildern.«57 Dass die jü-
dische Bevölkerung Nordstettens 20-25 % der Gesamteinwohnerzahl ausmachte 
und in der Ortschaft bereits seit dem 17. Jahrhundert ansässig war,58 spiegelt sich 

lediglich in der Selbstverständlichkeit wieder, mit der jüdische Akteure zum Ein-
satz kommen. Denn dieser hält sich in bescheidenen Grenzen.  

Jüdische Figuren bleiben in den Schwarzwälder Dorfgeschichten auf Neben-
rollen beschränkt und treten nur sporadisch auf. Sollte Nordstetten repräsentativ 
für deutsche Verhältnisse und bürgerliche Befindlichkeiten sein, musste die 
christliche Dorfhälfte zum Mittelpunkt der Geschehnisse werden und Juden 
zwangsläufig die Sonderstellung einnehmen, die ihnen in der Wahrnehmung der 
bürgerlichen Schicht immer noch zukam: Als Anwärter auf einen festen Platz in 
der bildungsbeflissenen Mittelschicht besaßen sie nach wie vor den Makel des 
Außenseiters fremder Herkunft. Was konnte die angestrebte volle Integration da-
her plausibler gestalten, als das gelebte Beispiel einer ländlichen Gemeinde, 
wo Christen und Juden, wenn auch nicht einträchtig, so doch ganz selbstver-
ständlich miteinander oder nebeneinander lebten? Die Utopie von der egalitä-
ren Gesellschaft ohne Ansehen von Stand, Religion und Herkunft erforderte, 
wollte man sie überzeugend und pädagogisch wohl dosiert skizzieren, eine Be-
schränkung aufs Exemplarische, auf den gezielten Einsatz einzelner Figuren 
und durfte keineswegs das sog. »Judendorf« verraten, in dem sich die persön-

|| 
57 Aus einem Brief Berthold Auerbachs an J. E. Braun, zitiert nach Wild, Topologie des ländli-
chen Raums (wie Anm. 44), S. 57. 
58 1824 waren von den 1.188 Einwohnern Nordstettens 240 Juden, 1854 zählte die jüdische Ge-
meinde 352 Köpfe (insgesamt 1.506 Einwohner), danach war die Zahl jüdischer Einwohner rück-
läufig. 1861 lebten in Nordstetten nur mehr 201 Juden, 1886 lediglich 62 (Pinkas Hakehillot, Ger-
many, Vol. 2 [wie Teil I, Anm. 177], S. 78). – Joachim Lipp: Nordstetten – Berthold Auerbachs 
Geburtsort und Schauplatz der Schwarzwälder Dorfgeschichten. In: Berthold Auerbach (1812-
1882). Werk und Wirkung. Hg. von Jesko Reiling. Heidelberg: Universitätsverlag Winter 2012, 
S. 124-150.  
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lichen Allianzen jedes Einzelnen vermutlich weit komplexer gestalteten, als auch 
die elaborierteste Dorfgeschichte anzudeuten vermag. 

 
Judenfiguren spielen in Auerbachs Dorfgeschichten zwar eindeutig eine margi-
nale, so dennoch für unsere Belange zu überprüfende Rolle, da die relevanten 

Erzählungen, Novellen und Romane gleich mehrere Bedingungen erfüllen: Zu-
nächst gelten die Schwarzwälder Dorfgeschichten als einer der ersten Versuche im 
Rahmen der »ernsthaften«, allgemein-deutschen Literatur, das bäuerlich-ländli-

che Leben einer Region abzubilden, in der Juden traditionell ansässig waren und 
über eigene Gemeinden verfügten.59 Dieser Umstand wird in den Dorfgeschichten 
zwar nicht explizit hervorgehoben, aber auch nicht verschwiegen, wenn jüdische 

Nebenfiguren ihren Wohnort im Dorf haben. Neben dem Typ des jüdischen Hau-
sierers bzw. ambulanten Händlers oder Geschäftsmanns, wie er für die vorwie-
gend nicht-jüdische Erzählliteratur kennzeichnend ist und auch in die Schwarz-

wälder Dorfgeschichten Eingang gefunden hat, tritt der des jüdischen Nachbarn. 
In Anbetracht von Auerbachs demokratisch-liberaler, humanistischer Gesinnung 
erübrigt sich der Verweis auf die Abwesenheit traditionell negativer Stereotype 

in der Darstellung von Juden, was keineswegs einem Absehen von literarischen 
Vorlagen gleichkommt. Auerbach hatte sich intensiv mit dem literarischen Werk 
Johann Peter Hebels befasst und dabei den Vorbildcharakter der Kalenderge-

schichten für das moderne Volksschriftenwesen ebenso postuliert wie dessen Be-
folgung gefordert.60  

Zudem stammen die Schwarzwälder Dorfgeschichten aus der Hand eines Au-

tors, der sich einst zur Schilderung jüdischen Lebens berufen gefühlt hatte und 
qua Herkunft und Sozialisation über ausreichend Kenntnis der Materie verfügte, 
um Fehler und Unwahrheiten zu meiden. Das Prinzip der Verklärung, wie es so 

wirkungsvoll für die Bauern zum Einsatz kommt, gilt, davon ist auszugehen, 
auch für alle anderen Figuren.  

Und nicht zuletzt verdienen Auerbachs Dorfgeschichten deswegen Aufmerk-

samkeit, wenn auch nur im Vorübergehen, da ihr modellhafter Einfluss weit über 
die Gattung hinaus bis zur sog. »Ghettogeschichte« reicht. 

|| 
59 War Auerbach einer der ersten, so Weill einer der allerersten. Tatsächlich waren Weills el-
sässische »Sittengemälde« mehrere Jahre vor den Schwarzwälder Dorfgeschichten erschienen. 
S. Ausführungen im Folgenden. 
60 S. dazu die Ausführungen bei Schlüter, Berthold Auerbach (wie Anm. 47), S. 163f, 309ff. 
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Jüdische Figuren in den Schwarzwälder Dorfgeschichten 

Hans Otto Horch resümiert in seiner Studie zur Funktion jüdischer Figuren in den 
Schwarzwälder Dorfgeschichten, dass Auerbachs Judenfiguren »für das Humani-

tätsprinzip ein[stehen] und […] dadurch trotz ihrer scheinbaren Nebenrolle zu Re-
präsentanten der Grundideen des Autors [werden]«,61 womit die »Anerkennung 
der Menschenwürde« und »die Gleichberechtigung aller Menschen«62 gemeint 

seien. Des Weiteren hebt Horch die Selbstverständlichkeit hervor, mit der Chris-
ten und Juden im Rahmen der Dorfgemeinschaft interagierten. Wenn im Folgen-
den die Frage nach Funktion und Gestaltungsweise jüdischer Figuren neu aufge-

rollt wird, diesmal im Hinblick auf die Konstruktion von Landjüdischem, beziehe 
ich mich auf die Ergebnisse und Thesen von Horchs Untersuchung, durchaus mit 
der Absicht, diese zu präzisieren und ihnen neue Dimensionen abzugewinnen.  

Formal festzustellen sei vorweg, dass bei der Beantwortung der Frage nach 
der Funktion jüdischer Figuren zweierlei Modi literarischer Rede zu berücksich-
tigen sind: die Gestaltung der Figuren im Kontext der Handlung, einerseits, und 

andererseits Reflexionen über die Stellung von Juden innerhalb der Gesellschaft, 
welche die Erzählerfigur selbst hervorbringt oder einer ähnlich gesinnten Figur 
in den Mund gelegt werden.  

 
Beginnen wir mit der offensichtlichen Selbstverständlichkeit des Zusammenle-
bens und befragen diese auf ihre Art, Bedeutung und Konsequenzen hin. Dafür 

bietet sich die Erzählung »Florian und Kreszenz« (1843) an, wo gleich drei jüdi-
sche Figuren, allesamt ortsansässig, ein durchaus differenziertes Bild des Zusam-
menlebens vermitteln.  

Unmittelbar zu Beginn der Erzählung mit der Versorgung des elterlichen 
Haushalts beschäftigt, befindet sich Kreszenz auf dem Gang zum Dorfbrunnen, 
als sich »des Anschels Beßle« zu ihr gesellt. Noch in der Exposition der Erzählung 

entspinnt sich folgender Dialog:   

»Kreszenz, wart, ich geh’ mit.« 
»Komm, mach tapfer. Bis wann kommt denn dein Chusen wieder?« entgegnete Kreszenz. 
»Bis auf unsre Pfingsten, heut über vierzehn Tag’.« 
»Bis wann macht ihr denn Chasne?« 

|| 
61 Horch, Heimat – Fremde – »Urheimat« (wie Anm. 39), S. 169f. 
62 Ebd., S. 170. 
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»Bis nach Sückes; du mußt bei meinem Leben auch den ganzen Tag beim Tanz sein, da 
wollen wir uns auch noch einmal recht lustig machen, wir sind doch immer gut freund ge-
wesen.«63 

Der Auszug gibt vordergründig über die Vertrautheit mit den Gepflogenheiten der 
jeweils anderen Bevölkerungsgruppe Auskunft, wenn die Christin Kreszenz sich 

geläufiger jüdischer Bezeichnungen bedient und Beßle ihrer Freundin Schavuot 
mit »unsre Pfingsten« eindeutscht. Wie sehr die Feste und Feierlichkeiten beider 
»Konfessionen«, um mit Auerbach zu sprechen, den Dorfalltag strukturieren, ge-

ben diverse Passagen in den Dorfgeschichten wieder: »Der Herbst war gekom-
men, das jüdische Laubhüttenfest war vorüber, die Hochzeit des Beßle brachte 
wieder Musik und Lustigkeit in das Dorf.«64  

Kreszenz und Beßle unterhalten freundschaftliche Beziehungen und neh-
men Anteil am Schicksal der jeweils anderen. Aus der Fortsetzung des Dialogs 
geht hervor, wie sich die Lebensweise und Zukunftsplanung der Tochter eines 

Schneiders und einer Krämerin von der eines jüdischen Händlers unterscheiden 
können: Beßle heiratet ins Elsass, weil den Eltern für die Heirat mit einem, wohl 
von ihr favorisierten, einheimischen Partner die nötige Mitgift fehlt. Nicht nur an 

dieser Stelle lässt der Erzähler die Beziehungen durchblicken, die Juden über die 
Grenzen ihres angestammten Ortes und dessen Umgebung qua verwandtschaftli-
cher Allianzen oder aufgrund ihres Gemeinschaftsgefühls mit anderen Kehillot un-

terhielten. Als Händler weit herumgekommen, verfügen sie auch über Beziehun-
gen zu städtischen oder höfischen Handelspartnern, wie aus einer Schilderung von 
Balthes’ Charakter und Eheleben hervorgeht, die auf dessen Großmannssucht als 

Ursache für den sozialen und ökonomischen Niedergang abzielt.65  
Kreszenz’ »Vater« Balthes und Beßles Vater Anschel hatten sich einst auf 

eine Kooperation in geschäftlichen Angelegenheiten geeinigt und waren gemein-

sam nach Stuttgart gereist, um dort alte Kleider aufzukaufen und wieder herzu-
richten. »Besonders aber war er [Balthes] auf die abgetragenen roten Frackröcke 
der Hofbedienten aus, wozu ihm Anschel verhalf, der aus den Lieferantenzeiten 

her hohe Bekanntschaften hatte.« Dieses Sich-Zusammentun auf kommerzieller 
Grundlage dürfte aber nicht konflikt- und vorwurfslos vonstattengegangen sein, 
wie uns die Fortsetzung, diesmal aus Perspektive der öffentlichen Dorfmeinung, 

zu verstehen gibt: »Man sagt aber, der Anschel habe fast allen Profit an sich zu 

|| 
63 Berthold Auerbach: Florian und Kreszenz. In: Berthold Auerbachs Sämtliche Schwarzwälder 
Dorfgeschichten. Volksausgabe in zehn Bänden. Bd 2. Stuttgart, Berlin: Cotta [o. J.], S. 4.  
64 Ebd., S. 42. 
65 »Der Balthes arbeitete nur für die Herren und für die Juden, die sich auch städtisch tragen; 
Bauernkleider zu machen, war ihm ein Greuel, denn er war ›in Berlin drein gewest‹« (Ebd., S. 12). 
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ziehen und noch ein Nebenverdienstchen bei den hohen Verkäufern zu machen 

gewußt.«66 Damit ist ein Konfliktpotential benannt, für das im Handlungsverlauf 
noch weitere Beispiele zu finden sind, nämlich ein ökonomisches, das entlang 
ethnischer Linien verlaufend wahrgenommen wurde. Die Anrufung der öffentli-

chen Meinung einerseits, die in der Beurteilung jüdischer Geschäftspraktiken und 
-erfolge meist eine vorgefertigte war, und der belehrende Gestus des Volksaufklä-
rers, ein Schneider solle bei seiner Elle bleiben wie ein Schuster bei seinem Leisten, 

besonders, wenn dessen Geschäftssinn von falschem Dünkel und Selbstüberschät-
zung geleitet seien, ermöglichen dem Leser bewusst nicht, sich ein eindeutiges Bild 
dieser Geschichte eines kommerziellen Erfolgs oder Misserfolgs zu machen. Für das 

Zusammenleben im Dorf ist einzig von Bedeutung, was strukturell konfliktträchtig 
und in der Interpretation der Landleute auch dergestalt registriert wird.  

 

Christen und Juden konnten durchaus gewerblich in Konkurrenz geraten, seit-
dem Juden zur Ergreifung eines Handwerks angehalten waren. Der von Kreszenz 
geliebte Florian, ein unsteter Geist, dem es zum Erwerb seines Lebensunterhalts 

weniger an Behändigkeit als an Beständigkeit mangelt, tut es schließlich seinem 
Vater gleich und entscheidet sich für das Metzgerhandwerk.  

So gut es auch in der ersten Zeit zu gehen schien, so hatte doch die Herrlichkeit bald ein 
Ende. […] Die Konkurrenz der bereits ansässigen jüdischen Metzger war trotz der Geschick-
lichkeit Florians nicht zu besiegen, denn die Juden verkauften das Fleisch von den Hinter-
teilen billiger, da sie nach einer Anordnung der Bibel nur das Fleisch der Vorderteile essen 
dürfen.67  

Ohne das inhärente Konfliktpotential dieses Missverhältnisses zu leugnen, stellt 
Auerbach es relativierend in den übergeordneten Zusammenhang der ländlichen 

Erwerbsstruktur, um so das eigentliche Problem im vorliegenden Fall, nämlich 
die Gründe für Florians Misserfolg, auf den Punkt zu bringen und nebenbei den 
Anwurf gegen jüdische Konkurrenz ins rechte Licht zu rücken. So heißt es in der 

unmittelbaren Fortsetzung:  

Ueberhaupt aber ist es auf dem Dorfe fast nicht möglich von einem Handwerke allein ohne 
Ackerbau zu leben. Zum Ackerbau hatte Florian keine Gelegenheit und noch viel weniger 
Lust. Er schlachtete nun eine Zeitlang in Gemeinschaft mit einem jüdischen Metzger, aber 
auch dies hörte bald auf.68 

|| 
66 Beide Zitate: Ebd., S. 13. 
67 Ebd., S. 19. 
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Und schließlich wartet die Erzählung noch mit einem wohlhabenden Pferde-

händler und Geldverleiher auf, an den sich Florian, von finanziellen Sorgen ge-
plagt, in der Hoffnung auf ein Darlehen wendet.  

Er gedachte nun, wie die großen Herren, Geld von einem Juden zu leihen; auch ihn störten 
ihre Blicke nicht bei seinen Verschwendungen oder Großthuereien. ›Judenschulden sind 
kein’ Schand,‹ sagte er sich und sprach des Mendles Meierle, das mit einer vollen Geldgurte 
zum Markt ging, offen um ein Darlehen von einigen Karolin auf hohe Zinsen an; er erhielt 
eine abschlägige Antwort.69  

Als der zwielichtige Schlunkel Florian vorschlägt, gemeinsam am Tag von Beßles 
Hochzeit bei Meierle einzubrechen, winkt Florian zunächst ab, hofft aber, durch 

die Beute seine verlorene Ehre wiederherstellen zu können, und erklärt sich be-
reit. Auf dem Land, wo Geld Mangelware war, hatten Juden jeher als Kreditgeber 
fungiert. Schulden bei Juden nahm man, wie Florians Ausspruch insinuiert, 

leichtfertiger auf, weil man sich ihnen gegenüber weniger verpflichtet fühlte und 
die Hemmschwelle niedriger war – wohl ein weiterer Grund dafür, warum 
Schlunkel und Florian den reichen Meierle bestehlen und nicht einen der Groß-

bauern oder Wirte im Ort. Mit kläffenden Hunden und der Anwesenheit von 
Hausgesinde hatte man bei Mendles Meierle jedenfalls nicht zu rechnen, die Ju-
den schützten allein die staatlich beauftragten Ordnungshüter. 

 
Verweilen wir ein wenig auf Beßles Hochzeit, die übrigens im öffentlichen Raum 
des Dorfes stattfindet: »Auf offener Straße, vor dem Schlosse unter einem ausge-

breiteten Baldachin wurde die jüdische Trauung vollzogen. Die Bauern, die sich 
gern eine müßige Weile gönnten, standen gaffend umher [...].«70 Mehr Schaulus-
tige als Gäste nehmen die Bauern die Zeremonie mit einem gewissen Befremden 

wahr. Erst der informelle Teil der Feier ermöglicht ein heiteres Beisammensein 
unter Gleichaltrigen: »Als es Feierabend geworden war, kamen die Bauernbur-
schen und Mädchen auch auf den Tanz, und einzelne brachten Hochzeitsge-

schenke; nach dem gegenseitigen Herkommen erhielten sie drei Vortänze.«71 Wer 
der Hochzeit allerdings fern bleibt, ist Kreszenz, und das ohne ersichtlichen An-
lass, sieht man einmal von ihrem Kummer mit Florian ab. »Es thut mir wahrhaftig 

in der Seel’ leid«, bemerkt Beßle Florian gegenüber, »daß ich die Kreszenz nicht 
mehr sehen kann, wir sind immer gut Freund gewesen.«72 Es ist dies bereits das 

|| 
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zweite Mal, dass Beßle sich der Freundschaft mit Kreszenz zu versichern sucht, 

was bei den wenigen Sätzen der Nebenfigur umso bedeutsamer erscheint. Beßles 
erster Appell (»[...] wir sind doch immer gut freund gewesen«)73 bleibt unerwi-
dert, und spätestens die Verzagtheit der (zweiten) Feststellung lässt Zweifel an 

der Symmetrie des Verhältnisses aufkommen. War Beßle mehr an dieser Freund-
schaft gelegen als Kreszenz, die von ihrer eigenen Niedergeschlagenheit nicht 
absehen konnte, um mit ihrer Freundin ein letztes Mal zu tanzen? Oder ist es Beß-

les Gefühl sozialer Unterlegenheit, eines Angewiesen-Seins auf die Güte der 
christlichen Altersgenossin, das in der Befürchtung zum Ausdruck kommt, Kres-
zenz könne ihr die Freundschaft jederzeit entziehen? Von Beßle, mittlerweile im 

Elsass verheiratet, ist ein letztes Mal die Rede, als Kreszenz dem wegen Einbruchs 
verurteilten Florian einen Brief zukommen lässt, in dem sie erwähnt, Beßle habe 
ihr »im Elsaß einen Dienst verschafft«.74  

 
Ein Gefühl der Befangenheit im gesellschaftlichen Umgang mit Nicht-Juden in-
folge der Schwierigkeit, Absichten und Erwartungen seines Gegenübers eindeu-

tig einschätzen zu können, wird explizit in der Erzählung »Der Lauterbacher« 
(1843) reflektiert.  

Der jüdische Lehrer stand in Verlegenheit da, seine gefalteten Hände aufeinander reibend. 
Er wußte nicht, sollte er dem Angekommenen die Hand reichen oder nicht. Er fürchtete, 
zudringlich zu erscheinen, da man ihn nicht aufgesucht hatte; sodann fühlte er sich auch 
durch diese Nichtbeachtung beleidigt, er glaubte sich durch Zuvorkommenheit etwas zu 
vergeben. 
Diese beiden Gefühle – Furcht vor Zudringlichkeit und Mißachtung auf der einen, und vor 
zu weit getriebener Empfindlichkeit auf der andern Seite – das sind die beiden Schächer, 
zwischen denen der Jude im gesellschaftlichen Leben gekreuzigt ist, sie bleiben es so lange, 
als seine Stellung in der menschlichen Gesellschaft keine gesicherte und vor Mißdeutungen 
geschützt ist.75 

So zurückhaltend gab man sich zumindest im Beisein seiner Glaubensgenossen, 

also in der Gruppe, nicht. Auch in dieser Hinsicht vermittelt die Erzählung über 
den »Prozeß einer sozialen und kulturellen Integration«,76 nämlich des neuen 
Lehrers Adolf Lederer, ein ähnliches, wenn auch deutlich idealisiertes Bild vom 

Zusammenleben im Dorf: »Es war Freitag Abend; die jungen jüdischen Burschen 

|| 
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zogen nach ihrer Gewohnheit singend durch das Dorf.«77 Im öffentlichen Raum 

scheute man sich nicht, das Eigene hervorzukehren, man war integriert. »Im Ad-
ler traf er große Gesellschaft und eifriges Gespräch. Die Juden, die großenteils die 
ganze Woche nicht zu Hause sind, saßen hier unter ihren christlichen Mitbürgern 

und tranken; nur mit dem einzigen Unterschiede, daß sie, weil Sabbat war, nicht 
dabei rauchten.« Um die Eigenarten der Juden wusste man Bescheid, wie auch 
die Intonation der Rede Besonderheiten aufweist und die Affinität der wohlha-

benden Juden zu einer städtischen Lebensweise augenfällig ist. »[…] da begann 
ein starker, wohlbeleibter Mann, dessen städtische Kleidung und eigentümliche 
Redeweise den Juden nicht verkennen ließ […]«, »[…] dessen Rede trotz des Hoch-

deutschen in dem singenden Tone des jüdischen Dialekts gesprochen war.«78  
 

Unter den Eindrücken und Meditationen über Natur, Volk und Sprache, die der 

Neuankömmling in einem Notizbuch festhält, findet sich auch ein dem Verhält-
nis zu Juden und Judentum gewidmeter Eintrag, der gleich in mehrerlei Hinsicht 
aufschlussreich ist. Der latente religiöse Konflikt zwischen Christen und Juden 

ließ sich auch in nachbarschaftlichen Beziehungen jederzeit aktualisieren, was 
besonders die kindlichen Gemüter prägte und gegen »die Juden« einnehmen 
konnte: Als Kind, erinnert sich der Lehrer, habe er »die Judenknaben« seines Ge-

burtsortes verhöhnt und, so es ihm möglich war, geschlagen. »Ein geheimnisvol-
ler Abscheu« setze sich qua Sozialisation durch die Bibel »in der Seele des Kindes 
fest.«79 Einzig möglicher Ausweg aus dieser schwelenden Feindseligkeit wäre die 

Aufgabe von Religion im Sinne eines totalen Bezugssystems, das entweder wahr 
oder falsch sein müsse, zugunsten einer Konfessionalisierung und Anerkennung 
der Gleichzeitigkeit unterschiedlicher Glaubens- und Lebensformen. Ein Aus-

gleich zwischen den »Kirchen« ließe sich anhand eines Vergleichs mit dem Ka-
tholizismus schon deswegen mit Leichtigkeit arrangieren, weil katholische Lehre 
und Gepräge selbst ebenso wenig autochthon seien wie das Judentum.  

Als ich zum erstenmal die Synagoge besuchte, war es mir ganz eigen zu Mute: hier, in die 
schwarzen deutschen Tannenwälder haben sich diese hebräischen Worte vom Libanon ver-
loren, und doch, ist nicht auch unsere Religion von dort her? Noch mehr, das alte Rom 
konnte die Deutschen nicht besiegen, sie nicht römisch reden lehren, das neue vollbrachte 
es; hier auf den fernen Bergen ertönt allsonntäglich in der Kirche die römische Sprache.80 

|| 
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Der Lehrer Adolf Lederer wird hier zum Sprachrohr Auerbachs, dem es in den 

vereinzelten Passagen weniger darum geht, Auskunft über die Dorfjuden zu ge-
ben als ein Modell des Zusammenlebens vorzuschlagen, das sich gesamtdeutsch 
umsetzen ließe. Dass dieses Modell auch im einigermaßen friedliebenden Nord-

stetten nicht das einzig gültige war, entnimmt der hellhörige Leser den realitäts-
nahen Dialogen und Schilderungen. In »Der Lauterbacher« propagiert Auerbach 
zwischenmenschliche Beziehungen als Mittel gegen Vorurteile, weshalb auch 

der liberal-aufgeklärte jüdische Amtskollege eine nicht unbedeutende Neben-
rolle einnimmt. 

 

Lassen sich auch Spiegelbild und Vision in den Schwarzwälder Dorfgeschichten 
kaum voneinander trennen, mag Auerbach in einem recht zu geben sein: dass 
man im Dorf, wo man selbst in geringfügigen Dingen einander bedurfte, eher be-

reit war, im Juden den Nachbarn und Menschen zu sehen, allerdings nicht aus 
Gehorsam einem allwaltenden Humanitätsprinzips gegenüber. Denn einem Men-
schen war viel zumutbar. 

Der auktoriale Erzähler der Schwarzwälder Dorfgeschichten identifiziert sich 
wesentlich mit der Perspektive der christlichen Dorfbewohner und deutschen 
Mehrheitsgesellschaft. Erzähltheoretisch ausgedrückt: Geht es um die Darstel-

lung von Juden, richtet er sich an sichtbaren fokalisierten Objekten aus, nicht an 
den unsichtbaren wie Bewusstsein und Gefühlslage. Die Fokalisierung auf das 
Sichtbare, ohne dabei die externe Ebene zugunsten interner Reflektoren zu ver-

lassen, ist, so mag man argumentieren, allgemein ein Kennzeichen des Realis-
mus. Dem ist entgegenzuhalten, dass Figuren wie Ivo der Hajerle und auch der 
Lehrer Adolf Lederer, ganz zu schweigen von Diethelm, bis in ihr tiefstes Inneres 

durchleuchtet werden, während die Erzählung niemals die Darstellung einer spe-
zifisch jüdischen Perspektive verfolgt. Dementsprechend spielt die Handlung 
auch nie in einem jüdischen Haushalt oder anderen Lokalitäten wie Synagoge, 

Friedhöfe, etc. Trifft »man«, also einer der christlichen Protagonisten, einen Ju-
den, geschieht dies in der Regel im Freien, sofern man ihn nicht in geschäftlichen 
Angelegenheiten zu sich nach Hause ruft.  

Auffällig ist, dass gerade in der Redeweise des Erzählerkommentars Aufklä-
rung über Juden betrieben wird, um dadurch allfälligen Missdeutungen vorzu-
beugen. Zum Beispiel in der Erzählung »Des Schloßbauers Vefele« (1843). Ein 

Heiratsschwindler hat Vefele, die Tochter des im Ort mit allen zerstrittenen 
Schlossbauern, um ihr gesamtes Vermögen gebracht. Als sich die bevorstehende 
Niederkunft ihres unehelichen Kindes nicht länger verbergen lässt, wird die voll-

kommen Mittellose von ihren Angehörigen verstoßen. So wandelt sie schwermü-
tig und ihres Lebens überdrüssig dem Ort Hirschau zu. Auf dem Weg trifft sie 
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»einen alten Bekannten«81 nämlich den Juden Marem, der einst für ihren Großva-

ter als Hofjude tätig gewesen war und in dieser Eigenschaft einen Ausgleich zwi-
schen den feindseligen Ortsbauern und Vefeles Vater zu erwirken versucht hatte. 

[…] er trug einen Quersack auf dem Rücken und führte eine Kuh am Seile, er ging ebenfalls 
nach Hirschau. Wer sollte es glauben, daß Marem ein Mitgefühl mit dem Schicksale Vefeles 
hatte, das ihm Thränen auspreßte? Und doch war es so. Nehmt einen Dorfjuden und einen 
Bauern von gleicher Bildungsstufe, ihr werdet jenen verschmitzter, auf seinen Vorteil be-
dachter und scheinbar kälter finden; aber bei jedem rein menschlichen Elend werdet ihr 
meist eine Wärme und Zartheit des Mitgefühls in ihm entdecken, die ihn weit über sein 
sonstiges Sein hinaushebt. Sein Schicksal hat ihn für manche andere Weltbeziehung abge-
stumpft, aber ihn auch zum teilnehmenden Bruder jedes rein menschlichen Schmerzes ge-
macht.82 

Marem versucht mit allen ihm zur Verfügung stehenden Mitteln, Vefele zur Um-
kehr zu bewegen. Er bietet ihr Unterkunft in seinem Haus und Geld an. Doch Ve-
fele setzt verstört ihre scheinbar ziellose Wanderung fort. Schließlich wird Marem 

auch als erster Zeuge des in der Erzählung nur angedeuteten Unglücks: Auf dem 
Rückweg springt ihm Vefeles Hund, ein rotes Halstuch im Maul, entgegen und 
bezeichnet jene Stelle am Fluss, wo Vefele sich offenbar ertränkt hat. 

Für unsere Belange von Interesse ist die vom Erzähler vorgenommene Cha-
rakterisierung des Dorfjuden, dessen historisches Schicksal – Außenseitertum, 
Verachtung und Verfolgung – in ihm sowohl negative wie positive Seiten zur Ent-

faltung gebracht habe: Mit »Verschmitztheit« und nüchterner Profitorientierung 
sind im Kern jene Eigenschaften bezeichnet, die, meist stereotyp überzeichnet, 
man über Jahrhunderte den Juden zur Last legte. All diese Folgen der »Abstump-

fung« wiege hingegen eine Eigenschaft auf, zu der die Erfahrung von Leid eben-
falls befähige: ein beispielloses Mitgefühl mit »rein menschlichem Leid«, ein 
nachsichtiges Erbarmen mit der geplagten Kreatur. Der Erzähler spricht hier wohl 

aus dem Grund von »Dorfjuden« und nicht Juden im Allgemeinen, weil jene für 
eine Ordnung einstehen, in der eben nicht humanistische, liberal-demokratische 
Anschauungen eine Anleitung zum moralischen Verhalten bieten, sondern man 

auf die eigene Lebenserfahrung und -weisheit angewiesen ist – quasi einen genuin 
jüdischen Protohumanismus. Marem verkörpert in diesem Sinn eine ländliche 
Spielart des »edlen« Juden qua Herzensbildung – ein Typus, den Auerbach prophe-

tisch überhöhen und literaturfähig machen wird. Die Anregung dazu mochte von 
seinem Schriftstellerkollegen Alexander Weill gekommen sein. Dazu später. 
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In der eben zitierten Passage spielt das Motiv der unvorhergesehenen und daher 
potentiell schicksalsträchtigen Begegnung eine bedeutsame Rolle. Juden trifft 
man in den Schwarzwälder Dorfgeschichten häufig unterwegs, was durchaus ih-

rer ambulanten Tätigkeit entsprach. Die literarische Überhöhung einer solchen 
Begegnung erweckt, sieht man von realen Bezügen ab, Reminiszenzen an mytho-
logische Vorbilder, nämlich die Gestalt des Götterboten Merkur, der nicht nur alle 

sich auf dem Weg Befindenden – Händler, Diebe, etc. – zu schützen hatte, son-
dern den Sterblichen auch Botschaften der Götter übermittelte. Während Marem 
der tragischen Determiniertheit die Botschaft der Menschlichkeit vergebens ent-

gegensetzt und so zum Wegbegleiter einer sich bis zur letzten Konsequenz ent-
faltenden Passion wird, weist eine Stelle aus »Ivo, der Hajrle« (1843) explizit Be-
züge zur griechischen Mythologie und zum alt-israelitischen Tempelkult auf.  

Auf dem Weg vom Kloster nach Nordstetten trifft Ivo, der zum katholischen 
Priester ausgebildet werden soll, Pferdehändler aus seinem Heimatort:  

Glücklicherweise traf hier Ivo jüdische Pferdehändler aus Nordstetten. Sie hatten eine 
große Freude mit ihm, die er von ganzem Herzen erwiderte, sie waren eben zur Abreise be-
reit, und Ivo konnte mehrere Stunden mit ihnen fahren. Er fragte nun nach allem was im 
Dorfe vorgegangen war, und er hörte von Geburt, Heirat und Tod. Ivo dachte, daß diese drei 
die Parzen des Leben seien, und citirte still vor sich hin den Schlußvers: Clotho colum reti-
net, Lachesis net, et Atropos occat. 
Als es bergan ging, zogen die reisenden Handelsleute ihre Gebetriemen aus einem Beutel-
chen und legten sie um Stirn und Arm: aus kleinen Büchern sprachen sie sodann ihr langes 
Morgengebet. Ivo verglich die Atemwolken, die ihrem schnell bewegten Munde entström-
ten, mit dem Rauchopfer in der Bibel, denn er achtete jedes Glaubensbekenntnis, und be-
sonders das jüdische als das uralt ehrwürdige. Er blickte auch in das offene Gebetbuch sei-
nes Nebenmannes und freute sich, daß er auch Ebräisch lesen konnte. Der Betende nickte 
ihm still, aber freundlich zu. […] 
Als Ivo herzlich dankend vom Wägelchen abstieg, um seinen Weg zu Fuße weiter zu gehen, 
mußte er seinen Landsleuten versprechen, heute nicht mehr ganz nach Hause zu gehen, 
damit er nicht krank werde. Still seine Schritte fördernd, lobte Ivo innerlich sein liebes 
Nordstetten, in dem alle Menschen so gut waren, Christ und Jud, alles gleich.83 

Ivos Assoziationen sind vor dem Hintergrund humanistischer Bildung und Bibel-
kenntnis als Ausdruck einer zweifachen Verortung der jüdischen Pferdehändler 

in seinem persönlichen Kosmos zu verstehen: Zum einen sind sie Bewohner sei-
nes Heimatorts, der dem auswärts Lebenden zum Sehnsuchtsort entrückt ist; 
zum anderen begreift Ivo die Juden als Nachkommen eines alten Volkes, die in 
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der Ausübung ihres Ritus einer anderen Ordnung anzugehören und – plakativ 

formuliert – außerhalb von Welt und Geschichte zu stehen scheinen. Die Ver-
schränkung beider Vorstellungen findet ihren Ausdruck in der Allegorie von den 
Parzen, die eben nicht die Künderinnen, sondern Hervorbringerinnen des Schick-

sals sind. – Erwähnt sei an dieser Stelle, dass W.G. Sebald seine Ausgewanderten 
mit der Betrachtung einer Farbaufnahme aus dem Ghetto Lodz schließt, das drei 
jüdische Zwangsarbeiterinnen an einem Webrahmen zeigt. »Ich überlege, wie die 

drei wohl geheißen haben –«, heißt es dort, »Roza, Luisa und Lea oder Nona, 
Decuma und Morta, die Töchter der Nacht, mit Spindel und Faden und Schere.«84  

 

Ivos gedankliche Verknüpfung von Juden und Parzen ist deswegen bemerkens-
wert, weil sich aus dieser Betrachtung eine neue Perspektive auf den Hofjuden Ma-
rem und dessen Wiedergänger, den Viehhändler Schmaje, aus Auerbachs spätem 

Roman Brigitta (1880) gewinnen lässt. Auf Schmaje trifft das zu, was schon für Ma-
rem als charakteristisch gelten konnte: er genießt zurecht das Vertrauen seiner 
Stammkunden, ist zuverlässig, »pfiffig« (dieses Wort fällt bei Auerbach gelegent-

lich in Zusammenhang mit Juden), ein guter Menschenkenner und tritt als Warner 
auf, der Brigittas Vater vor dem finanziellen Ruin bewahren möchte, als er die Ma-
chenschaften des Spekulanten Rittmeister von Haueisen und dessen Spießgesellen 

Schaller durchschaut. Wie Marem versteht er es, Informationen einzuholen und 
sich ein akkurates Bild über die Lage zu verschaffen. Auf dem Rückweg von einem 
Treffen mit dem Rittmeister und Schaller kommt es zu folgender Begegnung:  

Plötzlich wurden wir angehalten, der Schmaje stand da. Er sprach ganz eindringlich in den 
Vater hinein und warnte ihn vor der Räuberbande, in die er geraten sei. 
»Der Schaller besonders,« sagte er, »spottet über dich, er heißt dich nur die Geiß, die so 
mager aussieht und doch viel Fett im Leib hat; er sagt, er wolle dich ausschlachten mit samt 
dem Stall. Und der Rittmeister – er hat sich ausgerittmeistert – der ist grad so schlecht. Mach 
dich los! Das sind Blutegel, das sind Spinnen, die dich aussaugen!« […] »O Xander, guter 
Kerl,« rief da der Schmaje und weinte fast dazu. »O Xander! Du bist ein aufrichtiger Mensch, 
dein Vater war ein aufrichtiger Mensch, dein Bruder Donatus ist ein aufrichtiger Mensch, 
ich geh’ schon bald dreißig Jahr in eurem Haus aus und ein. Hier dein Kind auf Erden und 
dein Vater im Himmel sind Zeugen, daß ich dich gewarnt hab’. Ich will keinen Stern mehr 
sehen, ich will mein eigen Kind nicht mehr sehen, wenn ich nicht die Wahrheit rede. Du 
willst es mit dem Schaller aufnehmen? […]« 

|| 
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Ohne dem Schmaje weiter eine Antwort zu geben, peitschte der Vater den Gaul und fuhr da-
von; ich sah noch zurück, und da stand der Schmaje und hob die Hände zum Himmel auf.85  

Schmaje bringt seine Warnung in biblischem Ton unter Anrufung der über Gene-

rationen bestehenden guten Beziehung zwischen den Familien vor, der Gestus 
seiner Rede ist prophetisch wie seine flehentlich zum Himmel erhobenen Hände. 
Schmaje gibt nicht auf, wiederholt versucht er, den Bauern zum Einlenken zu be-

wegen. Aus Marems und Schmajes Bemühungen spricht die Überzeugung, dass 
die Geschehnisse in der Welt beeinflussbar, da sie gesetzte Handlungen und als 
solche gestaltbar seien. In ein Schicksal, wie es die tragischen Figuren im Gehor-

sam gesellschaftlicher Normen bis zur Selbstvernichtung an sich und anderen 
vollstrecken, müsse man sich nicht fügen. Dazu gehören allerdings der Mut und 
eine gewisse Fertigkeit, Normen zu umgehen, ohne diese prinzipiell zu brechen 

oder außer Kraft zu setzen. Diese Haltung kommt auch in Schmajes Geschäftsauf-
fassung zum Ausdruck, die Horch zwar als »ehrlich« bezeichnet, sich bei aller 
Vertrauenswürdigkeit aber als durchaus findig herausstellt: »unter der Hand«86 

könne er mithelfen, einen guten Verkaufspreis für den Hof zu erzielen, und deu-
tet an, den staatlichen Taxator zu einer über dem eigentlichen Wert liegenden 
Einschätzung veranlassen zu wollen. Und als Brigittas Vater bereits in einen Pro-

zess gegen die beiden Spekulanten verstrickt ist, bietet Schmaje ihm einen 
Scheinkauf der gesamten Einrichtungsgegenstände an, um für den Fall eines un-
günstigen Ausgangs Vorsorge zu treffen und den Gläubigern wenigstens das 

letzte Hab und Gut zu entziehen. In beiden Fällen weist der Schlehenhof-Bauer 
die Angebote zurück, einmal stillschweigend, ein anderes Mal mit dem Vorwurf 
der Unlauterkeit – und das, obwohl der Schaden, der dabei Dritten zugefügt 

würde, lässlich erscheint, gemessen an den geschäftlichen Exzessen des Ritt-
meisters und der Übervorteilung, die sich der Bauer selbst, wie im Text erwähnt,87 
zu Schulden kommen lassen hat. Dieser stolzen und sturen Prinzipienreiterei op-

fert Brigittas Vater schließlich Familie und Leben, um bis zu seinem Ende in to-
taler Verarmung Steine zu klopfen, während Schmaje die Härte des Bevorstehen-
den unter Anwendung von Kniffen und Ausnützung rechtlicher Grauzonen 

abzudämpfen gewusst hätte. – Dass bei der Versteigerung des Hofes sich auch 
Schmaje einfindet und fünf Pferde kauft (ohne dabei dem Schlehenhof-Bauern 
ins Gesicht sehen zu können), ist nur ein weiterer Beleg für den Realitätssinn des 

|| 
85 Berthold Auerbach: Brigitta. In: Berthold Auerbachs Sämtliche Schwarzwälder Dorfge-
schichten. Volksausgabe in zehn Bänden. Bd 10. Stuttgart, Berlin: Cotta [o. J.], S. 155f. 
86 Ebd., S. 146. 
87 Ebd., S. 222. 
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jüdischen Händlers – eine von dessen hervorstechenden Eigenschaften neben 

der tiefen Achtung für Familienbande.88  
 

Abgesehen von den wandernden Vieh- und Pferdehändlern mit ihrem Nimbus 
des Schicksalshaften, stellen – Stichwort »exempla humanitatis« – die restlichen 
jüdischen Figuren ihre Menschlichkeit durch die Wahrung eines gewissen An-
stands gegenüber Christen unter Beweis (etwa Kobbel in »Der Tolpatsch« [1843]) 
oder durch die Erbringung eines Freundschaftsdienstes (Beßle in »Florian und 
Kreszenz« (1843), das rote Maierle in »Die Kriegspfeife« [1843]). Ganz klar will 
Auerbach hier am Beispiel einzelner Figuren bestehenden Vorurteilen (Profitgier 
etc.) entgegenwirken, ohne dadurch ein dem Erbe der Aufklärung geschuldetes 
Misstrauen dem Handelsstand gegenüber aufzugeben. In der Erzählung »Die 
feindlichen Brüder« (1843) heißt es von Michel, einem verdorbenen Hufschmied, 
der sich ganz auf den betrüglichen Pferdehandel verlegt hat: »Die Handelsjuden 
auf den Märkten waren ihm auch vielfach behilflich, und er spielte wieder mit 
ihnen unter ei ner  Decke.«89 Bemerkenswert an der ausführlichen Beschreibung 
von dessen Machenschaften ist allerdings, dass die geschilderten Praktiken wie 
der Aufbau eines Netzes von Informanten, die Bestechung von Stallknechten, die 
Inszenierung von Kauf- oder Tauschszenen bis hin zum Einfärben der Haare und 
Feilen der Zähne in einschlägigen »Aufklärungsbüchern« als jüdische Raffines-
sen deklariert werden. Wahrer Meister in diesen Fertigkeiten und Rädelsführer 
zugleich ist in diesem Fall aber – ein Christ.  

Das Zusammenleben von Christen und Juden im Dorfverband wird, darin ist 
Horch zuzustimmen, als selbstverständlich vorausgesetzt. Dass diese Selbstver-
ständlichkeit ein »Reflex der autobiographischen Erfahrung Auerbachs in sei-
nem Heimatort Nordstetten«90 gewesen sei, mag ebenfalls seine Richtigkeit ha-
ben. Die gegen Lebensende entstandenen Notizen zu Kindheit und Jugend geben 
allerdings deutlich zu verstehen, dass antijüdische Ressentiments und die Erfah-
rung roher Gewalt dem Knaben Auerbach alles andere als fremd waren. »Wir fuh-
ren an Friedrichstadt vorüber«, heißt es in einer Passage über den Aufbruch und 
die Fahrt des zukünftigen Talmudstudenten von Nordstetten nach Hechingen, 
»ich hörte, daß da nur Juden wohnen. Das erschien mir als ein wahres Paradies. 
Keinem Spott u. keinem Haß ausgesetzt, unter lauter Juden wohnen, wie herrlich 

|| 
88 Der Viehjude Rusel aus Ludwig Ganghofers Roman Der laufende Berg (1897) ist zweifelsohne 
ein literarischer Nachfahre des Viehhändlers Schmaje. 
89 Berthold Auerbach: Die feindlichen Brüder. In: Berthold Auerbachs Sämtliche Schwarzwäl-
der Dorfgeschichten Volksausgabe in zehn Bänden. Bd 1. Stuttgart, Berlin: Cotta [o. J.], S. 107. 
90 Horch, Heimat – Fremde – »Urheimat« (wie Anm. 39), S. 154. 
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muß das sein!«91 Aus diesen Worten sprechen, wie Thomas Scheuffelen meint, 
wohl auch die Verbitterung und Enttäuschung des späten Auerbach angesichts 
des stetig an politischem Einfluss gewinnenden Antisemitismus, sie enthalten 
aber ebenso Erinnerungen an konkrete Vorfälle, die allesamt ursächlich auf ei-
nen »in Horb von altersher eingewurzelten, bisweilen jählings neu hervorbre-
chenden Judenhaß«92 zurückzuführen sind. Kein böses Wort fällt in diesem Zu-
sammenhang über Nordstetten, das in den Schwarzwälder Dorfgeschichten zum 
Modell stilisiert und als Projektionsfläche für das Wunschbild eines Deutschland 
im Kleinen idealisiert wird.  

Und schließlich existiert Nordstetten im Kosmos der Schwarzwälder Dorfge-

schichten gleich zweimal: einmal diesseits und einmal jenseits des Ozeans, Letz-
teres zur Utopie überhöht: eine agrarische Siedlung in Amerika, von Aloys, dem 
»Tolpatsch«, gegründet, wo alle »konfessionellen« Unterschiede vor der persön-
lichen Rechtschaffenheit des Individuums in den Hintergrund treten. Als der 
ebenfalls ins »Land der Freiheit«93 ausgewanderte Kobbel eines Tages unvermu-
tet bei Aloys auftaucht und eine Tischgemeinschaft mit den christlichen Lands-
leuten eingeht, denn: »Die Gesetz’ von denen Essensspeisen, die sind für die alt 
Welt und nicht mehr für die neu«, berichtet der von Heimweh geplagte Aloys sei-
ner Mutter in einem Brief: 

Der Kobbel ist acht Tag’ bei mir blieben und hat mir helfen schaffen im Feld, er kann’s so 
gut wie ein Christ; das hat mir rechtschaffen gefallen, daß er einsieht: für einen Soldaten, 
der Ehr’ im Leib hat, schickt sich’s nicht mehr, mit dem Zwerchsack ‘rumzulaufen; er will 
sich hier herum Aecker kaufen, ich bin ihm dazu behilflich, ich muß auch meine lieben Juden 
von Nordstetten hier haben, sonst ist es gar kein recht’s Nordstetten. [...] Hier fragt man keinen 
nach seinem Glauben; wenn der Mensch nur brav und gesund ist. Abends sind wir alls zusam-
mengesessen, ich, mein’ Mechthild, mein Schwäher und mein’ Schwieger und ihre Buben 
und Mädle und der Kobbel, und da haben wir Lieder von daheim gesungen.94 

Nicht die große Stadt mit ihrer Diversität an Lebensentwürfen und gesellschaftli-
chen Nischen gewährt dem Individuum freie Entfaltungsmöglichkeit, sondern 
ein demokratisch und bürgerrechtlich auf den Stand der Zeit gebrachtes, dislo-
ziertes neues Deutschland, in dem, um nationale Vollständigkeit beanspruchen 
zu können, die Juden nicht fehlen dürfen – in Soldatenrock und Bauerntracht.  

 

|| 
91 Scheuffelen, Berthold Auerbach. 1812-1882 (wie Anm. 43), S. 21. 
92 Bettelheim, Berthold Auerbach (wie Anm. 37), S. 29. 
93 Zu »Amerika als Topos der Freiheit« in Auerbachs frühen Dorfgeschichten s. Wild, Topologie 
des ländlichen Raums (wie Anm. 44), S. 146, 188ff. 
94 Auerbach, Ivo, der Hajrle (wie Anm. 83), S. 184. 
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Rar machen sich jüdische Figuren auch in Auerbachs Kalenderbeiträgen, die als 
Volksschriften intendiert, bildungsfernere Schichten ansprechen sollten. Dann 
wird in Hebelscher Manier eine schlagfertige Antwort kolportiert,95 die Grenzen 
rosshändlerischer Pfiffigkeit ausgetestet96 oder aber rührselig eine Sterbeszene 
konstruiert, in der Respekt und Nächstenliebe die religiösen Grenzen zu über-
schreiten vermögen.97 

Jüdische Dorf- oder Gemeindegeschichten bzw. zeitgenössische Ghettoerzäh-
lungen veröffentlichte Auerbach zeitlebens keine. Das hat mehrere Gründe, von de-
nen uns einige bekannt, andere wiederum Gegenstand von Mutmaßungen sind. An 
jüdischen Themen hatte sich Auerbach zunächst in seinen autobiographisch ein-
gefärbten Romanen Spinoza und Dichter und Kaufmann versucht – ohne den er-
wünschten Erfolg. Und nur wenige Jahre nach dem Erscheinen der ersten Schwarz-

wälder Dorfgeschichte trat schon ein anderer in seine Fußstapfen und ließ sich von 
Auerbach maßgeblich zur Abfassung zeitgenössischer »Ghettogeschichten« inspi-
rieren: der aus Münchengrätz in Böhmen gebürtige Leopold Kompert (1822-1886). 
1848 erschien dessen erste Erzählsammlung Aus dem Ghetto, die sowohl histori-
sche, d. h. ein bis zwei Generationen in die Vergangenheit zurückversetzte Erzäh-
lungen als auch zeitgenössische Novellen und Märchen bot. Schauplatz darin wa-
ren stets die »Judengassen« kleiner oder größerer Städte mit Ausnahme der 
Erzählung »Die Kinder des Randars«, die im Dorf und somit im bäuerlich-ländli-
chen Umfeld spielt – ein Ansatz, wie Hock registriert, der in den Folgejahren zur 
Tendenz wird. Denn in der Erzählsammlung Böhmische Juden (1851) und dem Ro-
man Am Plug (1855) dominiere die Auseinandersetzung mit »Ackerbau und Hand-
werk«, was Kompert zum Verfasser jüdischer »Dorfgeschichten«98 mache. Tatsäch-
lich äußerte sich Auerbach nach der Lektüre der Böhmischen Juden positiv über 
Komperts »wahrhaft schöne[s] Talent«: »Er hat die Aufgabe genommen und gelöst, 
die ich mir noch vorgesetzt hatte, nämlich das jüdische Dorfleben selbständig zu 
behandeln.«99 Als einen weiteren Bezugspunkt zwischen dem Werk Auerbachs 

|| 
95 Berthold Auerbach: Ein Pranger für Alle. In: ders.: Schatzkästlein des Gevattersmanns. Bd 2. 
Stuttgart: Cotta 1862, S. 9-10. 
96 Berthold Auerbach: Garantirt. In: Der Gevattersmann 2 (1846), S. 13-14. 
97 Berthold Auerbach: Lederherz. (Aus den Erinnerungen des Pfarrers vom Berge). In: Berthold 
Auerbach’s deutscher Volks-Kalender auf das Jahr 1863, S. 81-85. – Auerbach hatte die Herausgabe 
mehrere Kalender besorgt: Der Gevattersmann (1845-1848), Der Deutsche Familienkalender (1858), 
Berthold Auerbach’s deutscher Volks-Kalender (1859-1869), Deutsche Blätter (1862-1864). 
98 Beide Zitate: Stefan Hock: Einleitung. In: Leopold Komperts sämtliche Werke in zehn Bän-
den. Mit [...] einer biographischen Einleitung von Dr. Stefan Hock. Bd 1. Leipzig: Max Hesse o. J. 
[1906], S. V-LVIII, hier: S. XXVII. 
99 Aus einem Brief Berthold Auerbachs an Hieronymus Lorm, zitiert nach Hock (ebd., 
S. XXXIII). 
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und dem Komperts nennt Hock neben stilistischen und strukturellen Merkmalen 
ein ideelles, nämlich beider »Lieblingsgedanke«: die »Verbauerung der Juden«.100 

Dass Auerbach bis zuletzt trotz gelegentlicher Ankündigung die jüdische 
Dorfgeschichte schuldig blieb, mag, abgesehen von Komperts Nachfolgeschaft, 
auch daran liegen, dass er die rechte Perspektive auf die eigene Kindheit und das 
jüdische Dorfleben gar nicht oder nur unzureichend und spät fand – eine Per-
spektive, die es ihm erlaubt hätte, das Dasein und Treiben in einer Kleingemeinde 
unter ähnlich realidealistisch-utopistischen Parametern darzustellen wie das 
»Schwarzwälder« Dorfleben; eine Perspektive jenseits der jugendlichen Abrech-
nung mit »Rabbinismus« und »Ghettomentalität«. 

Ein Brief Auerbachs aus dem Jahre 1856 gibt Auskunft über eine verstärkte 
Rückkehr von Erinnerungen aus dem traditionell-jüdischen Milieu: »Mir fallen 
überhaupt jetzt gar oft jüdische Sprüche ein, vielleicht hat es den psychologi-
schen Grund, weil ich jetzt mehr als je in Vergangenheiten hinabsteige.«101 1861 
schwebt ihm ein Zeitroman über das »jüdische Leben« vor: »Daß die Juden jetzt 
bei den verschiedenen Völkern so national gesinnt werden, das ist ein sehr wich-
tiges Thema. Ich möchte einmal dazu kommen, in einem großen Roman das ge-
sammte jüdische Leben zu fassen, da wäre das ein bedeutendes Moment.«102 1875 
hält er fest, er sei »es schuldig, die jüdische Dorfgeschichte zu bringen, vielleicht 
werden sogar zwei daraus«.103 Ende Oktober bis weit in den November hinein ar-
beitet er an einer Erzählung unter dem Arbeitstitel »Sch’luach-Mizwa« (»(ich be-
title sie ›Das Almosen des Armen‹)«),104 deren Ausführung er letztlich aufgibt: »Es 
hat sich in meinen alten Plan ein ganz neuer eingewurzelt, daß sie mit einander 
nicht fortkommen, und ich muß sehen, jedem zu seinem Recht zu verhelfen.«105 
Sein Vorhaben, »die wunderbare Mission der Juden in der Geschichte dichterisch 
zu gestalten«,106 lässt ihn dennoch nicht los: wiederholt nimmt er in Phasen der 
Inspiration Anlauf zu einem jüdischen Roman. 

»Dieses Projekt«, merkt Petra Schlüter an, »konnte er ebenso wenig verwirk-

lichen wie die Darstellung seiner Lebensgeschichte«.107 1881, im Jahr vor seinem 
Tod, arbeitet Auerbach offenbar parallel an einer jüdischen Dorfgeschichte und 

|| 
100 Hock, Einleitung (wie Anm. 98), S. XXXVI. 
101 Berthold Auerbach an Jakob Auerbach, 5. April 1856. In: Auerbach, Briefe an seinen Freund 
Jakob Auerbach (ed. Horch), Bd 1, S. 101: Nr 98.. 
102 Berthold Auerbach an Jakob Auerbach, 24. Oktober 1861. In: ebd., Bd 1, S. 189f.: Nr 159. 
103 Berthold Auerbach an Jakob Auerbach, 2. November 1875. In: ebd., Bd 2, S. 263: Nr 558. 
104 Berthold Auerbach an Jakob Auerbach, 21. Oktober 1875. In: ebd., Bd 2, S. 262: Nr 558. 
105 Berthold Auerbach an Jakob Auerbach, 19. Oktober 1875. In: ebd., Bd 2, S. 265: Nr 558. 
106 Berthold Auerbach an Jakob Auerbach, 5. Mai 1877. In: ebd., Bd 2, S. 313: Nr 599. 
107 Schlüter, Berthold Auerbach (wie Anm. 47), S. 47. 
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seinen Kindheits- und Jugenderinnerungen. »Ich habe eine jüdische Dorfge-

schichte entworfen und Einzelnes dazu fixiert, ich habe ein gutes Modell und 
habe andere Motive dazu eingeschmolzen; aber ich komme nicht voran in der 
Ausführung, und so lege ich wieder Alles beiseite.«108 Anders seine Aufzeichnun-

gen aus der Kindheit, die ihm offenbar zügig aus der Feder fließen:  

Ich habe heute schon vermocht, einzelne Bilder aus der Familiengalerie von Nordstetten zu 
fixieren, die Thatsachen strömen mir leicht und voll zu, und ich habe daneben das Gefühl, 
daß ich, wann ich will, Mitlebende leicht zur Ergänzung befragen kann. Wenn es so fort-
geht, bin ich bis zum Januar mit Aufzeichnung meiner Kindheit fertig, und wie schon oft 
bestimmt, du sollst das alles vorher lesen.109  

Dass diese memoirenhaften Abrisse zu Bausteinen eines »großen Romans«, eines 
»jüdischen Panorama«,110 bestimmt waren, bezeugt einer der letzten Briefe Auer-
bachs vom 17. Januar 1882:  

Ich hatte wieder sehr schlimme Tage. Ich will dir nicht Weiteres darlegen und dir nur sagen, 
daß ich von der letzten Nacht wieder erfrischt bin und heute schon Einiges für meinen gro-
ßen Roman notirt habe. Ob ich ihn je vollende, weiß ich nicht, aber ich muß die Gedanken 
los werden, und ich setze vorerst Alles darauf oder schiebe vielmehr alles Andere weg, um 
zu meiner Jugendgeschichte zu gelangen. Ich komme vorher zu nichts.111  

Am 8. Februar war Auerbach tot. 

 
Ob Auerbach die »im letzten Jahrzehnt« seines Lebens »vielerwähnte[], häufig 
vorgenommene[] Judengeschichte« »freiwillig liegen oder durch Schwierigkeiten 

der Lösung sich hemmen ließ«, wagt Anton Bettelheim in seiner Auerbach-Bio-
graphie nicht zu entscheiden, geht aber davon aus, dass die wiederholt in Angriff 
genommenen Romane »den Versuch, in und außerhalb der Synagoge stehende 

Juden aller Lagen und Bildungsstufen lebenstreu festzuhalten, anders, schwer-
lich besser bemeistert hätte, als Auerbachs Erstlinge ›Spinoza‹ und Moses 
Ephraim Kuh.«112 

|| 
108 Berthold Auerbach an Jakob Auerbach, 9. April 1881. In: Auerbach, Briefe an seinen Freund 
Jakob Auerbach (ed. Horch), Bd 2, S. 453: Nr 705. 
109 Berthold Auerbach an Jakob Auerbach, 19. September 1881. In: ebd., Bd 2, S. 472: Nr 720. 
110 Kinder, Berthold Auerbach: »einst fast eine Weltberühmtheit« (wie Anm. 33), S. 168. 
111 Berthold Auerbach an Jakob Auerbach, 17. Januar 1882. In: Auerbach, Briefe an seinen 
Freund Jakob Auerbach (ed. Horch), Bd 2, S. 481: Nr 730. 
112 Bettelheim, Berthold Auerbach (wie Anm. 37), S. 403. 
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Alexander (Alexandre) Weill: Vom elsässischen Sittengemälde 
zur jüdischen Dorfgeschichte 

Too often, when we speak of assimilation, we look only for as-
similation into the bourgeoisie and overlook assimilation to the 
mores of other social classes. 

Paula Hyman, The Social Contexts of Assimilation 

Wer den Schritt von der bäuerlichen zur jüdischen Dorfgeschichte vollzog, war 

Alexander (Alexandre) Weill, der wiederholt den Anspruch erhob, Pionierarbeit 
auf dem Gebiet der ländlichen Novellistik geleistet und auch als erster die Gat-
tungsbezeichnung »Dorfgeschichte« verwendet zu haben. »Le premier j’ai écrit 

des histoires de village«, heißt es im Vorwort eines Sammelbandes von 1860. Und 
weiter:  

Né dans un hameau alsacien, élevé parmi des campagnards de différentes religions, j’ai, 
dès l’âge de vingt ans, essayé de retracer du village les peines et les joies, les amours et les 
haines, les labeurs et les fêtes, les mœurs et les coutumes, en un mot, la double vie du corps 
ou de l’esprit.113 

Abraham, nachmals Alexander oder Alexandre Weill war 1811 als Sohn eines 

Viehhändlers in Schirrhof(f)en zur Welt gekommen, einem Dorf mit hohem jüdi-
schen Bevölkerungsanteil: 1806 zählte der Ort rund 500 Einwohner,114 davon 
knapp 200 Juden.115 Da die Gründung einer jüdischen Gemeinde weit ins 18. Jahr-

hundert zurückreicht, gehört Schirrhof(f)en zu den 183 Ortschaften, in denen am 
Vorabend der Französischen Revolution die damals rund 20.000 elsässischen Ju-
den ansässig waren – immerhin die Hälfte der gesamten französischen Juden-

schaft.116  

|| 
113 Alexandre Weill: Histoires de village. Paris: Hachette 1860, S. I. 
114 https://fr.wikipedia.org/wiki/Schirrhoffen, abgerufen am 6.11.2016. 
115 »In der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts entwickelte sich Schirrhoffen zu einer der bedeu-
tendsten Gemeinden der Region Bas-Rhin. Die Zahl der jüdischen Gemeindeglieder entwickelte 
sich wie folgt: 1807 184 jüdische Einwohner, 1841 445 jüdische Einwohner (von insgesamt 645 
Einwohnern), 1851 409, 1866 427, 1880 342, 1900 188. Seit der Mitte des 19. Jahrhunderts ging die 
Zahl der jüdischen Gemeindeglieder insbesondere durch Auswanderung nach Amerika, weniger 
durch Abwanderung in die Stadt zurück« (http://www.alemannia-judaica.de/schirrhofen_syna-
gogue.htm, abgerufen am 6.11.2016). 
116 »Alsatian Jews accounted for approximately half of France’s total Jewish population, with 
the Jews of neighboring Lorraine making up much of the rest« (Paula Hyman: The Emancipation 
of the Jews of Alsace. Acculturation and Tradition in the Nineteenth Century. New Haven: Yale 
University Press 1991, S. 12).  
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Sichtlich begabt sollte der Knabe auf Wunsch der Mutter die Rabbinerlauf-

bahn einschlagen und es darin seinem Großvater gleichtun, der, wie Weill voll 
Stolz in seiner Autobiographie berichtet, zu Revolutionszeiten einen administra-
tiven Posten in Straßburg bekleidet habe und ein Freund Robespierres und Saint-

Justs gewesen sei. Das anzutretende Erbe war also ein zweifaches, ein traditionell 
jüdisches und ein nationales, jüdische Gelehrsamkeit und ernsthafte Gebotsbe-
folgung einerseits und Dienst am französischen Vaterland, das als erstes den Ju-

den die Freiheit gegeben hatte, andererseits. Von Schirrhof(f)en ging Weill, ge-
rade erst dreizehn Jahre alt, nach Marmoutier, später nach Metz und Nancy, 
bevor er 1826 in Frankfurt bei Salomon Abraham Trier, seines Zeichens letzter 

Oberrabbiner, sein Talmudstudium fortsetzte. Rund zehn Jahre hielt es ihn in der 
freien Stadt am Main, die eine entscheidende Weichenstellung mit sich brachte. 
Weill vernachlässigte allmählich seine religiösen zugunsten – informeller – welt-

licher Studien und wandte sich Philosophie und Literatur zu. Mit dem Ent-
schluss, sein Rabbinatsstudium abzubrechen und eine Karriere als Journalist 
und Schriftsteller zu verfolgen, setzte er den Zweifeln an seiner Eignung zum re-

ligiösen Gelehrten schließlich ein Ende. Der »talmudischen« Orthodoxie, dem 
von ihm heftig kritisierten »rabbinischen Dogmatismus«, hatte er damit auch als 
Jude entsagt.117 

 
Ende der 1830er Jahre kehrte Weill Deutschland den Rücken und ging nach Paris, 
wo er trotz seines markierten Außenseitertums (elsässischer Akzent) bald An-

schluss an literarische und intellektuelle Zirkel fand. Er verkehrte mit Nerval, 
Heine, Meyerbeer, Eugène Sue, Victor Hugo ebenso wie mit Moses Hess und an-
deren namhaften Persönlichkeiten. Auf Deutsch publizierte er, trotz weiterhin 

aufrecht erhaltener Beziehungen zu Verlegern und Autoren östlich des Rheins, nur 
noch gelegentlich, während er allmählich als französischer Schriftsteller zu Rang 
und Namen gelangte. Über einen Zeitraum von rund sechzig Jahren – Weill starb 

1899 – wuchs sein Oeuvre auf über 130 Buchpublikationen und mehr als 150 Auf-
sätze und beeindruckt nicht allein durch seine reiche Fülle, sondern ebenso durch 
eine außerordentliche Bandbreite an Themen, Sparten und Gattungen.  

Espèce de polygraphe autodidacte, penseur de tournure parfois bizarre, mais dialecticien 
et polémiste virulent, Weill se distingue par une plume facile et une production particuliè-
rement abondante. Ses préoccupations recouvrent de nombreux domaines, allant de la 
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117 Die biographischen Angaben stützen sich hier und im Folgenden auf Joë Friedemann: Ale-
xandre Weill. Écrivain contestataire et historien engagé (1811-1899). Strasbourg, Paris: ISTRA 
1980, bes. S. 13-82, sowie Samuels, Inventing the Israelite (wie Anm. 22), S. 154-192.  
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théologie à la poésie, en passant par l’esthétique, la morale, la politique, l’histoire, la péda-
gogie, la philologie, le roman, les mémoires, le théâtre et le journalisme.118  

Weill vertrat seine kontroversen Standpunkte mit großer Vehemenz und Verve, 

urteilte schnell, oft vorschnell, wobei seine Überzeugungen nicht selten mit ihm 
durchgingen. Seit jeher ein Anhänger von Liberalismus und Republik, schwenkte 
er unter dem Eindruck der Ereignisse 1848 von radikal links auf radikal rechts 

und befürwortete katholischen Legitimismus und Erbmonarchie, um wenige 
Jahre später desillusioniert zu seinen republikanischen Ansichten zurückzukeh-
ren. Sein Augenmerk galt ab Mitte der 1850er Jahre zunehmend jüdischen The-

men, d. h. einer aus Weills Sicht unvermeidlichen Neudefinition von Judentum 
auf der Grundlage eines »unverfälschten« Mosaismus, in dem er die Werte der 
Französischen Revolution vorweggenommen sah. Mit der jüdischen Reformbe-

wegung hatten Weills Ansichten allerdings nur wenig gemein.  
Weill zeigt sich in seinen Schriften als unbeirrbarer Nonkonformist und ori-

gineller Denker mit einem gerüttelt Maß an Selbstbewusstsein oder, je nach 

Sichtweise, Hang zum Größenwahn. »Ses contemporains le qualifient de ›fantai-
siste‹, d’ ›enfant terrible de la littérature‹. Il est ›le plus enragé casseur de vitres 
que je connaisse‹, ›le paradoxe fait homme‹.«119 

Frühe Erzählungen: Die Figur des Juden Gumper 

Den Anfang von Weills Karriere als Schriftsteller bildeten seine »Sittengemälde 
aus dem elsässischen Volksleben«. Als mit »Stasi« 1839 im Telegraph für Deutsch-

land (Nr 106-117) die erste Dorfgeschichte erschien, zeigte sich die Leserschaft be-
geistert und verlangte nach weiteren Erzählungen. 1840 folgten »Frohni« und 
»Udilie und Gertrude«. Ein 1843 erschienener Sammelband vereinigte vier 
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118 Friedemann, Alexandre Weill (wie Anm. 117), S. 14. 
119 Friedemann, Alexandre Weill (wie Anm. 117), S. 15. – Während Gerhard Weiß Weills schrift-
stellerische Produktion als »meist intelligent, originell und mutig« beurteilt (Gerhard Weiß: Ale-
xander Weills »Sittengemälde aus dem elsässischen Volksleben« [1847]: volkskundliche Zeug-
nisse, literarische Kunstwerke und emanzipatorische Botschaften. In: Heine-Jahrbuch 39 [2000], 
S. 165-183, hier: S. 168), mokiert sich van Praag über die »Berge Unsinn, die darin aufgestapelt 
sind« und über Weills Selbstwahrnehmung als Prophet, gesteht ihm aber menschliche Größe zu: 
»Weills Bedeutung lag nicht auf literarischem, nicht auf philosophischem, nicht auf theologi-
schem Gebiet, sondern darin, daß er – trotz allem – ein großer Mensch war. Er wurde beherrscht 
von seiner Menschlichkeit und seiner Illusion. Er war, was der Franzose so treffend ›un illu-
miné‹, einen Erleuchteten, nennt« (Siegfried van Praag: Alexandre Weill [1811/1899]. In: Der 
Jude 7 [1923], H. 12, S. 681-691, beide Zitate S. 690). 
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Erzählungen, deren namengebende Frauengestalten im Mittelpunkt der Hand-

lung stehen. Allesamt entsagen sie ihrer wahren Liebe, sei es aus äußerem 
Zwang, Stolz oder Missgeschick, und allesamt gehen sie in der einen oder ande-
ren Form an ihrem Verlust zugrunde. Die Tragik von Weills Protagonistinnen 

liegt in deren Ortsgebundenheit und Pflichtschuld gegenüber tyrannischen und 
rechthaberischen Vätern beschlossen, ihrem Standesstolz und fixen Platz im Ge-
füge einer traditionsbestimmten Welt, die weibliche Handlungen als tugendhaft 

honoriert oder als schändlich verurteilt. Und jede Schande, wie die eines unehe-
lichen Kindes, bedarf ihrer Sühne, bevorzugt durch Heirat, andernfalls durch 
Mord und Totschlag. Anders als ihren Geliebten steht es den weiblichen Hauptfi-

guren nicht frei, ihr Glück in der Ferne zu versuchen, in Amerika oder andernorts, 
nicht zuletzt deswegen, weil die Sorge um Kind und alternde Eltern ihnen allein 
aufgebürdet wird.  

Den Stoff für seine Dorfgeschichten bezog Weill aus Kindheits- und Jugend-
erinnerungen sowie aus Berichten von Familienangehörigen und Bekannten, 
d. h. lokalem Erzählgut: »La plupart de mes romans étaient des histoires alsaci-

ennes, telles que mes soeurs ou les soeurs May me les avaiente contées. D’autres 
sont des souveniers d’enfance.«120 Nichts wirkt an Weills Erzählungen nostal-
gisch oder verklärend, sieht man von der einen oder anderen ethnographischen 

Ausführung ab, sie scheinen tatsächlich einem radikal demokratischen Impetus 
zu entspringen.121 Das »Mißgeschick« der »sozialen Verhältnisse fällt dem Be-
obachter noch mehr auf dem Lande, als in der Stadt auf«, führt Weill in einer 1847 

erschienenen Dorfgeschichte aus. »Ha, wie viel Existenzen der schönsten Natur-
anlagen werden da durch das Elend oder durch Zwang hingemordet; wie schön 
und urkräftig ist da oft der menschliche Granit, um Meisterwerke ersten Ranges 

daraus zu formen!«122  
 

Der städtisch-bürgerlichen Leserschaft sollen die Bauern und Landleute als eben-

bürtig, wenn auch von ihrer Mentalität her grundlegend verschieden, näher ge-
bracht werden. »[…] auf dem Dorfe sind die Charaktere stets schroffer, die Herzen 
offener, aber seine Leidenschaften tiefer und die Vorurtheile mächtiger als in der 

Stadt […].«123 Oder: 
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120 Alexandre Weill: Ma jeunesse. Œuvres complètes. Paris: E. Dentu 1870, S. 321. 
121 Wild, Topologie des ländlichen Raums (wie Anm. 44), S. 33. 
122 A[lexander] Weill: Der Bettler und sein Kind. In: ders.: Sittengemälde aus dem elsässischen 
Volksleben. Novellen. Mit einem Vorwort von Heinrich Heine. Zweite, vermehrte Auflage. Bd 2. 
Stuttgart: Franckh 1847, S. 1-157, hier: S. 48. 
123 A[lexander] Weill: Selmel, die Wahnsinnige. In: ders.: Sittengemälde aus dem elsässischen 
Volksleben. Novellen. Stuttgart: Franck’sche Verlagshandlung 1843, S. 199-276, hier: S. 248. 
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Die Leidenschaften auf dem Lande äußern sich ganz anders, als in der Stadt, am Ende strebt 
alle Bildung dahin, die Leidenschaft zu verbergen, um bei Freude und Leid körperlich 
gleichgültig zu bleiben. Auf dem Lande hingegen äußern sie sich gleich in Extremen, der 
Mittelweg ist dem Landmann unbekannt, er ist ein Kind der Natur und aus lauter Superla-
tiven zusammengesetzt. […] Es liegt eine ganze Welt dazwischen […]124 

In ihrer Vitalität und Unverfälschtheit bezeugen Weills ländliche Akteure die 

Freiheit des Menschen als universales Erbteil und Vermächtnis der Französi-
schen Revolution, während die Tragik ihres Scheiterns derjeniger antiker Helden 
in nichts nachsteht.  

 
Anlässlich Weills Hochzeit widmete Heinrich Heine der 1847 erschienenen Samm-
lung von Sittengemälden aus dem elsässischen Volksleben ein Vorwort. In launi-

gem Tonfall macht Heine keinen Hehl aus seiner Geringschätzung für die »Dorf-
novellistik« im Allgemeinen, bescheinigt dem Verfasser aber ein »merkwürdiges 
Talent«: 

Herr W e i l l  ist freilich keiner jener Dichter, die mit angeborener Begabniß für plastische 
Gestaltung ihre stilsinnig harmonischen Kunstgebilde schaffen, aber er besitzt dagegen in 
übersprudelnder Fülle eine seltene Ursprünglichkeit des Fühlens und Denkens, ein leicht 
erregbares, enthusiastisches Gemüth und eine Lebhaftigkeit des Geistes, die ihm im Erzäh-
len und Schildern ganz wunderbar zustatten kommt, und seinen literarischen Erzeugnissen 
den Charakter eines Naturprodukts verleiht. Er ergreift das Leben in jeder momentanen 
Aeußerung, er ertappt es auf der That, und er selbst ist so zu sagen ein passioniertes Dagu-
errotyp, das die Erscheinungswelt mehr oder minder glücklich und manchmal, nach den 
Launen des Zufalls, poetisch abspiegelt. Dieses merkwürdige Talent, oder besser gesagt die-
ses Naturell, bekundet sich auch in den übrigen Schriften des Herrn W e i l l  […].125 

Heines Urteil über den Verfasser der Sittengemälde kommt demjenigen Weills 
über die Eigenschaften der Landleute recht nahe, und es ist diesem sogar wesent-
lich verwandt, wenn Leidenschaft und Enthusiasmus im Sinne verstandesgemäß 
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124 A[lexander] Weill: Udilie und Gertrude. In: ders., Sittengemälde aus dem elsässischen 
Volksleben, 1843 (wie Anm. 123), S. 105-198, hier: S. 109f. – Für weitere Ausführungen zu Weills 
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»Sittengemälde aus dem elsässischen Volksleben« (wie Anm. 119), S. 169ff. 
125 Heinrich Heine: Vorwort. In: Weill, Sittengemälde aus dem elsässischen Volksleben, 1847 
(wie Anm. 122), Bd 2, o. S. – Zu Heines Vorwort s. Fritz Mende: Resumé 1847. Heinrich Heines 
Vorwort zu Alexander Weills »Sittengemälde aus dem elsässischen Volksleben«. In: Zeitschrift 
für Germanistik 7 (1986), S. 26-32; Lothar Schneider: Der Dichter als Daguerrotyp. Zu Heines 
Alexander-Weill-Vorwort. Mit einer unvorsichtigen Zwischenbemerkung zum Realismus. In: 
Vormärzliteratur in europäischer Perspektive. Bd 3: Zwischen Daguerrotyp und Idee. Hg. von 
Martina Lauster. Bielefeld: Aisthesis 2000 (Studien zur Literatur des Vormärz; 3), S. 31-54. 



190 | Dorfgeschichten und »jüdische Dorfgeschichten«: Auerbach und Weill 

  

nicht gedämpfter Gefühlsäußerungen als Zeichen von Natürlichkeit und Ur-

sprünglichkeit gewertet werden. Heine mag man, um es damit bewenden zu las-
sen, insofern beipflichten, als sich in Weills Oeuvre neben eher schematischen 
auch sehr kraftvolle, einprägsame Passagen finden und es an lebhaften, klugen 

und empathischen Erzählerreflexionen nicht mangelt. 
Mit »Stasi« hatte Weill 1838/39 dem Lesepublikum des Telegraphen seine 

Version einer Geschichte vorgelegt, die er nach eigenen Angaben seinem Vater 

in jungen Jahren abgelauscht und seitdem mit sich herumgetragen habe. Bereits 
im Alter von fünfzehn Jahren habe er die Erzählung unter Anleitung seines Fran-
zösischlehrers in Marmoutier zu Papier gebracht und auch erstmals vorgetra-

gen.126 Indem er seinen bekanntlich deutschen Anfängen einen französischen 
Uranfang zur Voraussetzung macht, legitimiert sich Weill im Vorwort zu einer 
französischen Sammelausgabe seines Erzählwerks als französischer Schriftstel-

ler: Die französische Fassung seiner ersten Dorfgeschichte sei gewissermaßen 
das Original, nicht die 1836, also zehn Jahre später, in schlaflosen Frankfurter 
Nächten aus dem Gedächtnis rekonstruierte Fassung. Zwei Jahre lang habe er auf 

der Suche nach einem deutschen Verleger nichts als abschlägige Antworten er-
halten, bis sich schließlich sein Freund Gutzkow dazu bereit erklärt habe, die Ge-
schichte zu drucken.127  

 
Zur Handlung: Stasi, ein schüchternes, frommes und etwas linkisches Landmäd-
chen, fühlt sich zu Marzolf, dem Sohn des reichsten Bauern der Gegend, hinge-

zogen, der galant und weltmännisch den Sesenheimer Mädchen den Kopf ver-
dreht. Dass Stasi ihm aus dem Weg zu gehen scheint und für Koketterien keinen 
Sinn hat, spornt den Frauenhelden und Lebemann erst recht dazu an, das naive 

und hingebungsvolle Mädchen für sich zu gewinnen.  
Als die Liaison ruchbar wird, sucht Marzolfs Cousine Käthchen aus Eifer-

sucht die beiden zu entzweien. Von Marzolf lässt sie sich nach Straßburg beglei-

ten, wo die beiden mehrere Wochen miteinander verbringen und, zurück in Se-
senheim, deren Hochzeit angekündigt wird. Stasi, bereits schwanger, kann ihr 
Recht auf Marzolf nicht geltend machen, da Käthchen ebenfalls ein Kind erwartet 

und als vermögende Cousine die bevorzugte Heiratspartnerin ist. Innerlich ge-
brochen zieht sich Stasi aus dem Ort zurück.  

Schon bald nach der Eheschließung zeigt Käthchen Reue über ihr Verhalten 

und wünscht sich, zumal von Marzolf vernachlässigt, eine Aussöhnung mit Stasi, 
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die allerdings erst zustande kommt, als Käthchen nach ihrer Niederkunft im Ster-

ben liegt. Stasi erklärt sich bereit, Käthchens Sohn gemeinsam mit dem ihren 
großzuziehen. Nach dem Tod seiner Frau verlässt Marzolf Sesenheim.  

Ein Wandel tritt im zweiten Teil der Erzählung mit der Rückkehr von Stasis 

Bruder Adalbert ein, der als Unteroffizier dem elterlichen Haus mehrere Jahre 
fern gewesen war. Mit dem Vorsatz, die Familienehre wiederherzustellen, ver-
langt er von Marzolf, seiner Verpflichtung gegenüber Stasi nachzukommen und 

diese endlich zur Frau zu nehmen. Marzolf weigert sich. Mittlerweile im Besitz 
eines großen Vermögens und einer neuen Geliebten, fühlt er sich zu Höherem 
berufen und sinnt auf eine politische Karriere in Paris. Adalberts Forderung nach 

einem Duell stimmt er zwar zu, sucht sich diesem aber durch eine verfrühte Ab-
reise zu entziehen. Auf einer gerade im Dorf stattfindenden Hochzeitsfeier kommt 
es schließlich zum Eklat: Adalbert erschießt Marzolf und begeht daraufhin 

Selbstmord.  
 

Was sich wie ein plattes Don-Juan-Stück ausnimmt, besitzt tatsächlich mehr lite-

rarischen Reiz, als eine grob raffende Inhaltsangabe anzudeuten vermag. Die Per-
sonenzeichnung ist durchaus überzeugend, obgleich ein wenig schematisch, die 
Dialoge lebhaft, die Vorausdeutungen geschickt. Ethnographische Exkurse zu 

»Kunkelstube« und »Leichentanz« hemmen zwar den Erzählfluss, werden aber 
als unumgängliche Erläuterungen lokaler Institutionen und Settings legitimiert, 
denen im Rahmen der Handlung große Bedeutung zukommt – etwa, wenn Adal-

bert Marzolf während des traditionellen »Leichentanzes« tötet, d. h. auf den 
Warnruf »Todt!« tatsächlich Schüsse fallen und nicht, wie üblich, die Tanzpart-
ner sich küssen. 

 
Eine geradezu existenzielle Dimension gewinnt die Erzählung durch die Gestalt 
des Juden Gumper, der neben Stasi und Marzolf der wichtigste Handlungsträger 

ist. Eingeführt wird er auf der dritten Seite der Erzählung als Vertrauter von Stasis 
verwitweter Mutter und Mann im Haus, der gewissermaßen Vaterstelle vertritt: 

Amie, Stasi’s Mutter, hatte wieder ihren Vertrauten. Wer dieser aber war, das hättest du, 
lieber Leser, nie errathen. Es war ein sonderbarer Kauz. Du hättest ihn zu einem Popanz, zu 
einem Schild vor einem Tabaksdebit, ja sogar zu einem Soldaten oder Spion gebrauche kön-
nen, besser aber noch war er als Vertrauter; denn er war verschwiegen, der alte Jude Gum-
per, verschwiegen wie der Fisch, den er jeden Samstag verzehrte; verschwiegen wie sein 
Zwerchsack, der nur empfing und nie wieder gab, endlich verschwiegen wie sein rother ab-
geschabter Rock, von dem er nie seinen vorigen Besitzer erfahren konnte. Gumper war der 
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Hofjude, der Freund und der Rathgeber und endlich der Vater dieses Hauses, und nicht das 
Geringste im Hause geschah, ohne daß er seinen Rath oder seine Einwilligung dazu gab.128  

Gumper, der Kauz, das Unikum, ist literarisch der Gestalt des »Handelsjuden« 

nachempfunden, erkennbar an seinem Zwerchsack und umgeben vom Nimbus 
des Unbekannt-Geheimnisvollen. »Verschwiegen« wie der traditionell am Schab-
bat verzehrte Fisch, »verschwiegen« wie sein Zwerchsack sei er, heißt es klischee-

haft und im Vertrauen auf einen sich unmittelbar beim Leser einstellenden Wie-
dererkennungseffekt – ein Original wie Hebels ambulante Händler, ist man 
geneigt anzunehmen, ein an Gebot und Brauch festhaltender Jude. Doch gerade 

über Letzteres lässt uns der Erzähler so lange im Unklaren, bis Gumper seine Le-
bensgeschichte (im Wesentlichen die Geschichte seiner Freundschaft mit Stasis 
Vater) gegen Ende selbst erzählt. Denn Gumper ist Kriegsveteran und ein treuer 

Sohn seines französischen Vaterlandes: sechs Jahre hat er in der Revolutionsar-
mee gedient, in Italien und bei Weißenburg gekämpft und sich wacker geschla-
gen. Seitdem furchtlos und tapfer, bedarf er keiner List, um sich zur Wehr zu setz-

ten. Neben dem Zwerchsack, Insigne des jüdischen Händlers, trägt er auch einen 
symbolträchtigen roten Rock »von 1789«; den Idealen der Französischen Revolu-
tion scheint er sich persönlich verpflichtet zu fühlen: »Bei mir aber heißt es, ei -

nen Rock und ein en  Gott haben.«129 Zu einem »unverbesserliche[n] Republika-
ner« gemacht, hatte ihn erst der Armeedienst, die Hingabe an ein gemeinsames 
Ziel und die Kamerad- und Freundschaft mit seinem vorgesetzten Offizier – Stasis 

Vater. In dem Maße, wie sein nationales Bewusstsein gewachsen sei, habe er sich 
allerdings den Geboten seiner Religion entfremdet.  

Rückblickend distanziert sich Gumper von seinen schwärmerisch-patrioti-

schen Anwandlungen: »Gefährlicher giebts nichts, als einen so schwärmerischen 
Glauben für sein Land.«130 Stasis Vater hatte schon bald gewittert, dass General 
Bonaparte seine eigenen Machtansprüche geltend machen würde, die Sache der 

Republik also verraten sei. Desillusioniert und schwer verwundet nahm er seinen 
Abschied von der Armee und riet Gumper, ihm auch darin zu folgen. Während 
Ersterer nach wenigen Jahren aus Gram und Enttäuschung starb, fand Letzterer 

wieder in sein früheres Leben zurück und konnte sich als Handelsmann eine Le-
bensgrundlage schaffen. Auch die religiösen Vorschriften hielt Gumper wieder 
ein. Das napoleonische Desaster hatte ihn nicht um Werte und Lebensinhalt ge-

bracht, sondern – im Gegenteil – seine Überzeugungen geläutert: die Erfahrung 
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der Desillusionierung und Aufgabe der Tradition hatten die Einsicht genährt, 

dass »der Mensch etwas haben muß«,131 einen geistigen Halt und Prinzipien, de-
nen die Erfahrung eine menschlich-existenzielle Dimension hinzufügt, derer sie 
zuvor entbehrt habe. Die Parole »ei n Gott« wendet sich gegen jede Form eines 

pseudo-religiösen, fanatischen Patriotismus, während der »ein e Rock« ihn 
mahne, sich ebenso den universalen Normen der Menschlichkeit zu unterwerfen. 

 

Mag Gumper auch verschwiegen sein, schweigsam ist er nicht: Niemals scheinen 
ihm die Worte auszugehen, scheint ihm der rechte Ausdruck zu fehlen. Seine 
Sprache ist oft bildhaft mit einem Hang zum Parabolischen und Drastischen, wo-

rin biblische Weisheiten und Sentenzen anklingen. Seine lange Erfahrung im 
Umgang mit Menschen und Extremsituationen hat ihn zu einem Menschenken-
ner werden lassen. Über alles, was in Sesenheim und Umgebung vor sich geht, 

ist er bestens informiert, genießt in zahlreichen Häusern Respekt, zeichnet sich 
durch Geistesgegenwart, Weitsicht und einen kühlen Kopf aus.  

Gumpers prononcierter Feind ist Marzolf, der aus seinem eleganten Äußeren 

und seiner vorgeblichen Weltmännischkeit ebenso Kapital zu schlagen sucht wie 
aus seiner Judenfeindschaft. Die guten Geschäftsbeziehungen Gumpers zu sei-
nen Eltern sucht er als unlautere »Einflussnahme« zurückzuweisen, und es ge-

lingt ihm, Stasi zeitweilig gegen Gumper einzunehmen. Zu Recht fühlt sich Mar-
zolf von Gumper bedroht, durchschaut dieser doch als einziger dessen Machen-
schaften und Absichten, weiß um dessen Pläne, noch ehe Marzolf sie geschmie-

det hat, und Stasis Zuneigung, bevor sich diese selbst ihrer Gefühle bewusst wird. 
Wiederholt warnt Gumper vor Marzolf, zweimal kommt es zwischen den beiden 
in Gegenwart Stasis zu Handgreiflichkeiten.  

 
Die starke Präsenz des jüdischen Handelsmanns und Quasi-Hausvaters in der Er-
zählung sollte nicht darüber hinwegtäuschen, dass bei allem Facettenreichtum 

die Gestalt Gumpers die eines Juden unter Christen und für Christen bleibt. Sei-
nen Wohnsitz hat Gumper in einem benachbarten Dorf – »Gumpers Dorf« in der 
deutschen, »Schirrhoffen« in der französischen Version. Niemals fängt ihn die 

Darstellung in Interaktion mit anderen Juden, Familien- oder Gemeindemitglie-
dern oder in Ausübung einer spezifischen religiösen Tätigkeit ein. Da seine Reli-
giosität bloß konstatiert bzw. von ihm selbst bezeugt wird, lässt sich die Möglich-

keit, sein deklarierter Monotheismus habe sich von traditionell jüdischen Formen 
gelöst, nicht gänzlich zurückweisen. Dem Wunsch seines verstorbenen Freun-
des, sich um dessen Familie zu kümmern, obliegt er gleichwohl mit besonderer 
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Hingabe, sorgt sich mehr um Stasi als um die eigene Tochter, und sein Verhältnis 

zu Amie ist innig und vertraut. Über seine verstorbene Frau erfährt der Leser le-
diglich, dass die Heirat hastig von Gumpers Mutter arrangiert worden war, um 
den Sohn vor der Rekrutierung zu schützen, dieser sich Tage nach der Trauung 

nicht an den Namen seiner Frau erinnern konnte und jahrelang durch den Solda-
tendienst von ihr getrennt war. Der ihm nächststehende Mensch dürfte, so legt 
der Text nahe, Stasis verstorbener Vater gewesen sein, mit dem er auch nach der 

Entlassung aus der Armee die meiste Zeit verbrachte: »Wir waren Tag und Nacht 
beisammen.«132 

Mehrmals kommt die Rede auf Gumpers Tochter, die zwar nicht zu den han-

delnden Personen zu zählen, aber insofern funktionstragend ist, als ihr Schicksal 
zugleich als Vorausdeutung auf Stasis »Fall« und Kontrastbeispiel dazu konstru-
iert wird. Denn Gumpers namenlose Tochter leidet, wie aus einem Gespräch zu 

Beginn der Erzählung hervorgeht, an verschmähter Liebe und der Schande, als 
ein »verführtes Mädchen«133 offenbar ein uneheliches Kind zu erwarten. Dass 
Stasis Schicksal und das von Gumpers Tochter explizit den Leser zum Vergleich 

anleiten sollen, ergibt sich aus Amies beiläufiger Bemerkung, Gumper wäre die 
Schande erspart geblieben, hätte er gar nicht – oder Amie geheiratet. In der Ab-
sicht getätigt, Gumper von seinen Problemen abzulenken, bestärkt die nicht ganz 

ernst gemeinte Aussage den Eindruck der Familiarität und Vertrautheit des »Paa-
res«, provoziert Gumper aber auch zu einer Reaktion auf den Vorwurf der 
Schande – eine Reaktion, in der sich eine ganz andere Haltung manifestiert als 

die später von Stasis Familie und christlicher Umgebung eingenommene. »[…] 
denn siehst du, das war mir auferlegt von oben. Dies Kind ist von Gott!«,134 kontert 
Gumper, und beklagt weniger das nur allzu menschliche Verhalten seiner Toch-

ter als das verlorene Pflicht- und Ehrgefühl ihres Liebhabers. Gumper fügt sich, 
macht seiner Tochter nicht den geringsten Vorwurf (»[…] und ich habe ihr doch 
noch kein böses Wörtchen gegeben«)135 und setzt alles daran, die Ehre seiner 

Tochter durch Heirat wiederherzustellen. Als ihm durch Aufbietung seines ge-
samten Vermögens dies schließlich gelingt, bleibt ihm selbst nichts als ein Dach 
über dem Kopf und sein Zwerchsack. 

Amie, Stasis Mutter, hingegen ist vor lauter Unglück außer sich und liegt 
krank darnieder, und Adalbert, seines Lebens nicht mehr froh, sinnt zutiefst ge-
kränkt auf Rache. Einzig Gumper bewahrt einen klaren Kopf und wird umgehend 

|| 
132 Ebd., S. 83. 
133 Ebd., S. 14. 
134 Ebd., S. 14. 
135 Ebd., S. 13. 
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tätig, die Dinge ins Lot zu bringen. Als alle Versuche fehlschlagen, beherbergt er 

Stasi bis zu ihrer Niederkunft und sucht Adalbert zum Einlenken zu bewegen, 
indem er ihm die Lage von ihrer materiellen und menschlichen Seite auseinan-
dersetzt: Stasi sei immerhin die Mutter der beiden vermögendsten Kinder im Ort, 

Amie habe genug gelitten und möglicherweise würde Marzolf mit den Jahren ein-
sichtiger werden. Er lässt nicht zu, dass Amie ihrer Tochter Vorwürfe macht (»Ich 
gehe, Amie, giebst Du aber deiner Tochter ein böses Wörtchen nur, so trete ich 

Dir nicht mehr ins Haus.«)136 und ist Stasi eine Stütze in der schweren Zeit (»Die-
ser tröstete sie nie mit Worten, suchte sie nie zu entschuldigen, doch litt er so zu 
sagen mit ihr, und empfand alle Qualen der verschmähten Liebe mehr noch als 

bei seiner eigenen Tochter.«).137 Kurz: Gumper besitzt ebenso Realitätssinn wie 
ein hohes Maß an Empathie – oder Menschlichkeit. Moralische Größe beweist er 
darin, als Jude einer christlichen Familie die Treue zu halten und beizustehen, 

also moralischen Handlungen ohne Ansehen von Religion und Herkunft zu set-
zen, was als Erbe seiner zweiten Sozialisation zu betrachten ist. Die »Liebe zum 
Vaterland«, wie sie ihm in der Armee eingebläut wurde, beweist er an der Familie 

seines Freundes und bekundet somit die Gleichwertigkeit aller Menschen – oder 
zumindest aller französischen Staatsbürger. Ohne Gumpers unerschütterliches 
Gottvertrauen – sein Judentum, wenn man so will – aber besäßen die Ideale der 

Französischen Revolution kein Fundament; Stasis Vater fühlte sich nach der Er-
kenntnis, nur mehr für den ersten Konsul (Napoleon) und nicht mehr für die Frei-
heit gekämpft zu haben, aller Ideale beraubt. 

 
Motiv- und typengeschichtlich betrachtet, entkräftet Weill literarisch fest veran-
kerte Judenbilder unter Anwendung zweier Strategien: einmal durch eine realis-

tische, d. h. durchaus auch idealisierte, aber wirklichkeitsbezogene Schilderung 
eines ortsbekannten Juden, und einmal durch die bewusste Transzendierung ei-
nes literarischen Modells, genauer gesagt der handlungsvorgebenden Personen-

konstellation »alter Jude – junge Tochter – Liebhaber«. Waren Erzählungen die-
ses Zuschnitts dazu angetan, den alten Vater als geldgierigen Schacherjuden zu 
diskreditieren und den christlichen Liebhaber als Retter der im Judentum wie in 

einem Käfig gefangenen »schönen Jüdin« zu feiern, weist die realitätsnahe Schil-
derung den »alten Juden« als fürsorglichen Vater aus, der die Ehre seiner gefal-
lenen Tochter wiederherstellt. Bestärkt wird hingegen das Bild vom gewitzten, 

eloquenten und geschäftstüchtigen Juden, wie es sich etwa bei Hebel findet, er-
weitert durch eine in jeder Hinsicht vorbildlich humane Haltung im Umgang mit 

|| 
136 Ebd., S. 58. 
137 Ebd., S. 61f. 
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menschlichen Nöten – gewissermaßen ein weiser Nathan mit Zwerchsack, der 

seine Tochter behalten darf. 
Auf die Gestalt Gumpers lässt sich somit Horchs These vom Juden als »exem-

plum humanitatis« anwenden. Ähnlich den Auerbachschen Judenfiguren tritt 

Gumper ebenfalls als vorausschauender, kenntnisreicher Warner in Erschei-
nung, ohne allerdings den Gestus eines Propheten einzunehmen. Und anders als 
die vereinzelt bei Auerbach eingestreuten Nebenfiguren zählt Gumper zu den 

vorrangigen Handlungsträgern der Erzählung. Das spezifisch Jüdische an Gum-
per liegt in seiner ebenso gewitzten wie biblischen Ausdrucksweise,138 seinem 
Gottvertrauen und seiner Beflissenheit in geschäftlichen Angelegenheiten. Mit 

Groll gewahrt er, wie Marzolf dessen gute Beziehungen zu untergraben trachtet, 
indem er diese als »Einfluss« mindert, während Gumper selbst die reziproke Na-
tur, den gegenseitigen Vorteil des Verhältnisses schätzt. 

Als Weills erstes elsässisches Sittengemälde erschien, existierten Auerbachs 
Dorfgeschichten nicht einmal in Skizzenform. Die beiden Schriftsteller hatten ei-
nander in Frankfurt kennengelernt, wo beide Weill zufolge »brüderlich« lebten 

und miteinander in Kontakt standen.139 Selbst nach Weills Übersiedlung nach Pa-
ris tauschten sie sich brieflich über literarische Angelegenheiten aus und unter-
stützten einander bei der Suche nach Herausgebern.140 Auerbach habe die Be-

zeichnung »Dorfgeschichte« von ihm übernommen, behauptet Weill, während 
Gutzkow, damals Redakteur und Herausgeber des Telegraphen, »Stasi« den Titel 
»Sittengemälde aus dem elsässischen Volksleben« untergeschoben und den ori-

ginalen, eben »Dorfgeschichte«, beseitigt habe. Dieser Umstand habe seinen 
ländlichen Erzählungen den »Hals« gebrochen,141 beklagt Weill und impliziert, 

|| 
138 Wiederholt trägt der Erzähler die Meinung vor, die Juden »auf dem Dorfe« besäßen »mehr 
Witz als die Katholiken« (A[lexander] Weill: Frohni. In: ders., Sittengemälde aus dem elsässi-
schen Volksleben, 1843 [wie Anm. 123], S. 277-440, hier: S. 306). 
139 Alexander Weill: Briefe hervorragender verstorbener Männer Deutschlands an Alexander 
Weill. Zürich: Schabelitz 1889, S. 5. 
140 Das bezeugen u. a. zwei im Deutschen Literaturarchiv Marbach erhaltene Briefe Weills an 
Auerbach, die wohl aus dem Jahr 1839 datieren (Alexander Weill an Berthold Auerbach, o. D. In: 
Deutsches Literaturarchiv Marbach, A: Auerbach, Berthold, 3688). Bettelheim wiederum zitiert 
aus einem Brief Auerbachs an Weill (Bettelheim, Berthold Auerbach [wie Anm. 37], S. 132). – 
Dass Anton Bettelheim in seinem Standardwerk zu Auerbachs Leben und Werk Weill abwertend 
als einen »vorlauten, französelnden Schwarmgeist« (ebd., S. 131) bezeichnet, erklärt sich wohl 
aus der Kontroverse zwischen den beiden »Erfindern« der Dorfgeschichte, in der es durch die 
Abwertung des einen apologetisch Stellung für den anderen zu beziehen galt: Auerbach, daran 
bestehe kein Zweifel, habe sich zu seinem Deutschtum bekannt und es verteidigt, während Weill 
es »hämisch« verunglimpft (ebd., S. 131f.) habe.  
141 Weill, Briefe hervorragender verstorbener Männer Deutschlands (wie Anm. 139), S. 5. 
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diese hätten unter anderem Titel besser reüssiert und eine ernsthafte Konkurrenz 

für Auerbachs Dorfgeschichten dargestellt.142  
Zumindest Weills erste Erzählung »Stasi« muss Auerbach gekannt haben. Ob 

er sich bei der Gestaltung seiner jüdischen Nebenfiguren von Gumper inspirieren 

ließ, liegt durchaus im Bereich des Wahrscheinlichen, entzieht sich letztlich aber 
unserer Kenntnis ebenso wie die Gesprächsthemen der beiden Jungschriftsteller, 
deren persönliche wie intellektuelle Biographien frappante Parallelen aufwei-

sen: Beide entstammten sie kinderreichen Landjudenfamilien, die, stolz auf ihre 
rabbinischen Vorfahren, ihre begabten Söhne für die Gelehrtenlaufbahn be-
stimmt hatten. Beide verließen sie im Alter von dreizehn Jahren ihr Elternhaus in 

der Absicht, andernorts ein weiterführendes Talmudstudium aufzunehmen, um 
sich schließlich in weltliche Fächer (Philosophie, Literatur, etc.) zu vertiefen und 
mit dem »rabbinischen Dogmatismus« zu brechen. Engagiert nahmen sie sich der 

jüdischen Sache an und bezogen Stellung zu Zeitfragen wie Reformjudentum und 
Antisemitismus. Etwas Unstetes trieb sie zu zahlreichen Reisen. Und nicht zuletzt 
teilen beide das Schicksal, einst sehr erfolgreich, heute wenig oder kaum zur 

Kenntnis genommen zu werden.143 
Nimmt man sich diese biographischen Berührungspunkte allerdings ge-

sondert vor, zeigen sich sehr bald maßgebliche Differenzen in Fragen des 

»Wie«. Denn nicht nur hinsichtlich ihres Charakters unterschieden sich die bei-
den, auch ihr Status in Gesellschaft und Literaturszene war und ist bis heute 
ein anderer. Während der harmoniebedürftige Auerbach privat wie als Schrift-

steller Konsens und gesellschaftliche Anerkennung suchte,144 behielt Weill zeit-
lebens die Rolle des Provokateurs und grimmigen Kritikers inne. Mochte er 
auch der prominenteste oder zumindest einer der prominentesten jüdischen 

|| 
142 Zur Kontroverse um die erstmalige Verwendung der Gattungsbezeichnung »Dorfge-
schichte« s. u. a. Wild, Topologie des ländlichen Raums (wie Anm. 44), S. 22: »Keiner der beiden 
Autoren hat allerdings die Gattungsbezeichnung als erster in einem öffentlichen Rahmen ge-
braucht; so ist die erste publizierte Erzählung mit dem Untertitel ›Dorfgeschichte‹ die Erzählung 
Der lahme Hans von Wilhelm Pochhammer (Pseudonym Martell), erschienen im Jahre 1841 im 
Taschenbuch Urania.« 
143 Auf die Ähnlichkeiten in den Lebensläufen weist bereits Richard Cohen hin (Richard I. Co-
hen: Nostalgia and ›Return to the Ghetto‹. A Cultural Phenomenon in Western and Central Eu-
rope. In: Assimilation and Community. The Jews in Nineteenth-Century Europe. Ed. by Jonathan 
Frankel and Steven J. Zipperstein. Cambridge, New York: Cambridge University Press 1992, 
S. 130-155, hier: S. 142f.). 
144 »Der kleine, schwarze, süddeutsch treuherzige, naiv eitle, immer eifrige, immer sprudelnde 
Mann [...]«, beschrieb der Publizist Arthur Eloesser den Erfolgsschriftsteller Auerbach (Arthur 
Eloesser: Vom Ghetto nach Europa. Das Judentum im geistigen Leben des 19. Jahrhunderts. Ber-
lin: Jüdische Buch-Vereinigung 1936, S. 263.) 
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Schriftsteller seiner Zeit in Frankreich gewesen sein,145 internationalen Ruhm wie 

Auerbach erlangte er nie. 

Jüdische Figuren in den Erzählungen von 1847: Reflexion und  

Autobiographisches 

1847 erschien eine zweibändige Sammlung von Weills Sittengemälden, die neben 
den bereits bekannten Erzählungen zwei neue bot: »Der Bettler und sein Kind« 
und »Mathisel und Bäbele«.146 Darin rückt Weill erkennbar vom hergebrachten 

Schema – Perspektivierung der Erzählung auf das tragische Schicksal einer Pro-
tagonistin – ab und erweitert insgesamt das Blickfeld des Erzählers, indem er 
mehrere Handlungsstränge miteinander verflicht und den Stab an Akteuren er-

weitert. 
 

»Der Bettler und sein Kind« zählt zu Weills gelungensten Erzählungen. Stilis-

tisch überzeugend und spannungsreich, bricht die Novelle mit Konventionen 
realistischen Schreibens, wenn Geisterspuk und wildes Hexentreiben gegen 
Ende der Erzählung eine Verselbständigung außerordentlicher psychischer 

Kräfte nahelegt und gleichzeitig als Materialisierung ländlichen Aberglaubens 
aufzufassen sind. 

Neben dem obligaten Liebespaar, das allen Hemmnissen zum Trotz sich 

letztlich doch ehelich vereint, betritt mit Dollinger ein Original die Bühne. Ein 
ehemaliger Husar, besitzt der rastlose Dollinger keine Ausdauer zur Arbeit und 
fühlt sich nur als Bettler frei und ungebunden. Bisweilen zieht er mit seiner Kla-

rinette übers Land und spielt bei Festlichkeiten den Bauern auf oder gibt sich sei-
ner Trunksucht hin. In Momenten großer Erregung verfügt er über die Gabe der 
Hellsicht oder, wie in der Erzählung genannt, des »Doppelgesichts«, weswegen 

man ihn »als Hexenmeister fürchtete. In seinem Kopf übrigens wimmelte es be-
ständig von originellen Gedanken. Solche zweideutige nomadische Existenzen 
gibt es genug auf dem Lande«.147 Der schwärmerische Dollinger vertritt wie in al-

lem so auch in Fragen der Religion einen unorthodoxen Standpunkt und predigt 
die »Liebe« zu allen Menschen. 

|| 
145 Samuels, Inventing the Israelite (wie Anm. 22), S. 156. 
146 Die beiden Erzählungen erschienen erstmals, wie Weiß angibt, in der Kölnischen Zeitung 

(Dezember 1844) und der Dresdner Abendzeitung (April 1847) (Weiß, Alexander Weills »Sitten-
gemälde aus dem elsässischen Volksleben« [wie Anm. 119], S. 165). 
147 Weill, Der Bettler und sein Kind (wie Anm. 122), S. 30f. 
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Dollingers Freund und vorrangiger Gesprächspartner, sein Sancho Panza ge-

wissermaßen, ist der Jude Lase, »ebenfalls ein Original«.148 Zwar wortgewandt, 
pfiffig und ehrlich wie Gumper, ist Lase ein armer Schlucker, der sich mehr 
schlecht als recht ernährt und sich in dieser Eigenschaft Dollinger verbunden 

fühlt. »Die Arme alle«, so seine Auffassung, »sind von Natur verwandt mit einan-
der.«149 Zudem eignen Lase die Züge eines Tricksters: Ein »Komisches Zwischen-
spiel« erzählt davon, wie Lase sich zum Schein bereit erklärt, dem liederlichen 

Schulmeister bei der Ausführung eines romantischen Abenteuers behilflich zu 
sein, es aber so einrichtet, dass dieser auf dem Weg zu seiner Angebeteten in ei-
nem engen Hühnerstall stecken bleibt und so lange darin verweilen muss, bis 

Lase frühmorgens alle Dorfleute zusammengetrommelt hat, um den Schulmeis-
ter öffentlich zu kompromittieren. Den vereinbarten Lohn hatte er im Voraus be-
kommen. 

Als Dollinger für seine Tochter und deren Liebsten spontan einen improvi-
sierten Hochzeitszug arrangiert, hält er mit den Bauernburschen in Lases Laub-
hütte Einkehr, um das Paar in feuchtfröhlicher Runde einander nach jüdischem 

Brauch, d. h. durch Abfassen eines Ehekontrakts und Zerbrechen eines Glases, 
zu vermählen. Niemand erhebt dagegen Einspruch, ganz im Gegenteil wird der 
Wunsch nach Überwindung der Religionsgrenzen laut. Freilich hatten der Alko-

hol und Dollingers mitreißende Ansprache dazu beigetragen, die gesellschaftli-
chen Schranken abzubauen. »Ich weiß, daß Ihr alle gute Christen seid«, verlaut-
bart Dollinger, »aber im Grund ist nicht viel Unterschied zwischen Juden und 

Christen. Ein Christ ist weiter nichts, als ein getaufter Jude.«150 Nach und nach 
gesellen sich auch jüdische Mädchen und junge Frauen zur Runde und insge-
heim gehegte Sympathien werden ausgesprochen.  

 
Ökumene dieser Art ist, wie der Erzähler versichert, ein Privileg der Dorfjugend 
und findet selbst dann nur unter bestimmten Voraussetzungen statt, von denen 

Feierlichkeiten und Tanz eine ist, aber auch die Notwendigkeit, das Dorf gegen 
einen inneren oder äußeren Feind verteidigen zu müssen. Denn die grundsätzli-
che Einstellung zu »den Juden« entspricht, wie etwa vom Ortspfarrer in Reaktion 

auf das Laubhütten-Besäufnis eingefordert, einem über lange Zeit kultivierten 
Hass. Selbst Dollinger hat keine hohe Meinung von Juden im Allgemeinen: »Die 
Juden sind Spitzbuben, aber sie verstehen Spaß und lachen gern.«151 In einem 

|| 
148 Ebd., S. 31. 
149 Ebd., S. 116. 
150 Ebd., S. 92f. 
151 Ebd., S. 73. 
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Kommentar sinniert der Erzähler über das Nebeneinander von Juden und Chris-

ten im Elsass, über Ablehnung und Akzeptanz, folgendermaßen:  

Überall, wo Juden sind, sprechen und verstehen sie Deutsch, und überall, wo Deutsch ge-
sprochen wird, haßt man sie. Sonderbares Zusammentreffen. Vielleicht Familienhaß. Im 
Elsaß, wo Aberglaube und Geistlichkeit herrscht, wo die Juden selbst noch weit zurück in 
der Geisteskultur sind, haßt man sie eben auch, aber sie sind so sehr an die Freiheit ge-
wöhnt, ihre Erziehung ist so ungenirt, daß sie sich nicht fürchten und für einen Schlag zwei 
zurückgeben. Der Bauer aber schlägt den Mann nur nach seinem persönlichen Werth. Wo 
daher auf einem Dorfe im Elsaß viel Juden wohnen, die sich persönlich durchaus nichts 
nehmen lassen, entsteht für jedes Weh und Wohl ein Zusammenhalten der Gemeinde, so 
daß sie, trotz des Religionsunterschieds, in Familienangelegenheiten gemeinsam wirkt. 
Balthasar [d. i. der Schulmeister] war bei den Juden ebenso verhaßt wie bei den Christen, 
Dollinger hingegen eben so geliebt, wenn es daher galt, den Schulmeister mit Gewalt zum 
Dorf hinauszutreiben, gab es keinen Unterschied, und alle mochten fröhlich mitwirken.152  

Was dann auch tatsächlich geschieht, nämlich unter Führung Lases und reger 

Teilnahme der jüdischen Burschen, die besonders hemmungslos gegen den 
Schulmeister aufbegehren. Schreibt der Erzähler den elsässischen Dorfjuden Ei-
genschaften wie Wehrhaftigkeit und Kühnheit, Unbekümmertheit und einen 

Drang nach Freiheit zu, führt er diese nicht explizit auf die frühe bürgerliche 
Gleichstellung zurück, sondern lässt vorerst den vagen Eindruck entstehen, diese 
seien über Generationen kultiviert worden. Der Ausdruck »an die Freiheit ge-

wöhnt« dürfte jedoch auf dementsprechende rechtliche Voraussetzungen zu-
rückverweisen, wie auch an anderer Stelle die Französische Revolution als Wen-
depunkt im Verhältnis von Juden und Christen gewürdigt wird: Die Juden »haben 

überall im Geiste vor den Bauern einen Vorsprung. In keinem deutschen Lande 
leben jedoch Juden, Protestanten und Katholiken so innig und freundschaftlich 
miteinander, als im Elsaß seit der französischen Revolution«.153 Der auffällige Wi-

derspruch zwischen den Aussagen – der allgegenwärtige, wenn auch latente 
Hass im Gegensatz zur Innigkeit und Freundschaftlichkeit des Verhältnisses zwi-
schen Christen und Juden – ließe sich wohl durch die Diskrepanz zwischen öf-

fentlicher Meinung und gelebtem Alltag erklären und abschwächen, eher gerecht 
wird man ihm meinem Verständnis nach durch die Annahme eines Perspektiven-
wechsels: Waren Weills frühe Erzählungen noch in Deutschland oder zumindest 

|| 
152 Ebd., S. 142f. – Über die Gemeinsamkeiten von Juden und Deutschen heißt es in einer an-
deren Erzählung: »Nur der Deutsche, der Allerweltsmann, nimmt alle Farben, alle Nationalitä-
ten an, und siedelt sich überall fest. Er hat dieß durchaus mit dem Juden gemein, so wie die 
Sitten eines deutschen Mädchens sehr mit denen einer Jüdin übereinstimmen« (Weill, Frohni 
[wie Anm. 138], S. 382). 
153 Weill, Udilie und Gertrude (wie Anm. 124), S. 166f. 
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unter dem Eindruck seines langen Aufenthalts in Frankfurt entstanden und hat-

ten in jüdischen Belangen einen apologetisch-modellhaften Standpunkt vertre-
ten, fielen die Erzählungen der zweiten Phase (Mitte 1840er Jahre) weit scho-
nungsloser und reflektierter aus. Die distanziert-idealisierte Außenperspektive 

wich zunehmend einer stärker autobiographisch eingefärbten Sichtweise auf die 
(potentiell) konfliktträchtige Genossenschaft von Juden und Christen im Elsass. 
Denn Weills Erinnerungen an seine Kindheit und Jugend waren keineswegs nur 

positiv, sondern vielmehr geprägt von Jahren antijüdischer Umtriebe und gele-
gentlich aufkommender Pogromstimmung.154 »[…] en 1820, l’Alsace était, plus 
que toute autre province, sous la domination de l’intolérance jésuitique et, si le 

gouvernement n’eût pas été plus humain, plus libéral, plus tolérant que la popu-
lation alsacienne, les juifs eussent tous été, sinon exterminés, du moins pillés et 
expulsés«, urteilt Weill im ersten Band seiner autobiographischen Schriften.155 

 
So stellt Weill auch in der Erzählung »Mathisel und Bäbele« Betrachtungen zur 
Frage der Koexistenz an und verstrickt sich bei dem Versuch, kohärent von sei-

nen eigenen Erfahrungen zu abstrahieren, in (scheinbare) Unstimmigkeiten. Ein 
etwas ausführlicherer Erzählerkommentar nennt Rückständigkeit, Beherztheit, 
aber auch Armut als Kennzeichen der Dorfjuden im Elsass und vertieft darüber 

hinaus die Diskussion anhand einer Betrachtung über kulturellen Austausch und 
gesellschaftliche Grenzen: 

Man kann den Juden im Elsaß viele Vorwürfe machen: erstens sind sie arm, und das ist 
bekanntlich bei den christlichen Juden ein Hauptlaster; sie sind ferner fanatisch, be-
schränkt und engherzig in ihren religiösen Ceremonieen, aber feig sind sie nicht und für 
eine erhaltene Ohrfeige geben sie zwei zurück. Fast alle wohnen auf den Dörfern und leben 
mit den christlichen Bewohnern auf einem ganz vertrauten Fuße, ackern und pflügen, 
wenn sie Acker und Feld haben, sind Taglöhner, Boten und Soldaten; aber während sie 
nirgends den Sitten der Bauern sich anbequemen, nehmen diese vielmehr ihre Sitten an. 
Das habe ich überall bemerkt und das muß doch seinen Grund haben. Wo nur einige or-
dentliche Judenmädchen wohnen, sind die schönsten Christenmädchen stolz darauf, ihre 
Gefährtinnen zu sein, und nehmen nach und nach ihre Sitten und ihre Kleidung an. Das 
einzige trennende Element ist der religiöse Fanatismus, der aber so unnatürlich ist, daß er 
überall in den Hintergrund tritt, wo er nicht täglich angefacht und absichtlich unterhalten 
wird.156 
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154 Paula Hyman beschreibt die Jahre 1819 bis 1832 als Zeitspanne wiederholt aufflammender 
Judenfeindschaft (Hyman, The Emancipation of the Jews of Alsace [wie Anm. 116], S. 24f.). 
155 Weill, Ma jeunesse (wie Anm. 120), S. 57. 
156 A[lexander] Weill: Mathisel und Bäbele. Elsässer Dorfnovelle. In: ders., Sittengemälde aus 
dem elsässischen Volksleben, 1847 (wie Anm. 122), Bd 2, S. 159-252, hier: S. 209f. 
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Nicht von Haß gegen die Juden ist hier die Rede, sondern ganz allgemein von 

»religiösem Fanatismus«, der das vertraute Verhältnis von Christen und Juden zu 
trüben imstande sei, sofern man ihn schüre oder entfache. Denn »natürlich«, 
d. h. im persönlichen Verkehr maßgeblich handlungsanleitend, wäre die Erhe-

bung religiöser Lehrmeinungen in den Stand alleiniger Normen für das gesell-
schaftliche Verhalten keineswegs, wenngleich in Folge der Hephep-Unruhen 
und des zunehmenden Einflusses der Jesuiten auch im Elsass der aufkeimende 

Religionshass zu Unruhen führte.  
Dem setzt der Erzähler als Beispiel authentisch dörflicher Strategien im Um-

gang mit religiösen Feindseligkeiten eine Begebenheit entgegen, die vom 

Hephep-Ruf eines Jungen ausgelöst wird: Erzürnt hetzt der geschmähte Jude sei-
nen Hund auf das Kind, und bald ist die wüsteste Rauferei im Gange, an der sich 
immer mehr Männer und Jugendliche beteiligen. Als eine Pause eintritt, gesteht 

der Junge, nicht zu wissen, was der Zuruf eigentlich bedeute, worauf der Vor-
schlag, sich gemeinschaftlich im Wirtshaus abzukühlen, einhellig auf Zustim-
mung trifft. »So sind die Dorfleute. Erst schlagen sie sich halb todt, dann trinken 

und singen sie und fallen einander berauscht in die Arme.«157 
Und noch ein Beispiel: Die anlässlich der bevorstehenden Synagogeneinwei-

hung von einem Häuflein Judenfeinden angestifteten Störaktionen werden von 

der Staatsgewalt zwar in ihrer Ausführung verhindert, für den Fall der Fälle hat-
ten sich die Juden allerdings gewappnet und ihre Glaubensgenossen aus den um-
liegenden Dörfern eingeladen. »Die Reichen zitterten; denn sie waren Wuche-

rer«, beschreibt der Erzähler die Stimmung.  

Die Armen zuckten nicht und waren bereit, Leben an Leben zu setzen. Der Rabbiner, ein 
talmudischer Esel, wie die meisten Rabbiner, ordnete Gebete an und wollte das Tanzen ver-
bieten. Man lachte ihm in’s Gesicht und suchte sich Waffen zu verschaffen. In solchen Mo-
menten ist die Jugend immer keck und vernünftig.158  

Wie die Christen auf dem Dorf nicht zum Fanatismus neigten und die Mahn- oder 
Hetzworte ihrer Pfarrer meist unbeachtet blieben, genieße auch die rabbinische 

Autorität nicht uneingeschränkt Geltung. Wiederholt konstatiert der Erzähler 
den Landbewohnern, Christen wie Juden, einen unverbrüchlichen Realitäts- und 
Starrsinn, einen Hang zur Verweigerung. Wie bei obigem Zwischenfall verpufft 
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jegliche Feindseligkeit im informellen Teil der Synagogeneinweihung, beim ge-

meinschaftlichen Tanz und Schmaus.159 
 

Gleicht der Erzähler Juden und Christen einander hinsichtlich gesellschaftlichem 

Stand und Profession einander an – nicht von Händlern, sondern Bauern, »Tag-
löhnern, Boten und Soldaten« ist obenstehend die Rede –, konstatiert er Unter-
schiede in den »Sitten«, ohne diese näher zu bestimmen, und ein Festhalten der 

Juden an ihrer Eigenart. Niemals würden diese christliche Bräuche und Um-
gangsformen annehmen, im Gegenteil wirkten die »jüdischen« Sitten anziehend. 
In Modefragen gebe die jüdische Bevölkerung den Ton an, wie sie insgesamt ei-

nen »ästhetischen Vorsprung« besitze: »Ihre Kleidung ist städtisch, sie haben an 
und für sich schon feinere, wenn auch orientalische Züge, endlich kommen sie 
mehr in Berührung mit der Stadt.«160  

Abgesehen von Modetrends und städtischen Umgangsformen versteht der 
Erzähler unter »Sitten« offensichtlich auch bestimmte »Tugenden«. So heißt es 
in der Fortsetzung: 

Man kann dreist behaupten, daß alle die Mädchen, Burschen, Männer und Weiber, die auf 
dem Dorfe mit Juden innigere Freundschaft schließen, treffliche Charaktere und meistent-
heils im Besitze von Tugenden sind, die die Christen im Dorfe nicht zu schätzen wissen, und 
die sie bei Juden geltend machen, und darin liegt der geheime Reiz, der sie zu ihnen treibt.161 

Ganz allgemein formuliert, trifft die Behauptung exemplarisch auf die Protago-
nisten der Erzählung, Mathisel und Bäbele, zu, die im Haus des Juden Löbel oder 
»Leopold« verkehren, wie er eingangs geheißen wird. In dessen Hof – Löbel ist 

Eigentümer eines bäuerlichen Anwesens – hält fast allabendlich die Dorfjugend 
ihre Treffen ab – »unschuldige Vergnügungen«,162 wie es in der Erzählung heißt. 
Löbel wird als Menschen- und insbesondere Frauenkenner beschrieben, als »Ver-

trauter fast aller braven Bauern in der Umgegend«,163 als offenherzig und gerad-
linig, und er besitzt eine für Juden ungewöhnliche Strenge und Härte, die ihm 
von den Dorfbewohnerinnen, allen voran den Jüdinnen, mit Bestürzung vorge-

halten wird. Besonders seinen Sohn Abrahämel hält der Vater von neun Kindern 
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159 Die Episode basiert auf Weills Erinnerungen an die geplante gewaltsame Übernahme der 
neuen Synagoge von Schirrhof(f)en 1820 durch einen Trupp Katholiken aus den Nachbardörfern 
Schirrhein und S(o)ufflenheim. S. Weill, Ma jeunesse (wie Anm. 120), S. 55ff. 
160 Weill, Mathisel und Bäbele (wie Anm. 156), S. 190. 
161 Ebd., S. 210f. 
162 Ebd., S. 163. 
163 Ebd., S. 162. 



204 | Dorfgeschichten und »jüdische Dorfgeschichten«: Auerbach und Weill 

  

in Zucht und straft dessen unbändiges Verhalten mit der Peitsche. Abrahämel ist 

mit seinen elf oder zwölf Jahren nicht nur ein besonders wildes, sondern auch 
außergewöhnlich begabtes Kind und der beste Schüler im Ort. Er kann »das Ge-
setz und die Propheten auswendig«,164 liest heimlich deutsche Bücher und hat 

eine schöne Singstimme.  
Unverkennbar hat Weill sich und seinem Vater Löbel in der Erzählung ein 

Denkmal gesetzt. Hinweise auf Löbels Charakter und einen Abriss über dessen 

Lebensstationen finden sich allesamt in Weills ausführlichen Memoiren neben 
der Schilderung des nächtlichen Pferdehütens, die Freundschaft zu Mathis und 
andere im Text verarbeitete Kindheitserinnerungen.165 »Ich habe mir vor Allem 

vorgenommen«, heißt es bestätigend gegen Ende der Erzählung, »in diesen Er-
zählungen stets der Wahrheit getreu zu bleiben […] ich erzähle nach meinen Er-
innerungen.«166 

Was den jungen Abrahämel, fast noch ein Kind, und den, wie anzunehmen 
ist, rund zehn Jahre älteren Mathisel verbindet, ist ihr beider Streben nach Unab-
hängigkeit, ihr Nonkonformismus und die ihnen zur Last gelegte Gottlosigkeit. 

Mathisel gilt als »Dorffreigeist«;167 und Abrahämels normverletzendes Betragen 
stößt alle vor den Kopf und macht ihn bei seinen Schulkameraden unbeliebt, ein-
zig im seelenverwandten Mathisel findet er einen mutigen Beschützer und Ver-

trauten. Dieser schätzt – um auf die erwähnten »Tugenden« zurückzukommen – 
Abrahämels schnelle Auffassungsgabe und dessen großes Wissen: »Mathisel 
liebte Abrahämel, weil er von ihm lernte, denn dieser las fleißig die deutschen 

Bücher, die ihm der Pfarrer von Sesenheim gab, und verstand hebräisch und 
chaldäisch.«168 Vorbildlich und für manche anziehend wirkte nach Weills Ver-
ständnis also das hohe Ansehen und Streben nach Bildung und Wissen.  

Dass Löbel und Abrahämel an keiner Stelle als Juden bezeichnet, noch weni-
ger als solche in die Erzählung eingeführt werden, ist immerhin bemerkenswert. 
Einzig ihre Namen und der Kontext erbringen den Nachweis ihrer Zugehörigkeit. 

Anders als Gumper und Lase, die, vorrangig als »Judenfiguren« konzipiert, typi-
sche Eigenschaften und Verhaltensmuster aufweisen (Beredsamkeit, Humor, 
Streichlein, etc.), fällt Löbel trotz mancher Gemeinsamkeit entschieden aus der 

Rolle. Nicht nur ist die Figur des Löbel einer realen Person nachempfunden, sie 
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165 Weill, Ma jeunesse (wie Anm. 120): Löbel: S. 22f., 34, 38, 56, 63, 78, u. a. m.; Mathis: S. 91ff. 
166 Weill, Mathisel und Bäbele (wie Anm. 156), S. 246. 
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muss sich zudem als »Bauer« und freigeistiger Landmann bewähren und legiti-

mieren.  
 

Halten wir also fest: Im Gegensatz zu Auerbach finden bei Weill Begegnungen 

mit Juden nicht nur im öffentlichen Raum innerhalb oder außerhalb des Dorfes 
statt. Stasi und Adalbert besuchen Gumper zuhause, in Lases Laubhütte impro-
visiert man eine feucht-fröhliche Hochzeit, und Löbels Hof dient als Treffpunkt 

der Dorfjugend. Nicht aus ethnographischem Interesse, um Interieurs und Kult-
gegenstände als bedeutungsvolle Requisiten einzuführen, spielt die Handlung 
an diesen Orten, sondern um der Teilhabe von Juden am Geschehen im Dorf 

Rechnung zu tragen. Während aber Gumper Privatbesuch empfängt und nicht 
am eigentlichen Handlungsort (Sesenheim) wohnhaft ist, öffnen Lase (ungefragt) 
und Löbel (aus eigener Initiative) ihren ortsansässigen Nachbarn, Christen wie 

Juden, Tür und Tor.  
Entspricht die Gestalt des Lase in »Der Bettler und sein Kind« wesentlich der 

Figur des mittellosen Juden, der sich, pfiffig, stets Rat weiß, und erinnert in Vie-

lem an Gumper, finden sich in »Mathisel und Bäbele« Schilderungen gemeinsa-
mer Aktivitäten von Christen und Juden wie ausgelassenes Feiern und Raufereien 
mit begleitendem Erzählerkommentar. Die Erzählung vertieft das Thema der 

christlich-jüdischen Interaktion im Dorfverband vor dem Hintergrund eines auf-
keimenden Judenhasses. Die jüdischen Protagonisten sind dabei soweit von Kli-
scheevorstellungen und herkömmlicher Figurenkonstruktion abgelöst, dass ihr 

Judentum eine nicht erwähnenswerte Selbstverständlichkeit darstellt und nur 
dann virulent wird, wenn die unsichtbaren Grenzen sozialer Zugehörigkeit ver-
letzt werden (Mathisel gesellt sich zu den Juden und wird als »Judenketzer« ver-

schrien) oder Ortsfremde mutwillig den ruhenden Religionshass wecken. 
Im Vergleich mit Weills erster Dorfgeschichte »Stasi« geraten in den beiden 

1847 erschienenen Erzählungen zusehends Juden im Umfeld ihrer Gemeinschaft 

und als Bevölkerungsgruppe mit distinkten Eigenschaften ins Blickfeld. Grund 
dafür ist, wie angenommen werden muss, ein stärker autobiographisches Sub-
strat der Erzählungen und damit verbunden ein höheres Reflexionsniveau, von 

dem aus die christlich-jüdische Verfasstheit im Elsass beurteilt wird. Was Weill 
zur Erweiterung des erzählerischen Blickfeldes bewogen haben mag, lässt sich 
nur mutmaßen: eine über die Jahre wachsende Befassung mit und Interpretation 

von Kindheits- und Jugenderinnerungen könnte dafür ebenso verantwortlich 
sein wie Weills Integration in die französische Literaturszene und der damit ein-
hergehenden Abkehr von einer idealisierten Judendarstellung nach aufgeklär-

tem Vorbild. Französische Staatsbürger jüdischen Glaubens bedurften nicht der 
apologetischen Beschwörung eines Idealtyps oder humoristischer Schönfärberei. 
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Im rückständigen Elsass Teil der Landbevölkerung, sollten die Juden vor dem 

Hintergrund ihrer regionalen Zugehörigkeit und ihres sozio-kulturellen Umfeldes 
zur Darstellung kommen, um so ihre Eigenarten wie ihre Verbundenheit und Ein-
bindung genauer fassen zu können.  

Nehmen die jüdischen Figuren Gumper, Lase, Löbel und Abrahämel Einfluss 
auf die Handlung und besitzen somit eine wichtige Funktion, zählt doch keine 
von ihnen zu den titelgebenden Protagonisten. Das sollte sich rund zehn Jahre 

später ändern.  

Von der Elsässer zur jüdischen Dorfgeschichte – Die 50er-Jahre 

Kehren wir zurück zu Gumper. »Jamais jusqu’à ce jour«, erinnert sich Weill in 

seiner Autobiographie, »sauf dans Natan le Sage, le juif n’a paru tel qu’il est, avec 
ses défauts, mais aussi avec ses qualités. Le succès de Stasie fut tout entier dans 
le rôle du juif patriote Gumper.«169 Mit seinen markigen Sprüchen und einer be-

wegten Lebensgeschichte lässt sich Gumper zu Recht als die originellste und 
greifbarste Figur der Erzählung bezeichnen. In der französischen Version von 
1854 avanciert er gar zum Titelhelden. Nicht mehr »Stasi« (oder »Stasie«) lautete 

der Titel, sondern schlicht »Gumper«.  
 

Rund fünfzehn Jahren liegen zwischen den beiden Veröffentlichungen – Jahre, 

in denen Weill seine politischen Überzeugungen verworfen, neu definiert und re-
habilitiert hat, um sich politisch verdrossen neuen Themen zuzuwenden. Wie-
derholt reist er nach Deutschland und ins Elsass. Anfang der 1860er Jahre nimmt 

er seine Publikationstätigkeit für die Zeitschrift Archives israélites auf und bekun-
det damit auch öffentlich sein Interesse an jüdischen Belangen und der Notwen-
digkeit einer Reform des Judentums, die ganz anderer Art sein sollte als die bisher 

stattgehabte. Denn nichts als eine bloße Einpassung jüdischer Inhalte in christli-
che Formen habe man soweit unternommen. 1864 erscheint Weills bibelkritische 
Schrift Les Livres de Dieu. Moïse et le Talmud, das noch im selben Jahr in deut-

scher Übersetzung vorliegt (Moses und der Talmud) und in erweiterter Fassung 
mehrere Neuauflagen erlebt. Darin geht Weill von der grundlegenden An-
nahme aus, dass die im Pentateuch befindlichen Widersprüche nicht Moses an-

zulasten, sondern auf spätere Einschaltungen und Auslassungen zurückzufüh-
ren seien. Mehr noch: Der Pentateuch in seiner überlieferten Form stelle eine 
dreiste Fälschung alter Dokumente dar, aus der, obgleich »beschnitten« und 
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»verstümmelt«, »nicht weniger das Princip des Meisters mit Klarheit hervor[leuch-

tet]«.170 Urheber dieser Eingriffe in das mosaische Grundgesetz seien die Priester 
und Könige gewesen, die ihre Privilegien und abweichende Lebensführung zu 
legitimieren suchten, aber auch Esra und die Pharisäer mit ihrer persisch-assyri-

schen bzw. talmudischen Philosophie. 
 

Moses, so Weill, habe ein stringentes, rationales und vor allem unwandelbares 

Gesetz verkündet, einen Gott, der »die Gerechtigkeit und nicht die Verzeihung«171 
sei, während die zuvor genannten mit ihrem Konzept der (willkürlichen) Verge-
bung und aus Eigennutz den universalen und absoluten Charakter pervertiert 

und korrumpiert hätten.  

According to Weill, this was a terrible error: The law must be absolute or it must not be. 
Subsequent prophets also corrupted the rationality of original Mosaic Judaism by turning 
Moses into a supernatural being and attributing the great events of Jewish history to divine 
miracle. Following them, Talmudic Judaism and Christianity, which according to Weill both 
grew out of this corruption of the Hebrew Bible, would place emphasis on faith rather than 
works, on belief rather than reason, and would thus dilute the moral superiority of Juda-
ism.172 

Wollte das Judentum sich aus seiner Krise befreien, musste es zu seinen Wurzeln 
zurückkehren: zu einem reinen, unverfälschten mosaischen Monotheismus, des-

sen Botschaft ein universales Gesetz und somit eine Gabe an die gesamte Mensch-
heit darstellte.  

Bei seiner »Rekonstruktion« des mosaischen Gesetzes gelangt Weill zu meh-

reren Schlussfolgerungen hinsichtlich dessen Prinzipien und Zweck, die wir nur 
grob zusammenfassen wollen: Aufgabe des Individuums und der Gesellschaft sei 
eine Nachahmung der göttlichen Gerechtigkeit und ein Leben in Reinheit. Moses 

selbst habe eine wundersame Herkunft, d. h. den Offenbarungscharakter, seines 
Gesetzes geleugnet.173 »Das ganze System des Moses entspringt aus seinem Her-
zen, das mit seiner Vernunft übereinstimmte und dieses System spricht sich aus 

in den vier Worten: Gerechtigkeit, Freiheit, Verantwortlichkeit, Solidarität.«174 
Vor dem Gesetz bestehe vollständige Gleichheit zwischen Arm und Reich, Stark 
und Schwach, Frau und Mann, Eingeborenem und Fremdem. Das mosaische Ge-

setz sei »auf Pflicht allein begründet […]. Ohne vorangegangene Pflicht, den 
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173 Weill, Moses und der Talmud (wie Anm. 170), S. 162. 
174 Ebd., S. 76. 



208 | Dorfgeschichten und »jüdische Dorfgeschichten«: Auerbach und Weill 

  

einzigen Ursprung des Rechts giebt es keine Gerechtigkeit, keine Freiheit, keine 

Gleichheit«.175 Und weiter: 

Aus der erfüllten Pflicht kann allein das Recht hergeleitet werden. Das ist die Mutterseele 
aller Ideen des Moses und deshalb ist und wird das Gesetz des Moses das Grundgesetz 
der Menschheit, das Fundamental-Prinzip aller Gerechtigkeit, Gleichheit und Solidarität 
bleiben.  
Die rein lokalen Vorschriften sind veraltet, die Fälschungen vergilbt, aber die Philosophie 
des Moses wird ewig jung, wird ewig wahr bleiben. Keiner wird je ein solides Gebäude er-
richten, wenn die Grundlage nicht auf diesem göttlichen Boden ruht.176  

In Moses sieht Weill einen Kulturheros, den Stifter aller wahren Religion und Zi-
vilisation, einen revolutionären Gesetzgeber, bedingungslosen Demokraten und 

Feind aller sozialen Schichtung:  

Ich wurde beschämt von der Logik, von der Reinheit, von dem philosophischen und prak-
tischen Genie dieses Mannes, des einzigen Denkers, welcher seine Philosophie in einem 
Socialcodex ausdrückte, bei welchem Theorie und Praxis identisch sind; in einem Worte 
des am meisten synthetischen Geistes der Weltgeschichte, welcher groß zu gleicher Zeit als 
Denker, als Gesetzgeber, als Staatsoberhaupt und als Mensch war.177 

Die Ideen der Französischen Revolution waren bewusst oder unbewusst dem mo-
saischen Codex entsprungen. »Judaism is thus the religion of revolution, the true 
republican and universal religion, according to Weill, not only because it is based 

on reason but also because it admits no class distinctions.«178 Sich selbst begriff 
Weill als Künder, als Propheten eines geläuterten, weil unmittelbar auf dem mo-
saischen Grundgesetz basierenden Judentums.  

 
Seine Abhandlung über die Gesetzgebung des Moses sei »eine Frucht vierzigjäh-
riger Studien«, schreibt Weill im Vorwort, eine »Schuld«, die er »an Frankreich 

vom Jahre 89 abtrage«.179 Dass in den 1850er und 60er Jahren die gesellschafts-
politischen Fragen angesichts der historischen Entwicklung immer drängender 
wurden und das Judentum als Gemeinschaft und Bewahrer einer jahrhunderte-

alten Tradition erstmals deutliche Auflösungserscheinungen zeigte, mag Weill 
zu einer intensiveren Auseinandersetzung mit dem Thema bewogen haben. 
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Vieles deutet darauf hin, dass ihm die schöne Literatur zum geistigen Experimen-

tierfeld wurde. Sehen wir uns darin im Folgenden um. 
 

»Gumper«, wie die französische Fassung der Erzählung heißt, weicht tatsächlich 

stark von der deutschen ab, ähneln sich auch manche Passagen bis in den Wort-
laut. Bei wesentlich gleichem Plot nimmt die Handlung gerade im Schlussteil ei-
nen anderen Gang, dazu ergeben sich Unterschiede in der Zeichnung der Charak-

tere, denen bisweilen andere, eindeutigere Eigenschaften und Handlungsmotive 
zugeschrieben werden. Durch vermehrte Präsenz und Einflussnahme auf das Ge-
schehen stark aufgewertet werden die Figuren Marzolf und der Doktor, wodurch 

sich der thematische Schwerpunkt der Erzählung auf den Komplex »Eros – Ver-
führung – Frauenkenntnis« verschiebt. Wenn also die Erzählung 1874 unter dem 
Titel »Le Don Juan de Sesenheim« erscheint, entspricht dies durchaus dem Cha-

rakter der französischen Version. Den Namen der Erzählung auf Gumper zu mün-
zen, hätte sich hingegen eher für die deutsche Fassung angeboten, wo das Lie-
bes-Thema zwar zugrundgelegt, aber nicht ausgeweitet wird.  

Insgesamt ist der Erzählduktus der französischen Version geraffter, der Her-
gang kohärenter. Die ethnographischen Exkurse fallen entweder zur Gänze weg 
oder sind entscheidend gekürzt. Hatten sich aus der Fülle von Andeutungen in 

der deutschen Fassung – beabsichtigt oder auch nicht – manche Ungereimthei-
ten ergeben, sind diese begradigt oder ausgemerzt worden. Mit Kritik an einem 
übersteigerten Patriotismus hält der Erzähler sich zurück, und Napoleons Miss-

brauch der republikanischen Gesinnung seiner Mitstreiter und Untergebenen 
klingt nur verhalten an. Die französische Fassung wirkt im Vergleich zur deut-
schen schematischer und expliziter, aber auch spannungsreicher und turbulen-

ter, wenn der zum »zweiten Teil« ausgebaute Schluss (nach Adalberts Rückkehr) 
mit Intrigen, Verwicklungen und einem Wettlauf mit der Zeit aufwartet. Immer-
hin sind es jetzt drei Personen, die auf Marzolf mit allen Mitteln Einfluss auszu-

üben suchen – Adalbert, Gumper und der Doktor –, und eine mögliche Heirat mit 
Stasi scheint, anders als in der deutschen Fassung, in greifbarer Nähe. 

Dass Gumper fast durchgehend als »le vieux juif« bezeichnet wird, entspricht 

der neuen Erzähllinie mit ihrer scharfen Kontrastierung und schematischen Fi-
gurenzeichnung. Explizite Äußerungen in Dialogen und Erzählerrede verhan-
deln Gumpers Frömmigkeit und stellen auf stereotype Verhaltensweisen ab. Von 

Anbeginn besteht kein Zweifel daran, dass es sich bei Gumper um einen geset-
zestreuen Juden handelt, der die Gebote seiner Religion strikt befolgt: er nimmt 
nur koscheres Essen zu sich, erfahren wir auf der zweiten Seite in einem Gespräch 
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mit Amey,180 und gilt als »très pieux«,181 weil er die täglichen Gebetszeiten einhält. 

Als Stasi und Adalbert unerwartet an einem Freitagabend bei ihm eintreten, be-
endet er erst seine Rezitation der Segenssprüche (Kiddusch), bevor er sich sicht-
lich bewegt seinen Besuchern zuwendet:  

Il était nuit close quand Adalbert et Stasi entrèrent dans la chambre de Gumper, toute pim-
pante de fraîcheur et toute flamboyante de lumières, car c’était la veille de samedi, et Gum-
per fêtait le samedi avec une scrupuleuse exactitude. Gumper, qui d’ordinaire gardait toute 
sa bonne humeur de la semaine pour le vendredi soir, était occupé à chevroter un psaume, 
quand il reconnut Adalbert. Il aurait voulu quitter sa place et le serrer contre son cœur, mais 
il lui était défendu d’interrompre son chant, et il ne l’aurait pas interrompu si le bon Dieu 
lui-même était venu en personne. Stasi, au fait de toutes les cérémonies de Gumper, l’ex-
cusa facilement auprès de son frère, qui ne put s’empêcher de sourire. Enfin le psaume fini 
et le vin e le pain bénits enlevés, Gumper serra la main à Adalbert […].182  

Scheint Gumpers Religiosität in der deutschen Fassung eine gewisse Weltfröm-
migkeit zugrunde zu liegen, eine allgemeine Skepsis am Bestand und Vermögen 

menschlicher Taten und Pläne, bekundet der Gumper der französischen Fassung 
positiv den Primat des (göttlichen) Gesetzes, über dessen Wirken er sich ganz im 
Klaren ist. »Il faut plaire à Dieu par des actions et ne violer aucune de ses lois«,183 

lautet seine Maxime. Während in der deutschen Fassung Gumper Käthchen die 
Schuld an Stasis Misere gibt (»[…] Deine Käthe ist an Allem Schuld. […]«)184 und 
auf die Aussage, Marzolf würde Stasis Kind nie anerkennen, erwidert: »Wir Men-

schen […] wissen nicht, was ja oder nicht geschieht. Bis über ein Jahr kann gar 
viel geschehen […]«,185 lauten die vergleichbaren Passagen in der französischen 
Fassung: »[…] Catherine est la plus coupable, et elle expiera. Dieu est juste. […]« 

und »Il ne faut jamais dire jamais!«186 Und als Gumper Stasi zum unbedingten 
Gehorsam gegenüber ihrem Bruder ermahnt, der im Begriff steht, sich zur Ausei-
nandersetzung mit Marzolf zu rüsten, spricht aus ihm weniger Herzensgüte als 

Rechtssinn:  

Obéissez en tout à votre frère, qui, certes, avant de recourir à un acte de violence, épuisera 
tous les moyens de persuasion et de paix. Mais, en tout état de cause, acceptez un malheur 

|| 
180 Alexandre Weill: Gumper. Histoire de village. In: Revue de Paris 20 (Février, 1854), S. 527-
568, hier: S. 528. 
181 Ebd., S. 544. 
182 Ebd., S. 550f. 
183 Ebd., S. 544. 
184 Weill, Stasi (wie Anm. 128), S. 60. 
185 Ebd., S. 61. 
186 Weill, Gumper (wie Anm. 180), S. 545. 
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comme une expiation. Vous n’êtes pas venue au monde comme une bohémienne. Vous avez 
eu un père comme pas une jeune fille du village. Vous avez compromis, gaspillé le seul 
bien, le seul héritage de famille: l’honneur. Il faut que justice soit faite.187  

Gumpers Appell an Stasis Ehr- und Pflichtgefühl lässt sich ideologisch festma-
chen an der Vorstellung von einem ewigen und unveränderlichen moralischen 

Gesetz, für dessen Befolgung die religiöse Praxis einen geeigneten Rahmen bö-
ten: bevor er Stasi zur Besinnung ruft und ihr erstmals die Konsequenzen ihres 
Fehltritts vorhält, weist Gumper sie an, zur Beichte zu gehen und zu beten. Jahre 

zuvor war die Rolle des Religions-Mahners Stasis Vater zugekommen. »[…] il me 
força«, erinnert sich Gumper, »d’observer strictement ma religion; souvent même 
il regrettait de n’avoir pas la foi. ›Il faut que l’homme croie à quelque chose de 

divin, me disait-il. J’ai cru à la republique, la voilà morte.‹«188 Religiöse Überzeu-
gungen und die Annahme eines universalen Wertekodex – ein Erbe der Aufklä-
rung und Französischen Revolution – seien nicht nur vereinbar, sondern teilten 

ethische Grundlagen und die Bereitschaft, sich einem Gesetz bedingungslos und 
konsequent zu unterwerfen.  

 

Gumper ist zweifelsohne ein vorbildlicher Jude (»Ah! si tous les juifs étaient 
comme lui!«).189 Die Erzählung endet, anders als die deutsche Fassung, mit Gum-
pers selbstverfasster Grabinschrift und rückt dessen Prinzipientreue abschlie-

ßend noch einmal in den Vordergrund:  

Quant à Gumper, il mourut à l’âge de quatre-vingt-dix ans. Sur sa tombe on lit l’épitaphe 
suivante, qu’il avait faite lui-même: »Ci-gît Gumper, le premier juif qui versa son sang pour 
sa patrie. Il craignit Dieu, observa ses lois, et fut l’ami fidèle de son bienfaiteur Adalbert 
Cron, un des braves officiers de l’armée de Mayence.«190 

Weill zeigt in seiner Erzählung, dass ein observanter Jude moralischer und patri-
otischer Handlungen fähig ist und seinem Status als französischer Bürger alle 

Ehre macht, sofern ihn seine Religion nicht zu Dünkel und Eigennutz anleitet, 
sondern ihm einen Begriff von Recht und Gerechtigkeit im universalen Sinn ver-
mittelt. Dafür wählt er keinen Rabbinatsstudenten oder Intellektuellen, sondern 

einen Dorfgeher-Händler-Geldverleiher, der als Soldat gedient und seine Lektion 
in Vaterlandsliebe gelernt hat.  

|| 
187 Ebd., S. 560. 
188 Ebd., S. 554. 
189 Ebd., S. 550. 
190 Ebd., S. 568. 
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Grund dafür ist Gumpers Grad an Repräsentanz: Die elsässischen Dorfjuden, 

vornehmlich Händler, stellten zur Zeit der Französischen Revolution zusammen 
mit den benachbarten lothringischen Juden das Gros der französischen Juden-
schaft. Und wollte die Darstellung eines Juden literarisch überzeugen, musste sie 

authentisch wirken, also einen traditionell-observanten Juden wiedergeben. Der 
Werdegang des säkular gebildeten und seinen »Wurzeln« gewissermaßen ent-
fremdeten Stadtjuden war zur Entstehungszeit der Erzählung in den 1830er Jah-

ren immer noch Sonder- und Einzelfall und taugte selbst zwanzig Jahre später 
nicht zum modellhaften Vorbild. Denn eine Erneuerung und Rückbesinnung auf 
die mosaischen Prinzipien, wie sie Weill vorschwebte, setzte deren Kenntnis und 

unbedingte Akzeptanz voraus, ebenso wie ein bestehender formaler Rahmen (Ze-
remonien, etc.) diesen förderlich war. Doch erneut demonstriert Gumper, mittler-
weile Titelheld, die Alltagstauglichkeit der französisch-jüdischen Symbiose in ei-

nem ausschließlich nicht-jüdischen Umfeld. Und darin erinnert er tatsächlich, 
mehr als es Weill lieb gewesen wäre, an den oben erwähnten deutschen Weisen 
namens Nathan. Der Bezugsrahmen der Erzählung, nämlich das christliche Dorf 

unter bürgerlich-säkularen Voraussetzungen der Anschauung, war der gleiche 
geblieben. 

Das ändert sich, als Weill in den folgenden Jahren drei Erzählungen veröf-

fentlicht, die zum Schauplatz ihres Geschehens die jüdische Dorfhälfte haben 
und, konzeptuell dem Muster seiner frühesten Dorfgeschichten folgend, um 
weibliche Charaktere kreisen: »Brändel« (1856), »Kellah« (1857) und »Kronele« 

(1858).191 Die bürgerlich-säkularen Anschauungs- und Beurteilungsmaßstäbe, ge-
wissermaßen die Voraussetzung der Gattung überhaupt, waren, obgleich insge-
samt »sentimentalischer«, wesentlich die gleichen geblieben: Die Handlung 

spielt vornehmlich in Haus, Hof und Natur (Wald!) und weniger oder gar nicht in 
Synagoge oder Gemeindehaus bzw. im Rahmen jüdischer Institutionen (etwa 
Chewra kadischa). Nicht zufällig lenkt Weill die Aufmerksamkeit des Lesers bei 

der Suche nach einem erneuerten Judentum auf die »weibliche« Sphäre fern tra-
ditioneller Einrichtungen. 

 

Weills erste jüdische Dorfgeschichte »Brändel« erschien Ende 1856 in der Wo-
chenschrift Frankfurter Museum und ist mit einem Umfang von rund 20 Spalten 

|| 
191 Samuels datiert die Erzählungen nach ihrer französischen Erstveröffentlichung (1857: 
Couronne, 1860: »Braendel« und »Kella«) und bezeichnet »Braendel« und »Kella« als »späte Er-
zählungen«. Darauf beruht auch die irrige Annahme, »Weill’s later village tales no longer es-
pouse a rejection of Judaism’s outward forms […]« (Samuels, Inventing the Israelite [wie Anm. 
22], S. 181). 
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die kürzeste, aber auch tragischste der »Trilogie«. Denn die junge Brändel, für 

ihre Frömmigkeit und Tapferkeit weithin bekannt, verliert bei einer heldenmüti-
gen Rettungsaktion ihr Leben. 

Die fünfzehnjährige Brändel wächst in einem Dorf nahe Straßburg bei ihrer 

Großmutter auf. Die beiden leben in bitterer Armut und ernähren sich von den 
geringen Erträgen ihres Gewerbes: die Großmutter fertigt Zizit, Brändel sammelt 
Reisig im Wald. Um Almosen zu bitten, hätte gegen ihr Standesbewusstsein ver-

stoßen, stammt die Familie doch von Rabbinern und Thoraschreibern her und 
genießt dafür im Dorf noch immer ein gewisses Ansehen. Die Großmutter verfügt 
über ausgedehnte halachische und rituelle Kenntnisse und wird daher oft zu Rat 

gezogen, wenn es ein Fest auszurichten, einen Kranken zu pflegen oder einen 
Toten zu reinigen gilt. »[…] gegen alle Viehtreiber, Hausirer und reichgeworde-
nen Händler« hegte die Großmutter »eine souveräne Verachtung. Für sie waren 

sie Ignoranten und gemeine Leute. Ihre Frauen konnten kaum lesen, und in der 
Synagoge wie für die Hausandacht mußten sie sich bei ihr Rahts erholen«. Brän-
del solle, wenn die Zeit komme, einen Schriftgelehrten, einen Rabbiner heiraten, 

nur keinen »am ha'aretz«, »und sollte er eine Million reich sein«.192 
Brändel wächst im Stolz auf ihre angesehenen Vorfahren heran und identifi-

ziert sich mit deren Standhaftigkeit im Glauben und Festhalten an der Wahrheit. 

Einer von ihnen, lesen wir gleich zu Beginn der Erzählung, war im Zuge eines 
Volksaufstands den Märtyrertod gestorben, und Brändels Vater, als Sekretär ei-
nes Jakobiners zu langer Haftstrafe verurteilt, im Gefängnis ums Leben gekom-

men. Da sich Brändel von den Lustbarkeiten junger Leute fern hält, wird ihr Stolz 
als Dünkel angesehen, andererseits bewundert man sie offen für ihren religiösen 
Eifer und ihre Furchtlosigkeit. Charakteristisch ist ihre Bewunderung für Helden-

mut und Opferbereitschaft:  

Brändel stand [ihrer Großmutter, A. L.] an Wissenschaft nicht nach und übertraf sie noch 
an Begeisterung. Sie betete dreimal des Tags und las jeden Abend entweder in der Bibel 
selbst oder in Büchern biblischen Inhalts. Ihre Bibel war hebräisch, doch fand sich neben 
dem Text eine deutsche, aber in kleinen hebräischen Lettern gedruckte Übersetzung. Sie 
verstand übrigens auch die Ursprache. Jeden Tag bedauerte sie, kein Knabe zu sein und 
sich dem Studium des Talmuds nicht widmen zu können. Wenigstens aber las sie fortwäh-
rend die heroischen Wundergeschichten von Mirjam und Deborah, von Esther und von der 
Mutter der sieben Söhne in der Makkabäerzeit. Sie glühte vor Ehrgeiz, diesen edlen Frauen 
zu gleichen und sich der Verherrlichung Gottes zu opfern.193  

|| 
192 A[lexander] Weill: Brändel. Elsässische Dorfgeschichte. In: Frankfurter Museum 2 (1856), 
Nr 48-51, hier: S. 378. 
193 Ebd., S. 377. 
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Brändel liebt Joël, den besten Talmudstudenten am Ort und Sohn eines vermö-

genden Pferdehändlers. Seiner Begabung gemäß für die Rabbinerlaufbahn be-
stimmt, muss Joël zusehen, wie der Vater allmählich von diesen Plänen abrückt 
und seinen einzigen Sohn ins Geschäft nimmt. Joël soll ebenfalls Pferdehändler 

werden, denn der Besuch eines weiterführenden Bet Midrasch in Metz oder 
Frankfurt berge die Gefahr des Glaubensabfalls in sich, käme der junge Mann 
einmal mit »fremden Wissenschaften« und französischer Literatur in Berührung. 

Als Joël eines Nachts beim Pferdehüten auf einer Lichtung im Wald ein-
schläft, erblickt er im Traum eine »feurige Gestalt«, die ihn aufruft, Eltern und 
Dorf zu verlassen, um die »heilige Lehre«194 Tag und Nacht zu studieren. Beim 

Aufwachen tritt ihm Brändel entgegen, die vor dem Hintergrund der aufgehen-
den Sonne dem Engel gleicht und dessen Worten Nachdruck verleiht. Joël müsse 
sein Studium wieder aufnehmen, dazu sei er von Gott bestimmt. 

Während Joël Brändels Schönheit gewahr wird und sich in das Mädchen ver-
liebt, mindert Brändel den Wert ihres Äußeren, indem sie diesem rein instrumen-
tale Bedeutung beimisst. Solange ihre Schönheit Joël zum Studium ansporne, sei 

sie nichts weiter als ein willkommenes Geschenk. Denn Brändels Liebe verfolge 
keine irdischen Interessen:  

Höre mich an, Joël: ich liebe dich, aber ich liebe dich in Gott. Ich will, deine Seele soll sich 
zu Ihm erheben, du sollst nur an Ihn und seine Gebote denken. Nicht weil dein Vater reich 
ist, liebe ich dich, sondern weil du einen großen Geist, eine fromme und gläubige Seele 
hast. Werde ein Rabbi, und dann bin ich dein. Bleibe ein Handelsmann, und ich will meine 
Liebe mit meinem Leben ersticken.195  

Joël erklärt sich mit allem einverstanden, und die beiden verloben sich. 
Doch Brändels Versprechen bewirkt in Joël gegenteilige Absichten. Seine Ab-

reise sucht er beständig hinauszuschieben, um nicht von seiner Verlobten schei-
den zu müssen. Verzweifelt stellt Brändel fest, dass Joëls Liebe ihren körperli-
chen Reizen gilt und nicht Ausdruck »reiner« Gottesweihe ist. Denn Joël, folgt 

man der inneren Logik der Erzählung, ist bereits mit französischen Büchern infi-
ziert und weltlich-materiellen Annehmlichkeiten nicht abgeneigt. Er sitzt hoch 
zu Ross und trinkt mit seinen Altersgenossen. 

Als Brändel bemerkt, dass ihr Verlöbnis mit Joël nicht den hohen Ansprü-
chen biblischer Vorbilder gerecht wird, legt sie sich in Übereinkunft mit dem Rab-
biner des Ortes eine schwere Buße auf: ein dreitägiges Fasten. Durch die Tilgung 

|| 
194 Ebd., S. 385. 
195 Ebd., S. 386. 
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ihrer Schönheit verspricht sie sich Läuterung, mit Joël bricht sie und prophezeit 

ihm, seine weltlichen Neigungen würden ihn aus dem Dorfe wegführen. 
 

Die Erzählung strebt ihrem dramatischen Höhepunkt bezeichnenderweise am 

Purimfest zu: Esther, die Gemahlin des persischen Königs, zählt zu den bibli-
schen Heroinnen, denen es Brändel gleichzutun strebt. Bereits ihr radikales (drei-
tägiges!) Fasten verweist auf die Vorbildwirkung der biblischen Königin. Und wie 

Esther hat sie in der Wahl Joëls nicht ihr persönliches Glück im Auge, sondern 
das ihres Volkes: den Fähigsten möchte sie zum Gelehrten ausgebildet sehen. 

Am Festtag begibt sich Joël nach Hagenau, um auf dem wöchentlichen Vieh-

markt Handel zu treiben. Da er sich mit Besorgungen aufhält – er kauft Brändel 
ein Versöhnungsgeschenk –, ist er schließlich gezwungen, die Heimreise zu Fuß 
anzutreten. Wegen einer Fußverletzung kommt er jedoch nicht weit und wird von 

seinem rüpelhaften und gefühllosen Weggefährten allein im Wald zurückgelas-
sen. 

Die jüdische Dorfjugend feiert unterdessen ausgelassen das Purimfest, hält 

Umzüge und betrinkt sich. Joëls Abwesenheit wird erst Stunden später von Brän-
del bemerkt, die zwar dem fröhlichen Treiben nicht beiwohnt, diesem aber be-
sorgt aus der Entfernung gefolgt ist. Spät nachts stellt sie im Wirtshaus die jungen 

Männer zur Rede. Ihre respekteinflößende Erscheinung provoziert unterschiedli-
che Reaktionen: Sind die einen wie gebannt (»Was für ein Mädchen! sagte [Joëls] 
Mutter. Gott soll sie uns erhalten; so lange sie da ist, ist Gott mit uns.«),196 spotten 

andere der »Prophetin«. Obwohl sich die meisten betroffen fühlen und der Schul-
dige bald gefunden (und verprügelt) ist, schrecken alle davor zurück, um Mitter-
nacht in den finsteren Wald zu reiten und Joël zu suchen. Brändel gibt sich furcht-

los: vom christlichen Maire mit einem Hengst ausgestattet und in Begleitung 
eines seiner Söhne galoppiert sie los. »Mit Beschämung, daß sie ein Mädchen an 
Muth und ein Katholik an Menschenliebe übertroffen«197 hat, folgen auch die jun-

gen jüdischen Männer.  
Als der eigentlich zahme, vom nächtlichen Ritt ungestüme Hengst Brändel 

im Galopp abwirft, findet man sie schließlich schwer verletzt nicht unweit ihres 

von Schüttelfrost und Fieberträumen gebeutelten Verlobten. Brändel erreicht das 
Dorf nicht mehr lebend und wird dort, von Juden wie Christen gleichermaßen be-
trauert, wenige Tage später unter Teilnahme sämtlicher Dorfbewohner zu Grabe 

getragen. 

|| 
196 Ebd., S. 402. 
197 Ebd., S. 402. 
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Joël geht, dem letzten Wunsch Brändels entsprechend, zum Studium nach 

Metz, gerät aber, wie Brändel vorhergesehen hatte, unter den Einfluss profaner 
Wissenschaften. Von der Konversion hält ihn einzig die Erinnerung an seine auf-
opferungsvolle Verlobte ab, derer er stets gedenkt, wenn er, mittlerweile in ange-

sehener gesellschaftlicher Position, ins Elsass kommt, um einen Stein auf ihr 
Grab zu legen.  

 

Weill verarbeitet in seiner Erzählung Brändel eine Reihe von Jugenderinnerun-
gen: angefangen von dem bereits erwähnten nächtlichen Pferdehüten und visio-
nären Träumen, über die Erfahrung, als außerordentlich begabter Talmudschü-

ler frühzeitig verlobt zu werden, bis hin zu seiner Verehrung für biblische 
Frauengestalten.198 Ist der erfolgreiche, von weltlicher Poesie angezogene Joël 
(»Joël war Dichter.«)199 nach autobiographischen Maßgaben konstruiert und in 

mancher Hinsicht als Alter Ego Weills anzusehen, kann Brändel als Inkarnation 
seines Ideals jüdischer Weiblichkeit betrachtet werden. Literarisch greift Weill 
noch andere Traditionen als biblische Heldenerzählungen auf: In ihrem Wunsch 

nach Männlichkeit als Voraussetzung für die höchste Stufe eines gottgeweihten 
Lebens (Studium des Talmuds) stellt die schwärmerische Brändel eine jüdische 
Variante Jeanne d’Arcs dar, und in ihrem Verzicht auf irdisches Glück zugunsten 

der spirituellen Entwicklung des Mannes erinnert sie an Rachel bat Kalba savua, 
Rabbi Akivas Frau, die der Erzählung nach Jahre in bitterer Armut fristete, bis ihr 
Mann sein Talmudstudium beendet hatte.200  

Wie die Gestalt Brändels in der Erzählung legendenhaft überhöht ist, bleibt 
auch die von ihr präsentierte Version eines sich nach dem Modell biblischer Tu-
gendhaftigkeit erneuernden Judentums singulär. Obwohl Brändel im Talmudstu-

dium das höchste Ziel religiös-spiritueller Bildung erblickt, sind ihre Bücher des 
Glaubens Thora, Propheten und geschichtliche Bücher, aus denen sie ihre Wahr-
heiten und Verhaltensmodelle bezieht. Insofern steht sie Weills Vorstellung von 

einem reinen mosaischen Monotheismus und einer Hochachtung vor dem Gesetz 

|| 
198 Ein autobiographischer Abriss des Verfassers findet sich ebenfalls im Vorwort zu Moses und 
der Talmud (wie Anm. 170), S. 9ff. 
199 Weill, Brändel (wie Anm. 192), S. 385. 
200 S. den Eintrag »Rachel (first century C. E.), wife of R. Akiva.« In: Encyclopaedia Judaica, 
Bd 13, Sp. 1491f. – In den letzten Jahren sind mehrere Aufsätze zum Thema erschienen, etwa: 
Shamma Friedman: A Good Story Deserves Retelling. The Unfolding of the Akiva Legend. In: 
Creation and Composition. The Contribution of the Bavli Redactors (Stammaim) to the Aggada. 
Ed. by Jeffrey L. Rubenstein. Tübingen: Mohr Siebeck 2005, S. 71-100. – Dror Eydar: Rabbi Akiva 
ve-Rachel. In: Encyclopedia of the Jewish Story. Sippur Okev Sippur. Ed. by Yoav Elstein, Avidov 
Lipsker, Rella Kushelevsky. Ramat-Gan: Bar-Ilan University Press 2009, Vol. II, S. 145-182 (hebr.). 
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als solchem nahe, und mit ihren sehr klaren Vorstellungen von Rechtgläubigkeit 

entfernt sie sich mitunter von den traditionellen Bräuchen wie der Ausgelassen-
heit und Trinkfreudigkeit am Purimfest. Im Gespräch mit dem Rabbiner gibt sie 
den Ton an und die Maßstäbe vor, an denen sie ihr Fehlverhalten beurteilt haben 

will. Der universale Anspruch ihrer Werte ergibt sich aus deren biblischer, also 
Juden und Christen gemeinsamer, Grundlage und zeigt sich am Höhepunkt der 
Erzählung, als sich Brändel bezeichnenderweise mit dem Sohn des Maire, einem 

Christen, auf die Suche nach Joël macht und für ihren Heldenmut, ihre Aufrich-
tigkeit und Rechtschaffenheit von allen Dorfbewohnern betrauert wird. 

 

Brändel widersetzt sich entschieden dem Materialismus ihrer Glaubensgenossen, 
der, eigentlich Charakteristikum der »Landjuden« (»am ha'aretz«), das Erfolgs- 
und Gewinnstreben der sich emanzipierenden französischen Juden (Weills Zeit-

genossen) mitbezeichnet. Je mehr man sich seinen wahren Ursprüngen entferne, 
also den biblischen Gesetzen und Idealen, desto größer die Gefahr eines sinnent-
leerten Judentums. War das traditionell-elsässische Judentum auf die Abwege 

des Aberglaubens und talmudischen Fanatismus geraten, bestand das Vergehen 
der »modernen« Juden darin, den Talmud mitsamt Bibel und Gesetz über Bord 
geworfen und sich dadurch zum »am ha'aretz« erniedrigt zu haben. Beide hatten 

den universalen Auftrag des Judentums, das göttliche Gesetz, verkannt, beide 
waren dem Materialismus anheimgefallen.  

Nicht abhandengekommen ist den Landjuden allerdings die Fähigkeit, Brän-

dels Größe zu erkennen und eine Lehre aus ihrem Opfertod zu ziehen. Die Mög-
lichkeit der Erneuerung des Judentums, betrachten wir die Erzählung als Gedan-
kenexperiment, liegt im Judentum und seinen Quellen selbst beschlossen, 

ebenso wie die Fähigkeit zur Demokratisierung im Sinne einer Einebnung von 
Standesunterschieden. Und genau genommen geht sie von den Frauen aus, de-
nen traditionell das Studium des Talmud verwehrt war und die ihre religiöse Vor-

stellungswelt an biblischem Schriftgut schulten (Erbauungsbücher, Legenden, 
etc.): Brändel bildet sich selbst und wird von ihrer Großmutter ausgebildet, und 
es ist Joëls Mutter, die ihre Größe bezeugt. Anders als das Gros der Landfrauen 

bezieht sie ihr Wissen nicht aus jiddischen Erbauungsbüchern und Bibelpara-
phrasen, sondern direkt aus den hebräischen Quellen. 

 

1857 veröffentlichte Gutzkow in seinen Unterhaltungen am häuslichen Herd (Neue 
Folge, Bd 2, 1856/57) Weills zweite »jüdische Dorfgeschichte« »Kellah«.201 Mit 

|| 
201 Die Erzählung wurde 1860 im Jüdischen Volksblatt veröffentlicht. Bei »Kella« [!] handelt es 
sich um eine Übersetzung der französischen Version (Jüdisches Volksblatt 7 [1860], Nr 14ff.). 
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knapp 40 Spalten ist »Kellah« deutlich umfangreicher als »Brändel«, verfügt 

über einen größeren Stab zentraler Figuren, mehrere Handlungsstränge und 
Schauplätze. Abgesehen von ethnographischen Ausführungen zu den Herbst-
Festen (Rosch ha-Schana, Jom Kippur, Sukkot) und Hochzeitsbräuchen hemmen 

auch eingeschobene Rückblenden den Erzählfluss und vermitteln dem Leser das 
nötige Vorwissen auf sehr direkte Weise. 

 

Die Erzählung dreht sich, kurz gefasst, um zwei befreundete Paare unterschied-
licher Religion: Kalman und Kellah – das jüdische Paar – sind bereits miteinan-
der verlobt, während der Katholik Tony nicht über die nötigen Mittel verfügt, Ma-

riegrete gegen den Willen ihres Vaters zu heiraten. Kellah und Mariegrete 
verbindet eine enge, über die Ortsgrenzen hinaus bekannte Freundschaft, wes-
halb man sie die »halbgetauften Zwillingsschwestern«202 nennt. Die Sympathie, 

die Kalman und Tony einander entgegenbringen, beruht auf der Anerkennung 
der Vorzüge, Integrität und Großzügigkeit des jeweils anderen und wird durch 
eine gemeinsame Rettungsaktion gefestigt: Als sie mitten in der Nacht ins Dorf 

kommen, bemerken sie gerade noch rechtzeitig, wie Haus und Hof von Mari-
egretes Vater in Flammen aufgehen, und befreien mutig die schlaftrunkenen Be-
wohner aus dem brennenden Gebäude. 

Wer das Glück der beiden Paare zu hintertreiben sucht, sind Mariegretes Va-
ter Jockel und dessen Geschäftsauftreiber bzw. rechte Hand Zodeck. Jockel ist der 
reichste Mann am Ort, besitzt mehrere Handwerksbetriebe und geht betrügeri-

schen Geschäften nach. »Jockel’s Hauptgeschäft aber war der Wucher, den er 
durch arme Juden ins Große trieb, namentlich durch seinen Hofjuden Zodeck.«203 
Da Zodeck ebenfalls Kellah liebt und auf Kalmans Veranlassung von diversen Ge-

meindeaktivitäten aufgrund seines Lebenswandels ausgeschlossen bleibt, sucht 
er sich an Kalman zu rächen. Bei Gericht gibt er an, Tony und Kalman hätten 
selbst den Brand in Jockels Haus gelegt, und erwirkt deren beider Verhaftung.  

Erst als der Rabbiner am Neujahrstag eine Predigt über das große Vergehen 
der Falschaussage hält, die den Meineidigen bevorstehenden Höllenqualen de-
tailliert schildert und daraufhin das Schofar geblasen wird, besinnt sich Zodeck. 

Von Kellah zu Buße und Umkehr ermahnt, tritt er seinen Weg ins Gefängnis an. 
Kellah sorgt sich aber nicht nur um das Seelenheil Zodecks, dem sie längst ver-
geben hat, sondern bringt auch noch andere Dinge ins Lot. Durch eine List er-

wirkt sie Jockels Einverständnis in Tonys und Mariegretes Heirat. 

|| 
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Abschließend zeigt die Erzählung die Protagonisten sechs Jahre später in Pa-

ris um einen Tisch versammelt. Kalman hat es in der Großstadt bis zum Leiter 
»einer bedeutenden Papierhandlung«204 gebracht, und Tony besitzt eine Schlos-
serei in der Nähe von Kalmans Wohnung. Beide Paare fühlen sich einander nach 

wie vor freundschaftlich verbunden. Während Jockel im Gefängnis gestorben war 
(in Abbüßung seiner unzähligen schlechten Taten, um der Logik der Erzählung 
zu folgen), meldet sich überraschend Zodeck aus Amerika: auf ehrliche Weise, 

wie er bezeugen kann, habe er es dort zu einem Vermögen von 100.000 Francs 
gebracht. 

 

Brändel und Kellah gleichen einander in ihrer bitteren Armut, Opferbereitschaft 
und Anhänglichkeit an die Eltern bzw. Großeltern, unterscheiden sich aber we-
sentlich in Charakter und Bildungsgrad. Kellahs Tugendhaftigkeit besteht in ih-

rer Loyalität, Fürsorglichkeit und Fähigkeit, sozial Benachteiligten Recht und An-
erkennung zu verschaffen. Als Magd steht sie bei einer wohlhabenden Cousine 
in Dienst und trägt Verantwortung für Haushalt, Kinder und Hofwirtschaft, findet 

mit ihrer äußerst spärlichen Entlohnung aber kein Auskommen. Zusätzlich pflegt 
und ernährt sie ihre vollkommen mittellosen Eltern. Ihr »Tugendpreis« war »in 
Aller Munde«,205 Mariegrete nennt sie einen »Engel«,206 Tony ein »Teufelsmä-

del«.207 Brändel hingegen ist ungebunden, radikal und kompromisslos, ihre her-
vorstechendsten Eigenschaften sind Heldenmut und Wahrhaftigkeit. Während 
Brändel alles Irdische verachtet, träumt Kellah davon, ihrer Armut und schweren 

Stellung zu entkommen: »Kellah schwatzt mir die Ohren voll von Paris«, verrät 
Kalman Tony zu Beginn der Erzählung. »All ihr Dichten und Trachten geht dahin. 
[…] Sie hat eine Tante in Paris, die dort als Köchin 600 Francs verdient.«208  

Brändel, die Nachfahrin angesehener Rabbiner, steht auf der für Frauen 
höchstmöglichen Bildungsstufe, ist des Hebräischen mächtig und verfügt über 
ausgedehnte Bibel- und halachische Kenntnisse, Kellah ist im Gegensatz dazu 

eine einfache, nur wenig gebildete Landjüdin. Hatte Brändels Neuerung in einer 
verstärkten Orientierung an biblischen und legendenhaften Vorbildern und einer 
Rückbesinnung auf die Gesetze in einem ursprünglichen Sinn bestanden, pflegt 
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Kellah eine »einfache, wesentliche Frömmigkeit«,209 ihre »Theologie« ist haus-

backen:  

Siehst du, ich stelle mir Gott den Heiligen vor wie einen König, von Bettlern umgeben. Jeder 
verlangt etwas von ihm; um aber sein Ohr zu haben, muß man sich entweder durch eine 
große That oder durch eine beständige Tugend auszeichnen. Deshalb habe ich schon als 
Kind mir gesagt, daß ein Jeder, der sich über die gewöhnlichen Menschen erhebt, Gott im 
Himmel näherrückt. […] Es däucht mich, als kenne Gott dort oben meine Stimme. Er hat mir 
schon aus größern Nöthen geholfen und er wird mich ferner erhören. Gehorchst du mir und 
bleibst du mir treu in Liebe und Frömmigkeit, so bin ich sicher, daß wir reich und glücklich 
werden.210 

Der Lohn der Frommen besteht in persönlichem Glück und materiellem Wohl-
stand. 

 

Mit Kalman entwirft Weill einen einfachen Handelsjuden vom Land, ohne ihn als 
»am ha'aretz« zu diskreditieren. »[…] blaß von Gesicht, schwächlichen Wuchses 
und 23 Jahre alt«,211 wird Kalman etwas stereotyp eingeführt. Vor lauter Furcht 

schwinden ihm bei seiner ersten Begegnung mit Tony im nächtlichen Wald fast 
die Sinne. Weill bestätigt vordergründig bestehende Klischees (Feigheit), um 
diese an anderer Stelle jedoch zu entkräften (Kalmans Mut bei der Rettung aus 

dem brennenden Haus). Von Kalman heißt es weiter:  

Kalman war Jude, ein strenger orthodoxer Jude. Seine Sitten waren rein, sein Charakter 
sanft und still, er liebte und fürchtete seinen Gott von ganzem Herzen, fluchte nie und sagte 
nie seinen Nebenmenschen, Christen oder Juden, etwas Böses nach. Mit den Bauern machte 
er seine Geschäfte rund ab, brach ihnen nie das Wort, aber ließ sich mit ihnen, trotz ihrer 
beständigen Anspielungen, in kein religiöses Gespräch ein. Und war er am Ende gezwun-
gen, denn im Elsaß, wo fast überall Juden, Protestanten und Katholiken wohnen, sind reli-
giöse Streitigkeiten das gewöhnliche Tagesgespräch, wenn er also eine Antwort geben 
mußte, um nicht für dumm und stumpfsinnig zu gelten, sagte er: »Wir haben Alle einen 
Gott. Jeder, der Gutes thut und seinen Nächsten liebt, preist diesen Gott und seine Reli-
gion.«  
Mit den Juden hatte er keine Geschäfte, also auch keine Streitigkeiten. Sein Handel ging 
gut, weil die Bauern seinen Charakter liebten, besonders die Frauen, die sich oft vor ihren 
Männern einen Mann wie Kalman wünschten. [...] Seine Erziehung war keine glänzende, 
doch las er Deutsch, konnte einige hebräische Gebete übersetzen und hatte in seiner frühen 
Jugend verschiedene auf Hebräisch-Deutsch übersetzte moralische Tractate gelesen, und 
seine Mutter, die er in seinem achtzehnten Jahre verlor, sprach beständig in biblischen 
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Sprichwörtern, die er alle in sein Gedächtnis eingeprägt hatte und die sozusagen die Richt-
schnur seines Handels und Wandels wurden.212 

Kalman ist ein gesetzestreuer Jude, wobei seine religiöse Bildung kaum auf hala-

chisch-talmudischem Gebiet liegt, sondern von der jiddischen Mussar-Literatur 
und den biblischen Sprichwörtern seiner Mutter herstammt. Deren ethischer Ge-
halt ließ sich als Anweisungen für richtiges und gottgefälliges Verhalten im All-

tag problemlos auf den Umgang mit Nicht-Juden ausweiten, da der universale 
Gestus biblischer Sprichwörter ein hohes Maß konfessionsunspezifischer Le-
benserfahrung und -weisheit verrät und die Mussar-Bücher gegen verbreitete 

Missstände wetterten. So verwundert es nicht, dass Kalman seine Mitmenschen 
nach ganz allgemeinen Maßstäben menschlichen Handelns (Gutes tun, Nächs-
tenliebe) beurteilt und Juden wie Christen auf einen gemeinsamen Nenner bringt, 

indem er auf die monotheistische Grundlage beider Religionen abstellt.  
 

Innerjüdisch allerdings gelten differenziertere Sittlichkeitsstandards, wie das 

Beispiel Zodecks demonstriert. Für seine krummen Machenschaften wird er von 
der Gemeinde mit Verachtung gestraft, und jeglicher Zugang zu synagogalen Eh-
rendiensten und Gemeindeaktivitäten bleibt ihm verwehrt. Kalman selbst trägt 

zu Zodecks Ausschluss bei und begegnet ihm mit Ignoranz: »Kalman war zu sehr 
Jude, um einen Juden zu grüßen, der sich nicht durch Ehrlichkeit und wahre 
Frömmigkeit empfahl.«213 Während Kalmans Verhalten in Anbetracht des großen 

Schadens, den Zodeck der Gemeinde zufügt, nachvollziehbar ist, gibt Weill in 
Brändel ein drastischeres Beispiel für den Umgang mit Gemeindemitgliedern, de-
ren gesetzeskonformes Verhalten nicht über jeden Zweifel erhaben ist. So heißt es 

über Joëls Vater: »Er war fromm bis zum Fanatismus. Ein fanatischer Jude ist nur 
für seine Glaubensgenossen gefährlich. Er gibt lieber einem befreundeten oder 
notleidenden Christen seinen letzten Sou, als dem Israeliten, der eines der sechs-

hundert und dreizehn Gebote übertritt, ein Stück Brod.«214  
 

Anders Kellah, die sich aus weltfrommer Überzeugung und Gottesfurcht weigert, 

mit zweierlei Maß zu messen: Juden wie Christen beurteilt sie nach denselben 
moralischen Maßstäben. Kellah glaubt an die Fähigkeit Zodecks zu Einsicht und 
Umkehr, weil sie seinen wenigen positiven Verdiensten Bedeutung beimisst: »Du 

kannst dir als Reuiger großen Ruhm erwerben. […] Du hast deine Mutter verehrt 
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und ich habe immer gesagt, der Zodeck ist nicht so schlecht.«215 Gerade die Sorge 

um die eigene Mutter schweißt Kellah und Mariegrete zusammen, kümmern sich 
doch beide aufopfernd um ihre kranken Mütter. Worin man den edlen Zug Ein-
zelner vermuten könnte, liegt laut Erzähler in einer langen Tradition begründet. 

Denn das Sorgetragen für die Eltern sei gerade im Judentum besonders ausge-
prägt: »Es liegt etwas Großes, Patriarchalisches in der Ehrfurcht der Juden vor 
ihren Aeltern. In ihrem Familiengefühl trifft man immer den Anfang einer Tu-

gend, eines unbewußten Ideals.«216  
Kellahs »humanistische« Gesinnung, getragen von einem naiven Gleich-

heitsgedanken, speist sich aus Lehren und Praktiken der eigenen Religion – näm-

lich den besonders alten, wie der Erzähler andeutet. Den Wunsch nach einer ge-
meinsamen Religion jenseits konfessioneller Grenzen trägt jedoch Mariegrete 
vor, während Kellah im jüdischen Partikularismus kein Hindernis für gegensei-

tige Achtung und Wertschätzung sieht. So entspinnt sich gegen Ende der Erzäh-
lung ein kurzer Dialog: 

»Ach, Mariegrete, nun bin ich verheirtathet, du wirst es bald auch sein! Gott gebe, daß wir 
glücklich werden und unsere Männer uns immer treu bleiben! Wir haben doch auf dieser 
Welt wissentlich nichts Böses gethan.« 
»Bleiben wir uns selbst treu«, sagte Grete, »im Glück wie im Unglück! Wer weiß, unsere 
Kinder werden vielleicht in derselben Religion erzogen und heirathen einander.« 
»In jedem Fall«, erwiderte Kellah, »sollen sie sich schätzen und lieben.«217 

Im Hinblick auf die Literarisierung der Landjuden verdient Weills Erzählung 
»Kellah« insofern Aufmerksamkeit, als im Gegensatz zu den vorangegangenen 
jüdischen Dorfgeschichten erstmals gemeindeinterne soziale Prozesse unge-

schönt zur Sprache kommen. Zodecks Makel besteht schon lange vor seiner 
Falschaussage in Geburt und Herkunft: Als uneheliches Kind ist und bleibt er ein 
unliebsamer Außenseiter, religiöse Erziehung erhält er nahezu keine. Äußere 

Umstände also treiben ihn Jockel in die Arme, der mit seinem Geiz, seiner Men-
schenverachtung und Habgier ein wahrer Bösewicht ist (»Der liebt aber auch auf 
Gottes liebem Boden nichts als sein Geld. Es ist ein Herz von Eisen.«).218 Zodeck 

hingegen, sein Handlanger, gilt »für einen harten, groben Dorfjuden, der ohne 
Erbarmen gegen die Gläubiger seines Herrn verfuhr.«219 Kurz: Zodeck ist der 
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»jüdische Paria« des Dorfes, »und fast jede Gemeinde hat ihre Parias, die sie dem 

Verbrechen in die Hand stößt«.220 
 

Zudem thematisieren diverse Erzählerkommentare die Beschwerlichkeit des am-

bulanten Handels ebenso wie die Abhängigkeit der finanziell schlecht gestellten 
Händler von ihren christlichen Auftraggebern – zwei weitere Motive, die in 
»Stasi«/»Gumper« und »Brändel« gänzlich fehlen. So eröffnet die Erzählung mit 

einem nächtlichen Gang Kalmans durch einen weithin gefürchteten Wald und 
einem Einblick in die logistischen Herausforderungen eines termingerechten Wa-
rentransports per pedes – und das über nicht unbeträchtliche Distanzen. Mit dem 

Vorwurf des »jüdischen Wuchers« setzt sich der Erzähler durch eine klärende 
Darstellung der sozialen Hinter- und Beweggründe auseinander:  

Im Elsaß machen die reichen Christen ihre Geschäfte alle durch die Juden, die den Wucher 
nicht genau nehmen. Die reichen Juden im Elsaß hüten sich wohl und setzten sich der Ge-
fahr nicht aus, als Wucherer angezeigt zu werden, aber die armen umherziehenden Han-
delsjuden, die weder Gesetz noch Recht kennen und täglich 12-14 Dörfer durchlaufen, um 
zwei Francs zu verdienen, was haben sie zu verlieren? Ob ein Bauer durch den Kauf eines 
Pferdes oder eines Gutes übervortheilt wird, darum wenden sie die Hand nicht. Es müßte 
denn sein, daß der arme Jude selbst vom Bauer als Schmuesjude gewählt wird, dann kann 
er auf ihn zählen. 
Die Meisten dieser Geschäftsauftreiber, die oft wochenlang trockenes Brot und Bier zur ein-
zigen Nahrung haben, gleichen ihren Patronen, für die sie Geschäfte machen. Ist der Reiche 
ein ehrlicher Mann, sei er Christ oder Jude, so ist sein Balsasron ebenfalls ehrlich. Ist’s ein 
hartherziger Wucherer, so ist sein Mäckler seines Gleichen.221 

Der radikale Gleichheitsgedanke, wie er vom Erzähler vertreten und Kellah in den 
Mund gelegt wird, beansprucht in zweifacher Hinsicht Geltung: einmal als hand-
lungsweisende Maxime in der zwischenmenschlichen Interaktion und als Vo-

raussetzung der Deutung und Beurteilung gesellschaftlicher Zu- und Missstände. 
»Tels chrétiens, tels juifs«,222 erinnert sich Weill der Worte seines Vaters. Die jü-
dischen Makler seien in Fragen der Integrität und Vertrauenswürdigkeit ein ge-

treues Abbild ihrer Auftraggeber. Die Spiegelbildlichkeit des Verhältnisses grün-
det auf der Anpassungsfähigkeit des Knechts, aus dessen Elend und Leidens-
fähigkeit der Herr seinen Vorteil zieht. Weill mag seine Protagonisten idealisie-

ren, die Umstände ihrer Existenz beschönigt er nicht.  
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1858 erschien ebenfalls in Gutzkows Wochenschrift Unterhaltungen am häusli-

chen Herd Weills dritte und letzte jüdische Dorfgeschichte – »Kronele«. Rund 80 
Spalten nimmt die Erzählung ein und stellt somit die weitaus längste dar. Weill 
war von seiner Novelle dermaßen überzeugt, dass er sowohl die französische als 

auch die deutsche Version gleichzeitig auf den literarischen Markt zu bringen 
suchte. Couronne war 1857 bereits in Buchform erschienen und in der französi-
schen Literaturszene auf positives Echo gestoßen. »Balzac m’a dit: ›Votre 

Couronne restera!‹«,223 vermerkt Weill. Tatsächlich erlebte der Band mehrere 
Ausgaben.  

Der deutschen Version blieb der erhoffte Erfolg allerdings versagt, und 

»Kronele« erlangte als Fortsetzungsgeschichte nie den Bekanntheitsgrad der 
französischen Fassung. Weill machte für das Scheitern seiner Novelle im deut-
schen Sprachraum Gutzkow verantwortlich, der schon seit je »den Censor und 

den Schulmeister«224 ihm gegenüber gespielt, d. h. nach eigenem Gutdünken und 
ohne Rücksprache mit dem Autor das Manuskript bearbeitet und in Druck gege-
ben habe. In einer nach dessen Tod veröffentlichten Abrechnung mit dem ehe-

maligen Frankfurter Freund lastet Weill diesem Sabotage an Werk und Namen 
an: Gutzkow habe ihn um den Anspruch gebracht, sich der Erfindung des Genre 
»Dorfgeschichte« rühmen zu können, und die sprachliche als auch literarische 

Qualität seiner Schriften geschmälert. Seinen Höhepunkt habe dieses skandalöse 
Schalten und Walten aber erreicht, als Gutzkow, wie Weill sich ausdrückt, einen 
»literarischen Mord« an dessen Meisternovelle »Kronele« begangen habe. »Ohne 

mich zu befragen, ohne mir ein Wort davon zu sagen«, entrüstet sich Weill, »ver-
stümmelte er mein Kronele, schnitt ohne Erbarmen alle meine Selbstbeobachtun-
gen, alle meine philosophischen und ethnographischen Bemerkungen, ja alle 

meine Herzensergießungen und Seelenthränen aus. […] Hätte ich ihn damals un-
ter vier Augen gehabt, ich hätte ihn erwürgt!«225 Und selbst dreißig Jahre nach 
dem Vorfall scheinen die Wogen kaum geglättet, wenn Weill abschließend mit 

resignativer Verbitterung konstatiert: »Couronne erlebte mehrere französische 
Ausgaben. Und wenn mein Kronele, das mein Meisterstück ist (und kein Schrift-
steller schreibt mehr als einen guten Roman), dem deutschen Publikum unbe-

kannt blieb, so verdanke ich dies blos der eifersüchtigen, falschverstandenen 
Freundschaft Gutzkow’s.«226 
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In Ermangelung des deutschen Manuskripts, das sich 1889 noch im Besitz des 

Autors befand und möglicherweise verschollen ist, behelfen wir uns mit der fran-
zösischen Fassung, um dem »Charakter« des Originals nachzuspüren. Der Ent-
sprechungsgrad der beiden Versionen kann angesichts der nahezu identischen 

Entstehungszeit als hoch eingeschätzt werden. Einschränkend sollte jedoch fest-
gehalten werden, dass Weill sehr bewusst zwischen deutscher und französischer 
Leserschaft zu unterscheiden wusste, und seinen Texten niemals der Stellen-

wert bloßer Übersetzungen zukam. Eine besondere Nähe zur »Vorlage« oder 
dem »Original« bestätigt Weill in diesem Fall der deutschen Fassung, »[…] hatte 
mir es doch die Mutter Kronele’s, mein leibliches Geschwisterkind, auf Elsäs-

sisch-Deutsch erzählt«.227 
Couronne, die französische Fassung, erscheint verglichen mit der deutschen 

weit ausführlicher und expliziter. Die Nebenfiguren sind stärker in den Erzähl-

verlauf eingebunden, und die einzelnen Handlungsstränge weisen mehr Quer-
verbindungen auf als in der deutschen Fassung, wo Zusammenhänge bevorzugt 
angedeutet bleiben.  

 
Zum Inhalt: Kronele Reich ist die Tochter einer wohlhabenden, angesehenen und 
kinderreichen Elsässer Familie. Deutlich schlägt die Siebzehnjährige aus der Art: 

Weder den kräftigen Wuchs noch die anerkannte, »nichtssagende«228 Schönheit 
hat sie mit ihren Eltern und Geschwistern gemein, auch in ihrer Zurückgezogen-
heit, Dienstfertigkeit und ihrem träumerischen, nachdenklichen Naturell unter-

scheidet sich das introvertierte Mädchen von ihrer Familie. Kronele legt keinen 
Wert auf Äußerlichkeiten, liest viel in der Bibel und fühlt sich von der groben Art 
ihres Umfelds abgestoßen. Einzig mit der ortsfremden Nachbarin, einer jungen 

Französin, verbindet sie eine innige Freundschaft.  
Als der neue Dorfschullehrer Elias Seibel bei der Familie Quartier bezieht, 

erkennt er in Kronele eine verwandte Seele, und die beiden verlieben sich inei-

nander. Da Elias allerdings aus ärmlichsten Verhältnissen stammt – er ist der 
Sohn eines Schnorrers und Landstreichers –, widersetzt sich Kroneles Mutter mit 
allen Mitteln einer Heirat, und Elias verlässt das Elsass, um in Algerien einen ge-

hobenen Posten anzutreten.  
Kronele jedoch bleibt Elias treu. Alle auf Veranlassung ihrer Eltern vorstellig 

werdenden Heiratskandidaten schlägt sie aus und hält den fortwährenden Sti-

cheleien und Verleumdungen Stand, bis sie unter dem familiären und gesell-

|| 
227 Ebd., S. 7. 
228 Alexander Weill: Kronele. Eine Erzählung. In: Unterhaltungen am häuslichen Herd. Neue 
Folge, Bd 3 (1857/58), Nr 23-28, hier: S. 354. 
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schaftlichen Druck zu kränkeln beginnt und schließlich völlig kraftlos darnieder-

liegt. Als Kroneles Mutter erkennt, dass das Leben ihrer Tochter in ernster Gefahr 
ist, willigt sie in die Heirat ein. Aus Wertschätzung für Elias’ Gelehrsamkeit und 
aus Liebe zu Kronele begleitet sie das junge Paar nach Algerien. 

Abgesehen vom jungen Paar ist Kroneles Mutter mit dem sprechenden Na-
men »Frau Reich« die eigentliche Protagonistin, da ihr Ringen mit sich selbst, 
d. h. die in ihr widerstreitenden Gefühlsbewegungen und überkommenen Wert-

vorstellungen, ausführlich zur Darstellung kommt. Im Laufe der Erzählung 
durchläuft sie einen Prozess geglückter Selbstfindung und Emanzipation und ge-
langt dadurch von einem traditionalistischen Weltbild (Standes- und Religions-

zwänge) zu einem authentischen Judentum (Demokratisierung, Individualisie-
rung) nach Weills Vorstellung, also vom Materialismus ihres Umfeldes zu einer 
idealen Existenz. Während Kronele und Elias geistig und emotional bereits zu Be-

ginn der Erzählung einen Vorsprung gegenüber den restlichen Akteuren besit-
zen, zeichnet sich Frau Reich durch eine Entwicklungsfähigkeit aus, die in der 
einfachen Landjüdin angelegt zu sein scheint. Denn Kronele ist schlicht die Ver-

körperung oder »Fleischwerdung« ihres Wunsches nach Anerkennung, Liebe 
und Freiheit jenseits der alltäglichen Zwänge und Repräsentationspflichten. Die 
Ehe mit Herrn Reich mag zwar als erfolgreich gelten, glücklich ist sie keinesfalls. 

Frau Reich hatte ihren Mann aus Standesgründen und wider ihren Willen gehei-
ratet und fühlt sich seit Bestehen der Verbindung emotional vernachlässigt, da 
ihr durchaus gutaussehender und stattlicher Gatte sich auf nichts anderes als die 

Akkumulation weltlicher Güter zu verstehen scheint. Herr Reich entspricht dem 
Bild des groben und direkten Landjuden, dessen Gottes- und Gesetzesfürchtig-
keit sich in einem materialistischen Sorge-Tragen für das Familienwohl er-

schöpft.  
Ein Jahr vor Kroneles Geburt hatte sich Frau Reich wegen einer Brustge-

schwulst, deren medizinische Behandlung erfolglos geblieben war, an einen 

Wunderheiler gewandt: »den Hexenmeister vom Rhein«, einen »einfache[n] 
Bauer[n]«,229 landauf, landab für seine heilsamen Kräfte ebenso bekannt wie für 
seine Zurückgezogenheit und Bescheidenheit. Bei der Behandlung (und unmit-

telbar eintretenden Heilung) hatte ein ungekanntes Gefühl des »Selbstverges-
sens«, der Intimität, Frau Reich überkommen, als der Blick des Heilers auf ihr 
ruhte und dessen Hand flüchtig ihre Brust streifte, gefolgt von einem tiefen 

Schuldgefühl, sich einem »Zauberer« anvertraut zu haben. Ist Kronele nicht das 
leibliche Kind des »Hexenmeisters«, woran in der Erzählung nicht der geringste 

|| 
229 Ebd., S. 354. 
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Zweifel besteht, so ist sie es in »geistiger« Hinsicht – oder, wie in der französi-

schen Version noch stärker betont, aus der intensiven Erinnerung heraus:  

Aber die Züge und die Gestalt dieses Wundermanns erloschen dennoch nicht aus ihrer 
Seele. Nicht allein hatte das Kind, das sie ein Jahr später gebar, Augen, Nase und Hand des 
Zauberers, sondern auch seinen magischen Willen. Und dieses Kind war Kronele.230 

Elias ist der erste, der hinter Frau Reichs Sprödigkeit und ihrem demonstrativen 

Standesbewusstsein ein »gutes Herz« erkennt, obwohl sie Elias’ Heiratsantrag 
brüsk zurückweist, indem sie ihn an seine Herkunft erinnert. Dem »Bettelkind 
von Hagenau«231 würde sie niemals ihre Tochter zur Frau geben. Erläuternd führt 

der Erzähler aus:  

Im Elsaß sind bei den Bauern sowol als bei den Dorfjuden die socialen Grenzlinien schroffer 
und werden weit seltener übersprungen als in den Städten Deutschlands und Frankreichs. 
Frau Reich bildete sich sicherlich mehr auf ihre Stellung und ihren Reichtum ein als eine 
Herzogin, und dieselbe Herzogin hätte eher als Frau Reich ihre Einwilligung zu der Heirath 
ihrer Tochter mit einem Schullehrer gegeben.232 

Einzig der »Adel talmudischer Gelehrsamkeit« bringe Standesgrenzen zum Wan-
ken und Einstürzen, denn ein großer Schriftgelehrter könne ohne Ansehen der 
eigenen Herkunft seine Partnerin wählen. Elias war seiner außergewöhnlichen 

Begabung wegen zum Rabbinatsstudium zugelassen, von einer schweren Brust-
krankheit befallen allerdings zu dessen Aufgabe gezwungen worden. Lediglich 
der Beruf des Schullehrers war ihm geblieben, in dem er es allerdings rasch zu 

Anerkennung von Seiten seiner Vorgesetzten brachte. Mit wie viel Skepsis und 
Ablehnung die landjüdische Bevölkerung aus Furcht vor Apostasie und Reform 
profane Studien betrachtete, spiegelt sich in der Beurteilung Elias’ wieder: »Elias 

aber war nur ein Schullehrer und obschon er kein Gesetz des Talmud übertrat, so 
galt er doch wegen seiner profanen Gelehrsamkeit für einen versteckten Freigeist 

|| 
230 Ebd., S. 354. – Die französische Fassung führt die Schwellung der Brust auf einen unbeab-
sichtigten Stoß mit dem Ellbogen zurück, der Herrn Reich unterlaufen war (Alexandre Weill: 
Couronne. Histoire juive. Paris: Poulet-Malassis et De Brois 1857, S. 5), und verstärkt dadurch die 
symbolische Bedeutung des Brustschmerzes als Ausdruck des lieblosen Verhältnisses zwischen 
den Ehepartnern. Darüber hinaus provoziert Frau Reich ihren Mann in einem nächtlichen Ge-
spräch mit dem Geständnis, nur einmal etwas wie Liebe empfunden zu haben, dabei aber an 
einen »Anderen« gedacht zu haben, worauf hin sie – à la Wahlverwandtschaften – mit Kronele 
schwanger geworden sei (ebd., S. 30). 
231 Weill, Kronele (wie Anm. 228), S. 403. 
232 Ebd., S. 375. 
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und konnte keine Ansprüche auf eine reiche, fromme Heirath erheben.«233 Oder 

noch deutlicher: »[…] il passait, comme tous les érudits profanes, pour un franc-
maçon, ayant des velléités réformatrices, hérétiques, et ne croyant pas à grand’ 
chose au fond de son cœur.«234 

Elias gilt als hässlich, ist er doch von kleinem Wuchs, dürrer Gestalt und so-
mit der akkurate Gegensatz zu den kraftstrotzenden, in der Erzählung als bäuer-
lich gezeichneten Landjuden. Die Vorzüge des Schulmeisters bestehen in dessen 

»geistige[n] und ideale[n] Eigenschaften«: »Elias lebte übrigens [...] in einer hö-
hern Welt der Wissenschaft und der Religion, während die andern Männer von 
nichts anderm als von Aeckern, Kühen, Ochsen, Pferden und Mädchen spra-

chen.«235 
Trotz ihres vehementen Widerstands gegen eine Heirat identifiziert sich Frau 

Reich insgeheim mit Kroneles Wahl. Elias’ schöne Augen, »die mit ihrem blauen, 

lebhaften Blicke einen starken Willen von großer Sanftmuth gemildert, andeute-
ten«,236 fallen selbst Kroneles Mutter bei der ersten Begegnung mit dem Schullehrer 
auf. Ihre ambivalente Haltung ist deutlich als Nachhall der Episode mit dem Wun-

derheiler konstruiert, zumal das Motiv der »blauen Augen« einen eindeutigen Kon-
nex zwischen den Figuren herstellt. Als Kronele ihre Gefühle nicht mehr verber-
gen kann und es zum Eklat mit der Mutter kommt, bezichtigt diese Elias der 

Hexerei und der Apostasie: »Mit natürlichen Dingen geht es nicht zu, daß er Ein-
druck auf ein junges schönes Mädchen macht! Er hat dich behext, Kronele, er hat 
dir einen Liebestrank eingegeben! Es gibt Männer, die Weiber behexen, sie brau-

chen sie nur anzurühren […].« Und weiter: »Hinaus mit dem Hexenmeister, dem 
Goi! Vernichtet und zermalmet möge er sein, so wie ich hiermit im Namen Gottes 
sein Werk vernichte und zermalme!«237 

Noch in derselben Stunde nimmt Elias Abschied; dabei wirken seine Worte 
auf Frau Reich wie ein »Zauber«, der, ebenso wie beim Wunderheiler, in der 
»Macht seines Worts« und der »magnetische[n] Kraft seines Seelenblicks«238 liegt. 

 

|| 
233 Ebd., S. 375. 
234 Weill, Couronne (wie Anm. 230), S. 75. 
235 Weill, Kronele (wie Anm. 228), S. 390. 
236 Ebd., S. 371. 
237 Ebd., S. 388. 
238 Ebd., S. 389. – In der französischen Fassung werden Elias und der Hexenmeister explizit 
miteinander verglichen: »[…] Je te le répète, pour moi il est hors de doute qu’Élias possède des 
moyens occultes. Comme le sorcier du Rhin, il n’a qu’à vouloir pour pouvoir« (Weill, Couronne 
[wie Anm. 230], S. 104). Auf Elias’ angebliche Zaubermacht nimmt der Text gleich mehrmals Be-
zug. 
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Wie in den vorangegangenen Erzählungen tritt ein Wandel im Geschehen ein 

bzw. spitzt sich die Handlung an einem der jüdischen Feste zu, das bezeichnen-
derweise die Thematik der Erzählung noch unterstreicht oder kommentiert: Hatte 
in »Brändel« das Purim-Fest die Kulisse für eine literarische Auseinandersetzung 

mit jüdischem Heroismus und Aufopferungsbereitschaft nach biblischen Vorbil-
dern abgegeben und in »Kellah« die Hohen Feiertage den Rahmen von Schuld, 
Sühne und Gerechtigkeit abgesteckt, läuft »Kronele« perspektivisch auf Pessach 

und Schavuot hinaus, also das Fest der Befreiung aus der ägyptischen Knecht-
schaft und das der Verleihung des Gesetzes, begriffen als Vervollkommnung 
menschlicher Freiheit. Erst der rituell-theologische Referenzrahmen ermöglicht 

den Ausbau der Figur des Schulmeisters zum Verkünder eines neuen Judentums. 
Als Kroneles Familie gemeinsam den Seder begeht, entspinnen sich Diskussio-
nen um das Wesen des wahren Sehnsuchtsorts (Jerusalem oder Paris) und einer 

jüdischen Ehe, allesamt bezeichnend für den Generationenwechsel, und scheint 
der längst nach Algerien ausgewanderte Elias besonders präsent – gleich seinem 
biblischen Namensgeber. Beim Füllen des Bechers für den Propheten fühlen sich 

unweigerlich alle an den Schulmeister erinnert, und Kronele beruft sich in ihrer 
Argumentation beständig auf dessen Ansichten und »Lehren«, etwa, »daß, so-
lange nicht alle Völker einen einzigen Gott anbeten, die Juden bald in Afrika, bald 

in Asien, bald in Europa als Märtyrer des Mosaischen Ideals werden dulden müs-
sen. Ihr Märtyrerthum ist noch lange nicht zu Ende und die sich frei wähnen und 
stolz thun, sind keine Juden mehr und haben nie gewußt, warum sie Juden wa-

ren«.239 Elias, der kurz gefasst, Gleichheitsgedanken, Humanitätsprinzip, Über-
windung von Aberglauben etc. auf Grundlage seines Judentums und philosophi-
scher Studien verkündet – und in manchen Punkten auf Weill selbst zurück-

verweist –, wird sogar messianisch überhöht, wenn es vom biblischen Propheten 
heißt: »[…] Elias ist der jüdisch-talmudische Messias, der ihnen die Befreiung an-
kündigen soll.«240 Die Biographie des Schulmeisters enthält (verdeckte und offen-

liegende) jesuanische Elemente wie dessen Geburt »in einer jüdischen Herberge 
auf der Streu«,241 die wohl weniger auf eine Legitimierung des christlichen Heils-
wegs hinauslaufen als auf das Potential einer jüdischen Erneuerung aus der un-

tersten Schicht nach historischem Vorbild. Neben der Überwindung jüdischer 
Standesschranken propagiert die Erzählung das Modell einer idealen Liebe und 

|| 
239 Weill, Kronele (wie Anm. 228), S. 420. 
240 Ebd., S. 421. 
241 Ebd., S. 370. 
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Leidensfähigkeit, und bejaht außerdem einen nicht näher definierten »christli-

chen Fortschritt«.242  
 

Nachdem Kroneles Gesundheitszustand sich über Wochen kontinuierlich ver-

schlechtert und eine kritische Phase erreicht hat, bezwingt die Mutter ihre stan-
desbedingte Ablehnung und kündigt überraschend Kroneles Verlobung mit dem 
entfernt weilenden Elias an. An Schavuot findet die Verlobungsfeier nach Elsäs-

ser Tradition im Kreise der Dorfjugend statt.243  
Nun symbolisiert das sieben Wochen nach Pessach angesetzte Fest nicht nur 

die Verleihung des Gesetzes (Thora) selbst, sondern auch dessen bedingungslose 

Annahme durch das Volk Israel und darüber hinaus alle, die es bereitwillig auf 
sich nehmen, wie etwa die Moabiterin Ruth.244 Gleich zweimal greift die Erzäh-
lung das Motiv der demütigen, bedingungslosen Nachfolge nach dem Vorbild Ru-

ths auf: einmal explizit, als Elias in der Annahme, Kronele sei die Hausmagd, 
diese mit Ruth vergleicht, und ein zweites Mal ganz zum Schluss, als klar wird, 
wie Elias und Kronele in Algerien nach ihren Vorstellungen zu leben beabsichti-

gen. Auf den Wunsch der Mutter, die Kinder begleiten zu dürfen, zögert Kronele 
und gibt der Mutter Folgendes zu bedenken:  

Du bist fromm und streng orthodox. Ich bin ebenfalls eine strenge Jüdin, aber wir beobach-
ten nicht, wie du, alle Ceremonialgebräuche. Du hast besonderes Geschirr, du würdest 
nicht in einem christlichen Hause speisen, des Samstags zündest du weder Feuer noch 
Licht an. Wir hingegen, obschon wir fest an den Hauptlehren unsers einzigen Gottes halten, 
verschmähen den christlichen Fortschritt nicht und leben mit und in ihm […].245  

Frau Reich, die sich innerlich nicht nur von ihrem Standesstolz und Materialis-
mus, sondern auch dem traditionell-rabbinischen Judentum gelöst hat, entgeg-

net ihrer Tochter ganz nach dem biblischen Vorbild Ruths:  

|| 
242 Eine konzise Darstellung von Weills Auffassung eines ursprünglichen Christentums und 
seiner Einschätzung des Nazareners findet sich bei Friedemann, Alexandre Weill (wie Anm. 117), 
S. 102-106, insbes. S. 103: Fn. 73. 
243 S. dazu die Anmerkung von Hyman, The Emancipation of the Jews of Alsace (wie Anm. 116), 
S. 115. 
244 An Schavuot, dem Wochenfest, ist die Verlesung des Buches »Ruth« Teil der synagogalen 
Liturgie. 
245 Weill, Kronele (wie Anm. 228), S. 443. 
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Der Glaube meiner Kinder ist der meinige […] und der Gott meiner Kinder bleibt immer der 
meinige! Nichts von allem, was ihr thut, kann Gott misfallen, denn ihr seid gut und wahr. 
Mit euch will ich entweder denselben Himmel oder dasselbe Verderben theilen!246  

Wer nach Auswanderung der Protagonisten im Dorf verbleibt, ist bezeichnender-
weise Kroneles Schwester Heva mit ihrem Mann Leon, die eine neue Generation 

traditionsverbundener Juden repräsentieren. Durch die Annahme französischer 
Sitten und den Erwerb profaner Bildung haben sie sich zwar von ihrer »bäueri-
schen« Lebensweise entfernt; nichtsdestoweniger setzen sie das überkommene 

Standesdenken und den Materialismus der vorangegangenen Generation fort 
und stehen, beide vor Jugend und Schönheit strotzend, für die zumindest von 
Weill behauptete Vitalität und Rohheit der Dorfjuden.  

In der Zeichnung einer ländlichen Kehilla hält Weill den »modernen«, assi-
milierten Pariser Juden einen Spiegel vor. Wiederholt hatte er die Auswirkungen 
einer »fehlverstandenen« Emanzipation auf die französischen Juden beklagt: in 

der Mehrung weltlicher Güter suchten diese ihr Glück und nicht in einer vorbild-
haften Lebensführung auf der Grundlage eines mosaischen Humanismus.  

 

Weills jüdische Dorfgeschichten unterscheiden sich wesentlich von dessen frü-
hen Dorfgeschichten mit jüdischen Akteuren. Waren Letztere bereits in den 
1830er (oder frühen 40er) Jahre entstanden und hatten jüdische Figuren als 

ortsansässige oder ortsbekannte Einzelgänger im Umgang mit ihren christli-
chen Nachbarn dargestellt, zeichnen die Erzählungen aus den 1850ern das Bild 
einer jüdischen Gemeinschaft im Umgang mit den Herausforderungen des sozio-

kulturellen Wandels. Vom Schema des vereinzelten Juden war Weill graduell ab-
gerückt: Seine Figuren der »zweiten Phase« (Mitte und zweite Hälfte der 40er 
Jahre) sind Außenseiter und Nonkonformisten genug, um ihre Gruppenzugehö-

rigkeit nicht nach rein religiös-ethnischen Kriterien zu definieren, und repräsen-
tieren somit eine Offenheit für nicht-jüdische Lebenswelten. Entscheidend aber 
ist, dass Lase (in Ansätzen) und Löbele (vor allem) im Zusammenhang ihrer Be-

ziehungen zu anderen Juden erfasst werden. In den explizit jüdischen Dorfge-
schichten dominieren dann die Frauen – auf mögliche Gründe dafür werden wir 
im Folgenden zurückkommen.  

Kennzeichnend für Weills jüdische Dorfgeschichten der 50er Jahre ist ein kri-
tischer Blick auf Standesdünkel und innerjüdische Hierarchien, auf das Phäno-
men geistig-moralischer Abstumpfung, auf Aberglauben und den allgegenwärti-

gen Materialismus. Wie die Dorfgeschichte im Allgemeinen einem Experimen-

|| 
246 Ebd., S. 443. 
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tierfeld des literarischen Realismus ähnelt, wo soziale Konflikte und Zeitfragen 

en miniature oft bis in ihre letzte Konsequenz durchdacht oder Lösungsvor-
schläge und utopische Gegenentwürfe verhandelt werden, stellt sich naturge-
mäß auch ihre jüdische Variante den gegenwärtigen und zukünftigen Herausfor-

derungen jüdischen Selbstverständnisses und jüdischer Lebensweise. Dass die 
Erzählungen allesamt in der Auswanderung (oder dem Tod) der Protagonistin-
nen und Protagonisten enden, bedeutet im Rahmen des vom Autor skizzierten 

Gedankenexperiments, dass sich ein zukunftsorientiertes Judentum vom Traditi-
onalismus der Vorfahren unbedingt zu lösen habe, die Lebensweise der elsässi-
schen Dorfjuden historisch überholt sei und angesichts des auf dem Lande herr-

schenden Konservatismus dort keine Aussichten auf eine umfangreiche Neue-
rung des Judentums bestehe: Brändels Wunsch nach Fortsetzung eines idealen 
rabbinischen Judentums scheitert an der eigenen Radikalität und der daraus re-

sultierenden Vereinzelung der Protagonistin: nicht einmal der beste Talmudstu-
dent erweist sich als ihrer würdig und zur Verwirklichung einer Erneuerung aus 
den biblischen Quellen geeignet. Kellah und Kalman hingegen schaffen es mit 

ihrer aufopferungsvollen Weltfrömmigkeit und Klugheit nach Paris, wo sie ihren 
nicht-jüdischen Elsässer Freunden zum Zeichen einer geglückten Integration 
weiterhin verbunden bleiben und sich eine gediegene materielle Lebensbasis er-

wirtschaften. Die bedürfnislose Kronele und der Schulmeister Elias hingegen 
zieht es in die afrikanische Kolonie, wo sie als freie französische Bürger und jen-
seits der Zwänge einer etablierten jüdischen Gemeinschaft nach ihren Vorstel-

lungen eines mosaischen Grundgesetzes leben. 
 

Das Motiv der Abwanderung spiegelt historische Gegebenheiten. Alles verfüg-

bare Datenmaterial verdichtet sich zu der berechtigten Annahme, dass die 50er 
Jahre des 19. Jahrhunderts einen Wendepunkt in ökonomischer, demographi-
scher und soziokultureller Hinsicht darstellen, sich also tiefgreifende Änderungen 

abzuzeichnen begannen. Trotz allgemeinen Bevölkerungswachstums verzeich-
neten die ländlichen Kehillot erstmals einen Rückgang der Mitgliederzahl. Da der 
dörfliche und regionale Markt gesättigt war, blieb die junge Generation nicht mehr 

selbstverständlich am Ort. Nicht nur Reiche, (Talmud-)Studenten und Nonkon-
formisten suchten in den Städten eine neue Existenz aufzubauen, auch weniger 
Wohlhabende verließen ihr angestammtes Dorf auf der Suche nach wirtschaftli-

chem und gesellschaftlichem Fortkommen. Und langsam fiel auch der passive 
Widerstand von Seiten der ländlichen Gemeinden gegen konsistoriale Reformen.  

Nur ein Beispiel: Als in den 20er und 30er Jahren des 19. Jahrhunderts das 

Konsistorium und die Regierung in Straßburg die Schließung aller jüdischen 
Schulen ohne Lehrer mit staatlicher Ausbildung (sprich: Cheder mit Melammed) 
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angeordnet hatte, führte man die Schulen heimlich weiter. Erst in den 1840er Jah-

ren und besonders zur Zeit des Zweiten Kaiserreichs konnten erfolgreich mo-
derne Grundschulen eröffnet werden.247 »After the middle of the century«, resü-
miert Hyman, »a combination of economic and social factors diffused new values 

and patterns of behavior in the countryside as well as in the city.«248 Und: »By the 
1860s, bourgeois standards of decorum had penetrated deeply into the country-
side.«249 

 
In seiner Monographie über die französisch-jüdische Erzählliteratur im 19. Jahr-
hundert beurteilt Samuels die Eigenart von Weills Dorfgeschichten folgenderma-

ßen:  

Weill’s fiction […] is not merely documentary. He does indeed describe Jewish customs, be-
liefs, and character types that were in the process of disappearing in the 1840s and 1850s in 
France, as Jews continued their exodus from rural villages toward urban centers. But he 
also theorizes the nature of this transition. […] Weill’s Alsatian Jews face head-on the very 
processes of modernity that were rendering them extinct. Like Gumper, who served in Na-
poleon’s army and became the first Jew to shed his blood for France, Weill’s village people 
find themselves swept up in historical currents. His characters confront new ideas, new 
books, new values. His fictional works are about this confrontation. And significantly, his 
stories do not long nostalgically for the past. They may serve to document disappearing 
features of Jewish culture, but they also turn resolutely toward modernity.250 

Paradoxerweise birgt die landjüdische Herkunft sowohl die zukünftigen Prob-
leme eines urbanen, säkularisierten Judentums in sich als auch deren Lösung. 

Wie die Wurzeln des Materialismus und geistiger Abstumpfung weit in die elsäs-
sischen Dörfer und Weiler zurückreichen, liegt im Gemeindezusammenhalt, in 
der Wahrung alter Lehren und dem Willen und Zwang zur täglichen Interaktion 

mit den nicht-jüdischen Nachbarn der Schatz eines wahren Humanismus, eines 
wahren Mosaismus verborgen. In den Worten Samuels:  

For Weill’s Jews, the village offers both the promise of organic meaning and the obstacle to 
Enlightenment. And yet it is precisely here, in the most primitive Jewish setting, that Weill 
discovers the path toward the future. […] Along with their ›Talmudic superstitions,‹ Weill’s 

|| 
247 Paula Hyman: The Social Contexts of Assimilation. Village Jews and City Jews in Alsace. In: 
Assimilation and Community (wie Anm. 143), S. 110-129, hier: S. 118. 
248 Ebd., S. 123. 
249 Ebd., S. 124. 
250 Samuels, Inventing the Israelite (wie Anm. 22), S. 169f. 
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village Jews have a seemingly direct access to the original core of Judaism, the ethical code 
of Mosaic monotheism.251  

Diesen direkten Zugang verdankt das Judentum wesentlich den Frauen, folgt 

man Weills Logik. Vom Studium des Talmud ausgeschlossen, kannten oder lasen 
Frauen die Wochenabschnitte, erbauliche Bücher und Legenden, Psalmen und 
Sprichwörter. Oftmals stand bei der Lektüre in Ermangelung halachischer und 

bibelhermeneutischer Kenntnisse der moralische und lebensweisheitliche, also 
universale Aspekt im Vordergrund (s. Kellah und Kronele, aber auch Kalmans 
Mutter). Frauen dürften, da ortsgebunden und nicht wie ihre Männer ständig un-

terwegs, eher freundschaftliche Beziehungen zu ihren nicht-jüdischen Nachba-
rinnen aufgebaut haben, wie ihnen generell die Kultur der nicht-jüdischen Um-
welt näher stand. Brändels, Kellahs und Kroneles Frömmigkeit und Tugendhaf-

tigkeit werden von allen Ortsbewohnern als vorbildhaft anerkannt, und ihre 
Reichweite erstreckt sich auf jüdische wie allgemein-menschliche Belange. 

Hinsichtlich der Bewertung von halachischer Gesetzes- und Traditionstreue 

unterscheiden sich die jüdischen Dorfgeschichten und dokumentieren, chrono-
logisch gereiht, ein graduelles Abrücken von einem positiven Gebotsverständnis. 
Während Gumpers (1854) Akkuratesse anerkennend exemplifiziert wird, eignet 

Brändel (1856) eine individualistisch übersteigerte Kenntnis und Einhaltung der 
Gesetze. Um ihr Handeln mit den biblischen Vorbildern in Einklang bringen zu 
können, weicht sie durchaus von den rabbinischen Vorschriften ab, hält ein drei-

tägiges Fasten und nimmt nicht an den ausgelassenen Purimfeierlichkeiten teil. 
Obwohl an ihrer prinzipiellen Gesetzestreue kein Zweifel besteht, bricht sie mit 
einem rein formalistischen Verständnis und sucht nach Sinnerfüllung in ihrem 

religiösen Tun. Von Kellahs (1857) normkonformer religiöser Lebensführung ist 
auszugehen, wenn auch die Darstellung nicht explizit darauf zu sprechen 
kommt. Im Vordergrund der Erzählung stehen vielmehr ihre Weltfrömmigkeit 

und Ausweitung moralischer Maßstäbe auf ihre christliche Umwelt. Inwieweit 
Kellah und Kalman später in Paris an Gebot und Tradition festhalten, wird nicht 
thematisiert. Kronele (1858) schließlich vollführt den Befreiungsschlag aus dem 

Dickicht der Tradition, wobei erstmals zwischen mosaischen Grundlehren und 
rabbinischer Interpretation unterschieden wird. Die Selbstfindung der Frau 
Reich gerät somit zum Exempel einer jüdischen Autoemanzipation: einer Loslö-

sung aus der Beschränktheit »primitiver« dörflich-jüdischer Verhältnisse und ei-
ner säkular-modernen Sinnfindung in materiellen Belangen. Sie ist gleichbedeu-
tend mit der Wiederherstellung einer verlorenen Gleichheit der Frau und somit 
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ein Schritt hin zu einem mosaischen Judentum. Wie sehr Weill seine Theorie von 

einem ursprünglichen mosaischen Gesetz auf den geschichtlichen Punkt einer 
gesellschaftlichen Neuordnung in der Neuzeit, das Jahr 1789, zuschreibt, de-
monstriert folgende Passage: 

Wir werden […] sehen, daß die israelitische Frau, mit Ausnahme der geschlechtlichen Aus-
zeichnung, dieselben Rechte wie der Mann genoß, und daß sie ihre Rechte in dem Maaße 
verlor, als die Monarchie und der Clerus die göttlichen Principien des großen Gesetzgebers 
verleugneten, um sie gegen diejenigen despotischer und in Götzendienst versunkener Völ-
ker auszuwechseln. Die Frau ist ein Opfer dieser lügnerischen Principien bis auf unsere 
Tage geblieben. Sie hat ihr natürliches Recht erst wiedergewonnen seit 1789, welches Jahr 
die sociale Anwendung der Gerechtigkeits-, Vernunfts- und Gleichheitsphilosophie war.252  

|| 
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