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Abstract: Das Sammeln von Dingen oder von Wörtern ist ein kreativer Prozess,
der dem Gestaltungswillen des Sammlers entspricht, auch wenn er ihn nicht
immer perfekt umsetzt. Auch das Erzählen ist als ein Sammeln interpretiert wor-
den. Und so erscheint Sammeln als eine Form der ‚Poiesis‘, die dem literarischen
Arbeitsprozess nicht allein zugrunde liegt, sondern ihm auch als Modell dient. Ein
solch poetologisch akzentuiertes Konzept des Sammelns prägt Orhan Pamuks
Roman Das Museum der Unschuld (Masumiyet Müzesi), als dessen Parallelprojekt
ein gleichnamiges Museum in Istanbul entstand. Inhaltliche und sammlungsästheti-
sche Korrespondenzen bestehen zwischen Pamuks Roman und Goethes Werk Der
Sammler und die Seinigen, vor allem mit Blick auf die Signifikanz des Sammelns für
Erinnerungsversuche und Erinnerungsprozesse.
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Wer sammelt, produziert nicht selbst – so scheint es. Besteht seine Tätigkeit nicht
darin, bereits existierende Dinge oder Wörter (res oder verba) zu suchen, zu finden
und seiner Sammlung als etwas Gefundenes einzuverleiben? Kein Büchersammler
druckt seine Sammelstücke selbst, kein Briefmarkensammler produziert seine eige-
nen Briefmarken – und Reisesouvenirs sammelt man vor allem deshalb, weil sie
Stücke aus der Fremde sind. Oft geschieht es, dass Dinge gesammelt werden, die
den Sammler vor Rätsel stellen und die erst durch Interpretation erschlossen
werden müssen: Gegenstände aus fremden Kulturen etwa oder Textrelikte frühe-
rer Zeiten. Sammler ‚holen‘ sich die Dinge, sie ‚machen‘ sie nicht.1

Und doch ist die Zusammenstellung einer Kollektion von Objekten oder Wör-
tern (ich beziehe mich weiterhin auf Kollektionen von verba und res) keineswegs
nur rezeptiv, sondern ein konstruktiver Prozess, dessen Resultate den Gestal-
tungswillen des Sammlers zum Ausdruck bringen. Wer sammelt, bringt etwas
hervor. Dies gilt sowohl bezogen auf die Art der jeweils gesammelten Objekte als

 Manfred Sommer, der vor einer Reihe von Jahren eine Philosophie des Sammelns vorgelegt
hat, spricht von einer „Herhol-Schleife“ (Sommer 1999, 10), durch die der Sammler seine Objekte
führt (und ein anderes Buch Sommers gilt, kaum zufällig, dem Suchen und Finden).
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auch bezogen auf deren Anordnung. Und es gilt auch dann, wenn sich der Wille
des gestaltenden Sammlers nicht perfekt realisieren lässt.2

Sammeln als Selbstdarstellung: psychologische
Perspektiven

Der Psychoanalytiker Werner Muensterberger hat das Sammeln aus psychologi-
scher Sicht erörtert und ein Psychogramm des passionierten Sammlers entwor-
fen. (Vgl. Muensterberger 1995)3 Unabhängig davon, wie fruchtbar und tragfähig
man seinen letztlich patho-logischen Ansatz findet, impliziert er doch in jedem
Fall eine Betonung des Potentials an bewusster oder unbewusster, gewollter oder
ungewollter Selbstdarstellung, die im Sammeln liegt.

[I]ch [betone] den subjektiven Aspekt des Sammelns [...], denn die Emotion und häufig die
Begeisterung, die den Sammelobjekten entgegengebracht werden, stehen nicht notwendi-
gerweise im Einklang mit deren Besonderheit oder kommerziellem Wert und haben auch
nichts mit irgendeiner Art der Brauchbarkeit zu tun. Für den wirklich begeisterten Sammler
haben die ‚Dinge‘, die er sammelt, eine andere Bedeutung und sogar das Potential einer fes-
selnden Kraft. (Muensterberger 1995, 20)4

Bei Muensterberger liegt der Akzent auf der psychischen Disposition der Samm-
lerpersönlichkeit und auf ihren Emotionen und Passionen; Sammlungen als sol-
che interessieren ihn nur indirekt. Gleichwohl bietet er einen theoretischen
Ansatz, um aus der Beschaffenheit von Sammlungen auch Rückschlüsse auf die
Persönlichkeit des Sammlers zu ziehen. Allerdings steht dabei nicht die gewollte

 Im Folgenden sei, um eine wichtige Unterscheidung Sommers zu verwenden, von ästhetischem
und nicht von ökonomischem Sammeln die Rede; Letzteres zielt darauf, Dinge für den Verzehr
oder Verbrauch zusammenzutragen, Ersteres zielt auf die Konservierung der Objekte und ist
nicht allein durch praktische Zwecke bestimmt. Die Grenze zwischen beiden Formen des Sam-
melns mag vielfach fließend sein.
 Muensterberger begründet das Sammeln in psychischen Strukturen und betont das pathologi-
sche Moment des obsessiven Sammlers.
 Vgl. auch: „[D]ie Objekte tragen zum Identitätsgefühl bei und fungieren als eine Quelle der
Selbstdefinition.“ (Muensterberger 1995, 22) „Beobachtet man Sammler auf der Jagd nach einem
Gegenstand, erkennt man bald ausgesprochen aufschlußreiche individuelle Eigenheiten – die un-
terschiedlichen Weisen, wie sie es anstellen, ein neues Objekt zu erreichen, wie sie ihr Verlangen
ausdrücken oder ihre überwältigende Genugtuung vermitteln; andererseits kann es geschehen,
daß sie [...] sich mit Zweifeln und Selbstvorwürfen peinigen [...]. Es gibt keinen ‚Durchschnitts-
sammler‘.“ (Muensterberger 1995, 21).
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und ‚auktoriale‘ Selbstdarstellung im Zentrum, sondern es geht um halbbewusste
und verborgene Motive. Immerhin: Sammlungen tragen zu ‚Porträts‘ bei.

Sammeln als Gestalten

Andere Perspektiven ergeben sich, wenn man den Sammler als bewussten Ge-
stalter einer Sammlung in den Blick nimmt. Zu unterscheiden sind (mindestens)
zwei Ebenen, auf denen der gestaltende Wille des Sammlers sich manifestiert.
Dies betrifft erstens die Entscheidung darüber, was überhaupt gesammelt
wird – Pilze oder Briefmarken, Kunstwerke oder Reiseandenken. Man sammelt,
wie Manfred Sommer betont, immer am Leitfaden eines Begriffs von dem, was
man zusammentragen möchte.5 Sei es nun, dass dieser Begriff unscharf ist, sei
es auch, dass er als Leit-Begriff von anderen übernommen wird (ich sammle
Briefmarken, weil meine Schulfreunde das auch tun) – es ist doch ‚mein‘ Leitfa-
den, dem ich da folge; ich habe ihn gewählt. Eine zweite Ebene (für Sommer
nicht so wichtig) ist die der Anordnung des Gesammelten, gegebenenfalls die der
Präsentation für andere. Wer sammelt, gestaltet zwar noch keine Ausstellung, und
die Tätigkeit des Sammlers sollte nicht mit der des Museumskurators gleichgesetzt
werden, aber zumindest für sich selbst muss jeder ja entscheiden, wie er das Ge-
sammelte positioniert. Objekte müssen untergebracht werden, und wenn sie ande-
ren gezeigt werden sollen, die etwas daraus lernen oder sich daran erfreuen
sollen, müssen sie möglichst in eine dafür zweckmäßige Anordnung gebracht
werden.

Auch wenn sich die gewünschte Anordnung nicht immer realisieren lässt, etwa
weil der Sammler nicht genug Platz hat – er wird doch versuchen, das Beste aus sei-
nen Möglichkeiten zu machen. Ein Büchersammler lagert seine Bücher nicht im
feuchten Keller, und wer Pflanzen sammelt, versucht sie zu konservieren. Besonders
wichtig ist aber der Aspekt der Anordnung der Einzelstücke – der Anordnung nach
einem wie auch immer genauer bestimmten Prinzip oder System. Gestaltend wirkt
der Wille des Sammlers, zwischenbilanzierend gesagt, also erstens bezogen auf das
einzelne Stück: Der selbstgewählte Leit-Begriff bietet einen Anhaltspunkt dafür, ob
ein konkretes Objekt zur Sammlung passt oder nicht. Und zweitens gestaltet der
Sammler beim Sortieren seiner Sammlung (und ohne wenigstens ein Minimum an
Sortierarbeit kommt er nicht aus, schon weil er seine Sammlung ja unterbringen
muss). Meist gehört es zur Sammlertätigkeit dazu, dieser eine Ordnung zu geben,

 Vgl. Sommer 1999, 113–114: „Sammeln kann nur, wer von dem, was er sammelt, einen Begriff hat
oder haben könnte.“
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welche sich dann auf unterschiedliche Weisen in räumlichen Anordnungen zum
Ausdruck bringen kann. Dabei ist eine sachlich-begriffliche Ordnung, etwa nach Her-
kunftsort und Alter oder nach klassifikatorischen Gesichtspunkten nicht dasselbe
wie eine räumlich-physische Anordnung, aber oft soll sich Erstere in Letzterer abbil-
den.6 Und wenn das nicht möglich ist, nutzen Sammler vermittelnde Codes.7

Wörter-Sammlungen

All dies gilt nicht nur für Ding-Sammlungen, sondern auch für Wörter-Sammlungen,
also etwa für das Sammeln von alten Texten oder aber für das Sammeln von Mate-
rialien für ein wissenschaftliches oder für ein literarisches Projekt. Ohne einen
‚Vorbegriff‘ davon, wonach man sucht, kommt man auch hier nicht aus, auch
wenn einen einzelne Funde dann überraschen und den Suchbegriff selbst sogar
modifizieren mögen – aber sie überraschen einen eben doch mit Bezug auf eine
orientierende Vorstellung, die an Begriffe geknüpft ist. Und der Aspekt räumlicher
Anordnung spielt ebenfalls eine Rolle – wie exemplarisch die Notizbücher, Zettel-
kästen, Materialordner und Bibliotheken wissenschaftlicher und literarischer Au-
toren deutlich machen.8

Wenn es einem Sammler nicht gelingt, seinen Gestaltungswillen perfekt umzu-
setzen, so kann dies unterschiedliche Gründe haben – etwa, dass seine Sammlung
nicht ‚vollständig‘ wird oder dies vielleicht nicht einmal werden kann. (Es kommt
darauf an, was gesammelt wird, ob eine Komplettierung überhaupt möglich er-
scheint.) Ein anderer Grund ist die Widerständigkeit der Objekte – ihre Entfernung,
ihre Fremdheit, ihr Verborgensein, ihre mangelnde Handhabbarkeit (Sperrigkeit,
Fragilität, Ferne etc.) – und natürlich, je nach Sammlungsobjekten, ihr zu hoher

 Typisch ist etwa die Einrichtung eines Gemälde-Museums, in dem die Werke chronologisch
nach Jahrhunderten oder nach Zeitstilen die einzelnen Räume füllen.
 Dazu gehören etwa Verweissysteme, die einander ähnliche oder anderweitig zusammengehö-
rige Objekte miteinander vernetzen.
 Ein wesentlicher Unterschied zwischen Res- und Verba-Sammlern sei nicht übergangen: Die
Dinge sind (auch wenn sie Typen oder Klassen repräsentieren bzw. unter diesem Aspekt betrach-
tet und gesammelt werden) konkrete Einzelgegenstände. Wörter und Texte hingegen lassen sich
fast beliebig multiplizieren; wer ein Zitat sammelt, schreibt es einfach noch einmal und muss es
nicht aus seiner Vorlage herausschneiden. Aber eine solche Zitatsammlung bedarf dann doch
eines materiellen Substrats und eines Ortes, und entsprechend verlangt auch sie nach Anord-
nung. Die Anordnung von ‚Verba-Materialien‘ ist auch nach der Ablösung der Wörter von kon-
kret-physischen Trägersubstanzen im digitalisierten Zeitalter sammlungsrelevant, wenngleich
sich das Gesammelte hier auf ganz andere Weisen an- und umordnen lässt. Aber auch und ge-
rade der PC-Benutzer braucht ‚Ordner‘.
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Preis. Viele äußere Faktoren nehmen also – positiv oder negativ – Einfluss auf die
Genese von Sammlungen – nicht zuletzt das manchmal schwer zu findende oder
zu handhabende Material selbst. Und doch ist der Wille des Sammlers für den
Konstitutionsprozess der Sammlung maßgeblich.9 Werden nicht physische Dinge
(res), sondern sprachliche Gegenstände (verba, also Texte, Vokabeln, Textbausteine,
Zitate oder ähnliche sprachlich verfasste Gegenstände) gesammelt – wie etwa beim
Exzerpieren, beim Vorbereiten einer Anthologie etc. –, dann ist die kreative Dimen-
sion des Sammelns ebenso evident – und sie wird sogar sichtbar, sobald das Ge-
sammelte einer bestimmten Anordnung unterworfen wird. Ein Zettelkasten mag
mit Fremdzitaten vollstecken, aber es ist doch mein Zettelkasten; ich bestimme,
was verzettelt wird, und ich sortiere das Verzettelte – oder auch nicht.10

Sammeln als Erzählen

Schon in den 1950er Jahren hat Roland Barthes in seinen Mythologies den Weg
dafür bereitet, Dinge als Zeichen bzw. Ensembles aus Dingen als Syntagmen
wahrzunehmen. (Vgl. Barthes 1964 [Orig.: 1957]) Als „Materialien der mythischen
Aussage“ bestimmt er neben der „Sprache“ auch Bildtypen („Photographie“, „Ge-
mälde“, „Plakat“), Riten und Objekte. (Barthes 1964, 92)11

Die Kulturwissenschaftlerin Mieke Bal interpretiert – ausgehend vom Kon-
zept der ‚sprechenden‘ Dinge – Sammlungen als strukturalistisch-narratologisch
beschreibbare Erzählungen. (Vgl. Bal 2002, 117–145) Voraussetzung dafür ist die
Erweiterung des narratologischen Interesses über sprachliche Gebilde hinaus auf

 Manfred Sommer spricht zwar auch vom sich in Pfützen sammelnden Wasser und von sich
versammelnden Menschen, aber nur um dies gegenüber intentionalem Sammeln abzugrenzen
(vgl. Sommer 1999, 19–20); im Englischen weist die Unterscheidung zwischen collecting und
gathering auf eine Spezifität des Collecting hin.
 Das in der neueren Literaturtheorie so erfolgreiche Konzept der Intertextualität verhält sich
zu einer Konzeption ‚sammelnden‘ bzw. auf Verba-Sammlungen beruhenden Schreibens eviden-
terweise besonders affin. Werden Texte als Kombinationen von Zitaten verfasst (und verstan-
den), dann ist es klar, dass die Bausteine dieses ‚Mosaiks‘ zunächst einmal zusammengetragen
werden müssen. Die Sammlung mag ihren Ort gelegentlich allein im Kopf (im Gedächtnis) des
Schriftstellers haben, der sich an das erinnert, was er einmal gelesen hat – aber meist wird sie
sich in Aufzeichnungen, Zitatkollektionen etc. materialisieren, und in jedem Fall hat sie in den
gelesenen Texten selbst, gleichsam in der konsultierten Bibliothek, ihren ‚Ort‘.
 Unter „Mythos“ versteht Barthes dabei ein sekundäres semiologisches System, das sich einem
primären Zeichensystem überlagert (vgl. Barthes 1964, 92).
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andere potenzielle Träger von „Erzählung“.12 Als solch nonverbale Träger von Er-
zählungen in den Blick genommen werden nun auch die Dinge;13 „Geschichten“
werden durch Zeichenketten dargestellt, zu denen auch Dinge gehören können,
so Bal. Ihr geht es dabei explizit nicht um die Möglichkeit, eine bereits bestehende
Erzählung im Medium illustrierender Objekte nachzuerzählen, sondern vielmehr
um ein genuin an die Dinge gebundenes Erzählen – und sie versteht das Sammeln
von Dingen selbst bereits als einen narrativen Prozess. Einleitend in die Erörte-
rung des ‚Sammelns als Erzählung‘ definiert Bal „Erzählung“ als Syntagmenbil-
dung im Rahmen eines semiotischen Systems.14 Das Bedürfnis zu erzählen – vor
allem die eigene Geschichte – ist der hier einfließenden anthropologischen These
im Wesen des Menschen angelegt, und es konkretisiert sich unter anderem als
ein demnach ebenfalls anthropologisch fundiertes Grundbedürfnis zu sammeln.
(Vgl. Bal 2002, 126) Durchs Sammeln lassen sich verschiedene Arten von Fabeln
erzählen; ein Typus ist die „Todeserzählung“. (Bal 2002, 142) Bal betont dabei die
Historizität von Codes und Codierungen sowie der ihnen entsprechenden syntag-
matischen Strukturen. Dinge, die in einen neuen Sammlungskontext versetzt wer-
den, gewinnen neue Bedeutungsdimensionen oder -potenziale. Modifiziert wird
durch die Erweiterung um weitere Elemente zugleich aber auch die Gesamtaus-
sage der Sammlung selbst. (Vgl. Bal 2002, 139–140)

Anlässlich solcher und ähnlicher Diskurse über das ‚Erzählen‘ mit Dingen
eine notwendige Bemerkung: Die Frage – ob man ‚mit Dingen‘ erzählt oder ‚am
Leitfaden der Dinge‘ oder auch nur stimuliert ‚durch Dinge‘ – oder ob die Dinge
selbst (angeblich) etwas ‚erzählen‘, wird von einschlägigen Theorien nicht immer
konsistent beantwortet. Klärend wirkt hier eine Differenzierung, wie sie Marie-
Laure Ryan bezogen auf die Frage nach Bildern und Erzählung getroffen hat,

 „[E]s liegt [...] auf der Hand, daß sprachliche Texte nicht die einzigen Objekte sind, die zur
Übermittlung einer Erzählung fähig sind. Die Sprache ist nur ein – vielleicht das hervorstechend-
ste – Medium, in dem sich Erzählungen konstruieren lassen. Wie die Tradition der Historienma-
lerei beweist, bieten Bilder ebenfalls die Möglichkeit dazu, ganz zu schweigen von gemischten
Medien wie Film, Oper und Comic strip. Allmählich frage ich mich, ob die ausschließliche Kon-
zentration aufs Sprachliche beim Studium des Narrativen nicht den Bereich der Beobachtungen
in recht willkürlicher Weise begrenzt hat.“ (Bal 2002, 120).
 „Können Dinge Geschichten sein oder erzählen? Objekte als subjektivierte Elemente einer Er-
zählung [...].“ (Bal 2002, 120).
 „Ich werde das Sammeln als Erzählung erörtern. Nicht als einen Prozeß, über den eine Ge-
schichte erzählt werden kann, sondern als etwas von sich aus Narratives.“ (Bal 2002, 122) – „Nach
meiner Auffassung ist die Erzählung eine Darstellung im Rahmen eines semiotischen Systems, in
dem eine subjektiv fokalisierte Reihe von Ereignissen vorgeführt und übermittelt wird.“ (Bal
2002, 123).
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indem sie unterscheidet zwischen Gegenständen, die ‚Erzählungen sind‘, und sol-
chen, die narratives Potenzial besitzen.15

Zu beobachten ist im Bereich der neueren Museologie insgesamt eine Anknüp-
fung an strukturalistisch-semiologische Beschreibungsmodelle, welche die Dinge als
bedeutsame Zeichen, gleichsam als ‚Vokabeln‘ behandeln und deren Bedeutung
dabei auf ihre Zugehörigkeit zu einem Symbolsystem zurückführen. Auch Sammlun-
gen, so könnte man gerade mit Blick auf strukturalistische Ansätze sagen, haben als
Formen zeichenhafter Kommunikation narratives Potential, auch wenn man nicht so
weit gehen möchte, sie als Erzählungen zu charakterisieren.16 Dabei können die aus
ihnen generierbaren verbalen Erzählungen vielerlei darstellen. Insofern Samm-
lungen auch etwas mit Selbstdarstellung des Sammlers zu tun haben, bieten sie
dem Sammler jedenfalls auch Gelegenheit, von sich selbst zu erzählen.

Die Poiesis des Sammlers

Die Tätigkeit des Sammlers, eine für verschiedene kulturelle Zwecke signifikante
produktive Praxis, kann pointierend als eine spezifische Art der Poiesis interpre-
tiert werden. Dies bedingt mehrschichtige metonymische und metaphorische Be-
ziehungen zur literarischen Poiesis.

(a) Sammler agieren in einem Spannungsraum zwischen auktorialem Verfügen
über ihr Material und dessen Rezeptivität. Nicht allein, dass sie Sammelobjekte su-
chen, finden und arrangieren, die eben nicht ihre genuin eigenen Produkte sind, ihr
Wirken unterliegt auch vielfältigen Kontingenzen, welche ihnen ihre Dependenzen
vor Augen führen – Sammlerglück ist unbeständig, die Objekte sind zunächst fern,
oft sind sie rätselhaft – und oft auch unerreichbar. Diese Zwischenstellung zwischen

 „I propose to make a distinction between ‚being a narrative‘ and ‚possessing narrativity‘. The
property of ‚being‘ a narrative can be predicated on any semiotic object produced with the intent
of evoking a narrative script in the mind of the audience. ‚Having narrativity,‘ on the other hand,
means being able to evoke such a script. In addition to life itself, pictures, music, or dance can
have narrativity without being narratives in a literal sense.“ (Ryan 2004, 9).
 Was Dinge (scheinbar) erzählen, erzählen sie in jedem Fall infolge einer vom Sammler und
Arrangeur getroffenen Disposition – und vieles spricht für die These, dass damit Verbalisierun-
gen verbunden sein müssen: Kataloge, Beschreibungen, wenigstens Betitelungen der Dinge.
Zumindest müssen die Dinge vermutlich Erinnerungen an Wortsprachliches auslösen, um etwas
‚erzählen‘ zu können – es sei denn, man ist bereit, den Begriff der ‚Sprache‘ und den der ‚Erzäh-
lung‘ bewusst auf Nonverbales auszuweiten. Die Behauptung, dass die Dinge selbst ‚erzählen‘, ist
in jedem Fall ein Anthropomorphismus und in literarisch-narrativen Kontexten letztlich eine Me-
tapher – aber eine stimulierende.
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auktorialem und rezeptivem Akteur ist wohl einer der Gründe, warum man sich für
Sammler in jüngerer Zeit nachdrücklich interessiert – in einer Zeit kontroverser Dis-
kussionen über Autorschaft und auktorial begründete Produktivität, in einer Zeit
auch, in der die Rolle des Menschen als eines autonomen Subjekts aus verschiede-
nen Gründen zur Diskussion, wenn nicht sogar zur Disposition steht.17

(b) Das Sammeln ist nicht nur eine wichtige Praxisform im Kontext von Memori-
alkulturen; es steht nicht nur im Dienst kollektiver Erinnerungsbestrebungen. Es
ist auch eine Praxis, die der Vergewisserung über private, persönliche und indivi-
duelle Erinnerungen dient. Souvenirs erinnern an private Erlebnisse, oft an sehr
persönliche Beziehungen, und gesammelte Erinnerungsstücke vermögen ganze
Lebensabschnitte zu evozieren. Bei Brief- und Fotosammlungen ist dies besonders
evident, aber Erinnerungen können sich an alles Mögliche binden. – Als Medien
oder Katalysatoren individueller und kollektiver Erinnerung, im Zusammenhang
damit aber auch als Hinweise auf Erinnerungslücken, auf postmemoriale Defizite,
auf ‚verlorene Zeit‘, werden Sammlungen zu wichtigen Modellen des literarischen
Textes, der seine eigene memoriale oder postmemoriale Funktion durch Darstel-
lung von Sammlungen thematisiert.

(c) Vielfach (wenn nicht in gewissem Sinne sogar immer) dienen Sammlungen
der Selbstdarstellung: Sammler zeigen anhand ihrer Sammlungen, was sie be-
schäftigt, und wenn sie für sich selbst Erinnerungsstücke sammeln, so umgeben
sie sich mit Objekten, in denen sich jeweils ein ‚Stück von ihnen‘ materialisiert –
ein Stück ihrer Geschichte, ein Stück ihrer Vergangenheit, ihrer Träume und Be-
gierden, ihrer Verluste und Defizite. Und man kann durch Sammlungen andere
Personen repräsentieren. Der Liebhaber sammelt Objekte, die mit dem Gegen-
stand seiner Liebe zusammenhängen, und er arrangiert sie so, dass sie ihm Ver-
gangenes oder Ersehntes in Erinnerung rufen.

Sammler sind in der Literatur zu interessanten, manchmal vieldeutigen Re-
flexionsfiguren geworden. In manchen Texten über Sammler bespiegelt sich – so
die im Folgenden leitende These – die literarische Tätigkeit selbst, vor allem,
wenngleich nicht nur, mit Blick auf die Spannung zwischen Produktivität und Re-
zeptivität, auf die Rolle des Schriftstellers respektive des Erzählers zwischen aukt-
orialer und abhängiger Instanz.

 Dass ein Ding-Sammler kein souveräner ‚Autor‘, sondern eher ein ‚Medium‘ der Dinge ist, die
er sammelt bzw. die er mit seiner Sammlung darstellen will, ist nicht unbedingt und eindeutig
ein Defizit. Immerhin hebt ihn diese Medialität ja auch über die Rolle dessen heraus, der ‚nur‘ im
eigenen Namen agiert. Wer sammelt, bewahrt kulturelle Objekte, bewahrt sie womöglich vor
dem Vergessen und vor dem Untergang – und schafft die Voraussetzungen dafür, dass andere
aus seiner Sammlung lernen können.
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Orhan Pamuks Museum der Unschuld –
ein Doppelprojekt

Im Folgenden möchte ich einen literarischen Text über einen Sammler und eine
Sammlung als metaliterarischen, selbstreflexiven Text vorstellen, der aber eine
Besonderheit aufweist: Dieser Text – ein Roman – ist Teil eine Doppelprojekts.
Parallel zur Abfassung des Romans ist eine Sammlung von Dingen entstanden,
die dann anschließend in einem Museum tatsächlich ausgestellt wurden. Die
Rede ist von Orhan Pamuks Roman Das Museum der Unschuld. (Vgl. Pamuk
2008b; dt.: Pamuk 2008a) Neben dem Roman existiert in Istanbul ein von Pamuk
konzipiertes und eingerichtetes Museum desselben Namens. (Vgl. Pamuk 2012a)18

Wie kommt man auf eine solche Idee? – Wenn ein Schriftsteller eine Samm-
lung anlegt, arrangiert und ausstellt, dann beruht dies offenbar auf einer Analogi-
sierung zwischen dem Sammeln und Ausstellen von Dingen und dem Schreiben
und Publizieren eines Romans. Inwiefern lassen sich Ding-Ensembles und Texte
miteinander vergleichen; inwiefern sind sie verglichen worden? Pamuks Projekt
lässt sich auf einen entsprechenden theoriegeschichtlichen Hintergrund bezie-
hen. Dazu gehören das seit den 1980er Jahren vieldiskutierte Konzept der Kultur
(auch der in Dingen materialisierten Kultur) als „Text“ (vgl. Bachmann-Medick
1996) die semiologische Perspektive auf Dinge als auf ‚Zeichen‘ und die Entde-
ckung des ‚narrativen‘ Potenzials von Sammlungen.

Der Roman erzählt die Geschichte der Liebe Kemals zu der jungen Füsun.
Diese zerbricht, und Kemal sucht lange ergebnislos nach der Geliebten. Als er sie
wiederfindet, ist sie (unglücklich) verheiratet; er umwirbt sie jahrelang vergeblich.
Als sie endlich zu einer Ehe mit ihm bereit scheint, stirbt sie bei einem Autounfall.
Kemal hat während seiner ersten Liebesbeziehung, während der langen Werbungs-
und Wartezeit und während der kurzen Verlobungsphase ständig Dinge gesammelt,
die in irgendeiner Weise zu Füsun in Beziehung stehen: Objekte, die sie berührt
hat, Objekte, die ihn an gemeinsame Erlebnisse erinnern, schließlich Einrichtungs-
und Dekorationsobjekte aus dem Haus ihrer Eltern, wo er sie jahrelang regelmäßig
besucht, aber auch benutztes Geschirr, weggeworfene Zigarettenkippen, Bilder und
Kleider, zuletzt sogar das Auto, indem sie bei einem Unfall zu Tode kam. In seiner
Füsun-Sammlung finden sich aber auch viele Dinge, die zu der Istanbuler Welt ge-
hören, in der Füsun gelebt hat – und zur Lebenswelt Kemals, seiner Bekannten und
seiner Familie. Nach ihrem Tod beschließt er, ein Erinnerungsmuseum an Füsun zu

 Die amerikanische Originalausgabe erschien unter dem Titel The Innocence of Objects. The
Museum of Innocence, Istanbul (vgl. Pamuk 2012b; Özdilek 2022).
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errichten, in dem all diese Objekte ausgestellt werden – ein Erinnerungsmuseum
für Istanbul und für eine Frau.

Pamuks Roman bietet viele Vergleichsoptionen. Wichtig erscheint mir vor
allem die Beziehung zu einem Text, den man bei einem an Sammelkulturen und
an Literaturgeschichte so interessierten Autor wie Pamuk als bekannt vorausset-
zen kann, ohne dass dies allzu gewagt erschiene: Goethes Der Sammler und die
Seinigen. Goethe hat sich für Sammlungen insbesondere unter dem Aspekt ihrer
‚physiognomischen‘, den Sammler selbst charakterisierenden Dimension interes-
siert. Sein Text Der Sammler und die Seinigen (1799) besteht aus einer Kollektion
fiktionaler Briefe verschiedener Personen, die sich um einen Sammler von Bil-
dern und anderen künstlerischen Objekten gruppieren. (Vgl. Goethe 1997 [1799])19

Die briefschreibenden Figuren sind alle auf eine spezifische Weise Sammler: der
Sammler (Arzt), seine Nichte und der Philosoph. Sie entwerfen eine Typologie der
Sammler, um die Eigenheiten der Familienmitglieder und Besucher differen-
zierend zu beschreiben. Und aus verschiedenen Perspektiven kommen Sammlun-
gen und Motive des Arrangierens von Gesammeltem zur Sprache. Wichtig für
unseren Kontext ist in diesem Text vor allem die Geschichte eines Malers, der
seine Frau nach deren frühem Tod wiederholt porträtiert – zunächst umgeben
von einer Kollektion von Dingen, die zu ihrem Alltagsleben gehörten, dann nur
noch gleichsam via negationis: Gemalt wurden nun bloß die Dinge selbst, nicht
mehr die abwesende Frau, an welche die Dinge aber umso nachdrücklicher erin-
nerten. Als Bild einer Dingsammlung sind diese Bilder des trauernden Malers
nicht allein ‚Bilder der Frau‘, sondern zugleich Bilder der ‚abwesenden Frau‘.20

 Der Text hat die Form einer Briefe-Sammlung. Der Adressat, an den diese Sammlung ge-
schickt wird, ist der Herausgeber der Propyläen (also ein textinternes Alter Ego Goethes).
 „Oft stellte er die kleinen Geräthschaften, die ihr angehört hatten und die er sorgfältig be-
wahrte, in Stillleben zusammen, vollendete die Bilder mit der größten Genauigkeit und verehrte sie
den liebsten Freunden [...].“ (Goethe 1997 [1799], 29) – „Es schien, als wenn ihn diese Trauer zum
Bedeutenden erhübe, da er sonst nur alles Gegenwärtige gemahlt hatte. Den kleinen, stummen Ge-
mählden fehlte es nicht an Zusammenhang und Sprache. Auf dem einen sah man in den Geräth-
schaften das fromme Gemüth der Besitzerinn, ein Gesangbuch mit rothem Sammt und goldnen
Buckeln, einen artigen gestickten Beutel mit Schnüren und Quasten, woraus sie ihre Wohlthaten zu
spenden pflegte, den Kelch, woraus sie vor ihrem Tode das Nachtmahl empfing und den er, gegen
einen bessern, der Kirche abgetauscht hatte. Auf einem andern Bilde sah man, neben einem Brote,
das Messer, womit sie den Kindern gewöhnlich vorzuschneiden, ein Saamenkästchen, woraus sie
im Frühjahr zu säen pflegte, einen Kalender, in den sie ihre Ausgaben und kleine Begebenheiten
einschrieb, einen gläsernen Becher, mit eingeschnittnem Nahmenszug, ein frühes Jugendgeschenk
vom Großvater, das sich, ohngeachtet seiner Zerbrechlichkeit, länger als sie selbst erhalten hatte.“
(Goethe 1997 [1799], 29–30) – „[D]as letzte Stillleben das er mahlte, bestand aus Geräthschaften die
ihm angehörten und die, sonderbar gewählt und zusammengestellt, auf Vergänglichkeit und Tren-
nung, auf Dauer und Vereinigung deuteten.“ (Goethe 1997 [1799], 30).
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Die Geschichte des Malers, der mit zur Sammlerfamilie gehört, besitzt als Ge-
schichte eines arrangierenden Künstlers eine selbstreflexive Dimension, welche
auf das Sammeln und Arrangieren als literarische Praxis verweist. Gerade wenn
literarische Texte über Sammler und deren Sammlungen von Lücken oder Leer-
stellen, von Nicht-Repräsentiertem und Nicht-Repräsentierbarem sprechen, geht
es – so meine These – auch um diese Texte selbst. Dadurch dass ein solcher Text
über dieses Defizit spricht, erscheint es im mehrfachen Sinn ‚aufgehoben‘: her-
ausgehoben (betont), im Ansatz kompensiert (man weiß immerhin, dass da etwas
‚fehlt‘) und durch Reflexion potenziert.

Roman –Museum – Dokumentation:
Profilierungen eines Sammelprojekts

Orhan Pamuks reales Museum der Unschuld in Istanbul zeigt eine Kollektion von
Objekten, die auf mehrere einander überlagernde und miteinander interagie-
rende Codierungssysteme verweisen und dabei manches zu erzählen scheinen.
Der Besucher sieht Alltagsdinge, durch persönliche Erinnerungen semantisierte
sowie in einem größeren kulturellen Kontext symbolisch aufgeladene Dinge. In
einem Buch zum Museum, das zu weiten Teilen einem Katalog gleicht, werden
Exponate und Museumskonzeption erläutert; betont wird insbesondere, inwie-
fern das Museum der Unschuld ein Parallelprojekt zum erwähnten gleichnami-
gen Roman Pamuks ist. (Vgl. Pamuk 2008a; vgl. auch: Pamuk 2012a)21

Der Sammler, der hier die Früchte seines Sammlerfleißes ausbreitet, ist einer-
seits nicht-fiktiv: Es ist Orhan Pamuk selbst, der diese Dinge zusammengetragen
und ins Museum gebracht hat. Andererseits hat er sich in einer sammelnden fik-
tionalen Figur ein literarisches Alter Ego namens Kemal geschaffen, das inner-
halb des bereits erwähnten Romans auftritt.22 Die Parallele zu Goethes Maler-
Geschichte ist offenkundig: So wie dort der Maler seine Frau zuletzt nurmehr als
von Objekten umgebene Leerstelle ‚malt‘, so stellt Kemal Füsun durch die Objekte

 Der „Katalog“ im Museumsbuch gliedert sich in 74 Abschnitte. Diese entsprechen den ersten
74 Kapiteln von Pamuks Roman Das Museum der Unschuld (der insgesamt dann 83 Kapitel
enthält).
 Seit Mitte der neunziger Jahre habe er, so Pamuk, in Trödelläden nach Gegenständen für die
Roman-Familie Keskin gesucht. Interessante Fundstücke wie die Quittenreibe hätten den Anstoß
zur Anreicherung des Romans um „authentische [...] und doch auch merkwürdige[...] Detail[s]“
(Pamuk 2012a, 17) gegeben. Zugleich habe er sich vorgestellt, wie einst die Objektesammlung im
Museum wirken würde.
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vor, die sie einmal umgeben haben. Das ‚Bild‘ Füsuns besteht in einem Rahmen
aus Dingen, an die sich Erinnerungen knüpfen. Nur dass bei Pamuk dieser Rah-
men dann auch durch das reale Museum sichtbar gemacht wird. Dieses zeigt na-
türlich nicht ‚Füsuns Dinge‘, denn diese ist ja eine fiktive Figur, aber doch Dinge,
wie Füsun sie laut Roman berührt oder besessen hat. Als (vermutlich intendierte)
Hommage an Goethe beginnt Kemals Sammlung übrigens mit einem von Füsun
verlorenen Ohrring, der für ihn eine ähnliche Funktion hat wie eine Schleife von
Lottes Kleid für Goethes Werther.

Im erwähnten Bildband zum Museum der Unschuld (Die Unschuld der Dinge)
wird u. a. dessen Geschichte erzählt. Die Dokumentation besitzt als Arbeitsbericht
zum Doppelprojekt eine poetologische Dimension. Pamuk ist seinem eigenen Be-
richt zufolge 1982 erstmals auf die Idee zu Roman und Museum gekommen; diese
waren von Anfang an zusammen geplant.23 Der Held (Kemal) sollte zwar eine er-
fundene Figur sein, seine Geschichte aber „anhand echter Ausstellungsstücke in
einem Museum erzählen“, so dass die Museumsbesucher allmählich begreifen
würden, „dass er doch echt war“ (Pamuk 2012a, 15) – eine gebrochene, selbstrefle-
xive Pseudo-Authentifizierungsstrategie also. Es ging von Anfang an gleichzeitig
um die Realisierung eines Romans und eines Museums, konkret: darum, „die ‚ech-
ten‘ Gegenstände einer fiktiven Geschichte in einem Museum auszustellen und
von diesen Gegenständen ausgehend einen Roman zu schaffen“. (Pamuk 2012a,
15) Durch die „Fokussierung auf Gegenstände“ sollte die Romanfigur „auf authen-
tischere Weise in Istanbul verankert sein“. (Pamuk 2012a, 15) Der Bezug zu Füsun
mag imaginär sein, der zu Istanbul ist real.

Orientierungen an Modellen:
Erinnerungsmuseum, Privatsammlung, Lexikon

Konzeptionell und dem Erscheinungsbild nach ähnelt das Museum der Unschuld
anderen Museen, die bestimmten Orten (z. B. Städten) und ihrer Geschichte ge-
widmet sind – es ist (unter anderem) ein Museum zur Kultur-Geschichte des Le-
bens in Istanbul und versteht die Istanbuler Kultur als einen ‚Text‘. Zugleich

 Anlässlich einer Begegnung mit dem letzten Osmanenprinzen Ali Vasiv Efendi sei im Famili-
enkreis die Möglichkeit erörtert worden, den nach einer Beschäftigung suchenden Prinzen damit
zu beschäftigen, den Ihlamur-Pavillon, in dem er einst gewohnt hatte und der nun ein Museum
war, als Führer vorzustellen – und so zugleich Bestandteil und Kommentator der durch dieses
Museum repräsentierten Geschichte zu sein –, so wie es bei Pamuk dann Kemal wurde (vgl. Pa-
muk 2012a, 9–11).
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orientiert sich das Museum der Unschuld aber noch an (mindestens) zwei weite-
ren Museumstypen: am Typus des Erinnerungsmuseums für bestimmte Personen
und am Museum, das der Kollektion eines bestimmten Sammlers Raum gibt. Was
das Museum der Unschuld von den meisten anderen Beispielen dieser beiden Mu-
seumstypen unterscheidet, ist, dass die Person, an die hier erinnert wird und auf
die alle Exponate semiophorisch verweisen, eine fiktive Figur, eine Gestalt aus
eben dem Roman ist, der denselben Titel trägt wie das Museum. Bemerkenswer-
terweise war als Form des Textes zunächst statt eines relativ konventionell er-
zählten Romans ein literarisches Wörterbuch vorgesehen – was den ‚Sprach‘-
Charakter der dargestellten Welt deutlicher unterstrichen hätte.

Mir schwebte eine Art enzyklopädisches Wörterbuch vor, zu dessen Einträgen nicht nur Ge-
genstände (zum Beispiel Radio, Wanduhr, Feuerzeug) oder Orte (das Wohnhaus des Helden,
der Taksim-Platz, das Restaurant ‚Pelür‘), sondern auch abstrakte Begriffe (Liebe, Ungeduld,
Aufregung) zählen sollten. Und so wie ich Jahre später in diesem Museum Begriffe wie ‚Un-
geduld‘ oder ‚Eifersucht‘ zu illustrieren suchte, stellte ich mir damals vor, ich würde eines
Tages in jenem Wörterbuch Begriffe erläutern oder zeichnerisch darstellen. (Pamuk
2012a, 15)

Seine Freunde hätten ihm zu einem Lexikonroman geraten, so Pamuk, weil Le-
xika gerade beliebt gewesen seien24 – und er habe sich den Roman zeitweilig als
„eine Art bebildertes Lexikon“ vorgestellt, „dessen Leser mit der Zeit begreifen
sollten, dass sie eigentlich einen Roman in Händen hielten“. (Pamuk 2012a, 16)
Auch nach der Umkonzeption vom Katalog zum Liebes- und Familienroman sei –
so Pamuk – der Gedanke tragend geblieben, „von Gegenständen auszugehen und
darüber Kemals Liebe und eigentlich sogar eine ganze Kultur zu vermitteln“.
(Pamuk 2012a, 18)

 „Besonders beschäftigte mich der Gedanke eines enzyklopädischen Romans Mitte der achtzi-
ger Jahre [...]. Damals gab es in der Türkei einen aufblühenden Markt für Lexika [...].“ (Pamuk
2012a, 16–17) – Zum Plan, „den Roman aus lauter Notizen zu Ausstellungsstücken bestehen zu
lassen“ (Pamuk 2012a, 17): Ende der 1990er Jahre habe dann „als Konzept eine Art Katalogroman
mit ausführlichen Texten zu den einzelnen Gegenständen“ (Pamuk 2012a, 17) vorgelegen. „Darin
wurde wie in einem Museumskatalog der Leser zuerst mit einem Objekt vertraut gemacht und
danach mit den Erinnerungen, die es bei der jeweiligen Romanfigur auslöste. Der erste Gegen-
stand sollte der Ohrring sein, den Füsun verlor, als sie mit Kemal im Bett lag. Im Museum sollte
der Ohrring das erste Ausstellungsstück sein, und im Roman wollte ich als erstes seine Ge-
schichte erzählen.“ (Pamuk 2012a, 17) – (Kapitel 1 endet damit, dass Füsun Kemal sagt, sie habe
einen Ohrring bei ihm vergessen [vgl. Pamuk 2008a, 10]; Kemal hat ihn gefunden und behält ihn;
das ist der Grundstock zum Museum.) – Das aufgegebene Konzept eines Romans aus einer Se-
quenz von Lexikonartikeln motivierte schließlich das Buch zum Museum (also das vom Leser
gerade gelesene). Ursache für dieses Buch ist laut Pamuk aber auch, dass das Istanbuler „Mu-
seum“mittlerweile eine „vom Roman unabhängige Existenz“ hat (Pamuk 2012a, 18).
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Roman und Museum sind der Konstruktion Pamuks gemäß äquivalente Syn-
tagmen; sie erzählen beide dieselbe (fiktive) Geschichte, Ersterer mit Wort-Zeichen,
Letzteres mit Ding-Zeichen – die allerdings maßgeblich von Wörtern begleitet sind
und erst in deren Begleitung ihre narrative Qualität gewinnen. (Pamuk ist sich der
Differenz zwischen Wort-Zeichen und Ding-Zeichen auch durchaus bewusst.)25

Dass er auch zu seinem realen Museum der Unschuld wieder ein Buch (mit-)ver-
fasst und die Vitrinen und Exponate dabei nochmals explizit an den Roman zurück-
bindet, unterstreicht die Signifikanz des Textes für die ‚narrative‘ Dimension der
Dinge. Nicht an und für sich erzählen diese etwas, sondern im Verbund mit Roman
und Museumsbuch. Die Unschuld der Dinge ist, zugespitzt gesagt, ein durch den
Roman und das museale Arrangement erzeugtes Phantasma. Dabei werden sie al-
lerdings zu Ausgangspunkten der Erinnerung an weitläufige andere kulturelle
Syntagmen, historische Erfahrungen und persönliche Erlebnisse. Ding-Zeichen
scheinen dem Museums-Gründer übrigens zur relativ bilderarmen islamischen
Kultur besonders gut zu passen.26

Poetik des Romans, Poetik musealer Sammlungen

Bei Pamuk erweitert sich der Roman gleichsam ins Museum hinein – in eine mu-
seal arrangierte Ding-Kollektion. Bezogen auf die Dinge in den Museums-Vitrinen
erfolgt eine Überlagerung der an sich bestehenden Codierung der gesammelten
Dinge (als Relikte der türkischen Alltagskultur der 1960er/1970er Jahre) mit dem
Bedeutungsgeflecht, in dem sie als ‚Illustrationen‘ der im Roman geschilderten
Objekte lokalisiert sind. Der ‚Autor‘ in seiner ambigen Rolle zwischen souverä-
nem, auktorialem Gestalter auf der einen Seite, Abhängigkeit und Medialität auf
der anderen Seite findet ein neues Betätigungsfeld, das genau dieser Doppelrolle
entgegenkommt. Das Thema Autorschaft und die Frage nach der theoretischen
Modellierbarkeit von Autorschaft begleitet sowohl den Roman als auch das Mu-

 „Die im Museum ausgestellten Dinge entsprechen den Gegenständen, von denen im Roman
die Rede ist, aber ein Wort ist nun mal ein Wort, und ein Gegenstand ist etwas anderes. Die Asso-
ziation, die durch ein Wort in uns ausgelöst wird, ist nicht das gleiche wie die Erinnerung an
einen Gegenstand, den wir einst benutzt haben. Assoziationen und Erinnerungen sind einander
aber sehr nahe, und daher haben mein Roman und mein Museum soviel miteinander zu tun.“
(Pamuk 2012a, 18).
 „[I]n islamischen Ländern, in denen die bildende Kunst nicht sehr weit entwickelt ist, und
überhaupt in weiten Teilen Asiens wäre es doch naheliegend, die Geschichte der dort lebenden
Menschen vermittels der von ihnen gebrauchten Gegenstände zu erzählen und ihrer spezifischen
Menschlichkeit gerade dadurch gerecht zu werden.“ (Pamuk 2012a, 52–53).
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seumsprojekt samt seiner Darstellung im Buch zum Museum. So wird im Roman
die Geschichte des Protagonisten Kemal zunächst in der Ich-Form erzählt, bevor
sich ein Erzähler namens Orhan Pamuk zu Wort meldet und erklärt, er habe die
vorangegangene Erzählung auf Bitten Kemals in der Ich-Form verfasst. Wer also
ist der Autor? Es ist nicht Kemal, diese fiktive Figur, aber nicht eigentlich auch
der romaninterne Pamuk, der angeblich auf Kemals Verlobung anwesend war;
diese Figur ist ein Alter Ego des Schriftstellers Pamuk – der sich insofern als
Autor selbst konstruiert und ironisch dekonstruiert. Das zum Museum verfasste
Buch, in dem sich viele Selbstkommentare Pamuks finden, zeigen den Schriftstel-
ler Pamuk in seiner ‚anderen‘ Rolle als Sammler, Kurator und Museologe. Das Mu-
seum ‚illustriert‘ zwar eine fiktive Geschichte, aber so, dass ein verbindendes
Anliegen von Kemal und Pamuk deutlich wird: Beide wollen Istanbul ein Denk-
mal setzen.

Als Repräsentation der fiktiven Liebesgeschichte unterliegt das Museum der
auktorialen Steuerung durch den Schriftsteller Pamuk. Als Istanbul-Museum be-
steht es aus Dingen, die der Schriftsteller selbst ganz konkret gesammelt hat –
wobei er von Kontingenzen verschiedener Art abhängig war. Davon erzählt er
ebenfalls. So mussten passende Dinge erst gefunden werden, und wenn sich das
eine nicht finden ließ, fand sich etwas anderes etc. Aber eben in dieser flexiblen
Verfahrensweise konvergieren Sammlertätigkeit und die Arbeit des Romanciers.

Pamuk verlängert nicht nur seinen Roman ins Museum hinein, er transferiert
auch die Reflexion über Autorschaft an Romanen in die über die Autorschaft an
Sammlungen und Museen. In beiderlei Hinsicht zeigt sich, dass ein starres Modell
der Komplexität des Sachverhalts nicht gerecht wird. – Der schreibende Autor,
der Sammler und der Museologe schaffen Konstellationen von Dingen und Zei-
chen, in denen Erzählungen Gestalt annehmen – erfundene Geschichten werden
erzählt, aber auch wirkliche, etwa Geschichten über das Leben in Istanbul. Und je
mehr dem Schriftsteller und Sammler an Geschichten gelegen ist, die er nicht
selbst erfunden hat, desto eher wird er in den Dingen Verbündete suchen. Aber
damit diese anfangen, etwas zu ‚erzählen‘, muss er sich selbst etwas einfallen
lassen.
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