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Der Sammler als ,Autor“ - zu kulturellen
Praktiken und literarischen Reflexionen
des Sammelns

Abstract: Das Sammeln von Dingen oder von Wortern ist ein kreativer Prozess,
der dem Gestaltungswillen des Sammlers entspricht, auch wenn er ihn nicht
immer perfekt umsetzt. Auch das Erzédhlen ist als ein Sammeln interpretiert wor-
den. Und so erscheint Sammeln als eine Form der ,Poiesis‘, die dem literarischen
Arbeitsprozess nicht allein zugrunde liegt, sondern ihm auch als Modell dient. Ein
solch poetologisch akzentuiertes Konzept des Sammelns pragt Orhan Pamuks
Roman Das Museum der Unschuld (Masumiyet Miizesi), als dessen Parallelprojekt
ein gleichnamiges Museum in Istanbul entstand. Inhaltliche und sammlungsastheti-
sche Korrespondenzen bestehen zwischen Pamuks Roman und Goethes Werk Der
Sammler und die Seinigen, vor allem mit Blick auf die Signifikanz des Sammelns fiir
Erinnerungsversuche und Erinnerungsprozesse.
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Wer sammelt, produziert nicht selbst — so scheint es. Besteht seine Tatigkeit nicht
darin, bereits existierende Dinge oder Worter (res oder verba) zu suchen, zu finden
und seiner Sammlung als etwas Gefundenes einzuverleiben? Kein Biichersammler
druckt seine Sammelstiicke selbst, kein Briefmarkensammler produziert seine eige-
nen Briefmarken — und Reisesouvenirs sammelt man vor allem deshalb, weil sie
Stiicke aus der Fremde sind. Oft geschieht es, dass Dinge gesammelt werden, die
den Sammler vor Rétsel stellen und die erst durch Interpretation erschlossen
werden missen: Gegenstande aus fremden Kulturen etwa oder Textrelikte friihe-
rer Zeiten. Sammler ,holen‘ sich die Dinge, sie ,machen‘ sie nicht.!

Und doch ist die Zusammenstellung einer Kollektion von Objekten oder Wor-
tern (ich beziehe mich weiterhin auf Kollektionen von verba und res) keineswegs
nur rezeptiv, sondern ein konstruktiver Prozess, dessen Resultate den Gestal-
tungswillen des Sammlers zum Ausdruck bringen. Wer sammelt, bringt etwas
hervor. Dies gilt sowohl bezogen auf die Art der jeweils gesammelten Objekte als

1 Manfred Sommer, der vor einer Reihe von Jahren eine Philosophie des Sammelns vorgelegt
hat, spricht von einer ,Herhol-Schleife“ (Sommer 1999, 10), durch die der Sammler seine Objekte
flihrt (und ein anderes Buch Sommers gilt, kaum zuféllig, dem Suchen und Finden).
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auch bezogen auf deren Anordnung. Und es gilt auch dann, wenn sich der Wille
des gestaltenden Sammlers nicht perfekt realisieren lasst.?

Sammeln als Selbstdarstellung: psychologische
Perspektiven

Der Psychoanalytiker Werner Muensterberger hat das Sammeln aus psychologi-
scher Sicht erortert und ein Psychogramm des passionierten Sammlers entwor-
fen. (Vgl. Muensterberger 1995)° Unabhéngig davon, wie fruchtbar und tragfihig
man seinen letztlich patho-logischen Ansatz findet, impliziert er doch in jedem
Fall eine Betonung des Potentials an bewusster oder unbewusster, gewollter oder
ungewollter Selbstdarstellung, die im Sammeln liegt.

[I]ch [betone] den subjektiven Aspekt des Sammelns [...], denn die Emotion und haufig die
Begeisterung, die den Sammelobjekten entgegengebracht werden, stehen nicht notwendi-
gerweise im Einklang mit deren Besonderheit oder kommerziellem Wert und haben auch
nichts mit irgendeiner Art der Brauchbarkeit zu tun. Fur den wirklich begeisterten Sammler
haben die ,Dinge, die er sammelt, eine andere Bedeutung und sogar das Potential einer fes-
selnden Kraft. (Muensterberger 1995, 20)*

Bei Muensterberger liegt der Akzent auf der psychischen Disposition der Samm-
lerpersonlichkeit und auf ihren Emotionen und Passionen; Sammlungen als sol-
che interessieren ihn nur indirekt. Gleichwohl bietet er einen theoretischen
Ansatz, um aus der Beschaffenheit von Sammlungen auch Riickschliisse auf die
Personlichkeit des Sammlers zu ziehen. Allerdings steht dabei nicht die gewollte

2 Im Folgenden sei, um eine wichtige Unterscheidung Sommers zu verwenden, von dsthetischem
und nicht von 6konomischem Sammeln die Rede; Letzteres zielt darauf, Dinge fiir den Verzehr
oder Verbrauch zusammenzutragen, Ersteres zielt auf die Konservierung der Objekte und ist
nicht allein durch praktische Zwecke bestimmt. Die Grenze zwischen beiden Formen des Sam-
melns mag vielfach flieffend sein.

3 Muensterberger begriindet das Sammeln in psychischen Strukturen und betont das pathologi-
sche Moment des obsessiven Sammlers.

4 Vgl. auch: ,[D]ie Objekte tragen zum Identitdtsgefiihl bei und fungieren als eine Quelle der
Selbstdefinition.“ (Muensterberger 1995, 22) ,Beobachtet man Sammler auf der Jagd nach einem
Gegenstand, erkennt man bald ausgesprochen aufschlufireiche individuelle Eigenheiten — die un-
terschiedlichen Weisen, wie sie es anstellen, ein neues Objekt zu erreichen, wie sie ihr Verlangen
ausdriicken oder ihre iberwéltigende Genugtuung vermitteln; andererseits kann es geschehen,
daf sie [...] sich mit Zweifeln und Selbstvorwiirfen peinigen [...]. Es gibt keinen ,Durchschnitts-
sammler.“ (Muensterberger 1995, 21).
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und ,auktoriale‘ Selbstdarstellung im Zentrum, sondern es geht um halbbewusste
und verborgene Motive. Immerhin: Sammlungen tragen zu ,Portrats‘ bei.

Sammeln als Gestalten

Andere Perspektiven ergeben sich, wenn man den Sammler als bewussten Ge-
stalter einer Sammlung in den Blick nimmt. Zu unterscheiden sind (mindestens)
zwei Ebenen, auf denen der gestaltende Wille des Sammlers sich manifestiert.
Dies betrifft erstens die Entscheidung dartiiber, was tberhaupt gesammelt
wird — Pilze oder Briefmarken, Kunstwerke oder Reiseandenken. Man sammelt,
wie Manfred Sommer betont, immer am Leitfaden eines Begriffs von dem, was
man zusammentragen mochte.’ Sei es nun, dass dieser Begriff unscharf ist, sei
es auch, dass er als Leit-Begriff von anderen iibernommen wird (ich sammle
Briefmarken, weil meine Schulfreunde das auch tun) — es ist doch ,mein‘ Leitfa-
den, dem ich da folge; ich habe ihn gewahlt. Eine zweite Ebene (fiir Sommer
nicht so wichtig) ist die der Anordnung des Gesammelten, gegebenenfalls die der
Prasentation fiir andere. Wer sammelt, gestaltet zwar noch keine Ausstellung, und
die Tatigkeit des Sammlers sollte nicht mit der des Museumskurators gleichgesetzt
werden, aber zumindest fiir sich selbst muss jeder ja entscheiden, wie er das Ge-
sammelte positioniert. Objekte mussen untergebracht werden, und wenn sie ande-
ren gezeigt werden sollen, die etwas daraus lernen oder sich daran erfreuen
sollen, mussen sie moglichst in eine daflir zweckméfSige Anordnung gebracht
werden.

Auch wenn sich die gewtinschte Anordnung nicht immer realisieren lasst, etwa
weil der Sammler nicht genug Platz hat — er wird doch versuchen, das Beste aus sei-
nen Moglichkeiten zu machen. Ein Blichersammler lagert seine Biicher nicht im
feuchten Keller, und wer Pflanzen sammelt, versucht sie zu konservieren. Besonders
wichtig ist aber der Aspekt der Anordnung der Einzelstiicke — der Anordnung nach
einem wie auch immer genauer bestimmten Prinzip oder System. Gestaltend wirkt
der Wille des Sammlers, zwischenbilanzierend gesagt, also erstens bezogen auf das
einzelne Stiick: Der selbstgewdhlte Leit-Begriff bietet einen Anhaltspunkt dafiir, ob
ein konkretes Objekt zur Sammlung passt oder nicht. Und zweitens gestaltet der
Sammler beim Sortieren seiner Sammlung (und ohne wenigstens ein Minimum an
Sortierarbeit kommt er nicht aus, schon weil er seine Sammlung ja unterbringen
muss). Meist gehort es zur Sammlertatigkeit dazu, dieser eine Ordnung zu geben,

5 Vgl. Sommer 1999, 113-114: ,Sammeln kann nur, wer von dem, was er sammelt, einen Begriff hat
oder haben konnte.“
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welche sich dann auf unterschiedliche Weisen in rdumlichen Anordnungen zum
Ausdruck bringen kann. Dabei ist eine sachlich-begriffliche Ordnung, etwa nach Her-
kunftsort und Alter oder nach klassifikatorischen Gesichtspunkten nicht dasselbe
wie eine raumlich-physische Anordnung, aber oft soll sich Erstere in Letzterer abbil-
den.® Und wenn das nicht moglich ist, nutzen Sammler vermittelnde Codes.”

Worter-Sammlungen

All dies gilt nicht nur fir Ding-Sammlungen, sondern auch fiir Worter-Sammlungen,
also etwa fiir das Sammeln von alten Texten oder aber fiir das Sammeln von Mate-
rialien fiir ein wissenschaftliches oder fiir ein literarisches Projekt. Ohne einen
,Vorbegriff* davon, wonach man sucht, kommt man auch hier nicht aus, auch
wenn einen einzelne Funde dann iiberraschen und den Suchbegriff selbst sogar
modifizieren mdgen — aber sie iiberraschen einen eben doch mit Bezug auf eine
orientierende Vorstellung, die an Begriffe gekniipft ist. Und der Aspekt rdumlicher
Anordnung spielt ebenfalls eine Rolle — wie exemplarisch die Notizbticher, Zettel-
késten, Materialordner und Bibliotheken wissenschaftlicher und literarischer Au-
toren deutlich machen.®

Wenn es einem Sammler nicht gelingt, seinen Gestaltungswillen perfekt umzu-
setzen, so kann dies unterschiedliche Grinde haben - etwa, dass seine Sammlung
nicht ,vollstdndig‘ wird oder dies vielleicht nicht einmal werden kann. (Es kommt
darauf an, was gesammelt wird, ob eine Komplettierung iiberhaupt méglich er-
scheint.) Ein anderer Grund ist die Widerstédndigkeit der Objekte — ihre Entfernung,
ihre Fremdheit, ihr Verborgensein, ihre mangelnde Handhabbarkeit (Sperrigkeit,
Fragilitat, Ferne etc.) — und nattrlich, je nach Sammlungsobjekten, ihr zu hoher

6 Typisch ist etwa die Einrichtung eines Gemdlde-Museums, in dem die Werke chronologisch
nach Jahrhunderten oder nach Zeitstilen die einzelnen Raume fiillen.

7 Dazu gehoren etwa Verweissysteme, die einander dhnliche oder anderweitig zusammengeho-
rige Objekte miteinander vernetzen.

8 Ein wesentlicher Unterschied zwischen Res- und Verba-Sammlern sei nicht iibergangen: Die
Dinge sind (auch wenn sie Typen oder Klassen repréasentieren bzw. unter diesem Aspekt betrach-
tet und gesammelt werden) konkrete Einzelgegenstdande. Worter und Texte hingegen lassen sich
fast beliebig multiplizieren; wer ein Zitat sammelt, schreibt es einfach noch einmal und muss es
nicht aus seiner Vorlage herausschneiden. Aber eine solche Zitatsammlung bedarf dann doch
eines materiellen Substrats und eines Ortes, und entsprechend verlangt auch sie nach Anord-
nung. Die Anordnung von ,Verba-Materialien‘ ist auch nach der Ablésung der Worter von kon-
kret-physischen Tragersubstanzen im digitalisierten Zeitalter sammlungsrelevant, wenngleich
sich das Gesammelte hier auf ganz andere Weisen an- und umordnen lésst. Aber auch und ge-
rade der PC-Benutzer braucht ,Ordner*.
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Preis. Viele dufSere Faktoren nehmen also — positiv oder negativ — Einfluss auf die
Genese von Sammlungen — nicht zuletzt das manchmal schwer zu findende oder
zu handhabende Material selbst. Und doch ist der Wille des Sammlers fiir den
Konstitutionsprozess der Sammlung maRgeblich.” Werden nicht physische Dinge
(res), sondern sprachliche Gegenstande (verba, also Texte, Vokabeln, Textbausteine,
Zitate oder dhnliche sprachlich verfasste Gegenstdnde) gesammelt — wie etwa beim
Exzerpieren, beim Vorbereiten einer Anthologie etc. —, dann ist die kreative Dimen-
sion des Sammelns ebenso evident — und sie wird sogar sichtbar, sobald das Ge-
sammelte einer bestimmten Anordnung unterworfen wird. Ein Zettelkasten mag
mit Fremdzitaten vollstecken, aber es ist doch mein Zettelkasten; ich bestimme,
was verzettelt wird, und ich sortiere das Verzettelte — oder auch nicht."

Sammeln als Erzahlen

Schon in den 1950er Jahren hat Roland Barthes in seinen Mythologies den Weg
daflir bereitet, Dinge als Zeichen bzw. Ensembles aus Dingen als Syntagmen
wahrzunehmen. (Vgl. Barthes 1964 [Orig.: 1957]) Als ,Materialien der mythischen
Aussage“ bestimmt er neben der ,Sprache“ auch Bildtypen (,Photographie, ,Ge-
mélde¢, ,Plakat*), Riten und Objekte. (Barthes 1964, 92)"

Die Kulturwissenschaftlerin Mieke Bal interpretiert — ausgehend vom Kon-
zept der ,sprechenden‘ Dinge — Sammlungen als strukturalistisch-narratologisch
beschreibbare Erzdhlungen. (Vgl. Bal 2002, 117-145) Voraussetzung daftr ist die
Erweiterung des narratologischen Interesses iiber sprachliche Gebilde hinaus auf

9 Manfred Sommer spricht zwar auch vom sich in Pfiitzen sammelnden Wasser und von sich
versammelnden Menschen, aber nur um dies gegeniiber intentionalem Sammeln abzugrenzen
(vgl. Sommer 1999, 19-20); im Englischen weist die Unterscheidung zwischen collecting und
gathering auf eine Spezifitat des Collecting hin.

10 Das in der neueren Literaturtheorie so erfolgreiche Konzept der Intertextualitat verhélt sich
zu einer Konzeption ,sammelnden‘ bzw. auf Verba-Sammlungen beruhenden Schreibens eviden-
terweise besonders affin. Werden Texte als Kombinationen von Zitaten verfasst (und verstan-
den), dann ist es klar, dass die Bausteine dieses ,Mosaiks‘ zunéchst einmal zusammengetragen
werden mussen. Die Sammlung mag ihren Ort gelegentlich allein im Kopf (im Gedéachtnis) des
Schriftstellers haben, der sich an das erinnert, was er einmal gelesen hat — aber meist wird sie
sich in Aufzeichnungen, Zitatkollektionen etc. materialisieren, und in jedem Fall hat sie in den
gelesenen Texten selbst, gleichsam in der konsultierten Bibliothek, ihren ,Ort.

11 Unter ,Mythos“ versteht Barthes dabei ein sekundéres semiologisches System, das sich einem
priméren Zeichensystem tiberlagert (vgl. Barthes 1964, 92).
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andere potenzielle Trager von ,Erzahlung.'? Als solch nonverbale Trager von Er-
zahlungen in den Blick genommen werden nun auch die Dinge;"® ,Geschichten®
werden durch Zeichenketten dargestellt, zu denen auch Dinge gehdren konnen,
so Bal. Ihr geht es dabei explizit nicht um die Moglichkeit, eine bereits bestehende
Erzahlung im Medium illustrierender Objekte nachzuerzahlen, sondern vielmehr
um ein genuin an die Dinge gebundenes Erzdhlen — und sie versteht das Sammeln
von Dingen selbst bereits als einen narrativen Prozess. Einleitend in die Erorte-
rung des ,Sammelns als Erzdhlung‘ definiert Bal ,Erzdhlung“ als Syntagmenbil-
dung im Rahmen eines semiotischen Systems.'* Das Bediirfnis zu erzéhlen — vor
allem die eigene Geschichte — ist der hier einflieflenden anthropologischen These
im Wesen des Menschen angelegt, und es konkretisiert sich unter anderem als
ein demnach ebenfalls anthropologisch fundiertes Grundbediirfnis zu sammeln.
(Vgl. Bal 2002, 126) Durchs Sammeln lassen sich verschiedene Arten von Fabeln
erzahlen; ein Typus ist die ,Todeserzdhlung*. (Bal 2002, 142) Bal betont dabei die
Historizitat von Codes und Codierungen sowie der ihnen entsprechenden syntag-
matischen Strukturen. Dinge, die in einen neuen Sammlungskontext versetzt wer-
den, gewinnen neue Bedeutungsdimensionen oder -potenziale. Modifiziert wird
durch die Erweiterung um weitere Elemente zugleich aber auch die Gesamtaus-
sage der Sammlung selbst. (Vgl. Bal 2002, 139-140)

Anlésslich solcher und ahnlicher Diskurse uber das ,Erzdhlen‘ mit Dingen
eine notwendige Bemerkung: Die Frage — ob man ,mit Dingen‘ erzdhlt oder ,am
Leitfaden der Dinge‘ oder auch nur stimuliert ,durch Dinge‘ — oder ob die Dinge
selbst (angeblich) etwas ,erzdhlen‘, wird von einschldgigen Theorien nicht immer
konsistent beantwortet. Klarend wirkt hier eine Differenzierung, wie sie Marie-
Laure Ryan bezogen auf die Frage nach Bildern und Erzéhlung getroffen hat,

12 ,[E]s liegt [...] auf der Hand, dafd sprachliche Texte nicht die einzigen Objekte sind, die zur
Ubermittlung einer Erzihlung fihig sind. Die Sprache ist nur ein — vielleicht das hervorstechend-
ste — Medium, in dem sich Erzdhlungen konstruieren lassen. Wie die Tradition der Historienma-
lerei beweist, bieten Bilder ebenfalls die Méglichkeit dazu, ganz zu schweigen von gemischten
Medien wie Film, Oper und Comic strip. Allméhlich frage ich mich, ob die ausschlieflliche Kon-
zentration aufs Sprachliche beim Studium des Narrativen nicht den Bereich der Beobachtungen
in recht willkiirlicher Weise begrenzt hat.“ (Bal 2002, 120).

13 ,Konnen Dinge Geschichten sein oder erzahlen? Objekte als subjektivierte Elemente einer Er-
zahlung [...].“ (Bal 2002, 120).

14 ,Ich werde das Sammeln als Erzahlung erdrtern. Nicht als einen Prozef3, tiber den eine Ge-
schichte erzahlt werden kann, sondern als etwas von sich aus Narratives.“ (Bal 2002, 122) — ,Nach
meiner Auffassung ist die Erzahlung eine Darstellung im Rahmen eines semiotischen Systems, in
dem eine subjektiv fokalisierte Reihe von Ereignissen vorgefithrt und iibermittelt wird.“ (Bal
2002, 123).
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indem sie unterscheidet zwischen Gegenstanden, die ,Erzdhlungen sind‘, und sol-
chen, die narratives Potenzial besitzen.

Zu beobachten ist im Bereich der neueren Museologie insgesamt eine Ankniip-
fung an strukturalistisch-semiologische Beschreibungsmodelle, welche die Dinge als
bedeutsame Zeichen, gleichsam als ,Vokabeln‘ behandeln und deren Bedeutung
dabei auf ihre Zugehorigkeit zu einem Symbolsystem zurtickfithren. Auch Sammlun-
gen, so konnte man gerade mit Blick auf strukturalistische Ansdtze sagen, haben als
Formen zeichenhafter Kommunikation narratives Potential, auch wenn man nicht so
weit gehen méchte, sie als Erzédhlungen zu charakterisieren.'® Dabei kénnen die aus
ihnen generierbaren verbalen Erzdhlungen vielerlei darstellen. Insofern Samm-
lungen auch etwas mit Selbstdarstellung des Sammlers zu tun haben, bieten sie
dem Sammler jedenfalls auch Gelegenheit, von sich selbst zu erzahlen.

Die Poiesis des Sammlers

Die Téatigkeit des Sammlers, eine fiir verschiedene kulturelle Zwecke signifikante
produktive Praxis, kann pointierend als eine spezifische Art der Poiesis interpre-
tiert werden. Dies bedingt mehrschichtige metonymische und metaphorische Be-
ziehungen zur literarischen Poiesis.

(a) Sammler agieren in einem Spannungsraum zwischen auktorialem Verfligen
uber ihr Material und dessen Rezeptivitdt. Nicht allein, dass sie Sammelobjekte su-
chen, finden und arrangieren, die eben nicht ihre genuin eigenen Produkte sind, ihr
Wirken unterliegt auch vielfaltigen Kontingenzen, welche ihnen ihre Dependenzen
vor Augen fithren — Sammlergliick ist unbestdndig, die Objekte sind zunéchst fern,
oft sind sie ratselhaft — und oft auch unerreichbar. Diese Zwischenstellung zwischen

15 I propose to make a distinction between ,being a narrative‘ and ,possessing narrativity. The
property of ,being‘ a narrative can be predicated on any semiotic object produced with the intent
of evoking a narrative script in the mind of the audience. ,Having narrativity,‘ on the other hand,
means being able to evoke such a script. In addition to life itself, pictures, music, or dance can
have narrativity without being narratives in a literal sense.“ (Ryan 2004, 9).

16 Was Dinge (scheinbar) erzdhlen, erzdhlen sie in jedem Fall infolge einer vom Sammler und
Arrangeur getroffenen Disposition — und vieles spricht fiir die These, dass damit Verbalisierun-
gen verbunden sein miissen: Kataloge, Beschreibungen, wenigstens Betitelungen der Dinge.
Zumindest miissen die Dinge vermutlich Erinnerungen an Wortsprachliches auslésen, um etwas
,erzdhlen‘ zu konnen - es sei denn, man ist bereit, den Begriff der ,Sprache‘ und den der ,Erzah-
lung‘ bewusst auf Nonverbales auszuweiten. Die Behauptung, dass die Dinge selbst ,erzdhlen?, ist
in jedem Fall ein Anthropomorphismus und in literarisch-narrativen Kontexten letztlich eine Me-
tapher — aber eine stimulierende.
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auktorialem und rezeptivem Akteur ist wohl einer der Griinde, warum man sich fiir
Sammler in jiingerer Zeit nachdriicklich interessiert — in einer Zeit kontroverser Dis-
kussionen iiber Autorschaft und auktorial begriindete Produktivitét, in einer Zeit
auch, in der die Rolle des Menschen als eines autonomen Subjekts aus verschiede-
nen Griinden zur Diskussion, wenn nicht sogar zur Disposition steht.””

(b) Das Sammeln ist nicht nur eine wichtige Praxisform im Kontext von Memori-
alkulturen; es steht nicht nur im Dienst kollektiver Erinnerungsbestrebungen. Es
ist auch eine Praxis, die der Vergewisserung uiber private, personliche und indivi-
duelle Erinnerungen dient. Souvenirs erinnern an private Erlebnisse, oft an sehr
personliche Beziehungen, und gesammelte Erinnerungsstiicke vermdgen ganze
Lebensabschnitte zu evozieren. Bei Brief- und Fotosammlungen ist dies besonders
evident, aber Erinnerungen konnen sich an alles Mogliche binden. — Als Medien
oder Katalysatoren individueller und kollektiver Erinnerung, im Zusammenhang
damit aber auch als Hinweise auf Erinnerungsliicken, auf postmemoriale Defizite,
auf ,verlorene Zeit‘, werden Sammlungen zu wichtigen Modellen des literarischen
Textes, der seine eigene memoriale oder postmemoriale Funktion durch Darstel-
lung von Sammlungen thematisiert.

(c) Vielfach (wenn nicht in gewissem Sinne sogar immer) dienen Sammlungen
der Selbstdarstellung: Sammler zeigen anhand ihrer Sammlungen, was sie be-
schaftigt, und wenn sie fiir sich selbst Erinnerungsstiicke sammeln, so umgeben
sie sich mit Objekten, in denen sich jeweils ein ,Stlick von ihnen‘ materialisiert —
ein Stiick ihrer Geschichte, ein Stiick ihrer Vergangenheit, ihrer Traume und Be-
gierden, ihrer Verluste und Defizite. Und man kann durch Sammlungen andere
Personen représentieren. Der Liebhaber sammelt Objekte, die mit dem Gegen-
stand seiner Liebe zusammenhéngen, und er arrangiert sie so, dass sie ihm Ver-
gangenes oder Ersehntes in Erinnerung rufen.

Sammler sind in der Literatur zu interessanten, manchmal vieldeutigen Re-
flexionsfiguren geworden. In manchen Texten tiber Sammler bespiegelt sich — so
die im Folgenden leitende These — die literarische Tatigkeit selbst, vor allem,
wenngleich nicht nur, mit Blick auf die Spannung zwischen Produktivitdt und Re-
zeptivitat, auf die Rolle des Schriftstellers respektive des Erzahlers zwischen aukt-
orialer und abhéngiger Instanz.

17 Dass ein Ding-Sammler kein souverdner ,Autor’, sondern eher ein ,Medium‘ der Dinge ist, die
er sammelt bzw. die er mit seiner Sammlung darstellen will, ist nicht unbedingt und eindeutig
ein Defizit. Immerhin hebt ihn diese Medialitdt ja auch tber die Rolle dessen heraus, der ,nur‘im
eigenen Namen agiert. Wer sammelt, hewahrt kulturelle Objekte, bewahrt sie womdglich vor
dem Vergessen und vor dem Untergang — und schafft die Voraussetzungen dafiir, dass andere
aus seiner Sammlung lernen kénnen.
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Orhan Pamuks Museum der Unschuld -
ein Doppelprojekt

Im Folgenden mdchte ich einen literarischen Text tiber einen Sammler und eine
Sammlung als metaliterarischen, selbstreflexiven Text vorstellen, der aber eine
Besonderheit aufweist: Dieser Text — ein Roman - ist Teil eine Doppelprojekts.
Parallel zur Abfassung des Romans ist eine Sammlung von Dingen entstanden,
die dann anschlieffend in einem Museum tatsdchlich ausgestellt wurden. Die
Rede ist von Orhan Pamuks Roman Das Museum der Unschuld. (Vgl. Pamuk
2008b; dt.: Pamuk 2008a) Neben dem Roman existiert in Istanbul ein von Pamuk
konzipiertes und eingerichtetes Museum desselben Namens. (Vgl. Pamuk 2012a)*®

Wie kommt man auf eine solche Idee? — Wenn ein Schriftsteller eine Samm-
lung anlegt, arrangiert und ausstellt, dann beruht dies offenbar auf einer Analogi-
sierung zwischen dem Sammeln und Ausstellen von Dingen und dem Schreiben
und Publizieren eines Romans. Inwiefern lassen sich Ding-Ensembles und Texte
miteinander vergleichen; inwiefern sind sie verglichen worden? Pamuks Projekt
lasst sich auf einen entsprechenden theoriegeschichtlichen Hintergrund bezie-
hen. Dazu gehéren das seit den 1980er Jahren vieldiskutierte Konzept der Kultur
(auch der in Dingen materialisierten Kultur) als ,Text“ (vgl. Bachmann-Medick
1996) die semiologische Perspektive auf Dinge als auf ,Zeichen‘ und die Entde-
ckung des ,narrativen‘ Potenzials von Sammlungen.

Der Roman erzahlt die Geschichte der Liebe Kemals zu der jungen Fisun.
Diese zerbricht, und Kemal sucht lange ergebnislos nach der Geliebten. Als er sie
wiederfindet, ist sie (ungliicklich) verheiratet; er umwirbt sie jahrelang vergeblich.
Als sie endlich zu einer Ehe mit ihm bereit scheint, stirbt sie bei einem Autounfall.
Kemal hat wéhrend seiner ersten Liebesbeziehung, wihrend der langen Werbungs-
und Wartezeit und wéahrend der kurzen Verlobungsphase standig Dinge gesammelt,
die in irgendeiner Weise zu Fisun in Beziehung stehen: Objekte, die sie bertihrt
hat, Objekte, die ihn an gemeinsame Erlebnisse erinnern, schlieilich Einrichtungs-
und Dekorationsobjekte aus dem Haus ihrer Eltern, wo er sie jahrelang regelméafiig
besucht, aber auch benutztes Geschirr, weggeworfene Zigarettenkippen, Bilder und
Kleider, zuletzt sogar das Auto, indem sie hei einem Unfall zu Tode kam. In seiner
Fusun-Sammlung finden sich aber auch viele Dinge, die zu der Istanbuler Welt ge-
horen, in der Fiisun gelebt hat — und zur Lebenswelt Kemals, seiner Bekannten und
seiner Familie. Nach ihrem Tod beschliefit er, ein Erinnerungsmuseum an Fisun zu

18 Die amerikanische Originalausgabe erschien unter dem Titel The Innocence of Objects. The
Museum of Innocence, Istanbul (vgl. Pamuk 2012b; Ozdilek 2022).
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errichten, in dem all diese Objekte ausgestellt werden — ein Erinnerungsmuseum
fir Istanbul und fiir eine Frau.

Pamuks Roman bietet viele Vergleichsoptionen. Wichtig erscheint mir vor
allem die Beziehung zu einem Text, den man bei einem an Sammelkulturen und
an Literaturgeschichte so interessierten Autor wie Pamuk als bekannt vorausset-
zen kann, ohne dass dies allzu gewagt erschiene: Goethes Der Sammler und die
Seinigen. Goethe hat sich fiir Sammlungen insbesondere unter dem Aspekt ihrer
,physiognomischen’, den Sammler selbst charakterisierenden Dimension interes-
siert. Sein Text Der Sammler und die Seinigen (1799) besteht aus einer Kollektion
fiktionaler Briefe verschiedener Personen, die sich um einen Sammler von Bil-
dern und anderen kiinstlerischen Objekten gruppieren. (Vgl. Goethe 1997 [1799])*°
Die briefschreibenden Figuren sind alle auf eine spezifische Weise Sammler: der
Sammler (Arzt), seine Nichte und der Philosoph. Sie entwerfen eine Typologie der
Sammler, um die Eigenheiten der Familienmitglieder und Besucher differen-
zierend zu beschreiben. Und aus verschiedenen Perspektiven kommen Sammlun-
gen und Motive des Arrangierens von Gesammeltem zur Sprache. Wichtig fir
unseren Kontext ist in diesem Text vor allem die Geschichte eines Malers, der
seine Frau nach deren frithem Tod wiederholt portratiert — zundchst umgeben
von einer Kollektion von Dingen, die zu ihrem Alltagsleben gehérten, dann nur
noch gleichsam via negationis: Gemalt wurden nun blof3 die Dinge selbst, nicht
mehr die abwesende Frau, an welche die Dinge aber umso nachdrtcklicher erin-
nerten. Als Bild einer Dingsammlung sind diese Bilder des trauernden Malers

nicht allein ,Bilder der Frau‘, sondern zugleich Bilder der ,abwesenden Frau“.?°

19 Der Text hat die Form einer Briefe-Sammlung. Der Adressat, an den diese Sammlung ge-
schickt wird, ist der Herausgeber der Propylden (also ein textinternes Alter Ego Goethes).

20 ,0ft stellte er die kleinen Gerdthschaften, die ihr angehort hatten und die er sorgféltig be-
wabhrte, in Stillleben zusammen, vollendete die Bilder mit der grofiten Genauigkeit und verehrte sie
den liebsten Freunden [..].“ (Goethe 1997 [1799], 29) — ,Es schien, als wenn ihn diese Trauer zum
Bedeutenden erhiibe, da er sonst nur alles Gegenwartige gemahlt hatte. Den kleinen, stummen Ge-
mahlden fehlte es nicht an Zusammenhang und Sprache. Auf dem einen sah man in den Gerdth-
schaften das fromme Gemiith der Besitzerinn, ein Gesangbuch mit rothem Sammt und goldnen
Buckeln, einen artigen gestickten Beutel mit Schniiren und Quasten, woraus sie ihre Wohlthaten zu
spenden pflegte, den Kelch, woraus sie vor ihrem Tode das Nachtmahl empfing und den er, gegen
einen bessern, der Kirche abgetauscht hatte. Auf einem andern Bilde sah man, neben einem Brote,
das Messer, womit sie den Kindern gewohnlich vorzuschneiden, ein Saamenkastchen, woraus sie
im Friihjahr zu séen pflegte, einen Kalender, in den sie ihre Ausgaben und kleine Begebenheiten
einschrieb, einen gldsernen Becher, mit eingeschnitthem Nahmenszug, ein friithes Jugendgeschenk
vom Grofdvater, das sich, ohngeachtet seiner Zerbrechlichkeit, langer als sie selbst erhalten hatte.“
(Goethe 1997 [1799], 29-30) — ,[D]as letzte Stillleben das er mahlte, bestand aus Gerathschaften die
ihm angehorten und die, sonderbar gewéahlt und zusammengestellt, auf Vergénglichkeit und Tren-
nung, auf Dauer und Vereinigung deuteten.“ (Goethe 1997 [1799], 30).
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Die Geschichte des Malers, der mit zur Sammlerfamilie gehort, besitzt als Ge-
schichte eines arrangierenden Kiinstlers eine selbstreflexive Dimension, welche
auf das Sammeln und Arrangieren als literarische Praxis verweist. Gerade wenn
literarische Texte tiber Sammler und deren Sammlungen von Liicken oder Leer-
stellen, von Nicht-Reprasentiertem und Nicht-Reprédsentierbarem sprechen, geht
es — so meine These — auch um diese Texte selbst. Dadurch dass ein solcher Text
uber dieses Defizit spricht, erscheint es im mehrfachen Sinn ,aufgehoben*: her-
ausgehoben (betont), im Ansatz kompensiert (man weifs immerhin, dass da etwas
,fehlt) und durch Reflexion potenziert.

Roman - Museum - Dokumentation:
Profilierungen eines Sammelprojekts

Orhan Pamuks reales Museum der Unschuld in Istanbul zeigt eine Kollektion von
Objekten, die auf mehrere einander tberlagernde und miteinander interagie-
rende Codierungssysteme verweisen und dabei manches zu erzédhlen scheinen.
Der Besucher sieht Alltagsdinge, durch persénliche Erinnerungen semantisierte
sowie in einem grofieren kulturellen Kontext symbolisch aufgeladene Dinge. In
einem Buch zum Museum, das zu weiten Teilen einem Katalog gleicht, werden
Exponate und Museumskonzeption erldutert; betont wird insbesondere, inwie-
fern das Museum der Unschuld ein Parallelprojekt zum erwdhnten gleichnami-
gen Roman Pamuks ist. (Vgl. Pamuk 2008a; vgl. auch: Pamuk 2012a)*

Der Sammler, der hier die Friichte seines SammlerfleifSes ausbreitet, ist einer-
seits nicht-fiktiv: Es ist Orhan Pamuk selbst, der diese Dinge zusammengetragen
und ins Museum gebracht hat. Andererseits hat er sich in einer sammelnden fik-
tionalen Figur ein literarisches Alter Ego namens Kemal geschaffen, das inner-
halb des bereits erwédhnten Romans auftritt.”* Die Parallele zu Goethes Maler-
Geschichte ist offenkundig: So wie dort der Maler seine Frau zuletzt nurmehr als
von Objekten umgebene Leerstelle ,malt’, so stellt Kemal Ftisun durch die Objekte

21 Der ,Katalog“ im Museumsbuch gliedert sich in 74 Abschnitte. Diese entsprechen den ersten
74 Kapiteln von Pamuks Roman Das Museum der Unschuld (der insgesamt dann 83 Kapitel
enthalt).

22 Seit Mitte der neunziger Jahre habe er, so Pamuk, in Trédelladen nach Gegenstédnden fir die
Roman-Familie Keskin gesucht. Interessante Fundstiicke wie die Quittenreibe hatten den Anstof3
zur Anreicherung des Romans um ,authentische [...] und doch auch merkwiirdige[...] Detail[s]“
(Pamuk 2012a, 17) gegeben. Zugleich habe er sich vorgestellt, wie einst die Objektesammlung im
Museum wirken wiirde.
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vor, die sie einmal umgeben haben. Das ,Bild‘ Fiisuns besteht in einem Rahmen
aus Dingen, an die sich Erinnerungen kniipfen. Nur dass bei Pamuk dieser Rah-
men dann auch durch das reale Museum sichtbar gemacht wird. Dieses zeigt na-
tirlich nicht ,Fiisuns Dinge‘, denn diese ist ja eine fiktive Figur, aber doch Dinge,
wie Flisun sie laut Roman beriithrt oder besessen hat. Als (vermutlich intendierte)
Hommage an Goethe beginnt Kemals Sammlung tibrigens mit einem von Fiisun
verlorenen Ohrring, der fiir ihn eine dhnliche Funktion hat wie eine Schleife von
Lottes Kleid fiir Goethes Werther.

Im erwahnten Bildband zum Museum der Unschuld (Die Unschuld der Dinge)
wird u. a. dessen Geschichte erzahlt. Die Dokumentation besitzt als Arbeitsbericht
zum Doppelprojekt eine poetologische Dimension. Pamuk ist seinem eigenen Be-
richt zufolge 1982 erstmals auf die Idee zu Roman und Museum gekommen; diese
waren von Anfang an zusammen geplant.® Der Held (Kemal) sollte zwar eine er-
fundene Figur sein, seine Geschichte aber ,anhand echter Ausstellungsstiicke in
einem Museum erzdhlen®, so dass die Museumsbesucher allméhlich begreifen
wirden, ,dass er doch echt war“ (Pamuk 2012a, 15) — eine gebrochene, selbstrefle-
xive Pseudo-Authentifizierungsstrategie also. Es ging von Anfang an gleichzeitig
um die Realisierung eines Romans und eines Museums, konkret: darum, ,die ,ech-
ten‘ Gegenstande einer fiktiven Geschichte in einem Museum auszustellen und
von diesen Gegenstdnden ausgehend einen Roman zu schaffen®. (Pamuk 2012a,
15) Durch die ,Fokussierung auf Gegenstande“ sollte die Romanfigur ,auf authen-
tischere Weise in Istanbul verankert sein“. (Pamuk 2012a, 15) Der Bezug zu Fisun
mag imagindr sein, der zu Istanbul ist real.

Orientierungen an Modellen:
Erinnerungsmuseum, Privatsammlung, Lexikon

Konzeptionell und dem Erscheinungsbild nach &hnelt das Museum der Unschuld
anderen Museen, die bestimmten Orten (z. B. Stddten) und ihrer Geschichte ge-
widmet sind — es ist (unter anderem) ein Museum zur Kultur-Geschichte des Le-
bens in Istanbul und versteht die Istanbuler Kultur als einen ,Text‘. Zugleich

23 Anlésslich einer Begegnung mit dem letzten Osmanenprinzen Ali Vasiv Efendi sei im Famili-
enkreis die Moglichkeit erértert worden, den nach einer Beschéftigung suchenden Prinzen damit
zu beschéftigen, den Ihlamur-Pavillon, in dem er einst gewohnt hatte und der nun ein Museum
war, als Fihrer vorzustellen — und so zugleich Bestandteil und Kommentator der durch dieses
Museum représentierten Geschichte zu sein —, so wie es bei Pamuk dann Kemal wurde (vgl. Pa-
muk 2012a, 9-11).
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orientiert sich das Museum der Unschuld aber noch an (mindestens) zwei weite-
ren Museumstypen: am Typus des Erinnerungsmuseums fiir bestimmte Personen
und am Museum, das der Kollektion eines bestimmten Sammlers Raum gibt. Was
das Museum der Unschuld von den meisten anderen Beispielen dieser beiden Mu-
seumstypen unterscheidet, ist, dass die Person, an die hier erinnert wird und auf
die alle Exponate semiophorisch verweisen, eine fiktive Figur, eine Gestalt aus
eben dem Roman ist, der denselben Titel tragt wie das Museum. Bemerkenswer-
terweise war als Form des Textes zunéchst statt eines relativ konventionell er-
zahlten Romans ein literarisches Worterbuch vorgesehen — was den ,Sprach*-
Charakter der dargestellten Welt deutlicher unterstrichen hatte.

Mir schwebte eine Art enzyklopadisches Worterbuch vor, zu dessen Eintrdgen nicht nur Ge-
genstande (zum Beispiel Radio, Wanduhr, Feuerzeug) oder Orte (das Wohnhaus des Helden,
der Taksim-Platz, das Restaurant ,Peliir), sondern auch abstrakte Begriffe (Liebe, Ungeduld,
Aufregung) zahlen sollten. Und so wie ich Jahre spater in diesem Museum Begriffe wie ,Un-
geduld* oder ,Eifersucht‘ zu illustrieren suchte, stellte ich mir damals vor, ich wiirde eines
Tages in jenem Worterbuch Begriffe erldutern oder zeichnerisch darstellen. (Pamuk
2012a, 15)

Seine Freunde hétten ihm zu einem Lexikonroman geraten, so Pamuk, weil Le-
xika gerade beliebt gewesen seien®* — und er habe sich den Roman zeitweilig als
seine Art bebildertes Lexikon“ vorgestellt, ,dessen Leser mit der Zeit begreifen
sollten, dass sie eigentlich einen Roman in Hianden hielten“. (Pamuk 2012a, 16)
Auch nach der Umkonzeption vom Katalog zum Liebes- und Familienroman sei —
so Pamuk — der Gedanke tragend geblieben, ,von Gegenstdnden auszugehen und
dartiber Kemals Liebe und eigentlich sogar eine ganze Kultur zu vermitteln®.
(Pamuk 2012a, 18)

24 ,Besonders beschéftigte mich der Gedanke eines enzyklopddischen Romans Mitte der achtzi-
ger Jahre [..]. Damals gab es in der Tiirkei einen aufblithenden Markt fiir Lexika [...].“ (Pamuk
2012a, 16-17) — Zum Plan, ,den Roman aus lauter Notizen zu Ausstellungsstiicken bestehen zu
lassen“ (Pamuk 2012a, 17): Ende der 1990er Jahre habe dann ,als Konzept eine Art Katalogroman
mit ausfihrlichen Texten zu den einzelnen Gegenstdnden“ (Pamuk 2012a, 17) vorgelegen. ,Darin
wurde wie in einem Museumskatalog der Leser zuerst mit einem Objekt vertraut gemacht und
danach mit den Erinnerungen, die es bei der jeweiligen Romanfigur ausldste. Der erste Gegen-
stand sollte der Ohrring sein, den Fiisun verlor, als sie mit Kemal im Bett lag. Im Museum sollte
der Ohrring das erste Ausstellungsstiick sein, und im Roman wollte ich als erstes seine Ge-
schichte erzéhlen.“ (Pamuk 2012a, 17) — (Kapitel 1 endet damit, dass Fiisun Kemal sagt, sie habe
einen Ohrring bei ihm vergessen [vgl. Pamuk 2008a, 10]; Kemal hat ihn gefunden und behaélt ihn;
das ist der Grundstock zum Museum.) — Das aufgegebene Konzept eines Romans aus einer Se-
quenz von Lexikonartikeln motivierte schliefllich das Buch zum Museum (also das vom Leser
gerade gelesene). Ursache fiir dieses Buch ist laut Pamuk aber auch, dass das Istanbuler ,Mu-
seum* mittlerweile eine ,vom Roman unabhéngige Existenz“ hat (Pamuk 2012a, 18).
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Roman und Museum sind der Konstruktion Pamuks gemdf$ dquivalente Syn-
tagmen; sie erzdhlen beide dieselbe (fiktive) Geschichte, Ersterer mit Wort-Zeichen,
Letzteres mit Ding-Zeichen — die allerdings mafSgeblich von Wortern begleitet sind
und erst in deren Begleitung ihre narrative Qualitat gewinnen. (Pamuk ist sich der
Differenz zwischen Wort-Zeichen und Ding-Zeichen auch durchaus bewusst.)*
Dass er auch zu seinem realen Museum der Unschuld wieder ein Buch (mit-)ver-
fasst und die Vitrinen und Exponate dabei nochmals explizit an den Roman zurtick-
bindet, unterstreicht die Signifikanz des Textes fiir die ,narrative‘ Dimension der
Dinge. Nicht an und fiir sich erzihlen diese etwas, sondern im Verbund mit Roman
und Museumsbuch. Die Unschuld der Dinge ist, zugespitzt gesagt, ein durch den
Roman und das museale Arrangement erzeugtes Phantasma. Dabei werden sie al-
lerdings zu Ausgangspunkten der Erinnerung an weitldufige andere kulturelle
Syntagmen, historische Erfahrungen und persénliche Erlebnisse. Ding-Zeichen
scheinen dem Museums-Grinder iibrigens zur relativ bilderarmen islamischen
Kultur besonders gut zu passen.*®

Poetik des Romans, Poetik musealer Sammlungen

Bei Pamuk erweitert sich der Roman gleichsam ins Museum hinein — in eine mu-
seal arrangierte Ding-Kollektion. Bezogen auf die Dinge in den Museums-Vitrinen
erfolgt eine Uberlagerung der an sich bestehenden Codierung der gesammelten
Dinge (als Relikte der tiirkischen Alltagskultur der 1960er/1970er Jahre) mit dem
Bedeutungsgeflecht, in dem sie als ,Illustrationen‘ der im Roman geschilderten
Objekte lokalisiert sind. Der ,Autor‘ in seiner ambigen Rolle zwischen souvera-
nem, auktorialem Gestalter auf der einen Seite, Abhangigkeit und Medialitat auf
der anderen Seite findet ein neues Betédtigungsfeld, das genau dieser Doppelrolle
entgegenkommt. Das Thema Autorschaft und die Frage nach der theoretischen
Modellierbarkeit von Autorschaft begleitet sowohl den Roman als auch das Mu-

25 ,Die im Museum ausgestellten Dinge entsprechen den Gegenstdnden, von denen im Roman
die Rede ist, aber ein Wort ist nun mal ein Wort, und ein Gegenstand ist etwas anderes. Die Asso-
ziation, die durch ein Wort in uns ausgeldst wird, ist nicht das gleiche wie die Erinnerung an
einen Gegenstand, den wir einst benutzt haben. Assoziationen und Erinnerungen sind einander
aber sehr nahe, und daher haben mein Roman und mein Museum soviel miteinander zu tun.*
(Pamuk 2012a, 18).

26 ,[IIn islamischen Landern, in denen die bildende Kunst nicht sehr weit entwickelt ist, und
uberhaupt in weiten Teilen Asiens wére es doch naheliegend, die Geschichte der dort lebenden
Menschen vermittels der von ihnen gebrauchten Gegenstdnde zu erzéhlen und ihrer spezifischen
Menschlichkeit gerade dadurch gerecht zu werden.“ (Pamuk 2012a, 52-53).
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seumsprojekt samt seiner Darstellung im Buch zum Museum. So wird im Roman
die Geschichte des Protagonisten Kemal zunéchst in der Ich-Form erzdhlt, bevor
sich ein Erzdhler namens Orhan Pamuk zu Wort meldet und erklért, er habe die
vorangegangene Erzdhlung auf Bitten Kemals in der Ich-Form verfasst. Wer also
ist der Autor? Es ist nicht Kemal, diese fiktive Figur, aber nicht eigentlich auch
der romaninterne Pamuk, der angeblich auf Kemals Verlobung anwesend war;
diese Figur ist ein Alter Ego des Schriftstellers Pamuk — der sich insofern als
Autor selbst konstruiert und ironisch dekonstruiert. Das zum Museum verfasste
Buch, in dem sich viele Selbstkommentare Pamuks finden, zeigen den Schriftstel-
ler Pamuk in seiner ,anderen‘ Rolle als Sammler, Kurator und Museologe. Das Mu-
seum ,illustriert’ zwar eine fiktive Geschichte, aber so, dass ein verbindendes
Anliegen von Kemal und Pamuk deutlich wird: Beide wollen Istanbul ein Denk-
mal setzen.

Als Représentation der fiktiven Liebesgeschichte unterliegt das Museum der
auktorialen Steuerung durch den Schriftsteller Pamuk. Als Istanbul-Museum be-
steht es aus Dingen, die der Schriftsteller selbst ganz konkret gesammelt hat —
wobei er von Kontingenzen verschiedener Art abhéngig war. Davon erzahlt er
ebenfalls. So mussten passende Dinge erst gefunden werden, und wenn sich das
eine nicht finden lief3, fand sich etwas anderes etc. Aber eben in dieser flexiblen
Verfahrensweise konvergieren Sammlertétigkeit und die Arbeit des Romanciers.

Pamuk verldngert nicht nur seinen Roman ins Museum hinein, er transferiert
auch die Reflexion tiber Autorschaft an Romanen in die tUber die Autorschaft an
Sammlungen und Museen. In beiderlei Hinsicht zeigt sich, dass ein starres Modell
der Komplexitat des Sachverhalts nicht gerecht wird. — Der schreibende Autor,
der Sammler und der Museologe schaffen Konstellationen von Dingen und Zei-
chen, in denen Erzdhlungen Gestalt annehmen — erfundene Geschichten werden
erzahlt, aber auch wirkliche, etwa Geschichten tiber das Leben in Istanbul. Und je
mehr dem Schriftsteller und Sammler an Geschichten gelegen ist, die er nicht
selbst erfunden hat, desto eher wird er in den Dingen Verbiindete suchen. Aber
damit diese anfangen, etwas zu ,erzdhlen‘, muss er sich selbst etwas einfallen
lassen.
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