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Eine balinesische Perspektive auf die Handlungsmacht von Schrift

Schrift erlaubt es, die ephemere menschliche Rede in einem Speichermedium gleich-
sam zu materialisieren, über den Wandel der Zeiten hinweg präsent zu halten und zu 
akkumulieren. Zahlreiche Studien zum Übergang von Mündlichkeit zur Schriftkultur 
legen zudem nahe, dass die materialen Speichermedien das gesprochene Wort nicht 
nur passiv repräsentieren, sondern das Verhältnis zur Sprache und den Begriff des 
Wissens selbst verändern: Die Entstehung der abendländischen Schriftkultur impli-
ziert, wie u. a. Havelock, Ong und Assmann gezeigt haben, keine bloß visuelle Reprä-
sentation menschlicher Rede, die neue Mnemotechnologie geht vielmehr mit einer 
grundlegenden Revision des epistemischen Feldes, des kollektiven Gedächtnisses, 
der Religion und sozialer Ordnung einher.1

Aus der Perspektive neuerer Akteur-Netzwerk-Studien liegt es nahe, diese ‚literate 
revolution‘ als Effekt der spezifischen Handlungsmacht einer neuen Technologie: der 
Schrift, und ihrer materiellen Manifestationen, z. B. des Buches, zu verstehen.2 Sie 
macht Geschriebenes zu Aktanten, die das soziale Feld der Wissenspraktiken beein-
flussen und reorganisieren. Diese Handlungsmacht von Geschriebenem ergibt sich 
aus seiner Fähigkeit, situativen Gedanken und Äußerungen dauerhafte Präsenz zu 
verleihen, und sie entfaltet sich unabhängig von den Intentionen der menschlichen 
Autoren.

Doch während diese geschichtlichen Zäsuren beim Übergang zur Schriftkultur 
Gegenstand vieler Untersuchungen und Theorien wurden, haben die damit verbun-
denen Praktiken der gezielten Zerstörungen von Geschriebenem weniger Beachtung 
gefunden, obwohl sie als gezielter Versuch verstanden werden könnten, die Hand-
lungsmacht von Geschriebenem selektiv zu begrenzen oder rückgängig zu machen. 
Dies verwundert umso mehr, als solche Praktiken der Zerstörung die Geschichte der 
Schriftlichkeit in je spezifischer Weise und in Relation zu den materiellen Schriftträ-

1 Havelock 1963, 215 f.; ders. 1982; ders. 1986; Goody 1968, 16; ders. 1999; Ong 2013, 77; Assmann 
2000, 183.
2 Latour 2007; Berger / Luckmann 2009.
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gern begleiten. Besonders effektiv sind Bücherverbrennungen in non-typographi-
schen Schriftkulturen, sie bringen aber auch in Zeiten von Druck und Massenmedien 
radikale Abwehr und Kritik an Autoren oder Wissenstraditionen zum Ausdruck.

Doch sind Bücherverbrennungen stets Versuche, die Handlungsmacht des 
Geschriebenen zu vernichten? Folgen Verbrennungen von Geschriebenem stets der 
Logik der uns geläufigen Schriftkultur, oder verdeckt die umstandslose Gleichsetzung 
von Verbrennung und Zerstörung entscheidende Differenzen zwischen unterschied-
lichen Paradigmen von Schriftlichkeit, die sich weder aus dem Vorhandensein von 
Büchern und Schrift noch aus der Praxis des Verbrennens erschließen lassen?

Die folgenden Überlegungen nähern sich diesen Fragen anhand balinesischer 
Praktiken der Schriftverbrennung, und sie reflektieren dabei zugleich die Grenze 
eines abendländischen Schriftparadigmas, das in der Verbrennung von Schriftträ-
gern stets die Zerstörung von Geschriebenem und den Versuch einer „Restitution der 
Mündlichkeit“ erblickt.3 Diese Gleichsetzung von Verbrennung und Zerstörung ver-
deckt aber – wie ich am Beispiel Balis zeigen möchte – entscheidende Differenzen 
zwischen unterschiedlichen Auffassungen von Schrift, Macht und Materialität.

Damit verbindet sich auch die mehr theoretische Frage, ob Schrift als neue Tech-
nologie des Wortes und durch ihre Objektivierung im Buch als nicht-menschlicher 
Aktant verstanden werden kann, dessen Handlungsmacht sich unabhängig von 
menschlichen Intentionen und Sinnzuschreibungen entfaltet?

Diese Fragen sollen im Licht einer Schriftkultur erörtert werden, die sich auf Java 
und Bali seit dem 9. nachchristlichen Jahrhundert etabliert hat, und die zahlreiche 
bedeutende poetische, kosmologische und historische Texte hervorbrachte, aber erst 
mit Wilhelm von Humboldts Einleitung in das Kawi Werk (Uber die Kawi-sprache auf 
der Insel Java nebst einer Einleitung über die Verschiedenheit des menschlichen Sprach-
baues und ihren Einfluss auf die geistige Entwickelung des Menschengeschlechts), in 
das Bewusstsein der westlichen Sprachwissenschaft und Sprachphilosophie rückte. 
Bis heute ist die wissenschaftliche Auseinandersetzung mit der javano-balinesischen 
Schriftkultur eine Rarität geblieben.4 Dies ist nicht nur wegen der engen Beziehun-
gen zur Literatur und Philosophie Südasiens bedauerlich, sondern auch weil Balis 
Schriftkultur in entscheidenden Punkten vom westlichen Paradigma der von Ong 
beschriebenen ‚literate revolution‘ abweicht.

Diese Kluft zeigt sich etwa an der Bedeutung, die Balinesen ihrer traditionel-
len Schrift beimessen und nicht nur dem Unterschied zwischen Mündlichkeit und 
Schriftlichkeit. Heute koexistieren auf der Insel zwei verschiedene Schriftsysteme, 
die jeweils mit ganz verschiedenen Formen der Praxis und der Wirksamkeit assozi-
iert werden: Für Bürger des indonesischen Nationalstaates ist die lateinische Schrift 
in Verbindung mit der Staatssprache Bahasa Indonesia das staatliche Medium von 

3 Körte 2012, 233.
4 Als Ausnahmen vgl. Rubinstein 2000; Acri 2006 und 2016; Folie / Heeschen / Zimmer 2017.
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Buchdruck, formaler Bildung, modernem Wissen und Buchreligion. Parallel dazu 
wird an balinesischen Grundschulen aber auch das lokale Schriftsystem wenigstens 
in Grundzügen unterrichtet. Diese Schrift ist auf Bali seit dem 8. Jahrhundert nach-
weisbar, wie eine Steininschrift belegt, und sie geht ursprünglich auf javanische und 
letztlich auf indische Einflüsse zurück. Auf der Nachbarinsel Java entstand seit dem 
9. Jahrhundert ein umfangreiches Korpus klassischer Dichtung und esoterischer Lite-
ratur, das v. a. auf Palmblattleporellos (lontar) geschrieben, in altjavanischer Sprache 
verfasst und später auf Bali tradiert und erweitert wurde.5 Die anhaltende Koexistenz 
zweier Schriftsysteme, Sprachen und Wissenstraditionen ist insofern bemerkens-
wert, als es sich sowohl beim balinesischen Schriftsystem wie auch beim lateinischen 
Alphabet um phonetische Schriften handelt, die hinsichtlich ihrer Repräsentation 
gesprochener Rede funktional austauschbar sind. Tatsächlich wird das balinesische 
Schriftsystem heute im Alltag meist durch das lateinische Alphabet ersetzt: Selbst 
Zeitungsbeiträge oder Bücher in balinesischer Sprache werden in lateinischer Schrift 
gedruckt.

Dennoch gibt es Lebensbereiche, in denen die balinesische Schrift von essentiel-
ler Bedeutung geblieben ist.

Unersetzlich sind balinesische Schriftzeichen (aksara) etwa beim Kopieren der 
alten lontar-Leporellos, die nie mit lateinischen Buchstaben beschrieben werden. 
Noch elementarer aber sind aksara für die elaborierte Ritualpraxis und ihre komple-
xen Gaben und Effigien. In diesen kunstvollen Arrangements von Blüten, Blättern, 
Stoffen und Früchten, für die Balis Ritualästhetik berühmt ist, finden sich – wenig 
beachtet – als visuelle Elemente häufig auch bestimmte balinesische Schriftzeichen, 
aksara mit kosmologischer oder soteriologischer Funktion.6 Sie werden Effigien und 
Gaben aber nicht nur sichtbar beigefügt, sondern in diversen Ritualen auch unsicht-
bar in den Körper von Initianden oder in Wasser eingeschrieben. Die Wirksamkeit 
dieser Schriftzeichen liegt dabei nicht in ihrer Repräsentation menschlicher Rede, 
sondern in ihrer räumlichen oder leiblichen Manifestation von Macht oder kosmi-
scher Energie (sakti).7

Damit unterscheidet sich – aus balinesischer Sicht – die Handlungsmacht bali-
nesischer Schriftzeichen grundlegend von den skizzierten Theorien zur abendländi-
schen Schrift als einer Technologie zur Repräsentation menschlicher Rede.

Trotz dieses fundamentalen Gegensatzes repräsentieren aber auch balinesische 
aksara Sprache – und nicht nur das: Auch auf Bali wird Geschriebenes gezielt ver-
brannt. Allerdings betreffen solche Verbrennungen nur Geschriebenes in balinesi-
scher Schrift, keine Bücher der modernen lateinischen Schriftkultur, und sie finden 
nur im rituellen Rahmen statt. Verbrannt werden einerseits ganze lontars, anderer-

5 Vgl. das umfangreiche Werk von Hooykaas 1964; de Casparis 1975; Zoetmulder 1974.
6 Fox 2016, 32 und 38.
7 Vgl. Rubinstein 2000, 35; Hornbacher 2014a; dies. 2016, 82; Fox 2016, 40.
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seits aber auch mit aksara beschriebene Stoffe oder flache Sandelholzstücke, die z. B. 
im Rahmen der komplexen balinesischen Totenrituale den Verstorbenen verkörpern 
und schließlich zusammen mit dessen sterblichen Überresten verbrannt werden.

Die Frage, ob auch diese rituellen Verbrennungen von Büchern und Geschrie-
benem als deren Vernichtung gelten müssen, stellt sich umso mehr, als historische 
Quellen von Bücherverbrennungen auf Balis Nachbarinsel Java im Kontext der Isla-
misierung berichten. Das Ziel dieser Verbrennung sei es tatsächlich gewesen, die 
heute nur noch auf Bali fortbestehende vorislamische Religion durch die Vernichtung 
der lokalen Texttradition auszulöschen.8

Im Folgenden möchte ich demgegenüber die These vorstellen, dass in Balis Ritu-
alkontext die Verbrennung von Geschriebenem keiner Logik der Zerstörung folgt, 
sondern im Gegenteil einer Realisierung der Schriftzeichen in ihrer ursprünglichen 
Form dienen soll. Damit verbindet sich die weitere These, dass sich die eigentliche 
Realität und Handlungsmacht der Schrift in einer Schriftkultur nicht unabhängig von 
ihrer Deutung durch menschliche Akteure entfaltet. Vielmehr kann eine prinzipiell 
gleiche ‚Technologie‘ des Wortes mit vergleichbaren Speichermedien (wie Büchern) 
und analogen Praktiken (wie dem Verbrennen von Geschriebenem) völlig unter-
schiedlich gedeutet und verstanden werden.

1	 Bewahren und Verbrennen: Schriftkulturen und 
ihre Ambivalenzen

Um die kategorialen Unterschiede zwischen den hier evozierten Praktiken der Ver-
brennung von Geschriebenem zu beleuchten, ist es hilfreich, kurz an Schriftzerstö-
rungen der abendländischen Geschichte zu erinnern, die den Ausgangspunkt für 
Theorien zur Schriftkultur und Bücherverbrennung bilden. Deutlich ist hier schon 
früh eine ambivalente Einschätzung zu Schriftlichkeit überhaupt, die in der antiken 
Philosophie mit einer klaren Abwertung von Schrift einhergeht. Platon und Aristote-
les betrachten Schrift nur als sekundäre, äußerliche Repräsentation menschlichen 
Denkens, das letztlich in einem, bereits durch Sprache vermittelten, Geist situiert ist.

Während jedoch die beiden Philosophen dem Geschriebenem eine bloß deriva-
tive Repräsentation des inneren ‚logos‘ zuerkennen, betont die Kernthese der lite-
rate revolution die Macht materieller Schriftträger, die gerade durch ihre Exteriori-
tät und Materialität zu Agenten des Wissens und seiner sozialen Verteilung über die 
Sprech- oder Schreibsituation hinaus werden. In der Schriftlichkeitstheorie liegt der 
Akzent – wie in späteren Akteur-Netzwerktheorien – nicht auf der Innerlichkeit oder 
‚Präsenz‘ des Geistes, sondern auf der sozialen Handlungsmacht von Technologien 

8 Details siehe S. 322 und Zoetmulder 1974, 23.
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und Objekten, die einen bestimmten Typ von Gesellschaft erst ermöglichen: Bücher 
und Geschriebenes ‚versammeln‘, so könnte man in Anlehnung an Latour sagen, 
ganz unabhängig von den Intentionen der Autoren ‚das Soziale‘ neu.9 Doch über 
dieser Fixierung auf die Handlungsmacht von Schriftlichkeit und Texten als mate-
rialen Aktanten wurden im Rahmen der Schriftlichkeitstheorie Ambivalenzen und 
Abwehrreaktionen, die auch die gezielte Zerstörung von Geschriebenem einschlie-
ßen, hartnäckig übersehen.

Eine tiefe Ambivalenz kennzeichnet bereits das ganze Werk Platons, der seine 
Philosophie in der Form quasi mündlicher Dialoge niederschreibt, um das Erkennt-
nisparadigma seines Lehrers Sokrates zuletzt doch nur im Medium der Schrift zu 
bewahren. Sein Werk deutet Havelock als kulturhistorischen Beleg für die wechsel-
seitige Beeinflussung von Philosophie und Schriftkultur, und doch ist es Platon, der 
Schrift im Phaidros und im sogenannten Siebten Brief scharf kritisiert, weil er über-
zeugt ist, die höchste Wahrheit sei nicht im äußerlichen Medium der Schrift zu kom-
munizieren, sondern müsse als immaterielle Einschreibung des logos in der Seele des 
Studierenden realisiert werden.10

Platon verteidigt damit allerdings gerade keine „phonozentrische“ Präsenzmeta-
physik, die den logos in der Unmittelbarkeit mündlicher Rede situiert – wie Derrida in 
seiner Grammatologie meint – sondern vielmehr einen immateriell-metaphysischen 
Schriftbegriff,11 dem wir auf Bali – in ganz anderer Weise – wieder begegnen werden.

Doch während Platon Schriftlichkeit als Mnemotechnik philosophisch abwertet, 
zeigen Bücherverbrennungen,12 dass gerade die äußerliche Präsenz, das materielle 
Fortbestehen des Geschriebenen, als Bedrohung erlebt wird.13 Bücherverbrennun-
gen können bei allen Unterschieden in den meisten Fällen als Versuche verstanden 
werden, das Fortwirken von unerwünschten Ideen oder Lehren gezielt zu vernich-
ten und zu zensieren, oder verfemte Autoren öffentlich zu verdammen, um so die 
Handlungsmacht von Geschriebenem wenigstens teilweise wieder den Intentionen 
menschlicher Akteure unterzuordnen. Ihr Ziel ist die Vernichtung von heterodo-
xem Wissen oder die Ächtung und Streichung bestimmter Autoren aus dem sozia-
len Gedächtnis: eine Form der damnatio memoriae. Demonstrativ verbrannt werden 
daher vor allem Schriften, die als häretisch oder ketzerisch gegenüber einer jeweils 
kanonisierten Wahrheit erfahren werden, oder als in moralisch-politischer Weise 
bedrohlich für eine bestimmte Gesellschaft.

Relevant werden Bücherverbrennungen daher v. a. in der Geschichte von Buchreli-
gionen, die mit universellem Wahrheitsanspruch auftreten und performative, flexible 
Formen orthopraktischer Ritualtradition durch orthodoxe Formen der Schriftexegese 

9 Latour 2005.
10 Szlezák 1985, 386 ff.; Kullmann 1991, 1 und 8.
11 Koschorke 1997, 53.
12 Siehe in diesem Band auch die Beiträge von Mostert und Vuilleumier.
13 Körte 2012, 11 ff.; Leonhard 1983; Rafetseder 1988, 89 ff.; Werner 2007.
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und durch den Rückzug auf eine heilige Schrift mit universellem Geltungsanspruch 
ersetzen. Das Verbrennen von ketzerischen Büchern wird hier zum Akt religiö-
ser Selbstvergewisserung, Purifizierung und Rechtgläubigkeit. So beschreibt etwa 
die Apostelgeschichte, wie die von Paulus konvertierten Christen aus Ephesos ihre 
antiken Zauberbücher verbrennen, um auf diese Weise nicht nur ihr Bekenntnis zum 
Christentum mit der Abwendung vom lokalen Wissen öffentlich zu dokumentieren, 
sondern zugleich magischen Praktiken auch in der Zukunft die Grundlage endgültig 
zu entziehen.

Das Verbrennen von Geschriebenem begleitet demnach die Geschichte des Chris-
tentums als einer Buchreligion mit absolutem Geltungsanspruch, doch Analoges 
findet sich auch in der Geschichte des Islam. Auch hier werden heterodoxe oder häre-
tische Schriften und Lehren bis heute verbrannt. Paradigmatisch für eine Bücherver-
brennung mit weitreichenden Folgen ist die Zerstörung der nordindischen Universität 
von Nalanda und ihrer umfangreichen Bibliothek, des größten Zentrums buddhis-
tischer Buchgelehrsamkeit im 12.  Jahrhundert, durch den muslimischen Eroberer 
Bakhtiyar Khilji.14

Hier wie in der Erzählung der Apostelgeschichte, dient die Bücherverbren-
nung der Vernichtung und Delegitimierung von Wissen sowie der Zerstörung seiner 
geschichtlich-gesellschaftlichen Präsenz und Handlungsmacht. Bücherverbrennun-
gen dieser Art sind also zugleich politische Handlungen demonstrativer Delegitimie-
rung, die auf die Annihilierung alternativer Normen, Ideen und Praktiken abzielen. 
Dies schließt mitunter auch wechselseitig aufeinander verweisende Performanzen 
der Delegitimation von Geschriebenem ein: Während die katholische Kirche zur Ver-
brennung von Luthers Schriften aufrief, verbrannte dieser seinerseits demonstrativ 
die Bannbulle des Papstes gegen ihn.15

Doch Buchverbrennungen sind weder auf den Kontext von Buchreligionen noch 
auf die abendländische Schriftkultur begrenzt: Zum einen finden sie sich als eine 
Form der Zensur auch zur Verteidigung rein säkularer und politischer Interessen, wie 
Bücherverbrennungen im nationalsozialistischen Deutschland oder die Verbrennung 
sogenannter „Schundliteratur“ in der DDR zeigen. Zum anderen begegnen sie auch 
in außereuropäischen Schrifttraditionen, etwa bei der Verbrennung von Schriften 
mit unliebsamen philosophischen Lehren, die im dritten vorchristlichen Jahrhundert 
vom chinesischen Kaiser Qin Shihuangdi als Mittel ideologischer Stabilisierung ein-
gesetzt wurde.16

Bereits diese wenigen Beispiele zeigen Varianten eines einheitlichen Bildes:17 In 
ganz verschiedenen religiösen und kulturellen Kontexten, die phonetische oder ideo-
graphische Schriftsysteme verwenden, stellen Bücherverbrennungen den Versuch 

14 Gosh 1965.
15 Miethke 2012, 138.
16 Chan 1972; s. a. den Beitrag von Giele in diesem Band.
17 Siehe auch das Einleitungskapitel zu diesem Band.
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dar, die nachhaltige Handlungsmacht geschriebener Gedanken oder Lehren zu 
begrenzen – oder gar zu vernichten –, indem Schriftträger (und damit idealiter auch 
die enthaltenen Texte) zerstört werden.

2	 Schriftlichkeit in Java und Bali
Einer solchen Verbindung von Schriftkultur und Schriftenverbrennung begegnen wir 
nicht nur in China, sondern auch im malaiischen Archipel. Auf Java findet sich eine 
elaborierte literarische Tradition, auch javanische Quellen berichten von Buchver-
brennungen, und bis heute werden Palmblattbücher auf Bali verbrannt.

Diese Kontinuität steht in historischen Bezügen, die wir kurz vergegenwärtigen 
sollten: Als Ergebnis eines jahrhundertelangen Austauschs mit Südasien ist Schrift – 
zunächst in Verbindung mit Sanskrit und in Form von Steininschriften  – auf Kali-
mantan seit dem vierten nachchristlichen Jahrhundert nachweisbar.18 Seit etwa 
dem achten Jahrhundert entstand auf Java eine lokale Literaturtradition mit einer 
eigenen Schrift, die dem neuen Medium von Palmblattleporellos (lontar) angepasst 
war, und die bis heute auf Bali fortgesetzt wird. Die Bücher enthalten epische Dich-
tungen, Chroniken aber auch philosophisch-soteriologische Texte, deren Inhalte auf 
einen engen Austausch mit Südasien verweisen, unter anderem mit der Universität 
von Nalanda, obwohl sie in der javanischen Dichtungssprache Kawi verfasst und ent-
weder genuine Neuschöpfungen oder eigenständige Weiterentwicklungen südasiati-
scher Epen (Mahabharata, Ramayana) und tantrischer Überlieferungen shivaitischer 
oder buddhistischer Ausprägung sind. Doch während auf Java diese shiva-buddhis-
tisch inspirierte Literatur seit dem 15. Jahrhundert und unter wachsendem Einfluss 
des Islam zunehmend marginalisiert und womöglich verbrannt wurde, lebt die Tradi-
tion, der sie entstammen auf der Nachbarinsel Bali fort.

Javas Literatur erlebte ihren Höhepunkt zwischen dem 12. und 15. Jahrhundert im 
hindu-javanischen Reich von Majapahit, in dem Dichtungen, Chroniken aber auch 
esoterisch-kosmologische Werke in altjavanischer Sprache entstanden. Mit zuneh-
mender Islamisierung und der Konversion von hindu-javanischen Königreichen in 
Sultanate geriet Majapahit unter Druck und verlagerte seinen politischen wie kultu-
rellen Schwerpunkt auf die Nachbarinsel Bali, wo die altjavanische Literaturtradition 
fortgesetzt, in der Lokalsprache weiterentwickelt und abermals an lokale Praktiken 
und Denktraditionen angepasst wurde. Bali gilt heute in Indonesien, dem bevöl-
kerungsreichsten islamischen Land der Welt, als letzte Enklave einer lokalen Vari-
ante des Hinduismus, deren Ritualpraxis und esoterische lontar Manuskripte (tutur) 
Elemente shivaitischer wie buddhistischer Theologie und Soteriologie mit lokaler 
Ahnenverehrung, Animismus und Schriftmystik verbindet.

18 de Casparis 1975, 14.
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Die Gründe für das weitgehende Verschwinden dieser Schrifttradition auf Java 
sind unklar: Zwar beschreiben Historiker die graduelle und friedliche Islamisie-
rung Javas oft als kulturelle Synthese zwischen hindu-javanischer und islamischer 
Mystik,19 doch de facto führte die Islamisierung der Insel zum Niedergang der hindu-
javanischen Königsreiche, und sie etablierte – allem Anschein nach – ein neues Para-
digma von Buch, Schrift und Religion. In der javanischen Lontartradition galt Poesie 
als eine Form der immanenten, ekstatisch-ästhetischen Vereinigung von Gott und 
Mensch, immateriell-unsichtbarer (niskala) und irdisch sichtbarer Wirklichkeitsdi-
mension (sekala) und damit sogar als eine Form von yoga.20 Dichtung, die solch mys-
tische Vereinigung ermöglicht, wurde daher als Tempel (candi) oder Begegnungsort 
beider Wirklichkeitsdimensionen verstanden. Dieser Auffassung von Texten, Poesie 
und Schreibmaterialien als innerweltlichen Medien einer ästhetisch-spirituellen Ein-
heitserfahrung stellt in den javanischen Sultanaten erstmals der Islam mit dem Koran-
studium ein neues Paradigma von Schrift, Literatur und Gelehrsamkeit gegenüber.

Eine islamkritische Rückbesinnung auf die altjavanische Religion und Literatur 
findet sich erst im 19. Jahrhundert und möglicherweise in Reaktion auf die Entstehung 
von Koranschulen auf ganz Java, die nun ein zunehmend orthodoxes Paradigma des 
Islam als doktrinaler Buchreligion etablieren.

In diesem Zusammenhang erwähnen javanische Manuskripte die Verbrennung 
vorislamischer religiöser Bücher durch den ersten javanischen Sultan von Demak als 
emblematischen Akt der Unterwerfung Majapahits samt seiner literarischen Tradi-
tion und als Voraussetzung für die Islamisierung Javas.21 In Texten wie dem Serat 
Dermagandhul erklärt der Sultan von Demak die Verbrennung heidnischer ‚Buddha 
Bücher‘ mit seinem Wunsch, die Javaner von weiterem Widerstand gegen den Islam 
abzuhalten, was sein Gesprächspartner  – einer von Javas legendären neun islami-
schen Weisen (wali songo) – ausdrücklich als kluge Entscheidung lobt, da die Javaner 
sonst in tausend Jahren nicht zum Islam konvertieren, sondern weiter ihrer lokalen 
‚Buddha Religion‘ (agami buda) anhängen würden.22

Diese  – literarisch imaginierte  – Bücherverbrennung betrachtet die javanische 
Literatur demnach als zentrale Quelle lokaler Religion und Identität; sie legt aber 
auch nahe, dass die betreffenden Bücher seitens der muslimischen Autoritäten mit 
abergläubisch-magischen Zuschreibungen assoziiert wurden. Ihre Verbrennung im 
Interesse islamischer Konversion dient damit, ganz ähnlich wie in der Apostelge-
schichte, der Annihilierung einer heidnischen Tradition, die hier summarisch als 
‚Buddha Religion‘ bestimmt und mit den ‚Buddha Büchern‘ assoziiert wird, der domi-
nierenden Bezeichnung für vorislamische religiös-kosmologische Traditionen.

19 Ricklefs 2006.
20 Zoetemulder 1974, 178.
21 Zoetmulder 1974, 23.
22 Drewes 1966, 311; Ricklefs 2008.
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Ob solche Bücherverbrennungen tatsächlich eine wesentliche Rolle bei der Unter
werfung Majapahits und der Islamisierung Javas spielten, ob es sich um eine späte 
Projektion des 19. Jahrhunderts handelt, oder ob die faktische Zerstörung javanischer 
lontars eher als zufälliger Nebeneffekt der anhaltenden Kriege zwischen muslimi-
schen Herrscherdynastien zu betrachten ist, kann hier dahingestellt bleiben. Ent-
scheidend ist hingegen, dass das Konzept „Bücherverbrennung“, wie wir es auch aus 
anderen Schriftkulturen kennen, als solches bekannt war und einer ähnlichen Logik 
folgt wie analoge Akte christlicher Konvertiten oder wie die Verbrennung der Biblio-
thek von Nalanda.23

Wichtig ist ferner, dass aus javanischer Sicht nicht nur eine alternative Religion 
annihiliert wurde, sondern ein altjavanisches Paradigma von esoterischem Wissen 
und Schriftlichkeit, das in Widerspruch zum orthodoxen Islam Java geriet. Dieser 
Zusammenstoß zweier inkommensurabler Paradigmen von Schriftlichkeit und Reli-
gion lässt sich aus den javanischen Legenden erschließen, die die Handlungsmacht 
der verbrannten Bücher in ihren konträren Zuschreibungen erläutern: Aus Sicht des 
Sultans und des muslimischen Gelehrten liegt die Gefahr der ‚Buddha Bücher‘ nicht 
in ihren Lehren, die anscheinend als nicht weiter erwähnenswert erachtet werden; 
wichtig ist vielmehr, dass die materielle und soziale Präsenz dieser Bücher vernich-
tet werden muss, da sie Gegenstand eines javanischen Irrglaubens an ihre inhärente 
Macht sind – und somit eine potentielle Quelle politisch-religiösen Widerstands.

In der Legende stoßen also zwei inkommensurable Paradigmen von Schrift und 
Buch aufeinander, und die Verbrennung zielt primär darauf ab, den aus muslimischer 
Sicht bloßen Aberglauben an die übernatürliche Macht der Bücher performativ zu 
zerstören. Dass die ‚Buddha Bücher‘ problemlos verbrannt werden können, ist kein 
Argument gegen ihren Inhalt, wohl aber die performative Widerlegung ihrer überna-
türlichen Macht. Doch wie die javanischen Legenden zeigen, war die Annihilierung 
des lokalen Schriftparadigmas nie vollständig: Das kulturelle Gedächtnis und Wider-
standspotential der ‚Buddha Religion‘ lebt in der literarischen Rückbesinnung auf die 
vorislamische Schrifttradition Javas fort.

3	 Zerstörung oder Realisierung? Balinesische 
Praktiken der Verbrennung von Geschriebenem

Ganz offenkundig gilt dies für die Schriftpraxis und Literatur Balis, in der das Erbe 
Majapahits bis heute fortlebt. Nach dessen Unterwerfung wurde Javas Nachbarin-
sel Bali zum Rückzugsort hindu-buddhistischer Königreiche und zum Zentrum ihrer 
künstlerischen und literarischen Produktion und Praxis. Javas klassische Palmblatt-

23 Drewes 1966.



324   Annette Hornbacher

literatur, hunderte von lontars unterschiedlicher literarischer Gattungen, haben in 
unterschiedlichen Archiven auf Bali überlebt und wurden zugleich in Anpassung 
ans lokale Sprachparadigma weiter entwickelt, in bestimmten Familien vererbt und 
kopiert. Besonders auf Bali scheint dabei ein Genre spekulativ-philosophischer Texte 
entstanden zu sein, sogenannte tutur, geheime kosmologische und soteriologische 
Lehren mit magischer Anwendung, die wohl am ehesten in der Tradition der ver-
brannten „Buddha Bücher“ zu sehen sind.

Ein wiederkehrendes Thema dieser tutur sind mystische Spekulationen über die 
balinesische Schrift, deren eigentliche Bedeutung sich diesen esoterischen Schriften 
gemäß nicht darin erschöpft, Texte zu erstellen, sondern in der inhärenten kosmolo-
gischen Macht der Schriftzeichen (aksara) selbst. Dem entspricht, dass nach baline-
sischer Auffassung die Macht eines lontars sich nicht primär und nicht allein durch 
das Lesen des Textes entfaltet, sondern bereits durch die Manifestation der aksara, 
die als lebendige Entitäten gelten, und die, in bestimmten mystischen Piktogrammen 
angeordnet, nicht nur visuelle Repräsentationen von Sprache sind, sondern Medien 
übernatürlicher Macht (sakti).24 Die schriftmystischen tutur und der Gebrauch von 
aksara in bestimmten rituellen Kontexten reflektieren Schrift demnach als überde-
terminiertes System, das einerseits aus semisyllabischen und diakritischen Zeichen 
besteht und ein dem Alphabet vergleichbares phonetisches Zeichensystem bereit-
stellt, dessen Elemente andererseits über ihre exoterische phonetische Repräsenta-
tionsfunktion hinaus unmittelbar wirksame spirituelle Macht (sakti) materialisieren. 
Diese Doppelfunktion zeigt sich besonders im bildhaften Arrangements mystischer 
Schriftzeichen (aksara modré, rerajahan), die von Spezialisten zu unterschiedlichen 
Zwecken eingesetzt werden können: zur Heilung und Stärkung ebenso wie zur Auflö-
sung oder zur Tötung von Gegnern.

Die kosmologischen Grundlagen und Entsprechungen solch piktographischer 
Kombinationen von aksara sind ein wiederkehrendes Motiv schriftmystischer Spe-
kulationen in den tutur. Bis heute begreifen Balinesen daher auch lontar im Allge-
meinen und die esoterischen tutur im Besonderen als inhärent machtvolle Entitäten, 
denen Respekt und Verehrung entgegengebracht wird und die an besonderen Orten 
aufbewahrt werden müssen.

Da aber zugleich nur tutur auf Bali rituell verbrannt werden, stellen sie die ver-
breitete Gleichsetzung von Verbrennung und Zerstörung in Frage: Balinesische Pries-
ter und Schriftspezialisten betrachten die rituelle Verbrennung dieser Manuskripte 
nicht als Zerstörung eines Buches, sondern, ganz im Gegenteil als Ausdruck von 
Pietät und Ehrfurcht vor der Schrift selbst. Zerfallende und unleserlich gewordene 
lontars können, wie mir eindringlich versichert wurde, nicht einfach weggeworfen 
werden, sie sollten idealer Weise verbrannt werden wie ein menschlicher Leichnam.

24 Rubinstein 2000, 43; Hunter 2007; Hornbacher 2016, 76 ff.
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Dies wirft Fragen nach der Relation von lontar und Mensch auf – und zugleich 
nach der Funktion der unterschiedlichen Schriftsysteme –, denn verbrannt werden 
nur lontar Bücher, die mit balinesischen aksara beschrieben sind, niemals bedruckte 
Bücher. Doch die Analogie zwischen lontar, menschlichem Körper, aksara und 
Kosmologie ist noch komplexer: Nicht nur werden lontar Bücher in Analogie zum 
menschlichen Körper verbrannt, darüber hinaus fungieren während der umfang-
reichen Verbrennungsrituale für Menschen bestimmte Effigien mit kosmologischen 
Piktogrammen aus Schriftzeichen als feinstoffliche Verkörperungen eines Verstorbe-
nen, dessen Körper bereits verwest ist. Menschlicher Körper und balinesische Schrift 
sind damit wenigstens teilweise und hinsichtlich ihrer kosmologischen Struktur aus-
tauschbar.

Der Versuch, diese im Verbrennungsritual sichtbar werdenden esoterischen Ana-
logien zwischen Schrift, Buch und Körper zu klären, trifft auf erhebliche Hindernisse: 
Auf Bali ist der Zugang zu lontars im Allgemeinen, besonders aber zu den macht-
vollen und geheim gehaltenen tutur, sozial und rituell strikt restringiert. Nur wenige 
Personen besitzen lontars als Familienerbstücke in ihrem Haushalt, und der Besitz 
besagt nichts über die Fähigkeit oder Bereitschaft, diese Texte zu studieren. Und 
obwohl das balinesische Schriftsystem an Grundschulen in Ansätzen unterrichtet 
wird, sind wenige Personen in der Lage, die balinesische Schrift und altjavanische 
Sprache (kawi) der tutur flüssig zu lesen und zu verstehen, da der Schwerpunkt for-
malen Lernens heute auf der lateinischen Schrift liegt, die zugleich den Zugang zu 
modernem Wissen und zur modernen Schriftkultur Indonesiens eröffnet. Darüber 
hinaus ist aber auch unter jenen, die in der Lage sind, lontars zu lesen, nur eine Min-
derheit in die Geheimnisse der Schriftmystik eingeweiht.

Die Familie, bei der ich in einem südbalinesischen Dorf über Jahre hinweg 
während diverser Feldforschungsaufenthalte wohnte, gehört zudem zur kastenlosen 
Bevölkerungsmehrheit Balis (Sudra) und besaß keine lontars. Obwohl alle Familien
mitglieder eine moderne Schulbildung genossen hatten und lesen und schreiben 
konnten, war niemand in der Lage, die balinesische Schrift flüssig zu lesen. Noch 
schwerer wog der Umstand, dass – auch auf mein Nachfragen hin – niemand aus der 
Familie daran interessiert war, Zugang zu den esoterischen Schriften und ihren kos-
mologischen und soteriologischen Lehren zu erhalten. Im Lauf verschiedener Gesprä-
che im dörflichen Umfeld, die neben diversen Sudra-Familien auch Tempelpriester 
(pemangku) vor Ort einschlossen, wurde zunehmend deutlich, dass das demonstra-
tive Desinteresse weder einem Mangel an Ambition zuzuschreiben war, noch starren 
sozialen Hierarchien, die es Kastenlosen völlig unmöglich gemacht hätten, Zugang zu 
einer Schrifttradition zu erhalten, die traditionell mit der Brahmanenkaste assoziiert 
wird. Die Zurückhaltung gegenüber dem Studium dieser Lehren und der wiederkeh-
rende Hinweis, diese Form des Engagements sei nur für wenige Personen sinnvoll, 
waren vielmehr Ausdruck praktischer Klugheit und eines expliziten Sicherheitsbe-
dürfnisses: Man versicherte mir, es sei zwar möglich, aber eigentlich zu gefährlich, 
mit diesen machtvollen Texten und Lehren auch nur in Berührung zu kommen, 
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geschweige denn sie zu studieren, wenn man nicht besondere Kompetenzen mit-
bringe und bereit sei, Jahre seines Lebens und viel Geld in die enge Zusammenarbeit 
mit einem Guru zu investieren. Tatsächlich erfordert das Studium der esoterischen 
Schriften nicht nur die graduelle rituelle Initiation des Lernenden, sondern auch die 
Begleitung durch einen Lehrer, der in der Lage ist, die praktischen und existenziel-
len Konsequenzen dieser Schriften auszubalancieren und ihre kryptischen Lehren 
zu deuten. Und wer, wenn nicht ein Mensch mit besonderen Machtansprüchen und 
Ambitionen zur Schwarzmagie, wäre zu all diesen Opfern bereit, so fragte mich ein 
Tempelpriester, der stolz darauf war, balinesische Schriftzeichen und Piktogramme 
für rituelle Zwecke malen zu können, der aber dezidiert nichts mit den dahinterste-
henden kosmologischen Lehren zu tun haben wollte.

Esoterische lontars und die Praxis der Schriftmystik werden von Balinesen 
demnach mit einem Geheimwissen assoziiert, das zwar dem, der es meistert, Macht 
verleiht, ihn aber auch selbst in Gefahr bringt und zudem ambivalent bleibt, da es 
zum Nutzen oder Schaden anderer eingesetzt werden kann. Die inhärente Macht der 
Schrift kann den Lernenden geistig verwirren, körperlich schädigen und sogar zu 
seinem Tod führen. Beispiele dafür sind zahlreich: Mein Gastgeber verwies auf seinen 
langjährigen spirituellen Lehrer, einen Brahmanenpriester (pedanda) und eine 
weithin anerkannte Autorität für esoterische Schriften, der zudem berühmt für seine 
Heilungsfähigkeiten war. Dieses Wissen hatte er unter anderem auf das jahrzehnte-
lange Studium der tutur gegründet, das es ihm auch ermöglichte, Amulette anzuferti-
gen. Er war bereit, mich in die esoterischen Schriftlehren einzuweihen, verstarb aber 
kurz vor meiner Ankunft. Die Umstände seines Todes blieben dunkel, meinem Freund 
und Gastgeber jedoch hatte er den aus seiner Sicht tieferen Grund anvertraut: er war 
einem Konkurrenten schwarzer Magie in einem der berüchtigten spirituellen Kämpfe 
zwischen Experten esoterischer Schriften unterlegen.

Auf Grund solcher Berichte waren meine Gastgeber, wie zahlreiche andere 
Gesprächspartner, die ich später zu diesem Thema befragte, gerne bereit, das Studium 
esoterischer tutur Berufeneren zu überlassen, typischerweise Brahmanenpriestern, 
aber auch ihren ambitionierten Schülern aller Kasten. Tatsächlich kann sich prinzipi-
ell jeder im Verlauf zahlreicher Initiationen, Prüfungen und eines hingebungsvollen 
Studiums das Recht erwerben, die Manuskripte von Gurus zu kopieren und deren 
Körpertechniken zu erlernen, um selbst zum Spezialisten esoterischer Praktiken zu 
werden. Zum Studium von tutur reicht nämlich nicht allein der Zugang zu den Texten 
aus; vielmehr werden diese erst durch Techniken der Verkörperung realisierbar, wie 
wir noch sehen werden. Soteriologisches und kosmologisches Wissen wird daher 
nicht nur durch die hermeneutische Fertigkeit des verstehenden Lesens erworben, 
sondern ist oft mit Yogapraktiken assoziiert, da die geschriebenen Lehren vom Prak-
tizierenden verkörpert werden müssen. Diese esoterischen Text-Praktiken werden auf 
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Grund ihrer Bezüge zu indischen Quellen mitunter als ‚tantrisch‘ bezeichnet, obwohl 
der Begriff selbst bei balinesischen Praktikern unbekannt ist.25

Doch während die Verbindung zwischen dem esoterischem Schriftwissen und 
seiner Verkörperung durch den Praktiker im Verlauf meiner Forschungen immer 
deutlicher wurde, stellt sich weiterhin die konkrete Frage welche inhärente Macht 
(sakti) diesen Manuskripten zukommt, und was genau ihre Verbrennung motiviert.

Einen ersten Schritt zum Verständnis liefert der Blick auf den Herstellungspro-
zess von lontars als materiellen Schriftträgern: Traditionell liegt auf Bali nicht nur 
das Beschreiben eines lontar, sondern bereits dessen rituell gerahmte Herstellung im 
Verantwortungsbereich von Brahmanenfamilien. Der Bibliothekar von Balis ältester 
Palmblattbibliothek in Singaraja schickte mich daher nach Karangasem, in Balis tro-
ckene Ostprovinz, die zugleich das Zentrum der Lontarproduktion ist. Hier ist Nass-
reisanbau kaum möglich, es wachsen jedoch auf den trockenen Böden dieser Region 
die für die Lontarherstellung besten Palmen (Borassus flabellifer), aus deren langen 
und widerstandsfähigen Blättern die einzelnen Seiten (lempir) eines lontar gefertigt 
werden, ehe sie gelocht und mit einer Schnur zum Leporello zusammengebunden 
werden. Der etwa dreißigjährige Sohn einer Brahmanenfamilie, ein Grundschulleh-
rer, führte die Familientradition fort und erklärte mir detailliert, in welchen Arbeits-
schritten und mit welchen insektenabweisenden Pflanzensubstanzen, mantras und 
rituellen Vorbereitungen, lontars hergestellt und auf das Beschreiben vorbereitet 
werden. Dieses findet dann als Prozess des Einritzens von Schriftzeichen (aksara) 
durch einen Kopisten oder Autor statt.

Bereits der Herstellungsprozess eines lontar verbindet demnach technische und 
rituelle Praktiken, die beide nötig sind, um das Palmblatt zum geeigneten Wohnort – 
oder, wie mein Gesprächspartner sagte: zum „Palast“ (istana) von Saraswati, der 
Göttin des lebenslangen Lernens, der Weisheit, Poesie und Musik – zu transformie-
ren. Diese Verbindung lässt den modernen westlichen Gegensatz zwischen rein mate-
riellem Schriftträger und geistig bedeutungsvollem Text schon im Ansatz fragwürdig 
erscheinen.

25 Nihom 1994; Acri 2006, 2011, 2013, 2016; Stephen 2010. Dessen ungeachtet wurden in den vergan-
genen Jahren balinesische Rituale und tutur umstandslos als ‚tantrisch‘ identifiziert (Stephen 2010), 
was weder der Komplexität und Vagheit des indischen Begriffs gerecht wird, noch dem Selbstver-
ständnis der balinesischen Akteure. Zudem geht etwa Stephen beim Versuch, das balinesische Ver-
brennungsritual als ‚tantrisch‘ zu klassifizieren, nicht von den spärlichen intertextuellen Belegen für 
eine Verbindung zwischen tantrischen Schriften aus, sondern von dem durch Woodroffe etablierten 
Ideal von Tantra in Indien (Stephen 2010, 433). Doch auch unabhängig von diesem methodisch frag-
würdigen Vorgehen erscheint die ethnographische Konstruktion einer balinesischen Tradition von 
‚tantra‘ problematisch, da sie einen Begriff als indigene Ritualkultur etabliert, der de facto als Kapital 
einer aktuellen Selbstvermarktungsstrategie eingesetzt wird: Seit einigen Jahren wandelt sich Balis 
Vermarktungsstrategie von der Präsentation als „Insel der Künste und Tänze“ zur „Insel esoterischer 
Praktiken“. In diesem Rahmen verkaufen nun in Tourismuszentren wie Ubud Entrepreneurs aller Na-
tionalitäten „Yoga“ und „Tantra“ für westliche Touristen als uralte balinesische Praktiken.
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Dennoch gilt ein solcher Schriftträger noch nicht als inhärent machtvoll. Zum 
eigentlichen Leben – und zu spiritueller Macht – kommt das lontar erst durch den 
Prozess des Beschreibens, bei dem Saraswati in Gestalt der aksara, d. h. als Schrift 
und Text, im Buch manifest wird, um später mit einer darüber gestrichenen schwarzen 
Paste auch für den menschlichen Leser sichtbar zu werden. Erst durch das Einschrei-
ben wird das lontar zum Wohnort Saraswatis, und erst ab diesem Moment erfordert 
es eine besondere respektvolle Behandlung: Oft werden beschriebene lontars – und 
namentlich tutur – im Familientempel oder an einem besonderen Schrein über den 
Köpfen der menschlichen Bewohner gelagert. Da sich in ihnen die Göttin manifes-
tiert, ist es unmöglich, ein lontar ohne rituelle Vorkehrungen auch nur zu öffnen, 
geschweige denn zu lesen.

Dies ist nur an bestimmten, Glück verheißenden Tagen oder nach Einholung 
besonderer Erlaubnis möglich – und auch dann nur nachdem Mantras gesprochen 
und Saraswati Gaben dargebracht wurden. Ein inselweiter jährlicher Feiertag für 
Saraswati – und heute für Bücher allgemein – bekräftigt diese Achtung vor Geschrie-
benem als gesamtgesellschaftliches Ereignis: An diesem Tag findet auf ganz Bali kein 
Unterricht an Schulen und Universitäten statt. Kein Buch darf gelesen werden, da 
Geschriebenes, die Verkörperung der Göttin, an diesen Tag menschlichen Gebrauch 
entzogen und stattdessen durch Gaben geehrt wird. Diese Verehrung von Geschriebe-
nem kann heute sehr weit gehen: Meine Vermieter überraschten mich damit, meinem 
Computer am Saraswati-Tag eine Gabe zu überreichen, da sie mich täglich darin lesen 
und schreiben sahen und offenbar um meine Sicherheit besorgt waren.

Formen ritueller Verehrung im Umgang mit den lontar – und damit ihre Aner-
kennung als Wohnort der Göttin – sind demnach weniger eine private Glaubensfrage, 
sie bringen vor allem eine offizielle Distinktion zwischen unterschiedlichen Schrift-
paradigmen zum Ausdruck. Auch in der ersten, unter holländischer Führung einge-
richteten Lontarbibliothek in Singaraja, bringen Bibliothekare den archivierten lontar 
Büchern tägliche Gaben dar. Und auch ein akademischer Kollege aus Bali legte Wert 
darauf, vor dem Öffnen eines lontar in der Bibliothek der Universität von Denpasar, 
Saraswati mit einer kleinen persönlichen Geste um Erlaubnis zu bitten.

Eine ähnliche Vorsicht im Umgang mit lontars prägte das Verhalten meiner 
Gesprächspartner in verschiedenen Brahmanenfamilien, die lontar Manuskripte 
geerbt hatten. Ihre Bereitschaft, mit mir über die Schrifttradition ihrer Familien zu 
sprechen, war stets mit besonderer Vorsicht bezüglich der Manuskripte selbst ver-
bunden, die ich in keinem Fall umstandslos zu sehen bekam: Söhne oder Enkel von 
Schriftspezialisten erklärten mir, dass sie die lontars der vorigen Generationen zwar 
weiterhin als machtvolle Objekte im Familienschrein aufbewahrten und bei Feierta-
gen mit Gaben versähen, betonten aber zugleich, dass sich derzeit kein Familienmit-
glied in der Lage sehe, diese machtvollen Manuskripte zu öffnen oder zu studieren, 
da keiner eine entsprechende rituelle Weihung erhalten habe. Meine Gesprächspart-
ner  – in der Regel Männer zwischen 30 und 50 Jahren  – waren durch ihre Berufe 
als Wäschereibesitzer oder Parkplatzwächter so in Anspruch genommen, dass sie 
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nach eigener Einschätzung nicht genug Zeit, Konzentration und Energie aufbringen 
konnten, sich den Anforderungen eines Studiums esoterischer Texte zu widmen. Ein 
Mann in seinen Fünfzigern, Sohn eines brahmanischen Schriftspezialisten und Pries-
ters (pedanda), beklagte offen, er habe die Nachfolge seines Vaters nicht antreten 
können, da er für seine Familie und die Ausbildung der Kinder Geld verdienen müsse 
und es sich nicht leisten könne, Monate und Jahre dem Studium dieser schwierigen 
Texten und Lehren zu widmen.

Dieser nicht zuletzt ökonomische Konflikt zwischen konkurrierenden Wissen-
straditionen und Lebensentwürfen scheint mit einer wachsenden Unsicherheit im 
Umgang mit lontars einherzugehen, die heute auch jene betrifft, die als die eigent-
lichen Autoritäten dieser esoterischen Schrifttradition gelten: Brahmanenfamilien. 
Ihre schwindende Bereitschaft oder Fähigkeit, tutur zu studieren, verbanden meine 
Gesprächspartner oft mit der Bemerkung, die lontars der Familie seien ohnehin in 
schlechtem Zustand und sollten oder könnten schon allein deshalb nicht mehr geöff-
net werden. Obwohl lontars je nach Lagerung und Behandlung mehrere Jahrhunderte 
überdauern können, kommt es v. a. durch Schädlinge langfristig zu einer Beeinträch-
tigung der Lesbarkeit und zu Zerfall. Tatsächlich scheint der Abbruch des lontar-Stu-
diums dem Vorschub zu leisten, da Schäden nun nicht mehr rechtzeitig entdeckt und 
beseitigt werden. Doch selbst wo umsichtige Familienmitglieder früh dafür gesorgt 
haben, dass lontars kopiert wurden, bleibt unklar, was mit den zerfallenden Manu-
skripten geschieht.

Interessanter Weise wiesen alle Gesprächspartner in verschiedenen Brahmanen-
familien empört meine Vermutung zurück, zerfallene Manuskripte könnten nach An-
fertigung einer Kopie weggeworfen werden. Niemand, so versicherte man mir, würde 
dies wagen, da auch ein zerfallenes Palmblattbuch weiterhin als Manifestation von 
Saraswati zu betrachten sei und aus diesem Grund selbst in unleserlichem Zustand 
bis zum völligen Zerfall im Familienschrein verbliebe oder  – noch besser  – rituell 
verbrannt werde. Da solche Verbrennungen nur in Notfällen durchgeführt werden, 
konnte ich an keiner dieser raren Gelegenheiten teilnehmen; entscheidend ist hier 
aber die Einhelligkeit, mit der lontar-Verbrennungen als ideales Verfahren empfohlen 
und in Analogie zur Verbrennung von Toten beschrieben wurden.

Verbrannt wird demnach  – in Analogie zum Leichnam  – der Schriftträger, der 
nach Auffassung der lontar-Hersteller ein Palast der Göttin Saraswati ist, aber im 
Zustand des Zerfalls nur noch eine zerfallende Wohnung für deren unsterblichen 
Leib: also für die aksara, bereitstellt. Analog dazu gilt der menschliche Körper auf 
Bali als lebendige, mikrokosmische (bhwana alit) Komposition der fünf makrokos-
mischen (bhwana agung) Elemente oder pancamahabuta: Wasser, Wind, Feuer, Erde 
und Äther. Solange deren räumliche Anordnung im Körper Leben regeneriert, ist 
dieser beseelt, was aus balinesischer Auffassung ein inhärenter Effekt des dynami-
schen Zusammenspiels von Wasser und Feuer ist: Wenn das Leben spendende Wasser 
(amrta) aus der Fontanelle in das unter dem Nabel gelegene interne Feuer (geni) 
tropft, verwandelt es sich in Dampf (kukus), der auch als Seele (jiva) betrachtet wird. 
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Zu Lebzeiten kondensiert dieser Dampf in der Fontanelle und tropft erneut wieder 
herab.26 Lebendigkeit und Beseelung sind nach dieser Auffassung also Momente 
eines regenerativen Transformationsprozesses, in dem wundersamer Weise Wasser 
und Feuer einander nicht zerstören, sondern hervorbringen. Wenn mit dem Tod Feuer 
und Wasser im Körper ihre Position vertauschen, mündet dieser regenerative Zyklus 
in einen Prozess der Dekomposition. Der Leichnam ist nur noch eine zerfallende und 
dysfunktional gewordene Anordnung der pancamahabuta, er zerfällt und die an ihn 
gebundene Seele leidet unter Verwirrung. Die Totenverbrennung beschleunigt und 
vollendet diesen Prozess der Dekomposition mit dem Ziel, die dysfunktional gewor-
dene Bindung der Elemente in einer zerfallenden mikrokosmische Gestalt, zurück 
zu ihrem ewigen makrokosmischen Ursprung zu führen. Anders als gelegentlich 
angenommen,27 dreht sich das balinesische Verbrennungsritual daher nicht primär 
um „moksha“ als einer endgültigen Befreiung der unsterblichen Seele (atman) von 
ihrer irdisch materiellen Hülle, sondern um die Rückführung der fünf Elemente aus 
einer dysfunktionalen mikrokosmischen Konstellation in ihren Leben fördernden 
makrokosmischen Ursprung.28

Wenn nun auf Bali Verbrennungen von lontars analog zur Totenverbrennung 
verstanden werden, so darf man schließen, dass es auch hier um eine Rückführung 
geht, die allerdings nicht die feinstofflichen fünf Elemente des menschlichen Körpers 
betrifft, sondern die Elemente des Körpers der Göttin Saraswati, die im lontar wohnt. 
Ihr Körper besteht aber  – wie der Prozess der Herstellung zeigt  – nicht aus stoffli-
chen Teilen, sondern aus den Elementen der balinesischen Schrift, den aksara. Dies 
legt einen weiteren, für moderne Vorstellungen befremdlichen, Schluss nahe: Ritu-
elle lontar-Verbrennungen zielen – im Gegensatz zu den in Teil 1 und 2 erläuterten 
Bücherverbrennungen – nicht auf die Zerstörung des Geschriebenem oder des Textes, 
sondern vielmehr auf die Befreiung der unsterblichen aksara aus einem unleserli-
chen Text.

Dies erklärt, warum auf Bali – anders als bei den eingangs erläuterten Bücherver-
brennungen – die Schriftzeichen selbst eine bedeutsamere Rolle spielen als der Text, 
der durch sie erst ermöglicht wird. Nicht das Geschriebene als semantische Einheit, 
sondern aksara selbst sind, wie ihr Sanskrit Name anzeigt, ‚unteilbare‘ Atome des 
Textes und die eigentliche Verkörperung der Göttin.

Welch weitreichende Folgen und Implikationen diese Unterscheidung zwischen 
Schriftzeichen und Geschriebenem auch über die eigentliche Funktion der lontar 
Verbrennung hinaus besitzt, wurde mir während eines Treffens mit einem Brahma-
nen aus Sanur deutlich. Aufgrund seiner Ehrfurcht vor den Artefakten war er nicht 
bereit, mir die zerfallenden lontars seiner Familie ohne vorherige Gaben, Rituale und 

26 Weck 1937, 50 ff.
27 Siehe z. B. Stephen 2010.
28 Hornbacher 2014b.
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Mantras zu zeigen oder sie zu öffnen; zugleich aber zögerte er nicht, mir ersatzweise 
umstandslos eine in lateinischer Schrift transkribierte Druckversion derselben tutur 
zur Lektüre aus seinem Schlafzimmer zu holen. Die typographische Buchkopie war, 
wie sich herausstellte, von Wissenschaftlern der balinesischen Universität erstellt 
worden, die ihn aufgesucht hatten, da seine Familie berühmt für ihre einzigartige 
Sammlung von Manuskripten mit medizinischem und magischem Wissen war.

Einer ähnlich kategorialen Differenzierung zwischen einem nur durch aksara 
machtvollen lontar und dessen harmloser lateinischer Transkription in einer Ring-
buchkopie begegnete ich bei zwei kastenlosen Schriftspezialisten29 magischer Prakti-
ken in Zentral- und Ostbali: Beide besaßen als Familienerbstücke verschiedene tutur, 
von denen sie gedruckte bzw. handgeschriebene Kopien in lateinischer Schrift ange-
fertigt hatten. Beide konnten die Kopien ohne rituelle Vorsichtsmaßnahmen nutzen, 
während sie sich scheuten, die eigentlichen lontar zu öffnen.

Die inhärente Macht der lontar liegt demnach weder im materialen Schreibträ-
ger insgesamt, noch im Text an sich, der offenbar in verschiedenen Schriftsystemen 
transkribiert werden kann, sondern vielmehr in den balinesischen Schriftzeichen, 
die die übernatürliche sakti der Göttin realisieren. Diese Macht gilt es, wie mir einer 
der beiden Spezialisten erklärte, im Leben des Praktizierenden zu realisieren. Wo dies 
nicht gelingt, bleibe auch der Text an sich bloße teori, wie er abfällig sagte.

Dem entspricht, dass transkribierte Versionen von tutur ebenso wenig wie 
moderne Druckerzeugnisse einer rituellen Verbrennung bedürfen. Zugleich bestä-
tigt es als Zwischenergebnis den Befund, dass die inhärente Handlungsmacht bali-
nesischer Manuskripte gerade nicht im Geschriebenen oder im Text gesehen wird, 
sondern in den aksara. Diese aber werden durch das Verbrennen nicht etwa zerstört, 
sondern eigentlich von ihrer temporären Form gereinigt und in ihre ursprünglich 
göttliche Existenzform zurückgeführt.

Daher weicht die rituelle Verbrennung von lontars im heutigen Bali ihren Voraus-
setzungen und Motivationen nach nicht nur in Details von Praktiken der Schriftzerstö-
rung ab, die für viele andere Schriftkulturen charakteristisch sind. Sie dient ganz im 
Gegensatz dazu nicht der Zerstörung von Geschriebenem, sondern der eigentlichen 
Realisierung der Schrift in ihrer göttlichen Ursprungsform. Während daher selbst eso-
terische Texte problemlos in lateinischer Schrift transkribierbar sind, bleiben aksara 
im rituellen Kontext oder auf Amuletten unersetzbare visuelle Elemente.30

Dies führt uns zurück zu der Ausgangsfrage, worin sich aus balinesischer Sicht Schrift
systeme kategorial unterscheiden, selbst wenn sie in ihrer phonetischen Repräsenta-
tionsfunktion austauschbar sind. Balinesische Schriftspezialisten beantworten dies 

29 Da es sich hier um Personen handelt, die sehr unterschiedliche Funktionen übernehmen und 
sowohl als rituelle Spezialisten in ihrem Dorf und Familienkreis fungieren wie auch als Heiler und 
Hexen, wähle ich hier die alle Aspekte einschließende Bezeichnung Schriftspezialist.
30 Hooykaas 1980.
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häufig durch den Hinweis auf ontologische – oder eigentlich kosmologische – Unter-
schiede beider Schriftsysteme: Als Silbenzeichen unterscheiden sich aksara katego-
rial von Buchstaben, da sie keine Konsonanten kennen und durchweg Selbstlauter 
auf den Vokal -a sind. Aksara gelten von daher als atmende Entitäten und in gleicher 
Weise als Lebewesen wie Menschen.31 Aufgrund dieses Eigenlebens übt zudem jedes 
aksara eine direkte inspirierende Wirkung auf das menschliche Denken aus, wie mir 
ein Priester erklärte, um den Vorzug der balinesischen Schrift gegenüber den – aus 
seiner Sicht toten – Buchstaben zu erläutern. Studien zum orthographischen Mysti-
zismus balinesischer tutur bestätigen diese Verbindung von aksara und inspirieren-
der Lautlichkeit.32 So beschreibt eine Mythe des Parwagamasasana, dass die Men-
schen erst ab dem Moment einsichtsfähig geworden seien, in dem sich Saraswati – als 
aksara – auf ihrer Zunge verkörpert habe. Menschliche Vernunft wird dabei als Effekt 
der inspirierenden Macht von Schriftzeichen gesehen, die auf der menschlichen 
Zunge eingeschrieben werden, um fortan Saraswati im Mikrokosmos des menschli-
chen Leibes zu verkörpern. Das heißt umgekehrt: Anders als in der abendländischen 
Schriftkultur gilt die balinesische Schrift nicht als äußerliche Repräsentation eines 
ontologisch vorgängigen menschlichen Geistes, der sich im gesprochenen Wort arti-
kuliert. Vielmehr verhält es sich umgekehrt: aksara sind die ursprünglichen Manifes-
tationen göttlicher Präsenz, durch die vernünftige Rede erst möglich wird.33

Entsprechend muss dem Studium der lontar stets eine Initiation (mawinten) des 
oder der Lernenden vorangehen, in deren Verlauf sein oder ihr Körper ebenso auf die 
Einschreibung Saraswatis vorbereitet wird, wie das lontar-Buch. So gipfelt die rituelle 
Weihung Lernender in der unsichtbaren Einschreibung mystischer aksara auf ihrer 
Zunge, womit sie die Göttin fortan in ähnlicher Weise durch Sprache und Vernunft 
verkörpern. 34

Doch die Gleichsetzung von göttlicher Schrift als verkörperter Sprache und Ver-
nunft bildet nur eine Dimension der aksara: ihre mikrokosmische Manifestation im 
Menschen oder in einem lontar. Die Notwendigkeit zur rituellen Verbrennung zerfal-
lender Schriften und zur Rückführung der aksara in ihren Ursprung verweist darüber 
hinaus auf eine weitere – schwerer zu fassende – makrokosmische Dimension, die 
den Ursprung balinesischer Schriftzeichen ausmacht. Doch worin besteht diese 
ursprüngliche oder makrokosmische Form und Gestalt der Schrift vor ihrer Einschrei-
bung auf die menschliche Zunge?

31 Hornbacher 2014a; Fox 2016.
32 Rubinstein 2000; Hunter 2007, 278 ff.
33 Hornbacher 2014a; Hornbacher 2016.
34 Einen historischen Hintergrund für Spekulationen um den belebenden Vokal „a“ sieht Hunter 
unter Verweis auf de Jong im Einfluss diverser Texte des Vajrayana Buddhismus im Java des 9. Jahr-
hunderts, da der Vokal hier ebenfalls als Ursprung aller Lehren und Sprache erscheint, denn: „With
out a there would be no language. That is why it is called „mother of all the sounds“ (Hunter 2007, 
279).
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Die rituelle Verbrennung von lontars eröffnet hier einen Blick auf die esoterische 
Dimension balinesischer Schriftspekulation, die einerseits in verschiedenen tutur als 
kosmischer Entstehungsprozess von Schriftzeichen aus einem absoluten Ursprung 
thematisiert wird, andererseits aber auch in esoterischen rituellen Schriftpraktiken – 
v. a. in der visuellen oder immateriellen Manifestation mystischer Schriftpiktogramme 
auf Effigien und Amuletten – Anwendung findet. Befreit von ihrer mikrokosmischen 
Verkörperung auf der menschlichen Zunge oder im lontar werden aksara als Mani-
festationen kosmischer Energie auf Bali nicht wegen ihrer phonetischen Qualität, 
sondern als rein visuelle Elemente eingesetzt. Die größte übernatürliche Macht ent-
falten piktographische und teilweise unartikulierbare Arrangements von mystischen 
Schriftzeichen. Diese Bildelemente, sogenannte aksara modré, werden auf Amuletten 
oder Effigien eingesetzt und stellen eher visuelle als phonetische Ordnungsmuster 
dar, wie z. B. die Gegenüberstellung zweier, sich an der Spitze begegnenden Ongkaras, 
oder eine sternförmige Anordnung der mystischen ‚zehn aksara‘ oder dasaksara, die 
ihrerseits die kosmischen Manifestationen Shivas und seiner Energien manifestieren.

In dieser piktographisch-makrokosmischen Hinsicht manifestieren aksara nicht 
Saraswati, sondern einen weiteren – aber unpopulären – Gott der Schrift: Sanghyang 
Reka, den Hooykaas mit dem balinesischen Wort „erschaffen“ assoziiert, während 
Rubinstein seinen Namen unter Verweis auf Sanskrit als den verehrten ‚Gott der 
Linie‘ übersetzt, zumal er mit der graphischen Gestalt von aksara assoziiert wird.35 
In verschiedenen esoterischen Schriften wie dem tutur Bhuvana Mareka taucht dieser 
Gott aber zugleich als Schöpfungsgott und als Gott der aksara in ihrer ursprüngli-
chen visuellen Gestalt auf, was eine Fusion der beiden semantischen Felder nahelegt: 
Während die Göttin Saraswati eher die phonetische Seite der aksara verkörpert und 
insofern eng mit dem Mikrokosmos des Menschen und seiner Fähigkeit zu sinnhafter 
Rede assoziiert ist, bezeichnet Sanghyang Reka in esoterischen Lehren die ursprüng-
liche visuelle Gestalt von Schrift als der ersten Manifestation eines auf Differenzie-
rung zielenden Schöpfungsprozesses, in dem aus Sanghyang Rekas primordialer 
Yogapraxis die Linie als erste Einschreibung, die Silbenschrift und schließlich alle 
weiteren Elemente und Aspekte der Welt hervorgehen. Aus dieser Perspektive einer 
ursprünglichen Manifestation kosmischer Energie sind aksara vielleicht am ehesten 
als Grenzphänomene am Übergang von der unsichtbaren (niskala) Energie eines 
Yoga betreibenden schöpferischen Gottes zu seiner Manifestation in der sichtbaren 
(sekala) Welt zu verstehen: als ursprüngliche Trennung eines Ureinen.

35 Hooykaas 1964, 38; Rubinstein 2000, 45.
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4	 Schriftverbrennung als kosmologische Reali
sierung? Abschließende Überlegungen

Wenn also die Verbrennung von lontars die aksara menschlicher Rede und Vernunft 
in ihren kosmischen Ursprung zurückführt, so schließt dies in der balinesischen 
Schriftspekulation zugleich eine Akzentverschiebung von der phonetischen Reprä-
sentationsfunktion der Schrift zu ihrer visuellen Präsenz ein. Und in eben dieser Hin-
sicht – als mystische Piktogramme aus Schrift – entfalten aksara nach balinesischer 
Überzeugung ihre höchste Energie und Realität, z. B. in Amuletten oder rituellen Effi-
gien, deren Wirkung sich ganz unabhängig von Einsicht oder Verständnis des Patien-
ten – oder Opfers – realisiert.

Eben diese esoterische Dimension von Schrift ist zentral für eine weitere Form 
balinesischer Schriftverbrennung, die ich abschließend kurz skizzieren möchte: 
Während aksara als Elemente eines lontar – ebenso wie die Elemente des menschli-
chen Körpers – durch das Verbrennen ihres materiellen Mediums in ihren göttlichen 
Ursprung zurückgeführt werden, entfalten sie in ihrer Anordnung zu Kosmogram-
men ihrerseits transformative Macht in der Welt. Sie werden – als Piktogramme auf 
verschiedenen Materialien angebracht  – zu Medien kosmischer Energie, die direkt 
auf die Welt und den menschlichen Körper einwirken können. Beispiele hierfür sind 
einerseits protektive Amulette aus Schriftzeichen, die z. B. im Innenfutter von Jacken 
oder Schals angebracht werden und andererseits Effigien, die im Verbrennungsri-
tual bestimmte feinstoffliche Leibdimensionen des Toten manifestieren und zugleich 
transformieren: Der kajang, eine weiße mit mystischen Piktogrammen beschriebene 
Stoffbahn und der adegan, ein mit Piktogrammen aus aksara beschriebener Sandel-
holzstreifen, verkörpern unterschiedliche Aspekte des Toten durch Arrangements 
von Schrift: Der adegan ist dabei der bereits geläuterte, aber noch grobstoffliche 
Körper eines Toten, der durch bestimmnte mystische Schriftzeichen, gleichsam auf 
höherer Stufe wiederbelebt wird: Maßgeblich hierfür sind die dasabayu, zehn mysti-
sche Silbenzeichen, die den zehn Lebensenergien im menschlichen Körper entspre-
chen und das mikrokosmische Pendant zu den makrokosmischen dasaksara bilden, 
den zehn heiligen aksara, die mit den Aspekten Shivas, den Himmelsrichtungen und 
den Organen des menschlichen Körpers assoziiert werden.

Der kajang ist demgegenüber eine feinstoffliche piktographische Verkörperung 
des Toten, dessen Zahl und Arrangement von Schriftzeichen vor allem Clan und Kaste 
spiegeln.

Anders als die aksara auf einem lontar haben diese mystischen Piktogramme 
aus aksara aber keine bloße Repräsentationsfunktion. Sie symbolisieren den Toten 
nicht, sondern werden als Medien kosmischer Energiebündelung eingesetzt, die 
direkt zu dessen geregelter Transformation beitragen. Besonders deutlich wird dies 
an der Umkehr der Buchstaben ah- und ang-, die jeweils oben bzw. unten auf dem 
Piktogramm jedes kajang geschrieben werden und für das Wasser in der Fontanelle 
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und das Feuer im Bauch stehen, aus deren Verdampfen und Kondensieren sich Leben 
oder Beseeltheit im menschlichen Körper erneuern.36 Die Umkehr dieser Zeichen im 
Verbrennungsritual hat exakt die entgegen gesetzte Wirkung: sie führt dazu, dass 
der regenerative Lebensprozess sich verkehrt und die Dekomposition beschleunigt. 
In ihrem rituellen Gebrauch als Schrift-Piktogramme werden aksara daher nicht von 
einem zerfallenden materiellen Schriftträger befreit, vielmehr unterstützen sie als 
Medien kosmischer Energie die auflösende Energie des Feuers, dem am Ende des 
Rituals die stofflichen Überreste des Toten zusammen mit seinen Schriftkörpern über-
geben werden.37

Deutlich ist aber, dass die Verbrennung von Geschriebenem auch hier kein Akt 
der Zerstörung von Geschriebenem ist, sondern ein quasi soteriologischer Akt der 
Transformation und Realisation einer kosmologischen Urschrift, die an der Grenze 
zwischen Unsichtbarkeit und Sichtbarkeit die Einheit von Macht und Geist, Sprache 
und Bild, Mensch und Gott manifestiert.

Vor diesem Hintergrund wirken die eingangs skizzierten Thesen zur universellen 
Logik von Schrift als neuer Technologie des Wortes und zur Schriftkultur als Effekt 
ihrer Handlungsmacht ebenso ungeeignet für das Verständnis balinesischer Schrift-
verbrennungen wie deren Gegenstück, die Deutung von Bücherverbrennungen als 
Versuch einer „Restitution von Mündlichkeit“. Aus balinesischer Perspektive schei-
tert diese gesamte Denkfigur an einer entscheidenden Voraussetzung: Sie setzt eine 
Relation von Schrift und Wort, Geist und Materie, Inhalt und Form voraus, die bali-
nesischen Auffassungen von einer – der Repräsentation vorgängigen, aber kosmolo-
gisch wirksamen – Schrift diametral entgegen steht. Obwohl Balinesen eine eigene 
Schriftkultur entwickelt haben, sehen sie deren größte Handlungsmacht nicht in 
der Repräsentation menschlichen Denkens. Ihr Dreh- und Angelpunkt ist das leben-
dige Schriftzeichen, in dessen Gestalt die kosmogonische Handlungsmacht einer 
ursprünglichen Schrift beruht, die stets mehr ist als das von Menschen Geschriebene 
oder Gesagte, ein Text als semantische Einheit.

So könnte man das balinesische Festhalten an esoterischen Schriftpraktiken 
nicht zuletzt als subversiven Widerstand gegen das alles durchdringende Wissenspa-
radigma einer modernen Schriftkultur verstehen, welche die Macht von Geschriebe-
nem nur im menschlichen Denken und seinen materiellen Objektivierungen als Buch 
sieht. Gegen dieses anthropozentrische Paradigma erinnern Balis Schriftverbrennun-
gen an eine kosmologische Urschrift, die Sein und Wissen seit jeher vereint.

36 Siehe auch S. 15 f.
37 Vgl. auch Hornbacher 2014b.
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