3 Anos 90: cambio de logica y concentracion

En su texto clasico sobre el boom, Angel Rama distingue entre editoriales
“comerciales” y editoriales “culturales”. Seglin su propuesta —aunque bien se
podria discutir o establecer mayores precisiones—, las segundas fueron determi-
nantes para la insélita circulacién internacional de literatura latinoamericana a
nivel mundial de aquel momento. Su argumento apuntaba a cuestionar una
caracterizacion del boom Unicamente en términos de mercado y a exaltar el
valor literario de los textos que lo apuntalan:

Al designar a las editoriales que acompafiaron a la nueva narrativa como “culturales”
pretendo realzar una tendencia que en ocasiones manifestaron en detrimento de la
normal tendencia comercial de una empresa, llevandolas a publicar libros que previsi-
blemente tendrian poco publico pero cuya calidad artistica les hacia correr el riesgo. Esas
editoriales fueron dirigidas o asesoradas por equipos intelectuales que manifestaron
responsabilidad cultural y nada lo muestra mejor que sus colecciones de poesia.
Propiciaron la publicacion de obras nuevas y dificiles, interpretando sin duda las deman-
das iniciales de un piblico asimismo nuevo, mejor preparado, y mas exigente, pero lo
hicieron, pensando en el desarrollo de una literatura mas que en la contabilidad de la
empresa. (“El boom...” 67)

Estas editoriales eran, entre otras y aca también siguiendo a Rama, Losada,
Emecé y Sudamericana, de Argentina; el Fondo de Cultura Econémica, Era y
Joaquin Mortiz, de México; Nascimento y Zigzag, de Chile; Alfa y Arca, de
Uruguay; Monte Avila, de Venezuela; y, fundamentalmente, Seix Barral, de
Barcelona. Si bien quizas resultaria conveniente distinguir el impacto que pudie-
ron tener las editoriales con sede en América Latina del que en efecto tuvo Seix
Barral u otras establecidas en Barcelona, lo cierto es que la l6gica que dominaba
la politica de edicién por aquel entonces, con un editor “cultural” a la cabeza,
quien, a su vez, depositaba su confianza en el equipo de intelectuales que directa
o indirectamente lo asesoraba —como el grupo de “los sabios” a Carlos Barral- ha
quedado en el pasado como simbolo de una época. Sobre estos aspectos ya
informaba Angel Rama a comienzos de los 80; sostenia que crear un ptiblico y
un mercado internacionales para literatura latinoamericana exigente,

habia de implicar una coordinacién de esfuerzos con las editoriales europeas en una suerte
de “pool” dentro del cual Seix Barral procur6 exitosamente representar no s6lo a Espafia sino
a todo el orbe de la lengua espaiiola (los premios internacionales fueron su manifestacién
externa) pero tanto la fragilidad de las editoras culturales espafiolas como la irrupcién en
Espafia de las multinacionales (sobre todo alemanas) en un proceso de concentracién de
capital habrian de fijar los limites del esfuerzo y conducir al mismo fracaso que se habia
registrado en América Latina. Las editoras culturales cedieron su autonomia ante los bancos
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que compraron su paquete accionario o ante las multinacionales vinculadas a esos bancos,
estableciendo las condiciones de un nuevo mercado editor y librero. (71-72)

Angel Rama no llegara a presenciar las verdaderas dimensiones del proceso de
concentracién, pues es recién a comienzos de los afios 90 cuando se dan las
condiciones historicas necesarias para que los grandes grupos multimedios des-
plieguen su politica mas agresiva de expansién al mismo tiempo que las editoria-
les “culturales” que, en los afios 60, habian logrado tener una cierta influencia en
la conformacién de habitos de lectura del ptblico internacional desaparezcan o
sean anexadas a los conglomerados. En 1982, Planeta se hace con Seix Barral, en
1985 con Joaquin Mortiz y en el 2002 con Emecé. Sudamericana pasa a manos del
grupo Bertelsmann en el 2001. El grupo Educaria absorbe Zigzag, y Cal y Canto,
Arca para reorientarlas al mercado de textos escolares. En breve, de las editoriales
mencionadas por Rama, las que no fueron incorporadas a los grandes grupos
transnacionales, o desaparecieron por completo o redefinieron tanto su perfil que
ya no pueden ser consideradas bajo la misma categoria que en los afios 80. Esta
evolucioén, no obstante, no es meramente nominal o administrativa; por el contra-
rio, acarrea una serie de transformaciones decisivas en la 16gica que va a dominar
la produccién y recepcion de literatura, particularmente a nivel internacional.
Revisemos algunos aspectos generales.

Como ya he adelantado, el enfoque de Pierre Bourdieu nos permite entender
la produccién de literatura como un complejo proceso donde directa o indirecta-
mente intervienen muchos mas actores que el mitico “autor” de los romanticos.
También, gracias a sus aportes, podemos pensar el campo literario como un
sistema donde cada uno de los elementos se ve conducido —determinado— a
desempeiiar las funciones que la estructura general le asigna, es decir, que los
condicionamientos del campo regulan el comportamiento de los actores segtin la
posicién que estos ocupen.

Con Bourdieu, sin embargo, puede ocurrir el mismo problema que en casos
se registra con otros fundadores de discursividad, como, por ejemplo, Marx o
Foucault: los marxistas, los foucaultianos y, dado el caso, bourdieuanos cuando
asumen una postura ortodoxa o inflexible. Este mecanismo de aplicacion ciega
resulta atn mas conflictivo cuando se activa un proceso de transferencia
mecanico destinado a exportar férmulas acufiadas en Europa para pensar
Europa a tramas socioculturales sensiblemente diferentes. Descartemos, por
supuesto, que con esta afirmacion se estaria abogando por algtn tipo de modelo
nativista adanico, simplemente lo que trata de destacar es que los grandes
sistemas de pensamiento son validos, justamente, porque son reajustables de
acuerdo con las variables particulares que estemos manejando para el caso
especifico. Son reajustables y también exigen ser reajustados.
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Bourdieu desarroll6 su modelo estructuralista a partir de un caso concreto al
que no dejaba de hacer referencia: la Francia decimondnica de Gustave Flaubert.
Su teoria se proyecta constante y explicitamente hacia la configuraciéon que
poseia ese campo literario especifico -y nacional-, pero también deberiamos
leer en sus formulas marcas —ciertamente menos palpables— de lo que fueron las
condiciones histéricas que regularon su propia produccion: una Francia domi-
nada por el imaginario del 68 y tensionada por los discursos aglutinadores que
partian aguas durante la, asi denominada, Guerra Fria. Creo que el modelo de
Bourdieu conserva una vigencia general, pero resulta conveniente tener pre-
sente, particularmente si lo que esta en consideraciéon son fenémenos de alcance
mundial, que desde 1990 en adelante hemos ingresado en una fase histérica con
una serie de implicancias, incluso en lo que atafie a la 16gica dominante en lo
que, para denominarlo de algin modo, puede ser considerado el campo literario
internacional. Asi, de acuerdo con Andreas Huyssen, por ejemplo, “the trend to
transnational economic networking accelerated significantly after the fall of the
Berlin Wall in 1989, the collapse of the Soviet Union, and the opening up of China
to capitalist investment” (9).

Segtn afirmaba Bourdieu todavia en los afios 80,

El campo literario o artistico es, en todo momento, la escena de una lucha entre los dos
principios de jerarquizacién: el principio heterdnomo, favorable a los que dominan el
campo econdmica y politicamente (p. €j., el “arte burgués”), y el principio auténomo
(p. €j., el “arte por el arte”), que sus defensores mas desprovistos de todo capital especifico
tienden a identificar con el grado de independencia con respecto a la economia, haciendo del
fracaso temporal un signo de transacciéon con la vida mundana. (“El campo...” 18)

El campo literario, asi, en una definicién ontologica no localizada —es decir, “en
todo momento”-, se presenta como el escenario de una batalla entre todos los
actores “interesados” —en el sentido de tener intereses y no en el romantico- en
la literatura. La l6gica mas heterénoma del campo, a su vez, se puede concebir
como una fuerza centrifuga que tiende a alejar al campo de su eje y proyectarlo
sobre funciones ancilares, mientras que la 16gica mas auténoma seria una fuerza
opuesta —centripeta— que orienta la produccion estética hacia si misma.

Ahora, la pregunta es si esta caracterizacion permite aplicaciones mas alla
de los contextos que Bourdieu tenia en mente y desde el cual estaba pensando.
La reciente evolucion histérica mundial ha sido lo suficientemente significativa
como para que la pregunta no sea respondida con una nota al pie. Ubiquémonos,
pues, a mediados de la segunda década del siglo XXI donde formulas como la del
“arte por el arte” o la del “compromiso” sartreano suenan, si no ridiculas, al
menos marcadamente anacronicas. Giséle Sapiro, como es sabido, discipula
directa de Bourdieu, examina actualmente los factores culturales, politicos,
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sociales y econémicos que influyen en la circulacion internacional de literatura,
y anota

Economic considerations are thus involved in the production and circulation of books and
in many cases prevail over other considerations. This is especially true in countries where
the book market is liberalized. In the United States and the United Kingdom, cultural goods
appear primarily as commercial products that must obey the law of profitability. [...] In the
era of globalization, the publishing industry has been increasingly dominated by large
conglomerates that impose fierce criteria of commercial profitability and operation to the
detriment of literary and intellectual criteria. (87)

Estos conglomerados multimedios, que son pocos —cada vez menos— y que
poseen mucho, son actores que hace 30 afios, cuando Bourdieu! o Rama anali-
zaban los atributos del campo y la 16gica editorial, apenas comenzaban a cobrar
forma material. Su aparicién y/o consolidacion durante los afios 90 ha alterado
profundamente la légica del campo literario, pensado en términos generales y
también abstractos.

Ahora, afinemos un poco la mira, tomemos distancia del mundo angléfono
que comenta Sapiro y observemos América Latina y las tramas que proyectan su
literatura hacia el mundo y que enlazan su dinamica productiva con otras
regiones. La bibliografia al respecto suele ser concluyente (Sarlo, Yudice,
Batto, Escalante Gonzalbo): hacia comienzos de los 90 la industria editorial
latinoamericana comienza a ser aceleradamente colonizada por los conglomera-
dos multimedios transnacionales de origen europeo: particularmente, por los
grupos Planeta, espafol, Santillana, espafol, y Bertelsmann, aleman. Son gru-
pos con presencia en todas las ramas de la industria cultural: en la television, en
la msica, en la radio, en la prensa escrita y también en la literatura, tanto en el
rubro mas estrictamente editorial como en la distribucién y en las bocas de
ventas. De este modo, establecen un circuito y una légica de gestion donde

1 En su texto de 1999, “Una revolucién conservadora en la edicién”, Bourdieu ya advertia una
“transformacién profunda del campo editorial” que podria estar implicando, incluso en el
dominio nacional que a él le interesa, una resolucion de la tension entre el polo auténomo y
el heterbnomo, y un consecuente quiebre ontologico en la entidad del campo, en favor del
segundo: “Estos acontecimientos comerciales convertidos en acontecimientos literarios (cuyo
paradigma es el éxito dado a Houellebecq) constituyen, en su ambigiiedad misma, una de las
manifestaciones mas significativas y mas sutilmente enmascaradas de una transformacioén
profunda del campo editorial. Constituyen la obra de una nueva categoria de agentes
econdmico-literarios que, valiéndose de la familiaridad con el estado anterior del campo
literario, mas auténomo, pueden imitar de manera sincera o cinica, a los modelos de vanguardia
en un nuevo estado del campo, caracterizado por el reforzamiento de la presién de las coaccio-
nes econdmicas y de la atraccién ejercida por el polo comercial” (253).
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cada una de las ramificaciones opera en funcién de los beneficios econémicos del
todo. Como apunta Escalante Gonzalbo,

La direccioén del grupo impone los criterios generales de operacion: linea editorial, tirajes,
comercializacion, tasa de ganancia, pero en las librerias, en las resefias, de cara al publico,
practicamente no aparece la imagen de la gran corporacién, sino la de una gran cantidad de
sellos distintos, cada uno con su personalidad (al menos, un simulacro mas o menos
convincente de personalidad). (206)

De este modo, unos pocos grupos —para el caso de Ameérica Latina actualmente casi
en exclusivo Bertelsmann y Planeta— imponen su légica economicista para la
administracién de la literatura y el control de los flujos internacionales. Después
del “momento clasico” —el de editores “culturales” como Carlos Barral- ingresamos,
como sugiere Escalante Gonzalbo, en el “momento monopdlico” (200): uno que,
junto con la creciente concentracioén, se caracteriza por priorizar el criterio de
rentabilidad econémica a cualquier otro, incluido el del valor literario que todavia
estaba en vigencia cuando, por ejemplo, Sudamericana publicaba Rayuela (1963) o
Cien arios de soledad (1967). Al respecto y en conformidad tanto con Daniel Link
como con el epigrafe de Pascale Casanova que introduce este capitulo, me interesa
poner de relieve el sensible corrimiento en lo que va de la incipiente literatura
latinoamericana mundial que emerge en los afios 60, la que toma la forma del
boom, y la que comienza a disefiarse desde los afios 90 en adelante:

De modo que hay que destacar esa diferencia dramatica entre los afios sesenta y los
noventa, en lo que a las relaciones entre mercado y literatura se refiere: los afios sesenta
no tenian una teoria neoliberal de los mercados (al menos en América Latina) y el boom,
siendo como fue un efecto de la industria editorial, tuvo también una dimensién politica e
ideologica impensable en el presente: tal es el grado de reificaciéon al que la produccién
literaria ha llegado.? (Link 18)

2 El mismo fendmeno observa José Ignacio Padilla cuando anota que “Atras quedaron también
los afios sesenta, un momento en el que confluyeron un campo cultural/literario consolidado y
grandes proyectos editoriales” (“Independientes” 244). Personalmente, creo que la mejor
manera de distinguir entre el proceso de internacionalizacién de la novela latinoamericana
durante los afios 60 y la produccién deliberada de literatura latinoamericana para el mundo a
partir de los afios 90 es que, en la primera fase, la literatura todavia seguia una agenda propia,
concentrada al mismo tiempo en la exploracién y disefio de una identidad latinoamericana
como en la asuncion de ciertos desafios formales. En el segundo periodo, por el contrario, la
literatura con vocacion mundial habria resignado su propio programa para aceptar como
premisa maxima las demandas del mercado internacional. Farabeuf (1965) o Paradiso (1966) —
se podria postular— devienen mundiales a pesar de la industria editorial internacional. El viajero
del siglo (2009), gracias a ella.
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Dicho en otros términos, el “dramatico” desplazamiento radica en que desde
entonces el campo literario no solo pasa a estar controlado por fuerzas trans-
nacionales, sino que estas fuerzas responden univocamente a la lbgica
heterébnoma. Lo cual también significa que el campo literario de Bourdieu
pensado hoy y —si es que resulta posible el traslado- pensado a escala mundial
se encuentra de tal suerte dominado por este actor —encarnado ejemplarmente
por lo gerentes de ventas— que la critica académica o el activismo cultural muy
raramente pueden influir en la produccién y puesta en circulacién de literatura.
Sin duda el campo literario es, en principio, algo mas que el mercado del libro,
pero la zona heterébnoma, la que concibe a la literatura como herramienta para
fines que la exceden y la desplazan hacia otros dominios, ha conseguido
imponer de tal modo su l6gica al conjunto que una asimilaciéon entre mercado
del libro y campo literario, al menos a escala internacional, no resulta tan
equivoco.? Esto supone que tanto el periodismo como la critica literaria
académica o los mismos escritores reproducen en muchos casos las convencio-
nes de produccidén y lectura alentadas y, finalmente, impuestas por los grandes
grupos. Los casos de excepcion, que por supuesto los hay y que —como
veremos— corresponde incluirlos en el examen, raramente llegan a tener un
impacto considerable en el escenario “mayor” de la literatura, esto es, en el de
la nueva literatura mundial.

Observemos un caso concreto tanto en términos materiales como materia-
listas. Sudamericana —como ya he adelantado- fue una editorial argentina
histérica que supo dar a conocer a escritores como Julio Cortazar y Gabriel
Garcia Marquez. Habia acumulado peso simbolico, y durante los afios 90 estuvo
a cargo de Luis Chitarroni, un escritor y editor literario muy respetado por la zona
mas especializada del campo literario nacional. En el 2001 fue, como otras
editoriales nacionales con cierto prestigio, absorbida por un grupo transnacio-
nal, en este caso, el grupo Bertelsmann asociado con Mondadori, en aquel
momento todavia en manos de Silvio Berlusconi, y Random House. Luis
Chitarroni, por su parte, renuncié poco tiempo después con el argumento de
que, en tanto editor general, ya no veia que cumpliera ninguna funcién porque

3 Es Itamar Even-Zohar quien, de manera generalizada, mas ha acentuado la identificacion
entre mercado, por un lado, y campo o sistema, por el otro: “Be it a literary salon, a royal court,
or an open medieval market-place, where producers actually try to sell their products, or
through agents, such as literary critics, editors, teachers, and other promoters, in the absence
of a market there is no socio-cultural space where any aspect of the literary activities can gain
any ground. Moreover, a restricted market naturally restricts the possibilities of literature to
evolve as a socio-cultural activity. So proliferating the market lies in the very interest of the
literary system” (39).
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de ningin modo podia influir en las decisiones de publicacion: desde la transfe-
rencia en el 2001 se introdujo el criterio de publicar exclusivamente libros que a
priori garantizaran ventas y que, por lo demas, estaban lejos de sus conceptos
estéticos. Hoy en dia Sudamericana no existe mas como tal, su infraestructura
productiva sirve al sello Penguin Random House-Mondadori/Alfaguara.
Consideremos este dato: en el afio 1999, cuando Bertelsmann ya habia comen-
zado con el proceso de absorcion de Sudamericana, Olaf Mantel, el gerente a
cargo de la inversi6n en Argentina, anuncié que, desde entonces, Sudamericana
no publicaria mas a autores argentinos que vendieran menos de 3000 ejemplares
(Ruiz 26). Es posible observar en este proceso y leer en estas palabras, al margen
de lo problematico que se pueda encontrar, una manifestacion material y
explicita de como la loégica heter6noma (encarnada, en este caso, por un gerente
menor de Bertelsmann) del campo se ha impuesto sobre la 16gica auténoma (un
editor literario como Luis Chitarroni) de manera tan absoluta que esta Gltima se
ha visto obligada a ceder su lugar. De manera tan determinante —y esto es
finalmente lo que esta en juego— que el concepto de “valor literario”, segtin lo
concibi6é la modernidad europea, ha quedado —pareciera— abolido.

Este caso reproduce el mas célebre de André Schiffrin y, al mismo tiempo,
permite sostener que la ldgica que se va a ir imponiendo de manera contundente
durante los afios 90 en el campo hispanico sigue pautas ya avanzadas en el
angléfono. Actualmente, Bertelsmann es el grupo con mayor dominio de mer-
cado a nivel mundial. En 1998, antes de adquirir Sudamericana en Argentina, se
habia hecho con el control de Random House en EE.UU. Esta editorial, por su
parte, ya habia absorbido Pantheon Books en una fase temprana, en 1961, poco
después de haber comenzado a operar en la bolsa de New York.* Durante casi
treinta afos, sin embargo, André Schiffrin, en tanto editor general, pudo con-
trolar los criterios de edicion de acuerdo con una impronta “culturalista”. Dio a
conocer, entre otros, a Giinter Grass, a Michel Foucault y a Marguerite Duras. En
1980 Samuel Irving Newhouse Jr. adquirié la editorial y, desde entonces, la
presion ejercida sobre Schiffrin para incrementar las ganancias fue en aumento.
En 1990, después de aiios de tension entre la 16gica heterébnoma y la auténoma,
Schiffrin fue conducido a renunciar a su cargo y a ceder, con ello, el dominio
absoluto de los criterios de edicién a la ld6gica economicista. Para ese entonces,
Alberto Vitale, proveniente del mundo de las finanzas, habia asumido el control
general de Random House en calidad de gerente general (Schiffrin Business...).

4 Segtn Escalante Gonzalbo (201), 1959 es el afio inaugural del “momento monopdlico”,
debido, precisamente, a que en ese momento comienzan por primera vez a cotizarse en la
bolsa de New York acciones de una editorial, las de Random House.
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Estos dos casos ilustran de modo resumido la evolucién del escenario mundial
de la industria editorial. Después de algunas transacciones intermedias, en la que
hombres netamente de negocios como Silvio Berlusconi, Samuel Irving Newhouse
Jr., Olaf Mantel y Alberto Vitale ganan terreno en el campo literario sobre figuras
como André Schiffrin o Luis Chitarroni, la matriz productiva queda, finalmente,
acaparada por completo por el sello transnacional Bertelsmann. Estamos, sin
duda, en el “momento monopo6lico”, pero también bajo la hegemonia de una
logica que Schiffrin (L’édition...) caracteriz6 como la de “la edicidén sin editores”.
Bajo esta ldgica, los gerentes de ventas determinan las politicas editoriales a partir
de premisas acufiadas, fundamental si no exclusivamente, en el mundo de los
negocios. La zona mas auténoma del campo queda desplazada del gran escenario
y la literatura, asi, pasa a ser lo que quienes controlan los grandes canales de
produccion y puesta en circulacion, directa o indirectamente, determinan que
debe ser. Para ello, los gerentes de la edicion activan campafas publicitarias,
encargan resefias en los medios vinculados y sobrecargan la mesa de novedades
de las cadenas de librerias y las géndolas de los supermercados con el titulo de
ocasién. Es por esto que José Manuel Lara Hernandez, el fundador del grupo
Planeta, podia afirmar —diria que realmente sin ironia— que “Saber de literatura
es malo para un editor; yo soy capaz de convertir un libro con las paginas en
blanco en un auténtico éxito de ventas” (Moret 121). Lo cual en cierto modo
equivaldria a decir que “las editoriales dirigidas o asesoradas por equipos intelec-
tuales que manifestaban responsabilidad cultural”, esas de las que hablaba Angel
Rama a comienzos de los 80 y que pudieron haber alentado el boom, se han
extinguido por idealistas y que el “valor literario”, segtin fue concebido por cierta
vertiente ideologica hegemonica de la modernidad occidental, desde Immanuel
Kant pasando por Gustave Flaubert hasta Theodor Adorno, no era mas que una
categoria histérica destinada a agotarse en la medida en que el capitalismo
evolucionara hacia una fase mas desarrollada.

Voy a retomar el tema de la concentracién en el apartado I1.2., pero, jes
realmente asi? ;Han desaparecido por completo la autonomia y el valor literario?
Creo, con Ignacio Sanchez Prado, que una perspectiva derrotista carece de sus-
tento. Nila fase de la autonomia fue una edad dorada, ni el escenario actual —como
voy a intentar demostrar en el préximo apartado— puede reducirse al dominado
por los grandes grupos multimedios. Sanchez Prado argumenta que

En la medida en que en los Gltimos treinta afnos las 16gicas de mercado literario, evaluadas
con suspicacia por Rama y sus contemporaneos, se han exacerbado en direcciones impre-
decibles, un modelo basado en la distincién entre una literatura estéticamente auténoma,
por un lado, y un mercado que canibaliza sus producciones y las introduce a la légica de
circulacién econdmica, por otro, es inoperante. (“Mas alla...” 19)
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La afirmaci6én, a mi entender, es valida en la medida que se refine la 6ptica de
analisis y no necesariamente mediante postulados de los estudios culturales,
como sugiere Sanchez Prado. Creo, en efecto, que el orden analizado por Rama
en su momento ha cedido terreno a uno regido, fundamentalmente, por leyes de
mercado. Distinguir entre literatura de mercado y literatura “exigente” o “culta”
resulta, en este sentido, inoperante. Pero esto vale, en primer término, para el
ambito en el que se desenvolvid el boom, esto es, el mercado literario interna-
cional y el campo correspondiente. Considero que la concentracién editorial a
escala mundial si ha determinado que, al menos a ese nivel, haya quedado
neutralizada, aunque sea temporalmente, la l6gica autbnoma del campo. Lo
cual, de todos modos, en principio no deberia ser evaluado mas que en
términos objetivos: como lo propone Escalante Gonzalbo, de un “momento
clasico”, en el que representantes de una élite cultural podian elegir con (sus)
criterios estéticos qué entraba en circulacién internacional, hemos pasado al
“momento monopblico”, en el que una élite econémica impone sus criterios a
todo el campo. El circuito completo de produccién, puesta en circulacién y
evaluacién de la literatura va a aparecer, asi, condicionado directa o indirecta-
mente por la légica mercantilista, lo cual no forzosamente implica censura
ideolégica, sino, mucho antes, que el criterio de seleccién es unilateral y se
aplica a todos los productos de la misma manera:

No hace falta que nadie tenga la intencioén de censurar la libre expresion ni de imponer una
doctrina, aunque podria hacerse perfectamente con esa estructura, seria incluso facil: se
hace algo mas y menos, que es imponer una légica al campo cultural. Se publica a Milton
Friedman lo mismo que a Noam Chomsky, Susan Sontag o Thomas Frank, el @inico criterio
que cuenta -y ese es el meollo de la transformacién- es el indice de ventas.

(Escalante Gonzalbo 210)

El punto es que este nuevo modo de gestion de la literatura no debe ser confundido
con un proceso de democratizaciéon favorable a la circulacion irrestricta o “menos”
restricta de productos literarios. Antes, habria que pensar que los criterios de
seleccién y jerarquizacién se han transformado: ya no los establecen —o siquiera
los negocian— “los sabios” sino “los gerentes”, ya no se resuelven en la tensién
entre la zona auténoma del campo y la zona heter6noma sino que esta tilltima hace
valer los suyos para toda la estructura. Por eso, reclama Beatriz Sarlo, “no es
indispensable celebrar la decadencia de la autoridad de los artistas e intelectuales
cuando ella se produce por el ascenso de los gerentes de la industria cultural”
(167). Y si esta evolucibn, acaso, es constatable en general, es el escenario inter-
nacional —donde ejercen su mayor influjo los grupos monopélicos y donde el
factor dinero deviene crucial para el funcionamiento de la maquinaria- el territo-
rio que mas se va a ver condicionado. La 16gica de mercado a este nivel va a devenir
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inapelable y va a ser la principal, si no la Gnica, autorizada a seleccionar los
productos que entran en circulacién mas alla de las fronteras nacionales. Dice
Sarlo, y la imagen es particularmente oportuna, que “El mercado opera como
consulado del gusto: unos productos circulan con visados preferenciales, otros
son favorecidos por politicas proteccionistas, unos pocos son desterrados, una
cantidad considerable tiene problemas serios de ingreso” (167). Asi, el criterio
determinante para decidir a priori la suerte de la circulacién internacional de un
libro va a ser en primer lugar el del potencial de ventas, es decir, el valor
econémico y no ya —aunque, dado el caso, después de una evaluacion critica a
posteriori se lo pueda constatar en algin caso—, el valor literario que supieron
enarbolar en su momento las “editoriales culturales” de Rama. Este tltimo, se
podria argumentar, va a operar como variable secundaria o factor residual, no
prioritario.

Todo esto, formulado en otros términos y para retomar, lo que en dltima
instancia viene a sugerir es que la nueva literatura mundial, controlada por
gerentes de ventas y agentes literarios, es, fundamentalmente y en primer
lugar, un objeto de consumo destinado ante todo a producir beneficios
econémicos, lo cual, sin embargo, todavia no estaria diciendo nada de la litera-
tura a secas. Y —como voy a intentar presentar de manera desglosada en el
siguiente capitulo- es posible explicar en términos muy simples por qué esto
es asi: la puesta en circulacion de literatura a nivel mundial implica un proceso
de agregado de valor que exige, de modo insoslayable, la mediacién de actores
(scouts, editores, agentes, traductores, periodistas) que no pueden dejar de
cobrar sus dividendos. Hacer que un texto de cualquier origen llegue a un
publico internacional requiere, al menos, el pago de anticipos, de honorarios
de traduccion y de participacion de los agentes. Un costo econdmico que no se
puede evitar y que debe ser recuperado para que el proyecto econémico/cultural
que impulsa la publicacion pueda seguir funcionando. El indice de ventas, a falta
de mejores herramientas, es el indicador que permite evaluar en qué medida un
titulo puede, o no, garantizar el sano funcionamiento de la estructura produc-
tiva. Esa “l6gica”, por otra parte, opera como el repertorio de reglas basicas que
deben ser aceptadas para participar del “juego” de la literatura en el escenario
mundial.

Volvamos ahora al caso de Luis Chitarroni y a los ajetreos locales. Unos afios
después de haber abandonado Sudamericana/Bertelsmann, Chitarroni reapa-
rece en el campo nuevamente como editor, ahora, a cargo de una pequefia
editorial independiente de nombre La bestia equilatera cuyo catalogo —que
incluye a César Aira, Arnaldo Calveyra, Daniel Guebel y también a narradores
estadounidenses como Kurt Vonnegut- deja entrever claramente las preferen-
cias de su editor. Algo similar, por su parte, ocurre con el transito de André
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Schiffrin a la edicién independiente y sin fines de lucro con la hoy prestigiosa
editorial The New Press.

La moraleja de este relato es que el principio auténomo, es decir, el que
encarnan figuras como Chitarroni o Schiffrin, se ha escurrido del dominio de la
industria editorial transnacional no para desaparecer sino para refugiarse en
proyectos de reducido alcance local, sin mayor repercusién, pero que, sin
embargo, les permiten sostener y promover un concepto de literatura atin definido
por (sus) valores estéticos. La bestia equilatera, por supuesto, no esta sola. Es parte
de la hoy frondosa trama de las llamadas editoriales independientes® que fue
floreciendo en América Latina desde mediados de los afios 90 en adelante.
Desde ya y por lo pronto, una respuesta local al proyecto de expansién global de
la gran industria cultural. De aca es posible extraer que estas editoriales indepen-
dientes y la produccion de literatura a nivel local —la que se lleva a cabo con escasa
o ninguna mediacion de agentes, scouts y gerentes de ventas— es el territorio
donde atn hoy se pueden cultivar proyectos literarios mas comprometidos con
la experimentacién formal que con el potencial de ventas. Esto, como en el caso de
la literatura a escala mundial, se puede explicar por razones muy simples: los
escritores, particularmente en América Latina, buscaron crear, desde los afios 90
en adelante, canales de comunicacion directa con su publico, esto es, las edito-
riales independientes; se deshicieron, asi, de la mediacién que produce valor
agregado a nivel internacional. Las editoriales independientes suelen no pagar
derechos de ningln tipo y muchas veces no producen mas ganancias que las
necesarias para cubrir costos de impresion. Asi, sin que se lo hayan propuesto, los
conglomerados transnacionales, al colonizar los sistemas de edicién nacionales e
intentar imponerles su logica a los campos respectivos, han favorecido el desarro-
llo de proyectos editoriales contrahegemonicos, mas o menos disidentes, donde el
valor literario, en su concepcién occidental moderna o en versiones mas criticas,
todavia puede ser un principio dinamizador.

Recordemos, para concluir, otro caso. El escritor argentino Pablo Katchadjian
recientemente ha recibido visibilidad mediatica debido a una causa judicial ini-
ciada por Maria Kodama, la viuda de Jorge Luis Borges. Katchadjian habia “engor-
dado” “El Aleph”, de Borges, es decir que, al texto original, él le habia agregado
palabras, lineas y pasajes. Mientras que Kodama —con respaldo de Emecé/Planeta
y el agente Andrew Wylie- 1o acusaba de plagio -y esto, naturalmente, también es
expresion del principio heteronomo—, Katchadjian se defendia con el argumento

5 Voy a examinar las complejidades y la pertinencia del término “independientes” en el
capitulo IV. Por el momento, lo voy a usar sin mayor distincién para referirme a editoriales
que se resisten total o parcialmente a reproducir la l6gica de gestion de los grandes multimedios.
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de la experimentacién literaria —o, lo que para el caso es lo mismo, el de la
autonomia-. Su texto —sostenia— no respondia a un proyecto comercial, sino a
uno literario. Y de hecho la evidencia que en alglin momento parecia que iba a
decidir la contienda a su favor fue que de El Aleph engordado (2009) no habian
salido mas que 250 ejemplares y que la mayoria habia sido regalada. ;Cual fue la
editorial? Por supuesto ninguna perteneciente a los conglomerados transnaciona-
les, sino la Imprenta Argentina de Poesia del propio Katchadjian. Una editorial —
vale agregar— dedicada exclusivamente a proyectos experimentales o, lo que es lo
mismo, guiada por las premisas mas radicales, y utopicas, de la autonomia
literaria. También, naturalmente, una editorial con uno de los catalogos mas
respetados por la zona con mayor acumulacién de capital simbélico del campo
literario nacional.



