
3 Años 90: cambio de lógica y concentración

En su texto clásico sobre el boom, Ángel Rama distingue entre editoriales
“comerciales” y editoriales “culturales”. Según su propuesta –aunque bien se
podría discutir o establecer mayores precisiones–, las segundas fueron determi-
nantes para la insólita circulación internacional de literatura latinoamericana a
nivel mundial de aquel momento. Su argumento apuntaba a cuestionar una
caracterización del boom únicamente en términos de mercado y a exaltar el
valor literario de los textos que lo apuntalan:

Al designar a las editoriales que acompañaron a la nueva narrativa como “culturales”
pretendo realzar una tendencia que en ocasiones manifestaron en detrimento de la
normal tendencia comercial de una empresa, llevándolas a publicar libros que previsi-
blemente tendrían poco público pero cuya calidad artística les hacía correr el riesgo. Esas
editoriales fueron dirigidas o asesoradas por equipos intelectuales que manifestaron
responsabilidad cultural y nada lo muestra mejor que sus colecciones de poesía.
Propiciaron la publicación de obras nuevas y difíciles, interpretando sin duda las deman-
das iniciales de un público asimismo nuevo, mejor preparado, y más exigente, pero lo
hicieron, pensando en el desarrollo de una literatura más que en la contabilidad de la
empresa. (“El boom…” 67)

Estas editoriales eran, entre otras y acá también siguiendo a Rama, Losada,
Emecé y Sudamericana, de Argentina; el Fondo de Cultura Económica, Era y
Joaquín Mortiz, de México; Nascimento y Zigzag, de Chile; Alfa y Arca, de
Uruguay; Monte Ávila, de Venezuela; y, fundamentalmente, Seix Barral, de
Barcelona. Si bien quizás resultaría conveniente distinguir el impacto que pudie-
ron tener las editoriales con sede en América Latina del que en efecto tuvo Seix
Barral u otras establecidas en Barcelona, lo cierto es que la lógica que dominaba
la política de edición por aquel entonces, con un editor “cultural” a la cabeza,
quien, a su vez, depositaba su confianza en el equipo de intelectuales que directa
o indirectamente lo asesoraba –como el grupo de “los sabios” a Carlos Barral– ha
quedado en el pasado como símbolo de una época. Sobre estos aspectos ya
informaba Ángel Rama a comienzos de los 80; sostenía que crear un público y
un mercado internacionales para literatura latinoamericana exigente,

había de implicar una coordinación de esfuerzos con las editoriales europeas en una suerte
de “pool” dentro del cual Seix Barral procuró exitosamente representar no sólo a España sino
a todo el orbe de la lengua española (los premios internacionales fueron su manifestación
externa) pero tanto la fragilidad de las editoras culturales españolas como la irrupción en
España de las multinacionales (sobre todo alemanas) en un proceso de concentración de
capital habrían de fijar los límites del esfuerzo y conducir al mismo fracaso que se había
registrado en América Latina. Las editoras culturales cedieron su autonomía ante los bancos
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que compraron su paquete accionario o ante las multinacionales vinculadas a esos bancos,
estableciendo las condiciones de un nuevo mercado editor y librero. (71–72)

Ángel Rama no llegará a presenciar las verdaderas dimensiones del proceso de
concentración, pues es recién a comienzos de los años 90 cuando se dan las
condiciones históricas necesarias para que los grandes grupos multimedios des-
plieguen su política más agresiva de expansión al mismo tiempo que las editoria-
les “culturales” que, en los años 60, habían logrado tener una cierta influencia en
la conformación de hábitos de lectura del público internacional desaparezcan o
sean anexadas a los conglomerados. En 1982, Planeta se hace con Seix Barral, en
1985 con Joaquín Mortiz y en el 2002 con Emecé. Sudamericana pasa a manos del
grupo Bertelsmann en el 2001. El grupo Educaria absorbe Zigzag, y Cal y Canto,
Arca para reorientarlas al mercado de textos escolares. En breve, de las editoriales
mencionadas por Rama, las que no fueron incorporadas a los grandes grupos
transnacionales, o desaparecieron por completo o redefinieron tanto su perfil que
ya no pueden ser consideradas bajo la misma categoría que en los años 80. Esta
evolución, no obstante, no es meramente nominal o administrativa; por el contra-
rio, acarrea una serie de transformaciones decisivas en la lógica que va a dominar
la producción y recepción de literatura, particularmente a nivel internacional.
Revisemos algunos aspectos generales.

Como ya he adelantado, el enfoque de Pierre Bourdieu nos permite entender
la producción de literatura como un complejo proceso donde directa o indirecta-
mente intervienen muchos más actores que el mítico “autor” de los románticos.
También, gracias a sus aportes, podemos pensar el campo literario como un
sistema donde cada uno de los elementos se ve conducido –determinado– a
desempeñar las funciones que la estructura general le asigna, es decir, que los
condicionamientos del campo regulan el comportamiento de los actores según la
posición que estos ocupen.

Con Bourdieu, sin embargo, puede ocurrir el mismo problema que en casos
se registra con otros fundadores de discursividad, como, por ejemplo, Marx o
Foucault: los marxistas, los foucaultianos y, dado el caso, bourdieuanos cuando
asumen una postura ortodoxa o inflexible. Este mecanismo de aplicación ciega
resulta aún más conflictivo cuando se activa un proceso de transferencia
mecánico destinado a exportar fórmulas acuñadas en Europa para pensar
Europa a tramas socioculturales sensiblemente diferentes. Descartemos, por
supuesto, que con esta afirmación se estaría abogando por algún tipo de modelo
nativista adánico, simplemente lo que trata de destacar es que los grandes
sistemas de pensamiento son válidos, justamente, porque son reajustables de
acuerdo con las variables particulares que estemos manejando para el caso
específico. Son reajustables y también exigen ser reajustados.
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Bourdieu desarrolló su modelo estructuralista a partir de un caso concreto al
que no dejaba de hacer referencia: la Francia decimonónica de Gustave Flaubert.
Su teoría se proyecta constante y explícitamente hacia la configuración que
poseía ese campo literario específico –y nacional–, pero también deberíamos
leer en sus fórmulas marcas –ciertamente menos palpables– de lo que fueron las
condiciones históricas que regularon su propia producción: una Francia domi-
nada por el imaginario del 68 y tensionada por los discursos aglutinadores que
partían aguas durante la, así denominada, Guerra Fría. Creo que el modelo de
Bourdieu conserva una vigencia general, pero resulta conveniente tener pre-
sente, particularmente si lo que está en consideración son fenómenos de alcance
mundial, que desde 1990 en adelante hemos ingresado en una fase histórica con
una serie de implicancias, incluso en lo que atañe a la lógica dominante en lo
que, para denominarlo de algún modo, puede ser considerado el campo literario
internacional. Así, de acuerdo con Andreas Huyssen, por ejemplo, “the trend to
transnational economic networking accelerated significantly after the fall of the
BerlinWall in 1989, the collapse of the Soviet Union, and the opening up of China
to capitalist investment” (9).

Según afirmaba Bourdieu todavía en los años 80,

El campo literario o artístico es, en todo momento, la escena de una lucha entre los dos
principios de jerarquización: el principio heterónomo, favorable a los que dominan el
campo económica y políticamente (p. ej., el “arte burgués”), y el principio autónomo
(p. ej., el “arte por el arte”), que sus defensores más desprovistos de todo capital específico
tienden a identificar con el grado de independencia con respecto a la economía, haciendo del
fracaso temporal un signo de transacción con la vida mundana. (“El campo…” 18)

El campo literario, así, en una definición ontológica no localizada –es decir, “en
todo momento”–, se presenta como el escenario de una batalla entre todos los
actores “interesados” –en el sentido de tener intereses y no en el romántico– en
la literatura. La lógica más heterónoma del campo, a su vez, se puede concebir
como una fuerza centrífuga que tiende a alejar al campo de su eje y proyectarlo
sobre funciones ancilares, mientras que la lógica más autónoma sería una fuerza
opuesta –centrípeta– que orienta la producción estética hacia sí misma.

Ahora, la pregunta es si esta caracterización permite aplicaciones más allá
de los contextos que Bourdieu tenía en mente y desde el cual estaba pensando.
La reciente evolución histórica mundial ha sido lo suficientemente significativa
como para que la pregunta no sea respondida con una nota al pie. Ubiquémonos,
pues, a mediados de la segunda década del siglo XXI donde fórmulas como la del
“arte por el arte” o la del “compromiso” sartreano suenan, si no ridículas, al
menos marcadamente anacrónicas. Gisèle Sapiro, como es sabido, discípula
directa de Bourdieu, examina actualmente los factores culturales, políticos,
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sociales y económicos que influyen en la circulación internacional de literatura,
y anota

Economic considerations are thus involved in the production and circulation of books and
in many cases prevail over other considerations. This is especially true in countries where
the bookmarket is liberalized. In the United States and the United Kingdom, cultural goods
appear primarily as commercial products that must obey the law of profitability. […] In the
era of globalization, the publishing industry has been increasingly dominated by large
conglomerates that impose fierce criteria of commercial profitability and operation to the
detriment of literary and intellectual criteria. (87)

Estos conglomerados multimedios, que son pocos –cada vez menos– y que
poseen mucho, son actores que hace 30 años, cuando Bourdieu1 o Rama anali-
zaban los atributos del campo y la lógica editorial, apenas comenzaban a cobrar
forma material. Su aparición y/o consolidación durante los años 90 ha alterado
profundamente la lógica del campo literario, pensado en términos generales y
también abstractos.

Ahora, afinemos un poco la mira, tomemos distancia del mundo anglófono
que comenta Sapiro y observemos América Latina y las tramas que proyectan su
literatura hacia el mundo y que enlazan su dinámica productiva con otras
regiones. La bibliografía al respecto suele ser concluyente (Sarlo, Yúdice,
Batto, Escalante Gonzalbo): hacia comienzos de los 90 la industria editorial
latinoamericana comienza a ser aceleradamente colonizada por los conglomera-
dos multimedios transnacionales de origen europeo: particularmente, por los
grupos Planeta, español, Santillana, español, y Bertelsmann, alemán. Son gru-
pos con presencia en todas las ramas de la industria cultural: en la televisión, en
la música, en la radio, en la prensa escrita y también en la literatura, tanto en el
rubro más estrictamente editorial como en la distribución y en las bocas de
ventas. De este modo, establecen un circuito y una lógica de gestión donde

1 En su texto de 1999, “Una revolución conservadora en la edición”, Bourdieu ya advertía una
“transformación profunda del campo editorial” que podría estar implicando, incluso en el
dominio nacional que a él le interesa, una resolución de la tensión entre el polo autónomo y
el heterónomo, y un consecuente quiebre ontológico en la entidad del campo, en favor del
segundo: “Estos acontecimientos comerciales convertidos en acontecimientos literarios (cuyo
paradigma es el éxito dado a Houellebecq) constituyen, en su ambigüedad misma, una de las
manifestaciones más significativas y más sutilmente enmascaradas de una transformación
profunda del campo editorial. Constituyen la obra de una nueva categoría de agentes
económico-literarios que, valiéndose de la familiaridad con el estado anterior del campo
literario, más autónomo, pueden imitar demanera sincera o cínica, a losmodelos de vanguardia
en un nuevo estado del campo, caracterizado por el reforzamiento de la presión de las coaccio-
nes económicas y de la atracción ejercida por el polo comercial” (253).
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cada una de las ramificaciones opera en función de los beneficios económicos del
todo. Como apunta Escalante Gonzalbo,

La dirección del grupo impone los criterios generales de operación: línea editorial, tirajes,
comercialización, tasa de ganancia, pero en las librerías, en las reseñas, de cara al público,
prácticamente no aparece la imagen de la gran corporación, sino la de una gran cantidad de
sellos distintos, cada uno con su personalidad (al menos, un simulacro más o menos
convincente de personalidad). (206)

De este modo, unos pocos grupos –para el caso de América Latina actualmente casi
en exclusivo Bertelsmann y Planeta– imponen su lógica economicista para la
administración de la literatura y el control de los flujos internacionales. Después
del “momento clásico”–el de editores “culturales” comoCarlos Barral– ingresamos,
como sugiere Escalante Gonzalbo, en el “momento monopólico” (200): uno que,
junto con la creciente concentración, se caracteriza por priorizar el criterio de
rentabilidad económica a cualquier otro, incluido el del valor literario que todavía
estaba en vigencia cuando, por ejemplo, Sudamericana publicaba Rayuela (1963) o
Cien años de soledad (1967). Al respecto y en conformidad tanto con Daniel Link
como con el epígrafe de Pascale Casanova que introduce este capítulo, me interesa
poner de relieve el sensible corrimiento en lo que va de la incipiente literatura
latinoamericana mundial que emerge en los años 60, la que toma la forma del
boom, y la que comienza a diseñarse desde los años 90 en adelante:

De modo que hay que destacar esa diferencia dramática entre los años sesenta y los
noventa, en lo que a las relaciones entre mercado y literatura se refiere: los años sesenta
no tenían una teoría neoliberal de los mercados (al menos en América Latina) y el boom,
siendo como fue un efecto de la industria editorial, tuvo también una dimensión política e
ideológica impensable en el presente: tal es el grado de reificación al que la producción
literaria ha llegado.2 (Link 18)

2 El mismo fenómeno observa José Ignacio Padilla cuando anota que “Atrás quedaron también
los años sesenta, un momento en el que confluyeron un campo cultural/literario consolidado y
grandes proyectos editoriales” (“Independientes” 244). Personalmente, creo que la mejor
manera de distinguir entre el proceso de internacionalización de la novela latinoamericana
durante los años 60 y la producción deliberada de literatura latinoamericana para el mundo a
partir de los años 90 es que, en la primera fase, la literatura todavía seguía una agenda propia,
concentrada al mismo tiempo en la exploración y diseño de una identidad latinoamericana
como en la asunción de ciertos desafíos formales. En el segundo período, por el contrario, la
literatura con vocación mundial habría resignado su propio programa para aceptar como
premisa máxima las demandas del mercado internacional. Farabeuf (1965) o Paradiso (1966) –
se podría postular– devienenmundiales a pesar de la industria editorial internacional. El viajero
del siglo (2009), gracias a ella.
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Dicho en otros términos, el “dramático” desplazamiento radica en que desde
entonces el campo literario no solo pasa a estar controlado por fuerzas trans-
nacionales, sino que estas fuerzas responden unívocamente a la lógica
heterónoma. Lo cual también significa que el campo literario de Bourdieu
pensado hoy y –si es que resulta posible el traslado– pensado a escala mundial
se encuentra de tal suerte dominado por este actor –encarnado ejemplarmente
por lo gerentes de ventas– que la crítica académica o el activismo cultural muy
raramente pueden influir en la producción y puesta en circulación de literatura.
Sin duda el campo literario es, en principio, algo más que el mercado del libro,
pero la zona heterónoma, la que concibe a la literatura como herramienta para
fines que la exceden y la desplazan hacia otros dominios, ha conseguido
imponer de tal modo su lógica al conjunto que una asimilación entre mercado
del libro y campo literario, al menos a escala internacional, no resulta tan
equívoco.3 Esto supone que tanto el periodismo como la crítica literaria
académica o los mismos escritores reproducen en muchos casos las convencio-
nes de producción y lectura alentadas y, finalmente, impuestas por los grandes
grupos. Los casos de excepción, que por supuesto los hay y que –como
veremos– corresponde incluirlos en el examen, raramente llegan a tener un
impacto considerable en el escenario “mayor” de la literatura, esto es, en el de
la nueva literatura mundial.

Observemos un caso concreto tanto en términos materiales como materia-
listas. Sudamericana –como ya he adelantado– fue una editorial argentina
histórica que supo dar a conocer a escritores como Julio Cortázar y Gabriel
García Márquez. Había acumulado peso simbólico, y durante los años 90 estuvo
a cargo de Luis Chitarroni, un escritor y editor literario muy respetado por la zona
más especializada del campo literario nacional. En el 2001 fue, como otras
editoriales nacionales con cierto prestigio, absorbida por un grupo transnacio-
nal, en este caso, el grupo Bertelsmann asociado con Mondadori, en aquel
momento todavía en manos de Silvio Berlusconi, y Random House. Luis
Chitarroni, por su parte, renunció poco tiempo después con el argumento de
que, en tanto editor general, ya no veía que cumpliera ninguna función porque

3 Es Itamar Even-Zohar quien, de manera generalizada, más ha acentuado la identificación
entre mercado, por un lado, y campo o sistema, por el otro: “Be it a literary salon, a royal court,
or an open medieval market-place, where producers actually try to sell their products, or
through agents, such as literary critics, editors, teachers, and other promoters, in the absence
of a market there is no socio-cultural space where any aspect of the literary activities can gain
any ground. Moreover, a restricted market naturally restricts the possibilities of literature to
evolve as a socio-cultural activity. So proliferating the market lies in the very interest of the
literary system” (39).
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de ningún modo podía influir en las decisiones de publicación: desde la transfe-
rencia en el 2001 se introdujo el criterio de publicar exclusivamente libros que a
priori garantizaran ventas y que, por lo demás, estaban lejos de sus conceptos
estéticos. Hoy en día Sudamericana no existe más como tal, su infraestructura
productiva sirve al sello Penguin Random House-Mondadori/Alfaguara.
Consideremos este dato: en el año 1999, cuando Bertelsmann ya había comen-
zado con el proceso de absorción de Sudamericana, Olaf Mantel, el gerente a
cargo de la inversión en Argentina, anunció que, desde entonces, Sudamericana
no publicaría más a autores argentinos que vendieranmenos de 3000 ejemplares
(Ruiz 26). Es posible observar en este proceso y leer en estas palabras, al margen
de lo problemático que se pueda encontrar, una manifestación material y
explícita de cómo la lógica heterónoma (encarnada, en este caso, por un gerente
menor de Bertelsmann) del campo se ha impuesto sobre la lógica autónoma (un
editor literario como Luis Chitarroni) de manera tan absoluta que esta última se
ha visto obligada a ceder su lugar. De manera tan determinante –y esto es
finalmente lo que está en juego– que el concepto de “valor literario”, según lo
concibió la modernidad europea, ha quedado –pareciera– abolido.

Este caso reproduce el más célebre de André Schiffrin y, al mismo tiempo,
permite sostener que la lógica que se va a ir imponiendo de manera contundente
durante los años 90 en el campo hispánico sigue pautas ya avanzadas en el
anglófono. Actualmente, Bertelsmann es el grupo con mayor dominio de mer-
cado a nivel mundial. En 1998, antes de adquirir Sudamericana en Argentina, se
había hecho con el control de Random House en EE.UU. Esta editorial, por su
parte, ya había absorbido Pantheon Books en una fase temprana, en 1961, poco
después de haber comenzado a operar en la bolsa de New York.4 Durante casi
treinta años, sin embargo, André Schiffrin, en tanto editor general, pudo con-
trolar los criterios de edición de acuerdo con una impronta “culturalista”. Dio a
conocer, entre otros, a Günter Grass, a Michel Foucault y a Marguerite Duras. En
1980 Samuel Irving Newhouse Jr. adquirió la editorial y, desde entonces, la
presión ejercida sobre Schiffrin para incrementar las ganancias fue en aumento.
En 1990, después de años de tensión entre la lógica heterónoma y la autónoma,
Schiffrin fue conducido a renunciar a su cargo y a ceder, con ello, el dominio
absoluto de los criterios de edición a la lógica economicista. Para ese entonces,
Alberto Vitale, proveniente del mundo de las finanzas, había asumido el control
general de Random House en calidad de gerente general (Schiffrin Business…).

4 Según Escalante Gonzalbo (201), 1959 es el año inaugural del “momento monopólico”,
debido, precisamente, a que en ese momento comienzan por primera vez a cotizarse en la
bolsa de New York acciones de una editorial, las de Random House.
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Estos dos casos ilustran demodo resumido la evolución del escenariomundial
de la industria editorial. Después de algunas transacciones intermedias, en la que
hombres netamente de negocios como Silvio Berlusconi, Samuel Irving Newhouse
Jr., Olaf Mantel y Alberto Vitale ganan terreno en el campo literario sobre figuras
como André Schiffrin o Luis Chitarroni, la matriz productiva queda, finalmente,
acaparada por completo por el sello transnacional Bertelsmann. Estamos, sin
duda, en el “momento monopólico”, pero también bajo la hegemonía de una
lógica que Schiffrin (L’édition…) caracterizó como la de “la edición sin editores”.
Bajo esta lógica, los gerentes de ventas determinan las políticas editoriales a partir
de premisas acuñadas, fundamental si no exclusivamente, en el mundo de los
negocios. La zona más autónoma del campo queda desplazada del gran escenario
y la literatura, así, pasa a ser lo que quienes controlan los grandes canales de
producción y puesta en circulación, directa o indirectamente, determinan que
debe ser. Para ello, los gerentes de la edición activan campañas publicitarias,
encargan reseñas en los medios vinculados y sobrecargan la mesa de novedades
de las cadenas de librerías y las góndolas de los supermercados con el título de
ocasión. Es por esto que José Manuel Lara Hernández, el fundador del grupo
Planeta, podía afirmar –diría que realmente sin ironía– que “Saber de literatura
es malo para un editor; yo soy capaz de convertir un libro con las páginas en
blanco en un auténtico éxito de ventas” (Moret 121). Lo cual en cierto modo
equivaldría a decir que “las editoriales dirigidas o asesoradas por equipos intelec-
tuales que manifestaban responsabilidad cultural”, esas de las que hablaba Ángel
Rama a comienzos de los 80 y que pudieron haber alentado el boom, se han
extinguido por idealistas y que el “valor literario”, según fue concebido por cierta
vertiente ideológica hegemónica de la modernidad occidental, desde Immanuel
Kant pasando por Gustave Flaubert hasta Theodor Adorno, no era más que una
categoría histórica destinada a agotarse en la medida en que el capitalismo
evolucionara hacia una fase más desarrollada.

Voy a retomar el tema de la concentración en el apartado II.2., pero, ¿es
realmente así? ¿Han desaparecido por completo la autonomía y el valor literario?
Creo, con Ignacio Sánchez Prado, que una perspectiva derrotista carece de sus-
tento. Ni la fase de la autonomía fue una edaddorada, ni el escenario actual–como
voy a intentar demostrar en el próximo apartado– puede reducirse al dominado
por los grandes grupos multimedios. Sánchez Prado argumenta que

En la medida en que en los últimos treinta años las lógicas de mercado literario, evaluadas
con suspicacia por Rama y sus contemporáneos, se han exacerbado en direcciones impre-
decibles, un modelo basado en la distinción entre una literatura estéticamente autónoma,
por un lado, y un mercado que canibaliza sus producciones y las introduce a la lógica de
circulación económica, por otro, es inoperante. (“Más allá…” 19)
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La afirmación, a mi entender, es válida en la medida que se refine la óptica de
análisis y no necesariamente mediante postulados de los estudios culturales,
como sugiere Sánchez Prado. Creo, en efecto, que el orden analizado por Rama
en su momento ha cedido terreno a uno regido, fundamentalmente, por leyes de
mercado. Distinguir entre literatura de mercado y literatura “exigente” o “culta”
resulta, en este sentido, inoperante. Pero esto vale, en primer término, para el
ámbito en el que se desenvolvió el boom, esto es, el mercado literario interna-
cional y el campo correspondiente. Considero que la concentración editorial a
escala mundial sí ha determinado que, al menos a ese nivel, haya quedado
neutralizada, aunque sea temporalmente, la lógica autónoma del campo. Lo
cual, de todos modos, en principio no debería ser evaluado más que en
términos objetivos: como lo propone Escalante Gonzalbo, de un “momento
clásico”, en el que representantes de una élite cultural podían elegir con (sus)
criterios estéticos qué entraba en circulación internacional, hemos pasado al
“momento monopólico”, en el que una élite económica impone sus criterios a
todo el campo. El circuito completo de producción, puesta en circulación y
evaluación de la literatura va a aparecer, así, condicionado directa o indirecta-
mente por la lógica mercantilista, lo cual no forzosamente implica censura
ideológica, sino, mucho antes, que el criterio de selección es unilateral y se
aplica a todos los productos de la misma manera:

No hace falta que nadie tenga la intención de censurar la libre expresión ni de imponer una
doctrina, aunque podría hacerse perfectamente con esa estructura, sería incluso fácil: se
hace algo más y menos, que es imponer una lógica al campo cultural. Se publica a Milton
Friedman lo mismo que a Noam Chomsky, Susan Sontag o Thomas Frank, el único criterio
que cuenta –y ese es el meollo de la transformación– es el índice de ventas.

(Escalante Gonzalbo 210)

El punto es que este nuevomodo de gestión de la literatura no debe ser confundido
con un proceso de democratización favorable a la circulación irrestricta o “menos”
restricta de productos literarios. Antes, habría que pensar que los criterios de
selección y jerarquización se han transformado: ya no los establecen –o siquiera
los negocian– “los sabios” sino “los gerentes”, ya no se resuelven en la tensión
entre la zona autónoma del campo y la zona heterónoma sino que esta última hace
valer los suyos para toda la estructura. Por eso, reclama Beatriz Sarlo, “no es
indispensable celebrar la decadencia de la autoridad de los artistas e intelectuales
cuando ella se produce por el ascenso de los gerentes de la industria cultural”
(167). Y si esta evolución, acaso, es constatable en general, es el escenario inter-
nacional –donde ejercen su mayor influjo los grupos monopólicos y donde el
factor dinero deviene crucial para el funcionamiento de la maquinaria– el territo-
rio quemás se va a ver condicionado. La lógica demercado a este nivel va a devenir
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inapelable y va a ser la principal, si no la única, autorizada a seleccionar los
productos que entran en circulación más allá de las fronteras nacionales. Dice
Sarlo, y la imagen es particularmente oportuna, que “El mercado opera como
consulado del gusto: unos productos circulan con visados preferenciales, otros
son favorecidos por políticas proteccionistas, unos pocos son desterrados, una
cantidad considerable tiene problemas serios de ingreso” (167). Así, el criterio
determinante para decidir a priori la suerte de la circulación internacional de un
libro va a ser en primer lugar el del potencial de ventas, es decir, el valor
económico y no ya –aunque, dado el caso, después de una evaluación crítica a
posteriori se lo pueda constatar en algún caso–, el valor literario que supieron
enarbolar en su momento las “editoriales culturales” de Rama. Este último, se
podría argumentar, va a operar como variable secundaria o factor residual, no
prioritario.

Todo esto, formulado en otros términos y para retomar, lo que en última
instancia viene a sugerir es que la nueva literatura mundial, controlada por
gerentes de ventas y agentes literarios, es, fundamentalmente y en primer
lugar, un objeto de consumo destinado ante todo a producir beneficios
económicos, lo cual, sin embargo, todavía no estaría diciendo nada de la litera-
tura a secas. Y –como voy a intentar presentar de manera desglosada en el
siguiente capítulo– es posible explicar en términos muy simples por qué esto
es así: la puesta en circulación de literatura a nivel mundial implica un proceso
de agregado de valor que exige, de modo insoslayable, la mediación de actores
(scouts, editores, agentes, traductores, periodistas) que no pueden dejar de
cobrar sus dividendos. Hacer que un texto de cualquier origen llegue a un
público internacional requiere, al menos, el pago de anticipos, de honorarios
de traducción y de participación de los agentes. Un costo económico que no se
puede evitar y que debe ser recuperado para que el proyecto económico/cultural
que impulsa la publicación pueda seguir funcionando. El índice de ventas, a falta
de mejores herramientas, es el indicador que permite evaluar en qué medida un
título puede, o no, garantizar el sano funcionamiento de la estructura produc-
tiva. Esa “lógica”, por otra parte, opera como el repertorio de reglas básicas que
deben ser aceptadas para participar del “juego” de la literatura en el escenario
mundial.

Volvamos ahora al caso de Luis Chitarroni y a los ajetreos locales. Unos años
después de haber abandonado Sudamericana/Bertelsmann, Chitarroni reapa-
rece en el campo nuevamente como editor, ahora, a cargo de una pequeña
editorial independiente de nombre La bestia equilátera cuyo catálogo –que
incluye a César Aira, Arnaldo Calveyra, Daniel Guebel y también a narradores
estadounidenses como Kurt Vonnegut– deja entrever claramente las preferen-
cias de su editor. Algo similar, por su parte, ocurre con el tránsito de André
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Schiffrin a la edición independiente y sin fines de lucro con la hoy prestigiosa
editorial The New Press.

La moraleja de este relato es que el principio autónomo, es decir, el que
encarnan figuras como Chitarroni o Schiffrin, se ha escurrido del dominio de la
industria editorial transnacional no para desaparecer sino para refugiarse en
proyectos de reducido alcance local, sin mayor repercusión, pero que, sin
embargo, les permiten sostener y promover un concepto de literatura aún definido
por (sus) valores estéticos. La bestia equilátera, por supuesto, no está sola. Es parte
de la hoy frondosa trama de las llamadas editoriales independientes5 que fue
floreciendo en América Latina desde mediados de los años 90 en adelante.
Desde ya y por lo pronto, una respuesta local al proyecto de expansión global de
la gran industria cultural. De acá es posible extraer que estas editoriales indepen-
dientes y la producción de literatura a nivel local –la que se lleva a cabo con escasa
o ninguna mediación de agentes, scouts y gerentes de ventas– es el territorio
donde aún hoy se pueden cultivar proyectos literarios más comprometidos con
la experimentación formal que con el potencial de ventas. Esto, como en el caso de
la literatura a escala mundial, se puede explicar por razones muy simples: los
escritores, particularmente en América Latina, buscaron crear, desde los años 90
en adelante, canales de comunicación directa con su público, esto es, las edito-
riales independientes; se deshicieron, así, de la mediación que produce valor
agregado a nivel internacional. Las editoriales independientes suelen no pagar
derechos de ningún tipo y muchas veces no producen más ganancias que las
necesarias para cubrir costos de impresión. Así, sin que se lo hayan propuesto, los
conglomerados transnacionales, al colonizar los sistemas de edición nacionales e
intentar imponerles su lógica a los campos respectivos, han favorecido el desarro-
llo de proyectos editoriales contrahegemónicos, más o menos disidentes, donde el
valor literario, en su concepción occidental moderna o en versiones más críticas,
todavía puede ser un principio dinamizador.

Recordemos, para concluir, otro caso. El escritor argentino Pablo Katchadjian
recientemente ha recibido visibilidad mediática debido a una causa judicial ini-
ciada por María Kodama, la viuda de Jorge Luis Borges. Katchadjian había “engor-
dado” “El Aleph”, de Borges, es decir que, al texto original, él le había agregado
palabras, líneas y pasajes. Mientras que Kodama –con respaldo de Emecé/Planeta
y el agente AndrewWylie– lo acusaba de plagio –y esto, naturalmente, también es
expresión del principio heterónomo–, Katchadjian se defendía con el argumento

5 Voy a examinar las complejidades y la pertinencia del término “independientes” en el
capítulo IV. Por el momento, lo voy a usar sin mayor distinción para referirme a editoriales
que se resisten total o parcialmente a reproducir la lógica de gestión de los grandesmultimedios.
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de la experimentación literaria –o, lo que para el caso es lo mismo, el de la
autonomía–. Su texto –sostenía– no respondía a un proyecto comercial, sino a
uno literario. Y de hecho la evidencia que en algún momento parecía que iba a
decidir la contienda a su favor fue que de El Aleph engordado (2009) no habían
salido más que 250 ejemplares y que la mayoría había sido regalada. ¿Cuál fue la
editorial? Por supuesto ninguna perteneciente a los conglomerados transnaciona-
les, sino la Imprenta Argentina de Poesía del propio Katchadjian. Una editorial –
vale agregar– dedicada exclusivamente a proyectos experimentales o, lo que es lo
mismo, guiada por las premisas más radicales, y utópicas, de la autonomía
literaria. También, naturalmente, una editorial con uno de los catálogos más
respetados por la zona con mayor acumulación de capital simbólico del campo
literario nacional.
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