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Zwischen Dialogangebot und
Versöhnungsdiktat.
Jüdisch-deutsche Begegnungen in Literatur
und Theater der Nachkriegszeit

In buchstäblich letzter Minute hatte sich die Lyrikerin Nelly Sachs (1891–1970)
im Mai des Jahres 1940 mit ihrer Mutter ins schwedische Exil retten können. Seit
1943 entstand hier ihr erster großer Gedichtzyklus, In denWohnungen des Todes, der
1947 im Ostberliner Aufbau-Verlag veröffentlich wurde. Er enthält eine Folge von
Chöre(n) nach der Mitternacht; der vermutlich 1946 geschriebene Chor der Geret-
teten ist unter ihnen der berühmteste. Mit ihm macht sich Nelly Sachs zur Stimme
der „Geretteten“, also der Überlebenden der Shoah. In der Form eines Fürbitte-
Gebets wendet sie sich an diejenigen, denen die Überlebenden im Falle ihrer
Rückkehr nach Deutschland unweigerlich begegnen würden und ja auch begegnet
sind. In poetisch und metaphorisch verdichteter Form scheint dieses Gedicht damit
all jene mentalen Dispositionen antizipieren und abwehren zu wollen, auf die die
remigrierten Juden seit 1945 und in den Nachkriegsjahren in der Bundesrepublik
tatsächlich treffen sollten. Die Schlussverse des Gedichts lauten:

Wir Geretteten,
Wir drücken eure Hand,
Wir erkennen euer Auge –
Aber zusammen hält uns nur noch der Abschied,
Der Abschied im Staub
Hält uns mit euch zusammen.¹

Auf eine ausführliche Interpretation der polyvalenten, auf Konzentration und
radikale Verdichtung zielenden Metaphern und literarischen Bilder muss hier
verzichtet werden; die Nähe zu Martin Buber und seinen chassidischen Ge-
schichten, aber auch die Faszination für biblische Bilder sowie insgesamt für den
Konnex zwischen Mythos, Mystik und der politischen Gegenwart spricht aus
diesem wie aus den meisten Gedichten von Nelly Sachs. Für die hier interessie-
renden Fragen nach Annäherungsversuchen und Missverständnissen in jüdisch-
deutschen Begegnungen nach der Shoah mögen folgende Hinweise genügen:
Durchaus typisch für Nelly Sachs, nimmt das Gedicht den pathetisch-klagenden
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Ton der antiken Tragödie auf. In Form einer Ode wird zugleich die Tradition
mittelalterlich-frühneuzeitlicher Totentanz-Bilder ausgerufen. Die geretteten Ju-
den imaginieren sich selbst in diesem Text als durch und durch Versehrte, als vom
Tode Gezeichnete („Immer noch essen an uns die Würmer der Angst“); nachge-
rade flehentlich bitten sie: „Lasst uns das Leben leise wieder lernen“.

Der „Chor der Geretteten“ bezeugt und beschwört einen Abgrund zwischen
den Überlebenden und der Mitwelt, einen „Abschied im Staub“. Das Todeszei-
chen ist die einzige Verbindung, die überhaupt noch existiert; daneben artikuliert
sich die Bitte um Vorsicht, um Rücksicht, um Geduld, um Anerkennung des Ab-
grunds. Ob aus solchen poetischen Bildern Versöhnungsbereitschaft, ob gar
das Vertrauen auf einen Neubeginn im Namen von Humanität und Friedensliebe
spricht, sei dahingestellt. Ich kann davon in den Gedichten der Nelly Sachs nichts
erkennen. Ganz anders freilich der „Börsenverein des Deutschen Buchhandels“,
als er im Jahre 1965 der Dichterin den Friedenspreis des Deutschen Buchhandels
mit folgender Begründung zuerkannte:

Der Friedenspreis des Deutschen Buchhandels wird 1965 der großen jüdischen Dichterin
deutscher Sprache Nelly Sachs verliehen. Das dichterischeWerk von Nelly Sachs steht ein für
das jüdische Schicksal in unmenschlicher Zeit und versöhnt ohne Widerspruch Deutsches
und Jüdisches. Ihre Gedichte und szenischen Dichtungen sind Werke von hoher deutscher
Sprache, sie sind Werke der Vergebung, der Rettung, des Friedens. Als Übersetzerin ver-
bindet sie die junge Literatur Schwedens mit der unsrigen.Wir ehren sie voller Dankbarkeit
durch die Verleihung des Friedenspreises.²

So gut gemeint diese Ehrung zweifellos war, so fatal sind Buchstabe und Geist
ihrer Begründung, von der sachlichen Richtigkeit gar nicht zu reden. Im dichte-
rischen Werk von Nelly Sachs „jüdische(s) Schicksal in unmenschlicher Zeit“
repräsentiert zu sehen, mag noch angehen; dass es „ohneWiderspruch Deutsches
und Jüdisches“ versöhne, kommt philologisch einer Fehllektüre und interpreta-
torisch einer Anmaßung gleich. Tatsächlich wird so aus dem Akt der Ehrung einer
großen Dichterin ein usurpatorischer Deutungsakt, der sich – fast möchte man
sagen: schamlos – über den poetischen Schutzraum hinwegsetzt, den die Lyrik
von Nelly Sachs im Namen und für die „Geretteten“ gerade errichtet hatte. Mit
solchen Begründungen vollzieht sich im Akt der öffentlichen Ehrung ein Akt der
Enteignung der Opfer. Der Bitte um Vorsicht und Anerkennung des „Abgrunds“,
die das zitierte Gedicht durchzieht, antwortet in scheinbar wohlmeinender Ab-
sicht ein Versöhnungsdiktat und letzteres arbeitet, wenn nicht – wie im Falle von

 Friedenspreis des Deutschen Buchhandels 1965. Nelly Sachs. Hrsg. v. Börsenverein des deut-
schen Buchhandels e.V. Frankfurt/Main 1965.
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Nelly Sachs – mit dem unterstellten ewigen Wahrheitsgehalt der Poesie, so mit
dem nicht minder hegemonialen Verweis auf eine angeblich unzerstörte Tradition
deutsch-jüdischer Symbiose. Gershom Scholem hat in seinem vieldiskutierten
Essay Wider den Mythos vom deutsch-jüdischen Gespräch 1964 gegen solche Zu-
mutungen protestiert.³ Ruth Klüger hat in den 1990er Jahren zu recht die dis-
kurspolitisch-geschlechtertypische Zurichtung der großen jüdischen Lyrikerinnen
Gertrud Kolmar, Else Lasker-Schüler und Nelly Sachs zu „Versöhnungsmaskott-
chen“ angeprangert und der deutschsprachigen Nachkriegsliteratur eine auffäl-
lige Neigung zu „Wiedergutmachungsphantasien“ attestiert.⁴

In vielerlei Konstellationen und Situationen kam es im Nachkriegsdeutschland
zur Begegnung zwischen überlebenden und remigrierten Juden mit einer Mehr-
heitsgesellschaft aus Tätern, Repräsentanten oder Mitläufern des Regimes.⁵ Nicht
zufällig haben seit Beginn der 1980er Jahre Veröffentlichungen wie diejenigen von
Lea Fleischmann, Henryk M. Broder und Peter Mertz für Aufmerksamkeit gesorgt,
die Titel selbst wurden zur mentalen Diagnose.⁶ Alles andere als eine „Willkom-
menskultur“ wartete auf die überlebenden deutschen Juden im Nachkriegs-
deutschland, nicht wenige haben sich denn auch die Entscheidung zur Rückkehr
schwer gemacht, sie immer wieder in Frage gestellt. Das gilt selbstverständlich auch
für Autorinnen und Autoren aus dem Bereich der Literatur, des Theaters, des Jour-
nalismus. Für die Entscheidung selbst wird nicht selten ein diffuses Motivations-
geflecht angenommenwerden können, auch sollte der Zweifel an der Richtigkeit der
einmal getroffenen Entscheidung in vielen Fällen niemals verstummen. Für letzte-
res, für die komplizierte und auch im „positiven“ Falle einer erfolgreichen Karriere
im bundesrepublikanischen Nachkriegsdeutschland von Skepsis begleitete Ent-
scheidung, will ich im Folgenden einige Beispiele geben. Dabei durchkreuzen sich
naturgemäß höchst private mit beruflichen Überlegungen; es interferieren pro-
grammatische mit pragmatischen, politische mit künstlerischen Überlegungen.

Meine Beispiele entstammen repräsentativen Bereichen des bundesrepubli-
kanischen Kulturlebens in den 1950er und frühen 1960er Jahren, der Literatur, dem

 Scholem, Gershom: Wider den Mythos vom deutsch-jüdischen Gespräch. In: Ders.: Judaica 2.
Frankfurt/Main 1970. S. 7– 19.
 Klüger, Ruth: Gibt es ein „Judenproblem“ in der deutschen Nachkriegsliteratur? In: Dies.: Ka-
tastrophen. Über deutsche Literatur. Göttingen 1994. S. 9–38, hier S. 12.
 Vgl. von der Lühe, Irmela [u.a. ] (Hrsg. ): „Auch in Deutschland waren wir nicht wirklich zu
Hause.“ Jüdische Remigration nach 1945. Göttingen 2008; Brenner, Michael (Hrsg.): Geschichte
der Juden in Deutschland von 1945 bis zur Gegenwart. Politik, Kultur, Gesellschaft. München 2012.
 Fleischmann, Lea: Dies ist nicht mein Land. Eine Jüdin verlässt die Bundesrepublik. Hamburg
1980; Mertz, Peter: Und das wurde nicht ihr Staat. Erfahrungen emigrierter Schriftsteller mit
Westdeutschland. München 1985; Broder, Henryk M. u. Michel R. Lang (Hrsg.): Fremd im eigenen
Land. Juden in der Bundesrepublik. Frankfurt/Main 1987.

Zwischen Dialogangebot und Versöhnungsdiktat 131



Theater,⁷ dem Feuilleton; in ihrer Unterschiedlichkeit haben sie freilich eines ge-
mein: selbst sogenannte „Erfolgsgeschichten“ basieren auf einer spontanen oder
bewussten, unbewussten oder erzwungenen Strategie des Schweigens, der Ver-
meidung und damit der Bereitschaft zur Selbstmarginalisierung; also darauf, über
die Vergangenheit von Entrechtung und Verfolgung, Verlust-und Todeserfahrung
nicht zu sprechen. So entstand,was die Schriftstellerin Esther Dischereit (geb.1952)
in ihrer autofiktionalen Erzählung Ein sehr junges Mädchen trifft Nelly Sachs (1998)
über die erwähnte Preisverleihung an Nelly Sachs im Jahre 1965 die „Tristesse der
Vorsicht“⁸ und „die Sprache des Schweigens“ genannt hat. Die zehn Seiten um-
fassende Erzählung ist als Erinnerung an eine Kindheit in den frühen fünfziger und
sechziger Jahren in der bundesrepublikanischen Provinz angelegt. Armut, Ein-
samkeit und Sprachlosigkeit, vor allem aber das Gebot, nie und nirgendwo auf-
zufallen, sind die bestimmenden Erfahrungen und Erziehungsprinzipien in dieser
Kindheit. Die Mutter der seinerzeit dreizehnjährigen Erzählerin hatte als Jüdin
in Berlin überlebt, jede Mitteilung von den Umständen und Bedingungen die-
ses Überlebens dem Kind gegenüber aber strikt vermieden. Unauffälligkeit und
Selbstmarginalisierung waren und blieben die bewusstseinsbildenden und hand-
lungsleitenden Normen, die dem heranwachsenden Mädchen vermittelt wurden.
Weder zur jüdischen Gemeinde noch zur christlichen Mehrheitsgesellschaft gab
es Kontakte. Die „Scham“ überlebt zu haben, die Angst vor der Öffentlichkeit, vor
allem aber der Zwang zur „Unsichtbarkeit“ beherrschten die Mutter und determi-
nierten die Erfahrungswelt der Tochter. Die „Tristesse der Vorsicht“ dominierte den
Alltag und das Erleben; Schweigen und Distanz sind die elementaren Kommuni-
kationsformen. Mit Dan Diner ließe sich vom „Habitus anwesender Abwesenheit“⁹
sprechen; von einem in seiner Sicht typischen Verhaltensmodus der im Nach-
kriegsdeutschland lebenden Juden. In Dischereits retrospektivem Blick auf diese
familiale und kommunikative Situation bringt nun ausgerechnet die Verleihung des
Friedenspreises an Nelly Sachs eine entscheidende Wende: „ In dieses Leben trat
Nelly Sachs ein, und zwar vermittels eines Fernsehers“.¹⁰ Am Bildschirm verfolgen

 Zur Remigration im Bereich des Theaters vgl. die materialreiche, erst nach Abschluss des
vorliegenden Beitrags erschienene Studie von Feinberg, Anat: Wieder im Rampenlicht. Jüdische
Rückkehrer in deutschen Theatern nach 1945. Göttingen 2018.
 Dischereit, Esther: Ein sehr junges Mädchen trifft Nelly Sachs. In: Dies.: Übungen, jüdisch zu
sein. Aufsätze. Frankfurt/Main 1998. S. 9– 15. Vgl. außerdem: von der Lühe, Irmela: Verlorene
Töchter und verdrängte Vergangenheit. Zu zwei Erzählungen von Barbara Honigmann und Esther
Dischereit. In: Poetini, Christian (Hrsg.): Gender im Gedächtnis. Geschlechtsspezifische Erinne-
rungsdiskurse in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur. Bielefeld 2015. S. 159– 169.
 Diner, Dan: Im Zeichen des Banns. In: Brenner, Geschichte der Juden in Deutschland, S. 15–66;
hier S. 61.
 Dischereit, Ein sehr junges Mädchen, S. 13.
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Mutter und Tochter das Geschehen; die Tochter erlebt die Mutter auf bisher unge-
kannte Weise; die von Nelly Sachs gelesenen Gedichte erscheinen dem jungen
Mädchen als Ausdruck des eigenen Schweigens, sie durchbrechen für Augenblicke
die Barrieren der Kommunikationslosigkeit zwischen Mutter und Tochter. In der
späten Erinnerung der Tochter hat das Erlebnis freilich eine zweite, eine politisch-
bewusstseinsgeschichtliche Bedeutung:

Mit offenem Mund, könnte ich fast sagen, saß ich vor dem Apparat und sah hohe deutsche
Vertreter der Politik einer Jüdin Ovationen spenden. Sie ehrten sie mit einer Selbstver-
ständlichkeit, die meinem bisherigen Leben-und Erfahrungshintergrund vollkommen wi-
dersprach. Ich, dreizehn Jahre alt. Das war das erste Unglaubliche, das mir widerfuhr. Und
dann hörte ich Nelly Sachs selbst. Sie, eine Jüdin, kann laut und deutlich in Deutschland
sprechen, mit erhobenemKopf,und ist in allem,was sie sagt, so vollständig Jüdin,wie es uns
an keinem Tag gegeben.¹¹

Es kann und soll nicht darüber spekuliert werden, ob solche literarischen Refle-
xionen aus einer späteren Zeit tatsächlich dem Erleben eines jüdischen Mäd-
chens in den fünfziger Jahren korrespondierten. Und doch wird hier auf knappem
Raum ein diskurs-und mentalitätsgeschichtlicher Sachverhalt verdeutlicht, der
für die Selbstwahrnehmung und die kommunikativen Interaktionsformen im
Nachkriegsdeutschland bezeichnend sein dürften. Zumal sie mit einem anderen
kommunikativen Habitus zusammengedacht werden müssen.

Die andere Seite des von Esther Dischereit beschriebenen sprachlichen,
mentalen und sozialen Vermeidungshandelns ist –wie Hannah Arendt im Bericht
über ihre Reise in Deutschland 1950 formuliert hat – die Erfahrung einer gleich-
sam reflexhaften Rhetorik der Larmoyanz auf nichtjüdischer Seite. Lakonisch-
sarkastisch diagnostiziert Hannah Arendt das an Beispielen von alltäglichen
Begegnungen, die ein Kommunikationshandeln belegen, das weit unterhalb der
Schwelle von Missverständnissen angesiedelt ist. Mehrfach habe sie in Gesprä-
chen gleich einleitend mitgeteilt, dass sie Jüdin sei:

Hierauf folgt in der Regel eine kurze Verlegenheitspause; und danach kommt – keine per-
sönliche Frage, wie etwa „Wohin gingen Sie, als Sie Deutschland verließen?“, kein Anzei-
chen für Mitleid, etwa dergestalt: „Was geschah mit Ihrer Familie?“ – sondern es folgt eine
Flut von Geschichten, wie die Deutschen gelitten hätten (was sicher stimmt, aber nicht
hierher gehört); und wenn die Versuchsperson dieses kleinen Experiments gebildet und
intelligent ist, dann geht sie dazu über, die Leiden der Deutschen gegen die Leiden der
anderen aufzurechnen, womit sie stillschweigend zu verstehen gibt, daß die Leidensbilanz
ausgeglichen sei und daß man nun zu einem ergiebigeren Thema überwechseln könne. Ein
ähnliches Ausweichmanöver kennzeichnet die Standardreaktion auf die Ruinen. Wenn es

 Dischereit, Ein sehr junges Mädchen, S. 14.
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überhaupt zu einer offenen Reaktion kommt, dann besteht sie aus einem Seufzer, auf wel-
chen die halb rhetorische, halb wehmütige Frage folgt: „Warummuß die Menschheit immer
nur Krieg führen?“ Der Durchschnittsdeutsche sucht die Ursachen des letzten Krieges nicht
in den Taten des Naziregimes, sondern in den Ereignissen, die zur Vertreibung von Adam
und Eva aus dem Paradies geführt haben.¹²

Zwischen der „Tristesse der Vorsicht“ auf jüdischer und der verdruckst-auf-
trumpfenden Larmoyanz auf Seiten der deutschen Mehrheitsgesellschaft gab es
zweifellos noch vielerlei andere diskurspolitische und mentale Muster. Sie rei-
chen auf nichtjüdischer Seite von philosemitischer Emphase über eine systema-
tisch-wohlmeinende Scheu, das Wort „Jude“ in Gegenwart von Remigranten und
Überlebenden der Lager überhaupt zu verwenden,¹³ bis hin zum nicht nur la-
tenten Antisemitismus in jener Schriftsteller-Vereinigung, die im Verlaufe der
1950er Jahre zum Inbegriff des bundesrepublikanischen Neuanfangs in Literatur
und Feuilleton avancieren sollte. Mit ihr glaubte man, endlich den Anschluss an
die ästhetische Moderne vollzogen zu haben; ein Ruhmesblatt in den kulturge-
schichtlichen Annalen der Bundesrepublik hätte sie werden können, wenn nicht
Vertreter der 68er Generation für ihr brüskes Ende gesorgt hätten. Gemeint ist die
„Gruppe 47“, deren jüdische Mitglieder als solche entweder bewusst nicht in
Erscheinung traten oder – dies ist der berühmte Fall von Paul Celan – schlichtweg
durchfielen. Als er im Jahre 1952 auf Einladung des Initiators der Gruppe, Hans
Werner Richter, an einer Tagung teilnahm und unter anderem die Todesfuge las,
wurde er buchstäblich nicht verstanden. Die Art, wie er „singend und sehr welt-
entrückt, seine Gedichte zu sprechen“ begann, irritierte nachhaltig.¹⁴ Unter der
provokanten Titelfrage „Wie antisemitisch war die Gruppe 47?“ hat Klaus Briegleb
deren Geschichte als Geschichte einer Verdrängung des Judenmords einerseits

 Arendt, Hannah: Besuch in Deutschland 1950. Die Nachwirkungen des Naziregimes. In: Dies.:
Zur Zeit. Politische Essays. Hrsg. v. Marie Luise Knott. Berlin 1986. S. 43–70, hier S. 44 f.
 vgl. Braese, Stephan: Überlieferungen. Zu einigen Deutschland-Erfahrungen jüdischer Au-
toren der ersten Generation. In: Gilman, Sander u. Horst Steinecke (Hrsg.): Deutsch-jüdische
Literatur der neunziger Jahre. Berlin 2001. S. 17–28.
 Vgl. Arnold, Heinz Ludwig (Hrsg.): Die Gruppe 47. Ein kritischer Grundriss. 2. gründlich
überarbeitete Auflage. München 1987 (Sonderheft der Zeitschrift Text & Kritik), hier S. 98 (Erin-
nerung von Walter Jens). Die Niendorfer Tagung im Jahre 1952 war die erste und einzige Tagung,
an der Celan teilnahm. Dazu Walter Jens: „Dann plötzlich geschah es. Ein Mann namens Paul
Celan (niemand hatte den Namen vorher gehört) begann, singend und sehr weltentrückt, seine
Gedichte zu sprechen; Ingeborg Bachmann, eine Debütantin, die aus Klagenfurt kam, flüsterte,
stockend und heiser, einige Verse; Ilse Aichinger brachte, wienerisch leise, die Spiegelgeschichte
zum Vortrag.“
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und der offensiven Marginalisierung jüdischer Autoren und Autorinnen ande-
rerseits materialreich rekonstruiert.¹⁵

Für die frühe Phase der bundesrepublikanischen Nachkriegsgeschichte lässt
sich also aus kultur-und diskursgeschichtlicher Perspektive folgendes festhalten:
auf jüdischer Seite gibt es – wie das erwähnte Gedicht von Nelly Sachs belegt –
in poetisch verdichteter Form die Bitte um Respekt und Empathie für eine To-
deserfahrung, die im Verweis auf anthropologische Gesetze oder die Zwänge der
Normalität gerade nicht überwunden, sondern eher zementiert wird; die – auch
dies lässt sich am Beispiel von Nelly Sachs zeigen – den nachgerade flehentlichen
Ruf nach Anerkennung eines Abgrunds im wohlfeilen Gerede von der versöh-
nenden Kraft der Poesie schlichtweg ignoriert.

Nicht in poetischer, sondern in explizit politisch-mentalitätskritischer Ab-
sicht hat sich Hannah Arendt in ihrem Deutschland-Bericht geäußert. Ebenfalls
im Jahre 1946, da das erwähnte Gedicht von Nelly Sachs entstand, hat Hannah
Arendt in einem Brief an Karl Jaspers formuliert: „ Mir scheint, keiner von uns
kann zurückkommen […], nur weil man wieder bereit scheint, Juden als Deutsche
oder sonst was anzuerkennen; sondern nur, wenn wir als Juden willkommen
sind.“¹⁶ Auch dies erweist sich aus der Rückschau als präzise diskurspolitische
Position, denn „ als Juden“ waren die Remigranten in aller Regel eben gerade
nicht willkommen; überdies war –wiemanweiß – noch bis in die 1960er Jahre die
Bezeichnung „Emigrant“ auch ohne jedes weitere Attribut und insbesondere in
Wahlkampfzeiten eine höchst wirksame pejorative Vokabel.

Für den Bereich des Theaters lassen sich noch andere Konstellationen aus-
machen. Hier begegneten sich auf eigentümliche Weise eine berufsbedingte
Leidenschaft für die deutsche Sprache, eine durch das Exil schmerzhaft unter-
brochene Bühnen- und Regiekarriere und ein verdrängungs-, aber begeiste-
rungsbereites Publikum. Von Missverständnissen wird man auch hier kaum
sprechen können, eher von mentalen Strukturen und kommunikativen Strategien
der Vermeidung und des Schweigens in politicis einerseits und emphatischer
Beschwörung desWiederaufbaus von Kultur auf und aus den Ruinen andererseits.

Ein kurzer Blick auf den berühmten jüdischen Remigranten Fritz Kortner
(1892– 1970) kann dies verdeutlichen; ein weiterer auf den nicht minder be-
rühmten Generalintendanten am Preußischen Staatstheater, Gustaf Gründgens
(1899– 1963), vervollständigt das Bild einer extrem widersprüchlichen Konstel-
lation. Mit Fritz Kortner als Schauspieler und Regisseur verbindet sich ein text-

 Briegleb, Klaus: Missachtung und Tabu. Eine Streitschrift zur Frage „Wie antisemitisch war
die Gruppe 47?“ Berlin 2002.
 Arendt, Hannah; Jaspers, Karl: Briefwechsel 1926– 1969. Hrsg.von Lotte Köhler u. Hans Saner.
2. Aufl. München/Zürich 1987. S. 68.
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und ideengestütztes Theaterkonzept, das vom expressionistischen Ausdrucks-
pathos kommend, spätestens im Exil und dann im Nachkriegsdeutschland auf
Präzision des Spiels, auf Repräsentation und Visualisierung aller Dimensionen
einer Figur und eines Stückes zielte, im Brecht’schen Sinne auf Irritation und
Aktivierung der Zuschauer und nicht auf passiv-gefühligen Konsum großerWerke.
Welche Wirkung Kortners Theater insbesondere auf die Generation junger Re-
gisseure der 1960er Jahre hatte, also auf Peter Stein und Peter Zadek, Klaus
Peymann und Jürgen Flimm, kann an dieser Stelle nicht erläutert werden. Der
Hinweis muss genügen, dass insbesondere mit Gustaf Gründgens uns ein Ge-
gentypus begegnet und zwar nicht nur wegen der persönlichen Geschichte, nicht
nur wegen dieses exemplarischen Falles einer glänzenden Karriere seit der späten
Weimarer Republik, während der Nazi-Zeit und dann eben bis zu seinem Tode in
der Bundesrepublik; sondern vor allem, weil das Gründgens-Theater auf Klassi-
zität, auf die prinzipielle Immunität großer Kunst und damit eben auch großer
Schauspielkunst gegenüber Politik und Zeitgeschichte setzt. In einem solchen –
wie Klaus Völker es genannt hat – „gesinnungslosen Beharrungstheater“ sahman
„de[n] Inbegriff höchster künstlerischer Erfüllung“.¹⁷ Wie gut sich eine solche
zeitlos-klassizistische Vorstellung von großer Kunst für Zwecke der Selbstent-
schuldung und der Selbstheroisierung nutzen lässt, das hat Gustaf Gründgens
immer wieder bewiesen. Das Theater am Gendarmenmarkt sei eine „Insel“ im
Meer der Barbarei gewesen, seine schützende Hand habe der Intendant über
einzelne jüdische Ensemblemitglieder gehalten, so dass unter Gründgens gegen
die Macht der äußeren Umstände große Kunst entstehen konnte und das Theater
somit als Hort von Trost und Zuversicht zu wirken vermochte. Mit all diesen
hinlänglich bekannten Topoi einer exkulpatorisch-opportunistischen Rhetorik
hat Gründgens insbesondere im Streit um Klaus Manns Roman Mephisto (1936)
virtuos jongliert; er hat sich dabei auf ein verkürztes Zitat aus einem Brief Fritz
Kortners gestützt¹⁸ und auch den Herausgeber der Allgemeinen Wochenzeitung der
Juden in Deutschland, Karl Marx, für diese Sicht gewonnen.¹⁹

Die Konstellation zwischen dem jüdischen Remigranten und dem im natio-
nalsozialistischen Deutschland hoch dekorierten Gustaf Gründgens hat naturge-
mäß vielerlei Aspekte. Weder von Feindschaft noch von Rivalität im expliziten

 Völker, Klaus: Nachwort in: Kortner, Fritz: Aller Tage Abend. Autobiographie. Berlin 2005.
S. 477 f.
 Michalzik, Peter: Gustaf Gründgens. Der Schauspieler und die Macht. Hamburg 1990. S. 120.
 Vgl. zu den Einzelheiten Spangenberg, Eberhard: Karriere eines Romans. Mephisto, Klaus
Mann und Gustaf Gründgens. Reinbek 1986. S. 147; sowie den Brief von Gründgens an Karl Marx
vom 13. Dezember 1950. In: Gründgens,Gustaf: Briefe, Aufsätze, Reden. Hrsg.v. Rolf Badenhausen
und Peter Gründgens-Gorski. 2. Aufl. Hamburg 1968. S. 74–78.
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Sinne ist hier zu sprechen, trotz gravierender Unterschiede in existenzieller, po-
litischer und künstlerischer Hinsicht. Auffällig ist hingegen jene Antithetik zwi-
schen vorsichtigem Angebot zum Dialog auf jüdischer und fortgesetzter Forde-
rung nach Versöhnung auf nichtjüdischer Seite, die aus den zitierten Texten von
Nelly Sachs und Hannah Arendt spricht. Im Horizont von Verfolgung und Exil,
und damit aus einer genuin jüdischen Erfahrung heraus, hat Fritz Kortner seine
Erwartungen geprüft, als er sich zur Rückkehr nach Deutschland entschloss. In
seiner Autobiographie finden sich denn auch Überlegungen, die den Beobach-
tungen von Hannah Arendt sehr nahekommen:

Ich sah mich mit den Augen der Betrachter: ein herausgefressener Amerikaner, der keine
Ahnung von den durchgestandenen Höllenqualen haben kann. Ich bemerkte, dass das
meinesgleichen Zugefügte im Bewusstsein der Mehrzahl derer, denen ich begegnete, keine
Rolle spielte. Erwähnte ich in einem Verteidigungsversuch […], dass allein in meiner Familie
elf Verwandte vergast worden waren, so war die Reaktion darauf kondolenzartig höflich. Ich
kämpfte um die Anerkennung meiner Gleichberechtigung am Unglück, am erlittenen Elend.
Ich wollte ausdrücken:Wir, die wir da miteinander verlegen herumstottern und mit unserem
jeweils erlittenen Elend gewissermaßen wetteifern, wären doch – ob Arier oder Jude – jetzt
wieder Christ und Jude, Überlebende ein und derselben Katastrophe. Und unser Überleben
wäre etwas gemeinsam Erlebtes,wie auch das Erlittene. Ich schienmit dieser Argumentation
nicht viel Glück zu haben. Die meisten verharrten im Gefühl, kein Leid reiche an ihres heran.
Wahrscheinlich brauchten sie das Bewußtsein des am schwersten erlittenen Unrechts zur
Beruhigung des Unterbewußtseins.²⁰

Was Kortner beschreibt, hatte Nelly Sachs lyrisch antizipiert und Hannah Arendt
sarkastisch konstatiert: die Dialogbereitschaft auf Seiten der Opfer. Kortner dehnt
sie sogar auf die Bereitschaft aus, anzuerkennen, dass das „Überleben […] etwas
gemeinsam Erlebtes“ gewesen sei. Indes wird eben diese Bereitschaft als reine
Zumutung empfunden, da sie doch die Singularität des eigenen Leids in Frage
stellt. Es überrascht daher kaum, dass sich die Antithetik zwischen Dialogangebot
auf jüdischer und trotzig-ignorantem Beharren auf dem Prinzip der Selbstvikti-
misierung auf nichtjüdischer Seite auch im öffentlichen Raum artikulierte und
manifeste antisemitische Äußerungen generierte.

Die erste große Regie-Arbeit, die Kortner zwei Jahre nach seiner Rückkehr aus
dem amerikanischen Exil in Berlin herausbrachte, war eine Inszenierung des
Schiller’schen Don Carlos am Hebbel-Theater. Kortner inszenierte ebenso unpa-
thetisch wie aktualisierend. Er spielte selbst den König Philipp, also jenen Herr-
scher, der im Bündnis mit der Inquisition den Aufstand in den Spanischen Nie-
derlanden blutig niederschlagen lässt und das Plädoyer des Marquis Posa für

 Kortner, Fritz: Aller Tage Abend. Autobiographie. Berlin 2005. S. 459.
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Humanität und Freiheit zynisch ignoriert. Totalitäres Machthandeln und nicht
tragisch scheiterndes Freundschaftspathos bestimmte das Regiekonzept, das zu
heftigen Reaktionen bereits während der Premiere führte und als einer der ersten
großen Skandale in die Theatergeschichte der jungen Bundesrepublik einging.
Die Reaktionen in Presse und Öffentlichkeit waren zum Teil offen antisemitisch;
Kortner gab die Rolle nach zwei Vorstellungen ab, verließ die Stadt und hatte
zuvor anonyme Briefe u.a. folgenden Inhalts erhalten: „In Vorbereitung: Der Irre
vomHebbel-Theater. Schauspiel von Fritz Kortner. – Es ist schade, daß Hitler nicht
noch mehr Juden verbrannt hat.“²¹

Bleibt nachzutragen, dass sich der erste positive Theaterskandal nach
Kriegsende ebenfalls in Berlin ereignet hatte. Natürlich unter charakteristisch
anderen Vorzeichen: Nachdem er zwischen Juni 1945 und März 1946 von der
russischen Besatzungsmacht inhaftiert und nach mehreren Eingaben von Mitar-
beitern des Deutschen Theaters freigekommen und entnazifiziert worden war,²²

feierte Gustaf Gründgens am 3. Mai 1946 in der Rolle des Christian Maske aus Carl
Sternheims Stück Der Snob (UA Februar 1914) wahre Triumphe. Schon als der
Vorhang sich gehoben hatte und man im ersten Bild den Protagonisten, verkör-
pert vom ehemaligen Intendanten der Berliner Staatstheater, Gustaf Gründgens,
allein auf der Bühne sah, erhob sich minutenlanger Jubel. Der Snob, der zweite
Teil von Sternheims Komödienzyklus Aus dem bürgerlichen Heldenleben, ist eine
Satire auf den gesinnungslosen Opportunismus eines Mannes, der nur eines
will: sein kleinbürgerliches Herkunftsmilieu abstreifen und um jeden Preis wirt-
schaftlich und gesellschaftlich aufsteigen. Es ist viel über die Umstände von
Gründgens’ triumphalem Comeback, über die Wahl dieses Stückes, das seinem
besessen-opportunistischen Karrierestreben als Schauspieler und Regisseur den
Spiegel vorhält, spekuliert worden. Die Auswahl des Stückes war selbstver-
ständlich mit dem von den Russen eingesetzten und aus dem Moskauer Exil zu-
rückgekehrten neuen Intendanten des Deutschen Theaters abgesprochen. Es war
Gustav von Wangenheim. Regie führte – auch dies eine ziemlich brisante Kon-
stellation – Fritz Wisten; seit 1933 Schauspieler, dann Spielleiter und seit 1939 bis
zu seiner Auflösung im Jahre 1941 Leiter des Jüdischen Kulturbundes.Wisten hatte
sich im Übrigen im September 1941 brieflich an Gründgens gewandt und ihn um
Hilfe gebeten, um der drohenden Zwangsarbeit zu entgehen. Eine Antwort von
Gründgens ist nicht überliefert. ²³

 zit. nach Völker, Klaus: Fritz Kortner. Schauspieler und Regisseur. 2. Aufl. Berlin 1993. S. 241.
 Walach, Dagmar: Aber ich habe nicht mein Gesicht. Gustaf Gründgens. Eine deutsche Kar-
riere. Berlin 1999. S. 135– 137; Michalzik, Gustaf Gründgens, S. 193–227.
 Wisten, Fritz: Drei Leben für das Theater. Stuttgart 1919– 1933 – Jüdischer Kulturbund – Berlin
1945– 1962. Hrsg. von der Akademie der Künste zu Berlin. Berlin 1990. S. 95. Vgl. außerdem: Ge-

138 Irmela von der Lühe



Es scheint geboten, abschließend noch einmal die Blickrichtung zu ändern.
In der eben beschriebenen Konstellation vom Mai des Jahres 1946 trafen aufein-
ander: der Star und Repräsentant des nationalsozialistischen Theaterbetriebs
(Gustaf Gründgens), der seit 1933 unter immer stärkerer Repression agierende
Intendant des Jüdischen Kulturbundes (Fritz Wisten) und der aus dem Moskauer
Exil zurückgekehrte kommunistische Remigrant (Gustav von Wangenheim). Alle
drei fanden sich zusammen und inszenierten eine Komödie über Opportunismus,
Karrierismus und Gewissenlosigkeit. In der Premiere am 3. Mai 1946 saß indes
noch ein anderer Emigrant. Unter dem Titel Der Liebling von Berlin schrieb er
anschließend eine bissige Glosse über das Ereignis. Es war Klaus Mann, ehemals
der Schwager von Gustaf Gründgens, der öffentlich fragte: „Feierte man den
schönen Gustaf als politischen Märtyrer? Sollte der ungewöhnliche Applaus eine
Demonstration sein gegen jene, die ihn eingesperrt hatten?“ Die Antwort lässt
Klaus Mann offen, aber für die Frage nach Brüchen und Annäherungen im
Nachkriegsdeutschland liefert er mit Verweis auf Gustaf Gründgens eine sarkas-
tisch-traurige Diagnose: „Rasch fand er [Gustaf Gründgens, d. Verf.] wieder zu
seinem gewohnten glamourösen Selbst zurück – attraktiv wie immer, mit weißer
Krawatte, rosigem Teint und blondem Toupet: Berlins unverwüstlicher Liebling
vor, während und nach der Nazizeit.“²⁴

Gegen diesen von Klaus Mann bitter diagnostizierten Triumph eines system-
immunen Opportunismus im Namen großer Schauspielkunst, den Gustaf Gründ-
gens im bundesrepublikanischen Nachkriegsdeutschland verkörperte, soll an die-
ser Stelle Fritz Kortner das letzte Wort behalten. Wie kaum ein anderer, der im
Übrigen die künstlerischen Leistungen von Gustaf Gründgens stets auch öffentlich
betont hat, hat sich Fritz Kortner gegen falsche Vereinnahmungen, hegemoniale
Versöhnungsdiktate und karrieristische Ignoranz künstlerisch und politisch, per-
sönlich und öffentlich entschieden gewehrt und behauptet. Der „Tristesse der
Vorsicht“ und dem „Triumph des Opportunismus“ hat er sich gleichermaßen ent-
gegen gestemmt und dafür eine ebenso knappe wie eingängige Formulierung ge-
funden. Er sei, hat Kortner von sich gesagt, ein „Jude und Rebell gegen das privi-
legiert Konventionelle“.²⁵

schlossene Vorstellung. Der Jüdische Kulturbund in Deutschland 1933–1941. Hrsg. von der
Akademie der Künste. Berlin 1992.
 Mann, Klaus: Der Liebling von Berlin. In: Ders.: Auf verlorenem Posten. Aufsätze, Reden, Kri-
tiken 1942–1949. Hrsg. von Uwe Naumann u. Michael Töteberg. Reinbek 1994. S. 328–333, hier
S. 333.
 Kortner, Aller Tage Abend, S. 480.
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