Michel Abefler

Stiimperei kultivieren — Sowjetischer Jazz und
musikalische Schattenwirtschaft nach 1953

»Als Mitglied unserer Sektion darfst du erst recht nicht ein schlechtes Vorbild fur
die Menschen sein. Wir sollten auf die kategorischste Art und Weise fiir Schonheit
und Wahrheit in der Musik, fiir die Reinheit der Sprache und die Kultur des Ver-
haltens kimpfen.“! In dieser Forderung des Jazzschlagzeugers Leonid Orlow
vom Herbst 1960 erschien die Birscha (,Borse”), jener inoffizielle Treffpunkt von
sowjetischen Unterhaltungsmusikern und Konzertorganisatoren, in einem ginz-
lich anderen Licht als in Memoiren und Erinnerungen der sowjetischen Jazzmusi-
ker der noch jungen Sektion ,Jazz“ des Moskauer Jugendklubs. Orlow zeichnete
ein negatives Bild derjenigen, die sich zur Birscha versammelten. Seiner Ansicht
nach verhielten sie sich nicht wie Musiker, die eigentlich , Triger der besten Teile
menschlicher Natur® zu sein hitten: ,,Alle sprechen unvertretbares mat [russische
nicht-normative Fluchsprache; Anmerkung des Verfassers], schmeiflen Zigaret-
tenstummel um sich, verbreiten zynische Witze und spucken saftig vor die eigenen
Fiifle [...] ohne Riicksicht auf andere.“? Die Birscha als Teil der musikalischen
Schattenwirtschaft erscheint in dieser Aussage als Antipode zum moralischen
Kodex des Kommunismus und nicht als ein offentlicher Ort des musikalischen
Engagements, Austauschs und Humors, an dem sich eine Subkultur sozialisierte.
Orlow nutzte die Birscha in der zitierten Passage als Kontrastfolie, um von seinen
Mitstreitern Vorbildlichkeit in Bezug auf ,Disziplin, Bewusstsein, Musik und
Kultur” einzufordern, ohne welche es seiner Ansicht nach keine erfolgreiche Ar-
beit der Jazzsektion geben konne.

Mit seiner Bewertung der Birscha stellte Orlow gegeniiber der 6rtlichen Kom-
somol-Organisation unter Beweis, dass er sich ideologisch konform verhielt.
Gleichzeitig war sein Urteil aber auch ein ernst gemeinter Aufruf an die 43 Mos-
kauer Musiker, Organisatoren und Referenten des Moskauer Jazzklubs, vorbild-
haft zu agieren. Orlows Text verweist somit auf die verinderten organisatorischen
und ideologischen Umstinde, unter denen sich ab Ende der 1950er Jahre die Jazz-
enthusiasten in Gruppen trafen und ihr Projekt eines sowjetischen Jazz entwi-
ckelten. Einige von ihnen waren als Jazzsektion einem stidtischen Jugendklub

! Leonid Orlov: Bemerkungen. In: Wandzeitung der Jazzsektion ,Muzyka dlja vsech®, 28.10.1960,
PA Aleksej BataSev (Ubersetzung durch den Verfasser).
2 Ebd.

https://doi.org/10.1515/9783110561302-014



268 Michel Abef8er

untergeordnet, deren Mitglieder Gebiithren zahlten und nach einer festgelegten
Satzung Versammlungen und Wahlen abhielten. Dort spielten kleine Ensembles
vor sitzendem Publikum Jazz, der zum Diskutieren, nicht aber zum Tanzen an-
regte. Zum besseren Verstindnis der Musik verhalfen Lektiire und Vortrige, die
ein Kreis von Referenten organisiert hatte. Jazz wurde hier zu einem Bestandteil
der sowjetischen Hochkultur stilisiert.

Thema dieses Beitrags sind die in diesen Prozess eingeflossenen Erfahrungen,
die die Akteure zuvor — ohne das institutionelle Dach des Komsomol oder des
Komponistenverbands — in der musikalischen Schattenwirtschaft der Birscha und
bei den zahllosen Tanzabenden gesammelt hatten. Im Weiteren wird danach ge-
fragt, welche Bedeutung die Praxis der musikalischen Schattenwirtschaft als bio-
grafischer Etappe fiir die Entwicklung und fir den kulturellen Erfahrungsschatz
der angehenden sowjetischen Jazzmusiker und -organisatoren hatte. Um das ent-
stehende Milieu von Jazzenthusiasten in seiner weiteren Entwicklung zu verste-
hen, lohnt es, nach der Priagekraft der Birscha fiir die individuelle und gemein-
schaftliche Identitdt zu fragen. Der Aufsatz untersucht daher Strategien, mit denen
diese Gruppe von Musikern unterschiedlicher Generationen mit der Erfahrung
kultureller Randstindigkeit und politischer Marginalisierung umging. Die Erfah-
rung der Tanzabende prigte dabei nicht nur das ambivalente Urteil der Bevol-
kerung tiber Dschas, sondern auch das Urteil der Musiker tiber das sowjetische
Massenpublikum und seine kulturellen Priferenzen. Erst aus dieser Erfahrung
heraus lasst sich das elitirere Jazzverstindnis dieses Milieus in den 1960er Jahren
erkliren.

Jazz nach Stalin

Dschas erlebte in der Sowjetunion nach 1953 als Form populirer Unterhaltungs-
musik ein Revival®> Trotz politischer Widerstinde kam es zu einer Neuaushand-
lung von Inhalten und Formen der Jazzmusik und — verstiarkt durch die kulturelle
Offnung des Landes — zu einer kritischen Auseinandersetzung mit der eigenen
Jazztradition der 1930er und 1940er Jahre.* Die auf Kosteneffizienz setzende
Neustrukturierung des staatlichen Konzertwesens fiihrte zu einem Aufschwung
der Jazzorchester. Ungeachtet aller weiterhin geduflerten ideologischen Vorbehal-
te, griffen die Konzertorganisationen auf diese zuriick, nicht zuletzt da sie im Ver-
gleich zu Sinfonieorchestern geringere Kosten verursachten und hohere Gewinne
generierten. Das 1956 gegriindete Oleg-Lundstrem-Orchester in Moskau und das
Weinstein-Orchester in Leningrad sind die prominentesten Beispiele fiir diese

3 Vgl. Frederick Starr: Red and Hot. The Fate of Jazz in the Soviet Union. 1917-1980. New York
1983.

* Vgl. David Caute: The Dancer Defects. The Struggle for Cultural Supremacy during the Cold
War. Oxford 2005; Penny Marie van Eschen: Satchmo Blows up the World. Jazz Ambassadors
Play the Cold War. Cambridge, MA 2004; Lisa E. Davenport: Jazz Diplomacy. Promoting America
in the Cold War Era. Jackson 2009.
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Entwicklung.> Wihrend Jazzgruppen traditionelle sowjetische Elemente wie den
Liedcharakter mit Eigenschaften des westlichen Jazz wie dem Swing-Rhythmus
und der grofleren Relevanz von Blisersitzen in der Orchestrierung verbanden,
war der amerikanische Jazz der Nachkriegszeit mit kleineren Besetzungen sowie
komplexerer Harmonie, Melodie und Rhythmik bei den zwischen 1930 und 1940
geborenen Jugendlichen besonders beliebt.®

Die Affinitit der sowjetischen Jugend zur amerikanischen Kultur gewann im
Kontext des Kalten Krieges eine stark politische Dimension.” Die Griinde dieser
Anziehungskraft lagen — wie am Beispiel der Stifjagi, jener ersten sich aus der po-
litischen Elite rekrutierenden Jugendkultur, ersichtlich wird — kaum im dezidiert
Politischen, sondern zumeist im moglichen Distinktionsgewinn gegentiber kriegs-
teilnehmenden Altersgenossen.® In den 1950er Jahren, als Jazz von breiten Schich-
ten der stidtischen Jugend rezipiert wurde, erhohte der Staat den ideologischen
Druck gegen diese Musikrichtung und die mit ihr assoziierten Verhaltensweisen.’
Hunderte von Laienorchestern, die sich unter dem Dach lokaler Komsomol-
Organisationen um die Weltjugendfestspiele im Sommer 1957 formiert hatten,
machten auch scharfen Kritikern in Partei und Komponistenverband klar, dass Jazz
weder ein Randphianomen war, noch ausschliefilich von vermeintlich riickstindi-
gen und politisch wie gesellschaftlich wenig engagierten Jugendlichen getragen
wurde.!® Unter dem Dach des Komsomol, der fiir den von Chruschtschow avisier-
ten Neustart des kommunistischen Projekts Initiative und Enthusiasmus von un-
ten generieren sollte, entstanden schliefflich ab Ende der 1950er Jahre in verschie-
denen Stadten Klubs, in denen die Jazzenthusiasten legal die Moglichkeit hatten,
ihr musikalisches Programm zu entwickeln und in die stidtische Offentlichkeit zu
tragen.!! Jugendcafés, die ab 1961 im ganzen Land geschaffen wurden, boten den

5 Vgl. Konstantin Volk: ,Sanchajskij period“ russkogo dZaza. Oleg Lundstrem i drugie. In: Kirill
Moskov/A. Filipova (Hg.): Rossijskij dZaz. St. Petersburg 2013, S.79-109; Oleg Lundstrem: Tak
my nacali .... In: Aleksandr Medvedev/Ol’ga Medvedeva (Hg.): Sovetskij dZzaz. Problemy,
sobytiia, mastera. Moskau 1987, S.307-314.

¢ Vgl. Irina Novikova: Black Music, White Freedom: Times and Spaces of Jazz Countercultures
in the USSR. In: Heike Raphael-Hernandez (Hg.): Blackening Europe: The African American
Presence. New York 2004, S.73-84.

7 Vgl. Gertrud Pickhan/Riidiger Ritter (Hg.): Jazz behind the Iron Curtain. Frankfurt a. M. u. a.
2010.

8 Vgl. Mark Edele: Strange Young Man in Stalins Moscow. The Birth and Life of the Stiliagi,
194521953. In: JGO 50 (2002), S. 37-61.

9 Vgl. Juliane Fiirst: The Arrival of Spring? Changes and Continuities in the Soviet Youth Cul-
ture and Policy between Stalin and Khrushchev. In: Polly Jones (Hg.): The Dilemmas of
De-Stalinization. Negotiating Cultural and Social Change in the Khrushchev Era. London/New
York 2006, S.133-153.

10 Vgl. Margaret Peacock: The Perils of Building Cold War Consensus at the 1957 Moscow Fes-
tival of Youth and Students. In: CWH 12 (2012), S.515-535; Pia Koivunen: The Moscow 1957
Youth Festival. Propagating a New Peaceful Image of the Soviet Union. In: Melanie Ilic/Jeremy
Smith (Hg.): Soviet State and Society under Nikita Khrushchev. London 2009, S. 46-65.

11 Vgl. Gleb Tsipursky: Pleasure, Power, and the Pursuit of Communism: Soviet Youth and
State-Sponsored Popular Culture During the Early Cold War, 1945-1968. [Diss. phil.] Chapel
Hill 2011.
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jungen, mehrheitlich nicht klassisch ausgebildeten Musikern schliefllich auch eine
Offentlichkeit fiir instrumentalen und improvisierten Jazz.

In jenem musikalischen Programm versuchten die Enthusiasten, durch Publika-
tionen, Diskussionen und Vortrige ihre favorisierte Form von Jazz in den Kanon
der sowjetischen Hochkultur zu integrieren. Jazz, in kleinen, hochstens sechskopfi-
gen Ensembles als Instrumentalmusik gespielt, entzog sich durch Besetzung, Inhalt
und Inszenierung dem Unterhaltungsparadigma, wonach Sowetskii Dschas tibli-
cherweise der Estrada zuordnet war.!? Mit drei Strategien bemiihten sich Referen-
ten, Organisatoren und Musiker, instrumentalen und improvisierten Jazz zu einem
Teil sowjetischer Hochkultur zu machen und von den institutionellen Vorteilen die-
ser zu profitieren.!® Jazz sollte nicht als Tanz-, sondern als Kunstmusik konsumiert
werden. Er sollte seine Zuhorer dazu bewegen, sich mittels Literatur und Vortrigen
zu bilden. Zudem sollte Improvisation als legitimes Stilmittel sowjetischer Musik
verankert werden. Entsprechend der im Stalinismus vermittelten Deutungen ver-
standen grofle Teile der kulturinteressierten stadtischen Bevolkerung Improvisation
als die unwiirdige Abkiirzung eines jahrzehntelangen, von musikalischer Ausbil-
dung begleiteten Lernprozesses und nicht als ein genuines musikalisches Aus-
drucksmittel, als das es die Jazzenthusiasten gegeniiber der Offentlichkeit und den
ithnen wohlgesonnenen Vertretern des Komponistenverbands inszenierten.'*

Nach 1953 starteten zahlreiche Jazzmusiker ihre berufliche Karriere in der
Birscha. Mangels staatlicher Ausbildungswege, Qualifikationsnachweisen und Ar-
beitsplitzen begannen sie ihre Karriere nicht an Konservatorien, Musikschulen und
in den groflen Estrada-Orchestern der 1950er Jahre, sondern in kleinen Ensem-
bles, die Tanzmusik spielten und die auf den zahllosen Tanzplitze der sowjetischen
Grof3stadte auftraten. Viele Ensembles hatten nur so lange Bestand, wie die Presse
benotigte, einen diffamierenden Artikel {iber ihr letztes Konzert zu schreiben.
Diese Musiker mussten in ihrer ersten Berufserfahrung auf die sonst weithin ga-
rantierten sozialen Sicherheiten, die beispielsweise mit einer festen Stelle in einer
der Konzertorganisationen verkniipft waren, verzichten. Die Unsicherheit, die die
Kinstler in der konkurrenzgeladenen Atmosphire der Birscha, jenes wochent-
lichen Straflentreffens, bei dem zahllose Musiker um eines der weniger Engage-
ments bei Restaurant- und Klubbesitzern wetteiferten, erfuhren, stellt daher ein
zentrales Narrativ in vielen Biografien dar. Zumeist traten sie auf zahlreichen
Tanzplitzen, in Klubhiusern, Fabriken oder Hochschulen auf und erreichten dort
ein grofles Publikum verschiedener Altersschichten. Fiir die Biografie und Erfah-
rungen eines jungen sowjetischen Jazzmusikers, der ,seinen“ Jazz wenige Jahre
spiter als Kunstmusik propagieren sollte, spielten die illegalen Praktiken der
Birscha und der als Chaltura bezeichneten Tanzabende eine wichtige Rolle.

12 Vgl. Art. Estrada. In: Bol3aja Sovetskaja Encyklopedija. Bd. 30. Moskau 31978, S. 284f.

13 Vgl. Michel Abefler: Staging a Cultured Community. Soviet Jazz after 1953. In: Thomas Bohn/
Rayk Einax/Michel Abefler: De-Stalinisation reconsidered. Persistence and Change in the Soviet
Union. Frankfurt a. M./New York 2014, S.223-238.

4 Vgl. Susan E. Reid: In the Name of the People. The Manege Affaire Revisited. In: Kritika 6
(2005), S. 673-716.
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Die Birscha

Die Birscha, eine Institutionen, die das staatliche Konzertwesen seit seiner Eta-
blierung in den 1920er Jahren begleitete, gewann im Laufe der 1950er Jahre an
Relevanz.!> Thre Hauptfunktion bestand in der Vermittlung von Musikern fiir die
zahllosen Unterhaltungs- und Tanzabende sowie im Austausch und Handel von
Estrada-Repertoire, aber auch von Instrumenten und Ersatzteilen. Staatliche
Organe und Parteivertreter betrachteten die Arbeit der Birscha kritisch, da in ihr
Prozesse abliefen, die eigentlich unter Kontrolle der Konzert- und Theaterorgani-
sationen zu stehen hatten. Die Birscha zog ab Ende der 1950er Jahre in steigen-
dem Mafle Jugendliche, die nach 1930 geborenen worden waren, an und galt als
unkontrollierter halboffentlicher urbaner Raum, der verschiedene Formen ju-
gendlicher Devianz zu fordern schien. In der Hauptverwaltung fiir musikalische
Einrichtungen wurde 1953 bereits wenige Monate nach Stalins Tod vor der Exis-
tenz einer tschernaja Birscha (,Schwarzen Borse®) gewarnt, deren Vertreter Kom-
positionen, die bereits vom sowjetischen Kulturministerium erworben worden
waren, erneut an andere Sowjetrepubliken und Kulturorganisationen verkauf-
ten.!® Thr Aufgabenfeld beschrinkte sich dabei nicht auf die Musik, sondern
erstreckte sich auch auf das Theater.”” Ab Mitte der 1950er Jahre gewann ihre
Titigkeit als Transmitter zwischen Angebot und Nachfrage des sowjetischen
Musikmarkts an Relevanz.

Zur Birscha trafen sich in jeder grofleren sowjetischen Stadt mehrfach in der
Woche Musiker, Handler, Organisatoren und die sogenannten Sakastschiki, die im
Auftrag von Restaurants, Cafés, Tanzplitzen, aber auch von Betrieben und wis-
senschaftlichen Instituten auf der Suche nach Kiinstlern waren, die kurzfristig fiir
ein Engagement verpflichtet werden konnten.!® In Moskau etwa versammelten
sich in den 1950er Jahren mehrmals pro Woche zwischen 17 und 20 Uhr bis zu
300 Musiker und Organisatoren auf dem Biirgersteig vor dem Gebiaude der stid-
tischen Konzertorganisation. Sie interagierten in ,konkurrenzgeladener, aber
freundschaftlicher Atmosphire®.!” Aufgrund ihrer Vermittlungsfunktion war die
Birscha keine geheime Institution, sondern offentlich prasent. Die Kulturbehor-
den der jeweiligen Stadt waren — auch gegen die Widerstinde aus dem Kulturmi-
nisterium — zu einer gewissen Toleranz gezwungen, solange die staatlichen Kon-
zertorganisationen nicht in der Lage waren, den o6ffentlichen Bedarf an Musikern
adiquat zu decken. Die Strafle bildete hier faktisch die letzte Alternative zum

1> Vgl. Aleksej Kozlov: DZaz, Rok i mednyje truby. Moskau 2005, S.117; Starr: Red (wie
Anm. 3), S.216; Michail Kull’: Stupeni Voscho$dennija. Moskau 2009, S. 51.

16 Vgl. Offene Parteiversammlung der Basisparteiorganisation der Hauptverwaltung fiir Musika-
lische Einrichtungen, 30.7.1953, RGALL, . 957, op. 1, d.15, 1.1-9, hier: L. 6.

17" Geschlossene Parteiversammlung der Parteiorganisation der Haupttheaterverwaltung des Ko-
mitees fiir Verwaltung von Kunstangelegenheiten des Kulturministeriums der UdSSR, 20.11.1953,
ZAOPIM, £.957, op.1, d. 14, 1. 54-60, hier: 1. 56.

18 Vgl. Kull’: Stupeni (wie Anm. 15), S. 67.

19 Kozlov: Dzaz (wie Anm. 15), S.128.
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Dienstzimmer der Konzertorganisation, in dem ein Musiker in der Hoffnung auf
zusatzliche Auftrittsmoglichkeiten enttduscht wurde oder ein Restaurantbesitzer
unter Verweis auf die ungentigende Vorlaufzeit fiir die Repertoirekontrolle kein
Ensemble zugewiesen bekam. Der topografische Ort der lokalen Birscha stand
immer im Zusammenhang mit ihren Funktionen. In Nowosibirsk fand die infor-
melle Vermittlung von musikalischen Engagements in der Kantine der 6rtlichen
Musikschule statt.?% Diese Titigkeit konnte aber ebenso auf dem lokalen Schwarz-
markt geschehen, wo neben Engagements auch Schellackplatten, Tonbinder,
Ersatzteile und die Neuigkeiten aus der Welt des westlichen Jazz gehandelt wur-
den.?! Die Regeln des planwirtschaftlichen Kulturbetriebs und der Estrada-Kul-
tur strukturierten die Arbeitszeiten der Birscha. Vor allem am Monatsende, wenn
nicht ausgegebene Gelder von den staatlichen Einrichtungen fir Kultur- und
Massenarbeit verbraucht werden mussten und vornehmlich in Betriebsfeiern in-
vestiert wurden, erlebte die Birscha eine Hochkonjunktur.?? Neben der Sommer-
saison, in der — wetterabhingig — eine hohe Zahl an Konzerten stattfand, erwiesen
sich auch der Zeitraum um die Revolutionsfeierlichkeiten am 7. November und
die Zeit kurz vor der Neujahrspause als Phasen, in denen die Birscha fast taglich
stattfand.?

Welche Typen von Musikern versammelten sich regelmiflig zu dieser hybriden
Institution? Mit den Massenentlassungen aus dem Gulag-System stromten zahlrei-
che Musiker zurtick in die Gro8stidte und hatten dort aufgrund ihrer vorangegan-
genen Lagerhaft und der fehlenden Rehabilitierung zunichst nur geringe Chancen
auf eine Stelle innerhalb der Konzertorganisation. Sie waren also auf alternative
Vermittlungsstellen angewiesen.?* Ein zweiter Grund fiir das Anwachsen der Bir-
scha-Besucher lag in der Reform des Konzertwesens im Jahr 1956, die nicht nur
eine Neufestlegung der Musikergehilter, sondern auch die (Zwangs-)Pensionie-
rung zahlreicher ilterer Kiinstler mit sich brachte.?> Insgesamt suchten jene Musi-
ker die Birscha auf, die entweder keine prestigetrachtige Arbeit bekommen konn-
ten, die von den Gehiltern einer niedrig dotierten Planstelle in einer Konzertorga-
nisation nicht leben konnten oder die diese Form von Arbeitsverhiltnis gar nicht
anstrebten.?® In Moskau arbeiteten die Unterhaltungsmusiker, die offiziell von den
Konzertorganisationen erfasst und kontrolliert wurden, in der Mosestrada oder

20 Vgl. Sergej Beli¢enko/Valerij Kotel’nikov: Sinkopy na Obi, ili O&erki istorii dZaza v Novosi-
birske. Nowosibirsk 2005, S. 72.

21 Vgl. ebd., S. 62

22 Vgl. Oleg Stepurko: DZazovye zarisovki. In: Rossiskij brass-vestnik 3-4 (1993), online zu-
ganglich unter http://www.jazz.ru/books/stories/9.htm (letzter Zugriff am 18.10.2017).

2 Vgl. ebd.

24 Vgl. Ulli Hufen: Das Regime und die Dandys. Russische Gaunerchansons von Lenin bis Putin.
Berlin 2010; Beli¢enko/Kotel’nikov: Sinkopy (wie Anm. 20), S.73.

25 Vgl. Schreiben der Abteilung Wissenschaft und Kultur des ZK KPSS iiber die Uberarbeitung
des Projekts zum Beschluss des ZK ,,Uber Mafinahmen zur Verbesserung der Arbeit von Thea-
tern und Konzertorganisationen“ vom 10.10.1956. In: Natalja G. Tomilina (Hg.): Apparat CK
KPSS i kultura 1973-1978. Dokumenty. Moskau 2012, S. 441-444.

26 Vgl. Kozlov: DZaz (wie Anm. 15), S.131.
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der MOMA (Moskowskoje otdelenije musykalnych ansemblej). Die Mosestrada be-
diente die groflen Bithnen der Stadt und vereinte die ,notenlesende professionelle
Elite der sowjetischen Estrada® (Alexei Koslow).?” Letztlich bestimmte aber die
Einstufung in eine hohe Kategorie und die damit verbundene grofie Zahl an Auf-
tritten das monatliche Gehalt der Musiker. Deshalb war ein Teil der Kiinstler be-
strebt, sich auf der Birscha einen Zusatzverdienst zu erwirtschaften.?8 Musiker der
MOMA spielten in Restaurants, Cafés und Kinofoyers. Dadurch ergaben sich
zwar andere Moglichkeiten des illegalen Zusatzverdienstes als bei Konzerten auf
den groflen Bihnen, die geringeren Gehilter der MOMA-Musiker machten jedoch
in fast allen Fillen weitere Einkiinfte unabdingbar. Hierfiir bot sich die Gastrono-
mie an, wo Musiker den Kunden fiir den Erhalt teils betrachtlicher Summen jeden
musikalischen Wunsch zu erfiillen hatten.?’

Die von der staatlichen Konzertorganisation betriebene tarifikazija (das ,Auf-
nahme- und Einstufungsverfahren®) schloss durch den Fokus auf Notenlesen ei-
nen groflen Teil von Laienmusikern und Anfingern, besonders solche, die sich auf
das Spielen von Jazz spezialisiert hatten, aus. Deren Bestreben, tber die Birscha
Geld zu verdienen, stand in einem latenten Konflikt mit dem sowjetischen Ar-
beitsrecht. Ein offizieller sowmestitelstwo (,Nebenverdienst®) bedurfte in jedem
Fall einer behordlichen Genehmigung und durfte die Hilfte des Gehaltes aus dem
ersten Beschiftigungsverhaltnis nicht tberschreiten.>

Zwischen der musikalischen Schattenwirtschaft und den Konzertorganisatio-
nen bestand eine symbiotische Beziehung, die allenfalls von unregelmifligen staat-
lichen Aktionen gegen die Organisatoren illegaler Konzerte gestort wurde. Fiir
Leiter von Restaurants und Cafés erwies sich das kurzfristige Engagement von
Musikern als sehr eintrigliches Geschift. Hohe Gewinne fiir die Gastronomen
versprachen die geringen Grundlohne der in den 1950er Jahren steigenden Zahl
von Musikern in Verbindung mit jener Gruppe zahlungskriftiger Unternehmer,
die in der Schattenwirtschaft grofle Summen erwirtschafteten, diese aber kaum in
legales Eigentum tiberfiihren konnten und somit umso mehr in Unterhaltung in-
vestierten. Hier konnten im Einzelfall sogar die Repertoireinspektoren der Kul-
turbehorden mitverdienen und so die ohnehin fragile Repertoirekontrolle konter-
karieren.’!

Neben jenen, fiir die das Netzwerk der Birscha die notwendige zusatzliche oder
einzige Quelle war, den Lebensunterhalt zu bestreiten, trafen sich hier aber auch

27 Ebd., S.129.

28 Stellvertretender Kulturminister der UdSSR V. Pachomov an die Kulturminister der Unionsre-
publiken, die Leiter der Kreis-, Bezirks- und Stadtkulturverwaltungen und die Direktoren der
Theater und Konzertorganisation, 17.7.1957, ERA, R-1797, op.1, d. 298, 1. 85-86.

29 Vgl. Kozlov: DZaz (wie Anm.15), S.121-123.

30 Vgl. N. A. Teplova: Sovetskoje pravo, ucebnik dlja ékonomiceskich special’nostej. Moskau
1987, S.327; Valdimir V. Siskin: Kategorija ,,sovmestiel’stvo®, ee sus¢nost” i sootvetsvie obséepra-
vovym principam pravovogo regulirovanija, http://e-notabene.ru/lIr/article_804.html (letzter Zu-
griff am 18.10.2017); Vladimir Fejertag: Dialog s svingom. David Golos¢ekin o dZaze i o sebe.
St. Petersburg 2006, S. 66.

31 Vgl. Kozlov: DZaz (wie Anm. 15), S.1291.
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Amateurmusiker ohne berufliche Ambitionen und einfache Zuhorer.’? Aus rein
spielerischer Sicht mag in diesem Zusammenhang das Urteil des Jazzpianisten
Michail Kull sogar zutreffend sein, wonach es in der ersten Hilfte der 1950er Jah-
re ,in ganz Moskau nicht mehr als einige Dutzend gute, dartiber hinaus hunderte
schlechte, unmotivierte Musiker“** gegeben habe. Innerhalb dieser heterogenen
Gruppe fanden sich die ersten Jazzmusiker, die sich am amerikanischen Idiom
orientierten und aus dem passiven Rezipieren des amerikanischen Jazz in eine
aktive Aneignung tbergingen. Der Saxofonist Alexei Koslow bezeichnete diese
Musiker tendenzis als jene, ,die sich nicht anpassen wollten und loyal blieben*.3*
Fiir sie hatte der Besuch der Birscha eine ginzlich andere Bedeutung als fiir den
durchschnittlichen Estrada-Kinstler. Die Birscha bot ithnen Einblick in und An-
schluss an einen Kommunikationsraum, in dem mehrere Generationen von Estra-
da-Musikern aufeinandertrafen, Erfahrungen in der musikalischen Praxis und in
der Auseinandersetzung mit der Kulturbiirokratie austauschten und Neuigkeiten
kommunizierten, die es nicht in Schriftform gab. Dieses Milieu, mit dem fiir viele
Jazzmusiker der Beginn einer musikalischen Karriere verkntipft war, prigte die
Jazzkultur auch durch einen eigenen Slang, der die Gruppenidentitit verstirkte
und es nach auflen abgrenzte.

Die Alterszusammensetzung der Birscha-Besucher hatte einen gemeinschafts-
stiftenden Effekt: Drei Generationen von Estrada-Musikern mit jeweils eigener
musikalischer Sozialisation und Erfahrung trafen hier aufeinander. Die iltesten
Musiker entstammten der Vorkriegszeit, in der sie bereits in Jazzensembles ge-
spielt und Schallplatten aufgenommen hatten. Sie bestritten in den 1950er Jahren
noch gelegentlich Livekonzerte, verdienten aus gesundheitlichen Griinden aber
thr Geld hiufig mit Reparaturarbeiten und dem Handel von Ersatzteilen.>> Von
Vertretern dieser Generation konnten Neuankommlinge technische Grundlagen
des jeweiligen Instruments sowie die Grundregeln des sowjetischen Musikmarkts
erlernen. Die zweite Gruppe von Musikern, die nach dem Krieg mit dem Spielen
begonnen hatte und die durch die Swingmusik der sogenannten Beutefilme aus
deutschen Bestinden oder der amerikanischen Filmen der 1930er und 1940er Jah-
re sozialisiert worden war, ordnet Koslow der Kultur der Stiljagi zu. Seine eigene
Alterskohorte, der nach 1930 Geborenen, die musikalisch durch die Jazzsendun-
gen der ,Voice of America“ geprigt worden war, konstituiert eine dritte Genera-
tion, deren modische und musikalische Orientierung in Koslows Bezeichnung
schtatniki-boperami (,,USA-begeisterte Bebop-Spieler”) zum Ausdruck kommt.

Koslow erlernte in der Birscha von verschiedenen ilteren Musikern erste Griff-
moglichkeiten auf dem Saxofon, das in der Sowjetunion auch noch Jahre nach Sta-
lins Tod als verruchtes Instrument galt und fiir das Unterricht oder Lehrmaterial
zu erhalten nahezu unmoglich war. Die Reihe derer, die zu Beginn ihrer musikali-

2 Vgl. ebd, S.131-133.

33 Kull’: Stupeni (wie Anm. 15), S.51 (Ubersetzung durch den Verfasser).
3 Kozlov: Dzaz (wie Anm.15), S.131 (Ubersetzung durch den Verfasser).
¥ Vgl. ebd., S.132.
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sche Karriere als Jazzmusiker und Komponisten die Birscha besuchten, ist lang
und umfasst ebenso Amateure wie im Komponistenverband organisierte Musiker
mit professioneller Ausbildung. Neben dem Saxofonisten Alexei Koslow zihlten
zu den Besuchern die Trompeter Andrei Towmjasan und Oleg Stepurko. Fiir den
1946 in Moskau geborenen Stepurko wurde die Birscha in den 1960er Jahren zum
Ausgangspunkt seiner musikalischen Entwicklung. Zu den jazzorientierten Kom-
ponisten mit Birscha-Erfahrungen gehorten der Geiger, Pianist und Komponist
Jan Frenkel, der firr die Orchester von Eddie Rosner und Leonid Utjossow stil-
prigende Komponist Wadim Ljudwikoswki, aber auch Juri Saulski, der 1962
schlieflich in den Komponistenverband aufgenommen wurde.

Indes war die Birscha mehr als ein kollektiver Selbsthilfemechanismus zur Ver-
mittlung von Arbeit, Erfahrung und Instrumententechnik. Mit ihr entstand ein so-
ziales Milieu, das sich iber spezifische Binnenhierarchien und eine generische
Sprache definierte. Die Autoritit, die die dlteren Musiker aufgrund ihrer Erfahrung
genossen, kam in der Bezeichnung Labuch zum Ausdruck, die, so Koslow, fiir eine
whochrespektierte Person®, den ,risikofreudigen Menschen des Untergrunds®, der
jede beliebige Musik spielen konne, stehe.’” Gemeinhin bezeichnet der Begriff
einen Musiker, der Geld durch das Spiel von moderner oder minderwertiger Musik
erwirtschaftet.’® Eine Reihe weiterer Worter, deren Urspriinge in der NEP-Zeit
beziehungsweise in der sogenannten blatnoi schargon (,,Gaunersprache) zu veror-
ten sind, speisten ein spezifisches Vokabular, das besonders tiber die Nachkriegsge-
neration Eingang in die Sprache der Stiljagi und damit auch in die des jazzaffinen
Milieus fand.>® Worter wie Baschli (,Geld®), kirjat (,trinken®, ,saufen®) und das
auch in der heutigen Jugendsprache weitverbreitete Tschuwak beziehungsweise
Tschuwicha (, Typ“) generierten eine kollektive Abgrenzung nach auflen gegen alle
Nichteingeweihten und stifteten dadurch eine spezifische Identitit. Einige Worter
dieses Slangs parodierten die in der offiziellen Sprache und Ideologie manifestier-
ten weltanschaulichen und sozialen Anforderungen an die Musik und deren Inter-
preten. Labat, das Erhalten von schnellem Geld fiir bestellte Unterhaltungsmusik,
meinte hier mehr als sarabatywat (,erarbeiten) oder igrat (,spielen”). Auch die
Adaption und Umdeutung des von staatlicher Seite pejorativ genutzten Wortes
Chaltura, das im Allgemeinen schlecht gemachte, billige Arbeit bezeichnete, im
konkreten Fall aber fiir nicht professionell inszenierte Unterhaltungsmusik gerin-
ger Qualitit stand, ermoglichte eine ironische Distanzierung vom sowjetischen
Kulturdiskurs, ohne aber dabei in offene Opposition zu thm zu treten. Chaltura
wurde von den Jazzenthusiasten schliefilich als ein Synonym fiir ,,Jamsession® ge-

36 Vgl. ebd., S.123; sowie Arkadij Petrov: Cernyj Kot. Jurij Saul’skij — Zizn’ I tvor&estvo. [un-
veroff. Manuskript] 2008.

37 Kozlov: Dzaz (wie Anm.15), S.120 (Ubersetzung durch den Verfasser).

38 Vgl. V. V. Sapoval: Otkuda prislo slovo labuch? In: Russkoe slovo. Materialy I doklady me-
Zvuzovskoj konferencij, posvjas€ennnoj 60-letiju Orechovo-Zuevskogogo pedinstituta. Orecho-
wo-Sujewo 2001, S.28-32, online zuginglich unter: http://liloro.ru//romanes/shapoval14.htm
(letzter Zugriff am 18.10.2017).

39 Vgl. II'ja Zemcov: Enyclopedia of Soviet Life. New Brunswick 1991, S.323.
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braucht, dem der Neologismus chalturit als Verb fur die gemeinsame Improvisa-
tion (engl. to jam) zur Seite gestellt wurde.

Die steigende Anzahl von Musikern aus Koslows Generation und ihre wach-
sende Erfahrung sowie die stirkere Auseinandersetzung mit dem Jazz in der Presse
trugen dazu bei, dass sich die symbolischen Hierarchien in der Birscha dnderten.
Deren Besucher verband zwar kulturelle Marginalitit und eine gemeinsame musi-
kalische Praxis, sie folgten jedoch kaum gemeinsamen asthetischen Priferenzen.
Der fiir die junge Generation so relevanten Technik der Improvisation, jener posi-
tiv-ironisch umgedeuteten Chaltura, standen iltere Musiker kritisch bis ablehnend
gegentiiber. Sie bezeichneten diese Form des Musizierens beispielsweise als igrat
is-pod wolos (wortlich: ,unter den Haaren hervorspielen).*> Koslow beobachtete
ab Ende der 1950er Jahre eine Lagerbildung zwischen den ilteren auf der einen
und den jlingeren Musikern, die auf raffinierteren und nicht tanzbaren Bebop
fokussiert waren, auf der anderen Seite. In ihrer Funktion als unreguliertem Sozi-
alisationsraum fiir Jugendliche stief} die Birscha bei staatlichen Vertretern auf eine
massive Skepsis. Die trotz der Konkurrenz um abendliche Engagements freund-
schaftliche Atmosphire, die ironische Grundhaltung und der Humor ihrer lang-
jahrigen Besucher, die zahlreichen Anekdoten und Geschichten um die unsowje-
tischen Lebensliufe der Labuchi, aber auch die Moglichkeiten des Zugangs zum
sowjetischen Schwarzmarkt tibten auf einige stidtische Jugendliche mit hoherer
Ausbildung Anziehungskrifte aus, die Partei, Komsomol und Geheimdienst heraus-
forderten.*!

Die Chaltura

Die Mehrdeutigkeit und Konjunktur des Begriffs Chaltura steht fiir das vielfiltige
Nebeneinander von offizieller und inoffizieller Konzertkultur, von ideologisch
erwiinschter und verponter Musik und von Profi- und Amateurmusikern, das die
sowjetische Sonosphire nach 1953 prigte. Den innerhalb des Birscha-Milieus iro-
nisch persiflierten Begriff Chaltura verwendeten offizielle Vertreter des Partei-
und Kulturapparates zur Bezeichnung negativer Erscheinungsformen im Bereich
der Estrada. Chaltura und seine Adjektivierung chalturnyi bezogen sich auf die
vom akzeptierten Kanon abweichenden musikalischen Inhalte. Das ZK warnte
bereits 1953 im Zuge des zeitweiligen Zusammenbruchs der Musikzensur durch
Glawlit vor ,stimperhaften, nicht [...] genehmigten Werken [,,chalturnye prois-
wedenija“], die von riickstindigen Komponisten an das breite Netz von Orches-
tern in Kinos, Klubs und anderen Organisationen verkauft werden® wiirden.*?

# Vgl. Kozlov: DZaz (wie Anm. 15), S.131.

#Segodnja paren’ vodku p’et, a zavtra ...“. Bericht des Moskauer KGB iiber die Stiljagi fiir das
ZK KPSS. In: Rodina (1992) 12-11, S. 64.

#2 Abteilung Wissenschaft und Kultur des ZK der KPSS: Bericht der Abteilung an den ZK-Se-
kretir Pospelov, verfasst von A. Rumjancev, P. Tarasov, B. Jarustovski. ,Uber die Schwichung
der Kontrolle fir Inhalt und Qualitit der Auffithrung des Repertoires der Konzertauffithrungs-
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Ebenso konnte der Begriff Chaltura auf die Interpretation von akzeptablen Stii-
cken bezogen werden, wenn in dieser vermeintlich fehlende technische Fihigkei-
ten oder als anstoflig verstandene Performances erblickt wurden. In einem dritten
Verwendungszusammenhang wurde der Begriff Chaltura fir eine Kombination
aus schlecht gemachter Musik und privatunternehmerischen — und damit illegalen
— Geschiftsinteressen, die dem sozialen und politischen Impetus, der mit der
Schaffung von Kunst im sowjetischen Kontext idealerweise verbunden war, zuwi-
derliefen, verwendet.*3

Als nicht-sanktionierter musikalischer Auftritt ist die Praxis der Chaltura be-
reits vor 1953 feststellbar. Die meisten der groflen Estrada-Orchester verfiigten
noch zu Lebzeiten Stalins tiber eine kleinere Besetzung, die im Anschluss an regu-
lire Auftritte bei Tanzveranstaltungen spielte, um sich einen Zusatzverdienst zu
erwirtschaften.** Auftrittsformen und Repertoirefreiheit hingen mit dem Charak-
ter des avisierten Publikums und der Offentlichkeit des Auftrittsorts zusammen.
Der Pianist des Estrada-Orchesters von Leonid Utossow, Michail Wolowaz,
unterhielt mit anderen Musikern zusammen ein Jazzsextett, das 1949 nach dem
offiziellen Auftritt Ugjossows in Nowosibirsk noch im dortigen Haus der Roten
Armee auf einer Tanzveranstaltungen spielte.*> Und auch hinter der Fassade des
von den kulturellen Sauberungen des Spitstalinismus getroffenen Moskauer Mu-
siklebens spielten in Restaurants, Klubs und Cafés kleine Estrada-Gruppen vor
geschlossenen Gesellschaften.*

Weniger kulturpolitische Lockerungen als die Auflosung der Musikzensurbe-
horde Glavrepertkom 1952 und die kulturpolitische Konzeptlosigkeit der Jahre
1953 bis 1956 verhalfen der musikalischen Schattenwirtschaft zu einer Expan-
sion. Eine wachsende Zahl an Tanzplitzen und Klubs, aber auch Schulen, Uni-
versititen und Institute, an denen Tanzabende ausgerichtet wurden, boten den
Musikern der Birscha Moglichkeiten fiir Engagements. Die Zahl der Klubs, die
unter Kontrolle des Kulturministeriums beziehungsweise der Gewerkschaften
standen, wuchs zwischen 1951 und 1956 von 846 auf 2200 bezichungsweise von
19400 auf 28 854.# Die quantitative Liicke der staatlichen Konzertorganisatio-
nen verdeutlicht sich an der Tatsache, dass 1963 in Leningrad bereits 80 Tanz-
plitze existierten, die am Wochenende von circa 30000 Jugendlichen aufgesucht
wurden.*® Dem standen 20 Orchester der lokalen Abteilung fiir Musikensemble
sowie neun registrierte Amateurorchester gegentiber. Chaltura-Konzerte fanden

einrichtungen des Landes“. In: Z. K. Vodop’janova (Hg.): Apparat CK KPSS i kul’tura: 1953-1957.
Dokumenty. Moskau 2001, S. 86-89, hier: S. 87 (Ubersetzung durch den Verfasser).

4 Ebd.

# Vgl. Stepurko: Zarisovki (wie Anm. 22).

> Beli¢enko/Kotel’'nikov: Sinkopy (wie Anm.20), S. 63.

46 Vgl. Edele: Man (wie Anm. 8), hier: S.47{.

47 Zahlen nach Tsipursky: Pleasure (wie Anm.11), S.192.

4 Vgl. Stenogramm des zweiten Plenums des Stadtkomitees des Komsomol JUber die weitere
Entwicklung der gesellschaftlichen Grundlagen in der Organisation der jugendlichen Freizeit®,
18.5.1963, ZGAIPDSPD, f. k-881, op. 15, d.15, 1. 1-112, hier: 1. 101.
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sowohl bei geschlossenen Veranstaltungen, wie etwa bei Betriebsfeiern, als auch
bei offentlichen Veranstaltungen, wie zum Beispiel in den Kulturhiusern der
Gewerkschaft, die besonders im groflstidtischen Raum von den Konzertorgani-
sationen als Konkurrenz wahrgenommen wurden, statt. Eine Chaltura wurde
zudem oft in jenen stidtischen Randgebieten veranstaltet, in die ,,der Arm der
MOMA nicht reichte“.#

Die Birscha-Netzwerke boten Anfingern die Moglichkeit, sich tiber kleine En-
gagements erste Erfahrungen und eine Reputation zu erarbeiten. Der sibirische
Jazzmusiker Sergei Belitschenko berichtet von den Musikschulen in Nowosibirsk,
dass Lehrer und fortgeschrittene Schiiler abends nach dem Unterricht gemeinsam
gegen Geld auf Tanzabenden spielten.® Auch der Trompeter Waleri Ponomarjow
verdiente sich zu Beginn seines Studiums an einer Bezirksmusikschule in Tanzor-
chestern auf Chalturas, die ihm iiber seine Lehrer vermittelt wurden, etwas da-
zu”! Der in gewisser Weise typische Weg, den Alexei Koslow in den 1950er und
Oleg Stepurko in den 1960er Jahren ging, filhrte Giber die langsame Ausweitung
des Kreises an Bekannten auf der Birscha und der anfinglichen Patronage durch
einen der Labuchi zu ersten eigenen Auftrigen und zur Griindung eigener En-
sembles.? Der Ablauf eines typischen Vergniigungsabends an einem sowjetischen
Feiertag oder bei einer Betriebsfeier folgte einem festen Schema: Nach einem
offiziellen Teil mit Begriffung durch den Direktor beziehungsweise Leiter der
Einrichtung und einer Grufladresse der ortlichen Parteileitung folgte meist ein
Bankett, nach welchem der Tanzteil des Abends begann.®® Ein meist vier- bis
finfkopfiges Amateurorchester spielte dann im Foyer der Einrichtung beliebte
Stiicke der 1930er, 1940er und 1950er Jahre und nahm auch Wiinsche aus dem
Publikum entgegen. Hier zeigte sich eine Stirke der Labuchi — sie konnten in den
Worten von Alexei Koslow ,alles spielen, was auch normal Leute horen woll-
ten“.>* Fiir die Nachwuchsmusiker bestand darin ein elementarer Lerneffekt. Die
wertvollste Fihigkeit dieser Orchester war es, ,aus dem Stand und meist ohne
Probe etwas populires und modisches“> spielen zu konnen. Das einfache Kom-
binieren von zwei oder drei Bliser- oder Streicherstimmen mit einem einfachen
Rhythmusfundament aus Schlagzeug und Klavier ermoglichte es nach den Worten
Michail Kulls, ,fast alles zu spielen, was man will“. Kull bezeichnet dies in der
Riickschau als die ,,Grundlage erster Improvisationsversuche®.>

Dabei bewogen unterschiedliche Motive die Neueinsteiger, sich einem erfahrenen
Musiker anzuschlieffen oder schliefilich selbst ein Ensemble zusammenzustellen.
Neben der musikalischen Praxis versprach Jazz fiir den Trompeter Waleri Pono-

# Vgl. Stepurko: Zarisovki (wie Anm. 22).

Vgl. Belicenko/Kotel’nikov: Sinkopy (wie Anm. 20), S.74.

Vgl. Valerij Ponomarev: Na obratnoj storone zvuka. Moskau 2003, S.32.
52 Vgl. Kozlov: DZaz (wie Anm. 15), S.125.

3 Vgl. ebd.

54 Ebd. (Ubersetzung durch den Verfasser).

55 Kull’: Stupeni (wie Anm. 15), S. 41 (Ubersetzung durch den Verfasser).
5 Ebd., S.42 (Ubersetzung durch den Verfasser).
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marjow in diesen Kontexten zudem Geld und die Moglichkeiten, ,junge Frauen
mit amerikanischer Musik zu gewinnen“.”” Musikern eroffnete der Chaltura-
Betrieb einen Einblick in die sehr unsichere und riskante Praxis der musikalischen
Schattenwirtschaft. Ohne den administrativen Schutz einer offiziellen Einrichtung
gab es zum Beispiel keine Garantie, die vereinbarte Gage auch zu erhalten. Die
soziale Zusammensetzung des Publikums variierte stark und damit auch die Vor-
stellung uber die Qualitit des Spiels und die Art des Repertoires. Da die Birscha
ein Tummelplatz fiir musikalische Amateure war, aber auch weil die Gegebenhei-
ten vor Ort selten optimal waren, kam es zu zahllosen Konflikten. Um ein Solo
nicht auf ,toten Tasten“ zu spielen, kamen Pianisten haufig frither, um sich tber
die — meist schlechte — Qualitit der Klaviere in Kulturhiusern und auf Tanzplit-
zen zu informieren.’® Schon ein Musiker, der deutlich hinter das Niveau der ande-
ren zurtckfiel, konnte ein Engagement ruinieren und zu dem machen, was Zeit-
genossen als krowawaja chaltura (,,blutige Chaltura®) bezeichneten. Nicht anders
als in den Konzertorganisationen gab es in der Birscha eine hohe Fluktuation der
Musiker, sodass hiufig kurz vor Konzertbeginn ein Ersatzmusiker erschien, dem
entweder die Qualifikation fehlte oder der die vereinbarten Stiicke nicht kannte.
Die Griinde hierfiir lagen im 6konomischen Verhalten etablierter Birscha-Musi-
ker, wie das des Schlagzeugers Wladimir Schurawski, der prophylaktisch mehrere
Auftritte an einem Abend vereinbarte, sich selbst den finanziell ergiebigsten aus-
suchte und zu den tbrigen Engagements Kollegen oder seine eigenen Schiiler
schickte, deren Niveau oder Vorbereitungsgrad selten ausreichte, die Erwartungen
der Mitspieler und des Publikums zu befriedigen.>

Abhingig von Ort und Publikum der Chaltura konnten fir die Musiker im
Fortgang des Abends, besonders mit steigendem Alkoholpegel, die Zuhorer und
Tinzer zu einer Herausforderungen werden. Dies betraf Betriebsfeiern ebenso
wie Tanzabende, wurde aber besonders da virulent, wo viele Jugendliche auf-
einandertrafen, was vonseiten der Kulturbehorden und des Komsomol mit beson-
derer Sorge beobachtet wurde. Der Bericht einer Komsomol-Patrouille, die 1962
die Leningrader Tanzplitze kontrollierte, verweist auf eklatante Sicherheitsmingel
und exzessiven Alkoholkonsum, der sich nicht nur auf die jugendlichen Besucher
beschrinkte, sondern auch bei den Druschinniki des Komsomol zu beobachten
war, die diese Veranstaltungen eigentlich kontrollieren sollten.®® Das hiufige Feh-
len von Sicherheitskriften, aber auch die Tatsache, dass die Musiker selten auf
einer Bithne auftraten, sondern mitten im Publikum spielten, machte den Kontakt
zwischen Kiinstlern und Rezipienten sehr unmittelbar. Koslow berichtet von be-
trunkenen Gisten, die nicht nur stindig neue Musikwiinsche duflerten, sondern

57 Vgl. Ponomarev: Na obratnoj (wie Anm.51), S.31.

8 Vgl. Kozlov: DZaz (wie Anm. 15), S.126.

59 Vgl. ebd., S.126.

60 Bericht des Stadtkomitees des Wsesojuzny;j leninskij kommunistitscheskij sojuz molodjoschj
(Gesamtsowjetischer Leninscher Kommunistischer Jugendverband) (WLKSM) tiber die Durch-
fihrung von Razzien ,Kulturpatrouille zur Uberpriifung der Arbeit von Tanzplitzen der Stadt
Leningrad®, August-September 1962, ZGAIPDSPb, f.k-881, op.15,d.9,1.1-9.
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»selbst einmal spielen wollten und diesem Wunsch teils auch mit Gewalt Nach-
druck verliehen.®! Die dadurch verursachte Zerstorung von Instrumenten wog
aus Sicht der Musiker umso schwerer, als dass der Erhalt einer guten Trompete
oder eines funktionierenden Satzes Becken mit dutzenden Telefonaten, hunderten
Stunden Arbeit oder auch dem Hoffen auf den Zufall verbunden war. Mit dem
Alkohol und seinen Folgen waren die Musiker jedoch nicht nur in Gestalt betrun-
kener Besucher konfrontiert, sondern auch wihrend der eigenen sozialen Interak-
tion innerhalb der Schattenwirtschaft. Trinken, im Slang der Birscha: kirjat, diente
nicht nur der symbolischen Besieglung eines Deals mit einem Auftraggeber, es
war Teil der allabendlichen sozialen Rituale eines Orchesters, das teilweise bis in
die Morgenstunden zu spielen hatte.®? Waren dies alles noch Probleme der musi-
kalischen Praxis, die alle Generationen von Birscha-Musikern betrafen, ergaben
sich fiir die nach 1930 geborenen Nachwuchsmusiker spezifische Fragen in Bezug
auf das Repertoire.

Die Birscha bediente durch die Chaltura den sowjetischen Musikmarkt mit
Populirkultur in Reinform. Hier wurden Utjossow- und Dunajewski-Stiicke ge-
spielt, waren die ideologisch verponten Romanzen und Tangos von Oskar Strok
und Pjotr Lewtschenko oder die neuesten Hits aus Kinofilmen zu horen, aber
auch Swingnummern und zahllose stidamerikanische Lieder und Tinze, die nach
1956 an Popularitit gewannen.®® Das Repertoire der Konzertorganisation hinge-
gen konnte wegen der Zensur hinsichtlich Aktualitit hiermit kaum konkurrie-
ren, da es bis zu einem Jahr dauern konnte, bis ein Lied fiir die Live-Auffithrung
zugelassen war.®* Musikern, die dem amerikanischen Jazzidiom anhingen, bot
eine Chaltura Gelegenheit, die in mithsamer Arbeit transkribierten und angeeig-
neten amerikanischen Stiicke des Swing und Bebop vor Publikum zu spielen.
Dieses reagierte jedoch sehr unterschiedlich auf den ungewohnten Musikstil. Bei
den Auftritten von Alexei Koslows ersten kleinen Orchestern im Rahmen von
Betriebsfeiern versuchten die Besucher zunichst hiufig zum Jazz zu tanzen,
kamen aber oftmals nach kurzer Zeit zu den Musikern und baten darum, dass
etwas ,,Normales® gespielt werden solle. Je nach Besetzung und deren Fihigkeit,
populire Titel zu spielen, wechselten die Musiker entweder zu ,irgendwelchen
Tangos“ oder spielten weiter Jazz, was nicht selten dazu fiihrte, dass das Ensem-
ble nicht wieder eingeladen wurde.®> Entscheidend fiir den langfristigen Erfolg
und eine Legalisierung des eigenen Orchesters waren nicht nur die technischen
Fihigkeiten der Musiker, sondern auch die richtige Mischung des Repertoires.
Wladimir Feiertag, dem Leningrader Organisator und Jazzkritiker, gelang es in

1 Vgl. Kozlov: DZaz (wie Anm. 15), S.127.

2 Vgl. ebd., S.122.

63 Vgl. Tobias Rupprecht: Soviet Internationalism after Stalin: Interaction and Exchange between
the USSR and Latin America during the Cold War. Cambridge 2015.

64 Stenogramm des zweiten Plenums des Stadtkomitees des WLKSM ,Uber die weitere Ent-
wicklung der gesellschaftlichen Grundlagen in der Organisation der Jugendlichen Freizeit®,
18.5.1963, ZGAIPDSPD, f. k-881, op.15,d.15, 1.134.

% Vgl. Kozlov: DZaz (wie Anm. 15), S.125.
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den 1950er Jahren mit einer Mischung aus Foxtrott, Tango, Bossanova und eini-
gen Swing-Arrangements von der stidtischen Konzertorganisation iibernommen
zu werden und erfolgreich auf den Tanzplitze der Stadt aufzutreten.®® Solange
also die der Musik zugedachte Funktion — Unterhaltung und Tanz — erfiillt wur-
de, war das Spielen von Jazzstlicken unter bestimmten Umstinden durchaus
moglich. Das von zeitgenossischen Akteuren wie dem Trompeter Waleri Pono-
marjow beschriebene Maskieren amerikanischer Jazzstiicke mit sowjetischen Ti-
teln mag im Einzelfall funktioniert haben — etwa dann, wenn eine Repertoireliste
im Vorfeld durch den Veranstalter kontrolliert wurde —,% im Ganzen aber unter-
schitzt dieses, auch in anderen sozialistischen Staaten immer wieder anzutreffen-
de Narrativ die Kompetenz und den Instinkt der lokalen Kulturfunktionire. Die
Praxis der Umbenennung von westlichen Stiicken ist weniger als subversiver
Akt, denn als nicht kodifizierte Sprachregelung und Unterwerfungsgeste zu in-
terpretieren, ,die den Musikern eine (allerdings jederzeit widerrufbare) Moglich-
keit gab, die vom Publikum gewtinschte Unterhaltungsmusik zu spielen, ohne
dass die Staatsorgane gezwungen waren, einzugreifen®.®® Der ab 1956 einsetzen-
de Boom an studentischen Jazzorchestern verinderte den Musikmarkt deutlich.®?
Auch wenn viele dieser Gruppen nicht lange existierten, schienen sie doch be-
sonders fiir das jugendliche Publikum attraktiv zu sein und befriedigten — ohne
merkenswerten Einfluss der Konzertorganisation - eine steigende Nachfrage, die
es einigen Gruppen moglich machte, tiber den Status des Amateurorchesters
hinauszugehen. In der Altersstruktur der Musiker in Konzertorganisationen war
eine allgemeine Verjingung zu beobachten, die auch auf den Bihnen sichtbar
wurde. 1963 stellte der Leningrader Komsomol die Existenz einiger hundert Jazz-
gruppen in der Stadt fest, die fiir durchschnittlich 50 Rubel am Abend bei Tanz-
und Komsomol-Veranstaltungen spielten.”®

Jazzstiicke, die iiber die — vielen Sowjetbiirgern aus der Nachkriegszeit bekann-
te — Filmmusik von Glenn Miller in ,,Sun Valley Serenade® hinausgingen, erregten
jedoch nicht nur Ablehnung und Widerstand bei den Besuchern von Betriebs-
feiern und Tanzplitzen, auch die Kulturbehorden zeigten sich den Interpretatio-
nen von Werken der Nach-Swing-Ara gegeniiber irritiert und skeptisch. Der be-
reits zitierte Bericht der Komsomol-Patrouille in Leningrad von 1962 beschiftigt
sich umfassend mit der fehlenden Kontrolle des Repertoires und des jugendlichen
Tanzpublikums, bevor er auf das Problem von Jazzbands aus dem Amateurbereich
verweist: ,Orchester spielen manchmal nichttanzbare Musik (Weinstein, Feier-

6 Vgl. Vladimir Fejertag: DZaz ot Leningrada do Peterburga. St. Petersburg 1999, S. 73-75.

7 Vgl. Ponomarev: Na obratnoj (wie Anm.51), S.33.

8 Mark Fabian Erdl/Armin Nassauer: Kippfigur. Zur Geschichte der deutschen Jazzrezeption
und ihrer Mythen von Weimar bis heute. In: Georg Bollenbeck (Hg.): Traditionsanspruch und
Traditionsbruch. Die deutsche Kultur und ihre diktatorischen Sachverwalter. Wiesbaden 2002,
S.185-220, hier: S.198f.

9 Vgl. Belicenko/Kotel'nikov: Sinkopy (wie Anm. 20), S.75-85; Starr: Red (wie Anm.3), S.235-
237.

70 Stenogramm (wie Anm. 64), 1. 147.
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tag)“, von denen ,Teile eigentlich Konzertprogramme® sind.”! Deren Fans, so die
Autoren, ,stehen in Haufen vor der Biihne, feuern Musiker an und vergessen
jene, die sich eine Karte zum Tanzen gekauft haben®.”? Das Konzept der musika-
lischen Improvisation stand somit im Widerspruch zur Vorstellung eines geordne-
ten Ablaufs von Konzert und Abend: ,Ein Repertoireprogramm wird haufig
nicht ausgehindigt* und die Musiker spielen, ,,was ihnen in den Kopf kommt*.”3
Der Tanzabend als der tibliche Ort fur eine Chaltura erwies sich aus Sicht des
Publikums und der Behorden als ungeeigneter Platz fiir Jazz, der in Asthetik und
Performance einer Kunstmusik dhnelte. Die einzigen Alternativen in Moskau und
anderen Grofistidten boten die Abende an Universititsinstituten und For-
schungseinrichtungen, wo man ,modernen Jazz spielen konnte und musste“.”*
Hier tanzten die Studenten nicht, sondern saflen auf dem Boden und horten zu.
An diesen Auffithrungsorten bot sich den Nachwuchsmusikern erstmals ein kriti-
sches und dankbares Publikum, jedoch war hier die Bezahlung zu gering, um ein
Auskommen zu finden. Viele Jazzmusiker der Nachkriegsgeneration blieben bis
zur Eroffnung der Jugendcafés in den 1960er Jahren im Amateurbereich titig,
wihrend sie sich in den sowjetischen Universititen zu Ingenieuren, Architekten
und Naturwissenschaftlern ausbilden lieflen.

Fazit

Der vorliegende Beitrag zeigt, dass das musikalische Projekt der Jazzenthusiasten,
thre Musik als Hochkultur in Klubs, Jugendcafés und auf Festivals zu inszenieren,
mehr als eine duflere ideologische Anpassung an den sowjetischen Kulturkanon
der Nach-Stalin-Zeit war. Auf der Birscha und den Tanzabenden — beides offent-
liche Riume, in denen offizielle und inoffizielle Musikkultur aufeinandertrafen, —
wurde die Nachkriegsgeneration der Jazzmusiker sozialisiert und gewann Erfah-
rungen, die sich nicht in musikalischen Lernprozessen erschopften. Diese prigten
ithre Vorstellungen von kulturellen Hierarchien und damit die Deutung des Jazz
als Hochkultur.

Die Birscha funktionierte als semilegales Netzwerk zur materiellen Absicherung
der Masse an Unterhaltungsmusikern, die in prekiren Einkommensverhiltnissen
existierte. Die Aussicht auf erkleckliche Nebeneinkommen und eine geringere Re-
glementierung des Repertoires machten sie attraktiv. Die Birscha war aber auch ein
Rekrutierungspool fiir Musiker, die durch sie bereits Spielpraxis vermittelt bekom-
men hatten und vielfach mehr Erfahrung aufwiesen als Absolventen der staatlichen
Konservatorien, in deren Curriculum Unterhaltungsmusik als zweitrangige

71 Bericht des Stadtkomitees des WLKSM {iber die Durchfihrung von ,Razzien der Kulturpa-
trouille zur Uberpriifung der Arbeit von Tanzplitzen in Leningrad, August-September 1962,
ZGAIPDSPb, f.1-881, op.15, d. 9, 1. 1-9, hier: 1. 4 (Ubersetzung durch den Verfasser).

72 Ebd., hier: 1. 3.

7> Ebd.

7+ Vgl. Kozlov: DZaz (wie Anm. 15), S.126.
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Musikform kein Platz eingerdaumt wurde. Der sowjetische Musikmarkt profitierte
von der Birscha, wie die wenig konsistenten administrativen Gegenmafinahmen
des Staates, aber auch die Karrierewege etablierter Musiker und Komponisten der
1970er Jahre zeigen. Die Symbiose, die zwischen der Birscha und dem staatlichen
Kulturapparat existierte, macht deutlich, dass nicht Illegalitit, sondern Kontrolle
durch den Staat als das entscheidende Kriterium bei der Definition von Schatten-
wirtschaft in Bezug auf die Sowjetunion angesehen werden sollte.”

Die Birscha entwickelte sich in den 1950er und 1960er Jahren zu einer tempo-
riren Offentlichkeit, die sich nicht eindeutig in die von Malte Rolf und Gibor
Rittersporn entwickelte Typologie von sowjetischen ,,Offentlichkeiten einfiigt.”®
Weder der Begriff der ,,Gegenoffentlichkeit” noch derjenige der ,,Verbandsoffent-
lichkeit“ erweist sich als zutreffend, da sich die Besucher kaum gegentiber Staat
und Partei positionierten, zugleich aber als Musiker spezifische Probleme ihrer
Berufsgruppe offentlich und ohne Moderation der Partei verhandelten. Durch die
Elemente des Schwarzmarkthandels und die Attraktivitit spezifischer Verhaltens-
muster, Codes und einer generischen Sprache dieser Institution nahm die Birscha
eine Entwicklung der 1970er Jahre vorweg, die Jelena Zdrawomyslowa am Bei-
spiel des Leningrader Cafés ,Saigon“ als ,informal public spheres beschrieben
hat.”” Zahlreiche Besucher machten Musik nicht aus kulturellem Sendungsbe-
wusstseins oder zwecks Gelderwerbs, sondern betrachteten ihre kiinstlerische T4-
tigkeit als Hobby und als soziale Aktivitit mit Freunden. Sie nahmen damit eine
distanzierte Haltung zum Paradigma der ,gesellschaftlich nttzlichen Arbeit* ein,
die fir die ,informal public sphere® typisch war.

Fiir die Jazzmusiker der 1930er-Generation bedeuteten die Birscha und die mit
thr verbundenen Tanzabende einen Einstieg in die Sphire der Unterhaltungsmu-
sik, der tber offizielle Ausbildungswege nicht moglich gewesen wire. Im Kontakt
und Austausch mit Estrada-Musikern ilterer Generationen erarbeiteten sie sich
spielerische Grundlagen, die in den sowjetischen Musikschulen nur selten vermit-
telt wurden und die fiir die Aneignung des amerikanischen Jazzidioms notwendig
waren. Der Austausch mit Musikern der Vorkriegsgenerationen und das gemein-
same Bestreiten von Tanzabenden befdrderte bei den 18- bis 25-jdhrigen Nach-
wuchsmusikern zudem die Fihigkeit des spontanen Zusammenspiels in kleinen
Besetzungen. Diese Form von Improvisation leitete sich weniger aus einem asthe-
tischen Anspruch her, sondern vielmehr aus einer defizitdren musikalischen Situa-
tion, in der sich Musiker mit geringer oder ohne Notenlesekompetenz trafen und

75 Vgl. E J. M. Feldbrugge: Government and Shadow Economy in the Soviet Union. In: Soviet
Studies 36 (1984), S.528-543, hier: S.529.

76 Vgl. Gabor T. Rittersporn/Malte Rolf/Jan C. Behrends: Von Schichten, Riumen und Sphiren:
Gibt es ein sowjetische Ordnung von Offentlichkeiten? Einige Uberlegungen in komparativer
Perspektive. In: dies. (Hg.): Sphiren von Offentlichkeit in Gesellschaften sowjetischen Typs. Zwi-
schen partei-staatlicher Inszenierung und kirchlichen Gegenwelten. Frankfurta. M. u.a. 2003,
S.389-421.

77 Elena Zdravomyslova: Leningrad’s Saigon. A Space of Negative Freedom. In: RSH 50 (2011),
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— trotz unterschiedlichem musikalischem Kénnen — vor einem unterhaltungsori-
entierten Publikum eine Reihe von populiren Stiicken beliebig oft reproduzieren
mussten.

Dieser soziale Mikrokosmos pragte das Milieu der Jazzenthusiasten nicht nur
musikalisch. Neben einer gemeinschaftlichen Identitdt, die besonders auf Sprache,
Humor und Anekdoten rekurrierte, gewannen die Protagonisten gemeinsame
Vorstellungen tiber kulturelle Hierarchien, die aus ihrer Erfahrung mit der Unter-
haltung der ,einfachen Leute” herrithrten. Dem idealisierten amerikanischen Jazz-
idiom mit dem starken Schwerpunkt auf gemeinsamer Improvisation standen im
Stalinismus nicht nur Vertreter der Partei ablehnend gegentiber, sondern auch
breite Teile der Bevolkerung, die wihrend eines Tanzabends unterhalten werden
wollten. Die hiufig ablehnende Reaktion des Publikums auf Jazzstiicke westlicher
Couleur, die Abhingigkeit der Restaurant-Ensembles von zahlungskriftigen
Kunden, aber auch alkoholisierte Giste, Schligereien und Gewalt wurden zu
Erfahrungen, die der Idee einer kiinstlerisch wertvollen Musik, wie sie die Jazz-
enthusiasten zu konstruieren begannen, entgegenstand. Auch wenn die Chaltura
in ironischer Absicht sprachlich angeeignet und umgedeutet wurde, boten Birscha
und Tanzabende ab dem Ende der 1950er Jahre fiir viele Jazzmusiker nicht mehr
das geeignete Umfeld. Einen Konsens zwischen Partei und Bevolkerung in der
Ablehnung von Jazz herzustellen, gelang weniger tiber den abstrakten Vorwurf,
politische Musik des Klassenfeindes zu sein, als tiber seine Degradierung zur
schlechten Musik, die von mittelmifligen Musikern fiir einfach verdientes Geld
gespielt werde. Mit wachsendem Anspruch der Musiker und ihres Selbstverstind-
nisses fithrte der Weg tiber das Betonen von Professionalismus aus der Chaltura
heraus. Der Jazz stand dann fiir eine gemeinschaftlich geteilte und durchaus mit
dem sowjetischen Zeitgeist korrespondierende Zukunftsorientierung, die der po-
puliren, aber nostalgischen russischen Romanze diametral gegeniiberstand. Wie
weit die in diesem Zeitraum entstandenen hierarchischen Kulturvorstellungen
reichten, zeigt sich in der Historisierung dieser Phase durch die Zeitgenossen
selbst: ,Es war die Zeit zahlloser weiterer Tanzorchester mit sehr buntem Reper-
toire und unbestindiger Besetzung — Ensemble entstanden spontan und zerfielen
schnell wieder. Es lohnt kaum, tber irgendwelche stilistischen Unterschiede von
dhnlichen Ensembles zu sprechen. Die Mehrheit von ihnen hatte keinerlei kiinst-
lerische Anspriiche an sich gestellt. Das war entweder eine Form von Zusatzver-
dienst oder der Mode geschuldet [...]. Einige wirklich begabte Leute versanken
Uiber der gespielten Musik tief in Gedanken, empfanden tiefe Inspiration vom ge-
meinsamen Schaffen. Sie mussten fithlen, wie thre Emotionen zu den Leuten
ibertragen wurden, sie entziindeten, sie zum Zuhoren und nicht nur zum Tanzen
zwangen. Dieses Gefiihl gebar den Gedanken, dass Jazz ernsthafte Musik ist, die
in sich grofle Inhalte trigt.“”8

Sergei Belitschenko iiberhoht hier das Wirken der Jazzenthusiasten in der Bir-
scha zu einem genuin kreativen Akt. Dabei konstruiert er eine Polaritit zwischen

78 Beli¢enko/Kotel’nikov: Sinkopy (wie Anm. 20), S.75 (Ubersetzung durch den Verfasser).
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inhaltsreicher, emotional authentischer Musik auf der einen sowie oberflichlicher
und anspruchsloser Musik auf der anderen Seite. Diese Polaritit erscheint als ein
typisches Narrativ, mit dem seit dem Beginn des 20. Jahrhunderts verschiedenste
Skeptiker und Gegner der Massenkultur deren Unterschiede zur Hoch- oder
Volkskultur charakterisierten. Es findet sich in dhnlicher Form auch in den offizi-
ellen sowjetischen Deutungen zur westlichen Massenkultur. Dies zeigt, dass Ver-
treter der spater als Schestidesjatniki bezeichneten Generation trotz ostentativer
Distanz zum sowjetischen System in dessen Sprache (,grofle Inhalte in sich tra-
gen®) und in dessen zentralen Deutungskategorien sozialer Realitdt verschieden-
artig verhaftet blieben.””

Nicht zuletzt die soziale Herkunft und der Bildungsgrad spielten bei der lang-
samen Separierung der Jazzmusiker aus dem Milieu der Birscha eine wichtige Rol-
le. Die Loslosung von den als Labuchi bezeichneten freien Musikern der ilteren
Generation ging einher mit einem wachsenden elitiren Bewusstsein, das beson-
ders auf bestimmte klangliche Attribute und auf das Konzept der Improvisation
projiziert wurde, dem die Mehrzahl der ilteren Musiker wie auch breite Teile der
Bevolkerung ablehnend gegeniiberstanden. Koslow suchte im Umfeld der Birscha
die wenigen Musiker, die den typisch amerikanischen Sound spielen konnten, den
er als firmenny bezeichnet. Wihrend ein Grofiteil der Musiker tiber einen einfa-
chen oder mittleren Schulabschluss verfugte, nahm die Mehrzahl der Jazzenthusi-
asten in den 1950er Jahren ein meist technisch-naturwissenschaftliches Studium
auf. Ein Publikum, das ihre Musik und die damit assoziierte Leistung zu wiirdi-
gen wusste, fanden die Musiker selten auf allgemeinen Tanzabenden, sondern zu-
nehmend in universitiren Instituten und Forschungseinrichtungen. Dadurch, dass
vor allem hier Jazz gespielt wurde, verstetigte sich die Ansicht, sowjetischer Jazz
sei Musik, die von progressiven und kultivierten Schichten entwickelt worden
wire. Nur durch die Positionierung zwischen parteilicher Reglementierung und
vermeintlicher Ignoranz der breiten Masse ist es moglich, dass Sergei Belitschen-
ko einerseits dem Jazz ,demokratische Assoziationen“$® zuspricht, wihrend
Koslow andererseits schon 1962 zu dem Ergebnis kam, dass die Idee, ,Kultur zu

den Massen zu tragen®, eine ,,Illusion® sei.?!

Abstract

The article focuses on the subculture of Soviet jazz musicians in the 1950s and
investigates their motivations and strategies for transforming jazz music into an
acceptable part of Soviet culture. In order to provide an interpretation of this cul-
ture, avoiding Cold War narratives of jazz as a music of resistance and democracy,
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the article analyses jazz musicians’ social practices and values as well as musicians’
interdependency within the Soviet musical black market. The birscha served as an
informal public sphere, where entertainment musicians could obtain jobs, spare
parts, and playing experience, all provided by older Estrada musicians of the
pre-war period. The young amateur jazz musicians benefited from this intergen-
erational milieu, adapting and developing new musical techniques and a distinct
language. Their biographical shared experiences of the precariousness of illegal
concerts which entertained the common Soviet people help to explain the musi-
cians’ turn towards improvised and instrumental jazz, in other words to music
enjoyed almost exclusively by students. This transformation of jazz into art music
in the Soviet Union after 1953 was not only fueled by superficial ideological adap-
tions to the official canon, but was rather the result of protagonists” cultural hier-
archies, aggravated through their shared experience of precarity in the musical
shadow economy.



