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Wem gehört Babel?

„Rote Reiter“ in der sowjetischen Kultur

In den Bücherregalen der Bibliotheken und der älteren Generation von Forschern 
und Liebhabern der russischen Literatur reihen sich Lehrwerke, Handbücher und 
Enzyklopädien aneinander. Über Jahrzehnte angesammelt, strahlten sie einst die 
Gewissheit aus, definitiv sagen zu können, was „Sowjetliteratur“ eigentlich sei. 
Geordnet nach Raum, Zeit und Personen ergab sich das Bild eines relativ ge-
schlossenen kulturellen Kosmos. Getrennt von diesem überwältigenden Massiv 
an Druckerzeugnissen folgten die deutlich weniger beachteten Werke aus der 
Emigration und dem Samisdat. Mit dem Ende der Sowjetunion schien sich diese 
Hinterlassenschaft über Nacht erledigt zu haben. Das Interesse an ihr sank schlag-
artig, namhafte Autoren wurden aus den Schullesebüchern verbannt, auf Trödel-
märkten boten Händler Gesamtausgaben zum Papierwert an.1

Ein Vierteljahrhundert später ist dieser beispiellose Vorgang selbst Geschichte 
und die Werke sind Gegenstand einer wenig spektakulären, dafür aber substan-
ziellen Hinwendung der historischen und der literaturwissenschaftlichen For-
schung zum sowjetischen Erbe. Diese steht im Zeichen einer Neubesichtigung des 
20. Jahrhunderts insgesamt. Allenthalben verschieben sich die Koordinaten der 
Geschichtswahrnehmung. Anfang und Ende des Zeitalters werden gedehnt, ver-
traute Zäsuren abgeschwächt, Verflechtungen vermeintlich scharf getrennter Be-
reiche sichtbar gemacht. Innovative biografische Herangehensweisen, die von erst-
mals erschlossenen persönlichen Nachlässen und inzwischen zugänglichen Archiv-
beständen zehren, haben dabei wichtige Anregungen gegeben.

Der Zyklus „Konnaja armija“ („Die Reiterarmee“) erschien auszugsweise 1923 
und 1924 als Vorabdruck in Zeitschriften, jedoch wurde er erst 1926 in erweiterter 
Form als Buch veröffentlicht. Er begründete Isaak Babels Ausnahmestellung als 
Autor und öffentliche Person. Am Fall „Babel“ lässt sich beispielhaft nachvollzie-
hen, wie eine reiche und vielfältige literarische Tradition zu einem idealtypischen 
„ganzheitlichen“ Modell wurde. Was bei diesem Vorgang an Widersprüchen zuta-
ge trat, ist kennzeichnend für den Verlauf der gesamten sowjetischen Kulturge-
schichte. Es beginnt mit dem phänomenalen Erfolg eines noch wenig bekannten 

1  Siehe dazu die Sammlung verstreuter Beiträge aus sowjetischen Periodika: Dagmar Kassek/Peter 
Rollberg (Hg.): Das Ende der Abstraktionen. Provokationen zur „Sowjetliteratur“. Leipzig 1991.
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Schriftstellers beim Lesepublikum. Ausschlaggebend dafür war, dass dieser ein 
zeitgeschichtliches Thema behandelte, auf dessen Einordnung in den postrevolu-
tionären Kontext Parteifunktionäre jenseits künstlerischer Erwägungen ein exklu-
sives Recht beanspruchten. Ein Skandal wurde inszeniert, der den weiteren Auf-
stieg Babels zunächst aber nicht zu beeinträchtigen schien. Gleichwohl wurden 
radikale Kritiker von anonymer Seite ermächtigt, den Autor zu verleumden und 
das Feld der Literatur für künftige politische Manöver zu sondieren. Zur Ver-
handlung stand nicht weniger als die historische Verortung des Revolutionspro-
jekts, seine Ursprünge und die Erinnerung daran. Wie sollte die jüngste Vergan-
genheit „wahrhaftig“ und „richtig“ erzählt werden, wem oblag die Deutung für 
die Gegenwart und was folgte daraus für die Zukunft?

Erstaunlich für heutige Betrachter ist, dass ausgerechnet Reiter und Pferde sol-
ches Aufsehen erregten, war es doch gerade die Tradition der agrarischen Gesell-
schaft, die überwunden werden sollte, um den Weg in das Maschinenzeitalter zu 
ebnen. Tatsächlich berührte Babel einen sensiblen Bereich des frühsowjetischen 
Erinnerungsdiskurses. Seit Einführung der Neuen Ökonomischen Politik, die den 
weiteren Verlauf des revolutionären Prozesses ins Ungewisse verschob, wurden 
politische Machtkämpfe bevorzugt auf dem Feld der Literatur ausgetragen. Babel 
ahnte zunächst nicht, dass er sich auf vermintem Gelände befand. Er war sowohl 
Zeitzeuge des Bürgerkrieges wie des Polnisch-Russischen Krieges gewesen und 
ermuntert worden, seine Erfahrungen zu Literatur zu machen. Seine Sorglosigkeit 
war charakteristisch für die ungeklärte Situation vor 1924, als Lenin schwer er-
krankt und handlungsunfähig war, die Nachfolgefrage und der künftige Kurs der 
Partei aber offenblieben.

Wie Babels Werk und Vita zu verorten sind, beschäftigt eine stetig wachsende 
internationale Wissenschaftsgemeinde.2 Die Frage tangiert grundsätzliche Pro
bleme wie etwa Entstehung, Ausbau und Erosion des sowjetischen Kanons, die 
Mechanismen von Zensur und Publikumsinteresse sowie die Konjunkturen von 
Autoren zwischen Präsenz und Unsichtbarkeit, Repression und Rehabilitierung, 
Erinnerung und Vergessen. Darüber hinaus geht es um interkulturelle und trans-
nationale Bezüge, die im Kontext der Weltliteratur des 20. Jahrhunderts zu erör-
tern sind.

Versteht man, wie lange Zeit üblich, die Sowjetliteratur als normatives System, 
als relativ konsistenten Block idealer Vorstellungen beziehungsweise als dogmati-
schen Kanon, der durch Leitinstanzen und beispielhafte Werke „klassischer“ Auto-
ren gekennzeichnet ist, so wäre sie Ergebnis eines zentral gesteuerten Vorgangs 
gewesen: Was Autoren und Kritiker, die nach dem Bürgerkrieg im Land blieben 
oder ihr Schaffen erst begannen, an überkommenen oder neuartigen literarischen 
Motiven, Stilen und Praktiken in den schwer erschütterten Literaturbetrieb ein-

2  Zum Stand der Forschung: Elena I. Pogorel’skaja (Hg.): Isaak Babel’ v istoričeskom i literatur-
nom kontekste: XXI vek. Sbornik materialov. Moskau 2016; Efraim Sicher: Babel’ in Context. 
A Study of Cultural Identity. Boston 2012; Gregory Freidin (Hg.): The Enigma of Isaac Babel. 
Biography, History, Context. Stanford 2009.
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brachten, hätte demnach einer Transformation und Reglementierung durch kul-
turpolitische Behörden und Parteiinstanzen unterlegen oder sich schrittweise und 
mehr oder weniger bewusst dem wachsenden Konformitätsdruck gebeugt. Für 
diese traditionelle Sichtweise bildet die Russische Revolution den entscheidenden 
Ankerpunkt. Sie legitimierte den Sonderweg, den Literaturbeauftragte der bol-
schewistischen Partei zu gehen beanspruchten. Zunächst in den Metropolen, da-
nach an der Peripherie setzten sie schrittweise und unter politischer Kontrolle ein 
genuin „sowjetisches“ Kulturkonzept und damit die Deutungshoheit über die 
jüngste Vergangenheit und den künftigen Kurs durch. Diese Sicht, die unweiger-
lich in die internationale Forschung ausstrahlte, wurde durch den Umstand ge-
nährt, dass sich das kommunistische System stabilisierte, schwere Krisen und 
Bedrohungslagen überstand und sich anschickte, von langer Dauer zu sein.

Unabhängig davon, ob die Sowjetliteratur auf den Schild einer bahnbrechenden 
multinationalen, „proletarischen“ Innovation gehoben oder als Instrument zur 
Manipulation der Massen abgelehnt beziehungsweise wegen ihrer ästhetischen 
Verarmung kritisiert wurde, blieb der Bezug zur Revolution konstitutiv. Wie hoch 
aber ihr Stellenwert zu taxieren war, manifestierte sich erst in den erbitterten kul-
turpolitischen Debatten der 1920er Jahre. Die Literatur bildete – in Fortsetzung 
einer vorrevolutionären, nun stärker differenzierten und politisierten Tradition – 
ein Forum zur Klärung weltanschaulicher, sozialer und politischer Fragen.3 Ver-
treter rivalisierender Parteieliten drängten in den Kulturbetrieb, um sich Vorteile 
im Meinungsstreit und Machtkampf zu verschaffen. Noch war unklar, wie eine 
neue, dem revolutionären Staat verpflichtete Literatur aussehen könnte und wel-
che Gruppe sich durchsetzen würde. Doch boten ihre dynamischen Anfänge jun-
gen, angehenden Schriftstellern zunächst ungeahnte Entfaltungsmöglichkeiten. 
Deren Erstlingswerke prägten mehr als die reiferen, aber weniger experimentellen 
Texte der älteren Autorengeneration die Vorstellung der Zeitgenossen von einer 
postrevolutionären Erzählkunst. An ihrem Form-, Motiv- und Bildreichtum 
schulten sich die Kritiker, um daraus schrittweise ein strenges Regelwerk für kon-
formes „sowjetisches“ Schaffen abzuleiten.4 Nachdem seine Teilnehmer in ihren 
Reden noch einmal – wenngleich formelhaft verkürzt – die Vielfalt künstlerischen 
Ausdrucks hatten Revue passieren lassen, beschloss der Allunionskongress der 
sowjetischen Schriftsteller 1934, den Literaturbetrieb künftig einer zentralen und 

3  Vgl. Natal’ja Kornienko: Literaturnaja kritika i kul’turnaja politika perioda NĖPA: 1921–1927. 
In: Evgenij Dobrenko/Galin Tichanov (Hg.): Istorija russkoj literaturnoj kritiki: sovetskaja i 
postsovetskaja ėpochi. Moskau 2011, S. 69–141. Zu vorrevolutionären Praktiken vgl. Abram  I. 
Rejtblat: Russkaja literatura kak social’nyj institut. In: ders.: Pisat’ poperëk. Stat’i po biografike, 
sociologii i istorii literatury. Moskau 2014, S. 11–32.
4  Vgl. Evgenij Dobrenko: Stanovlenie instituta sovetskoj literaturnoj kritiki v ėpochu kul’turnoj 
revoljucii: 1928–1932. In: ders./Tichanov (Hg.): Istorija (wie Anm. 3), S. 142–206. Am Beispiel des 
Theaters untersucht Wioletta Gudkowa im Rahmen einer Morphologie sowjetischer Bühnenwerke 
die Herausbildung neuer Helden wie des „Kommunisten“ und des „Tschekisten“, variabler Cha-
raktere wie den „Komsomolzen“ und dem „Arbeiter“ oder ambivalenter Typen wie den Nepman, 
den „Bauern“ und den „Intellektuellen“. Violetta Gudkova: Roždenie sovetskich sjužetov: tipo-
logija otečestvennoj dramy 1920-ch – načala 1930-ch godov. Moskau 2008.
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umfassenden Steuerung zu unterwerfen.5 Nach den stürmischen Jahren der ge-
waltsamen Kollektivierung und des ersten Fünfjahresplans bedurfte das Land der 
Beruhigung. Es sollte zu den „Traditionen“ zurückkehren, die Jahre der „Utopie“ 
abschließen und einem neuen „Realismus“ folgen.6 An die Stelle des „Proleta
riats“, das für die Kampfzeit stand, trat das transnationale, klassenlose „Sowjet-
volk“, das gleichwohl ein Zentrum, die russische Kernnation, besaß. In gemeinsa-
mer Anstrengung und einer nüchternen, pragmatischen Rückbesinnung auf die 
ältere Geschichte baute es den „Sozialismus in einem Land“ auf, das nun nach 
dem Willen Stalins und seiner Gefolgschaft rodina („Heimat“) und otetschestwo 
(„Vaterland“) aller werden konnte.7

Babels Œuvre ist fragmentarisch. Lange Zeit war es nur in Bruchstücken oder 
in teils nicht autorisierten Fassungen verfügbar. Eine historisch-kritische Ausgabe 
fehlt bis heute. Namentlich „Die Reiterarmee“ erweist sich als ein Werk an der 
Schwelle zum Nonkonformismus: Es wurde gedruckt, zensiert, verboten, schritt-
weise wiederentdeckt, in der Schule auszugsweise gelesen und wieder ausgeklam-
mert.8 Erst posthum und teilweise erst in jüngster Zeit wurden wesentliche werks-
geschichtliche und biografische Tatsachen bekannt. Doch liegt vieles noch immer 
im Dunkeln. Aus einem frühsowjetischen Autor wird ein Wiedergänger, der auch 
in spät- und postsowjetischer Zeit noch Rätsel aufgibt. Babel verstand es virtuos, 
Stationen seines Lebensweges zu mystifizieren – etwa das abenteuerliche Leben 
unter den Kosaken – und andere so kunstvoll zu inszenieren, dass sie – wie etwa 
„sein“ Odessa – als gültiger Ausdruck der untergegangenen Welt des Judentums 
in den Städten des südlichen Zarenreiches wahrgenommen wurden.9 Im Topos des 
„Roten Reiters“, wie er in „Die Reiterarmee“ geschaffen wurde, bündeln sich mo-
dernistische und folkloristische Motive, die im historischen Gedächtnis isoliert 
und getrennt voneinander erinnert wurden.

„Rote Reiter“ im Bürgerkrieg – wie Babel sie sah

Babel trat der Ersten Reiterarmee in doppelter Funktion bei. Er sollte als Kriegs-
korrespondent für die Zeitung „Krasny kawalerist“ vom Westfeldzug 1920 gegen 

5  Vgl. Ivan K. Luppol’/Stanislav S. Lesnevskij (Hg.): Pervyj Vsesojuznyj S”ejzd Sovetskich Pisa-
telej 1934. Stenografičeskij otčet. Moskau 1934 (ND: Moskau 1990).
6  Vgl. Hans Günther: Socialist Realism and Utopianism. In: Nina Kolesnikoff/Walter Smyrniw 
(Hg.): Socialist Realism Revisited. Selected Papers from the McMaster Conference. Hamilton 
1994, S. 29–41.
7  David Brandenberger: National Bolshevism. Stalinist Mass Culture and the Formation of Mod-
ern Russian National Identity, 1931–1956. Cambridge 2002, S. 28, S. 44 f., S. 53.
8  Vgl. Boris Dubin: K probleme literaturnogo kanona v nynešnej Rossii (tezisy). In: ders.: Klassi-
ka, posle i rjadom. Sociologičeskie očerki o literature i kul’ture. Moskau 2010, S. 66–75, hier: S. 73.
9  Vgl. Rebecca J. Stanton: Isaac Babel and the Self-Invention of Odessan Modernism. Evanston 
2012, S. 17–42; Rostislav Aleksandrov: Volšebnik iz Odessy. Po sledam Isaaka Babelja. Odessa 
2011.
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Polen berichten, zugleich übernahm er die Führung eines Diensttagebuchs. Dies 
ist insofern ungewöhnlich, als Letzteres aus Gründen der Geheimhaltung mit 
Ersterem in der Regel nicht vereinbar war. Einzelheiten des Vorgangs sind nicht 
bekannt, selbst der Entschluss, sich den Kosaken anzuschließen, bleibt uner-
klärt.10 Gewalt und Krieg waren schon früh in Babels Horizont getreten. Inmitten 
des Russisch-Japanischen Krieges 1904/1905 entging die Familie des Zehnjährigen 
in Nikolajew einem Pogrom. Als der Erste Weltkrieg ausbrach, war Babel zwan-
zig Jahre alt, stand noch im Studium und wurde mit seinem Institut von Kiew 
nach Saratow evakuiert. Das Diplom in der Tasche wechselte er 1916 nach Petro-
grad (St. Petersburg), suchte das Milieu der Schriftsteller und begegnete Maxim 
Gorki, der ihn förderte und einige frühe Erzählungen in seiner Monatsschrift 
„Letopis“ publizierte. Obwohl also der Krieg von Beginn an seinen Lebensweg 
begleitete und damit einen wesentlichen Kontext seiner Schriftstellerexistenz aus-
machte, wurde er bei Babel erst spät zum Thema seines Schaffens.11

Wichtiger als der Stoff an sich waren für ihn die Literatur als Lebensform und 
das Schreiben als Modus der Weltaneignung. Als die Erste Reiterarmee Ende 
Mai 1920 an der Südwestfront in die Kämpfe der Roten Armee gegen Polen ein-
trat, verstieß Babel gegen die Pflichten, die ihm als Verfasser von militärischen 
Diensttagebüchern auferlegt waren: Er begann, ein persönliches Tagebuch zu füh-
ren.12 Es sollte vor allem den Zweck erfüllen, Beobachtungen im Detail festzuhal-
ten, um sie später literarisch weiterzuverarbeiten. Babel sammelte Stoffe, skizzier-
te Motive, formulierte Aufgaben für weitere Nachforschungen und legte einen 
Fundus geglückter sprachlicher Sequenzen an. Diese Aufzeichnungen waren we-
der zur Veröffentlichung noch zur autobiografischen Selbstvergewisserung ge-
dacht. Und doch macht gerade der bedingte Zweck die Notizen zu einem intimen 
Zeugnis ersten Ranges. Babel gewährt dem Leser darin einen unmittelbaren Blick 
über seine Schulter und lässt ihn am Prozess der Verschriftlichung subjektiver 
Wahrnehmungen teilhaben – allerdings erst seit 1990, als die erhaltenen Teile ent-
deckt und veröffentlicht wurden.13 Der Eigenwert des Tagebuchs wird offenkun-

10  Jüngst wurde im Russischen Staatlichen Militärarchiv eine Instruktion der Ersten Reiterarmee 
von Anfang Juli 1920 gefunden. Ein Autograf darauf belegt eindeutig, dass Babel tatsächlich mit 
der Führung eines Diensttagebuchs beauftragt war. Vgl. Elena  I. Pogorel’skaja: Čto delal Isaak 
Babel’ v Konarmii? Kommentarij k konarmejskomu dnevniku 1920 goda. In: Voprosy literatury 
(2014) 6, S. 218–227.
11  Siehe etwa die vier Erzählungen, die unter dem Titel „Na pole tschesti“ („Auf dem Feld der 
Ehre“) zusammengefasst sind. Sie bilden nach Angaben des Erzählers „den Anfang meiner Auf-
zeichnungen über den Krieg“ und stammen angeblich aus Büchern französischer Teilnehmer des 
Ersten Weltkrieges. Vgl. Isaak Babel’: Sobranie sočinenij v četyrech tomach. Bd. 3. Moskau 2006, 
S. 87.
12  Es ist nur unvollständig erhalten und beginnt mit einem Eintrag vom 3. Juni 1920 in Schitomir. 
Die ersten 54 Seiten fehlen. Vgl. Babel’: Sobranie (wie Anm. 11). Bd. 2, S. 222–334. Deutsche Aus-
gabe: Isaak Babel: Tagebuch 1920. Hg. von Peter Urban. Berlin 1990.
13  Vgl. die sorgfältige Analyse von Stiv Levin/Elena I. Pogorel’skaja: „Vo vremja kampanii ja na-
pisal dnevnik …“. Prostranstvenno-vremennye koordinaty v „Konarmii“ i konarmejskom dnev-
nike Isaaka Babelja. In: Voprosy literatury 5 (2013), S. 166–202.
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dig, wenn man es mit dem Erzählzyklus „Die Reiterarmee“ vergleicht. Babel hat 
ganze Passagen transferiert, ausgearbeitet und variiert, ohne den Reichtum der 
Aufzeichnungen auszuschöpfen.

Dies wirft die Frage auf, welcher Gattung beide Texte zuzuordnen sind. Sie lie-
gen an der Grenze zwischen Selbstzeugnis, Historiografie und Literatur, da sie 
sowohl faktische als auch fiktionale Elemente enthalten. Genügt es, auf das Tage-
buch zu verweisen, um die in den Erzählungen beschriebenen Begebenheiten für 
tatsächlich geschehen zu halten?14 Was sich 1920 in Galizien ereignete, ist hier wie 
dort in ein Zwielicht getaucht. Die „Roten Reiter“ sind sonderbare Geschöpfe, 
abschreckend und bewundernswert zugleich. Ihnen waren alle Mittel heilig, um 
eine „Mission“ zu erfüllen. Worin indessen die Botschaft ihres Feldzuges bestand, 
konnten selbst die Politischen Kommissare nur vage erklären. Vom Verteidigungs-
krieg des „sozialistischen Vaterlandes“ war die Rede, von der Ouvertüre zum euro-
päisch-globalen Revolutionskrieg.

Babels „Rote Reiter“ faszinieren und verbreiten Grauen. Sie erinnern in Auf-
treten und Erscheinung an die Gemeinschaften der Kosaken, die im Bürgerkrieg 
eine zentrale Rolle spielten. Die Kosaken kämpften allerdings meist aufseiten der 
Weißen und verfolgten dabei doch ganz eigene Ziele. Im Polnisch-Sowjetischen 
Krieg von 1920 exponierten sie sich aufseiten der Bolschewiki und übten eine 
unwiderstehliche Anziehungskraft aus, selbst auf einen jüdischen Intellektuellen 
wie Babel, den sie wegen seiner Brille als „Vierauge“ verhöhnen: „Auf den Rast-
plätzen mit den Kosaken, Heu für die Pferde, jeder hat eine lange Geschichte – 
Denikin, der eigene Hof, die eigenen Anführer, Budënnyjs und Knigas, Feldzüge 
mit 200 Mann, Raubüberfälle, das reiche freie Kosakenleben, wieviele Offiziers-
köpfe sind gerollt. Sie lesen die Zeitung, aber wie schlecht sich die Namen ein-
prägen, wie leicht ist alles wieder umkehrbar. Großartige Kameradschaft, Zusam-
mengehörigkeit, sie sind wie miteinander verschweißt, die Liebe zu den Pferden, 
auf das Pferd wird ¼ des Tages verwandt, unendliche Tauschgeschäfte und 
Gespräche.“15

Ließ Babel sich von diesen Draufgängern blenden, weil er mit der Revolution 
sympathisierte? Er war fast 26 Jahre alt, als er der unter dem militärischen Ober-
befehl Semjon Budjonnys und der politischen Aufsicht Kliment Woroschilows 
stehenden Reiterarmee beitrat. Zuvor hatte er niemals auf einem Pferd gesessen. 
Mit den Kosaken drang er, der aufgeklärte, bisweilen etwas naiv wirkende Odes-
siter Jude, der sich in den Erzählungen des Pseudonyms Kirill Wassiljewitsch 
Liutow bedient, ins polnische Galizien ein, ins Herzland jüdischer Tradition und 
Orthodoxie. Konfrontiert mit Chassidismus, Rabbinern uralter Dynastien und 
kleinstädtisch-dörflicher Kultur, fühlt er sich trotz seiner Herkunft fremd und 
überrascht. Wie würden sich die Kosaken verhalten, die ob ihres Antisemitismus 

14  So argumentiert Urban in seiner Einleitung zur deutschen Edition des Tagebuchs. Peter Ur-
ban: „Wie wir die Freiheit bringen – schrecklich.“ [Vorwort]. In: Babel: Tagebuch (wie Anm. 12), 
S. 5–15, hier: S. 9.
15  Eintrag vom 18. Juli 1920, zitiert nach: Babel: Tagebuch (wie Anm. 12), S. 47 f.
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berüchtigt waren?16 Babel erwartete wohl, dass „Rote Kosaken“ anders auftra-
ten, zogen sie doch wie er im Namen der Revolution gen Westen. Sie würden den 
Juden Galiziens wie allen unterjochten Völkern letztlich die „Freiheit“ bringen. 
Es wird indessen rasch klar, worauf sich der Kriegsberichterstatter eingelassen 
hatte: Zwischen tschechischen, deutschen, ukrainischen und polnischen Sied
lungen fand er einen jüdischen Friedhof, von Gras überwuchert, die Grabsteine 
umgestürzt: „[E]r [der Friedhof] hat Chmelnickij gesehen, und jetzt Budënnyj, 
unglückliche jüdische Bevölkerung, alles wiederholt sich, jetzt diese Geschichte 
– Polen – Kosaken – Juden – mit bestürzender Genauigkeit wiederholt sich alles, 
das Neue ist der Kommunismus.“17 Aufkommende Zweifel unterdrückt der 
Chronist.

Liest man Babels Tagebuch und „Die Reiterarmee“ parallel, so überwiegt im 
Erstgenannten die Verstörung über das Erlebte. Ein Bruch mit den Revolutionä-
ren, die ihre hehren Ziele verraten, erscheint nicht ausgeschlossen. In Letztge-
nanntem dagegen obsiegt die beharrliche Selbstversicherung, schlussendlich auf 
der richtigen Seite zu stehen. Das unbändige, vorwärts stürmende Leben unter 
den Kosaken und der scharfe Kontrast seiner städtischen Erfahrung mit der ar-
chaischen Welt Galiziens lassen ein Zurück in die erinnerte geordnete Welt seiner 
Kindheit unmöglich erscheinen. In der „Reiterarmee“ ist von einem Befehl die 
Rede, die Bevölkerung gut zu behandeln. Es folgt die Beschreibung, was daraus 
wurde: „Wir kommen nicht in ein erobertes Land, das Land gehört den Arbeitern 
und Bauern Galiziens und nur ihnen, wir kommen, um ihnen zu helfen, die Räte-
macht zu errichten. Ein wichtiger und vernünftiger Befehl, werden die Marodeure 
ihn ausführen? Nein“.18 Einzelne jüdische Bewohner teilen dennoch den Opti-
mismus des Erzählers. In Schitomir, am Vorabend des Sabbats, trifft der Erzähler 
auf den frommen, ärmlichen Ladenbesitzer Gedali, dem die „Rote Kavallerie“ die 
Erlösung von allem Übel verspricht. Der Ladenbesitzer bleibt skeptisch: „Die Re-
volution, sagen wir zu ihr ja, aber sagen wir darum zum Sabbat nein? […] Ja, rufe 
ich der Revolution zu, ja, rufe ich ihr zu, doch sie versteckt sich vor Gedali und 
sendet voraus nur immer Schießen. […] Aber die Revolution ist doch ein Vergnü-
gen. Und es ist ein schlechtes Vergnügen, das Waisen im Haus zurücklässt. Gute 
Taten begeht ein guter Mensch. Die Revolution ist eine gute Tat von guten Men-
schen. Aber gute Menschen töten nicht. Also machen die Revolution böse Men-
schen. […] Wer also sagt Gedali, wo ist die Revolution und wo ist die 
Konterrevolution?“.19 Gedali ist überzeugt, dass eine „Internationale der guten 
Menschen“, in der „jede Seele zählt“, „unerfüllbar“ bleiben wird. Wie zuvor geht 
er deshalb in die Synagoge zu seinem otstawnoi bog („pensionierten Gott“) und 

16  Zur Frage der Judenfeindlichkeit in der Roten Armee vgl. Oleg V. Budnickij: Rossijskie evrei 
meždu krasnymi i belymi (1917–1920). Moskau 2005, S. 438–493.
17  Eintrag vom 18. Juli 1920, zitiert nach Babel: Tagebuch (wie Anm. 12), S. 47.
18  Zitiert nach Isaak Babel’: Konnaja armija. Moskau/Leningrad 1926, S. 46 (Übersetzung durch 
den Verfasser).
19  Babel’: Konnaja armija (wie Anm. 18), S. 39–43 (Übersetzung durch den Verfasser).
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betet für die Erlösung von den grausamen Polen durch die Revolutionäre, die ge-
waltlos sein und nicht plündern sollen.

Nach Ansicht des Erzählers Liutow, des säkularisierten Juden, muss aber der 
Fortschritt mit Pulver und Blut kommen; der fromme Jude hingegen, permanent 
von Pogromen bedroht, stellt sich auf ein Weiterleben in den Widersprüchen der 
Geschichte ein. Beide sprechen eine gemeinsame Sprache, das Jiddische, teilen die 
Bilderwelt der jüdischen Kultur, finden aber dennoch nicht zueinander. „[I]ch er-
zähle [den Bewohnern besetzter Dörfer und Städte] meine Märchen über den 
Bolschewismus, das Aufblühen, die Schnellzüge, die Moskauer Manufaktur, die 
Universitäten, kostenlose Speisung […] und versetze alle diese gepeinigten Men-
schen in Begeisterung“, notiert Babel im Tagebuch.20 Daraus spricht der gläubige 
Jünger der Revolution, der im nächsten Augenblick nüchtern wie ein Ethnograf 
das chaotische Geschehen an der westlichen Peripherie beobachtet: das Leben 
und den Alltag der jüdischen, ukrainischen und polnischen Bewohner, die Schar-
mützel versprengter Verbände, die sozialen Konflikte unter den Reitern, die Plün-
derungen, Vergewaltigungen und Metzeleien.21

Moderne Literatur – Skandal – Zeitgeschichte

Zu Beginn der 1920er Jahre gab es für das, was mit dem Russischen Reich im Ers-
ten Weltkrieg, in der Revolution und im Bürgerkrieg geschehen war, ein Gewirr 
an Bildern, Metaphern, Begriffen und Narrativen. Darin reflektierten die neuen 
Realitäten wie in einem gebrochenen Spiegel. Nichts schien mehr so zu sein, wie 
es die Zeitgenossen kannten. Nach der Katastrophe bedurfte auch die politische 
Sprache der Sieger einer Revision. Sie hatte der Mobilisierung im Kampf gedient, 
fing aber die lebendigen Erinnerungen der erschöpften Überlebenden nicht ein. 
Vielen Erzählungen der zahllosen Verlierer des Epochenbruchs haftete etwas 
Nostalgisch-Unzeitgemäßes an. Schlagworte, Bekenntnisformeln, Wertbegriffe 
wie „Aufklärung“, „Demokratie“, „Gleichheit“, „Freiheit“ erwiesen sich im Au-
genblick des Innehaltens nach den ideologischen Schlachten der Bürgerkriegszeit 
als semantisch nicht eindeutig, zumal sie über die Frontlinien hinweg in Umlauf 
gewesen waren. Im Vakuum des Übergangs zwischen alter und neuer Zeit, Tradi-
tion und Moderne, Regression und Fortschritt entstand ein neuer Sprachcode.22 
Was im Kulturbetrieb Gehör und Beachtung finden wollte, musste bewusst oder 
intuitiv gegen Normen, Konsens, stillschweigendes Einvernehmen und Main-

20  Eintrag vom 24. Juli 1920, zitiert nach Babel: Tagebuch (wie Anm. 12), S. 65.
21  Dieser noch immer unzureichend erforschten Seite der Geschichte der „Roten Reiter“ ist das 
von Christoph Dieckmann bearbeitete Forschungsprojekt „Jüdische Diskussionen im Exil in den 
zwanziger Jahren: Die Pogrome 1918–1921 und der ‚jüdische Bolschewismus‘“ gewidmet, das vor 
allem jüdische Rekonstruktionsversuche untersucht.
22  Vgl. Orlando Figes/Boris Kolonitskii: Interpreting the Russian Revolution. The Language and 
Symbols of 1917. New Haven 1999; Donald  J. Raleigh: Languages of Power. How the Saratov 
Bolsheviks Imagined Their Enemies. In: SR 57 (1998) 2, S. 320–349.
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stream verstoßen.23 Das „Andere“, aber auch das Ungewohnte, von dem noch 
niemand wusste, wie es in den Kontext der neuen Zeit einzuordnen war, wurde 
entweder banalisiert oder skandalisiert.

So geschah es mit Babels Erzählungen, die ein imaginäres Terrain besetzten, in-
dem sie die weitgehend unbekannte Geschichte der Ersten Reiterarmee ins öffent-
liche Bewusstsein hoben. Der Skandal, den sie 1923/1924, also noch vor Erschei-
nen der Buchausgabe, und dann noch einmal 1928 auslösten, wirft ein Licht auf 
die Mechanismen, die für die Sowjetliteratur und die Durchsetzung eines neuen 
kulturellen Paradigmas konstitutiv wurden. Zwar fehlen systematische Studien 
zur Funktion des Skandals im sowjetischen Kontext, doch gibt es eine Reihe von 
Vergleichsfällen.24 Diese Kontextualisierung kann helfen, die in vielerlei Hinsicht 
begrenzte obschtschestwennost („Öffentlichkeit“) der 1920er Jahre genauer zu er-
fassen. Jedenfalls scheint der Skandal bei der Konstituierung des publitschnoe 
prostranstwo (des „öffentlichen Raums“) nach dem Bürgerkrieg eine wesentliche 
Rolle gespielt zu haben.25 Dies entsprach durchaus der Entwicklung in den Lite-
raturen anderer Länder, wenngleich auch dies vorbehaltlich genauer komparativer 
Studien gelten muss.26

Der Skandal war ein Mittel, die Erklärungshoheit über Gegenwart, Vergangen-
heit und Zukunft zu gewinnen. Die Initiatoren, die versuchten, einen „Fall Babel“ 
zu konstruieren, suggerierten, der Autor verstoße gegen ein bestehendes Regel-
system. Dieses besagte angeblich, dass die Geschichte der „Roten Reiter“ die ei-

23  Zur Theorie und Begrifflichkeit des (literarischen) Skandals vgl. Wolfgang Asholt: Skandal als 
Programm? Funktionen des Skandals in der historischen Avantgarde und Funktion der histori-
schen Avantgarde als Skandal. In: Andreas Gelz u. a. (Hg.): Skandale zwischen Moderne und 
Postmoderne. Interdisziplinäre Perspektiven auf Formen gesellschaftlicher Transgression. Berlin 
2014, S. 149–166. Vgl. Volker Ladenthin: Literatur als Skandal. In: Stefan Neuhaus/Johann Holz-
ner (Hg.): Literatur als Skandal. Fälle – Funktionen – Folgen. Göttingen 22007, S. 19–28.
24  Siehe etwa die Kontroversen um Boris Pilnjaks Erzählung „Powest’ nepogaschennoi luny“ 
(„Geschichte vom unausgelöschten Mond“; 1926), in welcher der frühe und überraschende Tod 
des Volkskommissars für Verteidigung Michail Frunse 1925 spekulativ in die Nähe eines Kom-
plotts gerückt wird, oder um die angeblich „konterrevolutionäre“ Tendenz in Michail Bulgakows 
Roman „Belaja gwardija“ („Die Weiße Garde“; verfasst 1922–1924, erstmals vollständig veröf-
fentlicht in Paris 1927–1929, in der Sowjetunion 1966) beziehungsweise dessen überaus erfolgrei-
cher Bühnenfassung unter dem Titel „Dni Turbinych“ („Die Tage der Turbins“; Premiere 1926), 
oder um den vermuteten Plagiatsfall „Tichij Don“ („Der stille Don“; 1928–1940) von Michail 
Scholochow.
25  Wichtige Vorleistungen, etwa Einzelstudien und Dokumentationen zur Geschichte der Zen-
sur, der Presse und des Literaturbetriebs, liegen vor. Vgl. weiterhin Stuart Finkel: On the Ideo-
logical Front. The Russian Intelligentsia and the Making of the Soviet Public Sphere. London/
New Haven 2007; Gábor  T. Rittersporn/Jan  C.  Behrends/Malte Rolf: Öffentliche Räume und 
Öffentlichkeit in Gesellschaften sowjetischen Typs. Ein erster Blick aus komparativer Perspekti-
ve (Einleitung). In: dies. (Hg.): Sphären von Öffentlichkeit in Gesellschaften sowjetischen Typs. 
Zwischen partei-staatlicher Selbstinszenierung und kirchlichen Gegenwelten. Frankfurt a. M. 2003, 
S. 7–21.
26  Vgl. Neuhaus/Holzner (Hg.): Literatur (wie Anm. 23); Andrea Bartl/Martin Kraus (Hg.): 
Skandalautoren. Zu repräsentativen Mustern literarischer Provokation und Aufsehen erregender 
Autorinszenierung. Würzburg 2014.
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nes heldenhaften Siegeszuges gewesen sei und allein in diesem Duktus erzählt 
werden dürfe. Ebendies war aber strittig. Der Erinnerungsdiskurs über den Bür-
gerkrieg war gerade erst in Gang gekommen und es kursierten zahlreiche Episo-
den, die ganz widersprüchliche Assoziationen weckten. Babels originäre sprachli-
che Bildmotive waren ebenso einprägsam wie polyvalent. Sie zu skandalisieren, 
zeugte davon, dass das Ergebnis der Debatte offen war und dem literarischen Sek-
tor eine hohe Signifikanz für politische und gesellschaftliche Wandlungsvorgänge 
zufiel. Zwischen dem Autor der „Reiterarmee“ und den Lesern bestand eine akti-
ve Wechselbeziehung.

Um seine Wirkung entfalten zu können, musste der Skandal personalisiert sein 
und gleichsam eine Duellsituation simulieren: Gegen Isaak Babel wurde Semjon 
Budjonny in Stellung gebracht – gegen den Kriegsreporter der Frontzeitung „Kras-
ny kawalerist“, der in der Politischen Abteilung der 6. Division gedient hatte und 
sich nun anschickte, ein populärer Schriftsteller zu werden, wurde der Komman-
deur der Ersten Reiterarmee aufgeboten. Es wurde der Eindruck erweckt, Budjon-
ny fühle sich mitsamt seinen Recken durch Babel bloßgestellt. Ob Budjonny die 
Erzählungen tatsächlich gelesen hatte, als die erste Kampagne gegen Babel eröffnet 
wurde, ist nicht belegt. Gewiss ist, dass die Polemiken in der Presse nicht aus sei-
ner Feder stammten, sondern lediglich unter seinem Namen erschienen.27

So viel war klar: Zwischen der veröffentlichten fiktionalen „Reiterarmee“ des 
Schriftstellers und der postulierten Fiktion seiner anonymen politischen Kritiker 
bestand fortan ein nicht auflösbares Spannungsverhältnis. Babels Zyklus verstieß 
nicht gegen ein gültiges normatives Muster, sondern gegen eine idealistische 
Projektion, die im Zuge des Skandals erst Konturen annahm. Die Gegenlegende 
besagte: Der Schriftsteller maße sich an, Alltag, Mentalität, Überzeugungen und 
Gewohnheiten (umschrieben mit den ethnografischen Begriffen byt, uklad und 
tradizii) in der Ersten Reiterarmee darzustellen, ohne ihren „heldenhaften Kampf“ 
an der polnischen Front zu würdigen. Dazu könne er gar nicht imstande sein, 
weil er weder „Dialektiker“ noch „marxistischer Künstler“ sei. Wer sich lediglich 
im tyl („Hinterland der Front“) herumtreibe, teile nicht die „schrecklichen, un-
menschlichen Leiden und Entbehrungen“ der Frontkämpfer. Ihm müsse das Ge-
schehen „von Natur aus […] ideologisch fremd“ bleiben. Heraus komme babji 
spletni („Altweiber-Klatsch“). Wenn „ein hungriger Rotarmist irgendwo einen 
Laib Brot und ein Huhn genommen hat“, erschrecke er, denke sich nebylizy 
(„Märchen“) aus und überschütte „die besten kommunistischen Kommandeure 
mit Schmutz“. Kurzum: Babel „fantasiert und lügt“.28 Ästhetische Fragen berühr-

27  Eine minutiöse Rekonstruktion der politischen Hintergründe der beiden Skandalwellen 
1923/1924 und 1928 (in die zweite war auch Maxim Gorki als entschiedener Fürsprecher Babels 
involviert) bieten Jurij V. Parsamov: Polemika o političeskich ocenkach cikla novell „Konarmija“ 
I. Ė. Babelja v sovetskoj žurnalistike 1923–1928 gg. [Avtoreferat dissertacii] Moskau 2011, S. 1–22; 
ders./David  M. Fel’dman: Grani skandala: cikl novell I.  Babelja „Konarmija“ v literaturno-
političeskom kontekste 1920-ch godov. In: Voprosy literatury 6 (2011), S. 229–286.
28  Semen Budennyj: Babizm Babelja iz „Krasnoj novi“. In: Oktjabr’ 3 (1924), S. 196 f. (Überset-
zung durch den Verfasser).
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te der Streit nicht. Nicht der Sprachkünstler unterlag der Kritik, sondern der In-
terpret des historischen Stoffes. Paradoxerweise wurde ihm vorgeworfen, er 
schreibe fiktional und zugleich Geschichte, indem er dem Leser weismachen wol-
le, die Revolution werde nicht von einer Klasse gemacht, sondern „von einem 
Haufen Banditen, Plünderer, Räuber und Prostituierter“. Dieses „Lied“ bestätige, 
wie „schmutzig und verkommen“ die „alte, verfaulte, degenerierte Intelligenzija“ 
sei. Ihre Angehörigen würden die Welt „durch das Prisma des Sadismus und der 
Degeneration“ betrachten, so der Vorwurf.

Der Skandal um „Die Reiterarmee“ gehört zu den Urszenen des sowjetischen 
Diskurses über „Lüge“ und „Wahrheit“, der fortan wellenartig die Jahrzehnte 
durchzog.29 Bemerkenswert ist, dass die Presse nicht unisono in die Kritik ein-
stimmte. Sie war noch nicht „sowjetisiert“ und verhielt sich gegenüber dem Stig-
matisierungsversuch reserviert.30 In ihr wurden einzelne Erzählungen Babels ge-
druckt oder zumindest anerkennend erwähnt. Das erste sowjetische „dicke Jour-
nal“, „Krasnaja now“, betrieb geradezu eine Werbekampagne für Babel. Hier 
erschien ein Teil der Erzählungen 1924 als Vorabdruck. Sein kommunistischer 
Redakteur, der Parteiveteran Alexander Woronski, hatte den Auftrag erhalten, ak-
tiv und federführend die Grundlagen einer neuartigen, „sowjetischen“ Literatur 
zu schaffen.31 Er verteidigte „Die Reiterarmee“ ausdrücklich als „Epos“ und den 
Autor als loyalen Mitstreiter, der „ein neues Wegzeichen auf dem verschlungenen, 
schwierigen Weg der zeitgenössischen Literatur zum Kommunismus“ setze.32 Das 
Projekt einer „proletarischen Literatur“ hingegen, das den Kritikern Babels vor-
schwebte, erschien ihm ästhetisch fragwürdig.

Die fundamentale Kontroverse um „Die Reiterarmee“ wurde nicht konsequent 
ausgetragen. Der Skandal endete 1924 und 1928 so abrupt, wie er begonnen hatte. 
Gleichwohl war er Bestandteil der Strategie, die entstehende Sowjetliteratur mit 
der Kanonisierung normativer Geschichtsbilder zu verknüpfen. Historiker traten 
im konkreten Fall nicht in Erscheinung, obwohl hier um das Paradigma einer so-
wjetischen Zeitgeschichtsschreibung gerungen wurde. Babels spektakulärer Stoff 
forderte die junge „rote“ Historiografie heraus.33 Da sie weder gefestigt noch ex-
klusiv war, empörten sich insbesondere Publizisten radikal linker Zeitschriften. 
Sie drängten in die Rolle orthodoxer Exegeten der Vergangenheit. Hinter ihnen 

29  Sheila Fitzpatrick vertritt die These, die sowjetische Bevölkerung habe sich erst seit den 1950er 
Jahren mit der offiziellen Lüge auseinandergesetzt, also in einer Zeit, als das Regime um mehr 
Aufrichtigkeit bemüht gewesen sei. Vgl. Sheila Fitzpatrick: Lüge und Wahrheit in der Sowjetunion. 
In: Jörg Baberowski u. a. (Hg.): Dem anderen begegnen. Eigene und fremde Repräsentationen in 
sozialen Gemeinschaften. Frankfurt a. M./New York 2008, S. 235–249, hier: S. 235.
30  Vgl. dazu allgemein Matthew Lenoe: Closer to the Masses. Stalinist Culture, Social Revolu-
tion, and Soviet Newspapers. Cambridge, MA 2004.
31  Vgl. Efim A. Dinerštejn: A. K. Voronskij. V poiskach živoj vody. Moskau 2001, S. 67–85.
32  Aleksandr K. Voronskij: I. Babel’. In: ders.: Literaturnye tipy. Moskau 1925, S. 99–118, hier: 
S. 101 (Übersetzung durch den Verfasser).
33  Vgl. Frederick C. Corney: Telling October. Memory and the Making of the Bolshevik Revolu-
tion. Ithaca/London 2004.
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standen führende Mitglieder der Partei, des Zentralkomitees beziehungsweise des 
Politbüros – allen voran Kliment Woroschilow, dann wohl auch Nikolai Bucha-
rin, der leitende Redakteur der Parteizeitung „Prawda“, in jedem Fall sein Stell-
vertreter Dmitri Manuilski. Stalins Einmischung ist schwer zu belegen, aber 
wahrscheinlich, insbesondere 1928, als der von ihm als Galionsfigur der Sowjetli-
teratur favorisierte Gorki die Kritiker Babels in die Schranken weisen durfte.34 
Die Literatur war zum Medium verdeckter politischer Positionskämpfe gewor-
den. „Zeitzeugen“ sollten sich konform zur Gruppenmeinung erinnern und auch 
in jenen „Abschnitt der literarischen Front“ hineinwirken, den die radikalen Kri-
tiker für vernachlässigt hielten: die Schule.35

Der historische Sachverhalt, die „Roten Reiter“ im Polenfeldzug, bot jenseits 
des inszenierten Streits um Fakten und ihre Deutung beträchtliches romantisch-
populäres Potenzial. Daraus ließ sich ein heroisches Leitbild für die postrevoluti-
onäre Zukunft erstellen. Allerdings erregten die Kosaken Anstoß. Sie waren am-
bivalent, charakterlich labil und verständigten sich in deformierter Sprache. Ihr 
Leben, wie Babel es darstellte, ließ sich nicht zu einem musterhaften Gesamtent-
wurf fügen. Es war „modern“ erzählt, glich einer Collage aus Episoden, wie 
Sergei Eisenstein sie in seinen Filmen montierte.36

Budjonny, ein sowjetischer Recke

Die Integration kosakischer Traditionen in den bolschewistischen (sowjetischen) 
Staatsgründungsmythos war ein schwieriges Unterfangen. Deshalb erstreckt sich 
die Entwicklung, wie aus der „Roten Kavallerie“ und insbesondere der Ersten 
Reiterarmee tadellose Helden wurden, über einen sehr langen Zeitraum. Sie 
reicht bis in die Gegenwart. Es ist eine Geschichte von Verlust und Neuaneig-
nung, Zerstörung und symbolischer Restitution. In der Person Budjonnys erhielt 
sie Gestalt und Gesicht, in der Kopfbedeckung der Rotarmisten (ursprünglich 
bogatyrka, nach und nach dann budjon(n)owka genannt) ein dauerhaftes Sym-
bol.

Der Kult um die „Roten Reiter“, der von einem Nebenkriegsschauplatz ins 
Zentrum der Erinnerungskultur rückte und alle Säuberungen der Stalin-Zeit über-
stand, war eng mit der Person des Reitergenerals verknüpft. Noch im Zweiten 
Weltkrieg brach dieser eine Lanze für das Pferd, obwohl auch ihm bewusst war, 
dass die große Zeit der Kavallerie als Waffengattung mit dem Bürgerkrieg zu Ende 
gegangen war und Panzer sowie Militärtechnik den Krieg der Zukunft prägen 

34  Vgl. Parsamov/Fel’dman: Grani (wie Anm. 27), S. 285 f.
35  Vgl. B. Michajlov: Za perestrojku literatury v škole. O škol’nych programmach po literature. In: 
Na literaturnom postu (1931) 3, S. 40–44. Vgl. Brandenberger: National Bolshevism (wie Anm. 7), 
S. 63–76.
36  Vgl. Marc Schreurs: Procedures of Montage in Isaak Babel’s Red Cavalry. Amsterdam 1989, 
S. 25–35.
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würden. Budjonny trotzte der Entstalinisierung und starb 1973 hochdekoriert im 
Alter von 90 Jahren.37

Ein solcher Werdegang ist signifikant, weil hier jemand zu Ehren kam, der von 
der egalitären Sozialstrategie der Bolschewiki profitierte. Aufsteiger dieses Typs 
hüteten sich, an Stalins „Reiterhof“ eine Führungsrolle spielen zu wollen. Bereits 
im Bürgerkrieg ordnete sich Budjonny willig dem politischen Kommissar Woro-
schilow unter. Wie viele seiner Mitstreiter war er – streng genommen – kein Ko-
sak, sondern bäuerlicher Abkunft. Seine Familie war dem Strom anderer Bauern 
aus den Mangelregionen gefolgt, die im Don-Gebiet eine neue Existenz aufbauen 
wollten. Auf diese inogorodnie („Zugereiste“) schauten die Mitglieder der elitären 
Reiterheere herab und empfanden sie als „auswärtig“, „fremd“ sowie „sozial 
randständig“. Schon die Zarenregierung hatte um Siedler für anbaufähige Land-
striche in der Steppe geworben. Die Bolschewiki forcierten die Migration, schür-
ten den sozialen Konflikt und betrieben die bäuerliche Majorisierung der Kosa-
kengebiete. Es war absehbar, wann diese „verbauert“ sein würden.38

Budjonny stieg zum sowjetischen Vorzeigekosaken auf. Er genoss die Rolle 
und spielte sie ganz nach dem Willen des Regimes. Instinktsicher setzte er in ent-
scheidenden Momenten auf das richtige Pferd – 1919 und 1926 auf Stalin, nicht 
auf Trotzki, 1937 auf Woroschilow, nicht auf Tuchatschewski, 1957 auf Chruscht-
schow, nicht auf Molotow. Ihm eilte der Ruf eines unerschrockenen Reiterfüh-
rers voraus. Die frühe Kampfzeit blieb dank seiner auffälligen Erscheinung ge-
genwärtig. Budjonny war einer der ersten fünf sowjetischen Marschälle, erhielt 
im Zweiten Weltkrieg aber nur kurzfristig verantwortungsvolle Posten. Gleich-
wohl repräsentiert er einen „Roten Kosaken“, dessen offizielle Biografie im 
schwankenden sowjetischen kulturellen Währungssystem konvertierbar und auf 
lange Sicht sogar wertstabil blieb. Über Generationen hinweg verkörperte Bud-
jonny den Behauptungswillen der „Sieger“. Seine Vita activa umspannt alle Epo-
chen der Sowjetzeit – von der Revolution unter Lenin bis zur Epoche des „ent-
wickelten Sozialismus“ unter Breschnew, von der „wilden“ Gründungsphase des 
neuen Staates, über die existenzielle Bedrohung durch den Faschismus bis hin 
zum systematischen Ausbau der Weltmachtstellung. Auf wundersame Weise, 
einem unerschrockenen Recken aus alter Zeit gleich, hatte sich Budjonny im Sattel 
gehalten. Als historischer Akteur mochte er austauschbar sein, als Zeichenträger 
war er es nicht.

Dies erklärt in gewisser Hinsicht auch die partielle Rehabilitierung der Kosa-
ken im Jahr 1936. Gemäß einem Beschluss des Zentralen Exekutivkomitees vom 
20. April  1936 und dem nachfolgenden Befehl Nr. 67 des Volkskommissars für 
Verteidigung Woroschilow vom 23. April  1936 sollten erstmals wieder geson-

37  Eine wissenschaftliche Biografie liegt nicht vor. Erste Orientierung bieten die Arbeiten von 
Boris Sokolow; vgl. insbesondere Boris V. Sokolov: Budennyj. Krasnyj Mjurat. Moskau 2007.
38  Vgl. Aleksandr  V. Belikov: Inogorodnee naselenie Kubani vo vtoroj polovine XIX veka. 
[Avtoreferat dissertacii] Majkop 2002; Peter Holquist: Making War, Forging Revolution. Russia’s 
Continuum of Crisis, 1914–1921. Cambridge, MA 2002, S. 166–205.
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derte Kosakendivisionen innerhalb der Roten Armee aufgestellt werden.39 In 
der bedrohlich instabilen innenpolitischen Lage setzte die Führung um Stalin 
auf altertümlichen Korpsgeist, erlaubte Paraden in Rostow am Don und förder-
te folkloristische Tänze sowie Reitkunst im Zirkus. NKWD-Berichten zufolge 
nahmen junge Kosaken diese Wende „enthusiastisch“ auf. Ältere hingegen ver-
hielten sich wegen der vorherigen brutalen Verfolgung eher skeptisch oder ver-
bittert.40

Budjonny begründete allerdings den Mythos der „Roten Kosaken“ nicht. Viel-
mehr war er selbst ein Produkt der sowjetischen Mythenfabrik, die ihn nach eige-
nen Regeln formte und ausstellte, ohne dass seine Inszenierung freilich mit den 
Dimensionen des Führerkults um Stalin vergleichbar war.41 1938 erschien im 
Staatsverlag ein Prachtband, der mit Zitaten und knappen Texten visuell zusam-
menfügte, was den Nimbus der „Roten Recken“ ausmachte.42 Er bildet den Hö-
hepunkt beim Transfer eines populären Motivs aus der anspruchsvollen Literatur 
in die Ikonografie der Macht. Hier wurde es neu arrangiert, ins Kino und auf die 
Bühne gebracht, in Gedichte und Lieder gefasst, für Kinder aufbereitet.43 Babel 
wurde mit diesem massiven Aufgebot gleichsam seiner Schöpfung enteignet – sei-
ne „Reiterarmee“ wurde umgedeutet, trivialisiert und für die serielle Reproduk
tion aufbereitet. Didaktisch reduziert, reihte sich der Stoff in verständlicher Spra-
che in jene Massenliteratur ein, die seit den 1930er Jahren alle Wissensbereiche 

39  Vgl. Pravda, 21. 4. 1936; Krasnaja Zvezda, 24. 4. 1936.
40  NKWD-Bericht über die Reaktionen der Kosaken im Rajon Migulin nach Aufhebung der 
Restriktionen für den Armeedienst, 26. 4. 1936, GARF, f. 1235, op. 141, d. 1789, Bl. 74–79.
41  Es ist strittig, ob beziehungsweise inwieweit die unter Budjonnys Namen veröffentlichten 
Schriften tatsächlich von ihm selbst verfasst wurden. Unbeschadet dessen gehören sie zum Be-
stand der Legendenbildung um die Erste Reiterarmee. Vgl. Semen M. Budennyj: Krasnaja konni-
ca. Sbornik statej. Moskau/Leningrad 1930. Zur Phänomenologie stereotyper Merkmale einer 
„literarischen Figur“ und ihrer Kanonisierung vgl. Ursula Justus: Literatur als Mythenfabrik. 
I.  V.  Stalin als literarische Figur in ausgewählten Werken der Stalinzeit. Bochum 2002, http://
webdoc.sub.gwdg.de/ebook/dissts/Bochum/Justus2002.pdf (letzter Zugriff am 18. 10. 2017).
42  [o. Verf.]: Pervaja Konnaja. Moskau 1938, [o. Pag., 141 Bl.]. Die künstlerische Gestaltung lag in 
den Händen von Alexander Rodtschenko und Warwara Stepanowa.
43  Vgl. etwa das frühe Poem von Nikolai Assejew „Budjonny“ (Moskau 1922) und die Verfil-
mung der Erzählung für Kinder „Budjonyschi“ von Lew Kassil aus dem Jahr  1934 unter dem 
gleichnamigen Titel (Regie: Jewgenija Grigorowitsch; Musik: Pawel Tolstjakow). Produziert 
wurde der Kurzfilm von der Gesellschaft Ukrainfilm. Er ist nicht erhalten geblieben. Premiere 
war im Februar  1935. Das Theaterstück „Perwaja konnaja“ von Wsewolod Wischnewski, der 
selbst als Maschinengewehrschütze in der Reiterarmee gedient hatte, war nicht in Akte und Sze-
nen gegliedert, sondern in „Zyklen“ und „Episoden“. Dies verwies unausgesprochen auf Babels 
Kompositionsprinzip. Das Stück erschien 1930 in Moskau als Einzelausgabe und wurde in hoher 
Auflage mehrfach nachgedruckt. 1941 wurde es auch verfilmt, durfte aber nicht gezeigt werden. 
Vgl. den Nachdruck: Vsevolod V. Višnevskij: Pervaja konnaja. In: ders.: P’esy. Moskau, Lenin-
grad 1949, S. 7–78. Ein von Budjonny gezeichnetes Vorwort zur Erstausgabe (Semen M. Buden-
nyj: O p’ese pulemetčika Višnevskogo. In: Vsevolod  V. Višnevskij: Pervaja konnaja. Moskau 
1930, S. 5–8) unterschied Wischnewskis „echte und ungeschönte“ Darstellung der Ereignisse von 
Babels „‚Tross‘-Eingebungen“ und „Erfindungen“ (S. 5). In den Ausgaben ab 1939 war Babels 
Name getilgt.
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erfasste – von der Geschichte, über die Naturwissenschaften bis hin zur Technik 
und Ingenieurskunst. Wäre es nach dem Willen von Aufklärungsenthusiasten wie 
Gorki gegangen, so hätte sich das sowjetische Projekt vornehmlich jungen Lesern 
zugewandt und sie belehrt – ohne „grob tendenziös“ zu sein.44

Der Begriff „Kosak“ war in dem Werk von 1938 nur ein einziges Mal erwähnt 
worden – und zwar in der Wortverbindung bednjak-kasak („verarmter Kosak“). 
Nicht die Kultur der Kosaken war also zwei Jahre zuvor wieder erlaubt worden, 
sondern die Zugeständnisse richteten sich an die soziale Unterschicht der Region, 
auf die die Bolschewiki schon in der Revolution am ehesten hatten zählen kön-
nen. Angesichts der existenziellen Bedrohung im Zweiten Weltkrieg verschwan-
den diese Bruchlinien hinter den Formeln einer patriotischen Einheitsfront. Die 
kosakische Kavallerie reihte sich in die Sowjetarmee ein. Sie repräsentierte jenen 
Teil der im Lande verbliebenen Nachfahren der Reiterheere, der von der Rehabili-
tierung 1936 profitiert hatte. Indessen stellte auch das antibolschewistische Exil 
Reiterformationen auf. Sie dienten an der Seite des Gegners, in Verbänden der 
Wehrmacht, weil sie sich der Hoffnung hingaben, dafür mit einer Restitution ihrer 
alten Privilegien und einem eigenen Staat belohnt zu werden.45

Archaik und Anachronie

Budjonny repräsentierte als Nicht-Kosak die kosakische Tradition. Keiner der 
rechtmäßigen Atamanen beziehungsweise Hetmanen des frühen 20. Jahrhunderts 
fand Eingang in die sowjetische Erinnerungskultur. Sie waren aus der Zeit heraus-
gefallen und gehörten einer untergegangenen Epoche an. Ihre archaischen Werte 
existierten gleichwohl fort – in einer hybriden Steppenromantik und im Pferde-
kult, verkörpert von einem Aufsteiger, einem homo novus der postrevolutionären 
Nomenklatur. Seine mediale Präsenz überdeckte das tatsächliche Schicksal der 
Kosaken.

Schon während des Bürgerkrieges und erneut Anfang der 1920er Jahre hatte die 
Sowjetregierung eine massive Kampagne eingeleitet, um die Reste des Widerstan-
des in den Territorien, aus denen die Reiterheere kamen, zu brechen. Es wird 
kontrovers diskutiert, ob diese raskasatschiwanie („Entkosakisierung“) auf die 
vollständige Vernichtung der regionalspezifischen Steppenkultur zielte oder ob 
diese unabhängig von den Intentionen der Bolschewiki in den eigendynamischen 
Gewaltexzessen zugrunde ging. Schwer zu bestimmen ist deshalb auch, ob und 
welche Elemente der jahrhundertealten Tradition überdauerten, nachdem ihre so-

44  Maksim Gor’kij: Literatura – detjam! [1933], zitiert nach Maxim Gorki: Wie ich schreibe. 
Literarische Porträts, Aufsätze, Reden und Briefe. München 1978, S. 509–513.
45  Vgl. Andrej N. Artizov u. a. (Hg.): General Vlasov. Istorija predatel’stva. 2 Bde. in 3 Büchern. 
Moskau 2015; Rolf-Dieter Müller: An der Seite der Wehrmacht. Hitlers ausländische Helfer beim 
„Kreuzzug gegen den Bolschewismus“ 1941–1945. Berlin 2007, S. 207–212; Samuel  J. Newland: 
Cossacks in the German Army 1941–1945. London/New York 1991.
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zialen und wirtschaftlichen Grundlagen zerstört waren.46 Was die Repressionen 
im Bürgerkrieg und zu Beginn der 1920er Jahre nicht erreichten, besorgten – nach 
Ansicht einiger Forscher – die „Entkulakisierung“ im Zuge der Kollektivierung 
und die nachfolgende Hungersnot.47 Doch fehlen ethnografische Feldstudien, In-
terviews und Analysen autobiografischer Zeugnisse, um genauer ermessen zu 
können, was letztlich übrig blieb. Analog zum Verschwinden der bäuerlichen 
Kultur im 20. Jahrhundert halten sich bis heute gegensätzliche Ansichten über das 
Schicksal der Kosaken. Die Wertungen reichen von „Tragödie“ über „Kreuzweg“ 
oder gar „Genozid“ bis hin zum Postulat einer „Wiedergeburt“, das sich auf Pha-
sen der Erholung in den 1920er Jahren, im Zweiten Weltkrieg und in postsowjeti-
scher Zeit stützt.

Babels „Reiterarmee“ erschien, als die ersten Wellen dieses „Strafgerichts“ ge-
gen die Reiterheere bereits abgeebbt waren. Eigentlich passte sie nicht in die Zeit 
der Vergeltung. Doch stießen sich die Kritiker gar nicht an den rauen Sitten und 
an der Gewalt der „Roten Reiter“, sondern daran, dass diese negativ konnotiert 
waren. Die „alten“ Kosaken hätten unter den Zaren wie auch noch im Bürger-
krieg für falsche Ziele gekämpft und seien deshalb zu Recht untergegangen, wäh-
rend die „neuen“ Kosaken auf der richtigen Seite stünden und ihnen die Zukunft 
gehöre. Wie ließ es sich aber vereinbaren, dass ihre Geschichte zwar allen ver-
ständlich sein, emotional anrühren und positive integrative Signale setzen, zu-
gleich aber dem kritischen Anspruch einer revolutionären Historiografie Rech-
nung tragen sollte? Babel traf mit der „Reiterarmee“ diesen wunden Punkt. Ver-
meintlich Überwundenes lebte fort, das Erwünschte gab es noch nicht.

Die Schärfe der Debatte um Babel zeigt, dass die Entscheidung darüber, ob die 
Sowjetliteratur einem vorgegebenen Konzept folgen oder sich in einem relativ of-
fenen Prozess entwickeln sollte, in der politischen Elite als dringlich empfunden 
wurde. Wenn Fragen von Gattung, Genre und Stil, Stoffen, Sujets und Motiven als 
so grundsätzlich wie die Klärung politischer Konflikte angesehen wurden, dann 
galt umgekehrt, dass Literatur nicht unpolitisch sein konnte beziehungsweise durf-
te. Beide Sphären – Literatur und Revolution, Utopie und politische Praxis – bilde-

46  Vgl. etwa Vladimir L. Genis: Raskazačivanie v Sovetskoj Rossii. In: Voprosy istorii (1994) 1, 
S. 42–55; Evgenij N. Oskolkov: Sud’by krest’janstva i kazačestva: Raskrest’janivanie, raskazačiva-
nie. In: Valerij Nikolaevič Ratušnjak: Problemy istorii kazačestva. Sbornik naučnych trudov. 
Wolgograd 1995, S. 150–163; Peter Holquist: „Conduct Merciless Mass Terror“. Decossackization 
on the Don, 1919. In: CMR 38 (1997) 1–2, S. 127–162; Aleksandr P. Skorik/Vitalij A. Bondarev: 
Raskazačivanie na Juge Rossii v 1930-ch gg. Istoričeskie mify i real’nost’. In: Otečestvennaja isto-
rija (2008) 5, S. 97–108. Seit Beginn der 1990er Jahre steht der historischen Forschung, in der zwi-
schen ethnischen, sozialen, klassenideologischen und repressiv-terroristischen Motiven in der 
Politik der Bolschewiki unterschieden wird, ein wachsendes Bemühen um Brauchtumspflege und 
Gemeinschaftsbildung gegenüber, das nicht selten mit politischen Bekenntnissen einhergeht. Darin 
manifestieren sich Anknüpfungsversuche sowohl an ältere Traditionen als auch an die spezifisch 
sowjetische Erfahrung.
47  Vgl. Jurij G. Volkov (Hg.): Donskie kazaki v prošlom i nastojaščem. Rostow am Don 1998, 
S. 322. Vgl. Sergej A. Kislicyn: Gosudarstvo i raskazačivanie, 1917–1945 gg. Učebnoe posobie po 
speckursu. Rostow am Don 1996.
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ten eine unauflösbare Interrelation, wenngleich nicht alle beteiligten Akteure die-
ses Feld so gut kannten wie Trotzki und so offen wie er Stellung bezogen.48

Babels Verständnis von Literatur als autonomer Lebensform widersprach aber 
dem Kurs des Lavierens in der Partei. Als 1928 die zweite Attacke gegen ihn und 
sein Werk lief, hatte sich der Streit um die Haltung der Partei in der Literaturpoli-
tik weiter zugespitzt. Schärfer noch als zuvor wurden künstlerische Verfahren ge-
geneinander ausgespielt. Modernistischen Autoren wurde mit realistischen Klassi-
kern zu Leibe gerückt, dem Naturalismus mit „revolutionärer Romantik“ und der 
„bourgeoisen“ Dekadenz mit farbenfroher „proletarischer Folklore“.49 An dieser 
ästhetischen Sprachverwirrung hatte Gorki nicht unerheblich Anteil. Er wurde 
nicht müde zu betonen, dass es für den kulturellen Aufbau notwendig sei, vor-
mals unverbundene Segmente miteinander zu verknüpfen und sich ihr synergeti-
sches Potenzial anzueignen. Da ihn Stalin aus dem italienischen Exil ins Land zu-
rückholen wollte, wurde er gegen radikale Vereinigungen in Schutz genommen, 
die ihn wegen seines traditionalistisch-realistischen Literaturkonzepts ablehnten. 
Ende der 1920er und Anfang der 1930er Jahre musste Gorki sich schon nicht 
mehr auf dem Buchmarkt behaupten, sondern wurde mit großzügigen Auflagen 
beschenkt. Die Aussicht, Leitinstanz des Literaturbetriebs zu werden, ermutigte 
ihn, seinen Eklektizismus offensiv zu verfechten. So beabsichtigte er, alle Errun-
genschaften der Weltliteratur zu einem höheren Ganzen zu verschmelzen.50 In der 
Vergangenheit war Gorki weder durch künstlerischen noch durch ideologischen 
Purismus aufgefallen. Mit Lenin war er sich allerdings – trotz kaum überbrückba-
rer Gegensätze hinsichtlich des Umgangs mit der „alten“ Intelligenz – wenigstens 
darin einig gewesen, Kernbestände des „bürgerlichen Kulturerbes“ in die künftige 
„proletarische Kultur“ zu überführen.51 Trug bereits sein Frühwerk romantisie-
rende Züge, so verquickte er sie nun mit dem, was er unter proletarischer Litera-
tur verstanden wissen wollte.52

Das Plädoyer für eine „revolutionäre Romantik“ und eine „proletarische Folk-
lore“ deckte sich mit der verbreiteten Vorstellung von dem, was vermeintlich den 
Geschmack des Massenlesers ausmachte.53 Alle neu definierten Stilelemente der 

48  Lev Trockij: Literatura i revoljucija. Moskau 1923. Die Erstausgabe erschien im Verlag Krasnaja 
now. Siehe die sorgfältige Analyse der polemischen Debatte in der von Frederick Corney eingelei-
teten, annotierten und herausgegebenen Dokumentation; Frederick Corney: Trotsky’s Challenge. 
The „Literary Discussion“ of 1924 and the Fight for the Bolshevik Revolution. Leiden 2015.
49  Vgl. Justus: Literatur (wie Anm. 41), S. 510–528.
50  Maksim Gor’kij: Vsemirnaja literatura (1919), zitiert nach Gorki: Wie ich schreibe (wie 
Anm. 44), S. 326–333. Was hier programmatisch niedergelegt ist, variierte Gorki später, zuletzt in 
seiner Rede vor dem Schriftstellerkongress 1934.
51  Irina A. Revjakina: M. Gor’kij i Lenin. (Neizdannaja perepiska). In: M. Gor’kij i ego ėpocha. 
Materialy i issledovanija. Vyp. 4. Moskau 1995, S. 78–85.
52  Vgl. Hans Günther: Der sozialistische Übermensch. M. Gorkij und der sowjetische Helden-
mythos. Stuttgart/Weimar 1993, S. 104–117.
53  Zum Konzept eines „neuen Lesers“ und zum Problem des srednij wkuss („Durchschnittsge-
schmacks“): Evgenij Dobrenko: Formovka sovetskogo čitatelja. Social’nye i ėstetičeskie pred-
posylki recepcii sovetskoj literatury. St. Petersburg 1997, S. 28–35, S. 81–93.
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Sowjetliteratur zeichneten sich – nach Ansicht Gorkis – dadurch aus, dass sie 
zukunftsorientiert und – im Unterschied zur bürgerlichen Literatur – den Leser 
optimistisch stimmen sollten.54 Der dialektische Parforceritt durch Genres, Gat-
tungen und Epochen der Weltliteratur kulminierte 1934 in den Reden auf dem 
Allunionskongress der sowjetischen Schriftsteller. Gorki warb wortreich für eine 
Ehrenrettung des Märchens. Er setzte es gleich mit Fantasie, Erfindungsreichtum 
und Intuition der Schriftsteller – soweit es nicht durch das „Gift“ des „Kleinbür-
gerlichen“ verdorben sei, das die junge proletarische Literatur und den sozialisti-
schen Realismus zersetzen könne.55 Babel, der sich wenigstens hier als gelehriger 
Schüler seines langjährigen Fürsprechers zeigen wollte, forderte seinerseits em-
phatisch die Erziehung des Lesers zu einem „bolschewistischen Geschmack“, zu-
gleich kokettierte er in seiner Rede mit dem eigenen „Schweigen“, dem Verstum-
men seiner Stimme in der Literatur.56 In der durch Zensur und politischen Druck 
bedrängten Lage verordnete er sich selbst öffentliche Zurückhaltung. Ervin Sinkó, 
ein ungarischer Freund, notierte unter dem Datum 9. Februar 1936 in sein Tage-
buch: „Das sowjetische Witzblatt ‚Krokodil‘ sowie die ‚Literaturnaja Gaseta‘ fra-
gen unentwegt: ‚Wo bleibt Babel?‘ – ‚Was ist mit Babel?‘ ‚Warum hat Babel so 
lange nichts mehr produziert?‘ Man stellt Babel wegen seines Schweigens mal 
hänselnd, mal scheltend zur Rede. Da wir eine gemeinsame Telefonnummer ha-
ben, bin ich Tag für Tag – gewollt oder ungewollt – Zeuge, wie verschiedene Re-
daktionen […] Babel suchen, sprechen möchten und regelrecht verfolgen. Babel 
spielt indessen mit ihnen Versteck: er läßt sich verleugnen oder verspricht Manu-
skripte, um die betreffende Redaktion dann doch um Aufschub zu bitten, erfindet 
Ausreden und Hindernisse, macht Witze und kommt schließlich wieder mit Ver-
sprechungen. […] Babel wirkte im Gegensatz zu mir nicht so sehr bekümmert, 
sondern mehr nervös und mißmutig.“ Obwohl er angestrengt weiterarbeitete, 
hielt er seine Texte zurück, und zwar mit der Begründung: „Solange ich nicht pu-
bliziere, wirft man mir lediglich Faulheit vor. Wenn ich jedoch publiziere, so wird 
sich plötzlich ein wahrer Katarakt schwerwiegender und gefährlicher Anklagen 
über mein kahles Haupt ergießen. Ich fühle mich wie ein schönes Mädchen auf 
dem Ball, das jeder zum Tanz holen möchte. Ließe ich mich aber erweichen, wür-

54  Rede Gorkis auf dem Ersten Allunionskongress der sowjetischen Schriftsteller am 17. Au-
gust  1934 unter dem Titel „Die sowjetische Literatur“. Vgl. Gorki: Wie ich schreibe (wie 
Anm. 44), S. 559–593, hier: S. 566. Unter Verweis auf die letzten, bereits in Berlin verfassten Ein-
träge Walter Benjamins in sein Moskauer Tagebuch analysiert Michail Ryklin die Neigung west-
europäischer Reisender, nur die helle Seite des sowjetischen Lebens, ihre „revolutionär-folkloris-
tische“, wahrnehmen zu wollen. Fasziniert von der „kollektiven Kehrseite des Bürgerlichen“, 
seien sie nicht bereit oder fähig gewesen, mit der Revolution zu brechen. Vgl. Michail Ryklin: 
Räume des Jubels. Totalitarismus und Differenz. Frankfurt a. M. 2003, S. 152 f.
55  Rede Gorkis vom 17. August 1934, zitiert nach Gorki: Wie ich schreibe (wie Anm. 44), S. 560 f., 
S. 589. Vgl. die Artikel „O skazkach“ (Über Märchen, 1929) und „O socialističeskom realizme“ 
(Über sozialistischen Realismus, 1933), zitiert nach Gorki: Wie ich schreibe (wie Anm. 44), 
S. 398–400, S. 501–508.
56  Rede Babel’s vom 23. August  1934. In: Babel’: Sobranie (wie Anm. 11). Bd. 3, S. 35–40, hier: 
S. 37, S. 39.
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de sich das ganze Ballpublikum, würden sich auch die Freier wie ein Mann gegen 
mich wenden. Sobald ich zu tanzen begänne, würde es sich herausstellen, daß man 
mich nur so lange für schön hielt, als ich abseits stand. Auf diesem Ball so tanzen 
wie ich – das ist doch eine herausfordernde Ungehörigkeit, ja ein wildes und ge-
fährliches Beispiel!“57

Sowjetischer Kanon und Sozialistischer Realismus

Nach Stalins Tod erfuhr der literarische Kanon mehrfach Revisionen. Verfemte 
Autoren wurden vollständig oder teilweise rehabilitiert, zum Druck zugelassen, 
offiziell anerkannt. Umgekehrt entdeckten Literaturwissenschaftler bei genauerer 
Betrachtung im Werk einiger Autoren mehr oder weniger offenkundige „Sowje-
tismen“, was ihren Rang als Nonkonformisten relativierte.58 Babels Werke gehö-
ren zwar nicht in das Verzeichnis kanonischer Texte des Sozialistischen Realis-
mus, jedenfalls nicht in den drei ersten Phasen seiner Herausbildung und prakti-
schen Durchsetzung,59 gleichwohl verfügt auch Babel über eine spezifische 
sowjetskost („Sowjetischsein“). Das erleichterte – ebenso wie es die Erosion des 
Sozialistischen Realismus tat – seine schrittweise Rehabilitierung nach 1953. Von 
der Dekanonisierung profitierten in unterschiedlichem Maße auch andere „Klassi-
ker“, also non- beziehungsweise halbkonformistische Autoren wie etwa Michail 
Bulgakow, Michail Soschtschenko oder Andrei Platonow. Sie zeichnete aus, dass 
sie einerseits ihre Epoche meisterhaft abbildeten, andererseits auch „die Ängste, 
Versuchungen und Strategien“ der Zeitgenossen teilten.60

Relativ vollständig liegt das Gesamtwerk Babels erst seit 1990 vor, also in post-
kanonischer Zeit. Dies hat zahlreiche Gründe. So machte zunächst die Skandali-
sierung eine Aufnahme der „Reiterarmee“ in die Reihe beispielhafter Texte (nahe-
zu) unmöglich. Hinderlich war desgleichen, dass Babel überzeugt war, die Kurz-
erzählung sei die adäquate Form, die in Revolution und Krieg segmentierte Welt 
darzustellen. Ein Zyklus kompositorisch aufeinander abgestimmter Erzählungen 
ersetzte aus seiner Sicht das Epos – eine entsprechende Zusammenstellung war 
sein „Roman“. Mit der protokanonischen Großerzählung, etwa Gorkis „Mat“ 
(„Die Mutter“; 1906), Fjodor Gladkows „Zement“ („Zement“; 1925), Alexander 
Fadejews „Rasgrom“ („Die neunzehn“; 1925/1926), hatte sein Werk nichts ge-
mein, erst recht nichts mit den kanonischen Roman-Epopöen der 1930er Jahre, 

57  Ervin Sinkó: Roman eines Romans. Moskauer Tagebuch 1935–1937. Berlin 1990, S. 313 f.
58  Vgl. Aleksandr K. Žolkovskij: K pereosmysleniju kanona: sovetskie klassiki-nonkonformisty 
v postsovetskoj perspektive. In: NLO (1998) 29, S. 55–68, hier: S. 55.
59  Hans Günther unterscheidet insgesamt fünf Phasen. Die ersten drei umfassen den Proto-Kanon, 
die Phase der Kanonisierung im engeren Sinne und die Anwendung ihrer Mechanismen. Sie en-
den mit der einsetzenden Dekanonisierung in der Zeit des kulturellen „Tauwetters“ in den 1950er 
Jahren. Vgl. Chans Gjunter: Žiznennye fazy socrealističeskogo kanona. In: ders./Evgenij Do-
brenko (Hg.): Socrealističeskij kanon. St. Petersburg 2000, S. 281–288.
60  Žolkovskij: K pereosmysleniju (wie Anm. 58), S. 68 (Übersetzung durch den Verfasser).
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wie sie Nikolai Ostrowski („Kak sakaljalas stal“, „Wie der Stahl gehärtet wurde“; 
1932) oder Michail Scholochow („Podnjataja zelina“, „Neuland unterm Pflug“, 
1932/1934) schufen.

Babels Œuvre fehlten das Pathos, die „revolutionäre Romantik“ und der „posi-
tive Held“. Trotz des kriegerischen Stoffs verrieten seine Motive wenig vom erha-
benen „Kampf gegen den Feind“ und dem hohen Grad an „Bewusstheit“, von der 
stetigen „Überwindung von Hindernissen“ und der unermüdlichen „Bewältigung 
des Mangels“.61 Im Gegenteil: Die Erzählungen der „Reiterarmee“ verstießen – 
wie bereits einige frühe Kritiker behaupteten – mit ihren „modernistischen“ Ab-
weichungen und den „pornografischen“ Szenen gegen die Regeln der „literarischen 
Hygiene“. Sie reihten grausame und „absurde“ Details aneinander, waren – was 
erst etwas später indiziert wurde – „formalistisch“, „naturalistisch“, „subjektivis-
tisch“ oder „objektivistisch“.62

Wesentliche Stilelemente Babels waren die Verknappung, die Andeutung und 
das verbale Signal. Mehr als Sujets faszinierten ihn Schlüsselwörter, rhythmische 
Redewendungen sowie schlagende Metaphern und Mosaike aus Lauten. Der so 
entwickelte Stil schöpfte aus Sprachexperimenten der Revolutionszeit, ohne dass 
der Schriftsteller sich einer avantgardistischen oder überhaupt einer Gruppe ange-
nähert hätte. „Linien“ durchzogen die Texte, „Farben“ strukturierten sie.63 Mit 
seinem Credo als Autor fiel Babel aus der Zeit der historischen Projektionen her-
aus: „Wenn ein Satz das Licht der Welt erblickt, ist er zugleich gut und schlecht. 
Das Geheimnis liegt in einer kaum spürbaren Wendung. Der Hebel muss in der 
Hand liegen und warm werden. Umlegen darf man ihn genau einmal, ein zweites 
Mal gibt es nicht.“64 Jemand fragte ihn, wie er arbeite. Da sprach er „von der Ar-
mee der Wörter, einer Armee, in der sich sämtliche Waffengattungen tummeln. 
Kein Eisen vermag so schneidend kalt ins menschliche Herz zu dringen wie ein 
zur rechten Zeit gesetzter Punkt.“65

Babel war weder ein realistischer Schriftsteller noch ein um präzise Details be-
sorgter Historiker. Eloquenz schätzte er nicht um der Genauigkeit oder der Dich-
te faktischer Darstellung willen. Skaz, Montagetechnik, Dialektismen und Mixtu-
ren unterschiedlicher Sprachebenen erzeugten eine Bilderwelt, die letztlich nicht 
nachprüfbar war und doch wirkliches Geschehen einzufangen schien. Damit re-

61  Vgl. die Erörterung normativer Kategorien bei Katerina Clark: The Soviet Novel. History as 
Ritual. Bloomington 32000, S. 68–89.
62  Li Su Ën: Spor ėstetiki i politiki (polemika 1920–1930-ch gg. vokrug „Konarmii“ i „Odesskich 
rasskazov“ I. Babelja). In: Russkaja literatura (2004) 3, S. 211–220 (Übersetzung durch den Ver-
fasser).
63  Vgl. dazu Victor Terras: Line and Color. The Structure of Isaac Babel’s Short Stories in „Red 
Cavalry“. In: Charles Rougle (Hg.): Red Cavalry. A Critical Companion. Evanston 1996, S. 115–
134.
64  Isaak Babel’: Guy de Maupassant [1920–1922], zitiert nach der neuen deutschen Übersetzung 
von Bettina Schaibach: Isaak Babel: Mein Taubenschlag. Sämtliche Erzählungen. München 2014, 
S. 75–85, hier: S. 77.
65  Ebd., S. 78.
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volutionierte Babel die Kriegsliteratur. Wie später Stephen Crane oder Ernest 
Hemingway war er den Kämpfen sehr nahe. Er war aber nicht so distanziert wie 
der erste und weniger pathetisch als der zweite.66 Mehr als diesen Autoren ähnelt 
Babels Schreibweise dem kurz vor der „Reiterarmee“ erschienenen Werk „Tscha-
pajew“ (1923) von Babels Redakteur Dmitri Furmanow. Dieser führte ebenfalls 
ein Tagebuch. Über seinen Titelhelden schrieb er: „Die Frage ist, soll ich Tschapa-
jew tatsächlich mit all seinen Fehlern und Schwächen, mit seinem ganzen mensch-
lichen Eingeweide zeigen oder, wie üblich, daraus eine Gestalt der Phantasie ma-
chen?“ Das Porträt eines wilden Draufgängers, das „wie ein Spiegel die typischen, 
halb partisanenhaften Züge der Kämpfer jener Zeit in sich vereinigte: ihre gren-
zenlose Verwegenheit, ihre Entschlossenheit und Ausdauer, ihre unvermeidliche 
Grausamkeit und ihre rohen Sitten“, erzeugte unter den Lesern große Identifika-
tionseffekte.67 Bis heute zählt „Tschapajew“ zu den populärsten Erinnerungsfiguren 
der Sowjetzeit. Babels „Reiter“ repräsentieren dagegen ein ganz anderes, weniger 
personalisiertes Moment des kollektiven Gedächtnisses: das Wissen um anonyme 
menschliche Gewalt in abgeschiedenen Räumen.

Nur wenige Jahre währte das Experiment, einen „neuen Typus von Literatur“ 
durch regulative Eingriffe in den Kulturbetrieb zu schaffen. Woronski hatte noch 
an dem Kriterium festhalten wollen, dass Auflagenziffern neben Leserinteresse 
auch literarische Qualität indizieren. Kunstwerke sollten nicht durch Normset-
zung erzwungen werden. Doch am Ende der 1920er Jahre wurde ein „sowjeti-
scher“ Autor nicht mehr am Publikumserfolg gemessen, sondern am erwünschten 
Inhalt und der angemessenen Form. Er wurde in die Pflicht eines vorausgesetzten 
Lesergeschmacks genommen. Folklore war nun Inbegriff einer „Literatur des 
Volkes“, die von ihren bäuerlichen Bezügen abstrahierte.68 Sie hatte den Erwar-
tungen des Massenpublikums entgegenzukommen, nicht aber, den Leser auf die 
Ebene der Kunst zu heben.69

Wie also wurden aus vormals „reaktionären“ Kosaken Sowjetmenschen und 
aus gewendeten „Roten Kosaken“ sowjetische Patrioten? Die Integration eines 
regressiven Erbes in den Wertekodex einer intentional fortschrittlichen Gesell-

66  Vgl. die Verweise bei Sicher: Babel’ (wie Anm. 2), S. 207, S. 285, Anm. 50.
67  Zitiert nach Jürgen Rühle: Literatur und Revolution. Die Schriftsteller und der Kommunis-
mus. München/Zürich 1960, S. 44. Babel schätzte das Werk, meinte aber, es sei noch weitgehend 
im Rohzustand und hätte redaktioneller Bearbeitung bedurft, so Furmanow in einem Tagebuch-
eintrag vom 20. Juli 1924. Auch Anatoli Lunatscharski hielt es eher für Memoiristik als für Belle-
tristik. Vgl. Michail Micheev: Dnevnik kak ėgo-tekst (Rossija, XIX–XX). Moskau 2007, S. 56. Vgl. 
auch Ljudmila  K. Kuvanova: Furmanov i Babel’. In: Literaturnoe nasledstvo  74 (1965), S. 500–
512.
68  Justus: Literatur (wie Anm. 41), S. 510. Zur Konstruktion einer spezifisch stalinistischen Folk-
loretradition vgl. das Werk eines der führenden Folkloristen der Zeit Jurij M. Sokolov: Russkij 
fol’klor. Učebnik dlja vysšich učebnych zavedenij. Moskau 1938. Vgl. auch die gemeinsam mit 
seinem Zwillingsbruder herausgegebene Materialsammlung Boris  M. Sokolov/Jurij  M. Sokolov 
(Hg.): Russkij fol’klor. Moskau 1930–1931.
69  Evgeny Dobrenko: The Making of the State Writer. Social and Aesthetic Origins of Soviet 
Literary Culture. Stanford 2001, S. 180 f.
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schaft verlangte künstlerische Verfahren, die an die Populärkultur des späten 
19. Jahrhunderts anknüpften. Im Schatten der ökonomischen und sozialen Um-
wälzung unter Stalin dienten Klischees, stereotype Merkmale und einfache 
Sprachmuster dem Ziel, die harte Realität zu verbrämen. Die Grenze zwischen 
Literatur und Kitsch wurde fließend. Nachdem die Staatsmacht die Massenkultur 
unter Kontrolle gebracht hatte, eröffneten sich neuartige Möglichkeiten, den 
Kunstgeschmack zu manipulieren sowie die Unterscheidung zwischen ethischem 
und ästhetischem Urteil beziehungsweise zwischen Populär- und Elitenkultur zu 
erschweren.70 Die alte Auseinandersetzung mit meschtschanstwo („Spießertum“) 
und poschlost („Banalität“) trat zugunsten einer Kampagne, die das allgemeine 
Kulturniveau auf eine mittlere Ebene zu heben helfen sollte, zurück.

Die zeitgeschichtliche Debatte um Babel und „Die Reiterarmee“ verweist auf 
anachronistische Elemente in der bolschewistischen Selbstlegitimation. Pferd und 
Reiter hatten den epochalen Erfolg im Bürgerkrieg gesichert. Ohne flexible Ka-
vallerieverbände wären die Weißen Armeen, in denen Kosaken den Kern bildeten, 
an den lang gestreckten Fronten nicht zu schlagen gewesen. Einige Panzerzüge 
machten noch keinen Sieg. Ein letztes Mal kam eine Vergangenheit zu Ehren, die 
faktisch verloren war.71 Doch verweist das Motiv von Pferd und Reiter darüber 
hinaus auf symbolische Kontexte, die in der russischen kulturellen Tradition tief 
verwurzelt waren und sind. Es appelliert, jenseits der politischen Instrumentali-
sierung, stets auch an intime Gefühle und entlegene Erinnerungssedimente der 
Zeitgenossen. Mit ihm verbinden sich ebenso Dynamik wie Endzeiterwartung, 
Aufbruchsstimmung wie Untergangsfantasien, Zuversicht wie Furcht.72 Trotz 
medialer Reduktion konnte der sowjetische Kulturbetrieb solche assoziativ wirk-
samen Beiklänge niemals ganz ausschließen.

Allerdings muss zwischen dem Sachinteresse zeitgenössischer Ethnografen und 
dem öffentlichen Spiel mit volkstümlichen Stoffen und ihrer politischen Instru-
mentalisierung unterschieden werden.73 „Authentische“ Folklore war nicht belie-
big reproduzierbar, doch auch nicht jede Manifestation der Stalin-Zeit kann per se 
als simuliert gelten. Sicherlich wirken die meist pathetisch-heroischen „neuen Lie-
der“ (nowiny) der 1930er und 1940er Jahre wie Nachahmungen traditioneller epi-

70  Svetlana Bojm: „Za chorošij vkus nado borot’sja!“ Socrealizm i kitč. In: Gjunter/Dobrenko 
(Hg.): Socrealističeskij kanon (wie Anm. 59), S. 87–100. Zu den Wandlungen des Geschmacks in 
der Sowjetzeit vgl. Eva Hausbacher: Vom Schicksal des Gummibaums im sowjetischen Klima. 
Kitsch im Kontext kulturpolitischer Paradigmen der Sowjetzeit. In: Kathrin Ackermann/Chris-
topher F. Laferl (Hg.): Kitsch und Nation. Zur kulturellen Modellierung eines polemischen Be-
griffs. Bielefeld 2016, S. 223–245.
71  Bojm: Socrealizm (wie Anm. 70), S. 99.
72  Exemplarisch zu diesem produktiven kulturgeschichtlichen, literaturwissenschaftlichen und 
kunsthistorischen Untersuchungsfeld vgl. Elisabeth von Erdmann: Pferd und Reiter der russi-
schen Symbolisten. Akteure einer ästhetischen Apokalypse. In: Miorita Ulrich/Dine de Rentiis 
(Hg.): Animalia in fabula. Interdisziplinäre Gedanken über das Tier in der Sprache, Literatur und 
Kultur. Bamberg 2013, S. 199–232.
73  Vgl. Frank  J. Miller: Folklore for Stalin. Russian Folklore and Pseudofolklore of the Stalin 
Era. New York 1991.
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scher Gesänge (byliny),74 gleichwohl schöpften auch ihre Autoren aus alten Be-
ständen der Volksüberlieferung.75 So bestand die Schwierigkeit beim Kult um die 
„Roten Kosaken“ darin, diese unverwechselbar zu machen und mit Attributen 
auszustatten, die dem Massenpublikum einzigartig erschienen. Denn oftmals war 
schwer auszumachen, worin sie sich von den historischen Kosaken oder auch von 
den Freischärlern der Bürgerkriegszeit unterschieden. Auch die „Banden“ der 
Warlords (die sich in Anlehnung an kosakische Ehrentitel atamany oder otamany 
nannten), der „Grünen“ und der Anarchisten oder die vielfältigen unabhängigen 
Partisanengruppen bekannten sich zu minimalistischen Wertkodizes, die ihr Tun 
rechtfertigen sollten, etwa zu „Ehre“, „Freiheit“, „Gerechtigkeit“, „Kamerad-
schaft“, „Kampf um die Existenz“ und „Revolution“.76 Da sie im permanenten 
Ausnahmezustand lebten, wiesen Lebensstil und Normen dieser zahlreichen 
männlichen Kampfgemeinschaften untereinander Ähnlichkeiten auf.

Wie vormals die Reiterheere das späte Zarenreich mit seinen „wilden“ Anfän-
gen, so verklammerte nun die „Rote Kavallerie“ die Sowjetepoche mit der Kampf-
zeit des Bürgerkrieges. Sie hielt – mit der Macht der Folklore – zusammen, was 
nicht unbedingt zusammengehören wollte: Peripherie und Zentrum, Autonomie 
und Diktatur, „Wildheit“ und Ordnung, Natur und Technik. Aus Aufständischen 
wurden Wächter, aus Freischärlern Soldaten, aus Traditionalisten Patrioten. Mit 
der Reiterfolklore verbanden sich Geschichten vom Leben in der Steppe, von ver-
wegenen Helden und geschlossenen Kollektiven, von nächtlichen Lagerfeuern 
und bunten Trachten.77

In diesem Gemisch von Assoziationen, das entwurzelten Regionalkulturen ent-
stammte und dem hybride Formen des Sowjetisch-Nationalen eingewebt wurden, 
glaubten sich sowjetische Russen und Ukrainer, Bolschewiki und Nationalisten, 
stalinistische Falken und breschnewsche „Versöhnler“ wiederzufinden. Es reprä-
sentierte einen ambivalenten, eklektischen Teil der sowjetischen Populärkultur. 
Visuell stützte es den Heldenkult um die „Dompteure“, denen es gelang, die „wil-
den“ Kosaken für den Sozialismus zu zähmen. In Budjonnys Reiterarmee, einer 

74  So etwa die „Bylina o Tschapajewe“ („Byline über Tschapajew“) von Pjotr Rjabinin-Andrejew 
oder die „Bylina o krasnom slawnom bogatyre Semjone Michailowitsche Budjonnom i ego rati 
krasnopartisanskoi“ („Byline vom ruhmreichen roten Recken Semjon Michailowitsch Budjonny 
und seine Schar roter Partisanen“) von M.  Tschuchrijarow. Vgl. Elena  A. Samodelova: Folklor 
1920-ch – načala 1930-ch godov. In: Ol’ga A. Kaznina (Hg.): V poiskach novoj ideologii: Socio-
kul’turnye aspekty russkogo literaturnogo processa  1920–1930-ch godov. Moskau 2010, S. 155–
190, hier: S. 184.
75  Vgl. Margaret Ziolkowski: Soviet Heroic Poetry in Context. Folklore or Fakelore. Lanham 
2013, S. 91–122.
76  Vgl. Joshua Sanborn: The Genesis of Russian Warlordism. Violence and Governance During 
the First World War and the Civil War. In: CEH 19 (2010) 3, S. 195–213; Christopher Gilley: The 
Ukrainian Anti-Bolshevik Risings of Spring and Summer 1919. Intellectual History in a Space of 
Violence. In: Revolutionary Russia 27 (2014) 2, S. 109–131.
77  Vgl. Igor’ N. Suchich: O zvezdach, krovi, ljudjach, lošadjach (1923–1925. „Konarmija I. Babel-
ja“). In: Zvezda (1999) 12, S. 222–232; Žuža Cheteni: Folklornye ėlementy v „Konarmii“ Babelja. 
In: StSl 34 (1988), S. 237–246.
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Schule des Bolschewismus, bürgte der politische Kommissar Woroschilow für die 
Umerziehung der ungebärdigen Kämpfer zu loyalen Rotarmisten.78 So verstanden 
war das „Kosakentum“ ein buntes Spektakel, eine sekundäre Integrationsideolo-
gie. Sie drängte sich nicht vor, blieb abrufbar, konnte „wiedergeboren“ werden.

Babel – der bebrillte „Jude zu Pferde“79 – trug also eher unfreiwillig zu diesem 
Nimbus der „Reiterarmee“ bei. Doch war er es, der sie im historischen Diskurs 
verankerte und als Symbol popularisierte. Während er mit modernistischen Stil-
elementen experimentierte und nach der vollkommenen literarischen Form streb-
te, beförderte der Erfolg seines Kosakenbuchs letztlich auch die folkloristische 
Nostalgie. Insofern lag dem Skandal um den Inhalt ein (gewolltes) Missverständ-
nis zugrunde. Die Kritiker stigmatisierten den Autor für etwas, das ihm fernlag. 
Weder desavouierte er die Krieger, noch propagierte er einen Antiheroismus. Seine 
Kosaken waren vielmehr zwiespältig, letztlich unrettbar in ein widersprüchliches 
kollektives Selbstbild verstrickt. Sie versöhnten sich untereinander nach internen 
Konflikten, indem sie an ihre Gruppenidentität und Vorurteile gegen Außenste-
hende appellierten, etwa wenn sie sich von Juden oder Intellektuellen abgrenzten, 
wenn sie ihr säkulares, materielles Weltbild der Religion für überlegen hielten 
oder wenn sie die leuchtende Zukunft gegen die elende Gegenwart ausspielten. 
Babels Figuren sind gut und böse zugleich, Muster einer bipolaren Anthropolo-
gie, deren Sprache selbst „Unsagbares“ einfängt. Sie läuft Gefahr, Gewalt schön 
zu reden und Ethik durch Ästhetik zu relativieren. Nur so kam Babel aber der 
Mentalität der Kosaken auf die Spur. Im Tagebuch notierte er: „Was für ein 
Mensch ist unser Kosak? Mehrere Schichten: Angeberei, Verwegenheit, Professio-
nalismus, revolutionäre Einstellung, viehische Grausamkeit. Wir sind die Avant-
garde, aber wovon? Die Bevölkerung erwartet den Erlöser, die Juden die Freiheit 
– und geritten kommen die Kuban-Kosaken …“.80

Babelesk

Wem und wohin gehört nun Babel? Sein Werk auf den Begriff zu bringen, ist an-
gesichts dessen Genese, der Geschichte seiner Veröffentlichung und der Komple-
xität seiner Rezeption schwierig. Babel war ein umtriebiger Zeitgenosse und pfleg-
te enge Kontakte zur sowjetischen Elite. Er stand nicht am Rande, schrieb nicht in 
Quarantäne, sondern gestaltete seine Autorschaft vielmehr als dialektischen Pro-
zess zwischen Erfahrung und Schreiben. Leben war ihm Literatur, Schreiben eine 
Daseinsform. Davon bleibt auch der heutige Leser nicht unberührt.81

78  Vgl. Stephen Brown: Communists and the Red Cavalry: The Political Education of the 
Konarmiia in the Russian Civil War, 1918–1920. In: SEER 73 (1995) 1, S. 82–99.
79  Sicher: Babel’ (wie Anm. 2), S. 39 (Übersetzung durch den Verfasser).
80  Eintrag vom 21. Juli 1920, zitiert nach Babel: Tagebuch (wie Anm. 12), S. 54 f.
81  Originell vorgeführt von Elif Batuman: The Possessed. Adventures with Russian Books and 
the People Who Read Them. New York 2010, S. 27–81.
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Weder die Quellenlage noch Babels Strategie der Selbstinszenierung erleichtern 
einen biografischen Zugang zum Werk. Babels Leben bildet eine Konfiguration 
von Rätseln, die schwer in eine zeitlich und räumlich bestimmte „Realität“ einzu-
ordnen sind.82 Es bereitete dem Schriftsteller Vergnügen, seine Person, sein Leben 
und einzelne Episoden zu mystifizieren. Im Telegrammstil erzählte er, er sei „von 
1917 bis 1924 unter Leute gegangen“. Damit wollte er ausdrücken, dass er im 
Weltkrieg „Soldat an der Rumänischen Front“ gewesen sei, dann „in der Tscheka 
gedient“ habe, ebenso im Volkskommissariat für Bildung, bei „Expeditionen zur 
Getreidebeschaffung“ und im Kampf gegen den „weißen“ General Judenitsch, 
dass er Mitglied im Gouvernement-Parteikomitee von Odessa gewesen sei, dort 
auch als Endredakteur in einer Druckerei gearbeitet und als Reporter aus Petro-
grad und Tiflis berichtet habe – „und so weiter“: „Erst 1923 hatte ich gelernt, 
meine Gedanken klar und nicht sehr lang auszudrücken.“83 Babel schlüsselte seine 
Vita gemäß einem gesellschaftlich sanktionierten Muster auf. Sie ergibt eine revo-
lutionäre Kavalierstour, die das meiste der Fantasie des Lesers überlässt.84

Ähnlich fragmentarisch ist auch das Wissen um sein Werk.85 Die Erstausgabe 
der „Reiterarmee“ bildet den Kernbestand einer größeren Anzahl thematisch zu-
gehöriger, teils anderweitig publizierter, teils geplanter Erzählungen, die der Idee 
eines monumentalen Ganzen verpflichtet sind. Ein Vergleich der Varianten einzel-
ner Erzählungen der „Reiterarmee“ mit dem Tagebuch lässt die Konturen dieses 
imaginären Ganzen erahnen. Zensor, Autor und Redaktor sind schwer unter-
scheidbar, ihre Eingriffe in ein und denselben Text liegen unter einem Schleier. 
In  mehrfacher Hinsicht unvollständig ist schließlich auch Babels Gesamtwerk. 
Manuskripte und Autografen, wesentliche Indizien der Materialität gedruckter 
beziehungsweise nachgelassener Texte, liegen nur teilweise vor. Von anderen sind 
nur Notizen und Bruchstücke erhalten oder es finden sich bloß vage Hinweise auf 
größere Vorhaben. Aufzeichnungen gingen verloren oder wurden konfisziert. 
Überraschend tauchten später dann verloren geglaubte und bislang unbekannte 
Schriften auf. Babels Liebe zu den Tatsachen war generös, sein ironischer Witz in 
Zeiten großer Bedrängnis frappant. Er wurde dafür bewundert, im Chaos des 
Krieges nach Büchern zu stöbern. Jeder Tag war ihm eine Geschichte wert, unbe-
grenzt floss ihm Material zu, das es verdiente, festgehalten zu werden.86

82  Luc Boltanski: Rätsel und Komplotte. Kriminalliteratur, Paranoia, moderne Gesellschaft. Ber-
lin 2013, S. 24.
83  Avtobiografija. In: Babel’: Sobranie (wie Anm. 11). Bd. 1, S. 35 f., hier: S. 36 (Übersetzung 
durch den Verfasser).
84  Vgl. Alois Hahn: Biographie und Lebenslauf. In: ders.: Konstruktionen des Selbst, der Welt 
und der Geschichte. Aufsätze zur Kultursoziologie. Frankfurt a. M. 2000, S. 97–115.
85  Fragen einer fächerübergreifenden Theorie des Fragments erörtern die Herausgeber in der 
Einleitung des Sammelbandes Kay Malcher u. a. (Hg.): Fragmentarität als Problem der Kultur- 
und Textwissenschaften. München 2013, S. 9–26.
86  Viktor Šklovskij: Isaak Babel’. (Kritičeskij romans). In: Lef  2 (1924)  6, S. 152–155; ders.: 
Čelovek so spokojnym golosom. In: A. N. Pirožkova/N. N. Jurgeneva (Hg.): Vospominanija o 
Babele. Moskau 1989, S. 184–190.
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Glaubt man Babel, so wollte er ein freier russischer Schriftsteller sein, obgleich er 
polyglott war, und das Jiddische ebenso wie das Hebräische, Ukrainische, Polnische 
und Französische beherrschte. Zunächst war es wichtiger, ein loyaler Bolschewik zu 
sein. Der Verfasser des Tagebuchs und der „Reiterarmee“ ebenso wie deren Erzähler 
bekannten mal offen, mal indirekt, dass sie den Bekenntnissen der Roten Revolutio-
näre sehr nahestanden. Mindestens deren Aufklärungsimpetus und deren Botschaft 
der Befreiung teilten sie. Doch stießen die begeisterungsfähigen Intellektuellen mit 
ihren Zweifeln an den Praktikern der gewaltsamen Umwälzung auf blankes Unver-
ständnis. Sie zeigten Schwäche und gefährdeten den Zusammenhalt der verschwore-
nen Gemeinschaft.87 Die Sieger wollten ihre Geschichte selbst schreiben, eindeutig 
und rechtfertigend. Babel sympathisierte mit ihnen, verstand seine Rolle als 
„Augenzeuge“ und teilnehmender Beobachter aber künstlerisch und nicht politisch.

In einem allgemeinen Sinne gehört Babel zur sowjetischen Literatur, begriffen 
als weiter Mantel, der sehr gegensätzliche Autoren sowie unterschiedliche ästheti-
sche Niveaus und variable Identitäten umschließt. So verstanden unterliegt die so-
wjetische Kultur insgesamt einer kontroversen retrospektiven Prüfung und sollte 
unvoreingenommen nach ihrem Einfluss auf die Gegenwart befragt werden. Ob 
sie überhaupt als abgeschlossen gelten kann, ob der Wunsch, sie partiell zu be-
wahren, lediglich einer nostalgischen Stimmung oder ernsthafter archivarischer 
Vernunft entspringt und worin neben utopischen Erwartungen, Paradoxien und 
Verirrungen tatsächlich respektable Leistungen lagen, sind Fragen einer nun schon 
über zwei Jahrzehnte währenden Debatte.88 Ohne umfassende Rekonstruktion 
dürfte eine abschließende Bewertung kaum möglich sein.

Unverzichtbar für eine Einordnung Babels ist der Bezug seines Werks zur jüdi-
schen Tradition und Literatur.89 Zionisten warfen ihm das Kokettieren mit der 
russischen (bolschewistischen) Kultur vor. Gerade diese Aufgeschlossenheit befä-
higte ihn indessen dazu, den revolutionären Enthusiasmus und die virulente Ge-
waltbereitschaft von innen zu erfassen. Pogrome kommentierte er gelegentlich 
überheblich oder registrierte sie gleichmütig. Doch wie kein anderer besaß er die 
Gabe, dem Grauen scheinbar beiläufig Ausdruck zu verleihen. Das Drama einer 
schutzlosen Minderheit, die von vielen Seiten angefeindet und verfolgt wurde, re-
konstruierte er nicht ausschließlich wegen seiner jüdischen Herkunft, sondern 
weil er neben der Vertrautheit mit der Tradition auch eine gewisse Distanz zu ihr 
hielt. Er wollte sich von dieser Erblast emanzipieren, ohne den Zweifel verbergen 
zu können, es könnte misslingen.90 Er betrat Galizien als säkularisierter Aktivist 

87  Zur Funktion der Disziplin in geschlossenen Gruppen vgl. Heinrich Popitz: Soziale Normen. 
Frankfurt a. M. 2006, S. 175–186.
88  Vgl. Ljudmila  A. Bulavka: Fenomen sovetskoj kul’tury. Moskau 2008, S. 107–141; Michael 
David-Fox: Crossing Borders. Modernity, Ideology, and Culture in Russia and the Soviet Union. 
Pittsburgh 2015.
89  Vgl. Carol  J. Avins: Isaac Babel and the Jewish Experience of Revolution. In: Freidin (Hg.): 
Enigma (wie Anm. 2), S. 82–99.
90  Vgl. Efraim Sicher: The Jewishness of Babel’. In: Jack Miller (Hg.): Jews in Soviet Culture. 
New Brunswick/London 1984, S. 167–182; Yuri Slezkine: The Jewish Century. Princeton/Oxford 
2004, S. 105–203.
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der Revolution, und verließ es indifferent gegenüber festen Bekenntnissen. Seine 
Erziehung, die ausgeprägten Kenntnisse des Hebräischen und des Talmud, ver-
leugnete er nicht. Eher hatte ihn die Begegnung mit der im Vergleich zu Odessa 
archaischen und ärmlichen jüdischen Kultur darin bestärkt, dieses Gepäck nicht 
vollends abzuwerfen. Deutlicher als andere Autoren, etwa Boris Pasternak oder 
Ossip Mandelstam, akzeptierte Babel das jüdische Kulturerbe als Voraussetzung 
seines Schaffens.91

Babels jüdische Identität und sein säkulares Judentum verweisen auf ein Sedi-
ment, das einer eindimensionalen Sicht auf die Sowjetliteratur zuwiderläuft. Es 
fällt nicht unter das Postulat der „Multinationalität“, das mehr verschleiert als 
erklärt. Jedenfalls ist es mit der antireligiösen Rhetorik des vorherrschenden 
Diskurses schlechterdings unvereinbar.92 Allein die geheimnisvolle Chiffre vom 
„pensionierten Gott“ verweist auf eine alte philosophische Tradition, aus der zu-
gleich das Motiv der Verlassenheit des modernen Menschen, seiner abgründigen 
Existenz, anklingt. Nicht zufällig zählen Rabbiner in Babels Kurzgeschichten zu 
den eindrucksvollsten Charakteren. Ihre Weisheit und praktische Lebenserfah-
rung bewegten Autor wie Erzähler.93

In gewisser Weise entzieht sich Babel aber jeder kategorialen Zuordnung. Die 
Wendung „Babel sein“ fängt diese Verflechtung von Autorschaft und Biografie 
ein.94 Schriftstellerei war ebenso riskant wie das Handwerk des Kriegsreporters. 
Sie verlangte Tarnung, Täuschung, Simulation.95 Kosaken amüsierten sich über 
die Skrupel des Intellektuellen. Selbst die Tötung einer Gans kostete ihn starke 
Überwindung. Wenig verband ihn mit den Tschekisten, den Kommissaren, Propa-
gandisten und Milizionären, die wie Trotzki, Kaganowitsch, Swerdlow, Jagoda, 
Radek, Mechlis, Sinowjew oder Kamenjew ebenfalls jüdischer Herkunft waren, 
aber das Geschäft des Terrors besser beherrschten.96 Und doch bewegte er sich 
unter ihnen unbefangen und neugierig.

91  Vgl. Efraim Sicher: Jews in Russian Literature after the October Revolution. Cambridge 1995, 
S. 112–164.
92  Paul Froese erörtert das Konzept (den „Traum“) der Bolschewiki, die Bevölkerung rasch und 
radikal zu säkularisieren, indem religiöse Praktiken, hierarchische Strukturen und transzendentale 
Orientierungen durch alternative Angebote ersetzt würden. Vgl. Paul Froese: The Plot to Kill 
God. Findings from the Soviet Experiment in Secularization. Berkeley 2008, S. 22–39.
93  Vgl. dazu Christina Pareigis: Searching for the Absent God. Susan Taube’s Negative Theology. 
In: Telos 150 (2010), S. 97–114.
94  Sergei Powarzow wählt diesen glücklichen Ausdruck, um das Problem zu umschreiben, die 
Eigenart Babels gegen vorherrschende Klischees zu bestimmen. Vgl. Sergej  N. Povarcov: Byt’ 
Babelem. Krasnodar 2012, S. 4.
95  Vgl. Bernhard Fetz: Schreiben wie die Götter. Über Wahrheit und Lüge im Biographischen. 
In: ders./Hannes Schweiger (Hg.): Spiegel und Maske. Konstruktionen biographischer Wahrheit. 
Wien 2006, S. 7–20.
96  Vgl. Benedikt M. Sarnov: Stalin i Babel’. In: ders.: Stalin i pisateli. Bd. 4. Moskau 2011, S. 5–216; 
Boris J. Frezinskij: Pisateli i sovetskie voždi: Izbrannye sjužety 1919–1960 godov. Moskau 2008, 
passim; Vitalij  A. Šentalinskij: Raby svobody. V literaturnych archivach KGB. Moskau 1995, 
S. 26–81.
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Als Babel in den 1950er und 1960er Jahren teilweise rehabilitiert wurde, war sein 
„Fall“ keineswegs gelöst. Es kehrte nicht einfach ein verfemter Autor zurück. Viel-
mehr störte sein Werk die fortdauernde Mythologisierung der „Roten Kosaken“. 
Veteranen schrieben erbittert und empört Briefe an die politische Führung.97 Wie 
widersprüchlich diese Zeit der Korrekturen war, zeigt auch die ironische Koinzi-
denz, dass parallel zum Abdruck einiger Erzählungen Babels in den 1950er Jahren 
erstmals Budjonnys konformistische „Memoiren“ erschienen.98 Diese zwei Varian-
ten einer wirkungsmächtigen „Geschichte“, einer innovativen und einer epigonalen, 
blieben unvereinbar.

Babel war als Intellektueller und als Jude unter den Kosaken deplatziert, als revo-
lutionärer Agitator und Korrespondent einer Frontzeitung indessen in seinem Ele-
ment. Mit der „Reiterarmee“ schuf er ein Schlüsselwerk, das tief in die wohl ex
tremste Gewaltzone des 20. Jahrhunderts führt – und zwar bevor sie zum Aufmarsch-
gebiet der Diktatoren wurde.99 Ohne sich streng an die Fakten zu halten, leistete er 
einen wesentlichen Beitrag zu einer spezifisch russisch-jüdischen Geschichtsschrei-
bung vor dem Holocaust.100 Es geht um einen Nicht-Ort, ein Sperrgebiet, in dem 
sich Unerhörtes zutrug, dem man nur als Eindringling wieder entfliehen konnte. 
Wen es dorthin verschlug, für den verloren die vertrauten Koordinatensysteme ihre 
Gültigkeit. Hier herrschten eigene Regeln und Gesetze, hier gaben nicht Gebildete 
und Schöngeister den Ton an. Babel hat dieser abseitigen Welt eine moderne literari-
sche Form gegeben – aus russisch-jüdischer Perspektive.101 Die Eindringlichkeit, mit 
der er die Verlassenheit, Ohnmacht und Verlorenheit des Menschen in diesem Reser-
vat der Moderne gestaltete, legt nahe, das „Babeleske“ an Kafka zu messen.

Abstract

By analysing the example of the colourful history of the narrative cycle “Konnaja 
Armija” (“Red Cavalry”, 1926), the article scrutinizes the contradictions inherent 

  97  Solche Ausfälle wiederholten sich bis in die späten 1960er Jahre. Vgl. Pogorel’skaja: Babel’ 
(wie Anm. 10), S. 219, Anm. 4. Parallel erschienen in hohen Auflagen Broschüren, die das aus den 
1930er Jahren überkommene Bild des Zuges der Reiterarmee gegen Polen bekräftigten, etwa Vasi-
lij P. Račkov: Pervaja Konnaja. Moskau 1958, S. 42–56.
  98  Semen M. Budennyj: Projdennyj put’. Kniga pervaja. Moskau 1958 (Bd. 2 u. 3 erschienen 1965 
u. 1973).
  99  Vgl. Dietrich Beyrau: Schlachtfeld der Diktatoren. Osteuropa im Schatten von Hitler und Sta-
lin. Göttingen 2000; Norman Naimark: Die Killing Fields des Ostens und Europas geteilte Erin-
nerung. In: Transit 30 (2005/06), S. 57–69; Timothy Snyder: Bloodlands. Europe Between Hitler 
and Stalin. New York 2010.
100  Von Babel als „Zeugen hinter einer Maske“ spricht Polly M. Zavadivker: Blood and Ink. Rus-
sian and Soviet Jewish Chroniclers of Catastrophe from World War  I to World War  II. [PhD] 
Santa Cruz 2013, S. 158.
101  Vgl. die Perspektivwechsel bei Dariusz Tolczyk: Crossing into Poland. On the Projection of 
Cultural Stereotypes in the Narration of Isaac Babel’s „The Church at Novograd“. In: Pol Rev 35 
(1990) 3–4, S. 241–248; Efraim Sicher: On Both Sides of the Front. Isaac Babel and Israel Rabon in 
the Polish Soviet War. In: Shvut 19 (1996) 3, S. 147–158.
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to the Soviets’ cultural heritage. The archaic theme of the “red riders” bore up 
even to the Stalin era’s extensive cult of technology. It is derived from Babel’s 
complex presentation of characters, depriving it of its religious and philosophical 
allusions, and – enriched by elements of “revolutionary-romantic” folklore – 
adapting it to the needs of modern mass culture. The author himself and his ex-
periments with stylistic devices and literary images, however, are scandalized, and 
finally, his opus is prohibited. Meanwhile, thanks to his patrons, the commander 
of the first cavalry army, Semjon Budjonny, rose to the position of Marshal of the 
Soviet Union. In contrast to the civil war’s other heroes, he survives all purges and 
regime changes. In his vita, presenting him as victorious conqueror and composed 
in the form of stylized “memoirs”, the beginnings of Soviet history are merged 
with socialism’s late period. Taking the shape of a multimedia event, it fulfils the 
function of an “anti-Babel” within the Soviet canon.



Nikolaus Katzer82


