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1 Einleitung: Der Engel, eine unstimmige Figur

Die Figur des Engels setzt in der Moderne eine ungeheure Produktivität frei.
Der Philosoph Giorgio Agamben mutmaßt sogar, es sei in dieser Epoche „über
keinen anderen Gegenstand mehr und zugleich mit weniger Scharfsinn ge-
schrieben worden als über die Engel“1. In der Tat gibt es ein buntes Potpourri
an Engelsschriften, darunter Überblickswerke und bilderreiche Liebhaberaus-
gaben, aber auch esoterische Blogs, Anthologien und philosophische Traktate.2

Dieses reichhaltige Angebot trifft in Deutschland auf eine Engelbegeisterung,
die mehrere Studien erfasst haben. Gegenläufig zu ihrem Befund, dass das
Christentum „gleichsam von innen ausgehöhlt“3 werde, ergibt eine Umfrage
des Allensbach-Instituts einen Anstieg des Engelsglaubens von 22 Prozent im
Jahr 1986 auf 30 Prozent im Jahr 2017.4 Laut einer Forsa-Umfrage glaubten 2005
sogar 66 Prozent der Menschen in Deutschland an Schutzengel, aber nur 64
Prozent an Gott,5 während eine andere Umfrage 2019 diesen Vorrang der Engel
immerhin für den Osten Deutschlands bestätigt.6 Was ist der Grund für den an-
haltenden beziehungsweise wachsenden Engelsglauben, die Faszination und
die „Jugendfrische“ dieser Figur, die Hubert Herkommer ihr „über alle Säkulari-
sierungsprozesse hinweg“7 attestiert? Der Engel ist der modernen westlichen
Alltagskultur nie fremd geworden. Tatsächlich hat er die größten Probleme
nicht der weltlichen Gesellschaft, sondern der christlichen Religion bereitet.8

1 Giorgio Agamben, Vorwort. In: Agamben, Die Beamten des Himmels, Frankfurt am Main;
Leipzig 2007, S. 11–27, hier S. 11.
2 Hier sind Webseiten wie https://www.engelmagazin.de zu nennen, aber auch die vielen Bü-
cher des Benediktinerpaters Anselm Grün, darunter Engel. 50 himmlische Begegnungen (2018),
Der Stressengel und andere himmlische Boten. Die 33 Engel für alle Fälle (2015) oder 50 Engel für
die Seele (2002), sowie die Publikationen des „Engelforschers“ Uwe Wolff (Das kleine Buch
vom Schutzengel: Wie er dich durchs Leben leitet (2017), Engel an deiner Krippe: Boten der Liebe
(2016) oder Alles über Engel (2001)).
3 Thomas Peterson, Heilige Nacht? Eine Dokumentation des Beitrags von Dr. Thomas Petersen
in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung Nr. 295, 20. Dezember 2017, Allensbach 2017, S. 3.
4 Vgl. Allensbach-Institut, Studie „Glaube 1986 und 2017“.
5 Vgl. Forsa-Umfrage. In: GEO-Heft „Warum glaubt der Mensch?“, 1, 2006.
6 Vgl. Dietmar Pieper, „Der Himmel ist leer“. In: Der Spiegel, 17, 2019, S. 40–48.
7 Hubert Herkommer, Sphärenklang und Höllenlärm, Lächeln oder Fratzen. Zur sinnenhaften
Wahrnehmung der Geistwesen. In: Engel, Teufel und Dämonen. Einblicke in die Geisterwelt
des Mittelalters, hg. von Hubert Herkommer u. Rainer Christoph Schwinges, Basel 2006,
S. 199–224, hier S. 214.
8 Zwar sind „[o]ntologische Legitimität und Notwendigkeit vermittelnder Wesen [...] weit davon
entfernt, eine rein christliche Eingebung zu sein“, wie Andrei Pleşu bemerkt (Andrei Pleşu,
Engel. Elemente für eine Theorie der Nähe. In: Engel, :Engel. Legenden der Gegenwart, hg. von
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Denn während Kunst und esoterische Strömungen,9 aber auch Produktgestal-
tung und Werbeindustrie10 und davor der sogenannte Volksglaube dem Engel
und seinem Je ne sais quoi viel abgewinnen können, ist er in theologischer Hin-
sicht seit langem auf dem Rückzug.11

Der erste Verweltlichungsschub, der die Engel nachhaltig getroffen hat,
ging nicht von modernen Rationalisierungsprozessen aus – die Naturwissen-
schaften des 19. Jahrhunderts etwa haben sich für den Engel und seine Vermes-
sung brennend interessiert.12 Die treibende Kraft seiner Marginalisierung kam

Cathrin Pichler, Wien 1997, S. 33–50, hier S. 20). Dennoch wird sich diese Arbeit auf die Traditi-
onslinie der jüdisch-christlichen Angelologien konzentrieren. Die Beschränkung erklärt sich
nicht nur aus dem Fokus auf Engelsfiguren in Texten der deutschsprachigen Literatur der Mo-
derne, sondern auch aus der Schwierigkeit, die ein universalisierter Engelsbegriffs im Hinblick
auf andere Religionen und Kulturen bedeutet. Problematisch ist dabei nicht nur die Verallgemei-
nerung der jüdisch-christlichen Terminologie, sondern auch die damit verbundene Zementie-
rung der abendländischen dualistischen Ethik durch die Übertragung des Schemas von „guten
Engeln“ und „bösen Dämonen“ auf Mittlergestalten polytheistischer Religionen, deren Eigenhei-
ten mit diesem binären Zugriff nicht zu erfassen sind. So kritisiert Gregor Ahn, dass eine euro-
zentrische Religionswissenschaft lange Zeit die transzendenten Bezugssysteme anderer Kulturen
durch die Engel-Dämon-Opposition im christlichen Sinne als Variation der eigenen religiösen
Erfahrung simplifizierend vereinnahmte (vgl. Gregor Ahn, Grenzgängerkonzepte in der Religi-
onsgeschichte. Von Engeln, Dämonen, Götterboten und anderen Mittlerwesen. In: Engel und Dä-
monen. Theologische, anthropologische und religionsgeschichtliche Aspekte des Guten und
Bösen, hg. von Gregor Ahn u. Manfried Dietrich, Münster 1997, S. 1–48, hier S. 22). Entsprechend
soll es hier nicht um den Engel als Figur eines universalisierten christlichen Weltbilds gehen,
die durch die Einverleibung von Mittlergestalten jeglicher Couleur zu einer ahistorischen Leer-
formel gerinnt, sondern um ein kulturspezifisches Deutungsbild von Engeln in der abendländi-
schen Tradition.
9 Einen aktuellen Überblick liefert die Dissertation von Leonie von Oldenburg, Moderne Eso-
terik am Beispiel von Engel-Orakel-Karten. Verwendung und Verfremdung religiöser Vorstel-
lungen und Sujets, Tübingen 2016.
10 Vgl. Hartwig Frankenberg, Engel in der Werbung. Eine kultursemiotische Analyse. In: Die
Wiederkunft der Engel. Beiträge zur Kunst und Kultur der Moderne, hg. von Markwart Herzog,
Stuttgart 2000, S. 129–148.
11 Vgl. Markwart Herzog, Einleitung: Rückzug und Wiederkunft der Engel. In: Die Wieder-
kunft der Engel. Beiträge zur Kunst und Kultur der Moderne, hg. von Markwart Herzog, Stutt-
gart 2000, S. 9–18, hier S. 14–15. Dabei macht ihre Konjunktur in der Moderne die Engel für
die Theologie eher verdächtiger; so sei zu „prüfen, wieviel von solchen Engelerlebnissen sich
lediglich poetischer Dramatisierung oder gar der Unterstützung des Aberglaubens verdanken“
(Aaron Schart, Der Engelglaube in der biblischen Tradition. Mit Ausblicken in die Religionsge-
schichte. In: Die Wiederkunft der Engel. Beiträge zur Kunst und Kultur der Moderne, hg. von
Markwart Herzog, Stuttgart 2000, S. 35–69, hier S. 66).
12 Vgl. Sigrid Weigel, Die Vermessung der Engel. Bilder an Schnittpunkten von Kunst, Poesie
und Naturwissenschaften in der Dialektik der Säkularisierung. In: Zeitschrift für Kunstge-
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vielmehr aus dem Christentum selbst, nämlich aus der Reformation. So pran-
gert Luther den „große[n] Mißbrauch“ des „Papstthum[s]“ an, „daß man aus
den Engeln hat Abgötter gemacht“13. Nun seien die Leute dringend aufzuklä-
ren, damit „solcher schändlicher Mißbrauch, die Engel und Heiligen anzube-
ten, nicht wiederum hervor komme; sondern allein angerufen und angebetet
werde der einige, ewige, lebendige Gott, welcher Sünde vergiebt, und vom
Tode hilft“14. Der Begriff des Abgotts (althochdeutsch abgot) als Bezeichnung
für einen falschen, ‚heidnischen‘ Gott entstand mit der Durchsetzung des Mo-
notheismus, als die Germanen zum Christentum bekehrt wurden.15 In dieser
Unterscheidung zwischen dem einen wahren Gott und den vielen falschen Göt-
zen liegt nach Albrecht Koschorke bereits die Saat der Säkularisierung.16 Denn
mit der Unterdrückung anderer kultischer Praktiken, die der Vermittlung des
‚wahren‘ Glaubens vorausging, sei die christliche Missionstätigkeit ihrerseits zur
Hälfte ein „Säkularisierungsprogramm“17 gewesen. Dass dieser endogene Hang
zur (Selbst-)Entzauberung insbesondere den Engel getroffen hat, hängt mit sei-
ner Rolle als „Residuum alter polytheistischer und animistischer Religion“18 zu-

schichte, 70, 2007, S. 237–262; vgl. auch Sigrid Weigel, Die Grammatologie der Bilder, Berlin
2015, S. 352–401.
13 Martin Luther, Drei Predigten von guten und bösen Engeln, am Fest St. Michaelis zu Wit-
tenberg gethan, Anno 1533. In: Dr. Martin Luther’s vermischte Predigten, Bd. 2, hg. von Johann
Georg Plochmann, Erlangen 1828, S. 190–221, hier S. 192. Vgl. dazu auch Johann Ev. Hafner,
Angelologie, Paderborn u. a. 2010, S. 105–109. Generell ist die Vorstellung im Protestantismus
weit verbreitet, dass „Engel für das unmittelbare Gottesverhältnis des Glaubenden belanglos
sind oder dieses gar stören“ (Schart, Der Engelglaube in der biblischen Tradition, S. 65).
14 Luther, Drei Predigten von guten und bösen Engeln, S. 192. Zwar hebt Luther das positive
Wirken der guten Engel als „Hüter und Wächter“ der Menschen hervor, für das aber sei aus-
schließlich Gott „fleißig“ zu danken: „Also beten wir die Engel nicht an, setzen auch unser
Vertrauen nicht auf sie, wie man bisher gethan hat; wie wir denn auch in der Schrift finden,
daß sie sich nirgends haben wollen anbeten lassen; sondern wir danken und loben Gott, daß
er sie uns zu gut geschaffen hat“ (Martin Luther, Predigt über das Evangelium am Feste Mi-
chaelis. In: Dr. Martin Luther’s vermischte Predigten, Bd. 2, hg. von Johann Georg Plochmann,
Erlangen 1828, S. 177–190, hier S. 184).
15 Vgl. Abgott. In: Etymologisches Wörterbuch des Deutschen (1993). Digitalisierte und von
Wolfgang Pfeifer überarbeitete Version im Digitalen Wörterbuch der deutschen Sprache
[https://www.dwds.de/wb/Abgott].
16 Vgl. Albrecht Koschorke, ‚Säkularisierung‘ und ‚Wiederkehr der Religion‘. Zu zwei Narrativen
der europäischen Moderne. In: Moderne und Religion. Kontroversen um Modernität und Säkula-
risierung, hg. von Ulrich Willems, Detlef Pollack u. Helene Basu, Bielefeld 2013, S. 237–260, hier
S. 250. Zur Säkularisierung generell vgl. Kapitel 2.5 dieser Studie.
17 Koschorke, ‚Säkularisierung‘ und ‚Wiederkehr der Religion‘, S. 250.
18 Wilhelm Bousset, Die Religion des Judentums im neutestamentlichen Zeitalter, Berlin
1903, S. 313.
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sammen. So besetzen Engel in der Bibel nicht nur den Schwellenraum zwischen
irdisch-materieller und himmlisch-spiritueller Sphäre, sie stellen auch ein Tor für
die Glaubensinhalte anderer Kulturen dar. In Gestalt des Engels, der als generi-
sche Kategorie in nachbiblischer Zeit auf heterogene Phänomene wie Cherubim
oder Throne ausgeweitet wurde, fanden sowohl ältere Sagenmotive als auch
zeitgleich kursierende pagane Göttervorstellungen Eingang in die Bibel. Sie
begründeten dort eine genealogische Hybridität,19 die der mit der angelica na-
tura assoziierten Reinheit diametral entgegensteht. Über die Eingliederung
von Fremdgöttern in den christlichen Kosmos wurde der Monotheismus zwar
gefestigt, gleichzeitig trugen ihm die neuen Gottheiten, nun als ‚Engel‘ ge-
wandet, aber auch eine anhaltende polytheistische Spannung ein.20

Die Engelsfigur fällt jedoch nicht nur christentumsimmanenten Selbstreini-
gungsprozessen zum Opfer, in ihrer Wirkungsweise funktioniert sie umgekehrt
auch selbst als Motor der Verweltlichung. Dies hängt mit der medialen Herausfor-
derung zusammen, die es bedeutet, einen unsichtbaren Gott zu kommunizieren.
Der Engel im engeren Sinne, nämlich als Bote ( ךְאָלְמַ beziehungsweise ἄγγελος), ist
in der Bibel zunächst rein funktional gefasst. Er vermittelt zwischen Himmel und
Erde, indem er audiovisuell die göttliche Offenbarung kommuniziert. Diese wird
durch das Auf-die-Erde-Bringen in einen weltlichen Raum übersetzt und damit
profanisiert. Insofern sind Engel einerseits Repräsentanten der göttlichen Ord-
nung, andererseits aber aus religiöser Perspektive auch gefährlich weltzugewandte
Wesen.

Ein Blick in die Bibel zeigt und verdeckt zugleich diese Spannungen, die
den Engel als Figur zwischen Ordnung und Anarchie, Statik und Dynamik,
Mangel und Fülle charakterisieren. Denn die Stellen, in denen Engel bezie-
hungsweise später mit ihnen identifizierte absonderliche Wesen vorkommen,
sind vielzählig und dabei rätselhaft unbestimmt. Engel tauchen vom ersten bis
zum letzten Buch der Bibel immer wieder auf, mal beiläufig und unerkannt als
„Männer“ (vgl. 1 Mos 19,4–14),21 mal effektvoll, wie als Auferstehungszeuge am
Grab Jesu, als die Wachen angesichts der imposanten Erscheinung und des Erd-

19 Vgl. Oliver Dürr, Der Engel Mächte. Systematisch-theologische Untersuchung: Angelologie,
Stuttgart 2009, S. 22. Zu der Vorstellung eines bevölkerten Zwischenbereichs in der platoni-
schen Philosophie vgl. Ioana Cosma, Angels In-Between. The Poetics of Excess and the Crisis
of Representation, Toronto 2009, S. 6–7.
20 Zu der angelischen Bedrohung des christlichen Monotheismus vgl. Dürr, Der Engel
Mächte, S. 43–48.
21 Soweit nicht anders angegeben, werden sämtliche Bibelstellen im Text direkt nach der 2017
revidierten Lutherbibel zitiert (vgl. Die Bibel nach Martin Luthers Übersetzung. Lutherbibel re-
vidiert 2017, Stuttgart 2016).
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bebens, das den Engel begleitet, in Ohnmacht fallen (vgl. Mt 28,2–4). Engel tre-
ten auf, um zu retten und zu unterstützen. Sie wenden Gefahren ab, erteilen
eine den betreffenden Menschen auszeichnende Aufgabe oder unterstützen als
Deuteengel (angelus interpres) Propheten bei der Auslegung ihrer Visionen (bei-
spielsweise in Sach 4,6). Ihnen eignet aber auch eine zerstörerische Macht,
etwa wenn der Engel des Herrn 185.000 Gefolgsleute des Königs von Assur
tötet, der Jerusalem belagert (vgl. Jes 37,36), oder wenn die sieben Engel der
Apokalypse die „Schalen des Zornes Gottes“ auf die Erde gießen und damit
mannigfaltige Naturkatastrophen in Gang setzen (vgl. Offb 16,1).

Von den exekutiv tätigen Botenengeln sind Seraphim und Cherubim zu un-
terscheiden, die sich aus vielfältigen Anleihen anderer Glaubensrichtungen zu-
sammensetzen. Die Seraphim haben nach Jesaja jeweils sechs Flügel, stehen
beziehungsweise fliegen über Gott auf seinem Thron und rufen „Heilig, heilig,
heilig“ (Jes 6,3). Im Gegensatz dazu ist der Cherub als am Paradies postierter
Grenzwächter (vgl. 1 Mos 3,24) eine statische Figur. Als Thron Gottes (vgl. Jes
37,16 oder 1 Sam 4,4) sind die Cherubim teils ebenfalls statisch, teils jedoch
auch maximal bewegliche Vehikel. Als solche übersteigen sie in Ezechiels Vi-
sion jede Vorstellungskraft. Dort werden sie als Wesen beschrieben, die sich
mit Rädern, deren „Felgen [...] voller Augen“ sind, wie der „Blitz“ (Ez 1,14–26)
in alle Richtungen bewegen. Diese Beschreibung des Gotteswagens, als der die
Cherubim hier fungieren, hat rege Spekulationen in Gang gesetzt, die bis in die
Gegenwart andauern („Thronwagen oder Quadrocopter?“22). So schloss sich
nach genauen Rekonstruktionen 1974 der NASA-Wissenschaftler Josef F. Blum-
rich der Behauptung Erich von Dänikens an, es handle sich bei der Thronwa-
gen-Vision um die Beschreibung eines außerirdischen Raumschiffs.23 Auch
Akte X greift unter dem Episodentitel „Fallen Angel“ (1993) den Absturz eines
UFOs auf und sogar die Bild-Zeitung hat sich 2016 des Themas angenommen.24

Die Ezechiel-Vision ist eines der skurrilsten Beispiele für die vielen rätsel-
haften und/oder elliptischen Ausführungen, die die Bibel enthält.25 Dass sie im
Hinblick auf die Engel besonders viele Fragen aufwirft, deren Antworten sie

22 Max Melzer, Moment mal: Thronwagen oder Quadrocopter? In: theologiestudierende.de
[https://www.theologiestudierende.de/2014/07/07/moment-mal-thronwagen-oder-quadrocop
ter/].
23 Vgl. Josef F. Blumrich, Da tat sich der Himmel auf. Die Begegnung des Propheten Ezechiel mit
außerirdischer Intelligenz, Berlin 1994.
24 Vgl. Ingrid Raagaard, Ezechiel im Alten Testament. Sah ein biblischer Prophet ein Ufo? In:
Bild, 11.03.2016.
25 Zu dieser Besonderheit der Bibel vgl. Andrea Polaschegg, Literarisches Bibelwissen als Her-
ausforderung für die Intertextualitätstheorie. Zum Beispiel: Maria Magdalena. In: Scientia Poe-
tica, 11, 2007, S. 209–240, hier S. 214.

1 Einleitung: Der Engel, eine unstimmige Figur 5

https://www.theologiestudierende.de/2014/07/07/moment-mal-thronwagen-oder-quadrocopter/
https://www.theologiestudierende.de/2014/07/07/moment-mal-thronwagen-oder-quadrocopter/


dann schuldig bleibt, hängt zum einen mit den Hybriditäten und Widersprüch-
lichkeiten dieser Figur zusammen – die Cherubim sind bei Ezechiel monströse
Tiergestalten –, liegt zum anderen aber auch in der Funktionslogik des Boten
begründet. Denn als übernatürliche Phänomene sollen Engel auf den überna-
türlichen Gott verweisen und dessen Willen umsetzen, dabei als untergeord-
nete Instanzen aber keinerlei Aufmerksamkeit für sich selbst beanspruchen.
Folglich erregt der Engel in seiner sinnlichen Präsenz eine ästhetische Aufmerk-
samkeit, die in Ermangelung eines sichtbaren Gottes auf den Engel beschränkt
und zugleich chronisch unbefriedigt bleibt. Da es um den Engel selbst – bezie-
hungsweise allgemein das Sichtbare – ja gerade nicht gehen soll, wird er nur ne-
benbei zum Gegenstand von Aussagen. Diese Leerstellen der Bibel regten eine
extensive Rezeption des Engels an und wurden über Jahrhunderte hinweg immer
wieder narrativ und ikonographisch gefüllt. Als biblisches Sekundärphänomen zir-
kulieren die Engel vor allem faszinationsgeschichtlich als nichtformalisiertes, pro-
liferierendes Bibelwissen.26 So gibt es keinen fixen Begründungstext des christlich-
jüdischen Engels, nur ein mediales Werden dieser Figur, die mindestens ebenso
sehr Bild wie Text ist. Der Engel ist damit nicht nur Medium vielfacher Überset-
zungs- und Übertragungsprozesse, sondern zugleich auch ihr Produkt.

Obwohl Engel mit zentralen Episoden des Neuen Testaments wie der Ver-
kündigung der Geburt Jesu und dessen Auferstehung verbunden sind, ist die
Kernbotschaft des Christentums nicht auf sie angewiesen. Friedrich Schleierma-
cher weist im 19. Jahrhundert darauf hin, dass die Engel „außerhalb des eigent-
lichen Kreises der evangelischen Überlieferungen“ stehen und stattdessen in
„mehr oder weniger dichterisch gehaltenen Erzählungen“27 behandelt werden.
Hier klingt jene Faszination der Engel an, die nicht nur rezeptionsästhetisch
ungeheuer wirkungsvoll wurde, sondern sich bereits in die Form ihrer bibli-
schen Darstellung eingeschrieben hat – als eine Figur, die auf die Mitteilung
um ihrer selbst willen verweist, als, so ließe sich mit Roman Jakobson formulie-
ren, Träger der poetischen Funktion im Neuen Testament.28 Für Schleiermacher

26 Zu einem weiten Begriff des Bibelwissens vgl. Polaschegg, Literarisches Bibelwissen als
Herausforderung für die Intertextualitätstheorie, S. 214.
27 Friedrich Schleiermacher, Der christliche Glaube, Teilband 1 (1830/31), Berlin 2003, § 42,
S. 243. In dieselbe Kerbe schlägt Hegel, für den Engel – anders als Mars oder Apollo – etwas
„bloß Erdichtetes“ sind (Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Vorlesungen über die Aesthetik,
Bd. 3, hg. von Heinrich Gustav Hotho, Berlin 1838, S. 374).
28 Vgl. insbesondere folgende Stelle: „Die Einstellung auf die BOTSCHAFT als solche, die
Ausrichtung auf die Botschaft um ihrer selbst willen, stellt die POETISCHE Funktion der
Sprache dar“ (Roman Jakobson, Linguistik und Poetik. In: Jakobson, Ausgewählte Aufsätze
1921–1971, hg. von Elmar Holenstein u. Tarcisius Schelbert, Frankfurt am Main 1979, S. 83–120,
hier S. 92).
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ist die Beobachtung, dass Engel in der Bibel konsequent Medien und nicht Ge-
genstand dogmatischer Reflexionen sind, nicht nur ein Argument für ihre Irrele-
vanz, sondern auch für ihre ontologische Fragwürdigkeit. Engel seien wie die
„Feen und Geistererscheinungen“, von denen man gelegentlich rede, „ohne daß
diese Vorstellungen mit denen, die unsere eigentlichen Ueberzeugungen bilden,
in irgend eine bestimmte Beziehung gesezt wären“29. Entsprechend möchte er
die über Jahrhunderte schwelende angelologische Debatte um Wesen und Wir-
ken der Engel erkennbar beenden: „Das einzige, was als Lehre über die Engel
aufgestellt werden kann, ist dieses, daß ob Engel sind, auf unsere Handlungs-
weise keinen Einfluß haben darf, und daß Offenbarungen ihres Daseins jetzt
nicht mehr zu erwarten sind.“30

Die Randständigkeit und Unbestimmtheit der Engel sowie ihr (meta-)poeti-
scher Charakter, die es so leicht machten, sie im christlichen Glauben zu margi-
nalisieren, haben zusammen mit den biblischen Leerstellen zugleich ihre hohe
Adaptivität und damit letztlich auch ihre anhaltende Präsenz in der modernen
Alltagskultur begründet. Denn je mehr der Monotheismus an Verbindlichkeit
verliert, desto unproblematischer werden Engel. So kann ihre hartnäckige Per-
sistenz in der Moderne als „unvermeidliche Hintergrundstrahlung der mono-
theistischen Implosion verstanden werden“31, wie der katholische Theologe
und Religionswissenschaftler Johann Evangelist Hafner 2010 schreibt. Welche
Charakteristika des Engels aber sorgen dafür, dass diese angelische Hinter-
grundstrahlung so vordergründig wird?

Moderne Angelophanien

Der hier skizzierte Überblick verdeutlicht, dass es angesichts der Hybridität in
Genese, zugeschriebener Wirkungsweise und faktischer geschichtlicher Wir-
kungsform so etwas wie ein „stimmiges Bild“32 der Engel schwerlich geben
kann. Wenn im Folgenden trotzdem von ‚dem Engel‘ gesprochen wird, ge-
schieht das aus ökonomischen Gründen; gemeint ist jenes schillernde Mittler-

29 Schleiermacher, Der christliche Glaube, § 42, S. 245.
30 Schleiermacher, Der christliche Glaube, § 43, S. 246.
31 Hafner, Angelologie, S. 11.
32 So schreibt Agamben über die Engel: „Ihr ebenso strahlendes wie ausgezehrtes, nachdenk-
liches und effizientes Bild ist nicht nur in die Malerei und Bildhauerei, in die Gebete und alltä-
glichen Kulte des Abendlandes, sondern auch in die Tagträume, in die Subkultur und den
Kitsch so tief eingedrungen, daß es ausgeschlossen scheint, sich ein annähernd stimmiges
Bild des Themas zu machen“ (Agamben, Vorwort, S. 11).
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wesen, das aus verschiedensten Versatzstücken besteht, keine klare Vorlage
hat und unaufhörlich weiteren Anverwandlungen ausgesetzt ist. An den fehlen-
den einheitlichen Ursprung und die daraus resultierende dynamische Rezep-
tion schließt sich die Beobachtung an, die zu dieser Studie Anlass gegeben hat:
Der Engel in der Moderne ist kein statisches Überbleibsel einer verlorenen Glau-
bensgewissheit, sondern steht in einer produktiven Beziehung zu wesentlichen
Fragen der Zeit. Der spezifisch modernen Signatur der angelischen Unstimmig-
keiten nachzugehen, ist das Anliegen dieser Untersuchung. Denn gerade ihre
Unstimmigkeiten und Unbestimmtheiten machen die Engel, so die These, als
Reflexionsfiguren für politische, anthropologische, geschichtsphilosophische
und medienästhetische Fragen im 20. Jahrhundert besonders attraktiv. Mit dem
Begriff der Unstimmigkeit sind hier zunächst deskriptiv die historisch aufeinan-
der folgenden, aber auch synchron koexistierenden Engelsvorstellungen ge-
meint, die in einem Spannungsverhältnis zueinander stehen. Darüber hinaus
enthält der Engel aber bereits in seiner Funktion als Bote unauflösbare Wider-
sprüche wie den, dass er als reines Geistwesen gedacht und zugleich als Figur
einer intensiven Körperlichkeit dargestellt wird.33 Neben den großen kulturhis-
torischen Erzählungen, mit denen Engel auch in der Moderne faszinieren, ist es
insbesondere diese auf ästhetischer, aber auch ordnungspolitischer und ge-
schichtsphilosophischer Ebene angesiedelte Inkommensurabilität der Engel,
die ihre spezifische Modernität ausmacht.

Mit dem Fokus auf den angelischen Spannungen und Ungereimtheiten gera-
ten auch all jene Engelsfiguren in den Blick, die sich nicht in Einklang bringen
lassen mit dem Bedürfnis nach Schutz, Trost und Sinn, auf das die anhaltende
oder sogar steigende Popularität der Engel in der Gegenwart üblicherweise zu-
rückgeführt wird.34 „So starrt er dich an und sein Auge zwingt / dir einen wür-
genden Reif um die Kehle; / So starrt er dich an und sein Auge trinkt / deine
Seele ....“35 – der Todesengel Asrael in dem gleichnamigen Rilke-Gedicht von
1896 verkörpert das genaue Gegenteil des klassischen Schutzengels, und es lässt
sich schwerlich eine Darstellung imaginieren, die weniger der Rezeption des En-
gels als bildgewordener Perfektion entspricht, als sie die folgenden Zeilen in
Georg Trakls Gedicht Psalm entwerfen: „Aus grauen Zimmern treten Engel mit
kotgefleckten Flügeln. / Würmer tropfen von ihren vergilbten Lidern.“36 Der see-

33 Vgl. Kapitel 2.4 dieser Arbeit.
34 Vgl. Herzog, Einleitung, S. 16–17.
35 Rainer Maria Rilke, Asrael. In: Rilke, Jugendgedichte. Sämtliche Werke, Bd. 3, hg. von
Ernst Zinn u. Ruth Sieber-Rilke, Wiesbaden 1959, S. 264–265, hier S. 265.
36 Georg Trakl, Psalm. Karl Kraus zugeeignet. In: Trakl, Gedichte, Leipzig 1913, S. 47–48, hier
S. 48.
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lentrinkende und der kotige Engel als Figurationen des Bösen und Hässlichen
sind Ausdruck einer ausgestellt unstimmigen Phänomenalität, die für Engelsfigu-
ren in der Moderne charakteristisch ist. So können die Widersprüchlichkeiten,
die die spätantiken und mittelalterlichen Angelologien, also die verschiedenen
Lehren von den Engeln, nach Kräften einzudämmen suchten, sich mit der Loslö-
sung des Engels aus dem Korsett theologischer Dogmatik frei entfalten. Aller-
dings verfahren moderne Adaptionen nicht willkürlich – nicht der Engel wird zu
einer modernen Figur umgebogen, sondern seine Funktionalitäten, Bilder und
Geschichten selbst sind es, die zu mannigfaltigen Anverwandlungen einladen.

Ein zentraler Grund für die bemerkenswerte Konjunktur der Engelsfigur in der
Moderne liegt in den sich überlagernden spatialen und temporalen Strukturen, mit
denen sie verknüpft ist. Dazu zählt insbesondere die Affinität der Engel zu Exil-
und Entfremdungszuständen. Denn nur im Zustand einer konstitutiven Differenz,
im Bruch zwischen Gott und Mensch, der durch die Vertreibung aus dem Paradies
und das Geworfensein in die historische Zeit entsteht, ist die mediale Tätigkeit der
Engel als Vergegenwärtigung von etwas Abwesendem überhaupt erforderlich.
Diese Eigenheit trifft im 20. Jahrhundert auf eine Debattenlage, die gemeinhin mit
den Schlagwörtern „Gott ist tot“37 oder „transzendentale Obdachlosigkeit“38 über-
schrieben wird. Siegfried Kracauer beobachtet 1922 das Phänomen „eine[r]
große[n] Anzahl von Menschen“, die meist „in der Einsamkeit der großen
Städte“ leben und „im Kern an ihrem Vertriebensein aus der religiösen Sphäre
[leiden], an der ungeheuren Entfremdung, die zwischen ihrem Geist und dem
Absoluten herrscht“39. Die Kluft zwischen dem Absoluten/Gott und dem Men-
schen, die nach Kracauer als religiöses Sinnvakuum die radikale Exilierung
des modernen Großstadtmenschen begründet, ist zugleich Bedingung der An-
gelophanie. Vor diesem Hintergrund ist es ein Ziel dieser Studie, Zusammen-
hänge zwischen den Konjunkturen von Engeln und Entfremdungsdiskursen
in der Moderne zu ergründen.

Der Umfang des Exilbegriffs weitet sich im 20. Jahrhundert. Das betrifft die
Häufigkeit der Verwendung des Wortes40 ebenso wie seine semantische Viel-

37 Friedrich Nietzsche, Der tolle Mensch. In: Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft. Werke in
drei Bänden, Bd. 2, hg. von Karl Schlechta, München 1954, S. 126–128, hier S. 127.
38 Georg Lukàcs, Die Theorie des Romans, München 1994, S. 32.
39 Siegfried Kracauer, Die Wartenden. In: Kracauer, Das Ornament der Masse, Frankfurt am
Main 1963, S. 106–199, hier S. 107.
40 Vgl. DWDS-Wortverlaufskurve für das Wort „Exil“, erstellt durch das Digitale Wörterbuch
der deutschen Sprache [https://www.dwds.de/r/plot?view=1&corpus=dta%2Bdwds&norm=
date%2Bclass&smooth=spline&genres=0&grand=1&slice=10&prune=0&window=3&wbase=
0&logavg=0&logscale=0&xrange=1800%3A2000&q1=Exil].
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falt. Grundsätzlich bedeutet das Exil den Zustand „eine[r] verlängerte[n] Abwe-
senheit von der Heimat“41, die durch ökonomische, politische oder religiöse
Gründe motiviert ist. Das Exil beinhaltet nicht nur die erzwungene Vertreibung,
sondern auch die freiwillige Abkehr. Dass die verlassene Heimat auch die Hei-
mat der „Muttersprache bzw. im übertragenem Sinne die angeeigneten kultu-
rellen Regeln und Bräuche“42 umfassen kann, verdeutlicht die Neigung zur
metaphorischen Ausweitung dieses Begriffs, der nicht auf seine territoriale
Dimension beschränkt ist.43 Mögliche Felder der Metaphorisierung des Exil-
begriffs sind das Künstlertum (der Künstler als gesellschaftlicher Außensei-
ter), der Spracherwerb und die Subjektwerdung (als Verlust der Mutter-
Kind-Dyade).44 Zudem gibt es im europäischen Kulturkreis einen reichen
Vorrat an Erzählungen und Mythen des Exils, die auf die Vertreibung aus
dem Paradies zurückgehen.45 Da für die Darstellung von historischen Exiler-
fahrungen auf mythische Exilstrukturen zurückgegriffen wird, mischen sich
oftmals Real- und Überhistorisches. Die in der Romantik vielfach bespielte
Grenze zwischen einer grundsätzlich in der Heimat verwurzelten und mit
den Bedingungen ihrer Existenz versöhnten Masse und dem Dichter als hei-
matlosem Außenseiter kollabiert im 20. Jahrhundert. Infolge globaler kriegerischer
Auseinandersetzungen und Vertreibungen wird das Exil zum Massenphänomen.
Zwar besteht die Stilisierung des Künstlers zum unverorteten Außenseiter fort, sie
ist aber eingebettet in eine ganze Epochen-Diagnose der Moderne als universalem
Exilzustand.46

Der Engel ist in der Bibel mehrfach mit dem Exil und seiner Überwindung
verbunden. So wird etwa in der wirkmächtigen Darstellung des babylonischen
Exils im Buch Daniel eine geschichtsphilosophische Rahmung aufgespannt, die
über den Engel vermittelt ist. Der Traumdeuter und Prophet Daniel befindet sich
am Hof von König Nebukadnezar II., wo er Visionen von dem Ende des Exils und
der zukünftigen Herrschaft Gottes empfängt, die ihm ein Engel erläutert.47 Diese
Verbindung zwischen Engel und Exil erhält in der Moderne weitere, einander

41 Elisabeth Bronfen, Entortung und Identität: Zum Thema der modernen Exilliteratur. In:
The Germanic Review, 69/1, 1994, S. 70–78, hier S. 71.
42 Bronfen, Entortung und Identität, S. 71.
43 Vgl. Bronfen, Entortung und Identität, S. 72.
44 Vgl. Bronfen, Entortung und Identität, S. 72–73.
45 Vgl. Bronfen, Entortung und Identität, S. 73.
46 Vgl. Lothar Pikulik, Warten, Erwartung. Eine Lebensform in End- und Übergangszeiten.
An Beispielen aus der Geistesgeschichte, Literatur und Kunst, Göttingen 1997, S. 12 sowie Ed-
ward Said, Reflections on Exile. In: Said, Reflections on Exile and Other Essays, Cambridge
2000, S. 173–186, hier S. 173.
47 Zu der Bedeutung des Engels für Israel vgl. Dürr, Der Engel Mächte, S. 34.
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teils widersprechende Facetten. Mit dem Verlust einer verbindlichen theozentri-
schen Axiologie gewinnt die angelische Vermittlungstätigkeit als Symptom, Ursa-
che und Remedium an Bedeutung. Als Symptom zeigt der Engel den Verlust an –
„[w]o die Medien walten, da muss Gott fern sein, denn ansonsten müssten sie
nicht in Anspruch genommen werden“48. Wenn sich Gott und Mensch im Exil
befinden, wie Rainer Maria Rilke im Zusammenhang mit dem Ersten Weltkrieg
reflektiert,49 wenn also jene Bezugsgrößen instabil werden, zwischen denen der
Engel vermitteln soll, dann zeigt diese Figur, deren Aufgabe Beziehungsstiftung
ist, in ihrer modernen Überpräsenz Beziehungslosigkeit an.50

Gleichzeitig ist der Engel selbst eine Figur der Unterbrechung, ja der Spaltung,
die exilische Zustände allererst hervorbringt. Besonders wirkmächtig wurde die Er-
zählung des gefallenen Engels, häufig als Lucifer oder Satan personifiziert, der
gegen Gott rebelliert und daraufhin verstoßen wird. Für eine Ästhetik des Bösen,
die sich in der Moderne entwickelt und mit Namen wie Lautréamont und Baude-
laire verbunden ist, kommt dem gefallenen Engel als Verkörperung eines archetypi-
schen Akts der freien Willensentscheidung eine zentrale Bedeutung zu. Während
sich die Erzählung des abtrünnigen Engels als großes Spektakel präsentiert, ist die
Spaltung, die sich in der medialen Engelstätigkeit vollzieht, eine schleichende:
Dass die angelische Vermittlung in der modernen Welt omnipräsent ist, dabei je-
doch geradezu zwangsläufig eine Verfälschung darstellt, weil sie die zu vermit-
telnde Botschaft niemals getreu wiedergibt, ist die medienphilosophische These,
die Michel Serres in Die Legende der Engel (1993) in verschiedenen Konstellationen
durchspielt.51

Den Engel auf seine Rolle als mediales Störphänomen zu reduzieren, greift
allerdings zu kurz. Denn der Reiz dieser Figur liegt darin, dass sie nicht nur mit
Operationen des Unterbrechens, Ablenkens und Verfälschens verknüpft ist,
sondern ebenso Einheit und Zusammenhang stiftet. Sie schützt, begleitet und
beglaubigt in ihrer sinnlichen Präsenz den unsichtbaren Gott. Weiter vermag
sie es, Löcher in Wahrnehmung und logischer Kohärenz suggestiv zu überspie-
len und ein sinnliches Kontinuum zwischen entgegengesetzten Bereichen zu
etablieren. Als überzeitliche Figur ist der Engel überdies mit transhistorischen
Einheitszuständen verbunden und zwar rückwärtig als cherubinischer Posten
am Paradies ebenso wie vorwärtsgewandt in seiner eschatologischen Rolle. Da

48 Kyung-Ho Cha, Das „Walten der Boten“. Zur Wissensgeschichte vormoderner Medien und
Ethik der Neigung bei Walter Benjamin. In: Profanes Leben. Walter Benjamins Dialektik der
Säkularisierung, hg. von Daniel Weidner, Berlin 2010, S. 191–212, hier S. 258.
49 Vgl. Kapitel 3.1.3 dieser Studie.
50 Vgl. insbesondere die Lektüre der Duineser Elegien in Kapitel 3.1.4.
51 Vgl. Michel Serres, Die Legende der Engel, Frankfurt am Main; Leipzig 1995.
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der Engel als religiöse Figur in der Moderne anachronistisch anmutet, als über-
lebter Rest eines durch die Segnungen der Aufklärung überwundenen Zeitalters,
liegt es nahe, ihn der „sentimentalischen Moderne-Erzählung“52 zuzuschlagen.
In dieser wird die schwindende Verbindlichkeit metaphysischer Sinnhorizonte
nicht als aufklärerische Errungenschaft gefeiert, sondern als tiefer Verlust be-
klagt. Der Engel erscheint dann als Ausdruck einer rückwärtsgewandten Sehn-
sucht nach dem verlorenen Paradies, das eine Geborgenheit verspricht, die die
moderne Welt nicht mehr vermitteln kann. Aus dem Blick gerät in dieser Pers-
pektive allerdings nicht nur die Wirkungsweise des Engels als Figur der Unter-
brechung, sondern auch die eminente Bedeutung, die dem Engel in modernen
Texten für Zukunftsreflexionen innewohnt. Denn Engel sind nicht nur mit dem
Paradies verbunden, sondern spielen auch in Apokalypsen eine tragende Rolle,
in denen die defizitäre Gegenwart kritisiert und eine für alles Leid entschädi-
gende Zukunft imaginiert wird. Engel vermitteln und deuten dabei die Zeichen
des bevorstehenden Untergangs, lenken und versinnbildlichen kosmische Kräfte
und werden so zu einem konstitutiven Bestandteil der triadischen Dramaturgie,
die vor der Kontrastfolie der verworfenen Gegenwart paradiesische Bilder eines
gewesenen und zukünftigen Einst evoziert.53

Diese dezidierte Zukunftsorientierung läuft mit dem Macht- und Ordnungsas-
pekt der Angelologie zusammen, der „älteste[n] und zugleich minuziöseste[n] Re-
flexion jener besonderen Form der Macht oder des göttlichen Wirkens, die wir
als Regierung der Welt bezeichnen können“54, wie Giorgio Agamben schreibt. So
wird der Engel in der Moderne produktiv für diverse Imaginationen neuer Ord-
nungen. Das betrifft die politische Ebene ebenso wie gesellschaftliche Utopien,
die sich auf das Leitbild des Engels als „third sex“55 stützen. Mit dem Engel als
androgynem Vorbild ist auch die individualbiographische Ebene berührt. Schon
im 4. Jahrhundert wurde die mit den Engeln assoziierte Fähigkeit zur Grenzüber-
schreitung in Form des bios angelikos (βίος ἀγγελικός) zum Fluchtpunkt monasti-
schen Strebens. Der Verzicht auf Nahrung, Schlaf und Fortpflanzung sollte die
wenigen, die die Disziplin für dieses ‚engelsgleiche Leben‘ aufbringen, zu ange-
lischen Vermittlern zwischen irdischer und transzendenter Hemisphäre machen.

52 Koschorke, ‚Säkularisierung‘ und ‚Wiederkehr der Religion‘, S. 243. Zu der kulturpessimis-
tischen Variante der Säkularisierungserzählung, die den Verlust an Transzendenz und meta-
physischer Ganzheitlichkeit beklagt, vgl. Koschorke, ‚Säkularisierung‘ und ‚Wiederkehr der
Religion‘, S. 240.
53 Vgl. Dürr, Der Engel Mächte, S. 36–37.
54 Agamben, Vorwort, S. 14.
55 Suzanne Hobson, Angels of Modernism. Religion, Culture, Aesthetics 1910–1960, Basings-
toke 2011, S. 112–140.
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Als solche nahmen sie eine zukünftige Zugehörigkeit zum himmlischen Reich be-
reits in der historischen Gegenwart vorweg.56 Der Gedanke einer engelhaften,
asexuellen Schwerelosigkeit reicht bis in die moderne Bilderwelt der Anorexie.57

Die angelische Aisthetik, die sinnliche Dimension der Engel in ihrem Erscheinen,
ist ein weiterer Grund für die Faszination, die sie in der Moderne entfalten. Auch sie
ist mit jenen gegenläufigen Bewegungen des Unterbrechens und Einheitstiftens ver-
bunden. Ihre Pole sind das Ästhetische und das Un- beziehungsweise Anästhetische,
also das sinnlich nicht Wahrnehmbare. So stehen Engel zunächst zwischen Sichtba-
rem und Unsichtbarem – in ihrer Erscheinung sind sie einerseits Figuren immenser
sinnlicher Fülle, andererseits werden sie als mehr oder weniger reine Geistwesen ima-
giniert.58 Darüber hinaus sind Engel aber auch in einem normativen Sinne ästhetisch
und antiästhetisch zugleich. Insbesondere durch ihre visuellen Imaginationen wer-
den sie zum Idealbild einer überirdischen, androgynen Schönheit, zu Menschen
ohne Mängel. Auch in dieser Symbolisierung der übergeschlechtlichen Einheit liegt
im Übrigen eine Bedrohung des Monotheismus, wenn Engel in ihrer blendenden Er-
scheinung selbst zum Gegenstand eigener Wahrnehmung und Wertschätzung wer-
den.59 Neben der menschlichen Perfektibilität figurieren Engel aber auch die radikale
Alterität. Hier sei noch einmal an die Cherubim in Ezechiels Vision erinnert, die „vier
Flügel“, „Füße [...] gleich wie Rinderfüße“, „Menschenhände“ und „vier Angesichter“
haben, nämlich jeweils ein menschen-, löwen-, ochsen- und adlergleiches (vgl. Ez
1,6–10). In dieser Gestalt sind Engel keine auratische Erscheinungen, sondern wirken
als Figuren der Zerstörung des Scheins, als monströse Irritation und Träger des „Aus-
druckslosen“, wie bei Walter Benjamin, wo sie teils klauenbewehrt und raubtierartig
auftreten.60 Engel sind also einerseits Sinnbilder strahlender Schönheit, andererseits
erscheinen sie in animalischer, ja grotesker Gestalt. Wie zu sehen sein wird, rückt
auch der Umstand, dass sie sich nicht verlässlich über ihre Erscheinung identifizieren
lassen, die Engel ins Zwielicht – vielfältige Erscheinungsweisen und eine überbor-
dende Ästhetik sind genuine Charakteristika des Bösen.61

56 Vgl. Suso Frank, Angelikos Bios. Begriffsanalytische und begriffsgeschichtliche Untersu-
chung zum „engelgleichen Leben“ im frühen Mönchtum, Münster 1964, S. 18.
57 Vgl. Brigitte Biermann, Engel haben keinen Hunger. Kathrin L. Die Geschichte einer Mager-
sucht, Weinheim 2008; Rolf Degen, Engel aus Haut und Knochen. In: Die Zeit, 51, 1993 oder
Der Spiegel, Rein wie Engel, 42, 1983, S. 284–285.
58 Zum Körper von Engeln vgl. unter anderem Kapitel 2.2 dieser Studie.
59 Zu der Bedrohung, die die überbordende Ästhetik der Engel für den Monotheismus dar-
stellt, vgl. Kapitel 2.4 dieser Studie.
60 Zu diesem Aspekt des Engels bei Walter Benjamin vgl. Kapitel 4.1.3 dieser Studie.
61 So heißt es etwa in Athanasius’ Erzählung vom Leben des heiligen Antonius, der durch
verschiedenste Erscheinungen von seinem asketischen Leben abgebracht werden soll: „Denn
leicht ist es für den Teufel, alle möglichen Gestalten zur Sünde anzunehmen“ (Athanasius,
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Ob schön oder schrecklich, in jedem Fall ist der markierten Ästhetik der Engel
eine metaästhetische Potenzierung eingeschrieben. Denn die Angelophanie ist mit
der Darstellung von etwas Undarstellbarem – dem göttlichen Mysterium – verbun-
den. In den schriftlichen oder bildlichen Repräsentationen der Engelserscheinung
potenziert sich dies zu der Darstellung der Darstellung (des Undarstellbaren) oder,
personal gedacht, zu dem „Boten der Boten“62. Vor diesem Hintergrund ist die Ge-
staltung moderner Angelophanien immer auch aufschlussreich für die poetologis-
chen und kommunikationsästhetischen Zusammenhänge, in denen sie auftreten.

Vorgehen, Methode und Forschung

Ausgehend von der beobachteten Affinität des Engels zu geschichtsphilosophi-
schen, ordnungspolitischen und ästhetischen Fragen interessiert sich diese Stu-
die zu modernen Angelophanien für die Punkte, an denen sich die vielfältigen
Unstimmigkeiten jener überaus adaptiven Figur mit zentralen Diskursen der Mo-
derne produktiv überschneiden: Welche Rolle spielen Engel in geschichtsphilo-
sophischen Auseinandersetzungen mit der Moderne und den Hypotheken der
Aufklärung? Welche Möglichkeiten stellen sie bereit, um szientifische Wissens-
formen und Ordnungsentwürfe zu erweitern und zu hinterfragen? Wie lassen
sich über Engel transzendente, unmenschliche Erfahrungsgehalte kommunizie-
ren? Inwiefern werden anhand ihrer Erscheinung mediale und epistemische Pro-
bleme der Repräsentation thematisiert? Auf welche Weise sind Engel als Figuren
der Unterbrechung und des Vorscheins zukünftiger Ordnungen mit politischen
Fragen des 20. Jahrhunderts verbunden? Und schließlich: Welche ästhetischen
und gattungspoetischen Implikationen werden über den Engel verhandelt? Für
das Vorhaben, die Schnittstellen von modernen Diskursen und angelischen Un-
stimmigkeiten aufzudecken, ist es nötig, diese Unstimmigkeiten je nach Debatten-
kontext flexibel zu fokussieren. Als Grundlage dafür wird im folgenden Kapitel
zunächst ein Potentialitätsmodell der Engel entwickelt, das die widersprüchlichen
und paradoxen Aspekte integriert, die sich in einem langen Anreicherungs-
prozess mit ihnen verbunden haben. Im Anschluss werden die vermittelnden,
schützenden, zerstörenden, grenzüberschreitenden, deutenden, heiligenden,
verweltlichenden und veranschaulichenden Qualitäten der Engel dann in aus-

Leben des heiligen Antonius. Ausgewählte Schriften, Bd. 2. Aus dem Griechischen übersetzt
von Anton Stegmann u. Hans Mertel, München 1917, S. 701).
62 Eva-Maria Alves, Vorwort. In: Unter Engeln, hg. von Eva-Maria Alves, Berlin 2011, S. 9–29,
hier S. 9.
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gewählten Texten hinsichtlich der Frage beleuchtet, wie sie sich unter den
Prämissen moderner Problemstellungen wandeln.

Ausschlaggebend für die Zusammenstellung des Korpus ist das historisch-
geschichtsphilosophische Erkenntnisinteresse. So folgen die untersuchten Texte
einem Spannungsbogen, der von Reflexionen eines metaphysischen Exils Anfang
des 20. Jahrhunderts über die Zuspitzung existentieller Bedrohung im Ersten und
Zweiten Weltkrieg bis zu der Frage nach der Darstellung des Undarstellbaren des
Holocaust verläuft. Auf diese Weise treten die unterschiedlichen Bedeutungen
der Engel in Konstellationen von sich abzeichnenden, aktuell präsenten oder
bereits durchlebten und dennoch fortwirkenden Krisen hervor. Zu dem mög-
lichst vielfältigen Panorama, das in dieser Studie entstehen soll, gehört auch,
dass heterogene Werkkontexte beleuchtet werden. In manche scheint sich der
Engel passgenau einzufügen, während anderswo sein Auftreten in höchstem
Maße irritierend wirkt. Indem die verschiedenen Aspekte der angelischen Un-
stimmigkeiten untersucht werden, entstehen Verknüpfungen zu unterschied-
lichen Gattungen, Themen, Sprechweisen und Diskursen, die ein möglichst
detailliertes Bild moderner Angelophanien ergeben.

Als exemplarische Stationen werden zu diesem Zweck Engelsfiguren in
den Werken von Rainer Maria Rilke, Walter Benjamin, Klaus Mann und Ilse
Aichinger in den Blick genommen, die alle auf ihre Weise unter den Vorzei-
chen eines modernen Krisendiskurses von Exilierung und Orientierungs-, Er-
fahrungs- und Anschaulichkeitsverlust stehen. Die Untersuchung verläuft
entlang einer historischen Konkretionsbewegung: Die erste Station beleuchtet
mit Rainer Maria Rilkes Werk Engel in einem Zusammenhang, in dem die exi-
lische Disposition als metaphysisch-existentielles Schicksal erscheint. In der
zweiten Station, die ihren Ausgang von Engelsfiguren in Walter Benjamins
Werk nimmt, verschränkt sich die geschichtsphilosophische Dimension des
Exils mit der aktuellen Gefahrensituation der faschistischen Bedrohung. Die
dritte Station führt in das Herz des antifaschistischen Widerstands und wirft
Fragen eines strategischen Erzählens auf, das sich der numinosen Ressourcen
des Engels für den Entwurf einer humanistischen Ordnung bedient. Die sich
kreuzenden Fluchtbewegungen weisen in Klaus Manns Exilroman Der Vulkan
(1939) nicht nur auf realgeographische Orte, sondern werden mit transzen-
denten Visionen einer neuen Friedensordnung überblendet. Ein derart unge-
brochener Zweckoptimismus ist in der vierten Station nach 1945 nicht mehr
möglich. Ilse Aichingers Roman Die größere Hoffnung (1948) unternimmt das
Wagnis, die Marginalisierung und Deportation von jüdischen Kindern über
die Figur des Engels anschaulich zu machen und zugleich in ihrer Festschrei-
bung zu überwinden.
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Die zu untersuchenden Werke geben jeweils unterschiedliche inhaltliche und
systematische Schwerpunktsetzungen vor. Mit den Engelsfiguren in Rilkes Werk
als Auftakt liegt der Fokus auf einem Entfremdungsdiskurs, dessen Anfänge bis
zur Jahrhundertwende reichen. Dreh- und Angelpunkt der geschichtsphilosophi-
schen, ästhetischen und teils politischen Themen in Rilkes Werk bildet das Exil
des Künstlers als Außenseiter, über den sich gerade aufgrund seiner abseitigen Po-
sition prinzipielle anthropologische Fragen verhandeln lassen. Der Engel erscheint
in diesem Zusammenhang als Verursacher des Exils, gleichzeitig ermöglicht er des-
sen Aufhebung wie im „Märchen von den Händen Gottes“ (1900). Er ist dabei eng
mit poetologischen Grundsatzüberlegungen und autopoetologischen Selbststilisie-
rungen verbunden, die aber bei näherem Hinsehen durchlässig sind für Einsichten
in die besondere Stellung des Engels zwischen modernespezifischen Brüchen und
deren Überwindung in einer Vielzahl von Gedichten.

Während Engel in Rilkes Werk Brüche sichtbar machen und diese zugleich
als Medien ästhetischer Fülle überwinden, erscheinen sie bei Walter Benjamin
als destruktive Figuren. Das betrifft repräsentationslogische Strukturen wie in
„Agesilaus Santander“ (1933), aber auch den gängigen Blick auf Geschichte wie
in „Über den Begriff der Geschichte“ (1940). Zu den religiösen, geschichtsphilo-
sophischen und politischen Bedingungen und Leistungen von Kunst, die bei
Rilke im Vordergrund stehen, treten mit der Beleuchtung der Engelsfigur in
Benjamins Werk als weitere Schwerpunkte Einsichten in moderne Formen der
Medialität zwischen neuen Technologien und überkommener Aura, radikale
Reaktionsformen auf die anthropologische Deformation im Ersten Weltkrieg
und die Bewahrung des im Exil Verlorenen.

Bei Klaus Mann erfährt der Engel demgegenüber eine Erdung und Konkre-
tion. In dem Exilroman Der Vulkan (1939) stehen strategische Fragen des antifa-
schistischen Widerstands Ende der 1930er Jahre im Zentrum. Die Ambivalenzen
und Volten, die den Engel bei Benjamin auszeichnen, treten dabei hinter ein
politisches Programm zurück. Die Besonderheit des Engels liegt hier darin,
dass er über seinen Bezug zu einer höheren Ordnung Sinn, Orientierung und
Zuversicht in einer apokalyptischen Situation stiftet. Der „Engel der Heimatlo-
sen“ offenbart den göttlichen Plan für eine friedliche Zukunft, den die Exilier-
ten als Träger des göttlichen Willens befördern sollen.

Nach der Vernichtung von Millionen Jüdinnen und Juden weicht im Werk
Ilse Aichingers die Orientierung auf eine versöhnte Menschheitszukunft dem
Eingedenken an die Opfer des Holocaust. Diese Bewegung wird über den Engel
als Figur der Darstellung des Undarstellbaren in dem Roman Die größere Hoff-
nung (1948) ausgestellt und reflektiert. Das Wechselspiel von Sichtbarkeit und
Unsichtbarkeit irritiert festgefügte Ordnungen. Es holt die Ausgrenzung jüdi-
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scher Kinder über eine theatrale Präsenz in die Gegenwart und zielt damit auf
eine umfassende Verunsicherung der Leserinnen und Leser ab.

Der Engel als prototypische Figur von Übersetzungs- und Vermischungs-
praktiken wird in dieser Studie nicht isoliert betrachtet, sondern in die kontex-
tuellen Zusammenhänge des jeweiligen Werks hinein verfolgt. Daraus ergibt
sich eine Doppelperspektive: Die Studie interessiert sich dafür, welche Bilder
und Episoden das mediale Werden des Engels im 20. Jahrhundert fortschreiben,
und möchte darüber zugleich neue Einsichten in die jeweils untersuchten
Werke gewinnen. Entsprechend fragt sie in besonderem Maße nach den konkre-
ten Zusammenhängen, in denen Engel als ästhetische Reflexionsfiguren in mo-
dernen Texten auftreten. Dabei geraten auch gattungspoetische Fragen in den
Blick. Als Begründer einer Genealogie der Auflehnung initiiert der Engel Hand-
lung und schafft damit Stoff für Erzählungen. Ebenso motiviert und antizipiert
er als geschichtsphilosophische Figur kausale Verknüpfungen und verbindet
räumlich wie zeitlich weit Entlegenes. Im Gegensatz zu der epischen Breite, mit
der die biblischen Engel die Menschheitsgeschichte von Genesis bis Weltgericht
umspannen, ist der Gedanke eines persönlichen (Schutz-)Engels eng an indivi-
duelle Biographien und entsprechend kürzere Zeitspannen geknüpft. In der An-
gelophanie, so flüchtig wie intensiv, reduziert sich das Wirken des Engels auf
einen Augenblick. Die performative Qualität des Engels als liturgisches Phäno-
men weist schließlich eine Affinität zur Form des Dramas auf.63 Mit den ver-
schiedenen Zeit- und Auftrittsformen sind unterschiedliche gattungspoetische
Implikationen verbunden, wie zu sehen sein wird. So zählen zu dem in dieser
Studie untersuchten Textkorpus Romane mit und ohne dramenhafte(r) Anmu-
tung, Gedichte, philosophische Reflexionen und autobiographische Notizen.

Umgesetzt werden soll das hier skizzierte Vorhaben über eine hermeneu-
tisch-diskursgeschichtliche Aufarbeitung des Phänomens moderner Angelo-
phanien. Dabei sieht sich die Studie mit der Herausforderung konfrontiert, dass
Engel als hybride Figuren an den unterschiedlichsten Diskursen partizipieren.
Der methodische Zugang zu dem skizzierten Themenkomplex erfolgt entspre-
chend nicht von einer einzigen theoretischen Warte aus, da die Engelsfigur
unter anderem religiöse, geschichtsphilosophische, politische und (medien-)
ästhetische Aspekte in sich vereinigt. Diese können nur angemessen erschlos-
sen werden, wenn man auch in methodischer Hinsicht der Vielfalt an diszipli-
nären Verbindungen gerecht wird. Um ein tragfähiges Instrumentarium für
die Analyse der Texte zu gewinnen, werden das historische Wissen von der
Engelsfigur und ihre hybride Genealogie eingeholt und mit der Untersuchung

63 Zu der liturgischen Bedeutung der Engel vgl. Hafner, Angelologie, S. 55–63.
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von medialen, repräsentationsästhetischen und epistemischen Aspekten in
einem Potentialitätsmodell zusammengeschlossen. Diese gedankliche Beweg-
lichkeit scheint angebracht auch in Anbetracht der Gefahr, die intrinsische
Spannung der Engelsfigur einseitig aufzulösen, sie auf die hierarchieaffine Di-
mension zu beschränken, wie Giorgio Agamben es in Herrschaft und Herrlich-
keit (2007) tut, oder als Platzhalter für Abstrakta zu funktionalisieren, wie es
vor allem in Interpretationen von Rilkes Duineser Elegien oft geschehen ist.64

In den literarischen Einzeluntersuchungen liegt ein besonderes Augenmerk
dann auf den intermedialen Formen der Darstellung, da das konstitutive Charak-
teristikum der Angelophanie das Zusammenspiel von bildlichen und sprachli-
chen Elementen ist. Leitend für die werkimmanente Analyse wird daher die
Frage sein, wie und mit welchen Resultaten ästhetische, performative und se-
mantische Darstellungstechniken verbunden werden und wie diese Verfahren
wiederum mit zentralen Diskursen der Moderne in Verbindung stehen. Auf diese
Weise soll auch in der Textinterpretation der Beschaffenheit der Engel als Grenz-
gänger zwischen verschiedenen Wissenstraditionen und medialen Registern Rech-
nung getragen werden.

Der Ansatz, einen konstitutiven Zusammenhang zwischen angelischen Un-
stimmigkeiten und prägenden historischen Fragestellungen des 20. Jahrhun-
derts aufzuspüren, unterscheidet die vorliegende Studie von anderen Arbeiten
zu Engeln in der Moderne. So werden die Unstimmigkeiten und integrierten
Kehrseiten meist nicht in ihrer Gesamtheit betrachtet. Stattdessen werden ein-
zelne Aspekte herausgegriffen, wie etwa das Problem der Repräsentation in An-
gels In-Between. The Poetics of Excess and the Crisis of Representation (2009)
von Ioana Cosma oder das (temporalisierte) Verhältnis von Sichtbarkeit und
Unsichtbarkeit in Friedmar Apels Himmelsehnsucht. Die Sichtbarkeit der Engel
in der romantischen Literatur und Kunst sowie bei Klee, Rilke und Benjamin
(1994). Die Studie grenzt sich außerdem von einem lebensweltlichen Ansatz ab,
bei dem der Engel als Figur für Glauben und Sinnstiftung dient. Ein Beispiel
dafür sind die Schriften des Kulturwissenschaftlers und Theologen Uwe Wolff.
Auch der von Kurt Röttgers und Monika Schmitz-Emans herausgegebene Band
Engel in der Literatur-, Philosophie- und Kulturgeschichte (2004), der einer Viel-
zahl spannender Fragen nachgeht, verfolgt diese nicht über einen größeren
zeitgeschichtlichen Bogen.

Unterbelichtet geblieben ist bisher auch das besondere Verhältnis von Lite-
ratur und Religion, über das die Figur des Engels in modernen Texten Auf-
schluss gibt. Das mag an dem eher eindimensionalen Säkularisierungsschema

64 Vgl. die Einleitung zu Kapitel 3 dieser Studie.
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liegen, über das Engel in der Moderne oft rezipiert werden. Denn anders als für
die hier betrachteten Autoren beziehungsweise die Autorin, die keine derarti-
gen Berührungsängste kennen, bedeutet der religiöse Gehalt der Engel für den mo-
dernen (literatur-)wissenschaftlichen Diskurs eine latente Zumutung. Insbesondere
die Nachkriegsgermanistik ist geprägt von einer Säkularisierungserzählung, die
stark normative Implikationen hat.65 In dieser bedroht der Engel die Modernität
und damit den künstlerischen Wert der Werke und provoziert entsprechend Lektü-
ren, die den Engel eilfertig zur ästhetizistisch überformten leeren Hülle erklären.66

Die Konstitutionslogiken religiöser und säkularer Narrative verbindet dabei, dass
die Attribute heilig und weltlich nicht als bloß typologische Gegensätze gefasst,
sondern normativ aufgeladen und teils geschichtsphilosophisch temporalisiert wer-
den. Das erklärt, wieso der Engel in der Moderne als scheinbar unzeitgemäße religi-
öse Figur eine Zumutung für das aufgeklärte Bewusstsein darstellt, umgekehrt aber
als gefährlich weltzugewandte Figur genauso problematisch bereits für ein vormo-
dernes monotheistisches Glaubenssystem ist. Wenn man so will, verkehrt sich das
Provokationspotential der Engel: Während es im monotheistisch-religiösen Kontext
ihre Sinnlichkeit zu depotenzieren galt, ist die Ästhetik der Engel für die Säkulari-
sierungserzählung das einzig legitime Element; hier stellt der Verweis auf eine gött-
liche Ordnung eine ungewünschte Mitgift dar. Der Engel erscheint in derartigen
Interpretationen oft als sprachästhetisch entkerntes und stillgestelltes Motiv, wahl-
weise Allegorie des Schönen oder Verkörperung des Verwaltungsparadigmas.67

Der Engel ist aber nicht nur eine unter vielen religiösen Figuren, sondern –
und dies ist eine weitere wichtige Erklärung für seine Konjunktur in der Mo-
derne – mit seiner Doppelreferenz auf religiöse und profane Codes selbst eine
zentrale Figur in der Dynamik von Verweltlichung und Sakralisierung, die Auf-
schluss über Selbsterzählungen der Moderne gibt. Eine wichtige Grundlage für

65 Vgl. Andrea Polaschegg u. Daniel Weidner, Bibel und Literatur. Topographie eines Span-
nungsfelds. In: Das Buch in den Büchern. Wechselwirkungen von Bibel und Literatur, hg. von
Andrea Polaschegg u. Daniel Weidner, München 2012, S. 9–35, hier S. 11.
66 Andrea Polaschegg spricht in Bezug auf Kleist von dem „heutigen literaturwissenschaftli-
chen Reflex, alles irgendwie ‚Religiöse‘ in seinen Texten [...] mit einer Geschwindigkeit zu es-
kamotieren, als gelte es, einer Kontaktinfektion vorzubeugen“ (Andrea Polaschegg, Von der
Vordertür des Paradieses. Kleists cherubinische Poetik. In: Deutsche Vierteljahrsschrift für
Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte, 87/4, 2013, S. 465–501, hier S. 469).
67 Für Letzteres vgl. Giorgio Agamben, Herrschaft und Herrlichkeit, Berlin 2010. Bezüglich
der vielen Engelbücher des Benediktinerpaters Anselm Grün spricht Johann Evangelist Hafner
davon, dass diese „nicht eigentlich von Engeln [handeln], sondern [...] die Engelmetapher [be-
nutzen], um Haltungen und Gefühlen Namen zu geben“ (Hafner, Angelologie, S. 28). Zu der
Benennungsfunktion tritt außerdem die faszinationsästhetische Aufladung, die der Engel Bot-
schaften verleiht.
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die Untersuchung dieser Ambivalenz bildet die Studie von Susanne Hobson An-
gels of Modernism (2011), die den vielgestaltigen Repräsentationen des Engels
im angloamerikanischen Diskurs der literarischen Moderne nachgeht. In die-
sem stellten die Engel einerseits eine Bastion gegen Säkularisierungstendenzen
in Kunst und Religion dar, andererseits seien sie in ihrer Indienstnahme für
eine Vielzahl emanzipatorischer Bewegungen genuin säkulare Figuren.68 Da es
auch in der vorliegenden Studie darum geht, den vielfältigen Erscheinungswei-
sen der Engel in Rückbindung an diskursgeschichtliche Eigenheiten Rechnung
zu tragen, stellt Hobsons Untersuchung einen wichtigen Anknüpfungspunkt
dar, der hier mit einem Fokus auf deutschsprachiger Literatur weiterentwickelt
wird.

68 Vgl. Hobson, Angels of Modernism, S. 1.
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2 Angelologie. Kulturhistorische Kontroversen
um die Engel

Warum sollte man sich mit Angelologie beschäftigen, wenn man etwas über
Engel in der Moderne erfahren will, einer Zeit also, in der Lehren von den En-
geln keine besondere Geltung mehr beanspruchen können? Mit der zunehmen-
den Loslösung der Engel aus dem Korsett theologischer Dogmatik, der die
Angelologie zuzurechnen ist, werden ihre vielen Potenzen frei für kreative Ad-
aptionen. Allerdings hängen, wie eingangs skizziert, die zunehmende Irrele-
vanz der Engel in der Theologie und ihre wachsende Bedeutung in weltlichen
Diskursen zusammen. Daher beschäftigt sich diese Studie zu modernen Angelo-
phanien zunächst mit den biblischen Fundamenten und mehr noch mit den bi-
blischen Leerstellen. Denn die ausufernden angelologischen Debatten in der
Spätantike und der Scholastik lassen sich als Reaktion auf fehlende Informatio-
nen und Unstimmigkeiten in der Bibel verstehen; sie sind Ausdruck des Be-
mühens, Konsistenz zu schaffen.

Die in den Angelologien begründeten Annahmen über Funktionen und Be-
schaffenheit der Engel prägten deren Rezeption bis ins 20. Jahrhundert, ohne
dass sich ihre dortigen Adaptionen in der Weiterführung vormoderner Debatten
erschöpften. Viele der intensiv diskutierten angelologischen Fragen sind im
20. Jahrhundert obsolet, weil die Maßgaben des weltanschaulichen Kontextes
fehlen, die die Abfassung der vormodernen Angelologien prägten. Während die
angelischen Unstimmigkeiten bei der Konsolidierung des christlichen Glaubens
eingehegt und so begründet werden mussten, dass sie keine Bedrohung für das
Axiom der Allmacht und Weisheit Gottes darstellten, sind es im 20. Jahrhundert
gerade diese Unstimmigkeiten, die faszinieren und sich als besonders anschluss-
fähig für Anverwandlungen im Kontext spezifisch moderner Problemstellungen
erweisen. Dass die Faszination der Engel bis heute anhält, hängt, so die These
dieses Kapitels, mit ihrer ästhetisch vermittelten Spannung zwischen Hierarchie
und Umsturz zusammen, mit der die Angelologien fertigwerden mussten. Gerade
in ihrer Inkommensurabilität und ambivalenten Stellung zwischen Ordnung und
Ordnungsbedrohung, Reinheit und Hybridität, Tugend und Umsturz sowie Schön-
heit und Monstrosität liegt die spezifische Modernität der Engel. Während dadurch
für ein monotheistisches Weltbild auf vielen Ebenen Spannungspotential entstand,
bieten diese Eigenheiten des Engels Anschlusspunkte für die Reflexion und Dar-
stellung genuin moderner Fragen.
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2.1 Die Ordnung der Engel als bürokratisches Chaos

Wo sind Engel anzutreffen? Gibt es so etwas wie einen spezifisch angelischen
Raum? Die Verortung von Engeln ist schwierig, da sie nicht an die Kategorie des
Raums gebunden sind (illocalitas). Dennoch bezieht sich „ihr Sein und Wirken in
der Art auf ein gewisses Wo“1, wie August Twesten im 19. Jahrhundert resümiert.
Die vorsichtige Formulierung zeigt, wie heikel es ist, die Engel einfach unverortet
zu lassen. Denn in einem monotheistischen Glaubenssystem darf die angelische
Losgelöstheit im Gegensatz zur göttlichen keine absolute sein. Aus dem Bedürf-
nis, dem diffusen Raum der Engel eine klare Form zu geben, speisen sich die aus-
gefeilten angelologischen Schriften, die darauf abzielen, das Kollektiv der Engel
sinnvoll zu strukturieren. Zahlenmäßige Bestimmungen wie die bei Daniel ge-
nannten „[t]ausendmal Tausende [...] und zehntausendmal Zehntausende“ (Dan
7,10) beziehungsweise die „zehntausendmal zehntausend und vieltausendmal
tausend“ (Offb 5,11) in der Johannesoffenbarung suggerieren mathematische Ge-
nauigkeit und lassen gleichzeitig vermuten, dass es sich bei Engeln um eine letzt-
lich mathematisch nicht einholbare Pluralität handelt. Thomas von Aquin spricht
daher von einer „transcendente[n] Vielheit“2. Auch die individuelle Bestimmbar-
keit einzelner Engels scheint fragwürdig. So zeigt Johann Evangelist Hafner am
Beispiel der Wendung von dem „Engel des Herrn“, dass dieser wahrscheinlich
„weder eine unbestimmte Bezeichnung noch ein eigenständiges Engelsindivi-
duum“3 darstellt, sondern eine Rolle, die von unterschiedlichen Engeln besetzt
wird, ohne dass sich diese klar gegeneinander abgrenzen ließen.

So sehr Engel zwischen Ort und Ortlosigkeit, Singular und Plural schwanken,
so zwiespältig ist auch ihr Verhältnis zur Zeit. Denn weder kommt Engeln Ewigkeit
(aeternitas) zu wie Gott, noch sind sie als unsinnliche Wesen auf die menschliche
Zeit (tempus) beschränkt. Als Geschöpfe, die einen Anfang, aber kein Ende haben,
weist Thomas von Aquin ihnen das Zeitmaß des aevum zu, einer endlosen Zeit, die
im Dazwischen von historischer Zeit und Ewigkeit angesiedelt ist.4 Die Engel ver-

1 August Twesten, Vorlesungen über die Dogmatik der Evangelisch-Lutherischen Kirche, nach
dem Compendium des Herrn Dr. W. M. L. de Wette, Bd. 2, Hamburg 1837, S. 308.
2 Thomas von Aquin, Summe der Theologie. Die katholische Wahrheit oder die theologische
Summa des Thomas von Aquin. Deutsch wiedergegeben durch Ceslaus Maria Schneider, Re-
gensburg 1886–1892, Prima Pars, Quaestio 50, Artikel 3c.
3 Hafner, Angelologie, S. 232.
4 Vgl. die Ausführungen von Thomas von Aquin: „So haben die Himmelskörper immer das-
selbe substantiale Sein; jedoch dieses Sein ist verbunden mit dem thatsächlich beständigen
Wechsel von Ort zu Ort. Und auch die reinen Geister gehen nicht von einer Substanz in die
andere über; aber gemäß ihrer freien Wahl können sie vom Guten zum Bösen abfallen und
ebenso den Ort wechseln, auf den die wirkende Kraft ihrer Natur sich richtet. Solche Substan-
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binden so sakrale Ewigkeitszustände und weltliche Geschichte. Ihre räumlich und
zeitlich unbestimmte Übermenschlichkeit trägt wesentlich zu der Gefährdung bei,
die die Engel für den alleinigen Machtansprach Gottes bedeuten.

Eine weitere Bedrohung liegt in ihrer sinnlichen Präsenz, die mit der Unsicht-
barkeit Gottes kontrastiert. Bereits Paulus beziehungsweise sein Umfeld sieht und
verurteilt die Gefahr der Idolatrie eines sich verselbständigenden Engelkults, in
dem die Engel nicht bloß als mediale Träger, sondern als Adressaten eigener Anbe-
tung wahrgenommen werden:

Lasst euch den Siegespreis von niemandem nehmen, der sich gefällt in Demut und Vereh-
rung der Engel und sich dessen rühmt, was er geschaut hat, und ist ohne Grund aufgebla-
sen in seinem fleischlichen Sinn und hält sich nicht an das Haupt, von dem her der ganze
Leib durch Gelenke und Bänder gestützt und zusammengehalten wird und wächst durch
Gottes Wirken. (Kol 2,18–19)

Auch den potentiellen Machtanspruch der Engel, der aus ihrer exekutiven Tä-
tigkeit herrührt, gilt es zurückzuweisen. So betont Pseudo-Dionysius Areopa-
gita, der Verfasser von Über die himmlische Hierarchie (Περὶ τῆς Οὐρανίας
Ἱεραρχίας) um 500, dass es „nur eine Urquelle und Vorsehung von allem“5

gebe. Daraus folgt: „In keinem Fall darf man der Ansicht sein, daß die Urgott-
heit nach der Auswahl des Loses die Juden leite, Engel dagegen auf eigene

zen also mißt das ‚Ävum‘ und deshalb steht es in der Mitte zwischen Ewigkeit und Zeit. Das
substantiale Sein, welches von der Ewigkeit gemessen wird, ist weder in sich selber veränder-
lich noch mit Veränderlichkeit im Thätigsein verbunden. Die Zeit ist das Maß für das Veränder-
liche im substantialen Sein selber und hat deshalb ein Vorher und Nachher. Das ‚Ävum‘ aber
hat kraft seines Wesens in sich selber kein Vorher und Nachher; aber nebensächlich kann mit
Rücksicht auf die Thätigkeit das mit ihm verbunden werden. Die Ewigkeit hat weder in ihrem
Sein ein Vorher und Nachher, noch duldet sie es an denselben“ (Thomas von Aquin, Summe
der Theologie, Prima Pars, Quaestio 10, Artikel 5a). Vgl. auch die Erläuterung von August
Twesten: „Eigentlich soll das aevum oder die aeviternitas ein Mittleres seyn zwischen der ae-
ternitas, welche Gott, und der Zeit, die der Sinnenwelt zukommt [...]; wenn man aber den Un-
terschied bloß darin setzt, daß die Ewigkeit weder Anfang noch Ende, das aevum zwar einen
Anfang aber kein Ende, die Zeit Anfang und Ende habe, so hat man überhaupt nur die Zeit
gedacht, und namentlich den Engeln nichts anders beygelegt, als was dem menschlichen
Geiste auch zukömmt. Auf etwas Tieferes deutet Scaligers, von Gerhard (Loc. de creatione
§. 51) verworfene Unterscheidung von aevum und aetas; nach ihr hat letzteres, welche uns zu-
kömmt, die Zeit, erstere, welche den Engeln, die Ewigkeit, die das Wesen Gottes selbst ist,
zum Maße“ (Twesten, Vorlesungen über die Dogmatik der Evangelisch-Lutherischen Kirche,
S. 309). Vgl. außerdem Hafner, Angelologie, S. 116–117.
5 Pseudo-Dionysius Areopagita, Himmlische Hierarchie. In: Des heiligen Dionysus Areopagita
angebliche Schriften über die beiden Hierarchien. Aus dem Griechischen übersetzt von Josef
Stiglmayr, München 1911, hier Kapitel 9, § 4.
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Faust, sei es in gleicher, sei es in entgegengesetzter Tendenz, oder irgend wel-
che andere Götter an der Spitze der andern Völker stehen.“6

Um die Gefahr einer angelischen Machtaneignung zu bannen, ist eine aus-
gefeilte Taxonomie nötig. Ordnung im Bereich der Angelologie meint nicht He-
terarchie, sondern Hierarchie. Immer geht es um Fragen der Rangordnung.
Dabei ist die „himmlische Hierarchie [...] das Muster und Modell für die kirchli-
che“7, wie es bei Thomas von Aquin heißt. Auch im Bereich der Innerlichkeit
sind Engel modellbildend: Als Bollwerk gegen lasterhafte Dämonen wird der
Engel zum tugendhaften, schützenden Alter Ego.8 Angelologien, die derartige
Klassifizierungen entworfen haben, sind so vielzählig (und damit in ihrer Plurali-
tät und Verschiedenartigkeit selbst wiederum tendenziell ordnungsbedrohend),
dass es im Rahmen dieser Arbeit nicht möglich und auch nicht nötig ist, genauer
auf die verschiedenen Ordnungsentwürfe einzugehen. Wichtig ist vielmehr,
anhand exemplarischer Punkte das Spannungsfeld von Ordnungskonstitution
und Ordnungsbedrohung auszumessen, das in den Angelologien zum Aus-
druck kommt. Die Bedrohung ist dabei teils nur ex negativo zu erahnen, als das
Moment, das die angelologische Hierarchisierung allererst erforderlich macht.
Das Grundmuster der Angelologie besteht in einer Verknüpfung von Hierarchie
(es gibt höher- und niederrangige Engel), Axiologie (je allgemeiner, geistiger,
substanzloser, desto besser), Topologie (die höheren Engel sind Gott und damit
dem geistigen Bereich näher, die niederen haben Berührung mit der stofflichen
Welt) und Epistemologie (die höheren Engel wissen mehr).

In Pseudo-Dionysius Areopagitas kanonischer, auf einer neuplatonischen
Abbild- und Partizipationstheorie fußender Systematik ist die Engelshierarchie
Teil der „durch die göttliche Gesetzgebung festbestimmten Ordnung“9. In ihr
werden nach einem konzentrisch gegliederten Stufenprinzip abnehmender
Vollkommenheit göttliche Schönheit, Erleuchtung und Offenbarung vermittelt.
Es gibt neun Engelchöre, die sich in drei Triaden gliedern und deren Distinkti-
onskriterium die Nähe zum göttlichen Urquell darstellt. Ihre Funktion liegt im
Empfangen und Mitteilen von „Reinigung, Erleuchtung und Vollendung“10. Die

6 Pseudo-Dionysius Areopagita, Himmlische Hierarchie, Kapitel 9, § 4.
7 Thomas von Aquin, Summe der Theologie, Prima Pars, Quaestio 108, Artikel 4a.
8 Origenes spricht davon, dass „jeder, auch der geringste in der Gemeinde, einen eigenen
Engel hat, der nach dem Ausspruch des Heilandes allezeit das Angesicht Gottes, des Vaters
sieht, und dieser ohne Zweifel mit seinem Schützling Ein’s ist“ (Origenes, Über die Grundleh-
ren der Glaubenswissenschaft. Wiederherstellungsversuch von Dr. Karl Fr. Schnitzer, Stuttgart
1835, S. 158). Zu den Schutzengeln vgl. auch Thomas von Aquin, Summe der Theologie, Prima
Pars, Quaestio 113, Artikel 1–8.
9 Pseudo-Dionysius Areopagita, Himmlische Hierarchie, Kapitel 4, § 3.
10 Pseudo-Dionysius Areopagita, Himmlische Hierarchie, Kapitel 7, § 2.
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erste Triade setzt sich aus Seraphim, Cherubim und Thronen zusammen. Darauf
folgen in der zweiten Herrschaften, Gewalten und Mächte und in der dritten
Fürstentümer, Erzengel und Engel.11 Engel im engeren Sinne stellen als unterste
Stufe der Hierarchie den Berührungspunkt zur Menschenwelt dar, in die sie die
göttliche Erleuchtung tragen. In diesem Kontakt von untersten Engeln und obers-
ten Menschen ist die Analogie von göttlicher und kirchlich-weltlicher Ordnung
verankert. Fast 800 Jahre später greift Thomas von Aquin auf das streng hierar-
chisch aufgebaute Verweis- und Spiegelmodell der Engel zurück und verfeinert
es. Als doctor angelicus räumt er der Engellehre in seiner zwischen 1265 bis 1273
entstandenen Summa Theologica breiten Raum ein und geht in den Quaestiones
106–114 ausführlich auf die Bedeutung der Engel (auch der bösen) für die Weltre-
gierung ein. Indem Engel alles Körperliche, also Konkrete und damit Minderwer-
tige, leiten, greifen sie in das Geschehen auf der Erde ein.12

Der Zusammenhang von Gutem, Gottesnähe und tugendhaftem Verhalten,
in dem alle vernunftbegabten Kreaturen durch den Gebrauch des freien Willens
navigieren, wird schon früher bei Origenes in De principiis, wahrscheinlich zwi-
schen 212 und 215 entstanden, deutlich:

Und daraus [dass die Urwesentlichkeit des Guten nur der Trinität zukommt, L.Z.] geht
denn hervor, daß aller Abfall die natürliche Folge der eigenen Willensrichtung ist; und
daß, sowie die höheren Geister nicht nach einem Vorzugsrechte, sondern nach ihrem sitt-
lichen Verdienst ihren Rang behaupten, die vernünftigen Geschöpfe überhaupt nur durch
Trägheit und Erschlaffung in irdische Leiber versanken, und, weil sie in ihrem frühern
Zustande gesündigt haben, hier gleichsam an einem Strafort sich befinden.13

Gut und böse besetzen jeweils eigene Sphären, die in spezifischer Weise angeord-
net sind und eine Reihe weiterer Oppositionen wie hell und dunkel, leicht und
schwer, ätherisch und leiblich oder rein und sündhaft kodieren. Ihre Grundlage ist
eine dichotomische Axiologie, in der gut und böse keine menschlichen Bewer-
tungskategorien, sondern kosmisch-angelische Entitäten darstellen, die stufenför-
mig strukturiert sind.14 Entsprechend handelt es sich weniger um ein moralisch
diffiziles Bewertungsinstrument als vielmehr, so ließe sich die Fragestellung von
gut und böse hier säkularisieren, um die Leitdifferenz in einer räumlichen Ord-
nung. Allerdings handelt es sich bei dem Bösen, das sich in eine Ordnung einfügt,
immer schon um ein domestiziertes Böses. Das wahrhaft Böse negiert diese Leitdif-
ferenz und damit die Ordnung selbst – eine Eigenschaft, die sich bei Engeln in vie-

11 Vgl. Pseudo-Dionysius Areopagita, Himmlische Hierarchie, Kapitel 6, § 2.
12 Vgl. Thomas von Aquin, Summe der Theologie, Prima Pars, Quaestio 110, Artikel 1b.
13 Origenes, Über die Grundlehren der Glaubenswissenschaft, S. 57–58.
14 Vgl. Dürr, Der Engel Mächte, S. 26.
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lerlei Hinsicht findet. So verflüssigen sich bei näherem Hinsehen die Oppositionen
schon in den Angelologien, denn sämtliche Eigenschaften von Geschöpfen sind
nicht absolut gegeben, sondern immer relational, als Grad der Teilhabe an oder
Abkehr von Gott. Da diese Eigenschaften sich in einem dynamischen Austausch
herausbilden, bleiben auch alle unter Gott stehenden Gegensätze keine trenn-
scharfen. So heißt es in § 1 der Himmlischen Hierarchie von Pseudo-Dionysius Areo-
pagita: „Gleich allen Gaben Gottes steigt auch der Strahl göttlicher Erleuchtung
vom Vater hernieder; er fährt aber auch hinwieder zu der einen Quelle empor und
bewirkt Einheit und Ähnlichkeit mit Gott.“15

Diese Vermittlungen, die in Vermischungen übergehen, werfen die Frage
auf, wie durchlässig die Grenze zwischen irdischer und himmlischer Sphäre ist.
Dabei geht es nicht nur um räumliche, sondern immer auch um zeitliche Kon-
taktpunkte, nämlich um das Verhältnis von historischer Gegenwart und dem
kommenden Gericht und Reich Gottes. In diesem werden die Karten je nach tu-
gend- oder lasterhaftem Verhalten neu gemischt, sodass „aus Engeln Menschen
oder Dämonen, und aus diesen wieder Menschen oder Engel werden können“16,
wie Origenes meint. Der Natur nach können Menschen nicht zu Engeln werden,
durch Gnade aber ist dies sehr wohl möglich, was Thomas von Aquin, der in der
Summa theologica eine Synopsis antiker Angelologien präsentiert, mit Verweis
auf Lk 20,36 einräumt: „Die Kinder der Auferstehung werden im Himmel gleich
den Engeln sein.“17 Darüber hinaus kursiert auch der wirkmächtige Gedanke,
dass die gegenwärtige Ordnung bereits in der Jetztzeit auf jenes himmlische
Reich hin transzendiert werden kann. So nähern sich jungfräuliche beziehungs-
weise asketisch lebende Menschen, die aus der irdischen Welt heraus- und in die
übernatürliche Sphäre hineinragen, einem engelhaften Dasein an.18 Pseudo-Diony-
sius konzediert dieses Privileg immerhin dem Bischof: Er darf in seiner Tätigkeit
als Verkünder und Deuter göttlicher Weisheiten als Engel bezeichnet werden.19 Die
an den Engeln fixierte Durchlässigkeit der scheinbar strikten Hierarchie funktio-
niert also in beide Richtungen: Engel ermöglichen den Menschen die Teilhabe an
der göttlichen Erleuchtung, wie umgekehrt Menschen aufgrund der Fehlbarkeit
von Engeln in die himmlische Hierarchie aufsteigen können.

All den ausgefeilten angelologischen Hierarchien zum Trotz wurde jedoch
immer wieder das „Chaos“ festgestellt, das unter den Engeln herrscht.20 Der

15 Pseudo-Dionysius Areopagita, Himmlische Hierarchie, Kapitel 1, § 1.
16 Origenes, Über die Grundlehren der Glaubenswissenschaft, S. 76.
17 Thomas von Aquin, Summe der Theologie, Prima Pars, Quaestio 108, Artikel 8b.
18 Vgl. Kapitel 2.3 dieser Studie.
19 Vgl. Pseudo-Dionysius Areopagita, Himmlische Hierarchie, Kapitel 12, § 2.
20 Vgl. Serres, Die Legende der Engel, S. 82.
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Kunsthistoriker und Künstler Boris von Brauchitsch befindet, dass es „nicht
einmal den Menschen mit ihrem ausgeprägten Drang zu Bürokratie und Statistik
[...] gelungen [ist], Eindeutiges über Rangordnungen, Anzahl, Aufgabenbereiche
und Erscheinungsformen der Engel herauszufinden“21. Das Vertrackte ist aller-
dings, dass dieses Chaos der Bürokratie selbst erwächst. Die Angelologie ist als
Entstehungsort moderner Verwaltungsbegriffe wie „Ämter“ und „Ministerien“22

die heimliche Wiege der Bürokratie. Und das Sprechen über Engel bewegt sich
immer schon im Bereich des Bürokratischen. Das wird an den begrifflichen Kon-
gruenzen von himmlischen und weltlichen Hierarchien (Herrschaften, Obrigkei-
ten, Mächte oder Throne) sowie der Konstruktion von kirchlichen und weltlichen
Ämtern als Imitation der Engelsordnung deutlich.23

Die Verwandtschaft von Angelologie und Bürokratie nimmt Giorgio Agam-
ben zum Ausgangspunkt, um die Engel als Archetypen hierarchischer Ordnung
und Regierungsmacht zu entwerfen. Die argumentative Grundlage bildet das Dis-
positiv der trinitarischen oikonomia (οἰκονομία), die nach Agamben das Verwal-
tungs- und Regierungsparadigma des Christentums darstellt. Demnach sind die
Engel konstitutive Träger der oikonomia, weil sie die Spannung des dreifaltigen
Gottes mit der Idee seiner Einheit vermittelten. Der Preis für diese Einheit der göt-
tlichen Substanz besteht nach Agamben in der Vielfalt von Figuren und Prakti-
ken und dem Bruch von Wesen und Ökonomie, von Herrschaft und Regierung
Gottes, wodurch sich ein gnostisches Element ins Christentum eingeschlichen
habe.24 Mit der für das Abendland zentralen Kategorie des Willens sollte dann
zwischen den Ebenen einer absoluten und einer geordneten Macht vermittelt
und so eine verbindungslose gnostische Teilung in Schöpfergott und Weltenlen-
ker einerseits und eine heidnische Identität von Sein und Tat andererseits verhin-
dert werden.25 Vor diesem Hintergrund behauptet Agamben, „daß die christliche
Theologie von Anfang an nicht im Zeichen der Politik und des Staates steht, son-
dern in dem der Betriebswirtschaft“26. In Form einer „Regierungsmaschine“
komme ihr die Aufgabe zu, die Teilung des Seins in einen transzendenten und
einen immanenten Bereich zu koordinieren. Diese „Regierungsmaschine“ funk-

21 Boris von Brauchitsch, Jenseits von Eden. Engel in der zeitgenössischen Kunst. In: Die Wie-
derkunft der Engel. Beiträge zur Kunst und Kultur der Moderne, hg. von Markwart Herzog,
Stuttgart 2000, S. 101–120, hier S. 101.
22 Agamben, Vorwort, S. 12–13.
23 Dabei wurde die entsprechende Terminologie von Verwaltung und Regierung zuerst im Be-
reich der Angelologie ausgearbeitet, wie Agamben betont (vgl. Agamben, Herrschaft und Herr-
lichkeit, S. 189).
24 Vgl. Agamben, Herrschaft und Herrlichkeit, S. 72.
25 Vgl. Agamben, Herrschaft und Herrlichkeit, S. 72.
26 Agamben, Herrschaft und Herrlichkeit, S. 87.
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tioniere damit „gleichsam als unablässige Theodizee, in der die Herrschaft der
Vorsehung die Regierung des Schicksals legitimiert und begründet und diese
Ordnung, die erstere festgesetzt hat, garantiert und verwirklicht“27. Die Funkti-
onstüchtigkeit der Regierungsmaschine ist wesentlich an die Vermittlung der
Herrlichkeit beziehungsweise der Verherrlichung in Form der liturgischen Doxo-
logie gebunden, da nur so eine Versöhnung der Brüche möglich ist.28

In dieser Regierungsmaschine nehmen die Engel mit ihrer verwaltenden
und lobpreisenden Tätigkeit eine zentrale Rolle ein.29 Darin liegt für Agamben
die Idiosynkrasie der christlichen Angelologien. Zur Erhaltung des Trinitäts-
paradigmas habe man danach getrachtet, die durch die administrative, heils-
vermittelnde Tätigkeit begründete Engelsartigkeit Christi zu beseitigen und
die Angelologie „vollständig in eine bürokratisch-exekutive Struktur der göt-
tlichen Vorsehung zu überführen“30. Diese Vergöttlichung des angelischen
Regierungsparadigmas wiederum habe wesentlich zur Vormachtstellung des
christlichen Abendlandes beigetragen:

Wenn die Weltregierung noch immer (auch wenn wir heute nicht absehen können, wie
lange noch) in den Händen des christlichen Abendlandes liegt, hängt dies fraglos auch
mit dem Umstand zusammen, daß das Christentum als einzige der drei monotheistischen
Religionen die Regierung der Welt in die Gottheit eingefügt und derart die englische [sic]
Macht vergöttlicht hat.31

Bei Agamben völlig ausgespart bleibt allerdings die Unordnung, ja Chaos stif-
tende Wirkung der Engel. Diese hängt mit der Ambivalenz der Engelshierarchien
selbst zusammen, weil sie die in ihnen angestrebte Einhegung angelozentrisch-
autonomer Tendenzen zugleich unterminieren. Denn die Angelologien schaffen
nicht nur keine endgültige (Unter-)Ordnung der Engel, was vor allem hieße, ihre
latente Schöpferanmaßung in die Schranken zu weisen; sie sorgen vielmehr
dafür, dass ihr Machtbereich als Teil der himmlischen Regierung ausgeweitet
wird.32 Damit entsteht aufs Neue die Notwendigkeit, die Machtfülle der Engel zu
beschneiden. Deutlich sieht man das bei Thomas von Aquin, der ausführlich er-
läutert, wieso Körper, obwohl sie von Engeln gelenkt werden, diesen nicht un-
mittelbar folgen,33 und warum Engel selbst keine Wunder vollbringen können.34

27 Agamben, Herrschaft und Herrlichkeit, S. 157.
28 Vgl. Agamben, Herrschaft und Herrlichkeit, S. 276.
29 Vgl. Agamben, Vorwort, S. 12.
30 Agamben, Vorwort, S. 21.
31 Agamben, Vorwort, S. 24.
32 Vgl. Dürr, Der Engel Mächte, S. 19.
33 Vgl. Thomas von Aquin, Summe der Theologie, Prima Pars, Quaestio 110, Artikel 2.
34 Vgl. Thomas von Aquin, Summe der Theologie, Prima Pars, Quaestio 110, Artikel 4.
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Solche kleinteiligen Begründungen wurden in vielen Angelologien unternom-
men. Während Thomas von Aquin sich an den hierarchischen und exekutiven
Aspekten abarbeitet, liegt der Fokus bei Pseudo-Dionysius vor allem auf den
Paradoxien der Engelsdarstellungen. Der Informationsmangel und die Wider-
sprüchlichkeiten, die das Auftreten von Engeln in der Bibel begleiten, werden
durch exzessive Begründungen in den Angelologien überkompensiert. Als
Scharnier zwischen geistiger und stofflicher Welt verhandeln Engel die zen-
tralen Fragen von Ordnung, Macht und Regierung. Dabei wurden mit Origenes
und Pseudo-Dionysius wichtige Baumeister der Angelologie später selbst als
ketzerisch oder wenigstens unchristlich geächtet.35

Der entgegengesetzte Weg, um mit den Unstimmigkeiten der Engel fertigzu-
werden, wird dann mit der Reformation beschritten, in der die konsequente
Konzentration auf die Schrift großangelegte angelologische Spekulationen un-
terbindet. Hier gibt es keinerlei weiterführende Überlegungen zu Sein und Tä-
tigkeit der Engel. Vielmehr werden sie zu einem formalen Restbestand ohne
soteriologisch-ekklesiologische Funktion für das christliche Dogma marginali-
siert, allerdings ohne dass ihre Existenz grundlegend bezweifelt worden wäre –
diese wird erst in der Aufklärung zu einem Stein des Anstoßes.36 Spätestens in
dieser Zeit kippt die von Agamben postulierte Hierarchie- und Herrschaftsaffini-
tät der Engel dann in ihr Gegenteil und sie werden vor allem als Bedrohung
einer binären Ordnung wahrgenommen.

Im 18. Jahrhundert lehnt Immanuel Kant etwa Engel nicht nur als unbe-
weisbare Realität, sondern vor allem als Prinzip ab.37 Auch Gott kann nach
Kant als transzendentaler Grund der Welt nicht sinnvollerweise Gegenstand
einer Existenzaussage sein.38 Allerdings steht er für die „systematische Einheit,
Ordnung und Zweckmäßigkeit der Welteinrichtung“39, die zum notwendigen
regulativen Prinzip der Naturerforschung erhoben wird. Aus diesem Grund
kann Kant „in dieser Idee gewisse Anthropomorphismen, die dem gedachten
regulativen Prinzip beförderlich sind, ungescheut und ungetadelt erlauben“40.
Gott fungiert als transzendentaler Stabilitätsanker eines systematischen Ord-
nungs- und Zweckmäßigkeitsgedankens im Hinblick auf die Naturerkenntnis

35 Vgl. Hafner, Angelologie, S. 157.
36 Zu dieser Entwicklung vgl. Dürr, Der Engel Mächte, S. 73–89.
37 Vgl. Kurt Röttgers, Die Physiologie der Engel. In: Engel in der Literatur-, Philosophie- und
Kulturgeschichte, hg. von Monika Schmitz-Emans u. Kurt Röttgers, Essen 2004, S. 29–51, hier
S. 39.
38 Vgl. Immanuel Kant, Kritik der reinen Vernunft, Hamburg 1998, S. 750–751.
39 Kant, Kritik der reinen Vernunft, S. 751.
40 Kant, Kritik der reinen Vernunft, S. 751.
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sowie als Stützpfeiler der Moralphilosophie.41 Das ist deshalb so wichtig, weil
der apriorische Anspruch der Moralphilosopie, die den unter moralischen Ge-
setzen stehenden Menschen als Endzweck der Schöpfung setzt, aus der Natur
nicht hergeleitet werden kann. Engel, die sich grundsätzlich zwiespältig zum
Gedanken der Ordnung verhalten, kann Kant anders als Gott nicht als Anthro-
pomorphismus tolieren – denn sie fügen sich nicht naht- und reibungslos in
sein System mit universalem Anspruch ein. Diese Aversion reicht so weit, dass
Kant es weitgehend vermeidet, Engel beim Namen zu nennen.42

Das kantische Erkenntnisgebäude funktioniert über konzise Grenzziehungen
der Vernunft, die der Engel als Grenzfigur auch als bloß analogische Metapher ge-
fährdet. Nach Kant ist eine anthropomorphistische Vorstellung übersinnlicher und
gewissermaßen frei flottierender Wesen ein Kennzeichen der Dämonologie, sodass
er „sich der Engel praktisch dadurch entledigen [kann], dass er sie auf eine empiri-
sche Stufe mit den aus menschlicher Furcht geborenen Göttern stell[t]“43. Anders
als Gott, den man als übergeordnete Ursache sinnvoll annehmen kann, damit die
Menschen in ihrem Bemühen um moralisches Handeln nicht demotiviert wer-
den,44 kommt den Engeln keine derartige Stabilisierungsfunktion zu. Entspre-
chend werden sie zu einer Gefahr für den kantischen Monotheismus, da für sie als
transreale, unsinnliche Geschöpfe keine valide Urteilsbasis besteht. Ohne diese
aber verweigern sie sich einer klaren Einordnung und werden so zum potentiellen
Affront für das Primat der Vernunft beziehungsweise für den strikt trennenden
Verstand und das Sittengesetz. Als ein unkontrollierbarer Überschuss führen sie
ab vom geraden Weg der sittlichen Vernunft, sodass ihnen nicht einmal mehr die
ethische Funktion zukommt, das Gute zu illustrieren.

41 In der Kritik der Urteilskraft (1790) hält Kant an der theoretischen Unerkennbarkeit Gottes
fest – seine Existenz kann nur als regulatives Prinzip nach den Begriffen der praktischen Ver-
nunft für die subjektiv-reflektierende, nicht aber für die objektiv-bestimmende Urteilskraft an-
genommen werden (vgl. Immanuel Kant, Kritik der Urteilskraft. Schriften zur Ästhetik und
Naturphilosophie. Werke III, hg. von Manfred Frank u. Véronique Zanetti, Frankfurt am Main
1996, S. 479–880, hier S. 843). Die Idee einer obersten transzendentalen Kausalität wird in der
Ethikotheologie gesetzt, die der Annahme der einen letzten Weltursache, auf die die Naturzwe-
cke hin organisiert sind und die eine rein naturimmanent verfahrende Beweisführung über-
schreitet, als einem Postulat der menschlichen Vernunft Rechnung trägt. Dieses allwissende,
allmächtige, allgütige, allpräsente, gerechte und ewige Wesen bestimmt nicht nur die Gesetze
der Natur, sondern wirkt nach Kant auch als das „gesetzgebende Oberhaupt in einem morali-
schen Reiche der Zwecke“ (Kant, Kritik der Urteilskraft, S. 826).
42 Vgl. Röttgers, Die Physiologie der Engel, S. 38–39.
43 Dürr, Der Engel Mächte, S. 87. Vgl. dazu Kant, Kritik der Urteilskraft, S. 829.
44 Vgl. Kant, Kritik der Urteilskraft, S. 829.
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Zygmunt Bauman verortet das scheinbar voraussetzungslose, formalisti-
sche System Kants in einem konkreten machtpolitischen Kontext und verweist
auf die untrennbare Verquickung der Vision von geistiger und praktischer Herr-
schaft. Die Aufgabe der kantischen Ordnung sieht er darin,

die Grenze der „organischen Struktur“ scharf und deutlich zu markieren, was bedeutet,
das „Mittlere auszuschließen“, alles Zweideutige, alles, was quer über der Barrikade sitzt
und auf diese Weise den vitalen Unterschied zwischen innen und außen kompromittiert,
zu unterdrücken oder auszurotten.45

Die Aversion Kants gegen Engel lässt sich ebenso wenig begreifen wie die Engel-
begeisterung der Gegenwart, wenn man Engel auf ihre herrschaftsaffine Dimen-
sion reduziert. Agambens Beobachtung, dass „die Angelologie unmittelbar mit
einer Theorie der Macht zusammenfällt“ und „der Engel die Verkörperung der
Weltregierung schlechthin ist“46, berührt wesentliche Aspekte der Angelologie.
Allerdings bleibt unbeachtet, dass deren straffe Hierarchisierung nicht nur als
Reaktion auf den „angelologische[n] Ursprung der Christologie“47 zu verstehen
ist, der das Trinitätsparadigma bedroht. Die Gründe für die Identifikation der
Engel mit dem Herrschaftsparadigma liegen ebenso sehr in den Leerstellen, Un-
stimmigkeiten und Provokationen, die mit dem Auftreten von Engeln in der Bibel
verbunden sind und ihre Einhegung so dringlich machten. Indem die Botenrolle
betont und der Engel liturgisch fixiert wurde, sollte der Vorstellung von Wesen
mit eigener Machtsphäre, wie sie Mittlerfiguren in anderen Glaubensvorstellun-
gen zukam, entgegengewirkt werden. In den hier betrachteten Angelologien ver-
fügen die Engel über keinen eigenen Raum, sondern besetzen die Schwelle von
intelligibler und materieller Welt. Sie verlieren damit vollends ihre Potenz als ei-
genständige Zwischenwesen, wie sie in der Antike und im nichtisraelitischen
Raum bekannt waren.48 Erst wenn man die Gründe mitbedenkt, die die Depoten-
zierung der Engel allererst nötig gemacht haben, gerät auch die Dialektik von Re-
gierung und Regierungssturz in den Blick, die die Figur des Engels für die
moderne Literatur so attraktiv werden ließ.

Alle hier skizzierten Phänomene betreffen Ordnungsaspekte. Zur Entste-
hungszeit der betrachteten Angelologien wurde die göttliche Ordnung selbst
nicht hinterfragt. Wohl aber wird die Frage der Ordnung auf einer religiösen

45 Zygmunt Bauman, Moderne und Ambivalenz. Das Ende der Eindeutigkeit, Hamburg 2005,
S. 48.
46 Giorgio Agamben, Die Beamten des Himmels, Frankfurt am Main; Leipzig 2007, S. 69.
47 Agamben, Die Beamten des Himmels, S. 21.
48 Vgl. Dürr, Der Engel Mächte, S. 32.
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Binnenebene relevant und zwar immer dort, wo Engel involviert sind.49 Das be-
trifft die Hierarchie von himmlischer und irdischer Ordnung in der christlichen
Theologie im Allgemeinen wie auch das konkrete Wesen und Wirken, das Engeln
in ihr zugeschrieben wird. Diese Ordnungsaspekte des Engels bieten Anschlüsse
für Ordnungsfragen, die Rilke, Benjamin, Mann und Aichinger beschäftigt haben.
Der Ausgangspunkt ist dann nicht die gesetzte göttliche Ordnung, sondern im Ge-
genteil eine bedrohte, teils kriegszerstörte Ordnung. Als Figur zwischen Ordnungs-
sturz und Ordnungskonstitution wird über den Engel die Verheerung der Welt und
gleichzeitig die Möglichkeit einer neuen Ordnung reflektiert. In dieser Funktion ist
er wesentlich mit politischen Projekten und Gestaltungsutopien verbunden. Das
betrifft sowohl Fragen nach einer neuen Ordnung auf politisch-struktureller Ebene
als auch eine Verwandlung des Menschen durch angelisierende Praktiken. Eine
Spielart der Ordnungsfrage ist die Spannung von Reinheit und Hybridität.

2.2 Reinheit und Hybridität in Genese und Wesen der Engel

Engel, so eine wichtige Beobachtung, stehen sowohl systematisch als auch genea-
logisch in einem Spannungsfeld von Reinheit und Hybridität. Nach Thomas von
Aquin ist der Engel „eine für sich bestehende Form ohne Stoff“50, Pseudo-Diony-
sius Areopagita spricht von „körperlosen Geistern“51. Aus dieser Annahme geistig-
stoffloser Wesen, die von den Verstrickungen des „sündigen Fleisches“ (Röm 8,3)
nicht tangiert sind, ergibt sich das ihnen zugeschriebene Attribut der Reinheit.
Pseudo-Dionysius Areopagita expliziert dies für die oberste Engel-Triade folgender-
maßen: „Für rein muß man diese Geister erachten, nicht nur insofern, als ob sie
von unheiligen Flecken und Makeln befreit und materiell-sinnlichen Phantasievor-
stellungen unzugänglich wären, sondern in dem Sinne, daß sie ungetrübt über
jede Schwächung und über alles minder Heilige hinaus entrückt sind.“52

In Abgrenzung zum Menschen werden Engel auch ganz konkret als von dem
Kreislauf körperlicher Einverleibungen und Ausscheidungen losgelöste Wesen

49 So verweist Agamben auf die Kontinuität zwischen der providentiellen Weltregierung und
dem wissenschaftlichen Weltbild der Moderne, die beide auf einem Wechselspiel von allge-
meinen Gesetzen und kontingenten zweiten Ursachen immanenter Wirkungen beruhten
(vgl. Agamben, Herrschaft und Herrlichkeit, S. 149–150).
50 Thomas von Aquin, Summe der Theologie, Prima Pars, Quaestio 50, Artikel 5b.
51 Pseudo-Dionysius Areopagita, Himmlische Hierarchie, Kapitel 2, § 4. Hingegen wird in Tei-
len der patristischen Tradition ein „ätherischer Leib“ angenommen. Zur Diskussion bezüglich
des Engelleibs vgl. Dürr, Der Engel Mächte, S. 164–166.
52 Pseudo-Dionysius Areopagita, Himmlische Hierarchie, Kapitel 7, § 2.
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gedacht, deren Essenz diaphaner Geist ist. Damit sind die Assoziationen von
Schwerelosigkeit, Entrückung und besonderer Gottesnähe verknüpft. Pseudo-
Dionysius zufolge haben Engel als reine Geistwesen höheren Anteil an der göt-
tlichen Schönheit und „bilden sich in rein geistiger Weise zu Nachbildern Gottes
um“53. Als „Spiege[l]“54 vermitteln sie zwischen Gott und Menschen, indem „die
urgöttliche Erleuchtung in sie zuerst einstrahlt und dann durch sie die unsere Er-
kenntnis überragenden Offenbarungen uns vermittelt werden“55. Trotz seiner
Geistigkeit ist dem Engel die Fähigkeit gegeben, sich beziehungsweise die un-
sinnliche Offenbarung Gottes zu materialisieren, um für die menschliche Wahr-
nehmung erfahrbar zu werden.56 Während Pseudo-Dionysius darin vor allem
Metaphern sieht, auf die die Verfasser der Bibel zurückgreifen, handelt es sich
bei den dort beschriebenen Engelserscheinungen Thomas von Aquin zufolge um
tatsächliche Körper, die außerhalb der Einbildungskraft existieren, da sie in der
jeweiligen Situation von allen gesehen werden.57

Wichtig für die Aufrechterhaltung der angelischen Reinheit ist Thomas aller-
dings, dass diese Körper nicht wie Körper funktionieren und Engel weder essen
noch sexuell aktiv sind. Wenn Engel in der Bibel als essend beschrieben werden
wie Raffael im Buch Tobit, dann sei dies „bloß eine äußere Form des Essens, ein
Bild, eine Figur davon“58. Interessanterweise thematisiert Raffael selbst diese
Spaltung und reflektiert damit die Scheinhaftigkeit des eigenen Scheins: „Wäh-
rend der ganzen Zeit, in der ihr mich gesehen habt, habe ich nichts gegessen
und getrunken: ihr habt nur eine Erscheinung gesehen!“ (Tob 12,19)59

Somit ist der Engel in mehrfacher Hinsicht scheinhaft: erstens – nach
Pseudo-Dionysius’ „Lichtmetaphysik“60 – als ästhetischer Reflektor der gött-
lichen Offenbarung in wandelnden Darstellungen, zweitens – nach Thomas
von Aquins „Seinsmetaphysik“61 – mit momenthaft angenommenen Körpern in
Bezug auf menschliche Lebensäußerungen, die ausschließlich figurativ zu ver-

53 Pseudo-Dionysius Areopagita, Himmlische Hierarchie, Kapitel 4, § 2.
54 Pseudo-Dionysius Areopagita, Himmlische Hierarchie, Kapitel 3, § 2.
55 Pseudo-Dionysius Areopagita, Himmlische Hierarchie, Kapitel 4, § 2.
56 Vgl. Thomas von Aquin, Summe der Theologie, Prima Pars, Quaestio 51, Artikel 2.
57 Vgl. Thomas von Aquin, Summe der Theologie, Prima Pars, Quaestio 51, Artikel 2b.
58 Thomas von Aquin, Summe der Theologie, Prima Pars, Quaestio 51, Artikel 3c. Kurt Rött-
gers bezeichnet die Engel daher als „Körper-Simulanten“ (Röttgers, Die Physiologie der Engel,
S. 34).
59 Zu dieser Stelle vgl. auch Hafner, Angelologie, S. 148–149.
60 Engel. In: Religion in Geschichte und Gegenwart. Handwörterbuch für Theologie und Reli-
gionswissenschaft, hg. von Hans Dieter Betz, Don S. Browning, Bernd Janowski u. Eberhard
Jüngel, Tübingen 1999, S. 1270–1290, hier S. 1281.
61 Engel, S. 1281.
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stehen sind, und drittens, ebenfalls nach Thomas, in ihrer Wirkweise auf die
menschliche Vernunft, die sie durch die Einwirkung auf die Einbildungskraft
erleuchten.62 Der Engel oszilliert also zwischen Reflexionen des Geistig-Numi-
nosen (das sich wiederum in sinnliche Attribute wie äußere Schönheit über-
setzt), Figurationen des Sinnlich-Menschlichen und mittelbaren Produktionen
der menschlichen Phantasie. Als Vor-Schein ist dieses Changieren zwischen
Materialität und Spiritualität im Christentum temporalisiert beziehungsweise
futurisiert in der zentralen Botschaft des Christentums, dass das Wort Fleisch
werde.63 So heißt es in der Summa Theologica: „Daß sie [die Engel, L.Z.] im
Alten Testamente Körper annahmen, geschah, damit dies eine Figur und ein
Zeichen sei für die heilige Menschwerdung des göttlichen Wortes.“64 Insbeson-
dere dieses Potential des Engels, als eine ästhetische Metalepse Zukünftiges
und damit notwendig Unsichtbares in der Gegenwart sichtbar zu machen, wird
in Texten der Moderne für Zukunftsentwürfe verschiedenster Art genutzt.

Zugleich sind es die angelischen Vermittlungsakte, die die dem Engel zuge-
schriebene Reinheit fortwährend unterminieren. Damit sind ordnungspolitische
Implikationen verbunden. Nimmt man mit Mary Douglas an, dass „[n]ur da-
durch, daß man den Unterschied zwischen Innen und Außen, Oben und Unten,
Männlich und Weiblich, Dafür und Dagegen scharf pointiert, ein Anschein von
Ordnung geschaffen werden [kann]“65, wird deutlich, dass der Engel Ordnun-
gen auf mannigfaltige Weise bedroht. Als Wächter steht er zwischen eso- und
exoterischem Bereich, als temporale Schwellenfigur zwischen himmlischer und
historischer Zeit, als Mittler zwischen überirdischer und irdischer Sphäre, als
körperloses beziehungsweise androgynes Wesen über den Geschlechtern und
als willensfreies und somit zur Sünde fähiges Geschöpf zwischen göttlichem und
widergöttlichem Handeln. Der Engel ist so einerseits Repräsentant und Exekutant
der göttlichen Ordnung, andererseits verkörpert er als ambivalente Figur, die sämt-
liche ordnungskonstitutiven Antagonismen unterläuft, die grundsätzliche Gefahr

62 Vgl. Thomas von Aquin, Summe der Theologie, Prima Pars, Quaestio 111, Artikel 1.
63 Vgl. dazu Ioana Cosma: „However, there is another, positive or plenary aspect of represen-
tation and it is connected to the equally theological notions of creation and, very importantly
for the present study, revelation. Stating that the world is representation also implies a posi-
tive act of realization, of mise en image, an accomplished germination, much like spirit becom-
ing flesh: logos. And this is where angels achieve a crucial function: they are the first
expression of this representation of the world. The angels are the primordial bearers of the
theophanic vision. They are at once its first accomplishment and perennial expression and
passage“ (Cosma, Angels In-Between, S. 33).
64 Thomas von Aquin, Summe der Theologie, Prima Pars, Quaestio 51, Artikel 2c.
65 Mary Douglas, Reinheit und Gefährdung. Eine Studie zu Vorstellungen von Verunreini-
gung und Tabu, Frankfurt am Main 1988, S. 15–16.
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des Ordnungsbruchs. Da das Wesen der Engel durch Dynamik und Relationalität
charakterisiert ist, die ihr instabiles Erscheinungsbild ebenso wie ihre Vermitt-
lungstätigkeit betreffen, lassen sie sich nicht durch statische Kategorisierungen
bannen, unterlaufen die distinkten Trennungen und erscheinen in ihrer Bewegung
zwischen heterogenen Bereichen als Katalysatoren von bedrohlich empfundener
Vermischung.66 Der von Mary Douglas postulierte Zusammenhang zwischen
Reinheit und Ordnung ist für den Engel deshalb so interessant, weil er einerseits
als Statthalter der göttlichen Ordnung firmiert und in der Hierarchie, die Pseudo-
Dionysius entwickelt, als besonders geistige – reine – Figur einen hohen Rang
einnimmt.67 Andererseits scheren Engel mit ihren hybriden Erscheinungsformen,
aber auch mit ihrer Vermittlung zwischen heterogenen Bereichen fortwährend
aus dieser aufsteigend organisierten Reinheitshierarchie aus. Aufschlussreich ist
daher, welche Aussagen anhand der Konzeptualisierung der Engelsfigur, deren
Körperlichkeit keine fest gegebene, sondern eine momenthaft erscheinende ist,
über die kulturelle Ordnung einer Gesellschaft getroffen werden können.

Die Unreinheit des Engels, in dem sich Gegenwart und Zukunft, Materialität
und Spiritualität vermischen, setzt allerdings schon viel früher an, mit den unstim-
migen Denotaten, die sich hinter dem Begriff ‚Engel‘ verbergen. Denn die Tendenz
zur Vermischung eignet den Engeln nicht nur als Vermittlungsfiguren zwischen
göttlicher und weltlicher Hemisphäre innerhalb des biblisch-apokryphen Vorstel-
lungskosmos, sondern betrifft auch ihre konkrete historische Genese. Die Engelsfi-
gur ist nämlich zeitlich wie kulturell mehrschichtig und hybrid, eine Synthese aus
älteren Sagen, polytheistischen Glaubenssätzen und sich formierendem israeliti-
schem Monotheismus.68 Das liegt nicht nur am kompilatorischen Charakter der
Bibel, der notwendigerweise heterogene Schilderungen nach sich zieht. Neben den

66 Vgl. dazu Pseudo-Dionysius Areopagita: „Das Wesen der Gottheit duldet keine Vermi-
schung mit etwas Fremdartigem, wirkt aber doch in den Geschöpfen Reinigung, Erleuchtung
und Vollendung“ (Pseudo-Dionysius Areopagita, Himmlische Hierarchie, S. 19).
67 Die besondere Bedeutung von Reinheit und Hybridität beziehungsweise Verunreinigung
für Konstitution und Aufrechterhaltung von Ordnungen hat die Sozialanthropologin Mary
Douglas mit einem strukturalistisch-kontextualisierenden Ansatz in Reinheit und Gefährdung
gezeigt. Schmutz und Verunreinigungen erklärt sie nicht individualpsychologisch, sondern
betrachtet sie als kulturübergreifende integrale Konstanten der symbolischen Ordnung einer
Gemeinschaft, die sich über das Muster von Schmutz und Schmutzbeseitigung beziehungs-
weise Ordnungsübertretung und Sanktion konstituiere (vgl. Douglas, Reinheit und Gefähr-
dung, S. 51–52). In den von Reinigungs- und Ordnungsbewegungen geprägten ritualisierten
Praktiken werde der Körper zu einem Symbol für die Konstitution und Transgression systemi-
scher Grenzen (vgl. Douglas, Reinheit und Gefährdung, S. 152).
68 Vgl. Hermann Gunkel, Göttinger Handkommentar zum Alten Testament. Genesis, Göttin-
gen 1922, S. 56.
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Engeln im engeren Sinne als angeloi (ἄγγελοι), also als Boten, beinhaltet die Bibel
eine Vielzahl weiterer Geistwesen, die vor- und außerisraelitischen Ursprungs sind
und erst in nachbiblischen Zeiten unter dem Begriff ‚Engel‘ subsumiert wurden.69

Dazu gehören Seraphim (vgl. Jes 6,2), Cherubim (vgl. Ez 1), Throne (vgl. Kol 1,16)
sowie Herrschaften, Mächte, Gewalten, Fürstentümer (vgl. Eph 1,21).70 Darüber hi-
naus nahmen aber auch unbestimmte übermenschliche Erscheinungen im Laufe
ihrer Rezeptionsgeschichte angelische Konturen an. So etwa bei Jakobs berühm-
tem Kampf mit dem Engel am Fluss Jabbok, der unter anderem von Chagall, Rem-
brandt, Delacroix und Dix bildgewaltig, aber ohne biblische Grundlage in Szene
gesetzt wurde. Denn in der entsprechenden Bibelstelle ist nur von einem „Mann“
die Rede, der den seinen Bruder Esau fürchtenden Jakob am Jabbok stellt und bis
zum Morgengrauen mit ihm ringt. Der Angreifer schlägt Jakob auf die Hüfte, ohne
dadurch irgendeinen Vorteil erlangen zu können, und fordert schließlich, als der
Morgen naht, Jakob solle von ihm ablassen. Das will dieser aber nicht ohne einen
Segen tun. Daraufhin segnet ihn der Mann und gibt ihm den Namen Israel, ohne
im Gegenzug seinen eigenen zu verraten (vgl. Gen 32,24–31). Das Verhalten dieses
geheimnisvollen Mannes ist einzigartig im Alten Testament und lässt sich mit kei-
nem der gängigen Engelsattribute in Einklang bringen. Aus diesem Grund wurde
in der religionswissenschaftlichen Forschung als Vorlage ein (Fluss-)Dämon/Gott71

vermutet, jedenfalls eine Figur aus einem präisraelitischen Glauben.72

Eine Folge dieser Vermischungen ist, dass es neben den funktional gedachten
Boten auch gänzlich andere Engel gibt, die Teil eines himmlischen Hofstaats sind,
der auf pagane Götterversammlungen zurückgeht. Aus externen Quellen speisen
sich neben den konsultatorisch tätigen Heerscharen auch die Lob singenden bezie-
hungsweise als Gottes Thron fungierenden Seraphim und Cherubim.73 Diese höhe-

69 Vgl. Dürr, Der Engel Mächte, S. 30–31. Zu den engelsartigen Wesen in der Antike vgl. Hart-
mut G. Döhl, Engel und andere Geistwesen in der Antike. Ein Beitrag zu den religionsge-
schichtlichen Ursprüngen des Engels. In: Die Wiederkunft der Engel. Beiträge zur Kunst und
Kultur der Moderne, hg. von Markwart Herzog, Stuttgart 2000, S. 21–34.
70 Für eine komprimierte Aufzählung vgl. Hafner, Angelologie, S. 127. Für einen Überblick
über die Engelsstellen im Alten und Neuen Testament vgl. Monika Schmitz-Emans, Engel. Ein
Steckbrief. In: Engel in der Literatur-, Philosophie- und Kulturgeschichte, hg. von Monika
Schmitz-Emans u. Kurt Röttgers, Essen 2004, S. 10–28, hier S. 12–13.
71 Vgl. Gunkel, Göttinger Handkommentar zum Alten Testament, S. 364. Im Buch Hosea wird
hingegen der Engel aufgerufen und mit Gott verbunden. Dort heißt es: „Darum rechtet der
HERR mit Juda; er wird Jakob heimsuchen nach seinem Wandel und ihm vergelten nach sei-
nem Tun. Schon im Mutterleib hat er seinen Bruder gepackt und im Mannesalter mit Gott ge-
kämpft. Er kämpfte mit dem Engel und siegte, er weinte und flehte ihn an“ (Hos 12,3–5).
72 Vgl. Gunkel, Göttinger Handkommentar zum Alten Testament, S. 364.
73 Vgl. Hafner, Angelologie, 230.
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ren Engel sind hybride Figuren par excellence. So werden für die altorientalisch
geprägten sechsflügeligen Seraphim als mögliche Vorbilder so unterschiedliche
Wesen ins Spiel gebracht wie die Uräus-Schlange aus Ägypten, die babylonische
Sphinx oder akkadische janusköpfige Gottheiten.74 In puncto Hybridität werden
sie nur noch von den polymorphen Cherubim übertroffen, die im Buch Ezechiel
folgendermaßen beschrieben werden:

Und ich sah, und siehe, vier Räder standen bei den Cherubim, bei jedem Cherub ein Rad,
und die Räder sahen aus wie ein Türkis, und alle vier sahen eins wie das andere aus; es
war, als wäre ein Rad im andern. Wenn sie gehen sollten, so konnten sie nach allen ihren
vier Seiten gehen; sie brauchten sich im Gehen nicht umzuwenden; sondern wohin das
erste ging, da gingen die andern nach, ohne sich im Gehen umzuwenden. Und ihr ganzer
Leib, Rücken, Hände und Flügel und die Räder waren voller Augen um und um, an allen
vier Rädern. Und die Räder wurden vor meinen Ohren „das Räderwerk“ genannt. Ein
jeder hatte vier Angesichter; das erste Angesicht war das eines Cherubs, das zweite das
eines Menschen, das dritte das eines Löwen, das vierte das eines Adlers. (Ez 10,9–14)

Bei diesem Hybrid aus Fahrzeug, Tier und Mensch ist so viel Vermischung und
hyperbolische Ästhetik am Werk, dass seine Beschreibung tendenziell die Vorstel-
lungskraft sprengt und in Unanschaulichkeit umschlägt. In diesem Sammelsurium
ist viel zu finden, aber keine Vergeistigung. Sowohl in ihrer menschlich-tierischen
Mischgestalt als auch in ihrer Funktion als Wächter (ein Cherub sichert nach der
Vertreibung von Adam und Eva den Zugang zum Paradies, vgl. 1 Mos 3,24) weisen
die Cherubim starke Ähnlichkeiten zur ägyptischen und mesopotamischen Vor-
stellungswelt auf.75 Neben der kanaanäischen Umgebung übte diese bis zur Zer-
störung Jerusalems durch Nebukadnezar 587 v. Chr. nachhaltigen Einfluss auf die
israelitische Bildersprache aus. Die überbordende Ästhetik der Engel, die ihrer er-
klärten Spiritualität zuwiderläuft, bringt die Verfasser von Angelologien in eine
Bredouille. So sieht sich Pseudo-Dionysius zu ausführlichen Erklärungen genötigt,
„damit wir nicht auch gleich der (ungebildeten) Menge die unheilige Auffassung
teilen, als wären die himmlischen und gottähnlichen Geister Wesen mit vielen
Füßen und vielen Gesichtern und sie seien nach der tierischen Figur von Stieren
oder nach der Raubtiergestalt von Löwen gebildet“76.

Neben dem Einfluss, den die vielgestaltige kulturelle Umgebung auf die En-
gelsfiguren des Alten Testaments ausübte, wurde eine Verbindung mit anderen
Glaubensinhalten auch aus religionspolitischen Gründen forciert: Antike und
orientalische Zwischenwesen und Gottheiten, denen – für den Monotheismus

74 Vgl. Hafner, Angelologie, S. 220. Vgl. auch Schart, Der Engelglaube in der biblischen Tradi-
tion, S. 47–52.
75 Vgl. Dürr, Der Engel Mächte, S. 30.
76 Pseudo-Dionysius Areopagita, Himmlische Hierarchie, Kapitel 2, § 1.
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hochgradig problematisch – eine eigene Machtsphäre zukam, wurden in An-
gelologien durch die Figur des Engels integriert, in eine klar definierte Hierarchie
(unter Gott stehende und geschaffene Wesen) eingegliedert und semantisch neu
besetzt.77 Gleichzeitig beförderte diese Verfestigung des Monotheismus aber wie-
derum das Erstarken von Mittlerwesen. Denn ein konsequenter Monotheismus,
der den einen Gott in eine radikale Transzendenz verlagert und jeglicher Wahr-
nehmbarkeit entzieht, provoziert Zwischenwesen, die die notwendigen Akte der
Vermittlung gegenüber der Menschenwelt leisten und einer Art horror vacui der
Sphärenordnung entgegenwirken. So stehen „Abstraktion des Gottesbildes und
Buntheit des Engelsbildes“78 in unmittelbarem Zusammenhang.79

Auch in der Bibelstelle, die für die Erklärung des Bösen herangezogen
wurde, sind Engel als Katalysatoren von Hybridität verwickelt. Sie vermischen
sich mit den Menschenfrauen und zeugen Riesen, ein eklatanter Verstoß gegen
die von Thomas postulierte Uneigentlichkeit des angelischen Körpers.80 Diese
Erzählung steht vor der Ankündigung der Sintflut und dient dazu, die verdorbe-
nen Sitten zu veranschaulichen, die eine derart drastische Reaktion Gottes
nötig machen:

Als aber die Menschen sich zu mehren begannen auf Erden und ihnen Töchter geboren
wurden, da sahen die Gottessöhne, wie schön die Töchter der Menschen waren, und nah-
men sich zu Frauen, welche sie wollten. [...] Es waren Riesen zu den Zeiten und auch da-
nach noch auf Erden. Denn als die Gottessöhne zu den Töchtern der Menschen eingingen
und sie ihnen Kinder gebaren, wurden daraus Riesen. Das sind die Helden der Vorzeit,
die hochberühmten. (1 Mos 6,1–4)

Bei diesem Stoff handelt es sich um Material, das bereits zur Entstehungszeit
der Genesis uralt war.81 An dieser Stelle wird der Prozess der Amalgamierung
von angeeigneten Fremdgöttern und Engelsvorstellungen besonders deutlich.
So zeigt die noch teilweise erhaltene Differenz zwischen den biblischen Engeln
und den im Gegensatz zu diesen autonom agierenden „Gottessöhnen“ in der
Septuaginta das Bestreben, die außerisraelitischen Gottheiten im Sinne eines
doppelten conservare aufzuheben und ältere Glaubensinhalte in den Vorstel-
lungskosmos des Monotheismus zu integrieren.82 Bei Philo von Alexandrien

77 Vgl. Dürr, Der Engel Mächte, S. 32–33.
78 Hafner, Angelologie, S. 10.
79 Vgl. Hafner, Angelologie, S. 9–10.
80 Thomas von Aquin löst das Problem, indem er die Gottessöhne nicht zu Engeln, sondern
zu Kindern Seths erklärt (vgl. Thomas von Aquin, Summe der Theologie, Prima Pars, Quaestio
51, Artikel 3c).
81 Vgl. Gunkel, Göttinger Handkommentar zum Alten Testament, S. 59.
82 Vgl. Dürr, Der Engel Mächte, S. 22.
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(ca. 25 v. Chr.–50 n. Chr.) und Josephus (37–100) wurde dann die Bezeichnung
„Gottessöhne“ durch „Engel Gottes“ substituiert, diese Differenz also eingeeb-
net.83 Dadurch verbanden sich israelitische Glaubensinhalte mit außerisraeliti-
schen Versatzstücken zur Installierung eines klaren und geschichtlich mit dem
Fall der Engel erklärten Gut-Böse-Rasters.84 Dieses Beispiel verdeutlicht, dass
die Figur des Engels eine hybride Integrations- und Homogenisierungsfigur
darstellt, über die pagane Glaubensvorstellungen sowie die Möglichkeit des Un-
reinen als sündiges Abfallen von Gott Eingang in den jüdischen Monotheismus
fanden. So wurde im Anschluss an 1 Mos 6,1–4 zwischen den guten und den
bösen Engeln unterschieden, deren mit Menschenfrauen gezeugte Nachkommen-
schaft den Stand der Dämonen bilden. Dass Engel, die anders als Menschen ide-
ale Geschöpfe darstellen, böse werden können, bedeutete eine Verschärfung der
Theodizee-Frage, die deshalb ausgiebig in Angelologien thematisiert wurde.85

Die Kargheit der skandalträchtigen Erzählung in 1 Mos 6,1–4 führt Hermann
Gunkel auf den „hochmythologischen“ und daher „Anstoß“86 erregenden Inhalt
zurück. Entsprechend ausgeprägt ist das Bedürfnis, die fehlenden Umstände zu er-
gänzen, was sich in vielen apokryphen und pseudepigraphischen Texten aus-
drückt. Im Buch Henoch etwa sind es die sexuelle Begierde einiger Engel und der
sich anschließende, die Welt verderbende Geheimnisverrat,87 die das Böse begrün-
den. In Augustinus’ De civitate Dei (413–426) bedient der erste, aus Hochmut gefal-
lene Engel sich der Schlange zu teuflischen Einflüsterungen,88 und dann lassen
sich die Menschenfrauen, immer schon von zweifelhafter Moral,89 mit den Bürgern
des Himmelstaats ein. Eine andere, teils kombinierte Variante für die Erklärung
des Bösen sind Stolz und Hochmut (vgl. Ez 28,12–18; Jes 14,12–15). Dass sich die
intensiv rezipierte Erzählung der abtrünnigen Engel vor allem über apokryphe
Quellen wie das Buch Henoch und nachfolgende Spekulationen verbreitete und
für die gegenwärtige Theologie – anders als für die Popkultur – völlig belanglos
ist,90 demonstriert die Wirkmacht nichtformalisierten Bibelwissens.91 Das Beispiel
der gefallenen Engel verdeutlicht zudem, dass die Entwicklungs- und Vermitt-

83 Vgl. Dürr, Der Engel Mächte, S. 22.
84 Vgl. Dürr, Der Engel Mächte, S. 22.
85 Vgl. Hafner, Angelologie, S. 132–133.
86 Gunkel, Göttinger Handkommentar zum Alten Testament, S. 59.
87 Vgl. Das Buch Henoch, hg. von Katja Wolf, Bad Schwartau 2010, S. 22.
88 Vgl. Augustinus, Vom Gottesstaat. Aus dem Lateinischen übertragen von Wilhelm Thimme,
München 2007, S. 180–181.
89 Vgl. Augustinus, Vom Gottesstaat, S. 262–263.
90 Vgl. Hafner, Angelologie, S. 145–146.
91 Vgl. Polaschegg, Literarisches Bibelwissen als Herausforderung für die Intertextualitäts-
theorie, S. 214.
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lungsbewegungen der Engel fortwährend mit ihrer Immaterialität und Gleichför-
migkeit in Konflikt geraten und so die ihnen zugeschriebene Reinheit untergraben.
Problematisch am Fall der Engel ist weniger die Sünde als vielmehr der Bruch mit
der Ordnung, der sich in diesen Überschreitungen ausdrückt.

Diese Spannung, die die Engel kennzeichnet, ist auch geschichtsphiloso-
phisch tragend. Das Attribut der immutabilitas, das aus der Geistigkeit der
Engel folgt,92 ist eng mit der ihnen zugeschriebenen Reinheit verknüpft. Rein-
heit wiederum impliziert ahistorische Gleichförmigkeit und Entwicklungslosig-
keit. Gälte diese aber universell, so ließe sich der Abfall einiger Engel von Gott
nicht erklären und somit auch nicht das Böse in der Welt, will man nicht der
aus christlicher Perspektive „giftschwangeren Lehre“93 einer zweiten demiurgi-
schen Instanz sui generis folgen und so den Glauben an das ursprünglich Gute
alles Geschaffenen zugunsten eines gnostischen Manichäismus aufgeben.94 Böse
werden daher die ursprünglich gut geschaffenen Kreaturen durch Abfall von
Gott, der aufgrund der „Freiheit des Willens“95 möglich ist. Nach Origenes ist
damit keine irreversible Entscheidung getroffen, sondern ein fluktuierender Pro-
zess verbunden, sodass „wir und die Engel in einer künftigen Ordnung Dämonen
werden, wenn wir nachgelassen haben, und wiederum Dämonen, wenn sie sich
zur Tugend ermannt haben, zur Würde der Engel gelangen werden“96. In einer
nichtgnostischen Perspektive kann es keinen wesenhaften Unterschied zwi-
schen Engeln und Dämonen geben, Angelologie und Dämonologie sind daher
intrinsisch verbunden und spiegelbildlich konstruiert.97 Das Böse als Bruch
mit der gleichbleibenden Reinheit fungiert als Katalysator von geschichtlicher
Entwicklung überhaupt, wobei der Engelsfall den menschlichen Sündenfall
vorwegnimmt. Die Engel sind mit ihrer Diffundierung vermeintlich statischer
Kategorien und der Möglichkeit des Abfalls von Gott quasi als Träger des velo-
ziferischen Prinzips konstitutiv für historische Zustandsveränderungen.

Engel sind aber nicht nur nötig, um eine widergöttliche Sphäre nichtgnostisch
erklären zu können, sie wirken ebenso mit an der Überwindung der historischen
Zeit und der Installierung des göttlichen Reichs. So kommt in der eschatologischen

92 Vgl. Heinrich Schmid, Die Dogmatik der evangelisch-lutherischen Kirche, Erlangen 1843,
S. 148 sowie Dürr, Der Engel Mächte, S. 95–96.
93 Augustinus, Vom Gottesstaat, S. 22.
94 Vgl. Augustinus, Vom Gottesstaat, S. 22.
95 Origenes, Über die Grundlehren der Glaubenswissenschaft, S. 67.
96 Origenes, Über die Grundlehren der Glaubenswissenschaft, S. 67.
97 Vgl. Rainer Christoph Schwinges, Wider Heiden und Dämonen – Mission im Mittelalter. In:
Engel, Teufel und Dämonen. Einblicke in die Geisterwelt des Mittelalters, hg. von Hubert Her-
kommer u. Rainer Christoph Schwinges, Basel 2006, S. 9–32, hier S. 19.
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Vorstellung mit dem endgültigen Sieg über das Böse auch die geschichtliche Zeit
zum Stillstand und das ewige Reich Gottes bricht an. Hier treten die Engel wieder
vor allem als Exekutive in Erscheinung: „Und er [der Menschensohn, L.Z.] wird
seine Engel senden mit hellen Posaunen, und sie werden seine Auserwählten sam-
meln von den vier Winden, von einem Ende des Himmels bis zum andern.“
(Mt 24,31) Der Apokalypse liegt strukturell ein dialektisches Verhältnis von irdi-
scher und himmlischer Ordnung, von Mangel und Fülle zugrunde, das geschichts-
philosophisch temporalisiert ist.98 Die Gattung der apokalyptischen Schriften (von
griechisch ἀποκάλυψις: „Enthüllung“, „Entschleierung“) ist mit dem Buch Daniel
im zweiten vorchristlichen Jahrhundert in der Zeit des babylonischen Exils ent-
standen und von dessen Leid- und Verfolgungserfahrungen geprägt.99 Vor diesem
soziopolitischen Krisenhintergrund entstehen Bilder einer fundamentalen Verwor-
fenheit der Welt, die einen irreversiblen Endpunkt markiert, an dem keine imma-
nent-historische Ordnungsstiftung mehr denkbar ist. In der apokalyptischen
Dramaturgie erwächst daraus der Umschlag in eine alles überstrahlende Hoff-
nung. Diese verspricht die ebenfalls jede historische Erfahrung übersteigende
überirdische Fülle und Glückseligkeit des himmlischen Reichs.

Die apokalyptische Dramaturgie fußt auf dem Dreiklang einer paradiesi-
schen Vergangenheit, einer mangelhaften Gegenwart und der Hoffnung auf
eine erlösende Zukunft. Sie begründet damit das triadische Geschichtsmodell,
das das abendländische Weltbild entscheidend prägen wird. Ausgehend von
konkreten politischen Phänomenen deutet die apokalyptische Semantik nicht
nur die gegenwärtigen Zeichen, sondern wirkt als Interpretationsschlüssel selbst
auf die Gestaltung der Zeit zurück, ist also auch in ihrer Entstehungszeit immer
schon politisch zu verstehen. Klaus Vondung unterstreicht diese Verquickung
von religiösen und weltlichen Apokalypsen: Religiös-apokalyptische Bewegun-
gen postulierten ein diesseitiges vollkommen-gerechtes Dasein, das durch ein
teils militantes Eingreifen des Menschen zu verwirklichen gesucht wurde.100 Aus
diesem Grund „waren auch die ‚religiösen‘ Apokalypsen schon immer zugleich
‚säkular‘“101. Umgekehrt sind „die ‚säkularisierten‘ Apokalypsen der Moderne
nicht ohne religiöse Tiefendimension, sowohl in historischer wie in psychischer

98 Vgl. Alexander K. Nagel, Ordnung im Chaos. Zur Systematik apokalyptischer Deutung. In:
Apokalypse. Zur Soziologie und Geschichte religiöser Krisenrhetorik, hg. von Alexander K.
Nagel, Bernd U. Schipper u. Ansgar Weymann, Frankfurt am Main 2008, S. 49–72, hier S. 55.
99 Vgl. Klaus Vondung, Die Faszination der Apokalypse. In: Apokalypse. Zur Soziologie und
Geschichte religiöser Krisenrhetorik, hg. von Alexander K. Nagel, Bernd U. Schipper u. Ansgar
Weymann, Frankfurt am Main 2008, S. 177–196, hier S. 177.
100 Vgl. Vondung, Die Faszination der Apokalypse, S. 181.
101 Vondung, Die Faszination der Apokalypse, S. 181.
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Hinsicht“102. Ein wesentliches Merkmal des apokalyptischen Szenarios liegt in
der Transzendierung der realgeschichtlichen Umstände zu einem metaphysisch
überhöhten Endkampf zwischen Gut und Böse als der zentralen kosmischen Di-
chotomie.103 Auch in dem apokalyptischen Konflikt, der durch die gute Engels-
und die böse Dämonenwelt illustriert wird, nehmen die Engel eine Scharnierfunk-
tion zwischen realpolitischer Auseinandersetzung und transzendenter Axiologie
ein. Sie spielen eine tragende Rolle bei der Vermittlung arkanen Wissens und der
Projektion einer neuen Weltzeit gegenüber der sündhaften und todesverfallenen
Gegenwart. Im Buch Daniel wird in Visionen das Spannungsverhältnis von tran-
szendenter Gottesherrschaft und konkreten geschichtlichen Kräften ausgelotet und
universalisiert. So spiegelt sich der Kampf Israels mit dem Heidentum im Kampf
von Michael als Schutzengel Israels mit heidnischen Engel-Fürsten im Himmel
(vgl. Dan 10,12–21), aus dem dann das ewige Reich Israels hervorgehen wird. Die-
ser kosmische Gegensatz wird im 20. Jahrhundert im Zusammenhang mit dem
Kampf gegen den Nationalsozialismus wieder aufgegriffen. So heißt es bei Klaus
Mann: „Die herkömmliche Antithese ‚reaktionär-revolutionär‘ hat ihre Schlagkraft
und Aktualität verloren angesichts eines Kampfes, in dem weder das Erbe der Ver-
gangenheit noch die Versprechen der Zukunft verschont werden. Der uralte und
dennoch frappierend neue Gegensatz, der die überholte politische Antithese er-
setzt, ist der zwischen Gut und Böse.“104

In den Angelologien bedeutete die Historisierung des kosmischen Weltge-
schehens eine wesentliche Vergrößerung des Funktionsbereichs der Engel, die
bis dahin als vergleichsweise konturlose Gefäße der göttlichen Stimme fungier-
ten.105 Sie gewinnen nun in ihrer Funktion als Repräsentanten Gottes eine rela-
tive Eigenständigkeit,106 indem sie die weltlichen Mächte versinnbildlichen und
kosmische Kräfte lenken. Klaus Vondung verweist auf die starke Faszination der
apokalyptischen Bildersprache, in der zerstörerische Naturgewalten – als deren
Personifikationen die Engel dienen – bis heute für die Vergegenwärtigung des
Grauens herangezogen werden.107 Dass die apokalyptische Semantik, für die ein
binäres Denken konstitutiv ist, mit dem Gegensatz von Reinheit und Schmutz

102 Vondung, Die Faszination der Apokalypse, S. 181.
103 Vgl. Ansgar Weymann, Gesellschaft und Apokalypse. In: Apokalypse. Zur Soziologie und
Geschichte religiöser Krisenrhetorik, hg. von Alexander K. Nagel, Bernd U. Schipper u. Ansgar
Weymann, Frankfurt am Main 2008, S. 13–48, hier S. 14.
104 Klaus Mann, Blut, Schweiß und Tränen. In: Mann, Zweimal Deutschland. Aufsätze,
Reden, Kritiken 1938–1942, hg. von Uwe Naumann u. Michael Töteberg, Reinbek 1994, S. 310–
318, hier S. 317.
105 Vgl. Dürr, Der Engel Mächte, S. 37.
106 Vgl. Dürr, Der Engel Mächte, S. 37.
107 Vgl. Vondung, Die Faszination der Apokalypse, S. 191.
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operiert, lässt sich mit Mary Douglas als weiteres Indiz für die gesellschaftspoliti-
sche Verankerung des apokalyptischen Narrativs lesen.

2.3 Zwischen Tugendideal und Gesellschaftsbedrohung:
Das engelsgleiche Leben

Die angelische Spannung von Reinheit und Hybridität stellt eine Bedrohung für
die Logik des Monotheismus dar. Auf individueller Ebene jedoch birgt sie ein
Versprechen, das dem Engel als Vorbild für die menschliche Lebensführung
ungeheure Attraktivität bescherte. „Schreite fort in den Tugenden, damit du
den Engeln gleich werdest“108, fordert der Kirchenvater Basilius von Caesarea
in seinem Werk Drei vorläufige ascetische Unterweisungen. Gleichzeitig sind es
die Hybridisierung der angelischen Vermittlungsbewegung und die darin ent-
haltene Überwindung von Grenzen, die die Vorstellung nähren, man könne als
Mensch dieses Ideal tatsächlich auch erreichen, also selbst zum Engel werden.
Diesem Gedanken ist das wirkmächtig gewordene Schema vom Tier als reinem
Körperwesen, dem Engel als reinem Geistwesen und dem Menschen als Misch-
wesen im Dazwischen unterlegt. Bei Augustinus heißt es dazu:

So ist der Mensch ein Mittleres, aber zwischen den Tieren und Engeln. Denn während das
Tier ein unvernünftiges und sterbliches Lebewesen ist, der Engel aber ein vernünftiges
und unsterbliches, steht der Mensch in der Mitte, tiefer als der Engel und höher als die
Tiere, und hat mit den Tieren die Sterblichkeit, mit den Engeln die Vernunft gemeinsam,
ist also ein vernünftiges und sterbliches Wesen.109

Das klingt zunächst recht statisch, an anderer Stelle erklärt Augustinus aller-
dings, dass die leeren Plätze der gestürzten Engel im Himmel durch Menschen
besetzt werden. Diese „sollten einen Ersatz bilden für den Verlust, den die Ge-
sellschaft der Engel durch den Sturz der Teufel erlitten hatte“110, wie Hafner zu-
sammenfasst. Als Figuration anthropologischer Liminalita ̈t, als die der Engel
gemeinsam mit dem Tier das Definiens des Menschen bildet, kommt ihm eine
ungeheure Bedeutung für das menschliche Selbstbild und die Modellierung des
eigenen Lebens zu.

Im Lauf des 4. Jahrhunderts avancierten die Engel entsprechend zum Vor-
bild frühmönchischer Lebensführung mit ethischem wie erkenntnistheoreti-

108 Basilius von Caesarea, Drei vorläufige ascetische Unterweisungen. Ausgewählte Schriften
des heiligen Basilius des Grossen. Übersetzt von Dr. Valentin Gröne, Kempten 1877, S. 32.
109 Augustinus, Vom Gottesstaat, S. 446.
110 Hafner, Angelologie, S. 152–153.
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schem Wert, geprägt von Enthaltsamkeit, Wachsamkeit, Bedürfnis- und Affekt-
kontrolle.111 Es galt dem Sein der Engel nachzueifern, als dem „der Nahrung
nicht bedürftige[n], sondern lediglich sich selbst erhaltende[n], empfindende[n]
und erkennende[n] Leben“112. Die Überschreitung des irdischen Lebens hin zu
einem autarken angelischen Sein funktioniert über den Körper. Dem Streben
nach dem bios angelikos, dem engelsgleichen Leben, liegt die Vorstellung zu-
grunde, dass der Körper zum Medium und Zeichen einer die materielle Ebene
überschreitenden Wandlung werden kann, wobei diese Semiose sich an ver-
geistigende Praktiken des physischen Verzichts knüpft. Der Engel ist so Ziel
und Medium der Überwindung irdischer Gebundenheit – erreicht werden soll
eine spirituelle Reinheit, die über körperliche, androgynisierende Reinigungs-
praktiken realisiert wird.

Reinheit, mit der besondere Gottesnähe und Vollkommenheit assoziiert wur-
den, hat eine lange Geschichte als Gegenstand menschlichen Begehrens. Sie ver-
dichtet sich im Bild des Androgynen. So wie Adam und Eva, aber auch andere
Urpaare in diversen mythischen Überlieferungen vor dem Sündenfall eine schuld-
los-übergeschlechtliche Einheit bildeten,113 wird im christlichen Vorstellungskos-
mos auch der Engel als androgyne Figur gedacht. Die Androgynie wiederum gilt als
ein zentrales Attribut des Göttlichen, das bei den Menschen als Strafe für ihre An-
maßung, gottähnlich zu sein, in eine unvollkommene und leidvolle Zwitterhaftig-
keit zerbricht.114 Androgynie auf menschlicher Ebene ist also einerseits Sinnbild der
Überwindung irdischer Mängel, steht andererseits aber immer auch unter Hybris-
Verdacht. Zentral für die antizipierte engelsgleiche Androgynität ist der Gedanke
der sexuellen Abstinenz, die Engeln zugeschrieben wurde.115 Der Begriff der Jung-
fräulichkeit (virginitas) hatte dabei einen sehr viel weiteren Bedeutungsspielraum
als dies heute der Fall ist. Spirituell ausgerichtet bezeichnete er allgemein ein
Leben, das sich nicht in irdische Begrenzungen fügt, sondern durch umfassende
Enthaltsamkeit und Tugendhaftigkeit zum Spiegel der göttlichen Sphäre wird.116

111 Besonders ausgeprägt ist die Rolle des Engels als Veranschaulichung vorbildlicher Lebens-
führung in den Schriften des Kirchenvaters Gregor von Nyssa; dazu Matthias Hoch, ‚Reinheit‘
und ‚Ordnung‘. Leibliches und seelisches Dasein in den Schriften de virginitate, vita Sanctae
Macrinae, de anima et resurrectione, de hominis opificio und de oratio catechetica magna des
Gregor von Nyssa, Hamburg 2013, S. 246–250.
112 Augustinus, Vom Gottesstaat, S. 382.
113 Vgl. Mircea Eliade, Die Religionen und das Heilige, Darmstadt 1976, S. 479–480.
114 Vgl. Armin Strohmeyr, Traum und Trauma. Der androgyne Geschwisterkomplex im Werk
Klaus Manns, Augsburg 1997, S. 486.
115 Vgl. Peter Brown, Die Keuschheit der Engel. Sexuelle Entsagung, Askese und Körperlich-
keit am Anfang des Christentums, München; Wien 1991, S. 202.
116 Vgl. Brown, Die Keuschheit der Engel, S. 54–55.
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Nach Peter Brown korrelierte dem Aufstieg der christlichen Kirche im 3. Jahrhundert
eine „‚Ästhetik‘ der Jungfräulichkeit“117 mit dem unberührten Körper als Ausgangs-
punkt, in dem sich himmlische und irdische Ordnung kreuzten und eine aufstre-
bende Institution ihr symbolisches Zentrum erhielt.118 Dieses spannungsreiche
Ineinander von Irdischem und Himmlischem hat nicht nur einen ontologischen
und ästhetischen, sondern auch einen temporalen Index. Denn gegenläufig zur
postlapsarischen irdischen Gegenwart gilt die himmlische Sphäre als Hort einer ver-
lorenen wie einer noch ausstehenden asexuellen Seligkeit, die die Engel bereits er-
reicht haben:

Und Jesus sprach zu ihnen: Die Kinder dieser Welt heiraten und lassen sich heiraten; wel-
che aber gewürdigt werden, jene Welt zu erlangen und die Auferstehung von den Toten,
die werden weder heiraten noch sich heiraten lassen. Denn sie können hinfort nicht ster-
ben; denn sie sind den Engeln gleich und Gottes Kinder, weil sie Kinder der Auferstehung
sind. (Lk 20,34–36)

Die jungfräuliche Existenz verbindet die scheinbar isolierten Zustände von irdi-
schem und überirdischem Leben. Denn sie ahmt nicht nur die Reinheit der
Engel nach, sondern nimmt diese auf Erden vorweg. Der engelsgleich lebende
Mensch erfährt so bereits in der Gegenwart einen Vorgeschmack jenes Him-
melsbürgerdaseins, das ihn nach der Auferstehung erwartet.119 Darin liegt eine
Besonderheit des christlichen Denkens gegenüber dem jüdischen, das Zeitver-
kürzungen in dieser Hinsicht nicht kennt.120

Mit der temporalen Verschiebung eignet der asketisch-jungfräuliche Mensch
sich nicht nur die Reinheit der Engel an, sondern auch ihre Medialität. Indem der
Körper in seiner Enthobenheit gegenüber dem Fluss sexueller Zirkulation – wie der
Engel zeugt die Jungfrau keine Kinder – zu einem Bildnis vollkommener Integrität
und Unversehrtheit avanciert, wird er zum Symbol transzendiert: Er ist nicht länger
durch biologische Reproduktionsprozesse gebunden, die die Hinfälligkeit irdischen
Seins anzeigen, sondern frei für eine Resemantisierung als irdischer Spiegel engel-
hafter Reinheit. Als solcher wird er zum Bollwerk gegen heidnische Kontamination
und zum irdischen Vorschein der jenseitigen Ewigkeit.

117 Brown, Die Keuschheit der Engel, S. 154.
118 Vgl. Brown, Die Keuschheit der Engel, S. 154.
119 Vgl. Frank, Angelikos Bios, S. 57–59. Diese Verknüpfung mit dem (ewigen) Leben muss
auch vor dem Hintergrund gelesen werden, dass Sexualität in einer Zeit hoher Kinder- und
Müttersterblichkeit oft mit dem Tod assoziiert wurde (vgl. Hoch, ‚Reinheit‘ und ‚Ordnung‘,
S. 30). Dass dieser Zustand empfängnisloser Unbeflecktheit gleichwohl prekär ist, zeigt sich in
der Gefahr des Engelfalls bzw. in den rigorosen gesellschaftlichen Schutzvorrichtungen zur Be-
wahrung der Jungfräulichkeit.
120 Vgl. Pikulik, Warten, Erwartung, S. 23.
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Wie bei den reingeistigen Engeln stellt sich auch hier die Frage, wie die spi-
rituell fundierte Jungfräulichkeit anschaulich werden kann. Als Spieleinsatz
und Ausdrucksmedium zugleich fungiert ein von Nahrungsrestriktion gezeich-
neter Körper, der abgemagert und unfruchtbar ist. Im Zwischenreich von physi-
schem Tod und geistig-ewigem Leben ist dieser immer auf dem Sprung, die
konstitutive Trennung von leiblich-endlicher und geistig-ewiger Sphäre zu
überschreiten. Analog zur sexuellen Abstinenz bedeutet die Nahrungsaskese
ebenfalls eine mit Reinheit konnotierte und Androgynität antizipierende Zäsur
im Reproduktionskreislauf. Sexuelle und nutritive Enthaltsamkeit machen in
ihrer Überwindung nicht nur körperliche, sondern vor allem auch geschlechtli-
che Grenzen hinfällig. Wird der die geschlechtliche Differenz zementierende se-
xuelle Akt verweigert und lässt das Hungern gleichzeitig geschlechtsspezifische
Körperformen bis zur Unfruchtbarkeit schwinden, dann entsteht eine Uneindeu-
tigkeit, die eine vor- beziehungsweise übergeschlechtliche Vollkommenheit sug-
geriert.121 In ihr, so die Vorstellung, ist der Bruch des Sündenfalls aufgehoben.

Peter Brown verweist darauf, dass insbesondere in Gesellschaften, in denen
eine rigorose Geschlechtertrennung herrschte, die Überwindung dieser Beschrän-
kungen die befreiende Wirkung der christlichen Religion besonders zu akzentuie-
ren vermochte.122 Hier ist eine Spannung festzuhalten zwischen der Zementierung
der männlich dominierten Gesellschaftsform, die das auch für die Frau gültige
Ideal installierte, und der Möglichkeit, aufgrund des vormodernen Eingeschlechter-
modells die eigene Lebensform durch den Austritt aus dem Frau-Sein auf das Ideal
kontrollierter Männlichkeit hin zu überschreiten.123 Nach Basilius von Caesarea hin-

121 Vgl. Brown, Die Keuschheit der Engel, S. 341.
122 Vgl. die Beschreibung von Peter Brown: „In Syrien und in Gegenden, die von syrischen
Formen des Asketizismus berührt waren, waren Geschichten von Frauen in Umlauf, die aus
ihrer sexuellen Identität ausgestiegen waren. Sie hatten ihren Körper durch langes Fasten zu
einer ‚engelhaften‘ Unbestimmtheit gebracht. Sie hatten sich das Haar abgeschnitten. Sie hat-
ten sogar Männerkleidung angenommen, um frei durch die bewohnte Welt zu wandern“
(Brown, Die Keuschheit der Engel, S. 341). Zum Aspekt von Askese und Geschlechtlichkeit
vgl. Ruth Albrecht, Zum Ideal der Überwindung der Geschlechterdifferenz in der spätantiken
christlichen Askese. In: Askese. Geschlecht und Geschichte der Selbstdisziplinierung, hg. von
Irmela Marei Krüger-Fürhoff u. Tanja Nusser, Bielefeld 2005, S. 17–42 sowie Waltraud Pulz,
Askese, Charisma oder Krankheit? Bedeutungen und Funktionen frühzeitlicher ‚Fastenwun-
der‘. In: Askese. Geschlecht und Geschichte der Selbstdisziplinierung, hg. von Irmela Marei
Krüger-Fürhoff u. Tanja Nusser, Bielefeld 2005, S. 43–54, hier S. 52.
123 Diese unaufhebbare Uneindeutigkeit, die sich einem dichotomischen Denken verweigert,
verorten die Künstlerinnen Maria Klonaris und Katerina Thomadaki in der Intersexualität, die
sie mit dem Engel verbinden: „Bei unseren Überlegungen rund um das Geschlecht stießen wir
nach und nach zur intersexuellen Gestalt vor, zum ‚Engel‘, denn er verkörpert die radikalste
Position: keine Synthese, keine Umkehrung, sondern ein unfaßbares Zwischen-den-Beiden“
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ken allerdings asketisch lebende Frauen wegen ihres Körpers auf den Stufen der
Engelsannäherung Männern immer einen entscheidenden Schritt hinterher:

So muss die Jungfräulichkeit im Übrigen als etwas Großes und Herrliches verstanden wer-
den; und was die Auferstehung und das unvergängliche Leben betrifft, so zeigt sie sich von
nun an als reiner Keim. Denn wenn „in der Auferstehung weder Männer Frauen noch
Frauen Männer nehmen, sondern wie Engel sind“ und „Söhne Gottes“ sein werden, sind
diejenigen, die ihre Jungfräulichkeit bewahren, Engel, die mit einem Fleisch ohne Verderb-
nis durch das menschliche Leben gehen; Engel 〈nicht〉 unklar, sondern ganz und gar sicht-
bar. [...] 〈Und〉 ebenso wie diese durch die Enthaltsamkeit in ihrem Mannsein in den Rang
von Engeln erhoben wurden, so gilt das Gleiche für sie, die durch eine gleiche Enthaltsam-
keit in ihrem Frausein in den gleichen Rang wie jene erhoben wurden, und so im gegen-
wärtigen Leben den Männern hinsichtlich der Seele gleichgestellt sind, aber von einer
Gleichheit, die wegen des weiblichen Körpers, der sie bekleidet, falsch ist, während sie
dank der Tugend im zukünftigen Leben den Männern in allem gleich geworden sind.124

Mittel und Krux der Angelisierung ist also der weibliche Körper. Mit Mary Dou-
glas, die die gesteigerte Relevanz von Körperöffnungen für eine ordnungsstif-
tende Symbolbildung betont, wird deutlich, wie im frühen Christentum sexuelle
Restriktionen für Operationen des Ein- und Ausschließens genutzt wurden. Aus-
gangspunkt ist zunächst der universelle Anspruch des Christentums, der auf die
gesamte Menschheit zielt:

Denn ihr seid alle durch den Glauben Gottes Kinder in Christus Jesus. Denn ihr alle, die
ihr auf Christus getauft seid, habt Christus angezogen. Hier ist nicht Jude noch Grieche,
hier ist nicht Sklave noch Freier, hier ist nicht Mann noch Frau; denn ihr seid allesamt
einer in Christus Jesus. (Gal 3,26–28)

(Maria Klonaris u. Katerina Thomadaki, Dem Geschlecht nicht unterworfen. Ein Manifest [Aus-
zug]. In: Engel, :Engel. Legenden der Gegenwart, hg. von Cathrin Pichler, Wien 1997, S. 282–
285, hier S. 283–284).
124 Basilius von Caesarea, De virginitate de Saint Basile. Texte vieux-slave et trad. française
par A. Vaillant, Paris 1942, S. 57–59 [meine Übersetzung, L.Z.]. Im Original: „Ainsi, pour tout le
reste, la virginité doit être comprise comme chose grande et superbe; et quand à la résurrec-
tion et à la vie incorruptible, elle s’en montre dès maintenant un germe pur. Car si ‚à la résur-
rection les hommes ne prennent pas de femmes ni les femmes d’hommes, mais ils sont comme
des anges‘ et seront ‚fils de Dieu‘, ceux qui gardent leur virginité sont des anges, parcourant la
vie humaine avec une chair sans corruption; et des anges 〈non〉 obscurs, mais tout à fait en
vue. [...] 〈Et〉 de même que ceux-ci sont passés par la continence de l’état d’hommes au rang
des anges, il en est de même pour elles, qui sont passées grâce à une continence égale à la
leur de l’état de femmes au mêmes rang qu’eux, étant dans la vie présente égales aux hommes
quant à l’âme, mais d’une égalité qui cloche du fait du corps féminin qui les revêt, tandis que
dans la vie future on les trouve devenues les égales en tout des hommes grâce à la vertu.“
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Angesichts der tatsächlichen Heterogenität der christlichen Gruppen zu dieser Zeit
kann die regulierte Sexualität Identität und Einheit stiften.125 Das geschieht, indem
sie alle geschlechtlichen und gesellschaftlichen Grenzen überschreitet, gleichzeitig
aber faktisch über das postulierte Ideal reiner Jungfräulichkeit andere kulturelle
und religiöse Strömungen ausschließt. Allerdings ist diese Einheit mit einer enor-
men Sprengkraft erkauft, da die Ablehnung weltlicher Ordnung die Grundfeste
von Gesellschaften, die gerade auf der Ungleichheit von Herr und Sklave, Mann
und Frau aufbauten, in Frage stellt. Nicht ohne Grund schreibt Mary Douglas über
die Zwischenräume, in denen die Engel zu Hause sind, sie seien „per se gefähr-
lich“126, weil sie die ordnungskonstitutiven Grenzen aufweichen. So stehen Basi-
lius und seinem Askese-Konzept, das männliche und weibliche Asketen räumlich
voneinander trennt, jene radikalen Formen entgegen, bei denen Frauen und Män-
ner gemeinsam und ohne festen Wohnsitz bettelnd umherziehen und dabei mit
sämtlichen sozialen Normen brechen.127 Die Entsagung kann so, wie im Hunger-
streik, zu einer Form des Protests werden, der sich des eigenen Körpers als Zeichen
des Dissens bedient. Ordnung, die sich über akkurate Klassifizierungsoperationen
bildet, wird hier durch die Transgression der Grenze zwischen Körper und Geist,
Weiblichem und Männlichem bedroht. So ist es bezeichnend, dass gerade über die
Frage der Askese kirchliche Machtansprüche ausgetragen wurden, bei denen sich
die Zuschreibungen von Orthodoxie und Häresie im Laufe der Zeit änderten.128

Soll es mit der gesellschaftlichen Ordnung kompatibel sein, muss das engels-
gleiche Leben entweder grundlegende Differenzen wie die von Mann und Frau
unangetastet lassen oder es darf nur von einer Minderheit praktiziert werden.
Denn Arbeits- und Nahrungsverweigerung sowie sexuelle Enthaltsamkeit als
konsequent und flächendeckend betriebene Verweigerung von Reproduktion
würden die Selbsterhaltungsprozesse sozialer Systeme massiv beeinträchtigen.129

An diesem Punkt wird deutlich, dass die Askese als eine tolerierte, teils bewun-
derte, teils auch (religions-)politisch instrumentalisierte Lebensform nur möglich
ist, wenn die Kontinuität der Gemeinschaft nicht gefährdet ist.130 Neben ihrer
Sprengkraft hinsichtlich der menschlichen Ordnung bedrohen asketische Prakti-

125 Vgl. Brown, Die Keuschheit der Engel, S. 75.
126 Douglas, Reinheit und Gefährdung, S. 179.
127 Vgl. Susanna Elm, „Schon auf Erden Engel“. Einige Bemerkungen zu den Anfängen aske-
tischer Gemeinschaften in Kleinasien. In: Historia: Zeitschrift für Alte Geschichte, 45/4, 1996,
S. 483–500, hier S. 498.
128 Vgl. Elm, „Schon auf Erden Engel“, S. 486.
129 Vgl. Achim Aurnhammer, Androgynie. Studien zu einem Motiv in der europäischen Lite-
ratur, Köln; Wien 1986, S. 31.
130 Zur religionspolitischen Instrumentalisierung (weiblicher) Askese vgl. Pulz, Askese, Cha-
risma oder Krankheit?, S. 46–47 u. S. 53.
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ken auch die Differenz zwischen Gott und Mensch. So führt die Abtötung mensch-
licher Bedürfnisse zu einer autonomen Haltung, die sich einer autopoietischen Mo-
dellierung des eigenen Selbst und damit der Hybris der deificatio verdankt – „[d]as
asketische Subjekt schafft sich selbst und wird durch diesen Schöpfungsakt zum
Rivalen Gottes, zum Autor im emphatischen Sinne“131. Dieser Gedanke vom Men-
schen als einem Künstler erhält Auftrieb durch die Entleerung der menschlichen
Mitte zwischen Tier und Engel. So spricht Gott bei Pico della Mirandola Adam mit
folgenden Worten an:

Wir haben dir keinen festen Wohnsitz gegeben, Adam, kein eigenes Aussehen noch ir-
gendeine besondere Gabe, damit du den Wohnsitz, das Aussehen und die Gaben, die du
selbst dir ausersiehst, entsprechend deinem Wunsch und Entschluß habest und besitzest.
[...] Weder haben wir dich himmlisch noch irdisch, weder sterblich noch unsterblich ge-
schaffen, damit du wie dein eigener, in Ehre frei entscheidender, scho ̈pferischer Bild-
hauer dich selbst zu der Gestalt ausformst, die du bevorzugst. [...] Im Menschen sind bei
seiner Geburt von Gottvater vielerlei Samen und Keime fu ̈r jede Lebensform angelegt;
welche ein jeder hegt und pflegt, die werden heranwachsen und ihre Früchte in ihm tra-
gen. Sind es pflanzliche, wird er zur Pflanze, sind es sinnliche, zum Tier werden. Sind es
Keime der Vernunft, wird er sich zu einem himmlischen Lebewesen entwickeln; sind es
geistige, wird er ein Engel sein und Gottes Sohn.132

Während Pico della Mirandola im 15. Jahrhundert die in der Wahlfreiheit be-
gründete Würde des Menschen ohne jede Zurückhaltung als ausdrücklichen
Wunsch Gottes formuliert, liegt darin für spätantike christliche Gesellschaften
ein kritisches, ja bedrohliches Element. Die Ambivalenz von Tugendideal und
Gesellschaftsbedrohung, die die asketische Existenz ausmacht, findet sich auch
auf Seiten des angelischen Vorbilds. So erscheint der Engel bei Basilius als an-
drozentrisches Paradigma, in dem eine maßlose weibliche Sexualität beherrscht

131 Christine Schmider, Visionen der Askese. Orgiastisches Schreiben bei Gustave Flaubert.
In: Askese. Geschlecht und Geschichte der Selbstdisziplinierung, hg. von Irmela Marei Krüger-
Fürhoff u. Tanja Nusser, Bielefeld 2005, S. 116–132, hier S. 124. An dieser Stelle ist auch ein
Übergangsmoment der Umstellung von einem religiösen zu einem ästhetischer Bezugssystem
auszumachen – während der religiösen Askese die Gefahr der selbstherrlichen Anmaßung ein-
geschrieben ist, zielen moderne Askese-Praktiken auf Ästhetisierung, Disziplinierung und
Selbstoptimierung. Auch wenn die sozioökonomischen und kultursymbolischen Brüche der
geschichtlichen Entwicklung zu betonen sind, ist die Figur des Engels im Kontext asketisch-
androgyner Praktiken eine Konstante, deren Wirkmächtigkeit sich nicht auf das Konzept des
βίος ἀγγελικός als monastisch-asketische Lebensform im frühen Christentum beschränkt, son-
dern bis in die Gegenwart fortwirkt. So stellt der Engel eine zentrale Identifikationsfigur des
Anorexie-Diskurses dar, für den ebenfalls Vorstellungen von Androgynie, ätherischer Reinheit
und paradiesischer Asexualität konstitutiv sind.
132 Giovanni Pico della Mirandola, De hominis dignitate. Über die Würde des Menschen, hg.
von August Buck, Hamburg 1990, S. 5–7.
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ist, die übrigens auch jüdische und pagane Gemeinschaften als regulierungsbe-
dürftig ansahen.133 Gleichwohl ist auch hier wieder das den Engel auszeichnende
Spannungsmoment von Spiritualität und Materialität zu vermerken, das ihn als
unstimmige Figur charakterisiert. So ruft er neben der körperfeindlichen Hypost-
asierung des Geistes und den Praktiken des Mangels in seiner ikonischen Dimen-
sion eine Ästhetik des Überflusses auf.

Wie der unsichtbare Gott ist auch eine abstrakte Reinheitsvorstellung auf er-
fahrbare Repräsentationen angewiesen, um wirkmächtig zu sein. Der Mangel ruft
die Phantasie des Begehrens allererst hervor, die Gestalt des Androgynen als In-
versionsfigur oszilliert zwischen Defizienz und Überfluss. Entsprechend sind
Engel gerade in ihrer Androgynie erotisch attraktiv gestaltet und die scheinbar
asexuelle Androgynie kann jederzeit in eine überbordende Sexualität umschla-
gen.134 Dieser Umschlag manifestiert sich im luziferischen Fall, in dem die mit
Reinheit verbundene angelische Übergeschlechtlichkeit gebrochen und verkehrt
wird in eine potenzierte, männliche und weibliche Verführungskraft in sich be-
greifende Sexualität. Die Androgynie des Engels, die göttliche Vollkommenheit
suggeriert, ist folglich eine weitere Facette mit der die Engelsfigur das monotheis-
tische Weltbild bedroht. Sie steht für die ambivalente Haltung der Engel zur Ord-
nung, die im 20. Jahrhundert vielfach aufgegriffen und abgewandelt wird. Die
Gefahr des Ordnungsbruchs manifestiert sich im gefallenen Engel, während sie
in der Reinheit der konformen Engel abgespalten und im Modus des eingeschlos-
senen Ausschlusses latent präsent bleibt. Allerdings ist auch in diesen die Ästhe-
tik selbst bereits ein potentielles Einfallstor für häretisches Verhalten.

2.4 Angelische (Anti-)Ästhetik

Engel versinnlichen einen Gott, der nicht direkt erfahrbar ist. Sie sind damit ge-
nuin aisthetische Figuren. Neben der Überbringung konkreter Botschaften dient
ihre Erscheinung dem Zweck, die göttliche Unsichtbarkeit zu kompensieren. Wie
intrikat die von den Engeln geleistete Übersetzung von etwas grundsätzlich sinn-
lich Nichtwahrnehmbarem ist, macht das Programm von Pseudo-Dionysius’ Himm-
lischer Hierarchie deutlich:

133 Peter Brown verweist darauf, dass die sexuelle Regulierung auch und wesentlich auf die
Kontrolle der als bedrohlich und schädlich empfundenen Frau abzielte und sich dieses Bestre-
ben nicht auf christliche Gruppen beschränkte, sondern ebenso für jüdische oder pagane Ge-
meinschaften charakteristisch war (vgl. Brown, Die Keuschheit der Engel, S. 52).
134 Zur erotischen Attraktivität der Androgynigät vgl. Strohmeyr, Traum und Trauma, S. 276.
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Die von ihnen [den heiligsten Schriften, L.Z.] auf sinnbildlichem und anagogischem
Wege uns geoffenbarten Hierarchien der himmlischen Geister wollen wir, soweit es in un-
serer Macht liegt, zu schauen suchen, die ursprüngliche und überursprüngliche Lichter-
gießung des urgöttlichen Vaters (welche uns die seligsten Hierarchien der Engel in
bildlich geformten Zeichen offenbart), mit immateriellen und zuckungsfreien Augen des
Geistes aufnehmen und dann hinwieder von ihr aus zu ihrem einfachen Strahl uns
erheben.135

In der Wendung von den „immateriellen und zuckungsfreien Augen des Geistes“
kulminiert das Paradox, mit dem die gesamte Himmlische Hierarchie fertigzuwer-
den versucht: die Annahme einer aller Sinnlichkeit enthobenen Vergeistigung,
deren Superlative in gleißende Bilder gekleidet werden, um wahrnehmbar zu
sein, und die entsprechend eine hyperästhetische Aufnahmefähigkeit verlangt,
welche aber eine reingeistige bleiben soll. Als unähnlich-ähnliche Abbilder im
Dienst der göttlichen Schönheit fungieren die Engelshierarchien als ästhetische
Stützpfeiler dieser Konstruktion.136 Dabei werden sie nicht nur argumentativ au-
ßerordentlich strapaziert; die Engelsbilder, die der Offenbarung des „urgöttlichen
Vaters“ dienen, stellen auch eine weitere Form der Ordnungsbedrohung dar.

Der Grund dafür liegt im sinnlichen Überschuss der Angelophanie. Die
ästhetische Intensität der Engelserscheinung beinhaltet immer auch die Gefahr,
dass die mediale Funktion des Engels, die darin besteht, die göttliche Botschaft
zu vermitteln, zurücktritt hinter eine selbstzweckhafte Wahrnehmung der Er-
scheinung an sich. Diese intransitiv-ästhetische Qualität wird im Kontext eines
Hierarchie- und Verweisungssystems problematisch. Denn in diesem ist die Er-
scheinung der Engel kein Selbstzweck, sondern dient der Kommunikation der
göttlichen Botschaft. So befindet Hans Robert Jauß allgemein über die ästheti-
sche Erfahrung:

Vom Standpunkt der religiösen Autorität aus gesehen muß die ästhetische Erfahrung
ständig in den Verdacht der Unbotmäßigkeit geraten: wo sie in den Dienst genommen
wird, um eine übersinnliche Bedeutung zu vergegenwärtigen, macht sie zugleich die
sinnliche Erscheinung vollkommen und bereitet den Genuß erfüllter Gegenwart.137

Als Figur einer ästhetischen Erfahrung tritt der Engel in der Bibel teils überaus
effektvoll auf, etwa am Grab Jesu: „Seine Erscheinung war wie der Blitz und
sein Gewand weiß wie der Schnee.“ (Mt 28,2) Die Überwältigungsästhetik des
Engels hat den Zweck, die übermenschliche Tragweite des göttlichen Handelns

135 Pseudo-Dionysius Areopagita, Himmlische Hierarchie, Kapitel 1, § 2.
136 Vgl. Pseudo-Dionysius Areopagita, Himmlische Hierarchie, Kapitel 3, § 2.
137 Hans Robert Jauß, Ästhetische Erfahrung und literarische Hermeneutik, Frankfurt am
Main 1982, S. 32.
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zu illustrieren, sie verleitet aber zugleich dazu, die Gott geschuldete Wertschät-
zung und Ehrfurcht auf den Engel zu übertragen.

In der ästhetischen Dimension der Engel liegt also der Kern ihres zutiefst
ambivalenten Verhältnisses zur Macht begründet. Als Repräsentanten der göt-
tlichen Ordnung stellen sie die bildliche Kristallisation von Herrschaftsstruktu-
ren dar, deren ästhetische Verflüssigung sie gleichzeitig bewirken. Die Engel
sind nicht nur – und hier weicht diese Studie von Agambens Verständnis ab –
„die Verkörperung der Weltregierung schlechthin“138, sie duplizieren nicht in
einem reinen Abbildverhältnis die göttliche Botschaft im Bereich des men-
schlichen Seins, sondern schaffen mit ihrer kaleidoskopischen Erscheinung
immer auch eine Änderung und Erweiterung des göttlichen Ursprungs. Engel
verkörpern in sich bereits Bildhaftigkeit, da das Verhältnis von Gott und Men-
schen, deren Kommunikation die Engel durch ihre Erscheinung etablieren,
selbst ein genuin bildliches ist. Gott hat den Menschen nach seinem Ebenbild
geschaffen (vgl. 1 Mos 1,27) und das menschliche Leben als Streben zum Guten
(oder Abfall davon) ist über Ähnlichkeits- und Abbildrelationen vermittelt,
messbar an dem „Fortschritte in der Gottähnlichkeit“139, wie es bei Origenes
heißt.

Da der göttliche Ursprung als absolutes Sein für den beschränkten Menschen
weder unmittelbar noch zur Gänze einsehbar ist, bedarf es des angelischen Bedeu-
tungsträgers, der die Urbild-Abbild-Relation aisthetisiert. Diese Dimension blendet
Agamben in Herrschaft und Herrlichkeit aus, wenn er das Ästhetische zweifach ver-
engt: auf ein nachträgliches Verfahren und auf den Begriff des Schönen. Bei „dem
schrecklichen Erscheinen YHWH [...], dem Reich, dem Gericht, dem Thron“ handle
es sich um „Dinge, die nur einer ästhetisierenden Betrachtungsweise ‚schön‘ er-
scheinen können“140. Der hier veranschlagte Ästhetikbegriff ist dagegen sehr viel
weiter gefasst und setzt bei der aisthetischen Dimension des Engels an. Nur so
wird die ästhetisch fundierte Ambivalenz der Macht sichtbar, die die Engel stützen
und zugleich schleichend unterhöhlen.

Neben ihrer ästhetischen Dimension als solcher ist auch die genaue Be-
schaffenheit der sinnlichen Erscheinung der Engel problematisch – wie lässt
sich Unsinnlichkeit am besten darstellen? Im Zusammenhang mit der den En-
geln zugeschriebenen Reinheit wurde bereits das Spannungsverhältnis von kör-
per- und schwerelosen Geistwesen und ostentativer Korporalität thematisiert,
das für die Engelserscheinungen in der Bibel und mehr noch ihre späteren Dar-

138 Agamben, Herrschaft und Herrlichkeit, S. 198.
139 Origenes, Über die Grundlehren der Glaubenswissenschaft, S. 64.
140 Agamben, Herrschaft und Herrlichkeit, S. 238.
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stellungen charakteristisch ist.141 Über die Engelsfigur wird so der Dualismus
von Geist und Körper reproduziert und in der Art ihrer wechselseitigen Verwie-
senheit zugleich überschritten. Jede Darstellung von Engeln potenziert das Pa-
radox, das in Pseudo-Dionysius’ Schilderung der Offenbarung deutlich wird:
Engeln wird Idealität, Schönheit und Vollkommenheit in einem rein intelligi-
blen, nichtperzeptiven Sinn zugesprochen, man ist aber bei der Vergegen-
wärtigung dieser Attribute immer auf eine sinnlich erfassbare Darstellung
verwiesen. Umgekehrt stiftet der Fluchtpunkt des reinen Geistes die Legiti-
mationsgrundlage für die Darstellung physischer Schönheit. Wie im Fall des
engelsgleichen Lebens wird der Körper hier als Ort einer transzendenten Se-
miose zugleich ab- und aufgewertet. Die ‚eigentliche‘ Beschaffenheit des Engels
ist immer nur im Moment seiner stofflichen Verdichtung als uneigentliche für
den Menschen zu erfassen, sein intelligibles Sein an sich ist nicht wahrnehmbar.
Dass als Schablone seiner Darstellung der poetisierte menschliche Körper heran-
gezogen wird, führt Pseudo-Dionysius auf das beschränkte menschliche Erkennt-
nisvermögen zurück:

Denn ganz natürlich hat sich die Offenbarung bei den gestaltlosen Geistern der dichteri-
schen heiligen Gebilde bedient, weil sie, wie gesagt, auf unser Erkenntnisvermögen Rück-
sicht nahm und für die ihm entsprechende und naturgemäße Emporführung Fürsorge trug
und in Anpassung an dasselbe die anagogischen heiligen Darstellungen aufbildete.142

Engel sind also bereits in der Bibel Kunstprodukte, so lässt sich zugespitzt formu-
lieren. Die poetische Textur des Engelsbilds ist dabei eng mit seiner Anthropomor-
phisierung verbunden. In der Kontinuität der Wesenshierarchie verkörpern Engel
den Fluchtpunkt der Perfektion. Oft sind es gewellte Haare, zarte, aber starke
Gliedmaßen und ein selbstvergessener Blick, die auf die eigentliche Zugehörigkeit
zum geistigen Bereich verweisen sollen, tatsächlich aber Aufschluss geben über
eine ganz und gar irdische Körperästhetik. Bereits deren vermeintliche Reinheit
wird durch das Attribut der Flügel unterwandert, das in der Bibel gewöhnlichen
Botenengeln nicht zukommt. Es entstammt der paganen Ikonographie und wird

141 Ohne an dieser Stelle näher auf die kunstgeschichtliche Entwicklung eingehen zu können,
ist der Wandel der geschlechtlichen Prägung der Engel bemerkenswert – dominierten in den En-
gelsdarstellungen anfangs männliche Attributen, so werden Engel ab dem 12. Jahrhundert ver-
stärkt mit androgynen, infantilen oder weiblichen Eigenschaften abgebildet (vgl. Hobson,
Angels of Modernism, S. 20–21). Neda Bei verweist in diesem Zusammenhang auf das grundsätz-
lich Problematische einer geschlechtlichen Zuordnung äußerer Eigenschaften, da diese sich
wandelnden historischen Konventionen und Sehgewohnheiten unterworfen sind (vgl. Neda Bei,
Die schreckliche Ubiquität der Engel. In: Engel, :Engel. Legenden der Gegenwart, hg. von Cath-
rin Pichler, Wien 1997, S. 33–50, hier S. 35–36).
142 Pseudo-Dionysius Areopagita, Himmlische Hierarchie, Kapitel 2, § 1.
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erst später zu einem wesentlichen Erkennungsmerkmal der Engel – ein weiterer
Beleg für die angelische Hybridität und die Produktivität des Engels als biblisches
Sekundärphänomen.

Diese latente Hybridität tritt offen zutage in der Beschreibung der Cherubim
und Seraphim im Alten Testament, die mit dem menschlichen Idealtypus denk-
bar heftig kollidiert. Denn diese Wesen präsentieren sich nicht als Projektionen
übermenschlicher Schönheit, sondern als Figurationen radikaler Alterität. Dass
Cherubim selten gemäß ihrer vielköpfig-tierischen Charakteristika abgebildet
werden, hängt mutmaßlich nicht nur mit ihrer unansehnlichen, sondern schlicht
unanschaulichen Beschreibung in Ezechiels Vision zusammen, die sich der Visu-
alisierung tendenziell widersetzt. Neben der praktischen Herausforderung, die
die Darstellung der Cherubim mit ihrem Ineinander von mit Augen bedeckten Rä-
dern, die sich gleichzeitig in alle Richtungen bewegen, und den Gesichtern von
Cherub, Mensch, Löwe und Adler bedeutet (vgl. Ez 1,5–21), bringen die entspre-
chenden Bibelstellen auch Pseudo-Dionysius’ Identifikation der Engel mit Spie-
geln göttlicher Schönheit in arge Bedrängnis. So wie die strahlende Erscheinung
erklärt er auch diese „Mißgestalt“ der biblischen Bilder mit den Beschränkungen
des menschlichen Geistes:

Denn es ist natürlich, daß man bei den ehrenvolleren heiligen Bildern auch abirre und
auf die Meinung kommt, es seien die himmlischen Wesen sozusagen goldartige Männer,
lichtgestaltet, funkelnd, von herrlicher Schönheit, in schimmerndes Gewand gekleidet
und ohne zu schaden feurig blitzend, oder irgendwelche ähnlich gebildete Figuren, in
welchen sonst noch die Offenbarung die himmlischen Geister äußerlich dargestellt hat.
Um nun diejenigen, welche keine höhere Schönheit kennen als die äußerlich erschei-
nende, vor diesem Fehler zu bewahren, läßt sich die anagogische Weisheit der heiligen
Verfasser der Offenbarungsschriften auch zu den unpassenden Unähnlichkeiten heilig
herab und duldet nicht, daß der sinnliche Teil in uns an den unedlen Bildern haften
bleibe und in ihnen ruhe. Sie regt vielmehr das Höhere der Seele an und stachelt sie
durch die Mißgestalt der entworfenen Bilder auf, da es ja selbst den ganz fleischlichen
Menschen nicht zulässig und wahr zu sein scheint, daß diesen so häßlichen Dingen die
überhimmlischen und göttlichen Erkenntnisobjekte in Wirklichkeit ähnlich sind.143

Über das Abwegige der nicht bloß un-, sondern dezidiert antiästhetischen Engel
soll nicht nur ihrer idolatrischen Verehrung vorgebeugt, sondern auch die be-
schränkte menschliche Wahrnehmung ex negativo zur Einsicht einer höheren
Schönheit als die äußerlich erfahrbare „hinaufgeführt“ werden (anagogisch be-
deutet so viel wie „nach oben führend“). Schönheit und Hässlichkeit sind in die-
sem Argument gleichermaßen adäquater Ausdruck der Engel, ja, sie sind beide
nötig, um unzulässige Identifikationen mit ihren äußeren Erscheinungsformen

143 Pseudo-Dionysius Areopagita, Himmlische Hierarchie, Kapitel 2, § 3.
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zu verhindern. So wird die anthropomorphisierte idealschöne Figuration des En-
gels durch eine Projektierung auf das Unmenschliche austariert, das seltsam und
bedrohlich in die menschliche Lebenswelt einbricht und in dem bekannten Aus-
spruch „Fürchtet euch nicht“ (etwa Lk 2,10) der Engel zum Ausdruck kommt.

Der Religionswissenschaftler Rudolf Otto fasst Anfang des 20. Jahrhunderts
in seiner Phänomenologie des Heiligen diesen „Doppelcharakter des Numino-
sen“144 in der Formel des mysterium tremendum et fascinans. Deren Wirkung par-
allelisiert er mit der ästhetischen Erfahrung und vergleicht sie mit dem Erlebnis
des Erhabenen, zu dem eine „verborgene Verwandtschaft“145 bestehe. Zugleich
streicht er die enge Verbindung zwischen dem Mysteriösen und den Engeln und
Dämonen heraus: „Das Mysteriöse lebt und webt hier [in der semitischen Reli-
gion, L.Z.] stark in den Vorstellungen des Dämonischen und Engelischen, von
dem diese Welt als von dem ‚Ganz andern‘ umgeben, überhöht und durchdrun-
gen ist.“146 Der Engel ist also eine Art ideographisches Zeichen des Numinosen,
das sowohl das unermesslich Schöne als auch das unfassbar Schreckliche in sich
begreift. Er verkörpert damit nicht nur die ästhetische Erfahrung, sondern auch
die Erfahrung des Erhabenen, und zwar sowohl in seiner überwältigungsästheti-
schen Erscheinung als auch auf einer strukturellen Ebene. So besteht eine grund-
sätzliche Analogie zwischen dem Engel als imaginationsbildender Figur der
Darstellung des Undarstellbaren (des göttlichen Mysteriums) und dem Erhabe-
nen,147 über das die unaufhebbare Kluft von Idee und Wirklichkeit beziehungs-
weise hier von Spiritualität und sinnlicher Wahrnehmung erfahrbar wird. Über
seine paradoxe (Anti-)Ästhetik ist der Engel das Medium einer Grenzerfahrung
und ermöglicht damit die größtmögliche Näherung an Gottes Unverfügbarkeit.

144 Rudolf Otto, Das Heilige. Über das Irrationale in der Idee des Göttlichen und sein Verhält-
nis zum Rationalen, Breslau 1917, S. 39.
145 Otto, Das Heilige, S. 78. Vgl. dazu Wolfgang Braungart: „In der Gestaltung und der Erfah-
rung des Schönen und des Erhabenen konvergieren ästhetische und religiöse Momente“ (Wolf-
gang Braungart, Ästhetische Religiosität oder religiöse Ästhetik? Einführende Überlegungen
zu Hofmannsthal, Rilke und George und zu Rudolf Ottos Ästhetik des Heiligen. In: Ästhetische
und religiöse Erfahrungen der Jahrhundertwenden, Bd. 2, hg. von Wolfgang Braungart, Gott-
hard Fuchs u. Manfred Koch, Paderborn u. a. 1998, S. 15–29, hier S. 20). Vgl. dazu auch folgen-
den Passus in der Kritik der Urteilskraft: „Das Gemüt fühlt sich in der Vorstellung des
Erhabenen in der Natur bewegt: da es in dem ästhetischen Urteile über das Schöne derselben
in ruhiger Kontemplation ist. Diese Bewegung kann (vornehmlich in ihrem Anfange) mit einer
Erschütterung verglichen werden, d. i. mit einem schnellwechselnden Abstoßen und Anziehen
eben desselben Objekts“ (Kant, Kritik der Urteilskraft, S. 592).
146 Otto, Das Heilige, S. 88.
147 Vgl. Jörg Heininger, Erhaben. In: Ästhetische Grundbegriffe, Bd. 2, hg. von Karlheinz
Barck, Martin Fontius, Dieter Schlenstedt, Burkhart Steinwachs u. Friedrich Wolfzettel, Stutt-
gart; Weimar 2010, S. 275–310, hier S. 276–277.
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Die genuine Unähnlichkeit der Engel mit sich selbst ist eine der vielen angeli-
schen Unstimmigkeiten, die hier epistemologische beziehungsweise axiologische
Implikationen hat. So weisen die markierte Widersprüchlichkeit und Pluralität
ihrer Erscheinungsformen die Engel zunächst als Träger einer negativen Ästhetik
aus, in Reaktion auf einen unerreichbar entrückten Gott, von dem sich trotz seiner
Ferne etwas mitteilen lassen soll. Gleichzeitig rückt sie ihre ästhetische Vielfalt
aber auch in die Nähe des Bösen. Denn vielfältige Erscheinungsweisen und eine
überbordende Ästhetik sind genuine Bestandteile satanischer Figurationen. Ein
ästhetisches Täuschungsprogramm gehört zum Repertoire des Teufels, der sich
über seine Erscheinung nicht zweifelsfrei identifizieren lässt und sich sogar mit
Vorliebe als Engel ausgibt: „[...] denn er selbst, der Satan, verstellt sich als Engel
des Lichts.“ (2 Kor 11,14)148 Indem der Engel mit seinen strahlenden wie monströ-
sen Erscheinungsformen über sein Äußeres ebenso wenig verlässlich zugeordnet
werden kann, ist er dem Teufel als demjenigen, der „durcheinanderwirft“ (διαβάλ-
λειν), sehr nah: Wie der Teufel fordert dieser Logik nach auch der Engel in der
Nicht-Identität von Wesen und Erscheinung nicht nur das Gute, sondern auch jene
Ordnung selbst heraus, die der Bestimmung von Gutem und Bösem zugrunde liegt.

Engel sind aber nicht nur Ausdruck einer prononcierten Ästhetik, sondern
auch selbst wiederum Produzenten von Bildern und Figuren, indem sie laut Tho-
mas von Aquin unmittelbar auf die Einbildungskraft einwirken und beispiels-
weise Joseph im Schlaf erscheinen (vgl. Mt 1 u. 2). Dieses Wirken ist unabdingbar
für die Erkenntnisvermittlung, denn „[d]ie menschliche Vernunft [...] kann nicht
das vernünftig Erkennbare erfassen, wenn dieses nackt und rein in seiner Ver-
nünftigkeit vorgelegt wird; denn es ist ihrer Natur angemessen, nur dadurch zu
erkennen, daß sie sich zu den Phantasiebildern wenden“149. Aus diesem Grund
„legen die Engel die erkennbare Wahrheit unter Figuren und Bildern vor, die von
sichtbaren Dingen hergenommen sind“150. Die Engel eröffnen in ihrer Vermitt-
lung zwischen mundus sensibilis und mundus intelligibilis den Raum des mundus

148 Darüber hinaus nutzt der Teufel das Aisthetische, also das sinnlich Wahrnehmbare, mit
Vorliebe als Vehikel seiner Machenschaften, etwa wenn er den Heiligen Antonius mit opulen-
ten Bildern vom Pfad der Tugend abzubringen sucht. Und auch der gefallene Engel scheint
von besonderer Schönheit zu sein: „Durch deinen großen Handel wurdest du voll von Gewalt-
tat und hast dich versündigt. Da verstieß ich dich vom Berge Gottes und tilgte dich, du schir-
mender Cherub, hinweg aus der Mitte der feurigen Steine. Weil sich dein Herz erhob, dass du
so schön warst, und du deine Weisheit verdorben hast in all deinem Glanz, darum habe ich
dich zu Boden gestürzt und ein Schauspiel aus dir gemacht vor den Königen.“ (Hes 28,16–17)
Vgl. auch „Wie bist du vom Himmel gefallen, du schöner Morgenstern!“ (Jes 14,12).
149 Thomas von Aquin, Summe der Theologie, Prima Pars, Quaestio 111, Artikel 1b.
150 Thomas von Aquin, Summe der Theologie, Prima Pars, Quaestio 111, Artikel 1b.
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imaginalis. Sie sind damit Medien der Einbildungskraft.151 So ist die Phantasie,
die ästhetischen Überfluss produziert und bei Enthaltsamkeit den Asketen mit
besonders verführerischen Bildern quält, eng mit den Engeln verbunden. Und es
besteht die Gefahr, dass Bilder ohne jeden Bezug zur Vernunft erscheinen. Da
gute Engel keine Täuschungsabsicht haben können, macht Thomas den Grund
dafür in Defiziten der menschlichen Vernunft aus.152 Allerdings muss er einräu-
men, dass diese Einwirkung auch durch böse Engel geschehen kann, ohne dass
er Kriterien zur Unterscheidung an die Hand gibt. Die Phantasie bleibt damit am-
bivalent, da sie einerseits Wahrheit offenbaren, diese andererseits aber auch nur
vortäuschen und Menschen so vorsätzlich verwirren kann.

Die Ambivalenz der Engel, die darin liegt, dass sich nicht zweifelsfrei ent-
scheiden lässt, ob die mit ihnen verbundene Imagination im Dienst der richti-
gen Sache steht, zeigt auch die doppelte Perspektive in der Bibel an. So bleibt
beispielsweise die Information, dass es sich um „zwei Engel“ (1 Mos 19,1) han-
delt, die zu Lot kommen und ihn vor der Zerstörung der Stadt Sodom aus ihr her-
ausführen, Leserinnen und Lesern vorbehalten; den Protagonisten erscheinen
sie nur als „Männer“ (1 Mos 19,5). Der Engel ist damit ein potentiell „böses Me-
dium“153, das unter latentem Täuschungsverdacht steht. Die Frage des Bösen ist
eine, die immer mitschwingt – zumal in der Moderne. Denn die Komplizenschaft
von Bösem und Ästhetischem kann sich erst dann voll entfalten, wenn die Kunst
im 18. Jahrhundert mit dem Programm der sogenannten Autonomieästhetik aus
dem Korsett moralischer Heteronomie befreit wird,154 und so das Böse ebenso

151 Auch die Phantasie ist damit ein Einfallstor für Widergöttliches. In dem Sichtbarmachen
von Unsichtbarem ebenso wie als Lenker der Phantasie sind Engel ästhetische Figuren der
Imagination, über die sich göttliche Vollkommenheit schleichend zu künstlerischer Meister-
schaft wandelt: „Vollkommenheit ist anfänglich ein Prädikat, das in jüdisch-christlicher Tradi-
tion Gott allein zukommt und das gleichermaßen zum Glücksprivileg antiker Götter gehört. Da
die göttliche Vollkommenheit indes nicht ohne Imagination vorstellbar und erfahrbar werden
kann, fand die ästhetische Erfahrung im Medium des Imaginären den Ansatzpunkt, sich fort-
schreitend der Gestalten und Sinnstrukturen des Vollkommen zu bemächtigen und schließlich
die Aura göttlicher Vollkommenheit für die Kunst als höchstes Menschenwerk zu beanspru-
chen“ (Jauß, Ästhetische Erfahrung und literarische Hermeneutik, S. 305).
152 Vgl. Thomas von Aquin, Summe der Theologie, Prima Pars, Quaestio 111, Artikel 3c.
153 Zu „bösen Medien“ vgl. Markus Krajewski u. Harun Maye, Was sind böse Bücher? In: Böse
Bücher. Inkohärente Texte von der Renaissance bis zur Gegenwart, hg. von Markus Krajewski
u. Harun Maye, Berlin 2019, S. 7–27, hier S. 10.
154 Konstitutiv für das von den Zwängen des Nützlichkeitspostulats befreite Schöne galt Karl
Philipp Moritz, dass es „keines Endzwecks, keiner Absicht warum es da ist, außer sich be-
darf, sondern seinen ganzen Wert und den Endzweck seines Daseins in sich selber hat“ (Karl
Philipp Moritz, Über die bildende Nachahmung des Schönen. In: Moritz, Werke in zwei Bän-
den, Bd. 1, ausgewählt und eingeleitet von Jürgen Jahn, Berlin; Weimar 1973, S. 255–290, hier
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wie der Engel, der als gefallener eine Figuration der Autonomie durch den Ge-
brauch des freien Willens darstellt, in gesteigertem Maße Figuren der ästheti-
schen Selbstreflexion werden. Gleichzeitig bleibt das Böse auf jene Spannung
aus Verbot und Überschreitung angewiesen, die von der Religion auf die Litera-
tur übergeht und deren „böse Ausrichtung“155 begründet.

Die Gefahr der Täuschung beziehungsweise Fälschung betrifft nicht nur die
Erscheinung der Engel, sondern auch den performativen Akt ihrer Botschafts-
übermittlung. Hier wird der Engel zum konsubstantiellen Stellvertreter Gottes,
der ihn nicht nur symbolisiert, sondern seine Präsenz auch verwirklicht. So
heißt es in 1 Mos 22,11–12, als Abraham seinen Sohn opfern soll:

Da rief ihn der Engel des HERRN vom Himmel und sprach: Abraham! Abraham! Er antwor-
tete: Hier bin ich. Er sprach: Lege deine Hand nicht an den Knaben und tu ihm nichts;
denn nun weiß ich, daß du Gott fürchtest und hast deines einzigen Sohnes nicht ver-
schont um meinetwillen [meine Hervorhebungen, L.Z.].

In der Engelserscheinung fallen Zeichen und Bezeichnetes momenthaft zusam-
men. In der Folge ist nicht mehr klar, ob es Gott oder der Engel ist, der spricht
und handelt – „[d]er Text der Bibel schwankt gleichsam wie ein Blinklicht zwi-
schen der Stimme Gottes und der Stimme des Engels“156, wie Michel Serres fest-
stellt. In der Geschichte von Manoach und seiner Frau, denen der Engel des
Herrn die Geburt eines Sohns prophezeit, geht die Überschneidung so weit,
dass die Beteiligten die Erscheinung des Engels mit der Gottes gleichsetzen:

Und als die Flamme aufloderte vom Altar gen Himmel, fuhr der Engel des HERRN auf in
der Flamme des Altars. Als das Manoach und seine Frau sahen, fielen sie zur Erde auf ihr
Angesicht. Und der Engel des HERRN erschien Manoach und seiner Frau nicht mehr. Da
erkannte Manoach, dass es der Engel des HERRN war, und sprach zu seiner Frau: Wir
müssen des Todes sterben, weil wir Gott gesehen haben. (Ri 13,20–22)

In den dialogischen Ausführungen in Michel Serres’ Die Legende der Engel wer-
den diese Überblendungen als konstitutiv für Kommunikationsprozesse über-
haupt verstanden: „Die Bibel bringt in diesen Texten das Grundproblem der

S. 262). Die postulierte Autonomie ist allerdings keine unbedingte; so setzt Karl Philipp Moritz
der Vorstellung eines schrankenlosen Schönen im Bereich des Handelns Grenzen: „Durch den
Mittelbegriff des Edeln also wird der Begriff des Schönen wieder zum Moralischen hinüberge-
zogen und gleichsam daran festgekettet. Wenigstens werden dem Schönen dadurch die Gren-
zen vorgeschrieben, die es nicht überschreiten darf“ (Moritz, Über die bildende Nachahmung
des Schönen, S. 260).
155 Gerd Bergfleth, Die Souveränität des Bösen. Zu Batailles Umwertung der Moral. In: Geor-
ges Bataille, Die Literatur und das Böse, München 1987, S. 189–236, hier S. 193.
156 Serres, Die Legende der Engel, S. 106.
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Kommunikation zum Ausdruck.“157 Der Engel fungiert daher in Serres’ Werk als
Sinnbild universaler Übersetzungsprozesse, die die Welt konstituieren, sowie
einer weltumspannenden Verschaltung, da er – analog zu neuen Medien – he-
terogene Bereiche verknüpft.158 Das fast durchgehend dialogisch aufgebaute
Werk, das überwiegend aus Gesprächen der Flughafenärztin Pia, dem Inspizi-
enten der Air France, Pantope, und Pias Bruder Jacques besteht, ist selbst we-
sentlich angelisch konzipiert: Bedeutung geht nicht klar aus der Aussage eines
Sprechers oder einer Sprecherin hervor, sondern entsteht aus dem Wechselspiel
des Dialogs und dem ambiguen Spannungsfeld von Intention und medialer
Übertragung, die die genaue Zuordnung der Aussagen verunklart. Damit stellt
das Werk selbst die Zwiespältigkeit angelisch vermittelter Kommunikation aus.
Funktionale und ethische Dimension der Kommunikation sind hier untrennbar
verknüpft, die Gefahr, dass der Engel als prototypisches Medium nicht hinter
der Botschaft zurücktritt, sondern sich diese in ihrer Vermittlung aneignet und
somit verfälscht, ist immer virulent.159 Diese Bedrohung ist der Tätigkeit des En-
gels notwendig eingeschrieben: Er muss erscheinen, um seine Botschaft zu
übermitteln, aber er muss ebenso verschwinden und hinter seiner Aussage zu-
rücktreten, da es nie um ihn geht.

Im Bereich der Kunst potenzieren sich angelische Unstimmigkeiten und
metaästhetische Reflexionen, denn man hat es bei der Darstellung von Engeln
mit der Darstellung der Darstellung zu tun. Die Aisthetisierung von Unsinnli-
chem erweitert sich in den Zeichensystemen der Sprache und noch mehr in
der bedeutungsamplifizierenden Literatur,160 der bildenden Kunst (als „Bilder

157 Serres, Die Legende der Engel, S. 107.
158 Vgl. Serres, Die Legende der Engel, S. 67. Die Verbindung von Engeln und modernen Me-
dien lässt sich mit Agamben um den Aspekt der Herrlichkeit erweitern (die Verherrlichung
Gottes ist ein wesentlicher Bestandteil der angelischen Pflichten): „Die heutige Demokratie ist
eine Demokratie, die gänzlich auf der Herrlichkeit begründet ist, das heißt auf der durch die
Medien vervielfachten und verbreiteten, jede Vorstellung übersteigenden Wirkmacht der Ak-
klamation“ (Agamben, Herrschaft und Herrlichkeit, S. 305). Wie Serres sieht auch Agamben
hierin eine Manipulation der Botschaft am Werk: „Und wie es von jeher mit profanen und
kirchlichen Liturgien geschieht, wird auch dieses vermeintlich ‚ursprüngliche demokratische
Phänomen‘ von den Strategien der spektakulären Macht eingefangen, ausgerichtet und mani-
puliert“ (Agamben, Herrschaft und Herrlichkeit, S. 305).
159 Mit der Frage, wie dieser Gefahr begegnet werden kann, beschäftigt sich Michel Serres:
„Wie kann man sich vor Verrat und Parasitentum, vor Täuschung durch Behinderung der
Kommunikation schützen? Aus dieser Frage ergibt sich eine ganze Deontologie der Boten: Wie
schafft man es, die übermittelte Sache nicht zu stehlen?“ (Serres, Die Legende der Engel,
S. 101).
160 Zur Aisthetisierung vgl. Sybille Krämer, Was haben ‚Performativität‘ und ‚Medialität‘ mit-
einander zu tun? Plädoyer für eine in der ‚Aisthetisierung‘ gründende Konzeption des Perfor-
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des Bildes“161) oder der Musik (in der die Spannung von göttlicher Abstraktion
und angelischer Konkretion in einem ungegenständlichen Medium verhandelt
wird),162 sodass Engelsdarstellungen immer schon auf zwei Ebenen operieren.
Die damit verbundene poetologische Dimension lässt sich zum einen im Inspi-
rationstopos finden, das auf eben jenes sinnstiftende Differenzmoment rekur-
riert wie im Bild des poeta vates, dem die Vorstellung zugrunde liegt, der
Künstler habe Zugang zu einer sakralen Sphäre, deren Widerschein er in der
poietischen Verwandlung materialisiert. Zum anderen lässt sich auch wis-
sensgeschichtlich mit Sigrid Weigel fragen, inwiefern die Kunst in Verweltli-
chungsprozessen „zum Medium der Verhandlungen zwischen Theologie und
Wissenschaft“163 avanciert und damit die strukturell angelische Rolle eines auch
wesentlich metaphorisch vermittelten Austauschs einnimmt. Konkret geht es an
dieser Stelle in Sigrid Weigels Aufsatz „Die Vermessung der Engel“ (2007) um ba-
rocke Maler, welche die Einsicht des kopernikanischen Weltbilds umsetzten, um
„das christliche Weltbild als Bild darzustellen“164, also um die durch die Selbstre-
flexion des kopernikanischen Weltbilds hervorgebrachte Tendenz zur Darstel-
lung der Darstellung. Gleichzeitig zeigen sich die Engel in ihrer anhaltenden
Präsenz im 19. Jahrhundert als Scharnierstelle einer disziplinübergreifenden Aus-
weitung von Wissen, die sowohl den Engeln als auch der Kunst aus ihrer Veror-
tung im Grenzbereich von Empirie und Transzendenz erwächst.

In der Schwellenfigur des transdisziplinären Engels verdichtet sich so „das
spekulative Begehren zur Entgrenzung des positiven Wissens auf seinem Weg in
den Kosmos“165, womit nicht nur epistemologische, sondern auch poetologische
Fragen berührt werden. Ähnlich der Metapher figuriert der Engel den Berührungs-
punkt verschiedener semantischer Bereiche, markiert also poetologisch einerseits
die Grenze und Differenz, und impliziert andererseits immer auch die Schwelle als
Möglichkeit der Berührung und überschreitenden Vermischung.166 In ihrer Affini-

mativen. Zur Einführung in diesen Band. In: Performativität und Medialität, hg. von Sybille
Krämer, München 2004, S. 13–32.
161 Weigel, Die Vermessung der Engel, S. 254.
162 In der Zeit der Kirchenväter wurde der angelische Schöpfungsjubel mit der Lehre der
Sphärenharmonie zusammengeführt und bei Boethius um die Verknüpfung mit einer musika-
lischen Harmonie erweitert, die dem Jubel der Engel akustisch Ausdruck verlieh (vgl. Herkom-
mer, Sphärenklang und Höllenlärm, Lächeln oder Fratzen, S. 206–207).
163 Weigel, Die Vermessung der Engel, S. 249.
164 Weigel, Die Vermessung der Engel, S. 249.
165 Weigel, Die Vermessung der Engel, S. 247.
166 Zur Produktivität der Grenze vgl. Jurij Lotman: „Die Brennpunkte der semiotisierenden
[semioobrazovatel’nye] Prozesse befinden sich aber an den Grenzen der Semiosphäre. Der Be-
griff der Grenze ist ambivalent: Einerseits trennt sie, andererseits verbindet sie. Eine Grenze
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tät zur Metapher als einem vertikalen Übertragungsvorgang stehen Engel für die
Berührung von gestaltlosen Signifikanten und der Materialität ikonischer Darstel-
lung. Hier lässt sich auch der Bogen zu Mary Douglas’ Ordnungskonzept schlagen,
in dem Unordnung nicht nur Gefahr, sondern auch schöpferisches Potential signa-
lisiert.167 Innerhalb eines theozentrischen Weltbilds wird solches als Bedrohung
verstanden. Diese Bewertung erfährt mit dem Bruch der theozentrischen Ordnung
in der Moderne eine entscheidende Wandlung.

Viele der Fragen, deren zufriedenstellende Beantwortung für die vormoder-
nen Angelologien von entscheidender Bedeutung waren, haben ihre Virulenz im
20. Jahrhundert verloren, in dem völlig andere Rahmenbedingungen gelten. Die
Natur der angelologischen Verbindungslinien ist daher struktureller und figu-
rativer Art. Entsprechend geht es in dieser Studie nicht darum, eine moderne
Fortschreibung spätantiker Angelologien in literarischen Werken auszuma-
chen; vielmehr adaptieren diese die ambivalenten Bilder und paradoxen Struk-
turen, die in einem Bezug zu der spezifischen Situation ihrer Verfasserinnen
und Verfasser stehen. Dazu gehören insbesondere die Debatten um umfas-
sende Verlusterfahrungen: Verlust an Ordnung im Zuge der beiden Weltkriege,
an Menschlichkeit durch die Dehumanisierung im Nationalsozialismus, an
Verwurzelung im Exil des modernen Menschen, an Anschaulichkeit durch
technische Entwicklungen und schließlich die Erfahrung des Verlusts von Er-
fahrung selbst.

2.5 Der Engel als Reflexionsfigur moderner Debatten

Die Untersuchung von Engelsfiguren in Texten des 20. Jahrhunderts ruft mit Reli-
gion und Moderne zwei Diskursfelder auf, die inkompatibel erscheinen und zu-
gleich untrennbar miteinander verbunden sind.168 Diese Spannung reflektiert der

grenzt immer an etwas und gehört folglich gleichzeitig zu beiden benachbarten Kulturen, zu
beiden aneinandergrenzenden Semiosphären. Die Grenze ist immer zwei- oder mehrsprachig“
(Jurij M. Lotman, Die Innenwelt des Denkens. Eine semiotische Theorie der Kultur, Berlin
2010, S. 182).
167 Vgl. Douglas, Reinheit und Gefährdung, S. 124.
168 Nach Suzanne Hobson, die die vielfältigen Figurationen von Engeln in der angloamerikani-
schen modernen Literatur untersucht, finden sich zwei gegenläufige Stoßrichtungen: Einerseits
stellten die Engel eine Bastion gegen Säkularisierungstendenzen in Kunst und Religion dar, an-
dererseits seien sie in ihrer Indienstnahme für eine Vielzahl emanzipatorischer Bewegungen ge-
nuin säkulare Figuren, wobei sich diese Interessen „from sex-reform campaigners to designers
of new utopias“ erstreckten (Hobson, Angels of Modernism, S. 1). Suzanne Hobson plädiert in
der Frage nach Umfang und Reichweite der Säkularisierung im 20. Jahrhundert für eine differen-
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Engel, indem er einerseits Repräsentant einer religiösen Ordnung ist, andererseits
aber als weltliche Fliehkraft wirkt, die aus der Geschlossenheit der numinosen
Sphäre herausdrängt. Indem er deren Botschaften und Strukturen in die Welt
trägt, lässt er sich als Vehikel einer oft als Säkularisierung bezeichneten Transfor-
mation verstehen. Meist wird unter diesem Begriff vage die Abnahme von Religio-
sität beziehungsweise die Umkodierung sakraler Gehalte ins Profane im Zuge
verschiedenster der Modernisierung zugerechneter Prozesse verstanden. Die Un-
schärfe der solcherart zusammengebundenen Phänomene ist in der Vieldeutigkeit
des Begriffs angelegt. Denn „Säkularisierung“ kann „sowohl ‚Schwächung von Re-
ligion‘ wie auch ‚Verwirklichung der Religion‘“ bedeuten – „und einiges mehr“169,
wie Hans Joas schreibt. Ob man derartig bezeichnete Zustandsveränderungen als
Verlust oder im Gegenteil als Gebietsgewinn auffasst, hängt wesentlich mit Per-
spektivierung und argumentativer Stoßrichtung zusammen.170 Ursprünglich be-
grenzt auf das Kirchen- und dann das Staatsrecht wurde der Anwendungsbereich

ziertere Sicht, die ihre Universalität und Unausweichlichkeit bestreitet. Gleichwohl will sie die
Säkularisierungsthese als Kontextualisierungsfolie für die moderne Kultur nicht aufgeben.
Indem sich in den Engelsfiguren der Moderne sowohl sakrale als auch säkulare Tendenzen bün-
delten, spiegle sich in ihnen das Ineinander von Säkularisierungs- und Resakralisierungstenden-
zen um 1900. Es sei „precisely the angel’s lack of fit with self-consciously ‚modern‘ aesthetic
and secular interests that explains the figure’s continued attraction to modernist writers as well
as its capacity to generate new meanings“ (Hobson, Angels of Modernism, S. 1). Aufgrund ihrer
schillernden, ambivalenten Beschaffenheit stießen die Engel gerade in der Heterogenität moder-
ner Strömungen auf Begeisterung und würden als kardinale Figuren für eine große Bandbreite an
gesellschaftspolitischen Zielsetzungen reklamiert (vgl. Hobson, Angels of Modernism, S. 10–11).
169 Hans Joas, Im Bannkreis der Freiheit. Religionstheorie nach Hegel und Nietzsche, Berlin
2020, S. 160. Hans Joas selbst hat sieben Bedeutungen des Begriffs unterschieden. Zwei Bedeu-
tungen seien rechtlicher Natur („Übergang eines Ordenspriesters ins Weltpriestertum; Enteig-
nung von Kirchenbesitz“); zwei beträfen das – affirmative oder kritische – Verhältnis von
moderner Kultur und religiöser abendländischer Tradition; drei der Bedeutungen seien in den
Sozialwissenscchaften verbreitet („Abnahme von Religion; Rückzug der Religion ins Private;
Freigabe gesellschaftlicher Bereiche von religiöser Kontrolle“). Und schließlich habe Charles
Taylor in A Secular Age eine achte Bedeutung herausgearbeitet, nämlich die Entstehung einer
Wahlmöglichkeit mit der Option des Unglaubens (Joas, Im Bannkreis der Freiheit, S. 250–251).
170 Das betrifft auch den Begründer der Gott-ist-tot-Diagnose, Friedrich Nietzsche. So hat
Vietta anschaulich auf die Zweideutigkeit von Nietzsches Theologiekritik und der religiös ver-
wandten Sprachweise hingewiesen: In seiner Zertrümmerung des alten christlichen Gottes
übernehme Nietzsche nicht nur „Sprechformen, die der christlichen Frömmigkeit zutiefst ver-
bunden bleiben, sondern geradezu die Leidenshaltung des christlichen Gottes selbst. In dem
Maße, wie er jenen zertrümmert, verwächst Nietzsche immer mehr mit der christlichen Erlö-
sungshaltung“ (Silvio Vietta, Zweideutigkeit der Moderne: Nietzsches Kulturkritik, Expressio-
nismus und literarische Moderne. In: Die Modernität des Expressionismus, hg. von Thomas
Anz u. Michael Stark, Stuttgart; Weimar 1994, S. 9–20, hier S. 12).
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des Säkularisierungsbegriffs seit Mitte des 19. Jahrhunderts als ein kulturdiagnosti-
sches Instrument erweitert.171 Entsprechend herrscht hinsichtlich der konkreten
Datierung keinerlei Einigkeit,172 was vor allem daran liegt, dass die Reichweite des
Begriffs als „kulturgeschichtlich[e] Metapher“173 ausgedehnt und machtpolitisch
aufgeladen wurde, etwa für die Abgrenzung einer ‚zivilisierten‘ Sphäre gegenüber
dem vermeintlich rückständigen Rest der Welt.174 Gleichzeitig haben Profanisie-
rungsprozesse ihre historischen wie systematischen Wurzeln in den religiösen
Ordnungen selbst. Insbesondere das missionierende Christentum, das andere
Religionen als Aberglauben denunzierte und teils brutal gegen sogenannte
Häretikerinnen und Häretiker in den eigenen Reihen vorging, bereitete einer
Entzauberung des gläubigen Blicks den Weg. Wie alle monotheistischen Reli-
gionen, die auf einem propagierten Gefälle zwischen richtigem Gott und falschen
Göttern basieren, trägt auch das Christentum eine fundamentale Religionskritik
in sich.175 Diese Tendenz verschärfte sich im Protestantismus des 19. Jahrhun-
derts, als es vor allem „protestantische ‚Dissidenten‘“176 waren, die zu einer Ver-
weltlichung religiöser Strukturen beitrugen.177 Auf der Ebene religiöser Praxis
wiederum bedeutet die Versinnlichung unsinnlicher Glaubensgehalte eine für
jede Religion medienästhetische Notwendigkeit, sodass „Säkularisierung [...] ein

171 Vgl. Ulrich Ruh, Bleibende Ambivalenz. Säkularisierung/Säkularisation als geistesge-
schichtliche Interpretationskategorie. In: Ästhetik – Religion – Säkularisierung I. Von der Re-
naissance zur Romantik, hg. von Silvio Vietta u. Herbert Uerlings, München 2008, S. 25–36,
hier S. 25.
172 So befinden etwa Silvio Vietta und Herbert Uerlings: „Der Prozess der Säkularisierung be-
ginnt viel früher, als es insbesondere die germanistische Forschung lange Zeit annahm. Er be-
ginnt bereits im Mittelalter bzw. in der Frührenaissance und erlebt – im Anschluss daran – in
der Romantik einen neuen Höhepunkt“ (Silvio Vietta u. Herbert Uerlings, Einleitung: Ästhetik –
Religion – Säkularisierung. In: Ästhetik – Religion – Säkularisierung I. Von der Renaissance zur
Romantik, hg. von Silvio Vietta u. Herbert Uerlings, München 2008, S. 7–23, hier S. 10).
173 Dirk Kemper, Literatur und Religion. Von Vergil bis Dante. In: Ästhetik – Religion – Säku-
larisierung I. Von der Renaissance zur Romantik, hg. von Silvio Vietta u. Herbert Uerlings,
München 2008, S. 37–53, hier S. 43.
174 Vgl. Koschorke, ‚Säkularisierung‘ und ‚Wiederkehr der Religion‘, S. 240–243.
175 Vgl. Koschorke, ‚Säkularisierung‘ und ‚Wiederkehr der Religion‘, S. 250. Vgl. auch Su-
zanne Hobson: „In fact, secularity finds its origins in religion; there is an ‚epic irony‘ in the
fact that secularism is the outcome of successive drives to purify religion, to get rid of folk
beliefs, for example, or turn a ‚higher religion‘ available only to an élite into a more democratic
faith based on personal communication with God“ (Hobson, Angels of Modernism, S. 6).
176 Koschorke, ‚Säkularisierung‘ und ‚Wiederkehr der Religion‘, S. 250.
177 Vgl. zur Entstehung der Säkularisierungstheorie Manuel Borutta, Genealogie der Säkulari-
sierungstheorie. Zur Historisierung einer großen Erzählung der Moderne. In: Geschichte und
Gesellschaft, 36, 2010, S. 347–376.
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beinahe zwangsläufiger Prozess der im religiösen Ritual fundierten menschlichen
Kultur zu sein“178 scheint.

Angesichts dieser begrifflichen Universalisierung der Säkularisierung und be-
feuert von der Auflösung europäischer Deutungsmacht wuchsen die Zweifel an
jenen schematischen Modernetheorien,179 die von einer zwangsläufigen Entwick-
lung hin zu einer religionsfreien modernen Aufgeklärtheit ausgehen. Zwar schlie-
ßen neuere Bestimmungsversuche strukturell häufig an die Säkularisierung als
Meistererzählung an, indem sie je nach Perspektive mit dem Schema eines Immer-
Noch, Nicht-Mehr, Überhaupt-Nicht, Noch-Nicht oder Beides-Zugleich derselben
Logik verhaftet sind (sei es Peter Bergers Diagnose einer „Desäkularisierung“180

oder Habermas’ Befund einer „postsäkularen Gesellschaft“181). Gleichzeitig verun-
sichert aber der Blick auf solche zeitlichen Strudel die Linearität des gesamten Dis-
kurses und stellt ihn unter das Vorzeichen des Unheimlichen, des Schwankens
zwischen Präsenz und Absenz. Aufgeschobener Tod, Untotsein oder unerwartete
Wiedergeburt werden hier je nach Perspektive den universal ausgerichteten
Modernisierungstheorien nach 1945 oder der unter chronischem Anachronismus-
verdacht stehenden Religion attestiert. So schreibt Jonathan Sheehan zu Beginn
seiner Studie The Enlightenment Bible von 2005: „Prophets of modernity count
the hours until religion’s death. They should not hold their breath.“182 Daniel
Weidner befindet, wir stünden einer „renaissance of religion in Europe“ gegen-
über, „a notion that may sound strange in the United States, where religion
never disappeared“183. Umgekehrt heißt es in der Einleitung zu dem Band Mo-
derne und Religion von 2013: „Die längst totgesagte Modernisierungstheorie aus
der Mitte des 20. Jahrhunderts ist unbestreitbar der heimliche oder offen ange-
sprochene Referenzpunkt der gegenwärtigen Kontroversen um die Moderne.“184

178 Vietta u. Uerlings, Einleitung, S. 11. Gleich darauf relativieren sie allerdings: „Ob Säkulari-
sierung tatsächlich ein im angedeuteten Sinne ‚zwangsläufiger‘ Prozess ist, steht freilich
dahin“ (Vietta u. Uerlings, Einleitung, S. 11).
179 Vgl. Koschorke, ‚Säkularisierung‘ und ‚Wiederkehr der Religion‘, S. 237–239.
180 Peter Berger, The Desecularization of the World: A Global Overview. In: The Deseculariza-
tion of the World, hg. von Peter Berger, Grand Rapids 1999, S. 1–18.
181 Vgl. Jürgen Habermas, Glauben und Wissen. Friedenspreisrede 2001. In: Habermas, Zeit-
diagnosen. Zwölf Essays 1980–2001, Frankfurt am Main 2003, S. 249–262.
182 Jonathan Sheehan, The Enlightenment Bible. Translation, Scholarship, Culture, Princeton
2005, S. IX.
183 Daniel Weidner, Thinking Beyond Secularization: Walter Benjamin, the „Religious Turn“,
and the Poetics of Theory. In: New German Critique, 111, 2010, S. 131–148, hier S. 147.
184 Detlef Pollack, Ulrike Spohn u. Thomas Gutmann, Einleitung. In: Moderne und Religion.
Kontroversen um Modernität und Säkularisierung, hg. von Detlef Pollack, Ulrike Spohn u. Tho-
mas Gutmann, Bielefeld 2013, S. 9–23, hier S. 9.
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Der Religion kommt in diesem Verhältnis üblicherweise die Rolle eines Störfak-
tors zu, der so tief mit der modernen Konstitutionsgeschichte verbunden ist, dass
er nur verdrängt, nicht aber völlig eliminiert werden kann.185 Mit der Anerken-
nung einer definitorischen Verschränkung wird umgekehrt auch der Status der
Modernisierungstheorien ein unheimlicher. Nach Albrecht Koschorke führen sie
mitsamt dem Säkularisierungstheorem eine geisterhafte Existenz und irrten,
ihrer Fundierung im europäisch-kolonialistischen Fortschrittsdenken beraubt,
„gewissermaßen heimatlos durch die Welt“186.

Wenn die scharfen Grenzziehungen der narrativen Konstrukte einer vormo-
dernen Religiosität und eines modernen Atheismus sich bei näherem Hinsehen
als derart unzuverlässig erweisen,187 kommt den Überschneidungen zwischen

185 Vgl. Sheehan, The Enlightenment Bible, S. IX. Vgl. dazu auch Christof Dipper: „Herkömm-
licherweise verstehen sich Religion und Moderne als Antipoden, hat doch nach gegenwärtiger
Mehrheitsmeinung die Moderne ihren Ursprung in der Religionskritik der Aufklärung. Aber
eben dadurch sind beide seit jeher auch aufeinander verwiesen“ (Christof Dipper, Religion in
modernen Zeiten. Die Perspektive des Historikers. In: Moderne und Religion. Kontroversen um
Modernität und Säkularisierung, hg. von Ulrich Willems, Detlef Pollack u. Helene Basu, Biele-
feld 2013, S. 261–292, hier S. 268). Treml und Weidner reflektieren die Präsenz von Religion in
der Moderne als eine unheimliche: „Unser Vorschlag ist es, Religion weder mit dem Modell
des Verschwindens, noch mit dem der Wiederkehr, sondern mit dem des Nachlebens zu be-
schreiben. Vielleicht kann dieser Begriff in seiner unheimlichen Struktur die eigenartige Prä-
senz der Religion, zumal in der Moderne, besonders gut treffen. Denn Nachleben schwankt
zwischen Überleben und Hinterlassen, es ist weder ungebrochenes Fortleben, noch auch ein
klar bestimmter Abbruch“ (Martin Treml u. Daniel Weidner, Zur Aktualität der Religionen. Ein-
leitung. In: Nachleben der Religionen. Kulturwissenschaftliche Untersuchungen zur Dialektik
der Säkularisierung, hg. von Martin Treml u. Daniel Weidner, München 2007, S. 7–22, hier
S. 11).
186 Koschorke, ‚Säkularisierung‘ und ‚Wiederkehr der Religion‘, S. 238.
187 Die Frage, wie es sich mit der empirischen Grundlage der jeweiligen Thesen verhält, ist
hochgradig umstritten. Albrecht Koschorke kommt zu dem Schluss, dass „[a]m Ende [...] nicht
einmal die These vom säkularen Europa Bestand“ hat (Koschorke, ‚Säkularisierung‘ und ‚Wie-
derkehr der Religion‘, S. 237–238). Allerdings bestreitet er grundsätzlich, dass die Entstehung
des Säkularisierungsnarrativs (ebenso wie sein Niedergang) eine Grundlage in empirischen Ge-
gebenheiten hätte – zumindest sofern diese so etwas wie eine religiöse Substanz beziehungs-
weise deren Schwinden betreffen. Entscheidend sind für ihn vielmehr die Machtverhältnisse
und ihre Objektivationen, die eine Einheitssemantik wie die Säkularisierungsthese in ihrer Resis-
tenz gegen Kontraevidenzen stärkten bzw. dies in ihrem Niedergang nicht mehr ausreichend
könnten (vgl. Koschorke, ‚Säkularisierung‘ und ‚Wiederkehr der Religion‘, S. 238). Hinzu kom-
men Konstruktionszwänge, die aus dem Narrativ selbst resultierten und die umgekehrt auch auf
institutioneller Ebene ihre Wirkmacht entfalteten (vgl. Koschorke, ‚Säkularisierung‘ und ‚Wie-
derkehr der Religion‘, S. 258). Auch Manuel Borutta fragt, „warum Sozialwissenschaftler so
lange an die Säkularisierungstheorie geglaubt haben (oder dies immer noch tun): Wie konnte
diese Theorie zu einem regelrechten Definiens von Modernität werden?“ (Borutta, Genealogie
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sakraler und profaner Sphäre und damit dem angestammten Bereich der
Engel gesteigerte Bedeutung zu. Löst man sich von einer „normativen Säkula-
risierungserzählung“188, dann geraten die ästhetischen, politischen und ge-
schichtsphilosophischen Implikationen der religiösen Dimension moderner
Angelophanien in den Blick. So können anhand der dynamischen und ständig
neu perspektivierten Wechselbeziehungen zwischen sakraler und profaner
Sphäre, die der Engel in Texten des 20. Jahrhunderts etabliert, Einsichten in
das jeweilige Verständnis von Modernität gewonnen werden. Sowohl die äs-
thetisch-profane Tendenz als auch der Bezug zu einer heiligen Hierarchie werden
dabei für ganz unterschiedliche Aussageabsichten genutzt. Hier verschiebt sich
das Provokations- und Innovationspotential der Engelsfigur: War in den spätanti-
ken und scholastischen Angelologien ihre ästhetische und korporale Seite mit
Unterbrechung und Antinormativität verbunden, so irritiert im 20. Jahrhundert
zunehmend die religiöse Bedeutung der Engel, die innerhalb eines modernen
Selbstverständnisses mit einer rückwärtigen Säkularisierungsperspektive als un-
zeitgemäß erscheint.

Nachdem die angelologischen Kontroversen im Zuge von Reformation und
Aufklärung an Bedeutung verlieren, stellt sich zu Beginn des 20. Jahrhunderts
angesichts eines Diskurses der spirituellen Entleerung des Kosmos die grund-
sätzliche Frage, welche Bedeutung Engeln als religiösen Figuren überhaupt
noch zukommen soll.189 Die von Nietzsches „tollem Menschen“ beschworene
„göttliche Verwesung“190 ist allerorten zu riechen. Gleichzeitig gibt es Anstren-
gungen, die verlorene Dimension des Absoluten auf neuer Ebene zurückzuge-
winnen. Siegfried Kracauer beschreibt 1922 das Phänomen einer großen Anzahl
von Menschen, die die Haltlosigkeit einer „nicht im Absoluten verankerte[n]

der Säkularisierungstheorie, S. 348). Aus dieser Perspektive scheint nicht die Religion, sondern
das Festhalten an der Säkularisierungstheorie der Irrationalität verdächtig. Dagegen wendet Det-
lef Pollack ein: „Bei der Behauptung, dass Religion und Moderne kompatibel seien, handelt es
sich um eine neue Meistererzählung der Sozial- und Geisteswissenschaften, die ihre Faszination
vor allem aus der Umkehrung klassischer soziologischer und historischer Annahmen bezieht, in
den empirischen Daten jedoch nur eine schwache Abstützung besitzt“ (Detlef Pollack, Religion
und Moderne: Theoretische Überlegungen und empirische Beobachtungen. In: Moderne und Re-
ligion. Kontroversen um Modernität und Säkularisierung, hg. von Detlef Pollack, Ulrike Spohn
u. Thomas Gutmann, Bielefeld 2013, S. 293–329, hier S. 324–325).
188 Polaschegg u. Weidner, Bibel und Literatur, S. 11.
189 Hermann Timm spricht von der „Entgötterung, Entzauberung, Entheiligung und Entmeta-
phorisierung des Kosmos“ (Hermann Timm, Dichtung des Anfangs. Die religiösen Protofiktio-
nen der Goethezeit, München 1996, S. 18).
190 Nietzsche, Der tolle Mensch, S. 127.
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Seele“191 erkannt und einen positivistischen Weltzugang überwunden habe,
dabei aber den Sprung in den Glauben nicht bewerkstelligen könne. Diese Men-
schen verharrten in einem „vorgelagerten Zwischenreich“192. Hier sind sie so-
wohl von Gott als auch von ihren Mitmenschen getrennt.

Das „Chaos der Gegenwart“193, das in diesem Herausfallen aus angestamm-
ten Ordnungen zum Ausdruck kommt, lässt sich nach Kracauer als Resultat
eines Prozesses begreifen. Nachdem der Mensch sich von Gott losgerissen und
von der Vormundschaft der Kirche emanzipiert hat, taumelt er nun in eine exis-
tentielle Krise. Nach der aufklärerisch-vernünftigen und der romantisch-univer-
sellen Form ist das Ich im Kapitalismus zum „willkürhaften Zufallsgebilde“194

degeneriert. Diesem fragmentierten Ich entspricht eine auf es zurückgebogene,
substantiell entleerte Wirklichkeit.195 Zur Zerrüttung des Ichs trugen die von
Sigmund Freud diagnostizierten „drei schwere[n] Kränkungen“ bei, die die „Ei-
genliebe der Menschheit [...] von seiten der wissenschaftlichen Forschung er-
fahren hat“196. Freud bezieht sich dabei auf die kosmologische, biologische
und psychologische Marginalisierung des Menschen. Eine der vielen Ergänzun-
gen, die seine These seither erfahren hat, stammt von Stephen Jay Gould. Sie
betrifft die „geologische Kränkung“ des Menschen durch die Entdeckung der
Tiefenzeit.197 Die Erkenntnis, dass der Mensch in der Geschichte der Erde bloß
ein winziger Punkt ist, forderte nicht nur die Zeitrechnung der Genesis her-
aus,198 sondern auch die teleologische Geschlossenheit geschichtsphilosophi-
scher Gedankengebäude.

Dass sich für Kracauer mit solchen „historischen Ableitung[en]“ die Frage
nach der Ursache für die geistige Entleerung zu Beginn des 20. Jahrhunderts al-

191 Kracauer, Die Wartenden, S. 107.
192 Kracauer, Die Wartenden, S. 108.
193 Kracauer, Die Wartenden, S. 107.
194 Kracauer, Die Wartenden, S. 107.
195 Vgl. Kracauer, Die Wartenden, S. 107.
196 Sigmund Freud, Eine Schwierigkeit der Psychoanalyse. In: Imago. Zeitschrift für Anwen-
dung der Psychoanalyse auf die Geisteswissenschaften, 5, 1917, S. 1–7, hier S. 3.
197 Vgl. Stephen Jay Gould, Time’s Arrow – Time’s Cycle. Myth and Metaphor in the Discovery
of Geological Time, London 1996, S. 1–2. Vgl. dazu auch die großangelegten Forschungen zur
Poetik der Natur von Georg Braungart, etwa Georg Braungart, „Katastrophen kennt allein der
Mensch, sofern er sie überlebt; die Natur kennt keine Katastrophen.“ Anthropozän, Kulturge-
schichte der geologischen Kränkung und Globale Umweltethik. In: Ethik in den Wissenschaf-
ten. 1 Konzept – 25 Jahre – 50 Perspektiven, hg. von Regina Ammicht Quinn u. Thomas
Potthast, Tübingen 2015, S. 321–328.
198 Vgl. Charles Coulston Gillispie, Genesis and Geology. A Study in the Relations of Scientific
Thought, Natural Theology, and Social Opinion in Great Britain, 1790–1850, Cambridge 1996.
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lerdings keineswegs erledigt hat, weil sie keine Antworten „im metaphysischen
Sinne“199 bereitstellten, macht deutlich, dass die diagnostizierte Misere bis in
die Erforschung ihrer eigenen Ursachen ausstrahlt. Wenn in einer als heillos
wahrgenommenen Welt nun Engel auftauchen, also Figuren einer klar definier-
ten metaphysischen Ordnung, dann sind sie inmitten des allgemeinen Ord-
nungszerfalls in ihrer scheinbaren Unzeitgemäßheit erklärungsbedürftig. Mit
der Vakanz eines numinosen Absoluten als ordnungsverbürgender Wahrheits-
grund wird die Referenz der Engel auf Gott prekär. Sie verweisen als Repräsen-
tanten tendenziell auf eine Leerstelle, die entweder durch Hypostasierungen
wie die des Künstlers, der Dingwelt oder des Unbewussten gefüllt werden kann
oder die das angelische Modell vermittelnder Repräsentation selbst erodiert. Es
stellt sich die Frage, ob der Engel in der Krise des göttlichen Mysteriums, das er
bis dahin kommuniziert hat, überhaupt noch etwas mitzuteilen hat: Kann er in
der Dynamik von Ent- und Resakralisierung die Abwesenheit göttlicher Einge-
bundenheit markieren und ein kommendes Heimfinden eschatologisch antizi-
pieren oder hat er mit dem Wegfall des göttlichen Senders keine Funktion mehr
und stellt in der Moderne nur noch ein atavistisches Irrlicht dar?

Der Philosoph Kurt Röttgers schreibt über den Engel im 20. Jahrhundert, es sei
„zunehmend [...] seine eigentliche Botschaft, daß er kein Wesen mehr hat, sondern
reine Botschaft geworden ist“200. Daraus folgt: „Zur reinen Funktion geworden,
rein medial geworden, hört er auf, nützlicher Helfer beim Lösen des Problems der
Metabasis zu sein, sondern ist eine der Erscheinungsweisen des Problems.“201

Gleicht man diesen theoretischen Befund mit Engelsfiguren in Texten der Moderne
ab, lässt sich allerdings der entgegengesetzte Vorgang beobachten. Die reine Medi-
alität als Funktion, die Röttgers dem Engel in der Moderne attestiert, ist ja struktu-
rell nichts anderes als seine einwandfrei vollzogene Tätigkeit als Bote. Wenn auch
mit anderen Inhalten ausgestattet, würde der Engel so zur Vollendung dessen,
was innerhalb eines monotheistischen Glaubenssystems postuliert, aber ständig
durch angelische Störfeuer durchkreuzt wurde: Durchlässig für die Stimme und
Präsenz Gottes oder moderner Substitute ist der Engel reines Medium ohne eigene
ästhetische Dichte. Eine solche gewinnt er jedoch verstärkt in der Moderne. Denn
die Krise der beiden Bezugspunkte Gott und Mensch führt dazu, dass das dritte
Glied, der Engel, jenseits seiner medialen Funktion in der nunmehr brachliegen-
den oder wenigstens störanfälligen kommunikativen Vermittlung als eigenstän-
diges Wesen in den Fokus rückt.

199 Kracauer, Die Wartenden, S. 107.
200 Röttgers, Die Physiologie der Engel, S. 49.
201 Röttgers, Die Physiologie der Engel, S. 49.
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Im Zuge der Aufklärung war das Christentum von kultisch-magischen Schla-
cken, unter die auch die hybriden Engel gerechnet wurden, befreit und auf seine
Kompatibilität mit einer rationalisierten Ethik hin beschnitten worden.202 Das
hatte zur Folge, dass die Weisungshoheit der Kirche als dominierende gesell-
schaftliche Institution zuerst theoretisch, dann immer mehr auch praktisch
durch eine Pluralisierung von Deutungsangeboten unterhöhlt wurde. Mit dem
Vormarsch eines protestantischen Innerlichkeitsdenkens und einer sich vom
öffentlichen Kultus ins Private zurückziehenden Kommunikation der oder des
Einzelnen mit Gott203 wurde auch die Vermittlungstätigkeit der Engel immer
mehr zu einem verzichtbaren Beiwerk. Der viel diskutierte „Tod Gottes“ sorgt
dann zu Beginn des 20. Jahrhunderts im Verbund mit einem verstärkten Inter-
esse am Heiligen dafür, dass Engel als residuale numinose Figuren in den
Fokus rücken, wenn es darum geht, unbegriffliche, transzendente Erfahrungs-
gehalte zu kommunizieren und die Hypotheken der Aufklärung kritisch zu
hinterfragen.204 Die Angelophanie steht ein für eine epistemisch fragwürdige
Erfahrung, die nicht quantifiziert und homogenisiert werden kann. Der Engel
kommt plötzlich und verkörpert die Unverfügbarkeit des Draußen, die sich im
Sinne von Horkheimers und Adornos Dialektik der Aufklärung (1944) nicht in die
Immanenz positivistischer Welterfahrung bannen lässt.205 In dieser Logik ist der
Engel als sakral-profane Figur kein nostalgischer Kitsch, sondern wirkt – so die
These – in Texten der Moderne als Brennspiegel und Reflexionsfigur historischer
Erschütterungserfahrungen ebenso wie zentraler Kontroversen in den Debatten
um die Moderne.

202 Natürlich lässt sich das Denken der Aufklärung nicht allein auf die in Kapitel 2.1 referierte
Position Kants reduzieren. Gísli Magnússon verweist in seiner Untersuchung etwa darauf, dass
während der Aufklärung „die hermetische Esoterik untergründig weiterleben“ konnte (Gísli
Magnússon, Dichtung als Erfahrungsmetaphysik. Esoterische und okkultistische Modernität
bei R. M. Rilke, Würzburg 2009, S. 153).
203 Zur Ausdifferenzierung und Pluralisierung in der protestantischen Frömmigkeitskultur
vgl. Justus H. Ulbricht, „Transzendentale Obdachlosigkeit“. Ästhetik, Religion und „neue so-
ziale Bewegungen“ um 1900. In: Ästhetische und religiöse Erfahrungen der Jahrhundert-
wenden, Bd. 2, hg. von Wolfgang Braungart, Gotthard Fuchs u. Manfred Koch, Paderborn u. a.
1998, S. 47–67, hier S. 52–54.
204 Zur Konjunktur des Heiligen in der Modene vgl. Héctor Canal, Maik Neumann u. Caroline
Sauter, Vorwort: Das Heilige (in) der Moderne. In: Das Heilige (in) der Moderne. Denkfiguren
des Sakralen in Philosophie und Literatur des 20. Jahrhunderts, hg. von Héctor Canal, Maik
Neumann u. Caroline Sauter, Bielefeld 2013, S. 7–12.
205 Vgl. Theodor W. Adorno u. Max Horkheimer, Dialektik der Aufklärung. In: Adorno, Ge-
sammelte Schriften, Bd. 3, Frankfurt am Main 1981, S. 32.
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Insbesondere im Zusammenhang mit den Krisenerfahrungen der Moderne
gewinnt der Engel als exilische Figur an Bedeutung. Wenn man mit Bernhard
Greiner Exilliteratur bestimmt als eine „Literatur, die sich durch spezifische
Strategien ausweist, die paradoxe Verschränkung von Entzug und Vergegen-
wärtigung im Akt der Repräsentation zu leisten und zu sichern“206, fällt die
strukturelle Äquivalenz zur Engelsfigur und ihrer ästhetisch vermittelten Kom-
munikation eines Abwesenden ins Auge. Diese Affinität ist auch Teil der Ver-
mittlungstätigkeit der Engel selbst, die im Aufschubs des Eschaton stattfindet,
also in der Zeit nach der Vertreibung aus dem Paradies und vor dem Ende der
irdischen Welt. Da seine mediale Tätigkeit nur im Exil, das heißt im Zustand
einer Spaltung zwischen menschlicher und numinoser Sphäre, überhaupt von
Nöten ist, trägt der Engel das Potential, die epochale Exilierung im 20. Jahrhun-
dert zu illustrieren. Gleichzeitig vermag er als Figur einer überirdischen Verhei-
ßung aufzutreten, als die er Visionen einer besseren Zukunft kommuniziert.
Aus diesem Grund wird der Engel vielfach für Reflexionen und Entwürfe neuer
Ordnungen genutzt. So kann der Engel geschichtsphilosophische Visionen ver-
bürgen, als Symbol einer übergeordneten Heimat oder Spender eines höheren
Wissens fungieren und eine Sakralisierung und Erweiterung ästhetischer Erfah-
rung imaginativ stützen. Mit dem Engel, der das Versprechen birgt, die Qualitä-
ten eines überirdischen Raums auf die Erde zu bringen, und der zugleich die
Differenz gegenüber der historischen Zeit markiert, werden so grundsätzliche
Aspekte des Verhältnisses von Modernität und metaphysischer Eingebunden-
heit beziehungsweise Exilierung berührt.

Ausgehend von den im Angelologie-Kapitel skizzierten strukturellen Affinitä-
ten der Engel zu ordnungskonstitutiven, geschichtsphilosophischen und ästheti-
schen Fragestellungen der Moderne wird in den folgenden Kapiteln die spezifische
Rolle moderner Angelophanien ausgelotet. Metaphysische wie soziale Exilzu-
stände, die von realhistorischen Fluchtbewegungen im Zuge der beiden Weltkriege
verstärkt und überlagert werden, sind ein zentraler Topos in den Werken von Rai-
ner Maria Rilke, Walter Benjamin, Klaus Mann und Ilse Aichinger, der auf jeweils
unterschiedliche Weise über den Engel verhandelt wird. Bei allen untersuchten
Werken handelt es sich um ein Schreiben aus einer exilierten Position heraus.
Diese entsteht sowohl aus dem modernen Entfremdungsdiskurs als auch durch in-
dividuelle biographische Entortungserfahrungen. Auch die Verschränkung von
epochalen Exilzuständen einerseits und dem gattungstypologischen Zusammen-
hang von Reise-, Exil- und autobiographischer Literatur andererseits wird von dem

206 Bernhard Greiner, Re-Präsentation: Exil als Zeichenpraxis bei Anna Seghers. In: Placeless
Topographies, hg. von Bernhard Greiner, Tübingen 2003, S. 161–174, hier S. 162.
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Engel zusammengehalten.207 Denn als geschichtsphilosophische Reflexionsfigur
ist er Teil jener Erzählungen, die sich um die Trias von verlorenem Paradies, mo-
dernem Exil und zukünftiger elysischer Einheit ranken, während er in seiner
Rolle als individueller Alter Ego an das Leben eines einzelnen Menschen gebun-
den ist, über das er gleichwohl in allen untersuchten Fällen hinausweist. Denn
im Zuge der „Skelettierung des Humanum“208 im 20. Jahrhundert werden die
Engel, die in Bezug auf den Menschen Alterität und Perfektibilität gleichermaßen
figurieren, verstärkt für anthropologische Bilanzierungs- und Neubestimmungs-
ansinnen fruchtbar gemacht.

207 Zu der gattungstypologischen Nähe von Reise-, Exil- und autobiographischer Literatur
vgl. Xenia Wotschal, Schreiben und Reisen über Gattungsgrenzen hinweg. Gattungsmischung
und -bildung bei Rolf Dieter Brinkmann, Ilse Aichinger und Herta Müller, Heidelberg 2018,
S. 60.
208 Fritz J. Raddatz, Rainer Maria Rilke. Überzähliges Dasein. Eine Biographie, Hamburg
2016, S. 109.
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3 Rainer Maria Rilke: Der Engel als Motor
und (Re-)Medium moderner Paradiesferne

Dass in der Moderne nichts zeitgemäßer ist als das scheinbar Unzeitgemäße und
dass Engelsfiguren unmittelbar an den Aushandlungsprozessen dieser Epochen-
spezifik beteiligt sind, das zeigt das Werk von Rainer Maria Rilke auf exemplari-
sche Weise. Zwischen diesem und einem angelisch überhöhten Autorschaftsbild,
das auf der für Rilke typischen Verflechtung von Selbsterhöhung und -erniedri-
gung basiert,1 bildet die Engelsfigur ein zentrales Scharnier. „[M]eine Arbeit ist
herrlich, aber ich werde sie nie den Händen der Engel entreißen und immer nur
handeln wenn Engel da sind“2, verkündet Rilke am 11. März 1913 seinem Unterstüt-
zer Karl von der Heydt. Derartige Stilisierungen waren so erfolgreich, dass Rilkes
Werk bis heute vom Nimbus eines auratischen Dichtertums lebt. Je nach Blickwin-
kel geht damit das Verdikt von Wirklichkeitsflucht und Rückwärtsgewandtheit
oder aber die Weihe des reinen Dichters einher.3 Im letzten Fall erscheint die be-
schworene Einheit des Gesamtkunstwerks Rilke nicht als Peinlichkeit, sondern als
Trutzburg gegenüber der zunehmenden Ökonomisierung und Professionalisierung
des Schreibens. Diesem steht das Dichten als eine sakrale, sich kommerzieller Ver-
wertbarkeit entziehende Praxis von Berufenen entgegen.4 An dem „Mythos Rilke“5

wirkten editorische Formungsprozesse ebenso mit wie die Rezeption als Erbau-

1 Vgl. Martina King, Pilger und Prophet. Heilige Autorschaft bei Rainer Maria Rilke, Göttingen
2009, S. 185.
2 Rainer Maria Rilke, Brief an Karl von der Heydt, 11. März 1913. In: Rilke, Die Briefe an Karl
und Elisabeth von der Heydt 1905–1922, hg. von Ingeborg Schnack u. Renate Scharffenberg,
Frankfurt am Main 1986, S. 186–188, hier S. 187.
3 Zur Rückwärtsgewandtheit vgl. Egon Schwarz, Das verschluckte Schluchzen. Poesie und Po-
litik bei Rainer Maria Rilke. In: „Ich bin kein Freund allgemeiner Urteile über ganze Völker“.
Essays über österreichische, deutsche und jüdische Literatur, hg. von Dietmar Goltschnigg u.
Hartmut Steinecke, Berlin 2000, S. 176–194. Zum reinen Dichtertum vgl. die Rede von Stefan
Zweig, Abschied von Rilke. Rede im Rahmen einer Gedächtnisfeier am 20. Februar 1927, gehal-
ten im Staatstheater München. In: Rainer Maria Rilke und Stefan Zweig in Briefen und Doku-
menten, hg. von Donald A. Prater, Frankfurt am Main 1987, S. 113–129. Vgl. dazu Klaus E.
Bohnenkamp, Der reine Dichter. Rainer Maria Rilke im Urteil Robert Musils und Stefan
Zweigs. In: „Auf geborgtem Boden“. Rilke und die französische Sprache. In: Blätter der Rilke-
Gesellschaft, 26, hg. v. Rudi Schweikert, Frankfurt am Main; Leipzig 2005, S. 99–144 sowie Ga-
briela Wacker, Poetik des Prophetischen. Zum visionären Kunstverständnis in der klassischen
Moderne, Berlin; Boston 2013, S. 180–181.
4 Vgl. King, Pilger und Prophet, S. 31–37.
5 King, Pilger und Prophet, S. 162.
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ungsschriftsteller,6 die zusammen mit einer entsprechenden Forschung dafür
sorgten, dass Rilke „als eine im esoterischen Arom [sic] extramundaner Schön-
heit verdunstete Substanz erscheinen konnte“7. Rilke, dem die Bezeichnung als
Schriftsteller „abscheulich“8 war, ist nicht ganz unschuldig an der Verbreitung
seiner auratischen Autorschaft, vielmehr hat er sie als „epistolare[r] Netzwerker“9

aktiv in Umlauf gebracht.10 In einer Zeit, in der die Atomisierung des Individu-
ums und die Zertrümmerung großer, insbesondere religiöser Zusammenhänge
wahlweise gefeiert oder beklagt werden, kultiviert er eine nicht avantgardistisch,
sondern anachronistisch anmutende Einheit von Werk und Autorleben. Das spie-
gelt sich in der von Rilke bevorzugten Gattung des Gedichts, das Anspruch auf
Formvollendung erhebt und besonderes Auratisierungspotential verspricht.

In diesen Dichter-Mythos scheinen die ebenfalls dunstigen Engel sich bes-
tens einzufügen, die wie der reine Dichter in der Moderne auf den ersten Blick
denkbar unzeitgemäße Phänomene sind. So ist es wiederum Ausdruck eines be-
stimmten, wesentlich säkular geprägten Epochenverständnisses, dass der Engel
in Rilkes Werk von der Forschung kaum je als eigenständige Figur wahrgenom-
men wurde. Als Platzhalter für verschiedene Abstrakta wie vollkommene Idealität
soll er vielmehr je nach Erfordernis des Interpretationszusammenhangs unter-
schiedliche Lesarten beglaubigen.11 Trotz ihrer Bekanntheit sind die Engel in Rilkes
Werk daher als eigenständige Figuren seltsam unbestimmt. Anders als es die Kon-

6 So verweist Joachim W. Storck darauf, dass das Bild Rilkes als ein „über der gesellschaftli-
chen Wirklichkeit schwebende[r] Sänger“ neben „zeitgeschichtlichen Umstände[n]“, die die
Briefeditionen der 1930er Jahre prägten, auch auf die Verlagspolitik des Insel-Verlags unter
Anton und Katharina Kippenberg zurückzuführen sei (Joachim W. Storck, Politisches Bewußt-
sein bei Rilke. In: Rilke, Briefe zur Politik, hg. von Joachim W. Storck, Frankfurt am Main;
Leipzig 1992, S. 697–725, hier S. 703).
7 Hans Richard Brittnacher, Stephan Porombka u. Fabian Störmer, Einleitung. In: Poetik der
Krise. Rilkes Rettung der Dinge in den ‚Weltinnenraum‘, hg. von Hans Richard Brittnacher,
Stephan Porombka u. Fabian Störmer, Würzburg 2000, S. 7–20, hier S. 7.
8 Stattdessen spricht Rilke von dem „künstlerisch Schreibenden (ich vermeide das abscheu-
liche: ‚Schriftsteller‘)“ (Rainer Maria Rilke, Brief an Margot Gräfin Sizzo-Noris-Crouy, 17. März
1922. In: Rilke, Briefe zur Politik, hg. von Joachim W. Storck, Frankfurt am Main; Leipzig 1992,
S. 373–378, hier S. 376).
9 King, Pilger und Prophet, S. 156.
10 Vgl. King, Pilger und Prophet, S. 176. Nach Martina King ist die Autorschaft Rilkes das Produkt
verschiedener Sozialpraktiken: „Selbststilisierung zum poeta vates, Inszenierung von ‚Leben als
Kunstwerk‘ und Versammeln einer Jüngergemeinde“ (King, Pilger und Prophet, S. 63).
11 So bleibt der Engel in den Duineser Elegien für Stephan Jaeger „inhaltlich eine Leerstelle“
(Stephan Jaeger, Theorie lyrischen Ausdrucks. Das unmarkierte Zwischen in Gedichten von
Brentano, Eichendorff, Trakl und Rilke, München 2001, S. 272), während Ulrich Schödlbauer
in seinem Essay Rilkes Engel befindet: „[D]er Engel ist niemand“ (Ulrich Schödlbauer, Rilkes
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zentration der Forschung auf die Duineser Elegien (1912–1922) vermuten lässt, tre-
ten sie darin aber in einer veritablen Fülle auf. Von den frühen Gedichten aus dem
ersten Band Leben und Lieder (1984) bis zu den späten französischen aus den Jah-
ren 1924 bis 1926 durchzieht der Engel mit großer semantischer Vielfalt Rilkes
Werk als eine seiner zentralen Konstanten und ist in dieser Persistenz mehr als ein
austauschbares Motiv.

Die seltsame Leere der bisherigen Engelslektüren ist, so eine erste These,
vor dem Hintergrund der in der Forschung lange dominanten Annahme einer
„formale[n] Transzendenz des Kunstwerks“12 zu verstehen, die vor dem Hinter-
grund des Axioms der Sprachautonomie systematisch Strukturen auf Kosten
von Inhalten privilegierte.13 So kann Perdita Rösch noch 2009 befinden, dass
es, so „befremdlich“ dies klingen möge, „keine umfassende Untersuchung zur
Figur des Engels in Rilkes Werk“ gebe, die die „grundlegende funktionelle Be-
deutung dieser Figur erkennt“14. Die poetischen Implikationen des Engels, auf
die Perdita Rösch in ihrer Untersuchung abstellt, wurden durchaus beleuchtet,
wenngleich mit deutlichem Schwerpunkt auf den Duineser Elegien. Religiöse

Engel, Heidelberg 2002, S. 51). Andere inhaltliche Bestimmungen wiederum sind abstrakt und
eher apodiktisch, sodass auch sie nicht besonders aufschlussreich sind. In Anbetracht der viel-
fältigen, widerspruchsvollen Semantik, die sich im Lauf der Geschichte um die Figur des En-
gels angereichert hat, scheint es eine unverständliche Verkürzung, ‚den‘ rilkeschen Engel,
insbesondere in den Duineser Elegien, als mythische Figur vollkommener Idealität, die zu-
gleich ihr Gegenteil inkorporiert, zu begreifen (vgl. Karin Schulze, „Ein luftiger Austausch“.
Das implizite Wissen vom Subjekt in den „Duineser Elegien“ Rainer Maria Rilkes, Frankfurt
am Main u. a. 1988, S. 76–87); die Engel auf die Funktion der Klage zu reduzieren (vgl. Käte
Hamburger, Rilke. Eine Einführung, Stuttgart 1976, S. 109); in ihnen „lediglich eine spirituelle
Entwicklungsstufe, die über dem Menschsein steht“ (Magnússon, Dichtung als Erfahrungsme-
taphysik, S. 206), oder einen Wegweiser „in eine innere Heimat“ (Bernd Oei, Rilke und die
Magie des Ortes, Berlin 2010, S. 76) zu sehen respektive ihre Eigentümlichkeiten in einem Pa-
radigma mit anderen Mythopoiemen der Elegien zu nivellieren (vgl. Winfried Eckel, Wendung.
Zum Prozeß der poetischen Reflexion im Werk Rilkes, Würzburg 1994, S. 154). Zuletzt hat Wolf-
gang Braungart diese willkürliche Umbesetzung religiöser Bezeichnungen kritisiert: „Man
kann die Vokabeln ‚Gott‘, ‚Engel‘, ‚Maria‘ usw. also nicht beliebig umsemantisieren [...]. Sie
können nicht einfach ‚für‘ irgendetwas anderes ‚stehen‘“ (Wolfgang Braungart, Literatur und
Religion in der Moderne, Paderborn 2016, S. 266).
12 Martina King, Säkularisierung und Re-Sakralisierung. Rainer Maria Rilke als poeta vates
der Moderne. In: Ästhetik – Religion – Säkularisierung II. Die Klassische Moderne, hg. von Sil-
vio Vietta u. Stephan Porombka, München 2009, S. 89–105, hier S. 91.
13 Für eine Kritik dieser Position vgl. Magnússon, Dichtung als Erfahrungsmetaphysik,
S. 146–151.
14 Perdita Rösch, Die Hermeneutik des Boten. Der Engel als Denkfigur bei Paul Klee und Rai-
ner Maria Rilke, München 2009, S. 151.
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Semantiken hingegen mussten zum hermeneutischen Sperrgebiet für eine Lek-
türe werden, der vor allem anderen an der Modernität und künstlerischen Qua-
lität von Rilkes Werk gelegen war.15 Scheinbar bestätigt wird die moderne
Scheu vor dem religiösen Gehalt des Engels durch Rilke selbst mit seinem Aus-
spruch, der Engel der Duineser Elegien sei kein christlicher.16 Nun ist aber in
der Untersuchung der angelologischen Kontroversen deutlich geworden, dass
es so etwas wie einen in sich stimmigen christlichen Engel gar nicht gibt. Die
Engel und jene Figuren aus der Bibel, die erst später als solche rubriziert wur-
den, sind überaus hybride Konstruktionen, immer mehr und zugleich weniger
als sie selbst: überdeterminiert, indem in sie ältere Sagenmotive und zeitgleich
kursierende pagan-polytheistische Göttervorstellungen eingingen, indetermi-
niert aufgrund der vielen Leerstellen in der Bibel, die wiederum zu kreativem
Weiterbasteln in apokryphen Texten und einer Fülle ikonischer Bearbeitungen
einluden. Anders als die verlegenen Identifizierungen der Forschung, aber
auch die teils ätherisch entrückten Wesen in den Gedichten Rilkes selbst es zu-
nächst vermuten lassen, treten Engel in diesem Werk nicht nur als Medien von
prononcierten Anfangs-, End- und Schwellenzuständen,17 sondern auch immer
wieder als handfeste Störfaktoren in Erscheinung. Als solche öffnen sie den
Blick von einer vermeintlich hermetischen Dichtung auf einen Epochendiskurs
der Exilierung und des Sinnverlusts. Durchbricht man das Schema von vormo-
derner Religion und atheistischer Moderne, gerät die Zeitgemäßheit dieser

15 Wolfgang Braungart vergleicht die Angst vor dem Religiös-Erbaulichen in Rilkes Werk mit
dem vor dem Weihwasser zurückscheuenden Teufel (vgl. Braungart, Literatur und Religion in
der Moderne, S. 268).
16 Vgl. Rainer Maria Rilke: „Der ‚Engel‘ der Elegien hat nichts mit dem Engel des christlichen
Himmels zu tun“ (Rainer Maria Rilke, Brief an Witold Hulewicz, 13. November 1925. In: Rilke,
Briefe aus Muzot 1921–1926, hg. von Ruth Sieber-Rilke u. Carl Sieber, Leipzig 1935, S. 330–338,
hier S. 337).
17 Analog zur Bibel sind Engel auch bei Rilke mit Anfang und Ende verbunden. In den Augen
eines Engels liegt „Glanz von dem ersten Tag“ (Rainer Maria Rilke, Seine Hände blieben wie
blinde. In: Rilke, Gedichte 1895–1910. Kommentierte Ausgabe in vier Bänden, Bd. 1, hg. von
Manfred Engel u. Ulrich Fülleborn, Frankfurt am Main; Leipzig 1996, S. 74–75, hier S. 75) und
er wirkt am Jüngsten Gericht mit (vgl. Rainer Maria Rilke, Das Jüngste Gericht. In: Rilke, Ge-
dichte 1895–1910. Kommentierte Ausgabe in vier Bänden, Bd. 1, hg. von Manfred Engel u. Ul-
rich Fülleborn, Frankfurt am Main; Leipzig 1996, S. 528). Auch als Figur des besonderen
Verhältnisses von Leben und Tod ist der Engel an Anfangs- und Endpunkten postiert. In den
„Engelliedern“ aus dem Zyklus Mir zur Feier tritt er als Figur an der Schwelle der Adoleszenz
auf (vgl Kapitel 3.2.3 dieser Studie). Anthropologische und religiöse Dimension verbinden sich
mitunter: So fungiert der Engel als Bote, der Maria nicht nur die Geburt Jesu, sondern auch
ihren eigenen Tod verkündet und im Anschluss ihren Einzug in den Himmel begleitet (so in
den Gedichten „Vom Tode Mariae I“ und „Vom Tode Mariae II“ von 1913).
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Figur als modernes Krisenphänomen in den Blick, die eine Vielzahl exilischer
Strukturen in Rilkes Werk sichtbar macht.

So bietet sich Rilkes Werk als Einsatzpunkt dieser Untersuchung an, weil
hier um 1900 der Engel als Ausdruck und potentielles Medium der Überwindung
einer Krise auftritt, die sich im Laufe des 20. Jahrhunderts immer weiter zuspit-
zen wird. Die erste Zäsur in dieser Entwicklung stellen die Kriegsjahre 1914 bis
1918 dar. Als individuelle wie kollektive Gewalterfahrung markieren sie einen
traumatischen Bruch und machen zugleich Wucht und Ausmaß technologischer
Modernisierungsprozesse erfahrbar. Oder besser gesagt, und dies ist ein zentrales
Thema in Rilkes Werk, sie stellen die Bedingungen der Möglichkeit menschlicher
Erfahrung und (künstlerischer) Darstellung fundamental in Frage.18 Denn das
massenhafte, technisch fabrizierte Sterben auf den Schlachtfeldern und der Ein-
satz neuer Medien sprengten das Maß menschlicher Erfahrung und „machten
den Ersten Weltkrieg zum ersten historischen Großereignis, das die Grundsatz-
frage der Darstellbarkeit aufwarf“19. Damit ist die zentrale Eigenheit von Engeln
als Medien der Darstellung des Undarstellbaren berührt. Insbesondere in Texten
nach der Zäsur des Ersten Weltkriegs sind Engel daher immer auch als Me-
dien darstellerischer Krisen oder Selbstvergewisserungsbemühungen, als
Ausdruck des Bruchs oder als dessen potentielle Überwindung zu lesen. So
zeugt die Vordergründigkeit des Mediums Engel in Rilkes Werk nicht von es-
kapistischem Kitsch, sondern von einem hochgradig aktuellen Diskurs.

Die modernespezifischen Brüche und Unterbrechungen manifestieren sich
dabei auf mehreren Ebenen: Erstens ästhetisch, anthropologisch und episte-
misch, da Erfahrbarkeit, Erkennbarkeit und Darstellbarkeit der Welt und des
Menschen nicht mehr selbstverständlich, sondern Gegenstand eines künstleri-
schen Ringens sind. Zweitens historisch-geschichtsphilosophisch, weil die Mög-
lichkeit sinnvoller Beziehungsstiftung zwischen Vergangenheit, Gegenwart und
Zukunft durch den Krieg fundamental erschüttert wird. Drittens metaphysisch,
insofern diese Krise auch die Fragwürdigkeit einer sinnvollen Einrichtung der
Welt und der Beheimatung des Menschen in ihr weiter verschärft. Und viertens
biographisch, da sich mit dem Krieg Rilkes Wanderleben zum endgültigen Exil
ausweitet, als ihm der Rückweg in seine Pariser Wohnung versperrt ist.

18 Vgl. Eva Horn, Erlebnis und Trauma. Die narrative Konstruktion des Ereignisses in Psychia-
trie und Kriegsroman. In: Modernität und Trauma. Beiträge zum Zeitenbruch des Ersten Welt-
krieges, hg. von Inka Mülder-Bach, Wien 2000, S. 131–162, hier S. 131.
19 Bernd Hüppauf, Medien des Krieges. In: Erster Weltkrieg. Kulturwissenschaftliches Hand-
buch, hg. von Lars Koch, Stefan Kaufmann u. Niels Werber, Stuttgart; Weimar 2014, S. 311–
340, hier S. 327.
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Auf diesen verschiedenen Ebenen des Exils ist der Engel nicht Ausdruck
einer intakten Religiosität, vielmehr bringt er die dysfunktional gewordene Ver-
mittlung zwischen ästhetisch erfahrbarer Umwelt und einer unsichtbaren, von
Gott besetzten Sphäre zum Ausdruck. Diese Kluft wird auch anhand gattungs-
poetischer Weichenstellungen deutlich: Der Erste Weltkrieg und damit zusam-
menhängend öffentlich-politische Fragen thematisiert Rilkes fast ausschließlich
in privaten Briefen und in Bezug auf seine eigene Situation, während sich das
Repertoire seiner öffentlichkeitszugewandten Lyrik aus scheinbar zeitenthobe-
nen Bildern speist. Eingeholt werden können die vielfältigen Facetten des histori-
schen Exils daher größtenteils nur über das Medium des privaten Briefs. Aufgrund
dieser gattungspoetischen Besonderheit sind bei Rilke Reflexion des Zeitgesche-
hens und autobiographische Dokumentation untrennbar verflochten. Beide verbin-
det, dass der Krieg in Rilkes Perspektive sowohl menschheitsgeschichtlich als
auch biographisch als ein vor- wie rückwärtig unbegrenztes Exil erscheint. Da der
Zugang zu Vergangenheit und Zukunft versperrt ist, kann die Exilgegenwart für
Rilke weder sinnvoll über eine zukunftsgerichtete Erwartung motiviert noch rück-
wärtig durch das nostalgische Versichern der Vergangenheit plausibilisiert wer-
den. Wie wichtig die geistige (Un-)Verfügbarkeit von Zeit für Rilkes Reflexion des
künstlerischen Schaffens ist, wird daran ersichtlich, dass er in dieser Situation
Schweigen und Schreien als einzig adäquate Ausdrucksformen bestimmt.20 In die-
ser Imbalance der Welt erscheint Gott nicht zugunsten einer Inthronisierung des
Menschen aus der Welt vertrieben, sondern die Menschen werden als im selben
Maße Leidtragende dieser Entwicklung dargestellt.

In den folgenden Kapiteln soll untersucht werden, wie Engelsfiguren in die-
ser Situation eine moderne Zeittopologie von gegenwärtiger Deterritorialisierung
und zukünftiger Fülle aufspannen; wie sie eine verlorene Wahrnehmungs- und
Erfahrungsqualität reflektieren und zugleich als poetische Figuren zur Über-
windung dieses Verlusts mobilisiert werden, die in der Kunst mit ihrem Versöh-
nungs- und Erlösungsversprechen erfolgen soll. Dafür wird zunächst „Das
Märchen von den Händen Gottes“ (1900) als exemplarische Moderne-Erzählung
gelesen. In ihr stellt der Engel einen Störfaktor dar, der die Entfremdung zwi-
schen Gott und Mensch ebenso wie die zwischen Gott und seinen eigenen Hän-
den auslöst. Mit seiner Unterbrechung gibt der Engel zugleich aber auch den
Anstoß für das Erzählen und damit für eine anthropologische Praxis, die an der
Überwindung eben jener Entfremdung mitwirken soll. In Anlehnung an die ge-
schichtsphilosophische Konzeption in Kleists Schrift „Über das Marionettenthea-
ter“ schreibt Rilke an Eva Cassirer im August 1908: „[M]an kann sich von einem

20 Vgl. Kapitel 3.1.3 dieser Studie.
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Gott nur entfernen, um im Kreise mühsam wieder auf ihn zuzugehen.“21 Das Er-
zählen als Kunstform ist so Ausdruck der Entfremdung ebenso wie ihr Remedium
– die Künstler sollen über ihr Schaffen Gott zeigen, wie der Mensch wirklich ist
und damit eine Versöhnung herbeiführen, so die Pointe des „Märchens“. Ausge-
hend von dem Engel als geschichtsphilosophischer Scharnierstelle zwischen Exil
und dessen Überwindung werden im Anschluss Darstellungsformen der Entfrem-
dung und des geistigen wie realgeschichtlichen Exils in Rilkes Werk untersucht.

Die Diagnose eines sich krisenhaft ausweitenden Exils wird anhand der Briefe
vertieft, die Rilke während des Ersten Weltkriegs schrieb. Wie sich dieser zeitge-
schichtliche Befund des Exils in der scheinbar zeitenthobenen Lyrik niederschlägt,
wird an dem Engel als Medium eines modernen Exils in den Duineser Elegien deut-
lich. Gleichzeitig tritt der Engel dort nicht nur als Störfaktor, sondern auch als Reme-
dium der fragmentierten menschlichen Wahrnehmung auf. In den darauffolgenden
Kapiteln wird nachvollzogen, wie Rilke den Künstler als angelisch inspiriertes Zu-
kunftsmedium positioniert, das an dieser geschichtsphilosophischen Arbeit ent-
scheidend beteiligt ist. Auch hier werden für die Untersuchung Briefe herangezogen,
da die Figur des Engels als Teil von Rilkes Autorschaftspolitik immer wieder auch in
seinen epistolaren Selbstaussagen tragend ist. Der Fokus liegt aber auf ausgewähl-
ten Engelsgedichten aus den Bänden Gedichte an die Nacht, Neue Gedichte, Stun-
den-Buch, Larenopfer, Buch der Bilder undMir zur Feier. Dabei geht es nicht darum,
Entwicklungen in Rilkes Werk auszumachen, sondern die Bedeutung des Engels in
seiner ästhetischen Wirkung als Zukunftsmedium zyklusübergreifend herauszuar-
beiten. Indem er als Relais zwischen Sichtbarem und Unsichtbarem wirkt und als
Verbindungsglied künstlerischer Filiationen Poesie, Malerei, Bildhauerei und Musik
verbindet, verspricht er eine ästhesiologische Weitung des menschlichen Erfah-
rungsbereichs. Über das lyrische Experimentieren mit einer Reskalierung von Wahr-
nehmungswerten und multimedialen Übersetzungsprozessen stellt der Engel eine
Befreiung aus dem Zustand moderner Beziehungslosigkeit in Aussicht.

Diese Überwindung des Bruchs setzt allerdings wiederum einen Trennungs-
vorgang an anderer Stelle voraus, der zeigt, dass sich die moderne Signatur nicht
ausradieren lässt. So ist die Erweiterung der Wahrnehmung an die Vertiefung der
sozialen Isolation des Künstlers geknüpft. Diese inszeniert Rilke als Voraussetzung
für Engelsbegegnungen und die damit verbundene hyperästhetische Überwindung
der conditio humana. Die Engelsfigur behält ihre Ambivalenz bei: Neben der Subli-
mierung des menschlichen Leids steht sie ebenso für eine Bewegung des Brechens

21 Rainer Maria Rilke, Brief an Eva Cassirer, 20. August 1908. In: Rilke, Briefe zur Politik, hg.
von Joachim W. Storck, Frankfurt am Main; Leipzig 1992, S. 73–74, hier S. 73. Vgl. Heinrich
von Kleist, Über das Marionettentheater. In: Kleist, Werke und Briefe in vier Bänden, Bd. 3,
Berlin; Weimar 1978, S. 473–481, hier S. 476.
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und Überwindens des Menschen selbst ein; etwa in Gestalt des Angreifers, der in
der Genesis Jakob am Jabbok stellt und über die Metaphorisierung des Körpers als
Musikinstrument und Gegenstand bildhauerischer Bearbeitung den Übergang des
polemos (πόλεμος) in den musischen agon (ἀγών) als Gesamtkunstwerk in Szene
setzt. Auf poetologischer Ebene werden damit paradoxe Abhängigkeitsverhältnisse
des künstlerischen Schaffensprozesses berührt, die ins Zentrum von Rilkes media-
ler Poetik zwischen schöpferischer Autonomie und Fremddiktion führen.22

3.1 Gestörte Schöpfung: Die Engelslüge als Ursprung
von Geschichte(n)

Die Anthropogonie „Das Märchen von den Händen Gottes“ bildet den Auftakt zu
Rilkes zwischen dem 10. und dem 21. November 1899 verfassten und 1900 publi-
zierten Geschichtensammlung Vom lieben Gott und Anderes, die 1904 überarbeitet
unter dem Titel Geschichten vom lieben Gott erschien. Die Grundlage des „Mär-
chens“ ist die biblische Erzählung des Sündenfalls (1 Mos 3,23–24). Es knüpft
damit an die Zeit um 1800 an, als über den Sündenfall anthropologische, episte-
mologische, ästhetische und geschichtsphilosophische Fragen verhandelt wur-
den.23 Gleichzeitig werden diese Diskurse inhaltlich durch das Ineinsfallen von
Menschenschöpfung und Gottessünde und formal durch den parodistischen Duk-
tus als eine Erzählung der Moderne aktualisiert. Diese durchzieht eine doppelte
Achse des Exils: als postlapsaler Zustand wie als spezifische Pointe der Zeit.

Das „Märchen“ erzählt in betont kindgerechtem Ton und allerlei komischen
Bildern wie den knienden Händen Gottes von einem paralysierten Schöpfer,
der die Kontrolle über das Geschehen auf der Erde ebenso wie über seinen an-
thropomorphen Körper verliert. Urheber dieser Störungen ist ein Engel, der mit
einer Lüge für die Unvollkommenheit des Menschen, die andauernde Selbstent-
fremdung des Schöpfergottes von dem Werkzeug seiner Hände und die bis in
die Gegenwart fortwirkende Entfremdung zwischen Gott und Mensch verant-
wortlich ist. Eingefasst sind diese Ereignisse in eine in der Gegenwart situierte
Rahmenhandlung, in der sich der Ich-Erzähler mit seiner Nachbarin unterhält.
Diese beklagt sich über ihre wissbegierigen Töchter, die immerzu nach dem

22 Zu Autonomie und Fremddiktion bei Rilke vgl. Wacker, Poetik des Prophetischen, S. 192.
23 Vgl. Martin Metzger, Die Paradieserzählung (Genesis 2,4b–3,24). Die Geschichte ihrer Aus-
legung von J. Clericus bis W.M.L. de Wette, Bonn 1959 sowie Johannes Friedrich Lehmann,
Vom Fall des Menschen. Sexualität und Ästhetik bei J.M.R. Lenz und J.G. Herder. In: Die Gren-
zen des Menschen. Anthropologie und Ästhetik um 1800, hg. von Maximilian Bergengruen,
Roland Bogards u. Johannes Friedrich Lehmann, Würzburg 2001, S. 17–35.
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„‚lieben Gott‘“24 fragen. Als der Erzähler erwähnt, dass ihm über die Hände Got-
tes zufällig einiges bekannt sei, fordert die Nachbarin ihn auf, er möge gleich
ihren Töchtern davon erzählen. Der Erzähler wehrt ab mit der Begründung,
dass das Sprechen mit Kindern ihn in Verlegenheit bringe, zumal sie „‚meine
Verwirrung dahin deuten [könnten], daß ich mich lügen fühle …‘“ (M 348). Da
dem Erzähler aber an der Wahrhaftigkeit der Geschichte im höchsten Maße gele-
gen ist, will er selbst zunächst „‚nur die einfachen Tatsachen in der kürzesten
Form berichten‘“ (M 348). Die Nachbarin möge sie ihren Kindern weitererzählen
und dabei „‚verknüpfen und ausschmücken‘“ (M 348). Das „Märchen“ wendet sich
also nicht direkt an Kinder, wie auch im Untertitel der ersten Gesamtausgabe („An
Große für Kleine erzählt“) explizit gemacht, vielmehr fungieren diese in ihrer Ab-
wesenheit als Anlass für eine Erzählung von Gott in einem modernen Setting.
Dieses juvenile Märchen soll im Folgenden nicht mit seinem Verfasser als
„jugendlich[e] Vor-Prosa (die noch keine war)“25 diskreditiert, sondern als Ge-
genstand literaturwissenschaftlicher Betrachtung ernst, ja programmatisch
genommen werden für Überlegungen zum geschichtsphilosophischen Funda-
ment von Rilkes Poetik.

Das Erzählen von Gott ist ein heikles Unterfangen: „‚Darüber weiß man
doch nicht Bescheid‘“ (M 347), so die Nachbarin. Entsprechend groß ist ihre
Verlegenheit, als eine vorübergehende Frau die Frage nach ihrem Gesprächsge-
genstand stellt und mit der Annahme, die Unterhaltung drehe sich um „‚Herrn
Schmidt‘“ (M 349), den ersten komischen Kontrapunkt zur intradiegetischen
Schöpfungsgeschichte setzt. Vor dieser Störung, in deren Folge der Erzähler
sich prompt in seiner Erzählung verheddert, hatte er bereits ganz biblisch mit
„‚Im Anfang ...‘“ (M 348) begonnen, sich allerdings sogleich unterbrochen:
„‚Ich kann bei Ihnen, Frau Nachbarin, ja manches als bekannt voraussetzen,
was ich den Kindern erst erzählen müßte. Zum Beispiel die Schöpfung ...‘ Es
entstand eine ziemliche Pause. Dann: ‚Ja – – und am siebenten Tage ...‘, die
Stimme der guten Frau war hoch und spitzig.“ (M 348) Ob Pause und Leerstelle
von Wissen, Unwissen oder bloß wiederum peinlicher Berührtheit der Nachba-
rin zeugen, bleibt offen, der Erzähler fällt jedenfalls mit einem „‚Halt!‘“ (M 348)
ein, es solle um die früheren Tage gehen, also gewissermaßen um einen an-
fänglicheren Anfang.

24 Rainer Maria Rilke, Das Märchen von den Händen Gottes. In: Rilke, Prosa und Dramen.
Kommentierte Ausgabe in vier Bänden, Bd. 3, hg. von August Stahl, Frankfurt am Main; Leip-
zig 1996, S. 347–354, hier S. 347. Im Folgenden M.
25 Rainer Maria Rilke, Brief an Anton Kippenberg, 26. Mai 1925. In: Rilke, Briefe an seinen Ver-
leger 1906 bis 1926, Wiesbaden 1949, S. 419.
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Damit ist die Kernstruktur dieser Geschichte berührt. Deren grundlegen-
des narratives Muster von Einsatz, Unterbrechung und erneutem Aufgreifen
des Erzählfadens stellt die jedem Anfang eigene Diskontinuität aus; die multi-
plen Anfangseinsätze des „Märchens“ erbringen den performativen Beweis
seiner Kontingenz. Zugleich präludieren Neuansatz und Störung den nun end-
lich folgenden Schöpfungsbericht, der als Kontrafaktur die unterbrochenen
Abläufe der Schöpfung referiert. Diese sind mitnichten „sehr gut“ (1 Mos 1,31),
wie Gott in der Bibel noch abschließend befinden kann. Der Gott in Rilkes
„Märchen“ verliert bei der Schöpfung des Menschen das Geschehen auf der
Erde aus den Augen. Ein Engel zieht vorbei und behauptet fälschlicherweise,
Gott sähe alles, woraufhin dieser erschrickt – „[e]r hatte den Engel in Sünde
gebracht, denn eben hatte dieser eine Lüge gesungen“ (M 350). Die Lüge be-
steht darin, dass sich ein Vogel von seinem angestammten Ort entfernt hat,
was seinem Schöpfer verborgen blieb. Gott ärgert sich sehr über diese Eigen-
mächtigkeit: „‚Die Vögel haben sitzen zu bleiben, wo ich sie hingesetzt habe.‘
Aber er erinnerte sich, daß er ihnen auf Fürbitte der Engel Flügel verliehen
hatte, damit es auch auf Erden so etwas wie Engel gebe, und dieser Umstand
machte ihn nur noch verdrießlicher.“ (M 350)

Die Ordnungsstörung ist also ein Gemeinschaftswerk von Engeln und Vö-
geln.26 Die Nähe zwischen beiden ergibt sich aus ihrer Mittlerstellung zwischen
Himmel und Erde, wobei Vögel auf die dichterische Inspiration und Engel auf
Gott weisen. Ihr Zusammenwirken ruft hier den Schwellenbereich zwischen Re-

26 In seinem Aufsatz „Himmlisches Geflügel“ untersucht Thomas Macho die motivgeschichtli-
chen Entsprechungen zwischen Engeln und Vögeln und stellt fest: „Engel sind Boten und Me-
dien; doch gerade als Boten und Medien stehen sie abermals in der Schuld der Vögel. Denn
die Praxis der Brieftaubenzucht ist mußmaßlich älter als die seltsamen Flügelwesen aus dem
alten Orient, die zumeist als Vorfahren der Engel gewürdigt werden“ (Thomas Macho, Himmli-
sches Geflügel. Beobachtungen zu einer Motivgeschichte der Engel. In: Engel, :Engel. Legen-
den der Gegenwart, hg. von Cathrin Pichler, Wien 1997, S. 83–100, hier S. 95). Neben der
Botentätigkeit liegt eine weitere Parallele in der Doppelgänger-Eigenschaft der Engel bzw. der
Angleichung an sie über das bios angelikos: „Manche Seelenvögel bezeichneten nicht die Posi-
tion des Toten, sondern verschiedene Arten möglicher Selbstbeziehung (im Sinne reflexiver
Doublierung). Die Metamorphose zum Vogel, die Ausbildung eines zweiten, flugfähigen Ichs,
konnte im Traum oder im Rausch glücken: So mochten Schamanen, Priester oder weise
Frauen ihre Seelenreisen und Himmelfahrten antreten; sie konnte ebensogut auf dem Boden
kontemplativer Übungen und asketischer Disziplin gedeihen“ (Macho, Himmlisches Geflügel,
S. 95). Eine weitere bekannte Engführung bei Rilke sind die Engel in der „Zweiten Elegie“, die
das lyrische Ich als „fast tödliche Vögel der Seele“ ansingt (Rainer Maria Rilke, Duineser Ele-
gien. In: Rilke, Gedichte 1910–1926. Kommentierte Ausgabe in vier Bänden, Bd. 2, hg. von
Manfred Engel u. Ulrich Fülleborn, Frankfurt am Main; Leipzig 1996, S. 199–234, hier S. 205.
Im Folgenden DE).
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ligion und Kunst auf. Wie die Engel verfügen die Vögel außerdem mit ihren Flü-
geln über das Potential, sich Gott zu entziehen, und spiegeln darin auf der Erde
die Störung, die die Lüge des Engels im Himmel angestoßen hat. Während der
Vogel sich nur unbeobachtet entfernt, wirkt der Engel insofern diabolisch, als
Satan nicht Gott schaut, „sondern sieht, welche blinden Flecken Gottes Sicht
aufweist“27.

Nach dieser Unterbrechung wendet Gott sich erneut der – angelisch vermit-
telten – Schöpfung des Menschen zu: „Er hatte die Augen der Engel wie Spiegel
vor sich, maß darin seine eigenen Züge und bildete langsam und vorsichtig an
einer Kugel auf seinem Schoße das erste Gesicht.“ (M 350) Während die Stirn
ihm gut gelingt, stellt schon die Symmetrie der Nasenlöcher diesen allzu men-
schlichen Gott vor Probleme. Zudem wird er erneut unterbrochen und zwar
durch denselben Engel, der ihn nun stumm verspottet: „[M]an hörte diesmal
keine Hymne, denn in seiner Lüge war dem Knaben die Stimme erloschen, aber
an seinem Mund erkannte Gott, daß er immer noch sang: ‚Der Du alles siehst.‘“
(M 350) Eine weitere Störung bringt die Klage des heiligen Nikolaus’, der sich bei
Gott über den Hochmut der Löwen beschwert und außerdem darauf hinweist,
dass ein Terrier vom Rand der Erde zu stürzen droht. Nach einer wütenden Ent-
gegnung Gottes schlägt Nikolaus die „Türe“ (M 350) des Himmels so fest zu, dass
dem Terrier ein Stern auf den Kopf fällt. Nach diesen kuriosen Vorfällen be-
schließt der Gott des „Märchens“, sich nun ganz auf die irdischen Vorgänge zu
konzentrieren. Die Erschaffung des Menschen überlässt er seinen Händen, die
ihm das Produkt ihrer Arbeit erst kurz vor dem Eintritt ins Leben zeigen sollen.
Auch dies misslingt: Ungeduldig wartend sieht Gott plötzlich „‚etwas durch den
Raum fallen‘“ (M 351). Der Fall des Menschen ist hier keine göttliche Strafe für
eine Übertretung, sondern zeugt wiederum von einem Kontrollverlust Gottes, da
der Mensch, so jedenfalls die Vorhaltung der Hände, in seinem unbändigen Le-
bensdrang entwischt ist. Gott verstößt daraufhin seine Hände, mit folgenschwe-
ren Konsequenzen. Sie sollten machen, was sie wollen, und

27 Hafner, Angelologie, S. 147. Nach Hafner ist Satan dadurch charakterisiert, dass er „die
Perspektive eines externen Beobachters Gottes ein[nimmt], statt in reiner Schau zu verweilen“
(Hafner, Angelologie, S. 146). Da so das göttliche Handeln als eine Möglichkeit neben anderen
erscheint, wird „[d]ie göttliche Notwendigkeit [...] als Willkür entlarvt, indem Gott daraufhin
getestet wird, ob sein Vorschlag der beste aller möglichen ist. Im Grunde steht der Teufel für
die Religionswissenschaft. Er denkt über Gott nach, ohne sein Nachdenken als Funktion von
Gottesdienst zu verstehen, sondern setzt Gott in eine ihm übergeordnete Funktion ein“ (Haf-
ner, Angelologie, S. 146–147).
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[d]as versuchten die Hände auch seither, aber sie können nur beginnen, was sie auch tun.
Ohne Gott giebt es keine Vollendung. Und da sind sie es endlich müde geworden. Jetzt
knien sie den ganzen Tag und tun Buße, so erzählt man wenigstens. Uns aber erscheint
es, als ob Gott ruhte, weil er auf seine Hände böse ist. Es ist immer noch siebenter Tag.

(M 351)

Auf Nachfrage der Nachbarin erklärt der Erzähler, es bestehe Hoffnung auf Ver-
söhnung, und zwar dann, wenn „Gott wissen wird, wie der Mensch, den die
Hände gegen seinen Willen losgelassen haben, aussieht“ (M 352). Das Wissen
von der wahren Beschaffenheit des Menschen ist also die Voraussetzung für die
Versöhnung Gottes mit seinen Händen und damit auch mit seiner Schöpfer-
kraft. Die anhaltende Unwissenheit Gottes verschulden die Hände nicht nur
durch ihre Unachtsamkeit, sondern auch, indem sie ihm die Sicht auf die Erde
versperren. Denn aus diesem Grund sieht Gott die Menschen erst, als sie schon
millionenfach vorhanden und überdies bekleidet sind:

„Und da die Mode damals gerade sehr häßlich war und auch die Gesichter arg entstellte,
so bekam Gott einen ganz falschen und (ich will es nicht verhehlen) sehr schlechten Be-
griff von den Menschen.“ „Hm“, machte die Nachbarin und wollte etwas bemerken. Ich
beachtete es nicht, sondern schloß mit starker Betonung: „Und darum ist es dringend
notwendig, daß Gott erfährt, wie der Mensch wirklich ist. Freuen wir uns, daß es solche
giebt, die es ihm sagen ...“ Die Frau Nachbarin freute sich noch nicht: „Und wer sollte
das sein, bitte?“ „Einfach die Kinder und dann und wann auch diejenigen Leute, welche
malen, Gedichte schreiben, bauen ...“ „Was denn bauen, Kirchen?“ „Ja, und auch sonst,
überhaupt ...“ (M 352)

In dem zunächst reichlich absonderlich anmutenden Gedanken, dass schlechte
Mode eine undurchdringliche Barriere für das göttliche Auge darstellen soll, ar-
tikuliert sich der Gedanke eines Akzidentiellen des Menschen, das seine nackte
Eigentlichkeit verdeckt. Mit der Verbindung zur Kleidung, also zum Textil und
damit zum Text, stellt die Mode ein weiteres autopoetisches Signal dar. Über-
dies verweist sie als Form prononcierter Gegenwärtigkeit auf die Moderne,28 in
der die Substanz des Menschseins verhüllt und so Gott bis zum heutigen Tag
verborgen ist. Der Topos der Unerkennbarkeit Gottes ist hier verkehrt in die Un-
erkennbarkeit des Menschen. Komplementär zur negativen Theologie entwirft
die Erzählung in einer Inversion des Blicks eine negative Anthropologie: Die
Leerstelle ist der Mensch, dessen Schwächen wie Unachtsamkeit und Ungeduld
zur conditio divina geworden sind. Neben diesem Perspektivwechsel, der mit

28 Zu etymologischen, historischen und semantischen Zusammenhängen von Mode und Mo-
derne vgl. Julia Bertschik, Mode und Moderne. Kleidung als Spiegel des Zeitgeistes in der
deutschsprachigen Literatur (1770–1945), Köln 2005, S. 7–17.
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der Darstellung von Gottes Ungeschicklichkeit, aber auch mit der komödien-
theoretisch zentralen Kategorie der Versöhnung wesentlich zur Komik des
„Märchens“ beiträgt, liegt die Besonderheit dieser Entfremdung darin, dass sie
der Schöpfungsgeschichte nicht nachgeordnet, sondern als Trennung Gottes
von seinen Händen und den Menschen in ihrem Herzen selbst wirkmächtig ist.
Anders als in der Genesis und anderen menschlichen Urzeiterzählungen steht
hier am Anfang kein intaktes Paradies. Vielmehr ist der Zustand der Paradies-
ferne von jeher konstitutiv für das Menschsein, und auch der Mensch ist als ein
Non-finito der Schöpfung nie eine Einheit gewesen. Da es ohne Gott keine Voll-
endung gibt, sind die unvollendeten Menschen ebenso sehr wie Gott auf die in
Aussicht gestellte Versöhnung angewiesen, die Künstler und Kinder bewerk-
stelligen sollen.

Die Bedeutung, die der Engel für die gesamte Erzählung einnimmt, betont
der Erzähler am Ende der Geschichte: „‚Sehen Sie, wäre ein Engel vorübergeflo-
gen, singend: ›Der Du alles weißt‹, so wäre alles gut geworden ...‘ ‚Und diese
Geschichte wäre überflüssig?‘ ‚Gewiß‘, bestätigte ich.“ (M 350) Die in Gott wirk-
same Differenz zwischen Wissen und Sehen, die der Engel sichtbar und virulent
macht, verweist auf die Differenz zwischen analytischem Wissen, das keiner
Anschauung bedarf, und einem auf das Sehen gegründeten synthetischen Wis-
sen, das an den Verlauf von Zeit gebunden und damit ein Wissen von kontin-
genten Ereignissen ist. Das Defizit Gottes, der zwar alles weiß, im Zuge der
Ausdifferenzierung der Schöpfung aber weder einen Überblick über die Erde
hat, noch über eine konkrete Anschauung des Menschen verfügt, eröffnet den
Raum für die Nobilitierung der Kunst. Als ästhetisches Wissen ist sie Ausdruck
des menschlichen Wesens und leistet zugleich eine Erkenntnisvermittlung für
Gott. In Entgegensetzung zur christlichen Tradition der Erbsünde verschiebt
sich das Gewicht der auf dem Menschen lastenden Verantwortung vom ethi-
schen in den künstlerischen Bereich: Die Überwindung der göttlichen Erstar-
rung glückt nicht durch ein gottgefälliges Leben, sondern durch die Kunst.
Damit ist ein struktureller Perspektivwechsel verbunden. Nicht die Menschen
bedürfen für ihre Kunstwerke der göttlichen Inspiration, sondern umgekehrt ist
Gott für seine Einheit und Selbstidentität auf das menschliche Kunstschaffen
angewiesen. Kunst ist Verständigung mit Gott, indem der Mensch sich selbst
wahrhaftig vor Gott aussagen und so die Folgen der Engelslüge überwinden
soll. Zusätzlich zu der ihr zugetrauten Wahrheitsfähigkeit wird die Bedeutung
von Kunst und Kindlichkeit dadurch gesteigert, dass Gott selbst sein schöpferisches
Potential eingebüßt hat. Da er in der Trennung von seinem Schöpfungswerkzeug im
Ruhezustand des siebten Tages verharrt, wird der kindlich-künstlerische Mensch als
homo creator zum exemplarischen Schöpfer, von dessen Fertigkeit auch die Restitu-
tion der durch die Engelslüge unterbrochenen göttlichen poiesis (ποίησις) abhängt.
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Die Pole Wahrheit und Lüge sowie Ordnung und Ordnungsstörung als Pfei-
ler der Schöpfungsgeschichte werden auf extradiegetischer Ebene in der Frage
nach dem Wahrheitsstatus in einer fiktionalen Gattung sowie in Form der viel-
fachen Unterbrechungen des Erzählens gespiegelt. Darüber hinaus stellt die
ganze Erzählung, die in kindlichem Ton einen schrulligen Gott mit aufbrausen-
dem Temperament und ungehorsamen Körperteilen präsentiert, eine parodisti-
sche Abweichung von der christlichen Schöpfungsgeschichte dar, die den
Takt für die Geschichten vom lieben Gott insgesamt vorgibt. Diese betreiben
„eine geradezu polemisch-subversive Infragestellung der biblischen Gottes-
vorstellung“29. Über die Unterscheidung von göttlicher Allwissenheit und
göttlichem Nichtsehen wird überdies retrospektiv das ganze erzählenswerte
Geschehen – das Chaos auf der Erde, die Verselbstständigung der Hände und
die bis in die Gegenwart andauernde Entzweiung zwischen Gott und Men-
schen – als ‚ungute‘ und das bedeutet erzählenswerte Folge der Engelslüge
ausgewiesen. Die mit dem Engel verbundenen Momente von Störung und
Lüge fungieren daher nicht nur als Triebfedern der intradiegetischen Erzäh-
lung, sondern werden auch auf extradiegetischer Ebene zum Ursprung des Er-
zählens erhoben. Ohne die Unterbrechung durch den lügenden Engel gäbe es
keine Geschichte, was sich auch im Sinne der historischen Zeit an sich als
Produkt einer angelischen Abweichung von Gott verstehen lässt. Dass die
Übertretung des Engels grundlos ist, darauf deutet die ausweichende Reak-
tion des Erzählers, als die Nachbarin nach der Rolle des Engels fragt:

Dann kehrte sie nochmals zurück: „Aber weshalb ist gerade dieser Engel ...“ „Frau Nach-
barin“, sagte ich, indem ich sie unterbrach, „ich merke jetzt, daß Ihre beiden lieben Mäd-
chen gar nicht deshalb so viel fragen, weil sie Kinder sind –“ „Sondern?“ fragte meine
Nachbarin neugierig. „Nun, die Ärzte sagen, es giebt gewisse Vererbungen ...“ (M 353)

Die Rolle, die der Engel in diesem Gefüge spielt, ist somit eine ambivalente. Ist
er mit seiner Lüge einerseits Urheber der Unterbrechungen, so ermöglicht der
lügende Engel andererseits, dass vom Anfang des Menschen in der Moderne
überhaupt noch erzählt werden kann. Als prototypische Figur der Übertretung
avanciert der Engel damit nicht nur inhaltlich, sondern auch formal zur Refle-
xionsfigur des Erzählens in der Moderne als einer Zeit von empfundener Gottes-
ferne und Krisenerfahrung. Dieses Erzählen vom Anfang des Menschen ist wie
die in ihm verhandelte Schöpfung in seiner Fragmentierung spezifisch modern:
Konstitutiv für das „Märchen“ sind Figuren wie Parodie, Störung, Spiegelung

29 August Stahl, Kommentar [Geschichten vom lieben Gott]. In: Rilke, Kommentierte Ausgabe
in vier Bänden, Bd. 3, hg. von August Stahl, Frankfurt am Main; Leipzig 1996, S. 848–858, hier
S. 851.
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und Neuansetzen, die die erzählerische (Un-)Ordnung organisieren und den Ge-
danken des Anfangs im emphatischen Sinne, wie ihn das performative Gottes-
wort der Bibel in Szene setzt, korrumpieren. Da das „Märchen“ selbst eine
Abweichung von der biblischen Schöpfungsgeschichte darstellt, wirken Stö-
rung und Lüge autopoetisch als Pfeiler eines angelischen Erzählens. Exempla-
risch zeigt sich der moderne Index des „Märchen“ in seiner Anfangsformel, die
nicht „Es war einmal“ lautet, sondern als lapidares „Neulich“ (M 347) die Aktua-
lität dieser Erzählung herausstreicht. Gleichzeitig reflektiert das Erzählen selbst
als anthropologische Konstante zwischen „‚Dicht-Kunst‘ und ‚Nicht-Kunst‘“30,
deren Anfänge sich im Mythischen verlieren, die Frage nach dem Anfang der
Kunst. Das „Märchen“ greift diese auf; denn wenn „die Erzählung [...] mit der
Geschichte der Menschheit“31 beginnt, wie Roland Barthes schreibt, dann han-
delt das Erzählen vom Anfang des Menschen auch vom Anfang des Erzählens.

Das Erzählen als Ausdrucksform, die die Ausbildung von Identität allererst
ermöglicht,32 ist daher im „Märchen“ nicht nur Spiegel eines gestörten Schöp-
fungsvorgangs, sondern als „anthropologische Universalie“33 ebenso eingebun-
den in das antizipierte Versöhnungswerk, das in der Sichtbarmachung der
menschlichen Identität besteht. Denn die Störung des Engels, der als Medium
des Entfremdungsgeschehens fungiert, stößt eine geschichtsphilosophische Dy-
namik an und schafft damit erst die Voraussetzung für das Erzählen: ohne Lüge
keine Erzählung. Diese stellt wiederum selbst einen Eingriff in die Konstruktion
dar, von der sie erzählt, insofern sie als Form menschlichen Kunstschaffens der
immanenten Logik des „Märchens“ nach als Remedium des Entfremdungszu-
stands wirkt. Diese rekursive Verfasstheit stellt die Erzählung aus, indem das an
Kinder gerichtete „Märchen“ mit Kindlichkeit und Kunst jene privilegierten Modi
der wahrhaftigen anthropologischen Selbstaussage vor Gott vereint. Autopoetisch
erweist sich das „Märchen“ damit als Bearbeitung des in ihm aufgeworfenen Pro-
blems: Es ist selbst Teil dessen, wovon es spricht. Nicht nur durch den einfachen
Ton und die parodistisch-verniedlichende Form, sondern auch durch die zweifach

30 Rüdiger Zymner u. Manfred Engel, Nichtkunst und Dichtkunst. In: Die Anthropologie der
Literatur. Poetogene Strukturen und ästhetisch-soziale Handlungsfelder, hg. von Rüdiger Zym-
ner u. Manfred Engel, Paderborn 2004, S. 7–10, hier S. 8.
31 Roland Barthes, Einführung in die strukturale Analyse von Erzählungen. In: Barthes, Das
semiologische Abenteuer, Frankfurt am Main 1988, S. 102–143, hier S. 102.
32 Vgl. Michael Scheffel, Erzählen als anthropologische Universalie: Funktionen des Erzäh-
lens im Alltag und in der Literatur. In: Die Anthropologie der Literatur. Poetogene Strukturen
und ästhetisch-soziale Handlungsfelder, hg. von Rüdiger Zymner u. Manfred Engel, Paderborn
2004, S. 121–138, hier S. 126–129.
33 Scheffel, Erzählen als anthropologische Universalie, S. 121.
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fingierte Mündlichkeit des Erzählens und das Anknüpfen an die romantische Tra-
dition des Kindermärchens ebenso wie an den zeitgenössischen Primitivismus-Dis-
kurs schließt es an die in ihm entworfenen Paradigmen an.34 Mit der über die
Kindheit entwickelten Utopie partizipiert das „Märchen“ überdies an der „neue[n]
Kultur der Kindheit“35 in der reformpädagogischen Bewegung um 1900.

Der Schwerpunkt liegt allerdings auf dem gebrochenen Zustand der Ge-
genwart: Form und Inhalt sind in einer Rekursionsschleife verbunden, indem
das „Märchen“ in seiner gebrochenen Form zeigt, wie der Mensch in der Mo-
derne ‚wirklich‘ ist – nämlich von Gott getrennt. Auch das Verwobensein von
Kunst und Religion in einer dezidiert poetischen Kommunikation mit Gott ori-
entiert sich an dem Engel als Schnittstelle zwischen religiöser Vermittlung
und ästhetischer Eigenpräsenz. Da es sich in der Logik des „Märchens“ nicht
auf eine vorgängige Paradieseinheit stützen kann, bedeutet das künstlerische
Vermittlungswerk einer zu stiftenden Einheit etwas genuin Neues – die strikt
antisentimentalische Pointe dieses progressiv ausgerichteten Auftaktmärchens
liegt darin, dass es nichts Verlorenes zu betrauern gibt. Der vermeintlich „unver-
fälscht[e] Ursprung“ ist ebenso wie die „von allen ideologischen, gesellschaftli-
chen und institutionellen Vorgaben freie Sicht auf die Welt“36, die August Stahl
in den Geschichten vom lieben Gott am Werk sieht, nur als Zielpunkt, nicht aber
als je Gewesenes vorgestellt. Diese Sicht ist vielmehr – das illustriert das „Mär-
chen“ überaus plastisch – selbst Gott versperrt.

3.1.1 Der Zukunft verpflichtet. Heimatlose Künstler als Träger zeitlicher
Transzendenz

Die Lüge des Engels bewirkt Entfremdung und Spaltung und verweist zugleich auf
eine ersehnte zukünftige Erlösung. Diese angelisch grundierte Geschichtsphiloso-
phie wird für Rilke von den Künstlern getragen. Die „Pflicht des Künstlers“37 in
seiner Wirkweise als geschichtsphilosophisches Zukunftsmedium führt er in dem
im Juli und August 1898 verfassten Aufsatz „Über Kunst“ aus. Die Kunst als Träge-

34 Zum Primitivismus-Diskurs in der Moderne vgl. Nicola Gess, Primitives Denken. Wilde,
Kinder und Wahnsinnige in der literarischen Moderne (Müller, Musil, Benn, Benjamin), Mün-
chen; Paderborn 2013.
35 Mareike Schildmann, Poetik der Kindheit. Literatur und Wissen bei Robert Walser, Göttin-
gen 2019, S. 63.
36 Stahl, Kommentar, S. 851.
37 Rainer Maria Rilke, Über Kunst. In: Rilke, Schriften. Kommentierte Ausgabe in vier Bänden, Bd. 4,
hg. von Horst Nalewski, Frankfurt amMain; Leipzig 1996, S. 114–120, hier S. 115. Im Folgenden ÜK.
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rin des Neuen hatte Rilke wenige Monate zuvor in dem am 5. März 1898 in Prag
gehaltenen Vortrag „Moderne Lyrik“ inauguriert – er sei „voll [...] eines großen
Neuen, von dem ich Hohes Herrliches zu verkünden habe“38. Dieses Neue umfasst
sowohl eine „neue Kunst“39 als auch eine „in hundert Sinnen neu[e] Zeit“40.

Dass der Künstler an dieser neuen Zeit mitwirken kann, hat mit seinem be-
sonderen Verhältnis zu Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft zu tun. Während
die anderen Menschen „kommen und gehen“, ist er derjenige, der „kein[e] Ver-
gangenheit hinter sich“ hat, der „dauert“ (ÜK 115) und über ein besonderes Got-
tesverhältnis in die Zukunft ausgerichtet ist: „Die anderen haben Gott hinter sich
wie eine Erinnerung. Dem Schaffenden ist Gott die letzte, tiefste Erfüllung.“ (ÜK 115)
Kunst ist hier losgelöst von der Gegenwart, sie erscheint „gleichsam als die Weltan-
schauung des letzten Zieles“ (ÜK 114), als Bereich einer zeitlichen Transzendenz. In
seiner Bestimmung von Kunstwerken als „zukünftige Dinge“41 in der kleinen Schrift
„Kunstwerke“ (1902) trifft Rilke sich mit Bataille in dessen emphatischem Aus-
spruch, es sei „sogar nicht übertrieben zu sagen, daß Poesie niemals Sehnsucht
nach der Vergangenheit sei“42. Die Grundspannung von Rilkes Ausführungen liegt
darin, dass das Kunstwerk als ein göttlich anmutendes Überweltliches und in logis-
cher Unabhängigkeit „nicht aus der Zeit resultiert“ (ÜK 114), temporal aber aus der
Reibung mit ihr entstehen soll. Denn „erst aus diesem Zwiespalt zwischen der ge-
genwärtigen Strömung und der zeitfremden Lebensmeinung des Künstlers entsteht
eine Reihe kleiner Befreiungen, wird des Künstlers sichtbare Tat: das Kunstwerk“
(ÜK 115). Als in sich freier Ausdruck einer Befreiung kann das Kunstwerk unabhän-
gig vom Künstler bestehen. Seine Schönheit besteht gerade in seiner „Selbstständig-
keit“ (ÜK 115). Dennoch ist das Kunstwerk für Rilke trotz aller Gegenwartsferne
„immer eine Antwort auf ein Heute“ (ÜK 115). Analog zu der prägenden Ästhetik der
Moderne, die Baudelaire in „Der Maler des modernen Lebens“ (1863) entwirft, ist
„das Schöne jederzeit unweigerlich ein Doppeltes“43 – Kunst und Kunstwerk oszil-
lieren zwischen zeitlos-metaphysischer Entrücktheit und fait social.

38 Rainer Maria Rilke, Moderne Lyrik. In: Rilke, Schriften. Kommentierte Ausgabe in vier Bän-
den, Bd. 4, hg. von Horst Nalewski, Frankfurt am Main; Leipzig 1996, S. 114–120, hier S. 61.
Das Wort „neu“ taucht darin in Variationen fast 50 Mal auf.
39 Rainer Maria Rilke, Moderne Lyrik, S. 85.
40 Rainer Maria Rilke, Moderne Lyrik, S. 67.
41 Rainer Maria Rilke, Kunstwerke. In: Rilke, Schriften. Kommentierte Ausgabe in vier Bän-
den, Bd. 4, hg. von Horst Nalewski, Frankfurt am Main; Leipzig 1996, S. 303–304, hier S. 303.
42 Georges Bataille, Die Literatur und das Böse, München 1987, S. 39.
43 Charles Baudelaire, Der Maler des modernen Lebens. In: Baudelaire, Sämtliche Werke/
Briefe in acht Bänden, hg. von Friedhelm Kemp u. Claude Pichois, München; Wien 1989,
S. 213–258, hier S. 215.
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Sowohl hinsichtlich des Künstlers als auch in Bezug auf das Kunstwerk
rangiert in dieser ästhetischen Theorie die Ontologie vor dem Effekt: Während
die Schönheit eine Größe für sich ist, wie ein „wilder Garten, der vor sich hin-
blüht irgendwo und von dem Keiner weiß“ (ÜK 116), ist Kunst personal gedacht
eine „Lebensanschauung“ (ÜK 116), verstanden als eine bestimmte Art zu sein.
Diese Seinsform hat nach Rilke eine Nähe zu dem „Reich der großen Gerechtig-
keit und der tiefen Liebe“ (ÜK 116), in dem alle Dinge gleichwertig sind, es kein
Besitzstreben und keine Verlustangst, sondern nur Hingabe an den Moment
gibt, und in dem die Liebe alles unverlierbar im Bild bewahrt – kurz, eine Nähe
zur Kindheit. In seinem Aufsatz reflektiert Rilke damit die Affinität von Künst-
lertum und Kindheit, die im „Märchen“ postuliert wird. Künstler-Sein bedeutet,
an kindlicher Wahrnehmung festzuhalten. Diese ist bedroht durch eine begriff-
liche und urteilsförmige Schematisierung des individuellen Erlebens. An dem
Scheidepunkt seiner Entwicklung wird das Kind entweder zum zugerichteten
Bürger – „es tritt in den Orden seiner Zeit ein“ – oder zum transhistorischen
Künstler als „Mensch im Geiste aller Zeiten“ (ÜK 117).

Diese für die Zeit typische Entgegensetzung von Bürger und Künstler, die die
romantische Außenseiter-Zuschreibung des Künstlers aktualisiert, hängt wesent-
lich am Umgang mit dem Überschuss, dem Unzeitigen und Ungelebten der Kind-
heit. Indem er sich gegen die Zurichtung zum Staatsbürger durch eine Erziehung
sperrt, die „die ersten unwillkürlichen und ganz individuellen Eindrücke durch
überkommene und historisch entwickelte Begriffe ersetzt“ (ÜK 117), agiert der
Künstler einerseits in hohem Maße subjektiv, das heißt im Widerstand gegen die
eigene Zeit. Andererseits hat sein Schaffen einen historisch-objektiven Index,
indem er als Resonanzkörper seiner Zeit wirkt, und einen transhistorisch-objekti-
ven Auftrag, indem er an der Gestaltung einer Vollendung (Gottes) beteiligt ist.

Bei seiner Arbeit an dieser Vollendung ist der Künstler keineswegs allein,
sondern Glied in einer archetypischen Reihe. Es sind „Fürsten und Philosophen,
Kanzler und Könige, Mütter und Märtyrer, denen ihre Zeit Wahn und Widerstand
war“ (ÜK 118), die nicht aufgehen in ihr, sondern den Keim der Zukunft tragen.
Irgendwann wird diese Zukunft eingeholt von einer Gegenwart, in der sie wieder-
aufleben und in die sie eingehen: „So sind die Vergangenheiten wie Gerüste, die
zusammenbrechen vor dem fertigen Bau; aber wir wissen, daß jede Vollendung
wieder Gerüst wird und daß, von hundert Stürzen verhüllt, das letzte Gebäude
ersteht, das Turm und Tempel sein wird und Haus und Heimat.“ (ÜK 119) Die Tä-
tigkeit des Künstlers richtet sich folglich nicht an der Vollendung eines einzelnen
Werks beziehungsweise des gesamten Lebenswerks aus, sondern ist eingebun-
den in das Bauen an einer religiös durchwirkten, das einzelne Leben transzendie-
renden Zukunft.
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Ihre Vollender sind die „Allerzukünftigsten“ (ÜK 119). Sie sind unzeitgemäß
im besten Sinne, und darin sowohl ihren Zeitgenossen als auch den gegenwärti-
gen Menschen fremd. Unter ihnen können selbst die Schaffenden „jene Großen,
deren Heimat erst sein wird, nicht zu Gäste laden; denn sie sind selber nicht zu
Hause und sind Wartende und einsame künftige und ungeduldige Einsame“ (ÜK
119). Dass der „Allerzukünftigste“ an der „Unentschlossenheit“ seiner Zeit „zu
Grunde“ (ÜK 118) geht, ist nur auf den ersten Blick ein „Scheitern“44. Tatsächlich
ist diese Uneingebundenheit in die eigene Zeit die Voraussetzung, um an der
künftigen Vollendung mitzuwirken. Vor dem Hintergrund dieser unbedingten
Zukunftsfixierung erklärt sich auch Rilkes Ablehnung einer Ästhetik, die die Wir-
kung auf vergangene oder gegenwärtige, noch dazu in ihre Zeit verstrickte Be-
trachterinnen und Betrachter untersucht und der die für Rilkes Ästhetik zentrale
Achse der Zukünftigkeit fehlt. Die Ausrichtung auf die Zukunft stimmt ihn auch
skeptisch in Bezug auf die Rezeption des geplanten Buches, das aus „Über
Kunst“ entstehen sollte; er wisse, „daß es viel zu sehr von Zukünften spricht, um
die zu berühren, welche mit der Gegenwart so ganz zufrieden sind“45.

Das negative Fundament dieser Zukunftsausrichtung ist die geistige Hei-
matlosigkeit des Dichters in der Moderne, der heimatlos in der gegenwärtigen
Heimatlosigkeit ist. Die Einsamkeit und das Lauschen sind für Rilke „die Haupt-
eigenschaften, welche den neuen Dichtern gemeinsam sind“46. Da der Künstler
keine Vergangenheit hat und die Gegenwart ihm keine Heimat bietet, bleibt nur
der Weg in die Zukunft. Aktive Heimatlosigkeit und das Warten werden hier zur
Bedingung für das Ankommen in einer transzendenten Heimat in der Zukunft ge-
macht, an der die Künstler als „Zufrühgekommene“ und „Nochnichtlebend[e]“
(ÜK 120) bauen. Das Moderne dieser Wendung gegen die eigene Zeit liegt hier
nicht in einer an der Projektion vergangener Ganzheit aufgespannten Antimoder-
nität, sondern in einer Abkehr von der Gegenwart, die durch die Zukunft moti-
viert ist.

3.1.2 Nichts für die „Ausgestreuten“. Das Verhältnis von Engel, Kunst
und Einsamkeit

Die zeitliche Fremdheit des Künstlers als „Einsamer mitten im Heute“ (ÜK 115)
geht in Rilkes Entwurf der neuen Kunst notwendig mit einer räumlichen Isolation

44 Wacker, Poetik des Prophetischen, S. 206.
45 Rainer Maria Rilke, Brief an Karel Maria Pol de Mont, 10. Januar 1902. In: Rilke, Briefe zur
Politik, hg. von Joachim W. Storck, Frankfurt am Main; Leipzig 1992, S. 42–46, hier S. 46.
46 Rilke, Moderne Lyrik, S. 69.
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einher. Erst durch seine ex-zentrische Position gegenüber der Menge kann der
Künstler frei gegenüber den Verlockungen seiner Zeit bleiben und als einer der
„Allerzukünftigsten“ (ÜK 119) zum Medium der Zukunft avancieren. Dem äußer-
lich isolierten Künstler entspricht Rilkes behauptete Einsamkeit des Gedichts
und seine Rücksichtslosigkeit gegenüber seinen Leserinnen und Lesern.47

Der einem ökonomisch-technischen Zugriff sowie der Menge unverfügbare
Engel stellt eine Möglichkeit bereit, dieses doppelte, räumliche wie zeitliche
Entzogensein nicht bloß als Negativum zu postulieren, sondern als positive
Qualität zu inszenieren. So heißt es in Die Aufzeichnungen des Malte Laurids
Brigge (1910) zu der besonderen Verbindung von Einsamkeit und Engeln über
einen alten Mann, der Vögel füttert: „Wenn die Zuschauer nicht wären und
man ließe ihn [den alten Mann, L.Z.] lange genug dastehn, ich bin sicher, daß
auf einmal ein Engel käme und überwände sich und äße den alten, süßlichen
Bissen aus der verkümmerten Hand. Dem sind nun, wie immer, die Leute im
Wege. Sie sorgen dafür, daß nur Vögel kommen [...].“48

Nicht nur entsteht Kunst in der Einsamkeit, sie macht auch selbst wiede-
rum einsam. In diesem Gedanken liegt ein zentraler Bestandteil von Rilkes Stili-
sierung des eigenen Schaffens, die auf dem Engel als dezidiert unmenschlicher
Figur basiert. Die anthropophobe Dimension des Kunstschaffens als Grundlage
für die Annäherung an den Engel fasst Rilke in einem Brief an Magda von Hat-
tingberg im Februar 1914 in ein sonderbares Gleichnis. Engel und Stein stecken
darin als Formen des Anorganischen einen Bereich des Unmenschlichen ab, in
den der Einsame sich in letzter Konsequenz hineinbewegt und in den ihm nie-
mand folgen kann. Er sei, so schreibt Rilke, „in einen Berg“ gegangen, wun-
dersamer Weise durch Stein hindurch, habe „Stein eingeathmet und Stein

47 Vgl. eine entsprechende Äußerung Rilkes: „Jene Bücher (das Stunden-Buch zumal) nah-
men ebensowenig auf einen Leser Rücksicht und Bezug, wie was ich seither habe ausgehen
lassen [...]“ (Rainer Maria Rilke, Brief an Jakob von Uexküll, 19. August 1909. In: Rilke, Briefe
aus den Jahren 1907 bis 1914, hg. von Ruth Sieber-Rilke u. Carl Sieber, Leipzig 1933, S. 72–75,
hier S. 73). Mit Martina King, die sich den sozialstrategischen Aspekten von Rilkes Autorschaft
widmet, lässt sich darin ein Charakteristikum der modernen Avantgarde erblicken, deren Ak-
teure „der umgekehrten Güterlogik autonomer Kunst [folgen], welche den Warencharakter
von Literatur ausblendet und Publikumserfolg als negatives Qualitätskriterium wertet“ (King,
Pilger und Prophet, S. 43). Mag die Rezeption durch die „Masse“ Rilke unliebsam und seiner
Stilisierung zum Fremden in seiner Zeit abträglich gewesen sein, so bezieht er das „Primärpu-
blikum“ seiner „Briefgemeinde“ durchaus in seine Werkgenese ein, sodass sich diese „als Ko-
Autoren fühlen dürfen“ (King, Pilger und Prophet, S. 57).
48 Rainer Maria Rilke, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. In: Rilke, Prosa und
Dramen. Kommentierte Ausgabe in vier Bänden, Bd. 3, hg. von August Stahl, Frankfurt am
Main; Leipzig 1996, S. 453–635, hier S. 510.
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ausgeathmet“49, bis wohlmeinende Menschen ihn auf sein Geschrei hin her-
ausgeholt hätten, was aber „völlig falsch“50 gewesen sei:

Ich habe keine Übung mit Menschen, ich stellte mich schlecht mit ihnen an, ich bat sie am
Ende, zu gehen, und kaum waren sie fort, so kroch ich wieder in meinen Berg hinein, denn
draußen verlor ich mich so sinnlos in die Leute hinüber, gab mich weg und bekam, aus
Ungeschicklichkeit, nichts dafür wieder, während das Gestein mich wenigstens zusammen-
hielt und mir so rein und stätig [sic] zu thun gab, es war nicht überall gleich hart –; da
übersprang mein Gefühl die Menschen, und ich wollte bleiben oder höchstens von einem
Engel gerettet sein, mit dem getraute ich mir schon den richtigen Umgang zu haben. Auch
giebt es sicher einen Grad von Noth, auf den die Engel hören, äußerste Nothstrahlen, die
die Menschen gar nicht wahrnehmen, die durch ihre dichte Welt durchdringen und erst
drüben in eines Engels Schein ein leises leidvolles Violett anschlagen, wie der Amethyst in
den Drusen des Bergkrystalls.51

Dem in der Welt und unter ihren Menschen Heimatlosen ist auch die menschliche
Kommunikation nicht mehr möglich. So wie zu Rilkes Rodin als dem großen Einsa-
men und Propheten keine Menschen redeten, sondern „Steine sprachen“52, ist hier
der Austausch nur über zwei transhumane Extreme möglich: über die geballte
Dichte des Steins und den unstofflichen Schein der Engel. Seine Nähe zu ihnen und
die darüber begründete angelologische Kompetenz macht Rilke gegenüber Karl von
der Heydt mit Augenzwinkern ebenfalls über das Bild des Überspringens der Men-
schen geltend, der hier aber immerhin noch mit „Herzlichkeit“ gedacht wird:

[E]s vertrüge sich nicht mit der Leidenschaftlichkeit der Engel, Zuschauer zu sein, [...] ich
halte sie für die Eingreifer [/Angreifer, s. Fußnote, L.Z.] par excellence, – und da müssen
Sie mir schon nachgeben, ich habs verbürgt: denn da ich mich, von Dingen und Thieren
gründlich herkommend, danach sehnte, im Menschlichen ausgebildet zu sein, da wurde
mir, siehe, das Übernächste, das Engelische beigebracht, und darum hab ich die Leute
übersprungen und schau zu ihnen zurück mit Herzlichkeit.53

49 Rainer Maria Rilke, Brief an Magda von Hattingberg, 4. Februar 1914. In: Rilke, Briefwech-
sel mit Magda von Hattingberg „Benvenuta“, hg. von Ingeborg Schnack u. Renate Scharffen-
berg, Frankfurt am Main 2000, S. 34–36, hier S. 35.
50 Rilke, Brief an Magda von Hattingberg, 4. Februar 1914, S. 36.
51 Rilke, Brief an Magda von Hattingberg, 4. Februar 1914, S. 36.
52 Rainer Maria Rilke, Auguste Rodin. In: Rilke, Schriften. Kommentierte Ausgabe in vier Bän-
den, Bd. 4, hg. von Horst Nalewski, Frankfurt am Main; Leipzig 1996, S. 401–480, hier S. 418.
53 Rainer Maria Rilke, Brief an Karl von der Heydt, 15. März 1913. In: Rilke, Die Briefe an Karl
und Elisabeth von der Heydt 1905–1922, hg. von Ingeborg Schnack u. Renate Scharffenberg,
Frankfurt am Main 1986, S. 188–189. Während es in der Ausgabe von 1986 „Eingreifer“ heißt,
steht in der Ausgabe von 1933 „Angreifer“ (Rainer Maria Rilke, Brief an Karl von der Heydt,
15. März 1913. In: Rilke, Briefe aus den Jahren 1907 bis 1914, hg. von Ruth Sieber-Rilke u. Carl
Sieber, Leipzig 1933, S. 275–277, hier S. 275).
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Am äußersten Ende der anthropologischen Skala situiert, veranschaulicht der
Engel Ressourcen, die sich dem menschlichen Zugriff entziehen. Dem Verhält-
nis von Menschlichem und Angelischem liegt bei Rilke dabei kein klar struktu-
rierter Raum zugrunde, vielmehr bricht das Angelische nur momenthaft in das
Leben ein. So beschreibt Rilke in einem Brief an Marie von Thurn und Taxis am
26. November 1915 einen „angelischen Raum“, der weniger inhaltlich gefüllt als
vielmehr durch Unverfügbarkeit und Aussparung bestimmt ist:

[I]ch las und war voller Sammlung und voll reiner Haltung im Geiste, draußen der Park:
alles war Einklang zu mir, eine jener Stunden, gar nicht gebildet, sondern nur gleichsam
ausgespart, als ob die Dinge zusammenträten und Raum gäben, einen Raum, unberührt
wie ein Roseninnres, einen angelischen Raum, in dem man sich still hält; damals vergaß
ich diesen Augenblick, er war in keiner Weise bestimmend für den ganzen Tag, jetzt steht
er in einer eigenen Stärke und Überstandenheit in mir, als wäre er von einem höheren
Grade Seins gewesen. Ich weiß zwei, drei solche Augenblicke aus den letzten Jahren (ein-
mal wars, über die Maßen schön, in Cordoba, davon erzählte ich Ihnen), mir ist, als
genügten sie, mein Inneres mit einem lauteren gleichmütigen Glanz zu erfüllen, sie sind
so recht Lampen in ihm, ruhige Lampen –, und je mehr ich sie in der Erinnerung und im
aufmerksamen Nachgefühl erwäge, desto mehr scheinen mir diese im hiesigen Sinn in-
haltlosen Erlebnisse in eine höhere Ereignis-Einheit zu gehören. Aber was bin ich für ein
Anfänger in ihnen; denn was müsste aus einer einzigen solchen Erfahrung für endgültige
Lebensverwandlung hervorgehen können [meine Hervorhebung, L.Z.].54

Der Momenthaftigkeit des angelischen Raums, dem die Macht zugesprochen
wird, eine „endgültige Lebensverwandlung“ zu bewirken, korrespondiert eine
von Rilke entworfene Inspirationspoetik, nach der künstlerisches Schaffen nicht
herbeizuzwingen ist.55 Über die Figur des Engels wird so eine Praxis beschworen,
die an den Rändern der menschlichen Wahrnehmung kratzt, gleichzeitig aber ge-
tragen ist von der einbekannten Unmöglichkeit, vollends in jenen un- und über-
menschlichen Raum übergehen zu können. Dieser ist nicht gebildet, sondern
„nur gleichsam ausgespart“. Er verweigert sich damit künstlerischer Formung.
Der Engel als Figur der Unverfügbarkeit steht hier für eine sich menschlichem

54 Rainer Maria Rilke, Brief an Marie von Thurn und Taxis, 26. November 1915. In: Rilke und von
Thurn und Taxis, Briefwechsel, Bd. 1, hg. von Ernst Zinn, Zürich 1951, S. 452–455, hier S. 452–453.
55 Vgl. Rilkes Erläuterung in einem Brief an Ellen Key: „Ich muß auf das Klingen warten in der
Stille, und ich weiß, wenn ich das Klingen dränge, dann kommt es erst recht nicht. [...] Manch-
mal ist es da, dann bin ich der Herr meiner Tiefen, die sich auftun, strahlend und schön und
schimmernd im Dunkel; aber ich habe nicht den Zauberspruch getan, Gott tut ihn, wenn es Zeit
ist, und mir gebührt nur, geduldig zu sein und zu warten und meine Tiefen gläubig zu ertragen,
die, wenn sie verschlossen sind, wie ein schwerer Stein sind viele Tage des Jahres“ (Rainer
Maria Rilke, Brief an Ellen Key, 13. Februar 1903. In: Rilke, Briefe zur Politik, hg. von Joachim W.
Storck, Frankfurt am Main; Leipzig 1992, S. 52–54, hier S. 54).
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Zugriff entziehende Wahrnehmungs- und Lebensqualität, die dem in seiner Zeit
exilierten Künstler momenthaft zugänglich ist.

Auch das Gedicht „Wer könnte einsam leben und nicht dies“, das Rilke im
Dezember 1906 auf Capri schrieb und seiner dortigen Gastgeberin widmete,
streicht die Exzeptionalität und Exklusivität des Einsamen über den Engel als
Distinktionsfigur heraus. Dabei spiegelt sich das Unkontrollierbare und Unge-
wisse dieser Begegnung in den sich verunklarenden Bezügen:

Wer könnte einsam leben und nicht dies
bewundern lernen: daß zu ihm zuweilen
die Engel treten, um mit ihm zu teilen
was sich den Anderen nicht geben ließ,

den Ausgestreuten und den Aufgelösten
die Trübe trinkend treiben im Geschrei;
er aber legt sich leise für den Größten
beiseite / nicht als ob er brauchbar sei:

greifbarer nur dem wählenden Verschmäher
unreifen Anrufs –. Aber dann und wann
kommt hülfreich eine Hand und schiebt ihn näher
an jene ungeheure Hand heran,

die durch die Erde ging und durch das Meer,
die noch zu hart ist unsern Kinder-Händen
und unserm schwachen Herzen noch zu schwer
als daß wir ihre Zärtlichkeit empfänden.56

Die lautliche Scheidelinie, die zwischen A und E verläuft, trennt die „Anderen“ als
die „Ausgestreuten“ und „Aufgelösten“ von dem Einsamen, zu dem die Engel tre-
ten. Deren Nähe ist eine physische, keine qualitative. Nicht „brauchbarer“, nur
„greifbarer“ ist dem Engel der Einsame, der sich „leise“ beiseitelegt hat, als dieje-
nigen, die sich im Lärm der Welt verlieren. Die letzten beiden Strophen sind ge-
prägt von der referentiellen Kluft, die sich zwischen „einer Hand“ und „jener
Hand“ auftut und die das Oszillieren des Engels zwischen Eigen- und Fremdbezug
als Adressat eigener Aufmerksamkeit einerseits und Mittler zu Gott andererseits
ausstellt. Während „der wählende Verschmäher unreifen Anrufs“ noch den Engel
zu bezeichnen scheint, folgt auf die Zäsur des Gedankenstrichs eine adversative
Verknüpfung von unklarer Beschaffenheit. War der Engel zunächst Subjekt der Be-

56 Rainer Maria Rilke, Wer könnte einsam leben und nicht dies. In: Rilke, Gedichte 1895–
1910. Kommentierte Ausgabe in vier Bänden, Bd. 1, hg. von Manfred Engel u. Ulrich Fülleborn,
Frankfurt am Main; Leipzig 1996, S. 375–376.
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gegnung, eröffnet sich in der Hand, die an eine andere Hand heranschiebt, eine
zweite Bedeutungsebene des Engels als Mittler, der dem Einsamen die Annähe-
rung an Gott ermöglicht. Die Perspektive eines zukünftigen Reich Gottes wird arti-
kuliert in den Wendungen „noch zu hart“ und „noch zu schwer“ – die körperlich-
räumliche Nähe-Distanz-Relation verschränkt sich zeitlich mit der noch nicht er-
langten Einheit mit Gott. Eine solche wird durch die Gemeinschaft der Engel mit
dem Einsamen evoziert, ihre exakte Beschaffenheit verweigert sich aber als zu-
künftige konsequenterweise einer genauen Ausgestaltung.

Der Gedanke, dass die Absonderung des Einsamen von anderen Menschen
ihn unmenschlicher und damit engelsnäher macht, ruft mit dem bios angelikos
einen klassischen angelologischen Topos auf.57 Über die Vorstellung einer Per-
meabilität zwischen menschlichem und angelischem Bereich, der wesentlich
temporal gedacht ist, markiert der Engel an dieser Stelle nicht nur die Exklusi-
vität des Einsamen, sondern auch jene raumzeitliche Vermittlung des engels-
gleichen Lebens. In diesem ist die zukünftige Auferstehung nach dem Tod
schon in der Gegenwart auf Erden vorweggenommen. In Rilkes Werk übersetzt
sich diese Bewegung in die Antizipation und Vermittlung des Neuen durch den
Künstler, der aus seiner sozialen Trennung heraus eine Erweiterung des men-
schlichen Erfahrungsspektrums schafft. So ist die gegenläufige Bewegung zur
Isolation des Einzelnen, die ebenfalls in dieser Form einer angelischen Poetik
enthalten ist, die Vermittlung, die die Einsamkeit in einem zweiten Schritt kom-
muniziert, also wieder in eine (Rezeptions-)Gemeinschaft einbindet. Das Ge-
dicht „Wer könnte einsam leben und nicht dies“ nimmt selbst eine engelhafte
Rolle ein, indem es analog zum Engel als Mittler zwischen irdischem und tran-
szendentem Bereich die für die ‚Massenmenschen‘ unerreichbare Erfahrung
räumlich-zeitlicher Überweltlichkeit evoziert und sie ihnen zugleich über den
Topos der Einsamkeit des Künstlers entzieht. Eigens betont wird diese Wen-
dung nach außen auch durch die Widmung des Gedichts. Der angelisch insze-
nierte Balanceakt zwischen Isolation und Kommunikation liegt schließlich dem
Oszillieren von Rilkes poetischen Selbststilisierungen zwischen Isolation und
Innenorientierung des Anachoreten und expressiver Kraft und öffentlicher
Verkündigungstätigkeit des Propheten zugrunde.58

57 Dazu vgl. Kapitel 2.3 dieser Studie.
58 Diese „Paradoxie des ‚integrierten Solitärs‘“ (King, Pilger und Prophet, S. 145) wird nach
Martina King über die plural differenzierte „Rilke-Gemeinde“ als Mischung aus Gruppe und
Netzwerk realisiert. Auf diese konzentriert sich eine auch in der Literaturwissenschaft lange
nachwirkende Rezeptionslenkung in Form der Deutungsangebote, die Rilke epistolarisch ge-
genüber dem eigenen Werk macht und die über die Adressatenweihe auch die jeweiligen
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3.1.3 „Eden brennt“. Gott und Mensch im Kriegsexil

Nächtens will ich mit dem Engel reden,
ob er meine Augen anerkennt.
Wenn er plötzlich fragte: Schaust du Eden?
Und ich müßte sagen: Eden brennt

Meinen Mund will ich zu ihm erheben,
hart wie einer, welcher nicht begehrt.
Und der Engel spräche: Ahnst du Leben?
Und ich müßte sagen: Leben zehrt

Wenn er jene Freude in mir fände,
die in seinem Geiste ewig wird, –
und er hübe sie in seine Hände,
und ich müßte sagen: Freude irrt59

Der intime Umgang mit Engeln, der die Exklusivität des Einsamen markiert,
wird während des Ersten Weltkriegs zum Ausdrucksmedium der menschlichen
Krise. In diesem im September 1914 konjunktivisch imaginierten Dialog instal-
liert das lyrische Ich den Engel zunächst als Autorität, der er die Anerkennung
seiner sinnlichen Wahrnehmung anheimstellen will. Im Verlauf des Gedichts
wird allerdings deutlich, dass der Engel weniger als Prüfinstanz denn als rheto-
rischer Stichwortgeber benötigt wird. Er spielt die großen Signifikate „Eden“,
„Leben“ und „Freude“ ein, die das lyrische Ich dann demontiert – nicht aus
diabolischer Verneinungslust, sondern weil es dies unter dem Zwang der realen
Verhältnisse „müßte“. In der Wahrnehmung des lyrischen Ichs gibt es kein in-
taktes Paradies („Eden brennt“) und damit auch keinen Raum, der vor der um
sich greifenden Zerstörung sicher wäre. Während in den ersten beiden Strophen
der Engel jeweils eine Frage stellt, prüft er in der letzten Strophe mit seinen Hän-
den die Freude, sollte er sie finden; aber selbst dann unterliegt ihr laut lyrischem
Ich ein Irrtum. „Eden brennt“, „Leben zehrt“, „Freude irrt“ – ohne abschließende
Punkte weisen diese Erwiderungen auf die Unabgeschlossenheit des Leids, das
durch keinen Einspruch des Engels begrenzt wird; die historische Deformation be-
hält in diesem Gedicht das letzte Wort. Diesen Eindruck erweckt auch das trochäi-
sche Versmaß, das ohne jede Überraschung ist. Einzig die Unvollständigkeit der

Empfängerinnen und Empfänger einbeziehen. Exemplarisch zeigt Martina King dies an den so-
genannten Jubelbriefen (vgl. King, Pilger und Prophet, S. 330–345).
59 Rainer Maria Rilke, Nächtens will ich mit dem Engel reden. In: Rilke, Gedichte 1910–1926.
Kommentierte Ausgabe in vier Bänden, Bd. 2, hg. von Manfred Engel u. Ulrich Fülleborn,
Frankfurt am Main; Leipzig 1996, S. 120.
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letzten Strophe, die auf einer Wenn-dann-Struktur ohne ausgeführtem ‚dann‘ ba-
siert, deutet unterschwellig auf eine mögliche andere Fortsetzung, die unausge-
sprochen bleibt. Das entspricht dem Wechsel von Sprechen in Be-greifen, den der
Engel vollzieht. So ist auch hier der Engel die Figur, die es ermöglicht, eine Erfah-
rung am Rand menschlicher Ausdrucksfähigkeit im Gedicht zu kommunizieren.
Der konjunktivische Modus im Verbund mit dem Engel als Figur, die die Frage
nach der Darstellbarkeit des Undarstellbaren aufwirft, weist zugleich auf die Gren-
zen der Lyrik als Ausdrucksmedium hin.

Die Balance zwischen Gemeinschaft und Absonderung, Darstellbarem und Un-
darstellbarem gerät für Rilke durch den Ersten Weltkrieg ins Wanken und lässt sich
nicht mehr im Medium der Kunst auffangen. In dieser Hinsicht steht Rilke trotz der
teils irritierend privaten Perspektive auf den Krieg symptomatisch für seine Zeit.
Der Krieg, von dem sich viele die Möglichkeit intensiven Erlebens erhofften, erwies
sich als „der totale Ausfall des Erlebnisses“60 und beeinträchtigte entsprechend
auch entscheidend die (Un-)Möglichkeit seiner künstlerischen und – zumindest bei
Rilke – auch seiner öffentlichen Verarbeitung. So lässt sich Rilkes Epochenbefund
zur Verbindung von Kriegsgeschehen, moderner Entfremdung und medialer Ver-
mittlung nur über die sich in Briefen entfaltende private Krise einholen, die der
Erste Weltkrieg für ihn bedeutete. Mit diesem ist für Rilke um seine „interne Heim-
suchung nun auch noch die Welt so heimgesucht zusammengeschlagen“61.

In einem direkten Zusammenhang mit der individualbiographischen Heimat-
losigkeit als Voraussetzung für eine aus vielfältigsten kulturellen Bezugsquellen
lebende Produktion (Rilke schrieb in drei Sprachen und übersetzte aus acht)62

steht die dezidierte Ablehnung der Nationalismen, die sich im Ersten Weltkrieg
Bahn brechen.63 Rilkes kosmopolitische Haltung findet allerdings keinen Nieder-
schlag in einer öffentlichkeitswirksamen Schreibpraxis. Sein Schweigen kontras-
tiert mit der lautstarken Produktivität, die der Krieg bei vielen Künstlerinnen und

60 Horn, Erlebnis und Trauma, S. 139.
61 Rainer Maria Rilke, Brief an Ilse Erdmann, 11. September 1915. In: Rilke, Briefe zur Politik,
hg. von Joachim W. Storck, Frankfurt am Main; Leipzig 1992, S. 138–139, hier S. 138.
62 Vgl. Manfred Engel u. Dieter Lamping, Einleitung. In: Rilke und die Weltliteratur, hg. von
Manfred Engel u. Dieter Lamping, Düsseldorf; Zürich 1999, S. 7–16, hier S. 7.
63 Vgl. Storck, Politisches Bewußtsein bei Rilke, S. 722–723. Vgl. auch folgende Äußerung Ril-
kes: „Auch mir liegt, seit ich denken kann, das Nationale unendlich fern –, dennoch verwirrt
es mich oft, daß ich angewiesen bin, mich in meinen eigensten Ausdrücken der Sprache eines
Volkes zu bedienen, mit dessen Erscheinung und öffentlichem Willen ich immer, wenigstens
im Zeitgenössischen, durchaus uneins war [...]“ (Rainer Maria Rilke, Brief an Reinhold von
Walter, 4. Juni 1921. In: Rilke, Briefe zur Politik, hg. von Joachim W. Storck, Frankfurt am
Main; Leipzig 1992, S. 296–298, hier S. 298).
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Künstlern freisetzte und die gerade zu Beginn vielfach im Dienst einer „geistigen
Mobilmachung“64 stand. Während auch Rilke im Krieg zunächst noch „den
Kriegs-Gott“65 zu erblicken glaubte, dem er Anfang August 1914 „Fünf Gesänge“
in hölderlinscher Manier widmete, vermochte er in den ausgreifenden Verhee-
rungen bald nichts Göttliches mehr zu erkennen. Diese Leerstelle wird wie in
dem berühmten Novalis-Ausspruch durch das Gespenstische besetzt.66 Schließ-
lich ist der Krieg in Rilkes Wahrnehmung zu einer auf fatale Weise profan-men-
schlichen Begebenheit herabgesunken, an der es keine höhere Metaphysik zu
besingen gibt.67 Aber nicht nur „Kriegslieder“68 sind von nun an Mangelware.
Rilke schafft es nicht, sich gegenüber dem äußeren Zeitgeschehen ‚abzudich-
ten‘69 und damit die für sein künstlerisches Schaffen als notwendig postulierte
Isolation gegenüber der Gegenwart herzustellen. Eingang in sein verschanztes
Dichtertum findet diese vor allem über die Zeitung: „[...] [I]ch lese täglich fünf

64 Kurt Flasch, Die geistige Mobilmachung. Die deutschen Intellektuellen und der Erste Welt-
krieg, Berlin 2004.
65 Rainer Maria Rilke, Fünf Gesänge. In: Rilke, Gedichte 1910–1926. Kommentierte Ausgabe in
vier Bänden, Bd. 2, hg. von Manfred Engel u. Ulrich Fülleborn, Frankfurt am Main; Leipzig
1996, S. 106–111, hier S. 106.
66 Vgl. Rilkes rückblickende Beschreibung: „Nur die ersten drei, vier Tage im August 1914
meinte ich einen monströsen Gott aufstehen zu sehen; gleich darauf wars nur das Monstrum,
aber es hatte Köpfe, es hatte Tatzen, es hatte einen alles verschlingenden Leib –, drei Monate
später sah ich das Gespenst – und jetzt, seit wie lange schon, ist’s nur die böse Ausdünstung
aus dem Menschensumpf“ (Rainer Maria Rilke, Brief an Marianne Mitford, 15. Oktober 1915. In:
Rilke, Briefe zur Politik, hg. von Joachim W. Storck, Frankfurt am Main; Leipzig 1992, S. 144–
145, hier S. 144).
67 Schon im Oktober 1914 erklärt Rilke seinem ehemaligen Verleger Axel Juncker: „‚Kriegslie-
der‘“ sind keine bei mir zu holen, beim besten Willen“ (Rainer Maria Rilke, Brief an Axel
Juncker, 19. Oktober 1914. In: Rilke, Briefe zur Politik, hg. von Joachim W. Storck, Frankfurt
am Main; Leipzig 1992, S. 97–98, hier S. 97). Robert Theel allerdings nimmt den „besten Wil-
len“ wörtlich und entnimmt dieser und weiterer Äußerungen Rilkes, dass Rilke trotz einer
schnellen Abkühlung der Kriegsbegeisterung eine „generelle Bereitschaft zu erkennen“ gebe,
„poetische Legitimationsarbeit leisten zu wollen“ und entsprechend „verärgert seine widers-
tändige Mentalität“ registriere (Robert Theel, „Analphabet des Unheils“. Rilke, der Krieg, die
„poetische Mobilmachung“ und der Cornet. In: Blätter der Rilke-Gesellschaft, 20, 1993, S. 87–
114, hier S. 96). Rilke führt seine Ablehnung jedoch aus: Auch die Gesänge seien „nicht als
Kriegs = Lieder zu betrachten“ und Rilke möchte „sie nicht an anderer Stelle wiederverwendet
wissen“ (Rilke, Brief an Axel Juncker, 19. Oktober 1914, S. 97–98).
68 Rilke, Brief an Axel Juncker, 19. Oktober 1914, S. 97.
69 Vgl. die Äußerung in einem Brief an Leopold von Schlözer: „Aber wer vermöchte sich dicht
zu machen, das Zeitliche dringt doch durch manche Ritze herein“ (Rainer Maria Rilke, Brief an
Leopold von Schlözer, 12. Februar 1914. In: Rilke, Briefe zur Politik, hg. von Joachim W. Storck,
Frankfurt am Main; Leipzig 1992, S. 86–87, hier S. 86).
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Zeitungen und gräme mich zu Tode. [...] Aber das Schlimmste ist, daß ich doch
nichts anderes hören und lesen mag, als was nun geschieht, und damit für mich
selbst, meine Dinge, meine Maße, meine gute einstige Welt unfähig bleibe.“70

Trotz gegenteiliger Behauptungen verstummt Rilkes „Schreibstimme“71 in der Ka-
kophonie der Kriegswelt aber nicht, sie findet vielmehr Unterschlupf im Medium
des Briefs als Hybrid aus Kommunikationsmittel und literarischer Expression. In
den Brief gehen als Sammelbecken des Nichtpoetischen all jene Gedanken Rilkes
ein, die sich in einem weiteren Sinne als politisch bezeichnen lassen.72

Das Exil des Ersten Weltkriegs sprengt für Rilke das Exil als stilisierte Be-
dingung künstlerischer Produktivität. Zuvor hatte Rilke, wie gezeigt, das in der
Gegenwart nicht Beheimatete zur Quelle des künstlerischen Schaffens und
damit auch zur Ermöglichungsbedingung des Einigungsgeschehens der Kunst
in der Zukunft erklärt. Während in den Reflexionen über moderne Kunst der
gegenwärtige Zustand von Unverbundenheit, Einsamkeit und Warten als Vor-
aussetzung für das künstlerische Zukunftswirken nur im Vorübergehen ge-
streift wird, tritt er mit dem Beginn des Ersten Weltkriegs gewaltsam in den
Vordergrund. Mit diesem werden für Rilke räumliche wie zeitliche Freiheit als
Bedingung von Produktivität zerstört. Nach einem Besuch in Leipzig, zu dem er
am 19. Juli 1914 aufgebrochen war, ist ihm der Zugang zu seiner Pariser Woh-
nung samt seinen Habseligkeiten abgeschnitten. Seitdem befindet er sich „in
einer Art abwartendem Exil“73. Physische wie geistige Verwerfungen des Kriegs
machen ihm eine Sesshaftigkeit dabei wortwörtlich unmöglich: „Ich wohne in
einer mir völlig inkommensurablen Welt und warte das Ergebnis ihrer Einflüsse
ab, stehend, wie einer der eben nur noch wartet“74, schreibt er am 2. Oktober

70 Rainer Maria Rilke, Brief an Thankmar von Münchhausen, 3. Februar 1918. In: Rilke, Brief-
wechsel mit Thankmar von Münchhausen 1913 bis 1925, hg. von Joachim W. Storck, Frankfurt
am Main; Leipzig 2004, S. 78.
71 Rainer Maria Rilke, Brief an Magda von Hattingberg, 2. September 1914. In: Rilke, Brief-
wechsel mit Magda von Hattingberg „Benvenuta“, hg. von Ingeborg Schnack u. Renate Scharf-
fenberg, Frankfurt am Main 2000, S. 187–188, hier S. 187.
72 Der Topos des „unpolitischen Rilke“ ist so weit verbreitet, dass Brigitte Bradley ihn bereits
1972 als „Gemeinplatz“ bezeichnet (Brigitte L. Bradley, Marginalien zur Biographie Ril-
kes. Briefliche Äußerungen zu Kriegs- und Nachkriegserscheinungen. In: Colloquia Germa-
nica, 7, 1973, S. 9–27, hier S. 9). Dagegen zeigt Joachim Storck, inwiefern sich bei Rilke
durchaus von politischem Bewußtsein sprechen lässt (vgl. Storck, Politisches Bewußtsein bei
Rilke).
73 Rilke, Brief an Axel Juncker, 19. Oktober 1914, S. 98.
74 Rainer Maria Rilke, Brief an Magda von Hattingberg, 2. Oktober 1919. In: Rilke, Briefwech-
sel mit Magda von Hattingberg „Benvenuta“, hg. von Ingeborg Schnack u. Renate Scharffen-
berg, Frankfurt am Main 2000, S. 188–190, hier S. 189.
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1914 an die Pianistin Magda von Hattingberg. Das Warten ist bei Rilke nun
nicht mehr bloß Kulturmuster und geschichtsphilosophische (Kunst-)Theoriefi-
gur,75 sondern es tritt in Form einer existentiellen Erfahrung auf den Plan: „[S]o
wird die Zeit wieder unmittelbar zur Warte-Zeit; nichts ist mir quälender.“76

Damit ist ein zentraler Topos der Moderne berührt, nämlich die Krise des „lee-
ren Wartens“77. In diesem ist mit dem Verlust einer Zielorientierung die sinn-
stiftende Dimension einer Zukunfts-Erwartung gekappt.78 Das exilische Warten
kann weder sozialutopisch noch messianisch über den Bezug auf eine ersehnte
Zukunft mit Sinn und Struktur versehen werden, stattdessen verdichtet es sich
zum krisenhaften Dauerzustand von „Un-Heil und [...] Un-Sinn“79, den Rilke
als den einer todesartigen Erstarrung beschreibt.80 Die Gegenwart wird dabei
zur prekären Schwelle zwischen den Abgründen einer verlorenen Vergangen-
heit und einer unausdenklichen Zukunft.

Das Spezifische des Ersten Weltkriegs besteht für Rilke darin, dass er als
menschlich geprägtes Geschehen eine Welt hervorbringt, die „aus allen Himmeln
ausgerenkt“81 ist. Den Befund einer selbstverschuldeten transzendentalen Verlas-
senheit des Menschen, den Rilke anlässlich des Balkankriegs 1912/13 äußert,82

unterfüttert er im Ersten Weltkrieg sozioökonomisch:

75 Vgl. Daniel Kazmaier, Julia Kerscher u. Xenia Wotschal, Warten als Kulturmuster – eine
Einführung. In: Warten als Kulturmuster, hg. von Daniel Kazmaier, Julia Kerscher u. Xenia
Wotschal, Würzburg 2016, S. 7–20.
76 Rainer Maria Rilke, Brief an Ellen Delp, 10. Oktober 1915. In: Rilke, Briefe zur Politik, hg.
von Joachim W. Storck, Frankfurt am Main; Leipzig 1992, S. 142–143, hier S. 142 (der konkrete
Anlass ist die Musterung von Rilkes Jahrgang im Oktober 1915).
77 Pikulik, Warten, Erwarten, S. 11.
78 Nach Lothar Pikulik kennzeichnet das aktive Erwarten eine Zielorientierung, während die
Moderne geprägt sei durch „die Situation des bangen, ungewissen, leeren Wartens“ (Pikulik,
Warten, Erwarten, S. 11).
79 Rilke, Brief an Ellen Delp, 10. Oktober 1915, S. 142.
80 Vgl. Rilkes Äußerung in einem Brief an Sidonie Nádherný von Borutin: „[I]ch habe mich,
um nur unentstellt zu überstehen, tot-gestellt, ich habe den Athem angehalten vier einhalb
Jahre“ (Rainer Maria Rilke, Brief an Sidonie Nádherný von Borutin, 7. Februar 1919. In: Rilke,
Briefe an Sidonie Nádherný von Borutin, hg. von Bernhard Blume, Frankfurt am Main 1973,
S. 286–288, hier S. 288).
81 Rainer Maria Rilke, Brief an Marianne Mitford, 5. März 1915. In: Rilke, Briefe zur Politik, hg.
von Joachim W. Storck, Frankfurt am Main; Leipzig 1992, S. 105–108, hier S. 105.
82 Vgl. Rilkes Bemerkung in einem Brief an Sidonie Nádherný von Borutin: „Seit die Men-
schen meinen, allein auszukommen, ziehn sich die großen Kräfte wirklich zurück und die Er-
eignisse stoßen sich untereinander herum wie die Schuljungen“ (Rainer Maria Rilke, Brief an
Sidonie Nádherný von Borutin, 26. November 1912. In: Rilke, Briefe an Sidonie Nádherný von
Borutin, hg. von Bernhard Blume, Frankfurt am Main 1973, S. 165–167, hier S. 167).
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[D]as Verstörende [...] ist nicht die Thatsache dieses Krieges, sondern daß er in einer ver-
geschäfteten, einer nichts als menschlichen Welt ausgenutzt und ausgebeutet wird, daß
der Gott, wenn schon einer ihn hereingeschleudert hat, ihn nicht zurücknehmen kann,
weil die Menschen habgierig, mit allem Gewicht ihres schweren Gewissens daran hängen.
Menschenmache, wie schon alles die letzten Jahrzehnte Menschenmache war, schlechte
Arbeit, Profitarbeit, bis auf ein paar schmerzliche Stimmen und Bilder, bis auf ein paar
Warnende, bis auf ein paar Eifernde, die zu ihrem eigenen Herzen hielten, das gegen den
Strom stand.83

Irritierenderweise scheint an dieser Stelle nicht der Krieg selbst das Problem zu
sein, sondern seine spezifisch moderne Form. Die Vertreibung Gottes und die
Entwertung der individuellen, gefühlsbasierten Erfahrung erscheinen hier als Er-
gebnis einer Quantifizierung und Kommerzialisierung des Kriegs. Dieser bedeutet
darin nichts qualitativ Neues, er radikalisiert vielmehr eine gesamtgesellschaftli-
che Entwicklung. Der Erste Weltkrieg ist für Rilke vor allem eine Fortsetzung mo-
derner Tendenzen, namentlich „ein[es] ins Todestechnische verschlagene[n]
Geschäftstrieb[s]“84. Nicht nur das Göttliche zieht sich aus dieser menschlich ver-
walteten Welt zurück, auch der Mensch selbst hat in ihr keinen Platz mehr: Für
Rilke führt die Loslösung aus menschlichen wie übermenschlichen Zusammen-
hängen im Krieg zum „Abbrechen der Menschheit an sich selbst“85 und zum
„Selbstmord“86 der Welt. Bemerkenswert ist in diesem Zusammenhang, dass das
Exil Gottes und das der Menschen als Folge einer Schere, die sich zwischen gött-
licher und menschlicher Welt auftut, Teil ein und derselben Entwicklung ist. Die
Vertreibung Gottes führt nicht zu einer Ausweitung und Befreiung der Welt aus
den Fängen einer auf das Jenseits vertröstenden Kirche, sondern die Welt ist in
ihrer Erfahrbarkeit im selben Maße von Zerstörung bedroht.

Einen wesentlichen Antrieb dieser menschlichen Selbstzerstörung macht
Rilke in der spezifischen Medialisierung des Kriegs aus. Indem die propagan-
distische Berichterstattung einen Keil in die adaequatio rei et intellectus treibt,
beschleunigt und radikalisiert sie die allgemeine Entwicklung hin zu Bezie-
hungs- und Referenzlosigkeit. Über die Zeitungen sieht Rilke die Menschen in
eine Hyperrealität verwickelt – sie ließen sich „mit dem zweideutigen Scheinge-

83 Rainer Maria Rilke, Brief an Helene von Nostitz, 12. Juli 1915. In: Rilke, Briefe zur Politik,
hg. von Joachim W. Storck, Frankfurt am Main; Leipzig 1992, S. 125–126.
84 Rilke, Brief an Marianne Mitford, 5. März 1915, S. 106.
85 Rainer Maria Rilke, Brief an Eva-Marie Freifrau von Heyl zu Herrnsheim, 1. März 1919. In:
Rilke, Briefe zur Politik, hg. von Joachim W. Storck, Frankfurt am Main; Leipzig 1992, S. 258–
259, hier S. 259.
86 Rainer Maria Rilke, Brief an Thankmar von Münchhausen, 5. August 1918. In: Rilke, Brief-
wechsel mit Thankmar von Münchhausen 1913 bis 1925, hg. von Joachim W. Storck, Frankfurt
am Main; Leipzig 2004, S. 85–86, hier S. 86.
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schehen überfüllen“, bis sie „Schmerz und Sorge schließlich nur noch in ihrer
Übersetzung denken können“87. Durch die Vordergründigkeit der medialen Ver-
mittlung, die die Wirklichkeit verdrängt, würden „die Menschen geübt, eine Welt
von Nachrichten beständig anstelle der Wirklichkeiten hinzunehmen“88. In die-
ser Derealisierung büße das Leid als nicht mehr unvermittelt erfahrbares auch
seine Fähigkeit ein, menschliche und göttliche Sphäre einander anzunähern.89

Während die Kunst über ihre vermittelnde Kraft im „Märchen“ noch dazu beru-
fen war, die Kluft zwischen Menschen und Gott zu schließen, vertieft die Mediali-
sierung des Kriegs die herrschende Entfremdung nicht nur zwischen Menschen
und Gott, sondern auch zwischen den Menschen untereinander bis zur völligen
Unerkennbarkeit.

Differenzierende Wertungen gehen unter in der Berichterstattung als einem
„Gedräng, in dem Überholendes und Vermutetes neben Tatsächlichem, Mer-
kantilstes neben Unberechenbarstem steht“90. Das mediale Simulakrum des
Kriegs wirkt darüber hinaus, so Rilkes erstaunlich aktueller Befund, als Brand-
beschleuniger auf diesen zurück:

[D]ie Täuschung selbst kann auch wieder zur Verwirklichung des Vorgetäuschten führen,
diesen ganzen Krieg über haben voreilige Zeitungslügen lebende junge Thatsachen zur
Welt gebracht, man hat den Eindruck, seit es eine bis zum Äußersten getriebene Presse
giebt, kann ein Krieg, der einmal da ist, überhaupt nicht mehr aufhören, denn die infa-
men Blätter kommen seinem eigenen Verlauf ohne Ende zuvor.91

Mit der zeitlichen Ordnung hat sich auch die Wirkrelation von vorgängigem
Kriegsgeschehen und nachträglicher Berichterstattung verkehrt. Die vorausei-
lende Zeitungsmeldung, die sich von dem tatsächlichen Geschehen abgelöst hat
und autonom kursiert, ist ganz wörtlich kriegstreibend: In einer scheinbar un-
endlichen (Ir-)Realisierung treibt sie das Geschehen vor sich her und zwingt dem
Krieg seinen Fortgang auf. Die Diagnose der (Erfahrungs-)Armut verbindet sich
bei Rilke mit der Forderung nach einer „neuen Armut“. So verknüpft Rilke schon

87 Rainer Maria Rilke, Brief an Bernhard von der Marwitz, 9. März 1918. In: Rilke, Briefe zur
Politik, hg. von Joachim W. Storck, Frankfurt am Main; Leipzig 1992, S. 212–214, hier S. 213.
88 Rilke, Brief an Bernhard von der Marwitz, 9. März 1918, S. 213.
89 Vgl. Rilkes Äußerung: „So fürchterlich der Krieg an sich ist, dies scheint mir noch entsetz-
licher, daß sein Druck nirgends dazu beigetragen hat, den Menschen kenntlicher zu machen,
ihn Gott gegenüber zu drängen, den Einzelnen oder die Masse, wie das in früheren Zeiten die
Kraft großer Nöte war“ (Rilke, Brief an Bernhard von der Marwitz, 9. März 1918, S. 213).
90 Rilke, Brief an Bernhard von der Marwitz, 9. März 1918, S. 213.
91 Rainer Maria Rilke, Brief an Erica Yvette Hauptmann-von Scheel, 5. März 1915. In: Rilke,
Briefe zur Politik, hg. von Joachim W. Storck, Frankfurt am Main; Leipzig 1992, S. 133–135, hier
S. 134.
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im Mai 1914 in einem Brief an Marie von Thurn und Taxis mit der Definition des
Geldes in der Moderne als einem „fast vom Besitzenden unabhängige[n] Ele-
ment“ das Postulat, „zu diesem neuen ‚Reichtum‘ die neue Armuth zu finden“.
Da sich „alles [...] ja weit ins Unsichtbare hinein zurückgezogen“ hat, muss „die
richtige Armuth [...] wieder von neuem innen in der Seele geboren werden“92.

Das Verhältnis von Sichtbarkeit und Unsichtbarkeit stellt auch die zentrale
Größe von Rilkes Kriegsreflexionen dar. Seine „Fünf Gesänge“ aus den ersten
Augusttagen 1914 streichen noch emphatisch den Übergang vom indirekten Hö-
rensagen zum eigenständigen Sehen in der Wahrnehmung des sich erhebenden
„Kriegs-Gottes“ heraus: „Zum ersten Mal seh ich dich aufstehn / hörengesagter
fernster unglaublicher Kriegs-Gott.“93 Bald darauf aber büßt der Krieg für Rilke
seine sinnliche Potenz ein. Nicht nur wird er zum unbestimmten Schemen, er
zerstört auch das ehedem Sichtbare: „Alles Sichtbare ist eben wieder einmal in
die kochenden Abgründe geworfen, es einzuschmelzen“94, teilt Rilke im No-
vember 1914 Karl und Elisabeth von der Heydt mit. Im August 1915 beschreibt
er die „Farbe“ der Zeit als eine, die sich „an einer noch unentdeckten Stelle des
Spektrums ab[spielt], in einem Ultra-roth, das über unsere Sinne geht“95. Als
Folge dieser unmenschlichen Zeit verschieben auch „unsere Erlebnisse sich
immer weiter ins Unsichtbare, ins Bazillare und Mikroskopische“96. Dass tech-
nische Vorrichtungen den Radius der menschlichen Wahrnehmung notwendig
erweitern, ist für Rilke ein Trugschluss, zumindest dann, wenn sie nicht anthro-
pologisch rückgebunden sind. So fragt er in dem Aufsatz „Ur-Geräusch“ (1919),
„[o]b nicht die Erwerbung des Mikroskops, des Fernrohrs und so vieler, die
Sinne nach oben oder unten verschiebender Vorrichtungen in eine andere
Schichtung zu liegen kommen, da doch der meiste, so gewonnene Zuwachs
sinnlich nicht durchdrungen, also nicht eigentlich ‚erlebt‘ werden kann“97. Der

92 Rainer Maria Rilke, Brief an Marie von Thurn und Taxis, 18. Mai 1914. In: Rilke und von Thurn
und Taxis, Briefwechsel, Bd. 1, hg. von Ernst Zinn, Zürich 1951, S. 376–379, hier S. 377–378.
93 Rilke, Fünf Gesänge, S. 106.
94 Rainer Maria Rilke, Brief an Karl und Elisabeth von der Heydt, 6. November 1914. In: Rilke,
Briefe zur Politik, hg. von Joachim W. Storck, Frankfurt am Main; Leipzig 1992, S. 101–102.
95 Rainer Maria Rilke, Brief an Marie von Thurn und Taxis, 2. August 1915. In: Rilke, Briefe
zur Politik, hg. von Joachim W. Storck, Frankfurt am Main; Leipzig 1992, S. 128–130, hier
S. 128–129.
96 Rainer Maria Rilke, Brief an Elisabeth Taubmann, 18. Mai 1917. In: Rilke, Briefe zur Politik,
hg. von Joachim W. Storck, Frankfurt am Main; Leipzig 1992, S. 165–167, hier S. 166–167.
97 Rainer Maria Rilke, Ur-Geräusch. In: Rilke, Schriften. Kommentierte Ausgabe in vier Bän-
den, Bd. 4, hg. von Horst Nalewski, Frankfurt am Main; Leipzig 1996, S. 699–704, hier S. 704.
Umgekehrt sei die Erweiterung durch die Kunst zwar eine erlebte, aber keine, die Allgemein-
heit beanspruchen dürfe (vgl. Rilke, Ur-Geräusch, S. 704).
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Bereich, der dem Menschen und seiner Sensorik zwischen mikroskopischer und
makroskopischer Unsichtbarkeit noch bleibt, wird immer kleiner.98

Die den Krieg prägende Sprache ist entsprechend eine chimärische ohne
Verankerung in der Welt.99 Für das Grauen, das die menschlichen Sinne über-
steigt und in seiner völligen Unanschaulichkeit als Pervertierung göttlicher
Transzendenz erscheint, kann es keine Sprache geben. Neben Rilkes Stilisie-
rung der verstummenden, öffentlichkeitsscheuen „Schreibstimme“100 des Dich-
ters legen seine Briefe auch eine aus der Beschaffenheit des modernen Kriegs
abgeleitete Begründung für das Schweigen offen, nämlich die von der Unsag-
barkeit, der Namenlosigkeit, die der unsichtbare Krieg über die Welt gebracht
hat. Der angemessene Umgang mit Sprache kann dann nicht darin bestehen,
dem Krieg, der durch den Tropf der Zeitungen am Leben gehalten wird, durch
Sprachproduktion weitere Nahrung zu geben. Stattdessen ruft Rilke in dem kur-
zen Prosa-Stück „Wir haben eine Erscheinung“ vom Oktober 1914, das in „Zeit-
Echo. Ein Kriegstagebuch der Künstler 1914/15“ erscheint, dazu auf, ihn kogni-
tiv „auszuhungern“101. In einer unwahren Welt paktiert die konventionelle Be-
deutungssprache mit der gegenwärtigen Vernichtung, übrig bleibt an ihren
Rändern neben dem Schweigen nur der Schrei als nichtreferentieller, proto-
sprachlicher Urlaut jenseits von Wahrheit und Lüge als legitime (Un-)Form.102

98 Der konstatierte Zug ins Anästhetische ist Teil einer allgemeinen Entwicklung in der Mo-
derne, die durch den Krieg beschleunigt und vertieft wird; dies deutet sich hier auch über die
Terminologie der Mikrobiologie an, die Teil eines Anschaulichkeitsverlusts in der modernen
Wissensgeschichte ist (vgl. Hartmut Böhme, Das Unsichtbare – Mediengeschichtliche Annähe-
rungen an ein Problem neuzeitlicher Wissenschaft. In: Performativität und Medialität, hg. von
Sybille Krämer, München 2004, S. 215–245).
99 Vgl. Rilke, Brief an Ellen Delp, 10. Oktober 1915, S. 142.
100 Rilke, Brief an Magda von Hattingberg, 2. September 1914, S. 187.
101 Vgl. Rilkes Aufforderung: „Ihr sollt ihm nicht das Zubehör und die Zunamen früherer
Kriege anhängen, denn ob es gleich ein Krieg ist, so kennt ihr ihn doch nicht. [...] Wir haben
eine Erscheinung, – und es hat sie mancher angerufen; sie aber weicht nicht und schreitet
durch unsere Wände und steht nicht Rede. Weil ihr tut, als kenntet ihr sie. Erhebt eure Augen
und kennt sie nicht; schafft ein Hohles um sie mit der Frage eurer Blicke; hungert sie aus mit
Nichtkennen! Und plötzlich, in der Angst nicht zu sein, wird euch das Ungeheuere seinen
Namen schrein und wegsinken“ (Rainer Maria Rilke, Wir haben eine Erscheinung. In: Briefe
zur Politik, hg. von Joachim W. Storck, Frankfurt am Main; Leipzig 1992, S. 98–100, hier
S. 100).
102 Vgl. Rilke, Brief an Ellen Delp, 10. Oktober 1915, S. 142–143. Zu der religiösen, über den
Psalter vermittelten Dimension des Schreis vgl. Ulrich Fülleborn, Rilkes Gebrauch der Bibel.
In: Rilke und die Weltliteratur, hg. von Manfred Engel u. Dieter Lamping, Düsseldorf; Zürich
1999, S. 19–38, hier S. 22–23.
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An Rilkes Heimatlosigkeit als Gefühl wie als Lebensrealität ändert sich auch
nach Kriegsende nichts. Der Frieden von 1918 ist kein heiler, sondern in seinem Ein-
setzen in einer fragmentierten Gegenwart selbst schon „in tausend Stücke“103 zer-
sprungen. In die Zeit des militaristisch aufgeheizten Klimas der Ermordung des von
Rilke geschätzten Walther Rathenau im Juni 1922 und der Ruhrbesetzung, an der
ihm kommende Kriege sichtbar werden, fällt auch Rilkes scharfe Abrechnung mit
dem Deutschen Reich.104 Bereits 1919 hatte er Deutschland verlassen und war in
die Schweiz gegangen, wo er 1920 nach einer drohenden Ausweisung als „Auslän-
der“105 aus München und allerhand bürokratischen Komplikationen die tschecho-
slowakische Staatsbürgerschaft erhielt. Abgesehen von kurzen, hoffnungsvolleren
Anflügen vermag Rilke von der Zukunft als der tragenden Größe seiner ästhetisch-
geschichtsphilosophischen Reflexionen weder in der Kriegs- noch in der Nach-
kriegswelt etwas zu entdecken. Die weltgeschichtlichen Ereignisse sind ihm „von
einer obstinaten Rückständigkeit“106 und trennen „wie ein riesiges gefährliches Ge-
birg“ die Menschheit von ihrer Zukunft, die „wie unerreichbar“107 dahinterliege.

Unabhängig davon, wie gelungen man Rilkes Reaktion auf seine Zeit fin-
den mag – und es gibt vieles, was zu ihrer Kritik einlädt, am provokantesten
vielleicht seine ambivalente, bis ins Sakrale reichende Feier der Armut im Ver-
bund mit Verzicht auf konkrete Sozialkritik –,108 ist festzuhalten, was im gängi-

103 Rainer Maria Rilke, Brief an Dorothea Freifrau von Ledebur, 19. Dezember 1918. In: Rilke,
Briefe zur Politik, hg. von Joachim W. Storck, Frankfurt am Main; Leipzig 1992, S. 236–238,
hier S. 237.
104 Ist für Rilke im Januar 1920 der Ausnahmezustand der Welt noch keiner Nation im Beson-
deren anzulasten, sondern auf das „ratlos[e] Verlorensein Aller“ zurückzuführen (Rainer
Maria Rilke, Brief an Leopold von Schlözer, 21. Januar 1920. In: Rilke, Briefe zur Politik, hg.
von Joachim W. Storck, Frankfurt am Main; Leipzig 1992, S. 296–298, hier S. 297), rechnet er
im Januar 1923 mit dem Deutschen Reich ab: „Wem die Schuld?! – Liebe, wieder, wieder, kann
ich nur Deutschland anklagen [...]“ (Rainer Maria Rilke, Brief an Nanny Wunderly-Volkart,
30. Januar 1923. In: Rilke, Briefe zur Politik, hg. von Joachim W. Storck, Frankfurt am Main;
Leipzig 1992, S. 409–413, hier S. 411). Damit gehört Rilke für Joachim W. Storck „zu jener lan-
gen Reihe bedeutender Geister, die ihr jeweiliges ‚Leiden an Deutschland‘ zu gewichtigen Kri-
tikern und vielverkannten Warnern werden ließ“ (Storck, Politisches Bewußtsein bei Rilke,
S. 724).
105 Vgl. Rainer Maria Rilke, Brief an Hanns Buchli, 25. April 1920. In: Rilke, Briefe zur Politik,
hg. von Joachim W. Storck, Frankfurt am Main; Leipzig 1992, S. 306–309, hier S. 306–307.
106 Rainer Maria Rilke, Brief an Thankmar von Münchhausen, 5. März 1918. In: Rilke, Brief-
wechsel mit Thankmar von Münchhausen 1913 bis 1925, hg. von Joachim W. Storck, Frankfurt
am Main; Leipzig 2004, S. 81–82, hier S. 81.
107 Rilke, Brief an Magda von Hattingberg, 2. September 1914, S. 188.
108 Zur Sakralität der Feier vgl. King, Pilger und Prophet, S. 196–197; zur fehlenden Sozialkri-
tik vgl. Rainer Maria Rilke, Brief an Hermann Pongs, 21. Oktober 1924. In: Rilke, Briefe zur Poli-
tik, hg. von Joachim W. Storck, Frankfurt am Main; Leipzig 1992, S. 432–440.
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gen Bild des weltflüchtigen Dichters allzu leicht aus dem Blick gerät: dass Rilke
entgegen dem Etikett des Konservativismus sehr konsequent und ohne Not an
dem Anspruch einer unbedingten Zukunftsausrichtung festgehalten hat, die
das Fundament seiner sozialen, pädagogischen und ästhetischen Reflexionen
bildet. Dazu gehört auch die Einsicht, dass die kriegsversehrte Welt sich nicht
ohne Weiteres wieder in die Himmel „einrenken“109 lässt: „[I]ch sagte immer,
um das Unheil, das Menschen sich angethan haben, wirklich zu versöhnen,
müßten schon die Engel eingreifen, ich warte hier auf die Engel ... Aber wer hat
die in seiner Macht!“110, so Rilke zwei Jahre nach Kriegsende.

3.1.4 Angelozentrik als modernes Krisenphänomen: Engel in den Duineser
Elegien (1912–1922)

Die Präsenz der Engel bleibt ambivalent, auch wenn Rilke sie als Quelle der
Versöhnung beschwört. Denn der moderne Index des angelischen Mittlertums
besteht medientheoretisch in einem Ungleichgewicht von Transparenz und Stö-
rung in Vermittlungsvorgängen. In seiner medialen Funktion trifft auf den
Engel zu, was Sybille Krämer allgemein über Vermittler schreibt: Dass sie sol-
che sind „im Sinne der ‚Mitte‘ und des ‚Mittleren‘ zwischen zwei Polen oder Po-
sitionen, zwischen denen sie ein Sinnlichkeitskontinuum stiften“111. Wenn nun
aber, wie Rilke bezüglich des Ersten Weltkriegs reflektiert, Gott und Mensch
sich im Exil befinden, also jene Bezugspunkte instabil werden, zwischen denen
der Engel ein Sinnlichkeitskontinuum stiften soll, zerbricht die von Gott zu
Mensch aufgespannte Kommunikationsachse. Der Engel, der Beziehung stiften
soll, zeigt in seiner modernen Präsenz Beziehungslosigkeit an. Dass Engel die
Bruchstelle dieser Beziehungskonstellation bilden, ist in Anbetracht ihrer immer
schon prekären Tätigkeit nicht verwunderlich: „Sie stehlen die Werte, die sie über-
tragen, übersetzen die Botschaften zu ihren eigenen Gunsten, besetzen die Kanäle
wie Parasiten ... Sie treten unablässig in Erscheinung, statt zu verschwinden“112,
wie Michel Serres das grundsätzliche Dilemma der Engel beschreibt.113 Im Ram-

109 Vgl. die Diagnose einer „ausgerenkt[en]“ Welt (Rilke, Brief an Marianne Mitford, 5. März
1915, S. 105).
110 Rainer Maria Rilke, Brief an Sidonie Nádherný von Borutin, 20. November 1920. In: Rilke,
Briefe zur Politik, hg. von Joachim W. Storck, Frankfurt am Main; Leipzig 1992, S. 315–319, hier
S. 318–319.
111 Krämer, Was haben ‚Performativität‘ und ‚Medialität‘ miteinander zu tun?, S. 25.
112 Krämer, Was haben ‚Performativität‘ und ‚Medialität‘ miteinander zu tun?, S. 103–104.
113 Vgl. dazu auch Kapitel 2.4 dieser Studie.
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penlicht der Aufmerksamkeit verlieren sie ihre Transparenz und werden selbst
zum Thema.114 Indem Engel sich als verdichtete Präsenz vor das göttliche Zentrum
schieben, wird das Hintergründige vordergründig und evoziert eine selbstbezügli-
che Erfahrung, die nicht mehr an eine höhere Instanz rückgebunden ist.

Wenn die gelungene Auftragserfüllung der Engel sich gerade an ihrer größt-
möglichen sinnlichen Diskretion erweist, dann sind sie in ihrer hartnäckigen Om-
nipräsenz im rilkeschen Werk nicht Ausdruck einer anachronistischen Religiosität.
Sie erscheinen im Gegenteil als herausragende Trope einer Rhetorik der Krise von
Religion und Welt, in der Gott und Mensch sich zunehmend fremd werden. Eine
Form, in der die Störung der vordergründigen Engel thematisch wird, ist der Aus-
fall oder die Verschiebung der zu übertragenden Bedeutung. So hat der Engel in
dem Gedicht „Verkündigung“ (1899) seine Botschaft an Maria zunächst vergessen,
findet sein Wort dann aber in ihr wieder und übermittelt im Verlauf des Gedichts
die Aussage des biblischen Prätextes schließlich doch mit zunehmender Sicher-
heit.115 Während hier das Schema der Botschaftsübermittlung erhalten bleibt, kann
es auch eine völlige Umkehrung wie im „Märchen“ erfahren, wenn der Engel kei-
nen Zusammenhang mehr durch Mediatisierung stiftet, sondern einen solchen als
Figur der Lüge und Trennung durchbricht.116 Während die Aneignung der Botschaft
durch das Medium im Rahmen einer konsistenten Ursprungsfiktion und eines ge-
schlossenen Sinn- und Werkzusammenhangs negativ besetzt ist, ändern sich die
axiologischen Vorzeichen in einer ästhetischen Konzeption der Moderne, die die
Kategorie der Einheit von Anfang, Sinn und Verständigung verabschiedet hat.

Auf dieser Schwelle zwischen Störung und Überwindung sind die Duineser
Elegien angesiedelt. Sie beginnen mit einer Problematisierung des Beginnens,
die schon im „Märchen“ eine wichtige Rolle spielte. Die 1912 verfasste „Erste
Elegie“ setzt mit einer Art in Frage gestellter invocatio ein, einem hypotheti-
schen Schrei, der später als „Lockruf“ bestimmt wird. Hier tritt er nicht als Laut
der Notwendigkeit, sondern zurückgehalten und samt antizipierter Konsequen-
zen nur im Konjunktiv auf:

Wer, wenn ich schriee, hörte mich denn aus der Engel
Ordnungen? und gesetzt selbst, es nähme

114 Zu Störung und Transparenz als den zwei Polen medialer Kommunikation vgl. Ludwig
Jäger, Störung und Transparenz. Skizze zur performativen Logik des Medialen. In: Performa-
tivität und Medialität, hg. von Sybille Krämer, München 2004, S. 35–73.
115 Vgl. Rainer Maria Rilke, Verkündigung. In: Rilke, Gedichte 1895–1910. Kommentierte Aus-
gabe in vier Bänden, Bd. 1, hg. von Manfred Engel u. Ulrich Fülleborn, Frankfurt am Main;
Leipzig 1996, S. 291–292.
116 Vgl. Kapitel 3.1.1 dieser Studie.
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einer mich plötzlich ans Herz: ich verginge von seinem
stärkeren Dasein. Denn das Schöne ist nichts
als des Schrecklichen Anfang, den wir noch grade ertragen,
und wir bewundern es so, weil es gelassen verschmäht,
uns zu zerstören. Ein jeder Engel ist schrecklich.
Und so verhalt ich mich denn und verschlucke den Lockruf
dunkelen Schluchzens. (DE 201)

Das „denn“ gibt diesem ausbleibenden Anruf eine resignative Färbung, eine ge-
lingende Kommunikation zwischen Mensch und Engel ist so fragwürdig und
die Folgen werden als so vernichtend imaginiert, dass es gar nicht erst dazu
kommt. Der Engel scheint hier nur zwischen Ignoranz und Zerstörung denkbar
und markiert einen Gedichtanfang, der von der bereits bekannten Problematik
des Anfangs, hier des Anfangs von Kommunikation, handelt. Eine Überbrü-
ckung der konstitutiven Distanz, die der einzelne aus der Ordnung heraustre-
tende Engel bedeuten würde, überstiege das Maß des Menschenerträglichen.
Das Adverb „plötzlich“ ruft das Unkontrollierbar-Momenthafte der Engelser-
scheinung auf, die nicht im Vorhinein abzuschätzen ist. Die Engel als Grenz-
wächter evozieren den Gedanken der Ordnung, der mit den „Engel Ordnungen“
gleich zu Beginn formuliert wird. Allerdings deutet der Plural auf eine schwarmar-
tige Formation und das herrenloses Schweifen der Engel, die keine Weisungsge-
bundenheit zu erkennen geben, auf die Auflösung der angelologischen Ordnung.
Wie es bei Michel Serres heißt: „Die Engel sollen eigentlich Ordnung herstellen
und für die Einhaltung der Etikette sorgen, aber sie zerfallen selbst in eine gewal-
tige Unordnung.“117

Über die hypothetisch durchgespielte Angelophanie, die hier mit dem An-
strich einer übermenschlichen Elementarkraft versehen ist, werden die Grenzen
des menschlich Erträglichen abgesteckt. Indem das lyrische Ich sie rhetorisch
imaginiert, wird eine angelische Überwältigungsästhetik aufgerufen und zugleich
eingehegt. Die Gefahr wird präzisiert in der Behauptung, dass das Schöne „nichts
als des Schrecklichen Anfang“ und somit dessen Übergang ins Schreckliche bloß
gradueller Natur ist. Wesentlich für das Schöne ist nicht die Harmlosigkeit im Ge-
gensatz zur schrecklichen Erhabenheit, sondern dass „es gelassen verschmäht, /
uns zu zerstören“. Dem Schrecken, den das Amorphe, Unbegrenzte, Unmenschli-
che, kurz das Unsichtbare auslöst, wird das Schöne nicht gegenüber, sondern an
die Seite gestellt. Indem er die Schwelle zwischen Gestalthaftem und Gestaltlosem,
zwischen unstofflicher Unsichtbarkeit und körperlicher Materialität besetzt, figu-
riert der Engel in den Elegien die Kippfigur zwischen Schönem und Schreckli-
chen. Dadurch reflektiert er den Aufbau der Duineser Elegien selbst, die mit

117 Serres, Die Legende der Engel, S. 82.
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ihrem Schwanken zwischen Abgeschlossenheit und deren Bedrohung aus
dem Innern einer fragmentierten Sprache das Schwanken zwischen Form und
Unform inszenieren.

In Gestalt von Negation und gleichzeitigem Vollzug steht so am Anfang der
„Ersten Elegie“ eine zweifache Kommunikation: Mit der Eingangsfrage, die die
Möglichkeit des kommunikativen Austauschs zwischen lyrischem Ich und Engel
bezweifelt, wird gleichzeitig eine Kommunikation zwischen lyrischem Ich und
Rezipientinnen und Rezipienten eröffnet. Diese werden unvermittelt mit einer
tendenziell unbeantwortbaren Frage konfrontiert – die Wendung des lyrischen
Ichs an sie ist selbst von engelhafter Plötzlichkeit –, sodass auch hier nicht ohne
weiteres von gelingender Kommunikation ausgegangen werden kann.118 Die Mitt-
lerfunktion des Engels ist somit zweifach aufgerufen: als Vermittlung zwischen
‚gedeuteter‘ Welt, das heißt dem beschränkten Weltausschnitt, der in der Gegen-
wart wahrgenommen wird, und transhumanem Raum im Fall von lyrischem Ich
und Engel sowie auf intra- und extratextueller Ebene zwischen lyrischem Ich
und Rezipientinnen und Rezipienten.

Allerdings sind die Grenzen dieser Kommunikationsbereiche nicht bestän-
dig, sondern werden bereits im fünften Vers der „Ersten Elegie“ grammatikalisch
verschliffen, indem die Erweiterung von lyrischem Ich ins lyrische Wir Rezipien-
tinnen und Rezipienten mit einbezieht. Im Lauf der „Ersten Elegie“ spitzt sich
der Einklang des Wir dann dialogisch in der Dringlichkeit von direkter Frage und
anschließendem Appell zu: „Weißt du’s noch nicht? Wirf aus den Armen die
Leere zu den Räumen hinzu, die wir atmen“ (DE 201). Dieser Anruf kann Rezipi-
entin oder Rezipienten, aber auch das Herz des lyrischen Ichs meinen, das später
explizit adressiert wird („Höre, mein Herz“ (DE 202)). Die Elegien durchzieht so
ein seltsamer Kontrast zwischen diffusen Aufforderungen einerseits und apodik-
tischen Aussagen andererseits („[j]eder Engel ist schrecklich“ (DE 205), „[n]ir-
gends, Geliebte, wird Welt sein, als innen“ (DE 221), „[m]it allen Augen sieht die
Kreatur / das Offene“ (DE 224)). Gleichzeitig wird der apodiktische Anstrich
durch die unausgesetzten, oft über Negationen verlaufenden Fragen („[h]ab ich
nicht recht?“ (DE 212)), die konjunktivischen Wendungen und relativierenden
Adverbien („vielleicht“ (DE 201, 231), „beinah“ (DE 218), „manchmal ein wenig“
(DE 203), „fast nicht“ (DE 218)) unterlaufen.119

118 Vgl. das „Inventar der Verstehensschwierigkeiten“, das Manfred Engel ausführt (Manfred
Engel, Rainer Maria Rilkes ‚Duineser Elegien‘ und die moderne deutsche Lyrik, Stuttgart 1986,
S. 38).
119 Zu einer ausführlichen Analyse der rhetorischen Struktur der Elegien vgl. Engel, Rainer
Maria Rilkes ‚Duineser Elegien‘, S. 151–175.
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Konstitutiv für die Kommunikationssituation ist somit die Spannung zwi-
schen Gestus und Inhalt. Der Eindringlichkeit des vokativischen Sprechens, ver-
stärkt noch durch graphische Kursivierung und musikalische Rhythmisierung,
steht ein hermetischer Inhalt gegenüber. Dieser lässt aufgrund seiner Mehrdeutig-
keit und den verschiedentlich aufgerufenen Verstehenshorizonten, aber auch
wegen der permanenten Übergängigkeit jede positive Bedeutungsfixierung kon-
tingent erscheinen. Perspektive und Relation werden im Zuge einer lyrischen
Sprachbewegung hergestellt und wieder verwischt. Die Personalpronomen chan-
gieren, Bezeichnungsverhältnisse ändern sich oder sind von Anfang an unklar.
Vor dem Dunkel des Inhalts hebt sich umso prägnanter die Kommunikationssi-
tuation als solche ab, die exponiert ist durch die rhetorische Gestaltung, insbeson-
dere durch die Mündlichkeit suggerierenden Fragen und Appelle ebenso wie die
Behauptungen im Zusammenhang mit dem angesprochenen Du: „Es rauscht jetzt
von jenen jungen Toten zu dir. / Wo immer du eintratest, redete nicht in Kirchen /
zu Rom und Neapel ruhig ihr Schicksal dich an? / Oder es trug eine Inschrift sich
erhaben dir auf, / wie neulich die Tafel in Santa Maria Formosa.“ (DE 202)

So entsteht eine Polarität zwischen voraussetzungsreichen, abgebrochenen
Kommunikationssträngen und der emphatischen Dringlichkeit, mit der diese vor-
gebracht werden. Neben der Stimme sind das Schreien und das Hören – nicht
das Verstehen – in der „Ersten Elegie“ omnipräsent und markieren ein Sprechen
an den Grenzen von bedeutungstragender Sprache. Dabei werden verschiedene
Kommunikationsformen aufgerufen, die alle unsicher und brüchig sind: Das lyri-
sche Ich sinniert über sein mögliches Schreien und das Hören des Engels, später
fordert es in der mit „Stimmen, Stimmen“ (DE 202) eingeleiteten Strophe das ei-
gene Herz auf, zu hören, wie es nur die Heiligen tun, die „der riesige Ruf / auf-
hob“ (DE 202). Analog zur Engelsstelle wird auch Gott in seiner Unerträglichkeit
über eine Negation und im Konjunktiv beschworen: „Nicht, daß du Gottes er-
trügest / die Stimme, bei weitem.“ (DE 202) Ob nun tot oder äonenhaft ent-
rückt,120 Gott scheint in den Elegien als Kommunikationspartner nicht mehr in
Frage zu kommen. Stattdessen folgt die Aufforderung, „das Wehende“ zu hören,
„die ununterbrochene Nachricht, die aus Stille sich bildet“ (DE 202). In dieser

120 Manfred Koch sieht bereits in der Menge der Interrogativpronomen, die die Sinnfrage auf-
werfen, eine Evidenz für den „Tod Gottes“ als Ausgangspunkt des lyrischen Sprechens
(vgl. Manfred Koch, Rilkes Engel oder Der heilige Kampf um die Sprache. In: Ästhetische und
religiöse Erfahrungen der Jahrhundertwenden, Bd. 2, hg. von Wolfgang Braungart, Gotthard
Fuchs u. Manfred Koch, Paderborn u. a. 1998, S. 123–140, hier S. 138). Magnússon befindet an-
gesichts der Totenwelt der „Zehnten Elegie“: „Der Omegapunkt bewusstseinsevolutionärer
Entwicklung und höchstes Glied der großen Seinskette, Gott, ist für den medialen Dichter
außer Reichweite“ (Magnússon, Dichtung als Erfahrungsmetaphysik, S. 350).
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„rauscht“ es „von jenen jungen Toten“ vernehmbar, und die Bereiche von Leben
und Tod selbst sind durchzogen von der „ewige[n] Strömung“, die „alle Alter“ in
beiden „übertönt“ (DE 203). Auch dem Schluss der „Ersten Elegie“ liegt der Ge-
danke zugrunde, dass eine Abwesenheit Wahrnehmbares hervorbringt: „Ist die
Sage umsonst [...], daß erst im erschrockenen Raum, dem ein beinah göttlicher
Jüngling / plötzlich für immer enttrat, die Leere in jene / Schwingung geriet, die
uns jetzt hinreißt und tröstet und hilft.“ (DE 204)

Alle diese Stellen zeigen teils hypothetische Perzeptions- und Resonanzphäno-
mene, aber keine konkretisierbare Botschaft. Mit diesen beständig aufgerufenen
und ebenso oft enttäuschten Erwartungen des Gelingens von Kommunikation wird
der Gedanke des Rauschens als Naturphänomen wie als Störung vor und jenseits
der Botschaft evoziert, dem strukturell der Engel als ästhetische Erscheinung ohne
Botschaft entspricht. Dass das lyrische Ich durch seine exponierten Anreden eben-
falls intentionell einen Kommunikationsraum eröffnet, rückt ihn als künstlerisches
Medium in die angelische Position der Vermittlung eines hermetischen oder ganz
ausgefallenen Inhalts. Wie die Engel Gottes Mysterium übermitteln, so evoziert das
lyrische Ich die den menschlichen Horizont sprengende ästhetische Angelophanie
im Grenzbereich von Schönem und Schrecklichem. Sein Modus ist ein rhetorisches
Sprechen, das über Hypothesen, Verneinungen und Auslassungen eine Ästhetik
der Überwältigung auf kontrollierte Weise aufruft. Diese Wahrnehmungsphäno-
mene werden durch Adverbien wie „jetzt“ (DE 202) oder „neulich“ (DE 203) expli-
zit in der Gegenwart verortet; auch die aus dem Malte bekannte „intransitive
Liebe“121 begegnet hier als Erfordernis einer ra(s)tlosen Zeit.

Die Gegenwart wird in der „Zweiten Elegie“ aufgegriffen und über die „Tag[e]
Tobiae“ (DE 205) mit einer biblischen Urzeit kontrastiert. In dieser waren die Engel
noch in einen intakten kommunikativen Ordnungsrahmen eingebunden, sie
kamen in Gottes Auftrag mit einer Botschaft:

Jeder Engel ist schrecklich. Und dennoch, weh mir,
ansing ich euch, fast tödliche Vögel der Seele,
wissend um euch. Wohin sind die Tage Tobiae,
da der Strahlendsten einer stand an der einfachen Haustür,
zur Reise ein wenig verkleidet und schon nicht mehr furchtbar;
(Jüngling dem Jüngling, wie er neugierig hinaussah).
Träte der Erzengel jetzt, der gefährliche, hinter den Sternen
eines Schrittes nur nieder und herwärts:
hochaufschlagend erschlüg uns das eigene Herz. (DE 205)

121 Vgl. die Beschreibung von Abelone im Malte, die sich danach sehnte, „ihrer Liebe alles
Transitive zu nehmen“ (Rilke, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, S. 628).
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Der Engel war nicht grundsätzlich nicht furchtbar, aber er erschien damals in
einer für die Reise verkleideten Form, in der er es „nicht mehr“ war; erträglich ist
der Engel in menschlicher Gestalt, „Jüngling dem Jüngling“. Raphael, der Name
des Erzengels, der im Buch Tobit in Menschengestalt Tobias auf einer Reise be-
gleitet, heißt so viel wie „Gott heilt“. Diese Gewissheit einer heilenden Kraft Got-
tes ist offensichtlich nicht mehr gegeben. Käme der Erzengel jetzt, „erschlüg uns
das eigene Herz“. Mit der Abwesenheit Gottes in den Elegien ist der sinngenerie-
rende Ursprung der kommunikativen Trias von Gott – Engel – Mensch weggebro-
chen, was eine Dynamisierung des ganzen Gefüges nach sich zieht und die Engel
in den Vordergrund treten lässt. Die Vielzahl ihrer Apostrophierungen suggeriert
zunächst Anschaulichkeit und weist sie in ihrem Zusammenklang zugleich ab:

Frühe Geglückte, ihr Verwöhnten der Schöpfung,
Höhenzüge, morgenrötliche Grate
aller Erschaffung, – Pollen der blühenden Gottheit,
Gelenke des Lichtes, Gänge, Treppen, Throne,
Räume aus Wesen, Schilde aus Wonne, Tumulte
stürmisch entzückten Gefühls und plötzlich, einzeln,
Spiegel: die die entströmte eigene Schönheit
wiederschöpfen zurück in das eigene Antlitz. (DE 205)

Mit der Charakterisierung als „frühe Geglückte“ und „morgenrötliche Grate
aller Erschaffung“ wird das hohe Alter der Engel betont. Als „Pollen der blü-
henden Gottheit“ sind die Engel wesentliche Träger der Fruchtbarkeit Gottes;
der Pollenflug ist ebenfalls sehr alt und Pollen sind wie die Engel vielzählig
und unübersichtlich. „Gänge“ und „Treppen“ verweisen als funktionale Vor-
richtungen auf die Engel als Verbindungsglieder, ebenso, in den unstofflichen
Bereich entrückt, als „Gelenke des Lichts“. „Throne“ gehören zur Nomenklatur
der Angelologie, „Räume aus Wesen“ und „Schilde aus Wonne“ sind wiederum
unanschauliche Zusammensetzungen. Und schließlich sind die Engel entgegen
den funktionalen Bezeichnungen „Tumulte stürmisch entzückten Gefühls“ und
„plötzlich, vereinzelt, / Spiegel: die die entströmte eigene Schönheit / wiederschöp-
fen zurück in das eigene Antlitz“. Die Vermittlung der Engel – die Aufnahme und
Weitergabe einer Botschaft oder, wie im „Märchen“ im Spiegel der Engelsaugen,122

eines Bilds – ist darin einem autarken Emanationskreislauf gewichen.
Im Gegensatz dazu verlieren die Menschen sich fortwährend in ihren Lebens-

äußerungen – „wir, wo wir fühlen, verflüchtigen; ach wir / atmen uns aus und
dahin“ (DE 205). In ihrer ungewissen Konsistenz sind die Menschen umso mehr

122 Vgl. Kapitel 3.1.1 dieser Studie.
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auf ihre Rezeption durch die Engel angewiesen. Nachdem in der „Ersten Elegie“
eine stimmliche Kontaktaufnahme mit den Engeln unmöglich erschien, wird in
der „Zweiten Elegie“ die Frage nach einer geschmacklichen über den Transport
verflüchtigter menschlicher Substanz aufgeworfen: „Schmeckt denn der Welt-
raum, / in den wir uns lösen, nach uns? Fangen die Engel / wirklich nur Ihriges
auf, ihnen Entströmtes, / oder ist manchmal, wie aus Versehen, ein wenig / unse-
res Wesens dabei? Sind wir in ihre / Züge soviel nur gemischt wie das Vage in die
Gesichter / schwangerer Frauen?“ (DE 206) Doch die Engel erhalten sich nach Be-
kunden des lyrischen Ichs in reiner Selbstbezüglichkeit: „Sie merken es nicht in
demWirbel / ihrer Rückkehr zu sich. (Wie sollten sie’s merken.)“ (DE 206)

Die selbstgenügsame Vollkommenheit der Engel wird mit der fragilen Dua-
lität der Liebenden auf menschlicher Ebene kontrastiert. Diese rufen zwar das
Bild der Verschmelzung auf, aber im Gegensatz zur angelischen Androgynie ist
hier die gebrochene Zweiheit akzentuiert. Entgegen Karin Schulzes Deutung,
die aus der Selbstbespiegelung eine „Sterilität des Engels und [e]ine durchaus
fragwürdige Stellung im Gefüge der ‚Elegien‘“123 ableitet, lässt sich mit der gött-
lichen Konnotation des Androgynen, die gerade für eine schöpferische Frucht-
barkeit steht, eine Verschiebung im metaphysischen Gefüge annehmen. In
diesem artikuliert sich die dem Engel inhärente Tendenz zur Selbstermächti-
gung gegenüber einem abwesenden Gott. Als Quelle ausströmender Schönheit,
die vor allem bei Pseudo-Dionysius Areopagita als wesentliche göttliche Quali-
tät verstanden wird,124 besetzen die Engel die Position Gottes. Darauf deutet
auch hin, dass die Engel Spiegel der eigenen Schönheit sind, und nicht, wie
klassischerweise, das göttliche Licht widerspiegeln. Der Engel wird an dieser
Stelle zur Quelle einer hypothetischen Erfahrbarkeit des Numinosen, eine Posi-
tion, die in der Gegenwart weder Gott in seiner Abwesenheit noch die Kirche
als Institution mit ihrer jenseitsvertröstenden Ausrichtung einnehmen kann.
Aufgrund der Abwesenheit Gottes können Mensch und Engel als seine Ge-
schöpfe sich nicht mehr auf ihn hin entwerfen. Während aber die Engel – zu-
mindest in der Wahrnehmung des lyrischen Ichs – davon in ihrer ästhetischen
Selbstbespiegelung unangefochten sind, befinden die Menschen sich in einem
Zustand fundamentaler Orientierungslosigkeit. Auf die anthropologische Trag-
weite dieses Befunds weisen die vielen Wir-Sätze hin.

In ihrer Vielfalt als Störfaktor, Diagnoseinstrument und Remedium macht
die Figur des Engels in den Duineser Elegien eine anthropologische Deformation
in der Gegenwart sichtbar und veranschaulicht zugleich die Möglichkeit ihrer

123 Schulze, „Ein luftiger Austausch“, S. 84.
124 Vgl. Kapitel 2.4 dieser Studie.
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Überwindung. Neben dem technischen Fortschritt wurde diese anthropologische
Verunsicherung zu Beginn des 20. Jahrhunderts auch durch die Fokussierung ani-
malischer Anteile durch die Rezeption des Darwinismus und der Psychoanalyse
angestoßen, die der bewussten Selbstverfügung des Menschen den Boden entzie-
hen. Entsprechend treten Bemühungen um eine anthropologische Neujustierung
in den Vordergrund, für die Rilke Tier und Engel als komplementäre Abgrenzungs-
figuren des prä- beziehungsweise transrationalen Anderen in der Aktualisierung
einer langen Tradition bemüht.125 Über die Mischung aus Einschluss und Aus-
schluss, Ähnlichkeit und Differenz können Engel und Tiere den Menschen als
Menschen in dessen gegenwärtiger Heimatlosigkeit konturieren. So heißt es in der
„Ersten Elegie“: „Ach, wen vermögen wir denn zu brauchen? Engel nicht, Men-
schen nicht, und die findigen Tiere merken es schon, / daß wir nicht sehr verläß-
lich zu Haus sind / in der gedeuteten Welt.“ (DE 201) Im Gegensatz zu Engel und
Tier, die gesetzt und verlässlich erscheinen, stellt der Mensch eine schwankende
Variable dar – „Wir nur / ziehen allem vorbei wie ein luftiger Austausch“ (DE 206).
Wie im „Märchen“, in dem das Sein Gottes gesetzt, das des Menschen hingegen im
Ungewissen belassen wird, ist hier nicht der ontologische Status des Engels, son-
dern das Menschsein ungesichert. Mögliche Implikationen einer Selbsterfahrung
durch Berührung („[s]eht, mir geschiehts, daß meine Hände einander / inne wer-
den“) werden unverzüglich eingeschränkt: „Doch wer wagte darum schon zu
sein?“ (DE 206)

Die Engel besetzen zwar in ihrer androgynen Beschaffenheit eine göttliche
Position, nehmen aber in ihrer schön-schrecklichen Ambivalenz und Pluralität
gegenüber dem Menschen keine paternale Fürsorgerolle wahr. Der Engel ist
vielmehr auch deshalb schrecklich, weil er nicht mehr ohne weiteres zu den
Menschen kommt, sondern stattdessen für eine Unverfügbarkeit steht, die sich
nicht in die Immanenz positivistischer Welterfassung bannen lässt. Analog zu
dem Befund aus der Dialektik der Aufklärung, es dürfe „überhaupt nichts mehr
draußen sein, weil die bloße Vorstellung des Draußen die eigentliche Quelle
der Angst ist“126, heißt es in der „Siebenten Elegie“: „Und immer geringer /
schwindet das Außen. [...] Weite Speicher der Kraft schafft sich der Zeitgeist, /
gestaltlos / wie der spannende Drang, den er aus allem gewinnt. Tempel kennt
er nicht mehr.“ (DE 221/222) Und: „Was draußen ist, wir wissens aus des Tiers /
Antlitz allein [...].“ (DE 224) In diesem Befund spiegelt sich die im Kontext des
Ersten Weltkriegs getroffene Gegenwartsdiagnose eines Verlusts an Welt und
eines damit zusammenhängenden universalen Exils – „Bleiben ist nirgends“

125 Vgl. Kapitel 2.3 dieser Studie.
126 Adorno u. Horkheimer, Dialektik der Aufklärung, S. 32.
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(DE 202). Der Engel hingegen entzieht sich subjektiver Verfügungsgewalt, weil
er sich in kein objektiviertes Raster bannen lässt, sondern den abrupten, un-
kontrollierbaren Einbruch des Numinosen in eine Weltordnung verkörpert, die
dem Paradigma der quantitativen Vermessung wie pragmatischer Zwangsbezie-
hungen untersteht. Der Engel ist hier gerade kein Symbol für einen Innerlich-
keitskult, vielmehr verkörpert er ein sich Einverleibungstendenzen sperrendes
Draußen, das unvermittelt ins Innere einbricht.

Im Verlauf der Elegien wandeln sich die Engel von Krisenindikatoren zu Fi-
guren der Rettung, ohne dass sich daraus eine lineare Gesamtbewegung der
Elegien im Sinne von Problem und Lösung extrapolieren ließe, die der Grund-
konzeption des Zyklus, aber auch der immanenten Spannung der Engel nicht
entspricht. Diese bergen das Versprechen einer Verbindung von Vergangenheit
und Zukunft, das aus der exilischen Gegenwart heraus entworfen wird. Zum
Schluss der „Neunten Elegie“ werden mit Kindheit und Zukunft die in „Über
Kunst“ entwickelten wesentlichen Stationen des Künstlerlebens aufgerufen, die
dessen Reichtum ausmachen: „Siehe, ich lebe. Woraus? Weder Kindheit noch
Zukunft / werden weniger ... Überzähliges Dasein / entspringt mir im Herzen.“
(DE 229) Der Engel ist die Figur, die diesen Überfluss an Zukunft retten soll,
indem sie den schwindenden Reichtum der Vergangenheit bewahrt und für
eine spätere Zukunft verfügbar hält. So heißt es in der „Fünften Elegie“, die
sich mit den „Fahrenden“ beschäftigt, nach dem Lächeln des Akrobaten, das
„blindlings“ (DE 215), trotz Tränen, kommt: „Engel! o nimms, pflücks, das
kleinblütige Heilkraut. / Schaff eine Vase, verwahrs! Stells unter jene, uns noch
nicht / offenen Freuden [...].“ (DE 216)

Der Engel steckt den Bereich des Noch-Nicht ab, der potentielle zukünftige
Freuden des Menschen bereithält und der in der letzten Strophe als Raum evo-
ziert wird. Hier wird der Engel ganz ohne die Probleme aus der „Ersten Elegie“
adressiert. Der Konjunktiv der Anrufung ist allerdings nicht verschwunden,
sondern in die Aussageebene gewandert. In diesem nichtgewussten, konjunkti-
vischen Bereich ist das konventionelle Berufslächeln der Akrobaten dann in ein
wahrhaftes Lächeln der Liebenden verwandelt:

Engel!: Es wäre ein Platz, den wir nicht wissen, und dorten,
auf unsäglichem Teppich, zeigten die Liebenden, die’s hier
bis zum Können nie bringen, ihre kühnen
hohen Figuren des Herzschwungs,
ihre Türme aus Lust, ihre
längst, wo Boden nie war, nur an einander
lehnenden Leitern, bebend, – und könntens,
vor den Zuschauern rings, unzähligen lautlosen Toten:
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Würfen die dann ihre letzten, immer ersparten,
immer verborgenen, die wir nicht kennen, ewig
gültigen Münzen des Glücks vor das endlich
wahrhaft lächelnde Paar auf gestilltem
Teppich? (DE 217)

Über den Engel wird so ein Raum beschworen, der Menschen unbekannt ist, der
sich aber über den Engel als unmenschliche Figur hypothetisch beschreiben
lässt. In der „Siebenten Elegie“ kommt die mögliche Rettung aus Verlust und
Vergänglichkeit über den Engel wiederum direkt aus dem Zustand des Exils:

Jede dumpfe Umkehr der Welt hat solche Enterbte,
denen das Frühere nicht und noch nicht das Nächste gehört.
Denn auch das Nächste ist weit für die Menschen. Uns soll
dies nicht verwirren; es stärke in uns die Bewahrung
der noch erkannten Gestalt. – Dies stand einmal unter Menschen,
mitten im Schicksal stands, im vernichtenden, mitten
im Nichtwissen-Wohin stand es, wie seiend, und bog
Sterne zu sich aus gesicherten Himmeln. Engel,
dir noch zeig ich es, da! in deinem Anschaun
steht es gerettet zuletzt, nun endlich aufrecht.
Säulen, Pylone, der Sphinx, das strebende Stemmen,
grau aus vergehender Stadt oder aus fremder, des Doms. (DE 222)

Hier wird das geschichtsphilosophische Motiv der Exilierung in der Zeit aufge-
rufen, dem der universale Zustand des „Bewusstseinsexil[s]“127 des Menschen
korrespondiert, ein Zustand des Transits, in dem man weder des Früheren noch
des Zukünftigen habhaft ist. In diesem Grenzbereich ist der Engel ein Gegenüber,
das das noch Gekannte in seinem Blick zu bewahren vermag. Die Kulturgüter ver-
gangener Epochen, das, was unter Menschen „stand“, soll unter dem Blick des En-
gels stehen, „gerettet zuletzt“. Dass die Überwindung der gespaltenen Welt und
der schwindenden Sichtbarkeit in den Elegien nur punktuell aufscheint, liegt
daran, dass sie an eine unverfügbare Zukunft gebunden sind. Anders als in der
pessimistischen Sicht auf die Kommunikation zu Beginn der Elegien wird die gelin-
gend-bewahrende Kontaktaufnahme zwischen Mensch und Engel hier nicht be-
zweifelt. Es handelt sich auch nicht mehr um einen stimmlichen Versuch der
Kontaktaufnahme, sondern um ein nonverbales Zeigen, was durch das deiktische
„da!“ als nachgestellte, kursivierte Klimax ebenso wie durch das unbestimmte und
erst später mit Beispielen gefüllte „dies“ betont wird. In diesem exilischen Zustand

127 Magnússon, Dichtung als Erfahrungsmetaphysik, S. 195.
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ist Rettung nicht sprachlich, sondern nur gestisch zu erwirken, der Engel ist aufge-
fordert, den Zeugnissen des Vergangenen rettend eine Würde verleihen („nun end-
lich aufrecht“).

In der letzten Strophe, die unmittelbar anschließt, wird der Engel schließlich
mit höchstem Pathos aufgefordert, die Rühmung des lyrischen Ichs, der die men-
schlichen Kulturgüter preist, als Sprachrohr zu übernehmen: „War es nicht Wun-
der? O staune, Engel, denn wir sinds, / wir, o du Großer, erzähls, daß wir solches
vermochten, mein Atem / reicht für die Rühmung nicht aus.“ (DE 222) An dieser
Stelle täuscht der weihevolle Duktus nicht darüber hinweg, dass eine Verschie-
bung stattgefunden hat: In erster Linie wird der Mensch und dann der Engel, der
den menschlichen Taten eine größere Resonanz verschaffen soll, gefeiert, während
von Gott keine Rede ist. Diese Verschiebung weist nicht nur theologisch, sondern
auch medienästhetisch auf den Bruch der Moderne. Dass diese Allianz zwischen
Mensch und Medium fragil ist, wird mit dem Schluss der „Siebenten Elegie“ deut-
lich, der die unterbleibende Eingangsapostrophe der „Ersten Elegie“ variiert. Das
konjunktivische Werben des lyrischen Ichs enthält hier Annäherung und Absto-
ßung zugleich:

Glaub nicht, daß ich werbe.
Engel, und würb ich dich auch! Du kommst nicht. Denn mein
Anruf ist immer voll Hinweg; wider so starke
Strömung kannst du nicht schreiten. Wie ein gestreckter
Arm ist mein Rufen. Und seine zum Greifen
oben offene Hand bleibt vor dir
offen, wie Abwehr und Warnung,
Unfaßlicher, weitauf. (DE 223)

Gerade der Versuch, den Engel zu (be-)greifen, ist es, der einen gesicherten
Kontakt verhindert, weil er in sich schon die Abwehr dieses Kontakts enthält.
Das ist insofern konsequent, als der Engel nur auf diese Weise als unmenschli-
che Figur andere, gegenwärtig unerfahrbare Räume veranschaulichen kann.
Die scheiternde Kommunikation und die ausbleibende Nähe sind so einerseits
Ausdruck gegenwärtiger Entfremdung, die mit den „Tagen Tobiae“ kontrastiert
wird, gleichzeitig aber auch Voraussetzung für die Imagination anderer Räume,
in denen das moderne Exil überwunden ist. Aus diesem Grund ist die genaue
Rolle des Engels weniger wichtig als die mit ihm verbundene Struktur des Para-
doxen und Unverständlichen, die die Differenz gegenüber dem menschlich Er-
fassbaren aufrechterhält.

In der „Neunten Elegie“ verschiebt sich die Position des Engels als Figur des
Rühmens hin zum Adressat des Weltlobs, das zu vollziehen ein Du aufgefordert
wird. Gepriesen werden soll nicht die „unsägliche“Welt des Überirdisch-Unsicht-
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baren – hier ist der Engel selbst bewandert –, sondern das „Einfache“ der men-
schlichen Historie, das über Generationen geschaffen wurde.

Preise dem Engel die Welt, nicht die unsägliche, ihm
kannst du nicht großtun mit herrlich Erfühltem; im Weltall,
wo er fühlender fühlt, bist du ein Neuling. Drum zeig
ihm das Einfache, das von Geschlecht zu Geschlechtern gestaltet,
als ein Unsriges lebt, neben der Hand und im Blick. (DE 228)

Der Engel ist an dieser Stelle nicht selbst Vollführer der Verwandlung des Leids
oder des Sichtbaren in Unsichtbares, sondern er dient als außerweltlicher
Kommunikationspartner, dem die Verwandlung vorgeführt wird:

Und diese, von Hingang
lebenden Dinge verstehn, daß du sie rühmst; vergänglich,
traun sie ein Rettendes uns, den Vergänglichsten, zu.
Wollen, wir sollen sie ganz im unsichtbarn Herzen verwandeln
in – o unendlich – in uns! Wer wir am Ende auch seien. (DE 229)

In Abgrenzung gegenüber dem im „Weltall“ beheimateten und zeitenthobenen
Engel wird die Vergänglichkeit der belebten Dinge und der Menschen sichtbar,
die im wiederum mit dem Unendlichen assoziierten Herzen verwandelt werden
sollen. Dadurch ist die vormals drängende Frage, wer der Mensch ist, nicht mehr
relevant. Dieser Zustand ist allerdings nur als Wunsch der Dinge formuliert,
nicht als tatsächliches Geschehen, und auch in der „Zehnten Elegie“ erscheint
das Preisen bloß als zukünftige Hoffnung des lyrischen Ichs. Die letzte Elegie be-
ginnt mit einem Nebensatz, der einen in die Zukunft projizierten Einklang von
lyrischem Ich und Engel entwirft: „Dass ich dereinst, an dem Ausgang der grim-
migen Einsicht, / Jubel und Ruhm aufsinge zustimmenden Engeln.“ (DE 230) Der
grammatikalisch unvollständige Nebensatz lässt die Möglichkeit offen, ihn als fi-
nalen Anschluss des letzten Satzes der „Neunten Elegie“ zu lesen: „Überzähliges
Dasein / entspringt mir im Herzen.“ – „Dass ich dereinst, an dem Ausgang der
grimmigen Einsicht, / Jubel und Ruhm aufsinge zustimmenden Engeln.“ (DE
229/230) Dieser elysische Zustand wird in der zweiten Strophe erneut mit dem
entfremdeten Zustand der Gegenwart kontrastiert, in der der Engel als apokalyp-
tische Figur der Zerstörung imaginiert wird:

Freilich, wehe, wie fremd sind die Gassen der Leid-Stadt,
wo in der falschen, aus Übertönung gemachten
Stille, stark, aus der Gußform des Leeren der Ausguß
prahlt: der vergoldete Lärm, das platzende Denkmal.
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O, wie spurlos zerträte ein Engel ihnen den Trostmarkt,
den die Kirche begrenzt, ihre fertig gekaufte:
reinlich und zu und enttäuscht wie ein Postamt am Sonntag. (DE 230)

Zuletzt tritt der Engel nicht mehr als Figur des Preises auf, sondern als Träger
der Vernichtung, die sich gegen eine Kirche richtet, die schon deshalb nicht
Teil der Kommunikation mit Gott sein kann, weil sie nicht gebaut ist – im „Mär-
chen“ ein Modus der Gottesbegegnung –, sondern gekauft. Die Kirche ist damit
das Sinnbild einer Stadt, die aus vergoldeter Leere besteht und in der sich die
insbesondere im Zusammenhang mit dem Ersten Weltkrieg von Rilke beklagte
Kommerzialisierung materialisiert.

Die durch den Zyklus hindurch entfaltete Spannung aus gegenwärtigem Leid
und Exilierung einerseits und den Aussichten auf eine Überwindung andererseits
steht ihrerseits unter dem Vorzeichen einer unsicheren, unverständlichen oder
gestörten Kommunikation, die mit dem Beginn der Elegien programmatisch ein-
geführt wurde. Mit der gescheiterten Kommunikation zwischen lyrischem Ich
und Engel wird die Störung der Übertragung semantischer Gehalte zwischen
Menschlichem und Absolutem ebenso wie die gestörte hermeneutische Bezie-
hung zwischen Kunstwerk und Rezipientinnen und Rezipienten ausgestellt. So
bemerkt Anthony Stephens, dass „[d]ie Duineser Elegien [...] im herkömmlichen
Sinne nicht ‚verstanden‘ werden“128 wollen. Sie inszenieren darüber hinaus akti-
ven Widerstand gegen das Verstandenwerden, indem sie einer Rhetorik der ob-
scuritas folgen, zugleich aber das Verstehen durch ihren rhetorischen Gestus
fortwährend einfordern. Damit sind sie in ihrem Kern analog zu dem Phänomen
der Engel in der Moderne aufgebaut, die als Mittler das Gelingen von Kommuni-
kation in Aussicht stellen und sie zugleich in ihrer Überpräsenz, die den Aus-
tausch zwischen Gott und Mensch lahmlegt, fortwährend verhindern.

Formal findet die Störung in den Elegien durch das Aufbrechen syntaktischer
Verknüpfungen statt. Flankiert wird diese Bewegung von ins Leere laufenden
Kausalkonstruktionen, hypothetisch-konjunktivischen Wendungen oder Negatio-
nen sowie unbeantwortbaren Fragen und Appellen, in denen sich gesteigerter
Nachdruck und Unverständlichkeit verbinden. Auf der Inhaltsebene werden da-
durch scheinbare epistemische Gewissheiten verunsichert. Der ausgestellten
Kommunikationssituation des Engels mit kryptischer Botschaft entspricht das

128 Anthony Stephens, Duineser Elegien. In: Rilke-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, hg.
von Manfred Engel, Stuttgart; Weimar 2013, S. 365–384, hier S. 369. Vgl. dazu auch Engel, Rai-
ner Maria Rilkes ‚Duineser Elegien‘, S. 30–41.
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sprachbildlich hergestellte Kunstwerk, das eine Kommunikation gegenüber sei-
nen Rezipientinnen und Rezipienten aufruft und zugleich verweigert.

Die Gebrochenheit von Strukturen kennzeichnet überdies auch Rilkes stili-
sierte Autorschaft mit dem als krisenhaft reflektierten Entstehungsprozess der
Elegien, der charakterisiert ist durch „die tiefe verhängnisvolle Unterbrechung“129

des Kriegs. Gleichzeitig ist der Krieg die Voraussetzung für Rilkes ausgiebigen
Vollendungsjubel, der sich mit dem Abschluss der Elegien zehn Jahre nach Ar-
beitsbeginn Bahn bricht und der zu einem machtvollen Instrument der Rezepti-
onslenkung weit über Rilkes Tod hinaus wurde.130 Dem „Wiederanschluß an die
Arbeitsbruchstellen des Jahres Vierzehn“131 misst Rilke höchste Bedeutung bei:

Daß ein Mensch, der sich durch das heillose Zusetzen jener Jahre [der Kriegsjahre, L.Z.]
bis in seinen Grund zerspalten gefühlt hatte, in ein Früher und ein damit unvereinliches
absterbendes Jetzt: daß ein solcher Mensch die Gnade erfährt, wahrzunehmen, wie in
noch geheimerer Tiefe, unter diesem aufgerissenen Spalt, die Kontinuität seiner Arbeit
und seines Gemüts sich wiederherstellte ..., scheint mir mehr als nur ein privates Ereignis
zu sein [...].132

Erst die Unterbrechung, so Rilke, ermöglicht wahre Vollendung: „(Der Gedanke
liegt mir nahe, daß auch diese Tröstung irgendwie ins Gelingen der großen Ele-
gien eingegangen sei, so daß sie sich vollzähliger aussprechen, als sie ohne Ge-
fährdung und Rettung getan haben würden.)“133 Diese Stilisierung hat in dem
zentralen Topos des imaginierten und beschworenen Umschwungs von elegi-
scher Klage in überschwängliches Rühmen in den Elegien selbst ihr Pendant.
Insofern umfassen der Zyklus und die Stilisierung seiner Entstehung mit Krise
und Rettung die zwei prononcierten Momente, die der Engel in Rilkes gesam-
tem Werk als Figur zwischen Störung und Heilung ausstellt.

129 Rainer Maria Rilke, Brief an Nora Purtscher-Wydenbruck, 20. Dezember 1923. In: Rilke,
Briefe zur Politik, hg. von Joachim W. Storck, Frankfurt am Main; Leipzig 1992, S. 420–422,
hier S. 421.
130 Vgl. King, Pilger und Prophet, S. 331.
131 Rainer Maria Rilke, Brief an Arthur Fischer-Colbrie, 20. Dezember 1923. In: Rilke, Briefe
zur Politik, hg. von Joachim W. Storck, Frankfurt am Main; Leipzig 1992, S. 458–462, hier
S. 459.
132 Rilke, Brief an Arthur Fischer-Colbrie, 20. Dezember 1923, S. 460.
133 Rilke, Brief an Arthur Fischer-Colbrie, 20. Dezember 1923, S. 460.
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3.2 Angelische Formen des Überwindens

Die Duineser Elegien zeigen den Engel als verselbstständigtes Medium, das Ab-
läufe stört und darin aus schöpfungstheologischer Perspektive den Zustand der
Paradiesferne herstellt, deren Überwindung es zugleich durch eine den Men-
schen überwölbende Ganzheit in Aussicht stellt. Diese Spannung des Engels
zwischen Bruch und Heilung manifestiert sich konkret in zwei über ihre Perfor-
mativität verbundenen sprachbildlichen Formen, wobei der Schwerpunkt ein-
mal auf dem Sagen und einmal auf dem (Sich-)Zeigen liegt.134

Erstens umfasst die kommunikationsästhetische Dimension der Engel die
Übertragung und Herstellung von Bedeutung. Die Vordergründigkeit der Engel
stört diese Kommunikation und macht darin den Bezug zu Moderne-Diagnosen
und -Debatten über einen Mangel an transzendenter Verbundenheit wie im
„Märchen“ oder den Duineser Elegien deutlich. Eine Verbindung ist wiederum
nur über eine Absonderung an anderer Stelle möglich: In Anlehnung an mön-
chisch-asketische Praktiken inszeniert Rilke die soziale Abgrenzung als Voraus-
setzung für Engelsbegegnungen. Indem Rilke die Entrückung des Einsamen
zugleich auch zur Prämisse einer ‚reinen‘, das heißt gegenwartsenthobenen
Kunst stilisiert, überlappen sich die Sphären der Engel und der Kunst. Hier
schließt sich die hermeneutische Frage der Duineser Elegien an, wie der Aus-
tausch zwischen Menschlichem und Übermenschlichem (die Begegnung des
einsamen Dichters mit dem Engel) sich zu der Kommunikation zwischen Werk
und Rezipierenden verhält, wenn Rilke den gelingenden Austausch zwischen
Menschlichem und Absolutem an die Trennung auf der sozialen Ebene knüpft.
Diese wurde bis hierhin unter den Schlagworten Heimatlosigkeit in der gegen-
wärtigen Heimatlosigkeit und poetische Sprache am Rand der Signifikation
untersucht.

Zweitens beruht die wahrnehmungsästhetische Dimension der Engel auf
deren selbstbezüglicher Präsenz in Form der Angelophanie, der eine Überwälti-
gungsästhetik zugrunde liegt, wie sie exemplarisch in der „Ersten Elegie“ vorge-
führt wird. In dieser Rolle steht der Engel für die denkbar größte Differenz zu der
von Rilke inkriminierten Presse-Sensation: Als Bürge einer ästhetischen Erfah-
rung außersinnlicher Gehalte verkörpert er eine Gegenbewegung zu modernen
Tendenzen des Anschauungs- und Erfahrungsverlusts. Der Engel ist darin Aus-
druck einer spezifisch modernen Sprachbildlichkeit, die sich gegen den durch
Rationalisierungs- und Abstraktionsprozesse bedingten Verlust an sinnlicher
Qualität formiert. Die Analogie zwischen Engelsfigur und modernen Formen

134 Vgl. Krämer, Was haben ‚Performativität‘ und ‚Medialität‘ miteinander zu tun?, S. 19–20.

3.2 Angelische Formen des Überwindens 121



sprachlicher Visualität, die Barbara Thums feststellt, liegt in der „unsinnliche[n]
Sinnlichkeit“135, die beide in Aussicht stellen.

In Rilkes Lyrik wirkt der Engel als sprachbildliches Remedium der fragmentier-
ten menschlichen Wahrnehmung. Deren Radius verengt sich im Kleinen durch
eine Verbindung von wissenschaftlichen und ökonomischen Abstraktionstenden-
zen und im Großen durch eine Vertreibung Gottes und die aus den Himmeln „aus-
gerenkt[e]“136 Welt. Die Besonderheit, die Rilkes Ansatz auszeichnet, liegt darin,
dass er gegen den Verlust an Sinnlichkeit nicht nur visuelle Qualitäten aufbietet,
sondern über den Engel das gesamte Sinnesspektrum in Dienst nimmt. Engel be-
werkstelligen Transformations- und Übersetzungsprozesse und zwar als Scharniere
zwischen Sichtbarkeit und Unsichtbarkeit ebenso wie als intermediale Figuren
zwischen Bildhauerei, Malerei, Musik und Poesie. Die Herausforderung einer nu-
minos-ästhetischen Verbindung qua Kunst reflektiert das „Märchen“ über das Er-
zählen als Kommunikationsform zwischen „‚Nicht-Kunst‘ und ‚Dicht-Kunst‘“137.
Die Kunstform, die das „Märchen“ neben Malen und Bauen konkret adressiert, ist
die, derer sich Rilke nicht nur am häufigsten bedient hat, sondern mit der sein
Name als Repräsentant schlechthin verbunden ist – „Gedichte schreiben“ (M 352).

Wie das Erzählen mit dem Paradigma von Oralität assoziiert ist auch die
Lyrik in ihrer gattungspoetischen Tradition seit 1800 eng verbunden mit der
Vorstellung eines sich in mythischen Untiefen verlierenden Uranfangs.138 Spe-
zifika des poetischen Sprechens entfalten sich im Wechselspiel von Begrenzung
und Entgrenzung in der Verdichtung von Sprache in einem meist räumlich und
zeitlich konzentrierten Ausschnitt.139 Gleichzeitig ist die Lyrik offen für akusti-
sche und bildliche Phänomene und frei, sich Forderungen der Kausalität, Dis-
kursivität und Referentialität gegenüber zu verschließen. Sie eröffnet so ein
breites ästhetisches Spektrum, was sie dazu prädestiniert, Grenzen menschli-
cher Wahrnehmung zu weiten. Zugleich verfügt sie in ihrer Widerständigkeit
gegenüber dem Maßstab der Logizität über eine Lizenz zum verrätselten Spre-
chen, bei Rilke etwa in Form elliptischer oder mehrdeutiger Formulierungen,
die die Lyrik potentiell in die Nähe religiösen Offenbarungswissens rücken.

135 Barbara Thums, Engelsfigurationen in der Literatur der Moderne. In: Himmlisch, irdisch,
höllisch. Religiöse und anthropologische Annäherungen an eine historische Ästhetik, hg. von
Olivia Kobiela u. Lena Zschunke, Würzburg 2019, S. 205–221, hier S. 206.
136 Rilke, Brief an Marianne Mitford, 5. März 1915, S. 105.
137 Zymner u. Engel, Nichtkunst und Dichtkunst, S. 8.
138 Vgl. Andrea Polaschegg, Literatur auf einen Blick. Zur Schriftbildlichkeit der Lyrik. In:
Schriftbildlichkeit. Wahrnehmbarkeit, Materialität und Operarativität, hg. von Sybille Krämer,
Eva Cancik-Kirschbaum u. Rainer Totzke, Berlin 2012, S. 245–264, hier S. 246.
139 Vgl. Milan Herold, Der lyrische Augenblick als Paradigma des modernen Bewusst-
seins. Kant, Schlegel, Leopardi, Baudelaire, Rilke, Göttingen 2017.
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Poetisches und Religiöses lassen Platz für unenthüllbare Geheimnisse, partielle
Unverständlichkeit gehört zu ihrem Erwartungshorizont.

Liest man die Lyrik Rilkes unter den Vorzeichen des „Märchens“, in dem
Kunst und nicht eine religiöse Praxis das Medium der anthropologischen Selbst-
aussage vor Gott ist, dann ergibt sich für Rilkes lyrisches Schaffen ein religiöses
Setting, dessen Clou darin besteht, Kunst als genuine menschliche Ausdrucks-
form nicht religiös einzuhegen, sondern ganz in der ihr eigenen Expressivität zu
entfalten. Denn wenn Künstler die paradigmatischen Menschen sind, die das
wahre Menschsein aussagen sollen, lässt sich umgekehrt folgern, dass Kunst
etwas dem Menschen als homo aestheticus beziehungsweise homo creator We-
sentliches ist. Und dann, so die Konsequenz, kann das Aussagen des Mensch-
seins in der Kommunikation mit Gott nicht in einem propositionalen Gehalt
aufgehen, sondern muss die Dimension des Wie als wesentliches Konstituens
von Kunst enthalten – Poetizität und Pragmatik fallen in dieser anthropologi-
schen Selbstaussage in eins. Dieser Logik nach ist gerade die Ausdrucksqualität
der Lyrik, die sich nicht in dem Transportieren eines spezifischen Inhalts er-
schöpft, wesentlicher Teil der Apostrophe Gottes. In Bezug auf die „Atheismus-
Religion-Dichotomie“140 wird deutlich, dass die Entgegensetzung von religiöser
Kommunikation und ihrer ästhetizistischen Entleerung in der Moderne nicht
trägt, wenn Kunst selbst als anthropologisch-religiöse Form der Kommunikation
aufgefasst wird, ohne dass davon das moderne Kriterium ihrer Selbstreferentiali-
tät beeinträchtigt wäre.

3.2.1 Engel als „Scheinwerfer der Sensualität“

In Rilkes temporal grundierter Poetik ist es die Sinnlichkeit der Engel, die sie
als Zukunftsmedien in der ästhetisch verkümmerten Gegenwart so attraktiv
macht. In seinem nach dem Krieg verfassten Aufsatz „Ur-Geräusch“ veran-
schlagt Rilke als Bedingung für das „vollendete Gedicht [...], daß die mit fünf
Hebeln gleichzeitig angegriffene Welt unter einem bestimmten Aspekt auf jener
übernatürlichen Ebene erscheine, die eben die des Gedichtes ist“141. Diese fünf
Hebel sind die fünf Sinne, derer sich „der jetzige europäische Dichter“ nur „un-
gleich und einzeln bedient“142 – der Fragmentierung der Welt und dem Bruch
des Wahrnehmungskontinuums korrespondiert ein ebenso fragmentierter dich-

140 Magnússon, Dichtung als Erfahrungsmetaphysik, S. 47.
141 Rilke, Ur-Geräusch, S. 702–703.
142 Rilke, Ur-Geräusch, S. 702.
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terischer Gebrauch der Sinne. In der Behauptung, dass Riechen, Schmecken,
Tasten, Sehen und Hören in ihrem gleichwertigen Einsatz nicht nur kunstfähig,
sondern für das „vollendete Gedicht“ notwendig sind, liegt ein weiterer Bau-
stein von Rilkes spezifischer Modernität gegenüber der traditionellen abendlän-
dischen Privilegierung des Sehens und Hörens.143

Im Idealfall nimmt der Dichter Anlauf für „de[n] Sprung durch die fünf
Gärten in einem Atem“144. Aufgabe der dichterischen Schöpfung ist es, über
die holistische Bündelung aller Sinne neue Areale einer größtenteils im Dun-
keln liegenden Wirklichkeit zu erschließen. Die „schwarzen Sektoren, die das
Unerfahrbare bezeichnen“, sind ungleich größer als die „lichten Ausschnitt[e], die
den Scheinwerfern der Sensualität entsprechen“145, so Rilkes Befund. In dieser ex-
perimentellen Anordnung ist es die Aufgabe des Dichters, Teile des bis dato Uner-
fahrbaren zu ergründen und so Gebiete jenseits des verarmten menschlichen
Wirklichkeitssinns künstlerisch erfahrbar zu machen. Das hyperästhetisch ausge-
richtete Dichten soll eine Annäherung zwischen Sichtbarem und Unsichtbarem
bewirken. Dies bedeutet in Anbetracht von Rilkes Gegenwartsdiagnose eine An-
strengung für den Künstler: Angesichts des Bruchs zwischen Mensch und Abso-
lutem, aber auch zwischen Mensch und Welt ist der Künstler aufgerufen, wie im
„Märchen“ Brücken zu bauen durch die menschliche Selbstaussage qua Kunst.
Die konkrete Schwierigkeit, mit der sowohl die raumzeitliche Entgrenzung als
auch die Verwandlung des Gegebenen im Modus der Kunst konfrontiert ist, be-
steht darin, dass dieses Neue als das in der Gegenwart Abwesende nur dargestellt
werden kann, wenn es Aspekte von Bekanntheit aufweist, also selbst in jenem
Grenzbereich von Bekanntem und Unbekanntem angesiedelt ist, der auch der
des Engels ist.

Den Engel reklamiert Rilke in diesem poetischen Versuchszusammenhang
an anderer Stelle für die auf den ersten Blick gegenläufige Bewegung, nämlich
für die Verwandlung von Sichtbarem ins Unsichtbare: „Der Engel der Elegien ist
dasjenige Geschöpf, in dem die Verwandlung des Sichtbaren in Unsichtbares,
die wir leisten, schon vollzogen erscheint.“146 In den Elegien macht der Engel,
wie gezeigt, Bereiche einer Überwindung des gegenwärtigen Exils sichtbar, die
sich der menschlichen Wahrnehmung (noch) entziehen. Der Unterschied zu der

143 Vgl. Silke Pasewalck, „Die fünffingrige Hand“. Die Bedeutung der sinnlichen Wahrneh-
mung beim späten Rilke, Berlin; New York 2002, S. 6–8.
144 Rilke, Ur-Geräusch, S. 703.
145 Rilke, Ur-Geräusch, S. 703.
146 Rainer Maria Rilke, Brief an Witold Hulewicz, 13. November 1925. In: Rilke, Briefe aus
Muzot 1921–1926, hg. von Ruth Sieber-Rilke u. Carl Sieber, Leipzig 1935, S. 330–338, hier
S. 337.
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von Rilke kritisierten modernen Verunsinnlichung, aber auch zu der Verarmung
des Irdischen durch den christlichen Aufschub in ein Jenseits, besteht bei der
Verwandlung ins Unsichtbare darin, dass die menschliche Wahrnehmung nicht
verengt, sondern geweitet wird. Wie die Entstehung des vollendeten Gedichts, in
dem die Welt auf einer supranaturalistischen Ebene erscheinen soll, wird auch
die angelische Form sinnlicher Ausweitung über den Vorgang des Erscheinens
und damit über eine spezifisch ästhetische Operation gefasst. Das Wort ‚erschei-
nen‘ kann dabei unterschiedlich perspektiviert werden. Je nachdem bezeichnet
es ein subjektives und möglicherweise nicht von der Realität gedecktes Wahrneh-
men oder ein optisches Wahrnehmbar-Werden beziehungsweise Sich-Zeigen.
Auch wenn die erste Variante dem allgemeinen Sprachgebrauch nähersteht, so
spricht für die zweite Bedeutung die enge Verbindung von „Engel“ und „erschei-
nen“, wie Rilke sie auch in der Stelle aus dem „Ur-Geräusch“ verwendet. Damit
ist aber nichts anderes bezeichnet als die Angelophanie, der hier die Kraft attes-
tiert wird, als ästhetische Metalepse Zukünftiges bereits in der Gegenwart sicht-
bar zu machen (die „Verwandlung des Sichtbaren in Unsichtbares“, die im Engel
„schon vollzogen erscheint“). Insofern der Engel die Präsenz des per definitionem
Nichtpräsenten, also eines Scheins, erscheinen lässt, fallen in ihm die zwei Be-
deutungen von ‚erscheinen‘ zusammen.

In Anbetracht der von Rilke festgestellten Krise der Zukunft, die in ver-
dichteter Form im Ersten Weltkrieg virulent wird, ist der Gebietsgewinn, den
der Engel in Aussicht stellt, nicht nur ein räumlicher, sondern auch ein zeitli-
cher: In der Antizipation der Zukunft liegt die epistemische Bedeutung des
Engels. Er soll die unbeweisbare Behauptung ästhetisch beglaubigen, dass es
einen über den Bereich des gegenwärtig Einseh- und Wissbaren hinausrei-
chenden Raum der noch unsichtbaren, aber potentiell erfahrbaren Phänomene
und ein sich an diese knüpfendes Wissen gibt. Indem die Potentialität der Zu-
kunft als angelische Realität in der Gegenwart erscheinen kann, trägt der Engel
in Rilkes Sinnespoetik eine die ästhetisch verkümmerte Gegenwart überschrei-
tende Temporalität ein.147 Diese hat ihr poetologisches Pendant in dem von Rilke
vielfach bespielten Modell des Propheten.

Der Dichter als Seher überschreitet die sinnlichen Grenzen der Gegenwart
und ist insofern „irrational“148, als er mit der Anmaßung eines Zukunftswissens
aus unüberprüfbaren Quellen epistemische Grenzen sprengt. Das, was sich mit
der Verwandlung von Sichtbarem in Unsichtbares im Erscheinen des Engels er-

147 Silke Pasewalck untersucht Rilkes Sinnespoetik mit Schwerpunkt auf dem Spätwerk, al-
lerdings ohne den Engel dabei zu berücksichtigen (vgl. Pasewalck, „Die fünffingrige Hand“).
148 King, Pilger und Prophet, S. 286.
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eignen soll, bleibt entsprechend ein logisches Paradox: Wie kann die explizit
vollzogene, also eben nicht nur angedeutete oder ansatzweise erfolgte Verwand-
lung des Sichtbaren in Unsichtbares optisch wahrnehmbar sein? Offensichtlich
handelt es sich analog zu der im „Märchen“ wirksamen Unterscheidung zwi-
schen kognitivem und ästhetischem Wissen um eine Erkenntnis, die nicht über
logische Operationen gewonnen, sondern nur (kin-)ästhetisch evoziert werden
kann. Zentral für diese Form ästhetischer Erkenntnis im Modus poetischer Imagi-
nation ist der Gedanke einer spezifischen Prozessualität, die sowohl der Ver-
wandlung als auch dem Erscheinen und damit dem Gedicht eingetragen ist. So
macht der Engel nicht die Unsichtbarkeit sichtbar, sondern den Vorgang der
Transformation in sie und damit die Übergängigkeit zwischen beiden Zuständen.

In den Gedichten an die Nacht werden die angelischen „Scheinwerfe[r] der
Sensualität“149 mehrfach für eine gesteigerte, den Bereich des Menschlichen von
außen erhellende Sichtbarkeit eingesetzt. Damit wird die Paradoxie einer poeti-
schen Rede ausgestellt, die von dem spricht, von dem sie als menschliche nichts
wissen kann. In dem Gedicht „An den Engel“ (1913) wird dieser adressiert als
„Starker stiller an den Rand gestellter / Leuchter“150. Als solcher macht er die Kon-
turen des Menschlichen und zugleich die Möglichkeit eines transhumanen Außen
sichtbar: „Unser ist: den Ausgang nicht zu wissen / aus dem drinnen irrlichen Be-
zirk, / du erscheinst auf unsern Hindernissen / und beglühst sie wie ein Hochge-
birg.“151 Gleichzeitig steht der Engel, dessen „Lust“ [...] über unserm Reiche“ ist,
für das Versprechen eines irdische Nichtigkeiten Übersteigenden ein: „Du hast
Herrlichkeit von allen Größen / und wir sind am Kleinlichsten geübt“152. Wie in der
„Ersten Elegie“ wird auch hier die Möglichkeit von Verständigung bezweifelt:
„[...] Engel, klag ich klag ich? / Doch wie wäre denn die Klage mein? / Ach ich
schreie, mit zwei Hölzern schlag ich / und ich meine nicht, gehört zu sein.“153 Über
bloßen Lärm ist keine Verbindung zu stiften, nur über das Gefühl des Engels, das
in den Gedichten an die Nacht immer wieder als Fluchtpunkt einer übermenschli-
chen Sensitivität bemüht wird: „Dass ich lärme, wird an dir nicht lauter, / wenn
du mich nicht fühltest, weil ich bin.“154 Das Gedicht „An den Engel“ schließt mit
dem Appell an den Engel, über sein Leuchten die Sichtbarkeit des lyrischen Ichs

149 Rilke, Ur-Geräusch, S. 703.
150 Rainer Maria Rilke, An den Engel. In: Rilke, Gedichte 1910–1926. Kommentierte Ausgabe
in vier Bänden, Bd. 2, hg. von Manfred Engel u. Ulrich Fülleborn, Frankfurt am Main; Leipzig
1996, S. 46.
151 Rilke, An den Engel, S. 46.
152 Rilke, An den Engel, S. 46.
153 Rilke, An den Engel, S. 46.
154 Rilke, An den Engel, S. 46.
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zu vergrößern: „Leuchte, leuchte. Mach mich angeschauter / bei den Sternen.
Denn ich schwinde hin.“155

Die ästhetische Potenz des Engels, die den anthropologisch ausgemessenen In-
nenraum auf einen angelischen Außenraum hin durchbricht, dient so nicht nur der
Erweiterung der menschlichen Wahrnehmung, sondern wird wie in den Elegien
auch für das Sichtbarmachen eines prekären anthropologischen Zustands und so-
dann für die Bewahrung des Menschen in dieser Sichtbarkeit eingesetzt. Entspre-
chend bricht sich die anvisierte Verwandlung ins Unsichtbare im Jubel und einem
Kenntlicherwerden für die Engel in dem Gedicht „Klage“ (1914) Bahn: „Jetzt aber
bricht mir mein Jubelbaum, / bricht mir im Sturme mein langsamer / Jubelbaum. /
Schönster in meiner unsichtbaren / Landschaft, der du mich kenntlicher / machtest
Engeln, unsichtbaren.“156 Diese Formen äußerer und innerer Unsichtbarkeit werden
über die gesteigerte Rezeptionsfähigkeit und intensivierte Strahlkraft des Engels, der
„fühlender fühlt“ (DE 228), wie es in der „Neunten Elegie“ heißt, in einem Feuerwerk
von Bildern kurzgeschlossen: „Ach aus eines Engels Fühlung falle / Schein in dieses
Meer auf einem Mond, / drin mein Herz, stillringende Koralle, / seine jüngsten Zwei-
gungen bewohnt“157, wie ein anderes im Februar 1914 verfasstes Gedicht beginnt.

Auch die Kontrastrelation von menschlichem und angelischem Fühlen macht
in ihrer ästhetischen Differenz nicht nur Krise und vielfach konjunktivisch-appella-
tiv beschworene Rettung sichtbar, sondern auch, gemäß dem temporalen Index
von Ästhetischem und Anästhetischem, die Differenz von menschlicher und ange-
lischer Zeit:

Siehe, Engel fühlen durch den Raum
ihre unaufhörlichen Gefühle.
Unsre Weißgluth wäre ihre Kühle.
Siehe, Engel glühen durch den Raum.

Während uns, die wirs nicht anders wissen,
eins sich wehrt und eins umsonst geschieht,
schreiten sie, von Zielen hingerissen,
durch ihr ausgebildetes Gebiet.158

155 Rilke, An den Engel, S. 46.
156 Rainer Maria Rilke, Klage. In: Rilke, Gedichte 1910–1926. Kommentierte Ausgabe in vier Bän-
den, Bd. 2, hg. von Manfred Engel u. Ulrich Fülleborn, Frankfurt am Main; Leipzig 1996, S. 102.
157 Rainer Maria Rilke, Ach aus eines Engels Fühlung falle. In: Rilke, Gedichte 1910–1926.
Kommentierte Ausgabe in vier Bänden, Bd. 2, hg. von Manfred Engel u. Ulrich Fülleborn,
Frankfurt am Main; Leipzig 1996, S. 94.
158 Rainer Maria Rilke, Siehe, Engel fühlen durch den Raum. In: Rilke, Gedichte 1910–1926.
Kommentierte Ausgabe in vier Bänden, Bd. 2, hg. von Manfred Engel u. Ulrich Fülleborn,
Frankfurt am Main; Leipzig 1996, S. 79.
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Wie hier in Form des Appells, das Fühlen und Glühen der Engel zu sehen, ist
im Zusammenhang mit dem Engel immer wieder die Aufforderung verbunden,
den Bereich des Sicht- beziehungsweise allgemeiner des Erfahrbaren auszuwei-
ten und zu einer neuen sensuellen Fülle zu gelangen. So wie in „Siehe, Engel
fühlen durch den Raum“ (1913) Sinnhaftigkeit, Fülle und finale Bezogenheit
über den Kontrast von angelischer Sensitivität und Zeitgestaltung einerseits
und menschlicher Wahrnehmung andererseits evoziert werden, stellt der Engel
auch in „L’Ange du Méridien“ (1906) aus den Neuen Gedichten die Figur bereit,
über die zeitliche Fülle imaginiert wird:

[...]
lächelnder Engel, fühlende Figur,
mit einem Mund, gemacht aus hundert Munden:
gewahrst du gar nicht, wie dir unsre Stunden
abgleiten von der vollen Sonnenuhr,
auf der des Tages ganze Zahl zugleich,
gleich wirklich, steht in tiefem Gleichgewichte,
als wären alle Stunden reif und reich.
Was weißt du, Steinerner, von unserm Sein?
und hältst du mit noch seligerm Gesichte
vielleicht die Tafel in die Nacht hinein?159

Im Gegensatz zu der fragmentierten menschlichen Wahrnehmung, die Rilke in
„Ur-Geräusch“ als Ausgangspunkt poetischer Expeditionen beschreibt, stellt
der Kathedralen-Engel eine anschauliche Denkmöglichkeit für den „vollen
Kreis“ dar, als den Rilke „das gesamte Erfahrungsbereich der Welt“160 vorge-
stellt wissen will. Hier ist er als „voll[e] Sonnenuhr“ um die Dimension der Zeit
ergänzt, die ihre Fülle durch ihre Funktionalität bei Nacht – und damit gerade
unter Entziehung ihrer Möglichkeitsbedingung – erhält. Die Fülle kann der
Mensch nicht selbst erfahren, aber über den Engel imaginieren.

Das Steinerne des Engels ist dabei zentraler Bestandteil des zweiten Pfeilers
von Rilkes ästhetischem Verwandlungsprogramm. Denn die menschliche Wahr-
nehmung zu erweitern, bedeutet zugleich, eine künstlerische Ganzheitlichkeit
zu entwerfen. Die ästhetischen Verwandlungen, die der Engel in einem Wech-
selspiel von Statik und Dynamik, von Sichtbarkeit und Unsichtbarkeit in Szene
setzt, werden über verschiedene Kunst-Paradigmen organisiert. Die Engel sind
einerseits Teil einer ätherisch-esoterischen Immaterialität, die in einer unan-

159 Rainer Maria Rilke, L’Ange du Méridien. In: Rilke, Gedichte 1895–1910. Kommentierte
Ausgabe in vier Bänden, Bd. 1, hg. von Manfred Engel u. Ulrich Fülleborn, Frankfurt am Main;
Leipzig 1996, S. 462–463.
160 Rilke, Ur-Geräusch, S. 703.
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schaulichen Sprache evoziert wird – etwa über die Umstülpung von Relationen
wie in der Engelsbeschreibung als „Räume aus Wesen“ (DE 205) in der „Zwei-
ten Elegie“ –, andererseits sind sie ebenso am anderen Ende der materiellen
Verdichtung und Stillstellung als steinerne Engel zu finden. Damit verbunden
sind wiederum unterschiedliche zeitliche Modalitäten einer kaum wahrnehm-
baren Flüchtigkeit auf der einen Seite und der Assoziation ewiger Dauer des
Steins auf der anderen. Zwischen diesen Extremen entwirft Rilke den Engel als
eine Figur, die die Frage nach räumlichen und zeitlichen Grenzen zugleich pro-
nonciert stellt und abweist, die in ihrer Flüchtigkeit den Aspekt der Zeitlichkeit
überbetont und sie in der Ewigkeit und in sich geschlossenen Materialität des
Steins durchstreicht. Rilke macht über die Engelsfigur systematisch Mediendif-
ferenzen fruchtbar, indem Engel nicht nur als anfangslose Skulpturen auftre-
ten,161 sondern ebenso in der Dynamik des Erscheinens und Verschwindens, in
der sie die Verlaufsformen des Sichtbar- und Unsichtbarwerdens, der Materiali-
sierung und Immaterialisierung inszenieren.

(Im-)Materialität und (Un-)Zeitlichkeit, die durch den ätherisch entrückten,
momenthaft erscheinenden Engel und seine potentiell unendliche Steinernheit
aufgerufen werden, verweisen auf eine Palette unterschiedlichster ästhesiologi-
scher Formen. Indem der Engel Grenzen absteckt und zugleich erweitert, eignet
ihm eine Nähe zu dem aus der Bildhauerei beziehungsweise Malerei stammenden
Begriff der Kontur, der Grenze und Übergang markiert und für Rilkes Wahrneh-
mungs- und Raumkonzept essentiell ist.162 Wie der Engel, der bei Rilke in Form
einer charakteristischen Unbestimmtheit in Erscheinung tritt, ist auch die Kontur
von einer unwirklichen Fluidität zwischen „hartnäckige[r] Vorhandenheit und [...]
Nicht-Vorhandenheit“163. Die Grenze zwischen ästhetischer Fasslichkeit und Un-
fasslichkeit wird im Stunden-Buch wiederholt über die Metapher des Saums aufge-
rufen: In dem Gedicht „Gebet“ (1899) etwa wirkt das Bild eines Ebenholz-Engels
als „saumsinnender Riese“164 als Umschlagspunkt wechselseitiger, kunstbasierter
Fühlung von Gott und Mensch.

161 Zur Anfangslosigkeit von Bildern und Skulpturen vgl. Andrea Polaschegg, (K)ein Anfang
des Ganzen. Das skulpturale Werkkonzept der Klassik und seine Folgen für die Literaturwis-
senschaft. In: Konstellationen der Künste um 1800, hg. von Thorsten Valk u. Albert Meier, Ber-
lin; Boston 2015, S. 99–124, hier S. 104.
162 Vgl. Pasewalck, „Die fünffingrige Hand“, S. 15–16 u. S. 68–80.
163 Pasewalck, „Die fünffingrige Hand“, S. 78.
164 Rainer Maria Rilke, Gebet. In: Rilke, Gedichte 1895–1910. Kommentierte Ausgabe in vier
Bänden, Bd. 1, hg. von Manfred Engel u. Ulrich Fülleborn, Frankfurt am Main; Leipzig 1996,
S. 76. In dem Gedicht „Was irren meine Hände in den Pinseln“ (1899) verläuft der Versuch
künstlerischer Betätigung an einem instabilen Saum zwischen Sinnlichem und Übersinnli-
chem. Die Eingangsfrage des Gedichts lautet: „Was irren meine Hände in den Pinseln?“ Das
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Während über die Gestaltungsprinzipien von Bildhauerei und Malerei sinn-
liche Qualitäten evoziert werden, ermöglicht die Poesie mit ihrem transitori-
schen Charakter die Reflexion von Zeit, indem sie sprachlich das beschwört,
was für Rilke von der Warte des Menschen aus betrachtet schon beziehungs-
weise noch unsichtbar ist und somit nicht über die bildende Kunst eingeholt
werden kann: Vergangenheit und Zukunft. Zeitliche, räumliche und ästhetische
Formen konvergieren in der Figur des Engels, die eine menschlicher Wahrneh-
mung konträre Identifikation von Existenz und Unsichtbarkeit umfasst. Sie ent-
hält darin eine verlorene, also unsichtbare Vergangenheit wie wiederum eine
entzogene, also ebenfalls unsichtbare Zukunft. Dies wird auch in Rilkes Brief
zu den Duineser Elegien an seinen Übersetzer Witold Hulewicz vom 13. Novem-
ber 1925 deutlich: „Für den Engel der Elegien sind alle vergangenen Türme und
Paläste existent, weil längst unsichtbar, und die noch bestehenden Türme und
Brücken unseres Daseins schon unsichtbar, obwohl noch (für uns) körperhaft
dauernd.“165 Diese Argumentation, die einmal aus angelischer Perspektive Exis-
tenz über Unsichtbarkeit begründet und einmal aus menschlicher Sicht Unsicht-
barkeit trotz Existenz behauptet, ist gemäß der Spannung von Entgrenzung und
Verdichtung nicht nur als Expansion in unbekannte Wirklichkeitsbereiche, son-
dern ebenso als Rückzug ins Innere zu denken. Beide sind dabei über ihre insta-
bile Referentialität charakterisiert. So schreibt Rilke in einem Rückblick auf
Toledo: „Erscheinung und Vision kamen gleichsam überall im Gegenstand zu-
sammen, es war in jedem eine ganze Innenwelt herausgestellt, als ob ein Engel,
der den Raum umfaßt, blind wäre und in sich schaute. Diese, nicht mehr vom
Menschen aus, sondern im Engel geschaute Welt, ist vielleicht meine wirkliche
Aufgabe ...“166

Eine zentrale Form räumlicher und zeitlicher Überschreitung der modernen
Verarmung betrifft schließlich das Verhältnis von Leben und Tod, das insbe-
sondere in einer Reihe von Gedichten im dritten Buch des Stunden-Buches „Von
der Armut und vom Tod“ verhandelt wird, die am 15. und 16. April 1903 ent-

Malen Gottes, also der Versuch eines künstlerischen Erfassens, scheint hinsichtlich eines Kon-
takts wenig erfolgreich, denn: „Wenn ich dich male, Gott, du merkst es kaum.“ Umgekehrt
jedoch konstatiert das lyrische Ich mit emphatischer Betonung: „Ich fühle dich.“ An den Rän-
dern der Sinne fängt Gott an, aber nicht als bruchlose Entität, sondern als eine Art Archipel:
„An meiner Sinne Saum / Beginnst du zögernd, wie mit vielen Inseln“ (Rainer Maria Rilke,
Was irren meine Hände in den Pinseln. In: Rilke, Gedichte 1895–1910. Kommentierte Ausgabe
in vier Bänden, Bd. 1, hg. von Manfred Engel u. Ulrich Fülleborn, Frankfurt am Main; Leipzig
1996, S. 165–166).
165 Rilke, Brief an Witold Hulewicz, 13. November 1925, S. 337.
166 Rainer Maria Rilke, Brief an Ellen Delp, 27. Oktober 1915. In: Rilke, Briefe aus den Jahren
1914 bis 1921, hg. von Ruth Sieber-Rilke u. Carl Sieber, Leipzig 1937, S. 80.
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standen sind. Die Überwindung zeitlich-räumlicher Beschränkungen wird hier
vorbereitet durch mehrfache Verkehrungen, die gängige Assoziationen von
Leben und Tod aushebeln. Das vielfach bemühte Bild für den Tod ist eine
Frucht im Inneren des Menschen, deren Reifeprozess individuell und unabhän-
gig von äußeren Alterungsprozessen erfolgt. In „Da leben Menschen, weiß-
erblühte, blasse“ (1903) werden Menschen beschrieben, die vorzeitig altern
und verblühen, „entwürdigt durch die Müh, / sinnlosen Dingen ohne Mut zu die-
nen“167, während ihr Tod, der in den Hospitälern wartet, „grün und ohne Süße“
ist, „wie eine Frucht in ihnen, die nicht reift“168. Obwohl Herz und Hirn diese
Todesfrucht nähren, finden prüfende Engel sie auch in „Denn wir sind nur die
Schale und das Blatt“ (1903) zum Schluss des Gedichts unreif vor: „In sie ist ein-
gegangen alle Wärme / der Herzen und der Hirne weißes Glühn –: / Doch deine
Engel ziehn wie Vogelschwärme, / und sie erfanden alle Früchte grün.“169

„[D]es Todes tote Fehlgeburt“170 ist die Folge eines falschen Umgangs der Men-
schen mit der Zeit: „Wir haben mit der Ewigkeit gehurt“171. In der künstlichen Unter-
scheidung zwischen Leben und Tod gerät für Rilke aus dem Blick, dass es sich um
keine absoluten Gegensätze handelt, sondern dass gelungenes Leben und gelungener
Tod organisch einander erwachsen; der ‚gereifte Tod‘ wird so in den Bereich des Le-
bens als ein durch und im Leben gebildeter Tod integriert. Der verfehlte Tod hingegen
ist dieser Logik nach ein ‚toter Tod‘. Indem Leben und Tod nicht kontradiktorisch,
sondern als ein wechselseitiges Bedingungsverhältnis gedacht werden, wird auch das
Konzept von Diesseits und Jenseits hinfällig: „[E]s gibt“, so schreibt Rilke an Witold
Hulewicz, „weder ein Diesseits noch ein Jenseits, sondern die große Einheit, in der die
uns übertreffenden Wesen, die ‚Engel‘, zu Hause sind“172. Diese „große Einheit“, die
als angelische Sphäre der menschlichen Einsicht entzogen ist, transzendiert in ihrer
Verräumlichung die Sukzessivität des menschlichen Lebens und relativiert damit die
Zeit als bestimmende Größe.

167 Rainer Maria Rilke, Da leben Menschen, weißerblühte, blasse. In: Rilke, Gedichte 1895–
1910. Kommentierte Ausgabe in vier Bänden, Bd. 1, hg. von Manfred Engel u. Ulrich Fülleborn,
Frankfurt am Main; Leipzig 1996, S. 235–236, hier S. 235.
168 Rilke, Da leben Menschen, weißerblühte, blasse, S. 236.
169 Rilke, Da leben Menschen, weißerblühte, blasse, S. 237.
170 Rilke, Da leben Menschen, weißerblühte, blasse, S. 237.
171 Rilke, Da leben Menschen, weißerblühte, blasse, S. 237.
172 Rilke, Brief an Witold Hulewicz, 13. November 1925, S. 233.
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3.2.2 Geschichtsphilosophische Verbindungen von Petrologie und
Angelologie

Die Unsichtbarkeit umfasst bei Rilke nicht nur einen räumlich wie zeitlich jen-
seitigen Raum, sondern manifestiert sich auch in dem das menschliche Fas-
sungsvermögen übersteigenden Schrecken des Ersten Weltkriegs. Dieser ist für
Rilke charakterisiert durch eine Verarmung des sinnlich Erfahrbaren und eine
Marginalisierung des individuellen Erlebens im Sog von Todestechnik, media-
ler Vermittlung und kapitalistischer Zirkulation. Während die über den Engel
ästhetisch einholbare Unsichtbarkeit als Zugewinn an Wahrnehmung für Rilke
eine erstrebenswerte Erweiterung bedeutet, ist die Unsichtbarkeit des Kriegs
mit einer Form des Leids assoziiert, die sich durch ihre Unanschaulichkeit der
menschlichen Erlebbarkeit strukturell entzieht. Vor diesem Hintergrund umfasst
der Engel als den menschlichen Erfahrungsbereich übersteigende Figur in Rilkes
Gedichten und Reflexionen nicht nur die Verstärkung der „Scheinwerfe[r] der
Sensualität“173, indem er das Sichtbare ins Unsichtbare erweitert. Durch seine
ästhetische Form leistet er auch die umgekehrte Bewegung vom Unsichtbaren
ins Sichtbare, über die das Leid bewältigt wird. So ist mit dem Eintritt in die
Sichtbarkeit eine Verwandlung des Leids verbunden, die Rilke mehrfach als an-
gelisch-mineralogische Transformation veranschaulicht.

An dieser Stelle sei an Rilkes Engel-Stein-Parabel der transhumanen Ein-
samkeit erinnert, in der er im Stein verschwindet und „bleiben oder höchstens
von einem Engel gerettet sein“ will – „mit dem getraute ich mir schon den
richtigen Umgang zu haben“174. „Auch giebt es“, so fährt Rilke fort, „sicher
einen Grad von Noth, auf den die Engel hören, äußerste Nothstrahlen, die die
Menschen gar nicht wahrnehmen, die durch ihre dichte Welt durchdringen
und erst drüben in eines Engels Schein ein leises leidvolles Violett anschla-
gen, wie der Amethyst in den Drusen des Bergkrystalls“175. In der die mensch-
liche Wahrnehmung übersteigenden Perzeption der Engel wird Not sichtbar
und zugleich transformierbar als Endpunkt eines mineralogischen Prozesses,
indem die Engel als überirdische Figuren mit der anorganischen Welt der Kris-
tallbildung in Gesteinshohlräumen kurzgeschlossen werden.

Analog zu dem aggressiven „Ultra-roth“ der Kriegszeit, „das über unsere
Sinne geht“176, fasst Rilke auch die Not in dem physikalischen Bild von un-
sichtbaren elektromagnetischen Strahlen, die erst im Bereich der Engel, die

173 Rilke, Ur-Geräusch, S. 703.
174 Rilke, Brief an Magda von Hattingberg, 4. Februar 1914, S. 36.
175 Rilke, Brief an Magda von Hattingberg, 4. Februar 1914, S. 36.
176 Rilke, Brief an Marie von Turn und Taxis, 2. August 1915, S. 129.
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über die entsprechenden Rezeptoren verfügen, farblich wahrnehmbar wer-
den. So wie Drusen im Zuge von vulkanischen Verwerfungen entstehen, so
schafft das Leid einen verborgenen Raum. In ihm kann sich der Amethyst als
Bild für eine spezifische Form der Verwandlung von Leid in Schönheit bilden,
die über den Engel wahrnehmbar wird. Auf diese Weise figuriert der Engel
eine positive, trostspendende Form der Unsichtbarkeit, die der Denkmöglich-
keit positiver Verwandlung in den unmenschlichen Regionen der Stein- und
Engelsreiche Anschaulichkeit verleiht. In einer früheren Reflexion des Zusam-
menhangs von Schrecken, Engel und Kunst funktionalisiert Rilke das Angeli-
sche nicht als Rezeptor und Transformator; stattdessen beglaubigt der Engel die
Potenz der Kunst, die als gestaltetes, abgeschlossenes Kunst-Ding die Negation
des Schrecklichen übersteigt: „Es kann im Schrecklichen nichts so Absagendes
und Verneinendes geben, daß nicht die multiple Aktion künstlerischer Bewälti-
gung es mit einem großen, positiven Überschuß zurückließe, als ein Dasein-Aus-
sagendes, Sein-Wollendes: als einen Engel.“177 Den Zusammenhang von Engeln
und transformierender Bewahrung einer unanschaulichen Not in der Kunst führt
Rilke in dem Gedicht „Wie der Abendwind“ (Winter 1913/1914) wiederum über
das Bild des Amethysten aus:

Wie der Abendwind
durch geschulterte Sensen der Schnitter

geht der Engel lind
durch die schuldlose Schneide der Leiden.

Hält sich stundenlang
zur Seite dem finsteren Reiter,

hat denselben Gang
wie die namenlosen Gefühle.

Steht als Turm am Meer,
zu dauern unendlich gesonnen;

was du fühlst ist Er,
im Innern der Härte geschmeidig,

daß im Notgestein
die gedrängte Druse der Tränen,

lange wasserrein,
sich entschlösse zu Amethysten.178

177 Rilke, Brief an Jakob von Uexküll, 19. August 1909, S. 74.
178 Rainer Maria Rilke, Wie der Abendwind. In: Rilke, Gedichte 1910–1926. Kommentierte
Ausgabe in vier Bänden, Bd. 2, hg. von Manfred Engel u. Ulrich Fülleborn, Frankfurt am Main;
Leipzig 1996, S. 89.
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„Lind“, ohne selbst von ihren scharfen Kanten beeinträchtigt zu werden, zieht
der Engel durch die Leiden wie der Abendwind durch die Sensen. Durch die
Beschreibung seines Inneren wird den unnennbaren Gefühlen und der Mög-
lichkeit ihrer Verwandlung Anschaulichkeit verliehen – „was du fühlst ist Er,
/ im Innern der Härte geschmeidig“. Indem die Gefühle des angesprochenen
Du mit dem Engel identifiziert werden, indem dessen innere Geschmeidigkeit
ein Entwicklungspotential in der Härte und Starre in Aussicht stellt, wird über
die Vermittlung des Gedichts eine Verwandlung konjunktivisch antizipiert:
dass sich verborgen im „Notgestein“ aus den Tränen eine Druse, also ein mit
Kristallen gefüllter Hohlraum im Gestein bilden und in dieser das Leid in kost-
bare Schönheit verwandelt werden möge.

Diese gewünschte Verwandlung wird in der Form des Gedichts selbst evoziert.
Jeweils der erste und dritte Vers transportieren als gereimte in den ersten drei Stro-
phen die Handlung – „Wie der Abendwind, geht der Engel lind“, „Hält sich stun-
denlang, hat denselben Gang“, „Steht als Turm am Meer, was du fühlst ist Er“ –,
die durch die typographisch abgesetzten Einschübe des zweiten und vierten Verses
interpunktiert werden. Gegen Ende gerät diese Anordnung allerdings aus dem
Takt: Der erste Vers der letzten Strophe stellt eine erneute Beschreibung von Ge-
schehen als Finalität in Aussicht („daß im Notgestein“), dessen Fortgang allerdings
durch den Einschub einer Durststrecke („lange wasserrein“) von der dritten Zeile
in die vierte sowie in den Optativ abgedrängt wird („sich entschlösse zu Ame-
thysten“). Während auch hier die tatsächliche Verwandlung als übermenschli-
cher, an den Engel geknüpfter Vorgang im Modus des Konjunktivs (oder der
Frage) verbleibt, wirkt das Gedicht selbst als Darstellung dieser im verborgenen
Engelsinneren sich abspielenden Sichtbarwerdung und Transformation, die das
Leid heilt – denn das, was die Sprache nicht als Realität behaupten kann, wird
durch die unmittelbare Evidenz überlagert, die das Bild des Amethysten als
Schlussstein der Verwandlung und des Gedichts selbst setzt.

Der Amethyst verweist auf das grundsätzliche Faszinosum, das der Stein
für Rilke in der Vorstellung birgt, entgegen seiner unbelebten Anmutung
schlummere in ihm eine besondere Zeitlichkeit. Insofern ist auch die Opposi-
tion von mortifiziertem Ding und zeitgebundener, transitorischer Poesie keine
stabile. In seiner Studie „Auguste Rodin“ (1902) spricht Rilke von Steinen,
„die schliefen, und man fühlte, daß sie erwachen würden bei irgend einem
Jüngsten Gericht“, und von wieder „andere[n], die eine Bewegung trugen, eine
Gebärde, die so frisch geblieben war,als sollte sie hier nur aufbewahrt und eines
Tages irgend einem Kinde gegeben werden, das vorüberkam“179. Im Stein vibriert

179 Rilke, Auguste Rodin, S. 406.
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eine Spannung von Tod und Leben, die auch das zunächst eher einfältig anmu-
tende frühe Gedicht „Der Engel“ aus dem Gedichtband Larenopfer (1895) durch-
zieht und die das mit dem Engel verbundene Potential der Verwandlung
freisetzt:

Der Engel

Hin geh ich durch die Malvasinka
die Kinderreih, wo sanft und gut
die kleine Anka oder Ninka
in ihrem letzten Bettchen ruht.

Auf einem schmalen Schollenhügel
kniet, ganz versteckt in hohem Mohn,
mit staubigem, gebrochnem Flügel
ein Engelchen aus rohem Thon.

Das flügellahme Kindchen flößte
mir Mitleid ein, – das arme Ding ...
Da, sieh! Von seinen Lippen löste
sich leicht ein kleiner Schmetterling.180

Auch dieser werkgeschichtlich frühe Engel ist mit der für Rilke typischen Verket-
tung von Anfang und Ende in Form des frühen Todes verknüpft. Als „Engelchen“
ist er Teil einer Miniatur des Todes, in der dieser mit „Bettchen“, „Kindchen“ und
den Diminutivformen Anka und Ninka zu einem niedlichen Kindertod verkleinert
ist. Der Mohn, der den Engel versteckt und der in der christlichen Ikonographie
mit dem im Blüteninneren erkennbaren Kreuz auch für die Passion Christi steht,
umrahmt dieses Bild eines friedlichen Todes.181 In dem „flügellahmen Kindchen“
und angestoßen durch das Mitleid, das sich entgegen der Rezeptionserwartung
nicht auf die gestorbenen Kinder, sondern auf den toten, steinernen und vermeint-
lich fühllosen Engel richtet, verschmelzen in der letzten Strophe Engel und tote
Kinder in der Evokation des unausgesprochenen Kompositums „Engelskinder“ als
Bezeichnung für Kinder, die vor oder kurz nach der Geburt gestorben sind.

Auf den ersten Blick scheint der Engel hier festgeschrieben auf das Gegen-
teil seiner ätherisch-transitorischen Erscheinung. Seine Flügel, Voraussetzung
seiner Bewegung zwischen den Sphären, sind staubig und gebrochen, also
nicht einsatzfähig. Gleichzeitig relativieren eben jene gebrochenen Flügel die

180 Rainer Maria Rilke, Der Engel. In: Rilke, Gedichte 1895–1910. Kommentierte Ausgabe in
vier Bänden, Bd. 1, hg. von Manfred Engel u. Ulrich Fülleborn, Frankfurt am Main; Leipzig
1996, S. 23.
181 Vgl. Peter Schmersahl, Mohn in der bildenden Kunst – Eine Pflanze zwischen Traum und
Tod. In: Deutsche Apotheker Zeitung, 5, 2003, S. 45.
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Dauer und zeitliche Begrenztheit der gestalteten Materie und verweisen damit
auf die Auflösung des Engels ins Unstoffliche. Dass diese Auflösung nicht als blo-
ßer Verfallsprozess zu begreifen ist, illustriert der Schmetterling, der sich in einer
plötzlichen Wendung, typographisch vorbereitet durch eine Häufung von Satzzei-
chen – ... !, von der zerfallenen Steinfigur mit Leichtigkeit „löste“, und der stellver-
tretend jene fliegende Flüchtigkeit des Engels ausdrückt. Der Schmetterling,
Symbol für die körperlose Seele, die die todverfallene Materie (der zerfallende
Stein) überwindet, verkörpert den Prozess der Transformation der (toten) Kinder
in Engel. Über die Spannung von transitorischer Poesie und ästhetischer Evidenz,
ausgedrückt in einer Inversion der Zeitformen, wird diese Transformation poetisch
realisiert: In der letzten Strophe wechselt das Tempus vom Präsens ins Präteritum
und in dieses fährt wiederum der präsentische Imperativ mit „Da, sieh!“ als para-
doxe Aufforderung, im gegenwärtigen Augenblick etwas Vergangenes zu sehen.

Auf diese Weise wird das Geschehen in eine erzählte Vergangenheit trans-
poniert und zugleich in der Ansprache präsentisch durchbrochen, was an das
deiktische Präteritum in slawischen Sprachen erinnert.182 Während das Prä-
sens der ersten beiden Strophen zeitlos erscheint, schärft in der letzten Stro-
phe die Vergangenheitsform, in die die Aufforderung, zu sehen, einbricht,
den Blick für die Einzigartigkeit des Vorgangs. In einer paradoxen Form wird
dieser retrospektiv vergegenwärtigt und dadurch besonders betont. Die Span-
nung von narrativem Präteritum und präsentisch-ästhetischem Imperativ in
der letzten Strophe stellt eine grammatikalische Übersetzung der Aussage des
ganzen Gedichtes dar, dass aus dem frühen Tod die (dichterische) Verwand-
lung ins Unstoffliche entspringt. Figuriert wird sie durch den Engel in der Span-
nung von zeitverfallenem, irdischem Stein und körperlos-leichter Erscheinung,
die in den Schmetterling übergegangen ist. Metapoetisch sagt der Engel diese Ge-
dankenfigur selbst aus, indem sich der Schmetterling, der das Endstadium der
Entwicklung von raupenhafter Erdgebundenheit hin zu schwereloser Leichtigkeit
verkörpert, von den Engellippen löst. Gleichzeitig wird sie aber auch ästhetisch
in Szene gesetzt durch die Aufforderung, diesen Vorgang zu schauen („Da,
sieh!“), die den Erzählfluss unterbricht und darin das Unerzählbare der Ver-
wandlung markiert. Das Gedicht evoziert auf diese Weise sowohl den dichte-
risch-transitorischen Vollzug als auch die ästhetische Wahrnehmung,183 die die

182 Vgl. Volker Lehmann, Der narrative Redetyp und seine Analyse. In: Textkohärenz und
Narration. Untersuchungen russischer Texte des Realismus und der Moderne, hg. von Robert
Hodel u. Volker Lehmann, Berlin 2008, S. 179–226, hier S. 199–200.
183 Zum Aspekt des lyrischen Stimmungsbilds, speziell im Zusammenhang mit den Grenzen der
Sprache in Larenopfer, vgl. Sascha Löwenstein, Poetik und dichterisches Selbstverständnis. Eine
Einführung in Rainer Maria Rilkes frühe Dichtungen (1884–1906), Würzburg 2004, S. 73.
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Narration durchbricht und auf die bildliche Veranschaulichung eines an sich un-
anschaulichen Vorgangs verweist. Im Modus der Sprache soll deren Beschrän-
kung transzendiert werden.

Um das umgekehrte Verhältnis von Leben und Tod im Zusammenhang mit
Engel und Stein geht es in einem anderen frühen Gedicht, „Asrael“ (1896), das
vermutlich Mitte September 1896 als Reaktion auf ein Gemälde von Hermione
von Preuschen entstanden ist. Statt der Lösung der Seele von toter Materie steht
hier am Schluss ihre Auslöschung. Der Engel erscheint, gänzlich losgelöst von
der christlichen Dialektik von Leben und Tod, als dämonischer Seelenvernichter:

Hinter dem Duftgeschwel
flammender Blüten
dämmert das Meer ....
Da in den prachtdurchglühten
Frühling trägt er
ewiger Todesmythen
steinernes Brüten ...
Schatten fließt schwer
wie eine bange Blütengefahr
aus furchtbar gefaltetem Flügelpaar
dem Asrael.

So starrt er dich an und sein Auge zwingt
dir einen würgenden Reif um die Kehle;
So starrt er dich an und sein Auge trinkt
deine Seele ....184

„Duftgeschwel“, „flammende Blüte“, „dämmerndes Meer“ und vier bedeutungs-
schwangere Punkte lassen zunächst ein opulentes Stimmungsgedicht erwarten,
das allerdings sogleich deiktisch durchbrochen wird. Auf das oxymoronisch anmu-
tende „Duftgeschwel“ des ersten Verses reimt sich erst am Ende der elfversigen
Strophe wieder ein Wort, „Asrael“, der dadurch als ambivalenter Todesengel von
Anfang an in dem Gedicht schwelt und in kataphorischem Spannungsaufbau erst
ganz zum Schluss der Strophe genannt wird. Im Vergleich zu dem stimmungs-
vollen Beginn entwickelt die zweite Strophe mit vier Versen im Kreuzreim und
annähernd doppelter Silbenzahl einen deutlichen narrativen Zug, die extensiv
entfaltete Szenerie der ersten Strophe ist als Modalität in dem ‚So‘ komprimiert.
Der starrende Blick des Engels, dem in den Elegien eine bewahrende Funktion
zukommt, ist hier der eines Würgeengels und Seelenvampirs. Die bis auf das

184 Rilke, Asrael, S. 264–265.
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letzte Wort identischen Verse eins und drei entfalten in ihrer Iteration eine sugges-
tiv-beschwörende Wirkung. Ihre Wiederholung lässt außerdem die Differenz der
Verse zwei und vier hervortreten – letzterer schließt mit reduzierter Silbenzahl
(„deine Seele“) und wiederum vier bedeutungsschwanger-ikonischen Punkten, die
die Folgen dieser Handlung im Ungefähren belassen. Die evozierte Schönheit des
Frühlings, deren Unterwanderung sich in dem „Da“ in Vers vier ankündigt – der
Frühling selbst ist von der Bedrohung durchdrungen, wie die „Blütengefahr“ indi-
ziert –, dient als Kontrastfolie für den Schrecken des Todesengels.

Der Engelsschatten, der in „Asrael“ aus dem „furchtbar gefalteten Flügel-
paar“ fließt, ist auch in dem zwei Jahre später verfassten „Gebet“ (1898) Attri-
but eines schrecklichen Engels, der nicht direkt aus Stein, sondern aus Holz
besteht, dann jedoch „versteint“185. Dieser Engel wird mit einer Vielzahl ver-
schiedener Apostrophen versehen, in der ersten Strophe durchweg in Form von
Alliterationen: „Ernster Engel aus Ebenholz“, „Du riesige Ruh“, „Flammenumf-
lehter!“186. In der zweiten und dritten Strophe kommen „König“, „saumsinnen-
der Riese“, „Du, aller Matten / Furchteinflößer“187 hinzu. Dessen Schweigen
„schmolz / noch nie in den Bränden / von Büßerhänden“188. Als Gegenstand
der Anbetung („Deine Beter“), als „Riese“ und „König“, der aufgefordert wird,
sich „ein Geschlecht, / dem du gerecht / erscheinst“189, zu wählen, tritt der
Engel hier gottgleich auf.190 Einerseits erscheint er aus Holz und mit Stein asso-
ziiert in materieller Dichte, gleichzeitig ist auch in dieser seine Ungreifbarkeit
wirksam, die ihn der menschlichen Wahrnehmung entzieht: „Der du versteinst,
/ du über den Blicken beginnender / König“191. Das Versteinen ist ambivalent,
da es als mittelhochdeutsche Form von ‚versteinern‘ transitiv und intransitiv

185 Rilke, Gebet, S. 76.
186 Rilke, Gebet, S. 76.
187 Rilke, Gebet, S. 76.
188 Rilke, Gebet, S. 76.
189 Rilke, Gebet, S. 76.
190 Das Ebenholz ist nicht nur ein Hinweis auf die Materialität des Engels, sondern auch,
durch die Verbindung des dunklen Holzes mit dem dunkel gedachten Gott, ein weiteres Indiz
für die latente Göttlichkeit des Engels (vgl. Rainer Maria Rilke, So viele Engel suchen dich im
Lichte. In: Rilke, Gedichte 1895–1910. Kommentierte Ausgabe in vier Bänden, Bd. 1, hg. von
Manfred Engel u. Ulrich Fülleborn, Frankfurt am Main; Leipzig 1996, S. 171–172, hier 172). In
der zweiten Strophe finden sich weitere Überschneidungen: „Nur einer Zeit zuliebe, die dich
flehte / in ihre klaren marmornen Gebete, / erschienst du wie der König der Komete, / auf dei-
ner Stirne Strahlenströme stolz“ (Rilke, So viele Engel suchen dich im Lichte, S 171). Mit Flehen
(„Flammenumflehter“), Gebeten („Deine Beter“), König und Stolz („Deine Beter / sind stolz /
wie du“) sowie dem Erscheinen überschneiden sich in beiden Gedichten angelisch-göttliche
Attribute.
191 Rilke, Gebet, S. 76.
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gelesen werden kann: als längerer Prozess der Versteinerung oder im übertra-
genen Sinne als plötzliche Form des Zu-Stein-Werdens. Als weitere Bedeutung
der intransitiven Form führt das Mittelhochdeutsche Taschenwörterbuch außer-
dem ‚verstocken‘ an, also sich einer Sache in uneinsichtiger Weise verschlie-
ßen.192 In der implizierten Prozessualität der intransitiven Form lässt sich das
Versteinen als Ausdruck des Kunstschaffens, als mediale Transformation ver-
stehen, die Rilke, wie gezeigt, vielfach über den Engel in Szene setzt.

Eine weitere Bedeutung der transitiven Form bezieht sich auf die Verwen-
dung von Steinen zur Markierung einer Grenze. Auch dieser Aspekt des Begriffs
ist für das Gedicht wichtig, da sowohl mit dem Beginn über den Blicken als auch
mit dem Engel als „saumsinnende[m] Riese[n]“193 die Frage nach der Grenze zwi-
schen Menschlichem und Unmenschlichem gestellt wird. Denn der Saum als um-
geschlagener und fixierter Stoff markiert eine an dem und zugleich durch das
Material abgesteckte Grenze zwischen Materiellem und Nichtmateriellem. Auch
die Bezeichnung „Riese“ verweist in ihrer biblischen Semantik auf den Saum
zwischen Angelischem und Menschlichem: „Gottessöhne“, später als „Engel“ be-
zeichnet, begehren in 1 Mos 6,1–4 Menschenfrauen und zeugen mit ihnen soge-
nannte םילִיפְִנ , was in der Septuaginta schlicht mit γίγαντες („Riesen“) übersetzt
wird.194 Der Engel mit der in seiner Beschreibung evozierten Nähe zum Göt-
tlichen wie als „saumsinnender Riese“ ist also eine Figur, die über die Grenze
zwischen kategorial verschiedenen Bereichen, zwischen Materiellem und Imma-
teriellem nachdenkt und damit gewissermaßen (metapoetisch) über seine eigene
Stellung in Rilkes Werk als skulpturale Figur und transitorische Erscheinung.

3.2.3 Ringen mit dem Engel

Das Schreckliche des Engels tritt bei Rilke nicht nur als abstrakte Todes- und
Überwältigungsdrohung auf, sondern auch in Form des handfesten Kampfs –
den Einsamen sucht der Engel auch als Angreifer auf. Als Vexierbild von Sieg
und Niederlage nutzt Rilke Jakobs biblisches Ringen mit einem unbestimmten
Widersacher für die Reflexion paradoxer Machtbalancen. Der Engel gestaltet hier
eine weitere Spielart des Überwindens: Er reißt keine ästhetischen oder epistemi-
schen Grenzen ein, sondern spannt als Widerpart die Pole von Ich-Verlust und

192 Vgl. Matthias Lexer, Mittelhochdeutsches Taschenwörterbuch, Leipzig 1992, S. 332.
193 Rilke, Gebet, S. 76.
194 Vgl. Kapitel 2.2 dieser Studie.
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Selbstbehauptung auf, die in eine agonale Poetik münden. Diese liegt zum einen
dem Kunstschaffen als erzwungenem Bezwungenwerden im einsamen Ringen
mit einer überlegenen und zugleich abhängigen Macht zugrunde. Zum anderen
werden die ringenden Körper selbst in ihrer poetischen Form als Gesamtkunst-
werk inszeniert. Die Uneindeutigkeit dieser Relationalität ist Teil des biblischen
Prätextes. In der Bibelepisode in 1 Mos 32,24–31 ringt Jakob an der Furt des
Jabbok mit „einem Mann“, der wahlweise als Gott, Mensch oder, wie von Rilke,
als Engel identifiziert wird. Der Kampf dauert bis zur Morgenröte, dann verpasst
der Mann Jakob einen Schlag auf die Hüfte und fordert ihn auf, ihn gehen zu
lassen. Jakob will aber zuerst gesegnet werden. Der Mann fragt daraufhin nach
Jakobs Namen und nennt ihn Israel, will umgekehrt seinen Namen nicht verraten
und segnet schließlich seinen Widersacher. Während im Bibeltext Jakob vor und
im Kampf gegen den Engel explizit „allein“ (1 Mos 32,26) ist, geht Rilke in einem
Brief an Sidonie Nádherný einen Schritt weiter und identifiziert Einsamkeit und
Engel als übermächtige Herausforderungen miteinander: „Jetzt bin ich ganz al-
lein hier in den starken alten Mauern; der Aufenthalt, zumal an den Windtagen,
ist nicht ohne Strenge, aber ich kann ja zum Glück mich mit der Einsamkeit ein-
richten [...]. So leist ichs nur wie Jakob mit dem Engel: sie ist ja natürlich die stär-
kere, und doch wird’s mein Schaden nicht sein.“195

Die geheimnisvolle Paradoxie, die hier aufscheint – der Kampf mit einer stär-
keren Macht, der trotz Unterlegenheit nicht zum Nachteil gereicht –, macht Ro-
land Barthes bereits in der Struktur der ursprünglichen Bibelepisode aus: Der
Sieg Jakobs sei ein „unlogische[r]“196, da der Schlag auf die Hüfte als besondere
Technik eigentlich der entscheidende sein müsste, sich tatsächlich aber als völlig
irrelevant für den Ausgang des Kampfs erweist. Dieses strukturelle Paradox der
Episode wird in Rilkes Bearbeitungen in das semantische des „‚überwundenen
Überwinders‘“197 überführt. Es steht im Kern einer medialen Poetik, in der Anma-
ßung und Demut, Schaffensstolz und Heteronomie des prophetischen Sprach-
rohrs keine Gegensätze sind, sondern sich wechselseitig bedingen:

Der Schauende

Ich sehe den Bäumen die Stürme an,
die aus laugewordenen Tagen

195 Rainer Maria Rilke, Brief an Sidonie Nádherný von Borutin, 4. Februar 1912. In: Rilke,
Briefe an Sidonie Nádherný von Borutin, hg. von Bernhard Blume, Frankfurt am Main 1973,
S. 141–144, hier S. 144.
196 Roland Barthes, Der Kampf mit dem Engel. Textanalyse der Genesis 32,23–33. In: Barthes,
Das semiologische Abenteuer, Frankfurt am Main 1988, S. 251–265, hier S. 256.
197 Wacker, Poetik des Prophetischen, S. 239.
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an meine ängstlichen Fenster schlagen,
und höre die Fernen Dinge sagen,
die ich nicht ohne Freund ertragen,
nicht ohne Schwester lieben kann.

Da geht der Sturm, ein Umgestalter,
geht durch den Wald und durch die Zeit,
und alles ist wie ohne Alter:
die Landschaft, wie ein Vers im Psalter,
ist Ernst und Wucht und Ewigkeit.

Wie ist das klein, womit wir ringen,
was mit uns ringt, wie ist das groß;
ließen wir, ähnlicher den Dingen,
uns so vom großen Sturm bezwingen, –
wir würden weit und namenlos.

Was wir besiegen, ist das Kleine,
und der Erfolg selbst macht uns klein.
Das Ewige und Ungemeine
will nicht von uns gebogen sein.
Das ist der Engel, der den Ringern
des Alten Testaments erschien:
wenn seiner Widersacher Sehnen
im Kampfe sich metallen dehnen,
fühlt er sie unter seinen Fingern
wie Saiten tiefer Melodien.

Wen dieser Engel überwand,
welcher so oft auf Kampf verzichtet,
der geht gerecht und aufgerichtet
und groß aus jener harten Hand,
die sich, wie formend, an ihn schmiegte.
Die Siege laden ihn nicht ein.
Sein Wachstum ist: der Tiefbesiegte von immer Größerem zu sein.198

Die Crux der Menschen, so ließe sich zusammenfassen, sind ihre leichten Er-
folge. Anders die Dinge, die sich dem Sturm aussetzen, sich bezwingen lassen
und so in Kontakt mit dem „Ewige[n] und Ungemeine[n]“ kommen. Diesem Ge-
dicht von 1901, das ein Jahr später im Buch der Bilder erschien, geht eine frü-
here, Clara Westhoff gewidmete und posthum veröffentlichte Version mit dem
Titel „Sturm“ voraus, das eine andere letzte Strophe enthält, die die Relationali-

198 Rainer Maria Rilke, Der Schauende. In: Rilke, Gedichte 1895–1910. Kommentierte Ausgabe
in vier Bänden, Bd. 1, hg. von Manfred Engel u. Ulrich Fülleborn, Frankfurt am Main; Leipzig
1996, S. 332–333.
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tät von Sieger und Besiegtem aus ihrer semantischen Verankerung löst: „Und
der Besiegte von den Beiden / [der Sieg macht leicht verwöhnt und klein] / der
wie der Sieger ist – und rein, – / verlangt, aus Demut unbescheiden, / von immer
Größerem zu leiden / das große Überwältigtsein ...“199 In diesem Überwältigtsein, in
dem die Gewichtung von Sieger und Besiegtem bis zur Unkenntlichkeit resignifi-
ziert wird, tritt die Frage von Sieg und Niederlage hinter der Besonderheit des
Kampfs mit einem Engel zurück, „welcher so oft auf Kampf verzichtet“. Dieser
Kampf läuft bei Rilke nicht auf einen einfachen Sieg hinaus und der ‚Segen‘ wird
auch nicht durch Beharrungskraft erzwungen wie im biblischen Prätext, sondern
erwächst vielmehr einer Affirmation des Scheiterns. Dieser liegt die angelische
Struktur komparativischer Größe zugrunde, die eine potentiell unendliche Wachs-
tumsdynamik verheißt, wenn man sich ihr unterwirft. Indem aus dem Zustand des
Tiefbesiegtseins Wachstum entspringt, wird die starre Opposition von Sieg und
Niederlage in die Dynamik von Wachsen und (Geformt-)Werden überführt.

Die Erhabenheit dieses „große[n] Überwältigtseins“ wird domestiziert und
durch die ästhetische Einhegung im Gedicht durch die beiden Versionen in
Szene gesetzt: Nur in der ersten Fassung „Sturm“ werden das schlechthin Große
als das, was sämtliches Fassungsvermögen übersteigt – „was mit uns ringt – wie
ist das groß“200 –, und das entsprechende Überwältigtsein erwähnt und zwar in
einer Stelle, deren fortlaufende Kursivierung im Gegensatz zu der zweiten Ver-
sion, in der nur einzelne Wörter markiert sind, auch auf graphischer Ebene das
Hyperbolische dieses Kampfs zum Ausdruck bringt („von immer Größerem zu lei-
den / das große Überwältigtsein“). Indem diese Beschwörung der Überwältigung
in der zweiten, geglätteten Version getilgt ist, wird das künstlerische Bezwingen
durch die Form vorgeführt – der Engel erscheint hier als Herold einer vermittel-
ten, formästhetisch unterlaufenen Erhabenheit.

Diese Entwicklung wiederum ist selbst bereits in nuce in der Darstellung
des Ringens als Verwandlung des polemos in den musischen agon durch den
Engel enthalten: Die Sehnen seines Widersachers werden unter seinem Finger-
gefühl im Modus des poetischen Vergleichs zu „Saiten tiefer Melodien“201,
womit einmal mehr das Transformationspotential aufgerufen ist, das sich an
die Vorstellung einer besonderen sensorischen Rezeptivität der Engel knüpft.
Über diese vollzieht sich hier der Übergang vom Waffenkampf in einen kultu-
rellen Wettkampf. So erscheinen die ringenden Körper selbst als ein Gesamt-
kunstwerk, das den Vorgang medialen Übersetzens und Verwandelns ausstellt.

199 Rainer Maria Rilke, Sturm. In: Rilke, Jugendgedichte. Sämtliche Werke, Bd. 3, hg. von
Ernst Zinn u. Ruth Sieber-Rilke, Wiesbaden 1959, S. 725–727, hier S. 726.
200 Rilke, Sturm, S. 726.
201 Rilke, Der Schauende, S. 333.
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Als Interferenzfigur der ausdifferenzierten Künste verwandelt sich der Körper
unter der Hand des Engels in ein Instrument, dessen Musikalität zunächst in
Form der „tiefe[n] Melodien“ im Vordergrund steht, während die folgende Stro-
phe mit dem Bild der harten, formenden Engelshand, das den Körper model-
liert, die bildhauerische Tätigkeit aufruft.202

Dieses komplexe Wechselspiel zwischen Autonomie und Heteronomie stili-
siert Rilke in einem Brief vom 24. April 1903 zur Prämisse seines Schaffenspro-
zesses: „[...] [U]nd dann will ich daran bauen mit aller Andacht, die ich in
meinen Händen habe, und will von keiner Stelle lassen, solange sie geringer ist
als ich selbst, und will jede zu einem Engel machen und mich von ihm über-
winden lassen und ihn zwingen, daß er mich beuge, obwohl ich ihn gemacht
habe ...“203 Diese Verschlungenheit wird im „Sturm“ extrapoetisch in einer zu-
sätzlichen, typographisch abgesetzten allerletzten Strophe reflektiert, die kein
Äquivalent in der zweiten Fassung hat und retrospektiv die Nähe zur apokalyp-
tischen Schau der Johannes-Offenbarung und der Verschriftlichung einer höhe-
ren Botschaft ausstellt: „Das war im Sturm. Die Ferne sprach. / Ich sann es
nach und schrieb es nach, – / Und wäre ich heute gewandert im Moor, / so
spräche ich Ihnen es leise vor / in einer dämmernden Stunde. / So aber schrieb
ich es auf ein Blatt / wie mancher es auf alten Bildern hat / vor seinem gemal-
ten Munde.“204 Als Seismograph notiert das lyrische Ich im Diktat eine Bot-
schaft aus Ferne und Sturm anstelle eines Vorsprechens im Moor. In einem
erneuten Medienwechsel wird diese Botschaft in eine Genealogie der bildenden
Kunst eingetragen, in der mit dem „gemalten Munde“ abermals die Unmittel-
barkeit des gesprochenen Wortes in ihrer Vermittlung evoziert wird. In dieser
Kette, in der das geschriebene Wort ins Bild transferiert und dort wiederum an
das gesprochene Wort rückgebunden wird, kommt die ästhetisch-intermediale
Transgression zum Ausdruck, die Rilke zum lyrischen Programm erhoben hat.

Die Zwiespältigkeit der Übermacht ist prägendes Thema auch der „Engellie-
der“ aus dem Gedichtband Mir zur Feier (1899), einem Zyklus von ursprünglich
acht Gedichten, von denen eines – „So sah der Engel aus, den ich zu Gast ge-

202 Auch in dem Gedicht „Der Engel“ ist das Ringen verbunden mit der Gewaltsamkeit des
Geformt-Werdens durch Engelhände und so mit Kampf und Kunst: „Gieb seinen leichten Hän-
den nichts zu halten / Aus deinem Lastenden. Sie kämen denn / bei Nacht zu dir, dich ring-
ender zu prüfen, / und gingen wie Erzürnte durch das Haus / und griffen dich als ob sie dich
erschüfen / und brächen dich aus deiner Form heraus“ (Rilke, Der Engel, S. 23).
203 Rainer Maria Rilke, Brief an Clara Rilke, 24. April 1903. In: Rilke, Gesammelte Briefe in
sechs Bänden, Bd. I, hg. von Ruth Sieber-Rilke u. Carl Sieber, Leipzig 1939, S. 352–355, hier
S. 355.
204 Rilke, Sturm, S. 727.
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glaubt“ – in der überarbeiteten Neuausgabe 1909 gestrichen wurde. Diese Gedichte
verhandeln biographische Übergänge auf der Schwelle zwischen kindlicher Ver-
bundenheit mit dem Engel und dem Ausbruch aus dieser Dyade, der in dem Ge-
dicht „Ich ließ meinen Engel lange nicht los“ das Leben erst ermöglicht – eine
weitere Variation des Verhältnisses von Bruch und Anfang. Im Gegensatz zum Rin-
gen mit dem Engel liegt das Übergewicht in diesem Zyklus auf Seiten des lyrischen
Ichs, allerdings markiert auch hier der Engel eine Bedrohung: nicht die des Ausge-
liefertseins, sondern die, die mit dem Besitz einhergeht.

Ich ließ meinen Engel lange nicht los,
und er verarmte mir in den Armen
und wurde klein, und ich wurde groß:
und auf einmal war ich das Erbarmen,
und er eine zitternde Bitte bloß.

Da hab ich ihm seine Himmel gegeben, –
und er ließ mir das Nahe, daraus er entschwand;
er lernte das Schweben, ich lernte das Leben,
und wir haben langsam einander erkannt ...205

Der Eingangsvers erinnert an das „Ich lasse dich nicht“ (1 Mos 32,27), das Jakob zu
dem Engel spricht, mit dem er ringt. Auch in diesem Gedicht hält sein Antagonist
den Engel fest, anstatt ihn aber zu segnen, wie Jakob verlangt, „verarmt“ der
Engel. Auf den ersten Blick scheint die Relation zwischen lyrischem Ich und Engel
eindeutig: Das lyrische Ich hat offenkundig die Macht, „seinen“ Engel festzuhal-
ten, wodurch es „groß“ wird und in der Position ist, „Erbarmen“ zu spenden, wäh-
rend jener „verarmt“, „klein“ und zur „zitternde[n] Bitte“ wird. Dem zweiten Blick
erschließt sich jedoch die dieser Relation innewohnende, bereits bekannte Dialek-
tik („und der Erfolg selbst macht uns klein“206), deren Dynamik nicht aus dem um-
schlagenden Verhältnis von Sieg und Niederlage, sondern aus der Verkehrung von
Armut und Besitz herrührt: Das Kleine ist bei Rilke oft – wie in „Der Engel“ oder
der Erzählung „König Bohusch“ – nicht das Unfertige oder Mangelhafte, sondern
Bedingung für inneren Reichtum und poetische Verwandlung.

In diesem Fall hält die Asymmetrie von lyrischem Ich und Engel allerdings
beide gefangen. Die Homonymie von „arm“ und „Arme“ ist bedeutungstra-
gend, die Arme stehen für das Armut erwirkende Festhalten. In dieser besitzen-
den Beziehung ist nicht nur der Engel, sondern auch das lyrische Ich blockiert.

205 Rainer Maria Rilke, Ich ließ meinen Engel lange nicht los. In: Rilke, Gedichte 1895–1910.
Kommentierte Ausgabe in vier Bänden, Bd. 1, hg. von Manfred Engel u. Ulrich Fülleborn,
Frankfurt am Main; Leipzig 1996, S. 73.
206 Rilke, Der Schauende, S. 332.
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Erst nach dem Loslassen „lernt“ es das „Leben“, das offensichtlich durch Besitz
maßgeblich behindert wird, so wie umgekehrt der Engel seinen Himmeln entzo-
gen war. Der Machtkampf ist einer, der in Wahrheit zwei Verlierer hat.207 Auch in
den „Engelliedern“ steht der Engel so auf der Schwelle zwischen Ende und An-
fang, wobei der Anfang einmal mehr mit einer Entzweiung einhergeht: Der Besitz
des Engels („mein Engel“) ist nicht Endpunkt einer Entwicklung, sondern Aus-
gangspunkt eines defizitären Zustands, das Lösen aus diesem ist die Grundlage
für den Beginn des Lebens und wirkt nicht nur als epistemischer, sondern latent
auch als erotischer Katalysator („und wir haben langsam einander erkannt“).208

Als fugenloses Ineinander, das auf einer anerkannten Überlegenheit des
Engels basiert, gestaltet Rilke das Zusammenspiel von Ich und Engel in dem
Gedicht „Der Schutzengel“ (1899). In ihm werden sowohl die Frage nach Macht-

207 Vgl. Rösch, Die Hermeneutik des Boten, S. 166.
208 Vgl. Rösch, Die Hermeneutik des Boten, S. 168. Auch die Gedichte „Seit mich mein Engel
nicht mehr bewacht“ und „Hat auch mein Engel keine Pflicht mehr“ sind auf dieser Schwelle
angesiedelt, wobei der Ausgangspunkt das Nicht-Mehr ist: „Seit mich mein Engel nicht mehr
bewacht, / kann er frei seine Flügel entfalten / und die Stille der Sterne durchspalten, – /
denn er muß meiner einsamen Nacht / nicht mehr die ängstlichen Hände halten – / seit mich
mein Engel nicht mehr bewacht“ (Rainer Maria Rilke, Seit mein Engel mich nicht mehr be-
wacht. In: Rilke, Gedichte 1895–1910. Kommentierte Ausgabe in vier Bänden, Bd. 1, hg. von
Manfred Engel u. Ulrich Fülleborn, Frankfurt am Main; Leipzig 1996, S. 73). Auch dieses Ge-
dicht ist durch eine seltsame Verschlungenheit gekennzeichnet, da durch das Wachen offen-
kundig nicht in erster Linie der Bewachte, sondern der Wachende oder Wächter unfrei war, für
den das Wachen einen irgendwie gearteten Zwang bedeutet hat („muß“). Paradox wird das
Gedicht, wenn man es liest wie Perdita Rösch, die darauf hinweist, dass sich die letzten drei
Verse auch so verstehen lassen, dass die Notwenigkeit des Beschützens mit dem Ende des Be-
wachtwerdens durch den Engel entfällt, der Engel hier also eine seltsam ambivalente Rolle
zwischen Schutz und Bedrohung einnimmt (vgl. Rösch, Die Hermeneutik des Boten, S. 164).
Die Loslösung, die in diesem Gedicht mit dem Freiwerden des Engels gleichgesetzt wird, ist in
dem Gedicht „Hat auch mein Engel keine Pflicht mehr“ der Ausgangspunkt einer rückwärtsge-
wandten Sehnsucht des Engels: Auch wenn der Engel in Bezug auf das lyrische Ich keine
Pflichten mehr hat, nachdem ihn dessen „strenger Tag vertrieb“, senkt der Engel „oft [...] seh-
nend sein Gesicht her / und hat die Himmel nicht mehr lieb“ (Rainer Maria Rilke, Hat auch
mein Engel keine Pflicht mehr. In: Rilke, Gedichte 1895–1910. Kommentierte Ausgabe in vier
Bänden, Bd. 1, hg. von Manfred Engel u. Ulrich Fülleborn, Frankfurt am Main; Leipzig 1996,
S. 73–74, hier S. 73). Tatsächlich sind es die „kleinen Leiden“, die in der „Heimat der Cheru-
bim“, wohin der Engel sie mit dem „frühe[n] Weinen / und Bedanken“ des lyrischen Ichs ge-
tragen hat, zu „Hainen“ gewachsen sind, „welche flüstern über ihm ...“ (Rilke, Hat auch mein
Engel keine Pflicht mehr, S. 74). Auf diese Weise wird in der letzten Strophe die scheinbare
Trennung zwischen Ich-Welt und Engel-Welt, die als konstitutiv für das Wachstum gezeigt
wird, unterlaufen, da die kleinen Kindheitsleiden des lyrischen Ichs sich in der Welt des En-
gels ausgewachsen haben zu Hainen, die sogar den Engel in der Heimat der Cherubim überra-
gen – sie flüstern „über“ ihm.
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balancen als auch die künstlerische Formungskraft des Engels thematisiert. Es
setzt ein mit der Anrede eines Schutzengels: „Du bist der Vogel, dessen Flügel
kamen, / wenn ich erwachte in der Nacht und rief.“209 Dieses Rufen erfolgt nicht
sprachlich, sondern über eine Gebärde: „Nur mit den Armen rief ich, denn dein
Name / ist wie ein Abgrund, tausend Nächte tief.“210 Hier ist die Asymmetrie
keine der Friktion, aus der eine Dynamik des Ringens entsteht, sondern ein voll-
kommenes Ergänzungsverhältnis, das anstelle des ausgelassenen Namens in
mehreren Bildern anbetungsartig zelebriert wird: „Du bist der Schatten / drin ich
still entschlief, / und jeden Traum ersinnt in mir dein Samen, – / du bist das
Bild, ich aber bin der Rahmen, / der dich ergänzt in glänzendem Relief.“211

In der zweiten Strophe wird ein erneuter Anlauf der sprachlichen Erfassung
des Engels unternommen, der wieder scheitert und sich erneut in der Evidenz
des Bilds auflöst: „Wie nenn ich dich? Sieh, meine Lippen lahmen. / Du bist der
Anfang, der sich groß ergießt, / ich bin das langsame und bange Amen, / das
deine Schönheit scheu beschließt.“212 Das Kunstwerk von Ich und Engel, das
im Ringen einer agonalen Konstellation erwächst, entsteht in „Der Schutzen-
gel“ über eine Art pas de deux. Engel und Ich sind keine Kontrahenten, den-
noch birgt ihr Verhältnis einen Konflikt, der in der Gottesanmaßung dieses
Zusammenspiels liegt; denn über die Inanspruchnahme seiner Attribute wird
der abwesende Gott ostentativ überschrieben: Die Unaussprechlichkeit des ab-
gründigen Engelnamens, die Behauptung, der Engel sei der „Anfang, der sich
groß ergießt“, und das abschließende „Amen“ sind allesamt traditionelle Zu-
schreibungen beziehungsweise Reverenzbekundungen gegenüber Gott. Anders
als das Absolutum Gott aber, der laut Offenbarung „das A und das O, der Erste
und der Letzte, der Anfang und das Ende“ (Offb 22,13) ist, also aus einer in sich
geschlossenen Vollkommenheit besteht, entsteht Vollkommenheit hier über die
Komplementarität von Engel und lyrischem Ich.

Nachdem in der dritten Strophe die Rettungstaten des Engels dargestellt
wurden („Du hast mich oft aus dunklem Ruhn gerissen, / wenn mir das Schla-
fen wie ein Grab erschien / und wie Verlorengehen und Entfliehn, –“213), kul-
miniert die Kette der Gottesanmaßungen in der letzten Strophe, die wie die
erste und die dritte mit einer Apostrophe des Engels einsetzt. Im Kontrast zu

209 Rainer Maria Rilke, Der Schutzengel. In: Rilke, Gedichte 1895–1910. Kommentierte Aus-
gabe in vier Bänden, Bd. 1, hg. von Manfred Engel u. Ulrich Fülleborn. Frankfurt am Main;
Leipzig 1996, S. 265–266, hier S. 265.
210 Rilke, Der Schutzengel, S. 265.
211 Rilke, Der Schutzengel, S. 265.
212 Rilke, Der Schutzengel, S. 265.
213 Rilke, Der Schutzengel, S. 265.
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dem misslingenden Benennungsversuch des lyrischen Ichs wird darin über
den Engel Transformation und performative Kraft des poetischen Sprechens
und Schauens vorgeführt: „Du: der von Wundern redest wie vom Wissen /
und von den Menschen wie von Melodien / und von den Rosen: von Ereignis-
sen, / die flammend sich in deinem Blick vollziehn, –“214. Während die bildli-
che Evidenz des Verhältnisses von lyrischem Ich und Engel, die an die Stelle
der Benennung tritt, in Form von Seinsaussagen beschworen wird („Du bist“
– „Ich bin“), bleibt im Sprechen über das Sprechen und Schauen des Engels
die Differenz der Ebenen und damit auch die Alterität des Engels über den
Wie-Vergleich gewahrt. Durch das lyrische Ich ehrfurchtsvoll artikuliert und
durch Alliterationen lautlich unterstrichen wird der Engel als Figur einer an-
deren Ordnung ausgewiesen, in der Wunder gesichertes Wissen darstellen
und Menschen wie in „Sturm“ beziehungsweise „Der Schauende“ in Musik
transformiert erscheinen.

Mit dem Wunder fällt überdies das Stichwort, das in „Ur-Geräusch“ zum
entscheidenden Moment der ästhetischen Gebietserweiterung durch das Dich-
ten erhoben wird,215 die der Engel hier in der Verwandlung von Lebewesen in
eine musikalische Figur demonstriert. Die Fülle ästhetischer Potenz, die das ly-
rische Ich als Charakteristikum des Engels anführt, wird zum Schluss ein letztes
Mal mit der ausgesparten Benennung kontrastiert. So wie das lyrische Ich vor
der Benennung des Engel versagt, so verschweigt der Engel Gott: „[D]u Seliger,
wann nennst du einmal Ihn, / aus dessen siebentem und letztem Tage / noch
immer Glanz auf deinem Flügelschlage / verloren liegt ... / Befiehlst du, daß ich
frage?“216 Gott wird hier zweifach marginalisiert, durch das lyrische Ich, das bei
der Schönheit des Engels, seinen gottgleichen Attributen und seiner schöpfe-
risch-transformatorischen Kraft verweilt, und durch den Engel selbst, der von
Gott offensichtlich nicht spricht.

Insofern weist auch in dieser Konstellation die Vordergründigkeit des En-
gels, der eigentlich hinter Gott zurücktreten sollte, auf eine aus den Fugen gera-
tene Tradition hin. Diese Verschiebung ist künstlerisch überaus produktiv und
wird über das Ringen des Künstlers mit dem Engel reflektiert. Nicht nur gegen-

214 Rilke, Der Schutzengel, S. 265.
215 Vgl. folgenden Passus in „Ur-Geräusch“: „Es möchte nicht voreilig sein, zu vermuten, daß
der Künstler, der diese (wenn man es so nennen darf) fünffingrige Hand seiner Sinne zu
immer regerem und geistigerem Griffe entwickelt, am entscheidendsten an einer Erweiterung
der einzelnen Sinn-Gebiete arbeitet, nur daß seine beweisende Leistung, da sie ohne das Wun-
der zuletzt nicht möglich ist, ihm nicht erlaubt, den persönlichen Gebietsgewinn in die aufge-
schlagene allgemeine Karte einzutragen“ (Rilke, Ur-Geräusch, S. 704).
216 Rilke, Der Schutzengel, S. 265–266.
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über dem Menschen, auch gegenüber Gott stehen Engel in einem agonalen Ver-
hältnis. Gleichzeitig treten sie, wie in diesem Kapitel deutlich geworden, neben
ihrer kämpferischen und störenden Rolle auch als Medien der Überwindung
von Beschränkungen auf. Das betrifft sowohl die Verarmung der Menschen als
Folge modernespezifischer Entwicklungen als auch die individuelle Not, vor
der der Engel als Schutzengel bewahrt. In dieser Eigenschaft ist er eine zutiefst
ambivalente Figur, die einerseits Vermittlung und Verständigung in Aussicht
stellt, andererseits den Menschen angreift und Gott verdrängt. In beiden Fällen
aber ist damit eine gesteigerte künstlerische Produktivität verbunden: Dank
dem Engel gibt es etwas zu erzählen („Märchen“), dank ihm entsteht Vergan-
genheits- und Zukunftsbezug sowie die Möglichkeit für den Menschen, ein
Außen seiner selbst zu imaginieren.
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4 Walter Benjamin: Der Engel als Träger eines
„realen Humanismus“

Wie bei Rilke so spielt auch bei Walter Benjamin der Erste Weltkrieg eine zent-
rale Rolle für eine Epochentypologie der Moderne. Bei beiden steht der Befund
eines umfassenden Erfahrungsverlusts, der über eine Technik- und Medienre-
flexion entwickelt wird. Die Fabel von einem alten Mann und seinem Weinberg
führt Benjamin in „Erfahrungsarmut“ (1933) zu der Frage, wo diese Art der ge-
nerationalen Weisheitsvermittlung noch zu finden sei: „Wer trifft noch auf
Leute, die rechtschaffen etwas erzählen können?“1 Mit diesem Traditionsbruch
ist jene Generation konfrontiert, „die 1914–1918 eine der ungeheuersten Erfah-
rungen der Weltgeschichte gemacht hat“2. Aus ihr sind die Leute „[n]icht rei-
cher, ärmer an mitteilbarer Erfahrung“3 hervorgegangen. Eine ähnlich toxische
Wirkung wie Rilke bescheinigt Benjamin dabei dem „Zeitunglesen“, das ihm
als „Todfeind“4 des Erzählens gilt. In seinem Aufsatz „Über einige Motive bei
Baudelaire“ (1940) ergänzt er die Beobachtung der Erfahrungsverkümmerung
um den Kontrast von Erzählen und (Presse-)Sensation:

In der Ablösung der älteren Relation durch die Information, der Information durch die
Sensation spiegelt sich die zunehmende Verkümmerung der Erfahrung wider. Alle diese
Formen heben sich ihrerseits von der Erzählung ab; sie ist eine der ältesten Formen der
Mitteilung. Sie legt es nicht darauf an, das pure An-sich des Geschehenen zu übermitteln
(wie die Information das tut); sie senkt es dem Leben des Berichtenden ein, um es als
Erfahrung den Hörern mitzugeben.5

Die Diagnose eines verlorenen Einsenkens in die Zuhörenden, für das die tiefense-
mantische Voraussetzung in dem auf Schock-Bewältigung abgestellten modernen
Nervensystem fehlt, führt zusammen mit der Kriegserschütterung zu einer „ganz

1 Walter Benjamin, Erfahrung und Armut. In: Benjamin, Gesammelte Schriften, Bd. II.1, hg.
von Rolf Tiedemann u. Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt am Main 1991, S. 213–219, hier
S. 214 (der Titel, den Benjamin selbst verwendet hat, lautet „Erfahrungsarmut“).
2 Benjamin, Erfahrung und Armut, S. 214.
3 Benjamin, Erfahrung und Armut, S. 214.
4 Walter Benjamin, Druckvorlage: Benjamin-Archiv, Ms 658. In: Benjamin, Gesammelte
Schriften, Bd. II.2, hg. von Rolf Tiedemann u. Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt am Main
1991, S. 1284–1287, hier S. 1287.
5 Walter Benjamin, Über einige Motive bei Baudelaire. In: Benjamin, Gesammelte Schriften,
Bd. I.2, hg. von Rolf Tiedemann u. Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt am Main 1991,
S. 607–653, hier S. 611.
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neue[n] Armseligkeit“6. Laut Benjamin folgten Reaktionen, in denen die Erfah-
rung „geheuchelt oder erschlichen“7, ihr Mangel durch eine Fülle an fragwürdi-
gen spirituellen und körperlichen Praktiken übertüncht wurde. Mit der Emphase
des „Wir“ bekennt Benjamin sich dagegen zur Armut und postuliert ein neues,
positives Barbarentum, das den Mangel an Menschheitserfahrungen nachdrück-
lich bejaht. Interessanterweise steht bei Benjamin wie bei Rilke neben dem Be-
fund der (Erfahrungs-)Armut auch die Forderung nach einer bewusst bejahten
und gestalteten Armut. Für Rilke wie für Benjamin sind der Mensch und seine
Beziehung zur Welt im Krieg fundamental in Frage gestellt. Beide greifen in die-
ser Situation auf die Engelsfigur als nichtmenschliches Reflexionsmedium zu-
rück. Auch bei Benjamin spielt der Engel dabei eine sehr viel ambivalentere
Rolle, als man zunächst annehmen könnte. So scheint es angesichts der Bedeu-
tung des jüdischen Messianismus in Benjamins Werk naheliegend, den Engel der
Seite des Jüdisch-Religiösen zuzuschlagen. Bei näherer Betrachtung findet sich
allerdings auch hier die transdisziplinäre und ordnungszersetzende Dynamik des
Engels wieder, der nicht nur als Bestandteil jüdischer Mystik, sondern auch als
areligiöses „Geschöpf aus Kind und Menschenfresser“8 in Erscheinung tritt.

Bei Rilke diente der Engel dazu, die Brüche der Moderne anschaulich zu
machen und zugleich ihre Überwindung in Aussicht zu stellen. Bei Benjamin
ist er innerhalb des kriegsgeprägten Moderne-Zusammenhangs eine ähnlich
doppelgesichtige Figur, allerdings mit anderen Vorzeichen. Einerseits oppo-
niert der Engel als dezidiert nichttechnisches, auratisches Medium einer tech-
nokratischen Fortschrittsbegeisterung. Andererseits radikalisiert er die sich mit
zerstörerischer Wucht bahnbrechenden technischen und gesellschaftlichen Mo-
dernisierungen und stellt als anthropologische Reflexionsfigur den Menschen
in Frage. Denn, und hier geht Benjamin deutlich über Rilke hinaus, der Mensch
ist im Krieg in seiner humanistischen Form irreparabel beschädigt. Der Engel
tritt daher anders als bei Rilke nicht als Figur der Heilung und ästhetischen
Ausweitung des Sichtbaren ins Unsichtbare in Erscheinung. Er wirkt stattdes-
sen als hybride Figur, die Tierisches und Monströses in sich trägt und den idea-
listischen Humanismus zerstört. Animalisches und Angelisches verbinden sich
im Bild des Nicht-, ja Unmenschlichen, das verschiedene Konnotationen an-
nehmen kann. Dergestalt macht der Engel die im Krieg unterbrochene Tradition
anschaulich als eine Figur, die bereits innerhalb eines theologischen Traditi-
onszusammenhangs Ordnungsgrenzen vielfach überschreitet. Anders als bei

6 Benjamin, Erfahrung und Armut, S. 214.
7 Benjamin, Erfahrung und Armut, S. 215.
8 Vgl. Walter Benjamin, Karl Kraus. In: Benjamin, Gesammelte Schriften, Bd. II.1, hg. von Rolf
Tiedemann u. Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt am Main 1991, S. 334–367, hier S. 367.
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Rilke, bei dem die bewahrende Dimension des Engels der unterbrechenden ent-
gegengesetzt ist, ist der Engel bei Benjamin Teil jener allegorischen Gedankenfi-
gur, dass gerade die Zerstörung Dauer ermöglicht. Benjamins Engel zerschlagen
zwar Traditionszusammenhänge, bewahren aber zugleich deren Fragmente.

Diese Bewegung betrifft schließlich auch das im Exil unterbrochene Leben.
Den Text „Erfahrungsarmut“ schrieb Benjamin im Sommer 1933 auf Ibiza, als die
Weimarer Republik zusammengebrochen war und Benjamins Exil begann. Der
Engel tritt hier in einer Situation verschärfter existentieller Unsicherheit in Er-
scheinung, in der sich biographische Krise, Epochendiagnose und theoretische
Reflexionen untrennbar verbinden. Mit dem Papen-Putsch 1932 und schließlich
der Flucht aus Deutschland schwinden Benjamins Publikationsmöglichkeiten. Er
gerät finanziell in eine immer bedrohlichere Lage und ist auch sozial isoliert. Das
Exil erscheint so in mehreren Facetten: als Abtrennung von ökonomisch überle-
benswichtigen Bedingungen wie als zugespitzter Topos des entfremdeten Intel-
lektuellen; als Folge einer weltpolitischen Aggression, der eine kriegerische sich
anzuschließen droht, wie als Dreh- und Angelpunkt eines geschichtsphilosophi-
schen Modells.

Das Exil setzt gesteigerte Bemühungen um Selbstvergewisserung frei.9 So
schreibt Benjamin im Sommer 1933 auf Ibiza auch an der Berliner Kindheit um
Neunzehnhundert, einer Sammlung von episodischen Erinnerungsstücken. Diese
lassen sich nicht zu einer kohärenten Chronologie zusammenfügen und spiegeln
damit das Schicksal das exilierten Subjekts, dessen Lebenserzählung von Brü-
chen und Fremdheitserfahrungen durchzogen ist.10 Im Schreiben auf der spani-
schen Insel verschwimmen autobiographische Verortungsbemühungen, politischer
Kampf und geschichtsphilosophische Theoriebildung. Der Engel fungiert als Ge-
lenkstelle der vielfältigen Exildiskurse, indem er als Schnittpunkt von individueller,
historischer und überirdischer Zeit Autobiographie, Politik und Geschichtsphiloso-
phie verbindet. Er grundiert dabei eine besondere Erzählstruktur, die sich dem mo-
dernen Erfahrungsverlust widersetzt. Dem Erzähler, der aus der Erfahrung schöpft
und sie weitergibt, setzt Benjamin in seinem Essay „Der Erzähler. Betrachtungen
zum Werk Nikolai Lesskows“ (1936) den modernen Romancier entgegen, „das Indi-
viduum in seiner Einsamkeit“11, das nichts Exemplarisches mehr mitzuteilen hat,
ratlos ist und keinen Rat mehr geben kann. Im Gegensatz zu der Isolation des mo-

9 Vgl. Elisabeth Bronfen, Exil in der Literatur: Zwischen Metapher und Realität. In: Arcadia.
Zeitschrift für Vergleichende Literaturwissenschaft, 28, 1993, S. 167–183, hier S. 170.
10 Vgl. Wotschal, Schreiben und Reisen über Gattungsgrenzen hinweg, S. 60–61.
11 Walter Benjamin, Der Erzähler. Betrachtungen zum Werk Nikolai Lesskows. In: Benjamin,
Gesammelte Schriften, Bd. II.2, hg. von Rolf Tiedemann u. Hermann Schweppenhäuser, Frank-
furt am Main 1991, S. 438–465, hier S. 443.
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dernen Subjekts ist das mit Erinnerungen arbeitende Erzählen bei Benjamin ein
chronistisches, da es durchlässig ist für historische Ereignisse und ihre „Einbettung
in den großen unerforschlichen Weltlauf“12. Der Erzähler als profaner Chronist ist
bei Benjamin die Instanz, die „einen antiautobiographischen Umgang mit Erinne-
rungen“13 pflegt. Insofern geht es in den scheinbar autobiographischen Schriften
nicht um isolierte individuelle Erinnerungen, sondern um ihre Verflochtenheit mit
einer übergeordneten Geschichte, wie sie auch für die Notiz „Agesilaus Santander“
charakteristisch ist, die Benjamin ebenfalls im Sommer 1933 auf Ibiza verfasste.

Deren augenscheinlich autobiographischen Signale führten dazu, dass ihre
vielfältigen theoretischen Implikationen in der Forschung unberücksichtigt blie-
ben. Dass sich die Rezeption des Textes vornehmlich auf die Biographie des Ver-
fassers konzentrierte, ist neben den prekären Lebensumständen des existentiell
bedrohten Flüchtlings Benjamin wohl vor allem der für ihn unüblichen Ich-Form
zuzuschreiben.14 So folgen die meisten Lektüren des Textes geschlossen dem Be-
fund Gershom Scholems, dass es sich um ein „beunruhigendes“15 Selbstzeugnis
handle. Benjamin beschreibe in diesem Text, wie seine Person sich in den satani-
schen Engel auf dem Bild „Angelus Novus“ von Paul Klee verwandle.16 Aufgrund
der engen Verbindung, die Benjamin zu diesem Bild besaß, das sich seit 1921 in

12 Benjamin, Der Erzähler, S. 452.
13 Dieter Thomä, Vincent Kaufmann u. Ulrich Schmid, Walter Benjamin, Der heiße und der
kalte Erzähler. In: Der Einfall des Lebens. Theorie als geheime Autobiographie, München 2015,
S. 76–88, hier S. 82.
14 Vgl. Benjamins Äußerung: „Wenn ich ein besseres Deutsch schreibe als die meisten
Schriftsteller meiner Generation, so verdanke ich das zum guten Teil der zwanzigjährigen Be-
obachtung einer einzigen kleinen Regel. Sie lautet: das Wort ‚ich‘ nie zu gebrauchen, außer in
den Briefen“ (Walter Benjamin, Berliner Chronik. In: Benjamin, Gesammelte Schriften, Bd. VI,
hg. v. Rolf Tiedemann u. Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt am Main 1991, S. 465–519,
hier S. 475).
15 Gershom Scholem, Walter Benjamin und sein Engel. In: Zur Aktualität Walter Benjamins,
hg. von Siegfried Unseld, Frankfurt am Main 1972, S. 87–138, hier S. 91.
16 Vgl. Scholem, Walter Benjamin und sein Engel, S. 114. Für Jochen Hörisch findet in dieser
Wandlung ein „[v]ielfaches Schuldgefühl“ Benjamins Ausdruck, der nicht nur das Klee-Bild
der Öffentlichkeit vorenthielt, sondern sich auch „allen Anträgen entzogen [hat], durch unmit-
telbar öffentlich-politische Aktivitäten das größte Glück der größten Zahl zu fördern, ja über-
haupt in der humanistisch aufgeklärten Tradition des Guten und Wahren zu denken, zu
handeln und zu leben: der Angelus Satanas“ (Jochen Hörisch, Vom Geheimnis zum Rätsel. Die
offenbar geheimen und profan erleuchteten Namen Walter Benjamins. In: Schleier und
Schwelle. Archäologie der literarischen Kommunikation V, Bd. 2: Geheimnis und Offenbarung,
hg. v. Aleida Assmann u. Jan Assmann, München 1998, S. 161–178, hier S. 173). Dass sich Ben-
jamin die Maske des satanischen Engels aufziehe, folge aus „der grundsätzlichen Einsicht in
die Paradoxien des Glücks“ (Hörisch, Vom Geheimnis zum Rätsel, S. 175). Für Verena Lenzen
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seinem Besitz befand, aber auch wegen seiner Exil-Situation ist eine autobiogra-
phische Lektüre naheliegend. Verdeckt bleibt dabei jedoch, dass Benjamins En-
gelsvorstellung eine epochale Bedrohungssituation anschaulich macht. Der Engel
schreibt in die Fortschrittsgeschichte der Moderne ein unheimliches Moment ein
und macht mit dem Warten und dem Verlust die prägenden Erfahrungen der Exil-
existenz sichtbar. Und zwar sowohl im privaten Bereich, indem der Engel in „Age-
silaus Santander“ als eine Art Gestaltenwandler dem ähnelt, was das Erzähler-Ich
verloren hat, als auch gesamtgeschichtlich, wenn er in „Über den Begriff der Ge-
schichte“ die Perspektive der Toten und Besiegten der Historie aus dem kollektiven
Unbewussten hebt. Der Engel ist dabei allerdings keine melancholische Figur des
Verlorenen, sondern durch seine besondere Zukunftsbindung mit einer messia-
nisch-revolutionären Perspektive verknüpft.

Während sich die Engelkonzeption in „Agesilaus Santander“ vor allem aus
der jüdischen Tradition speist, zwischen Geheimnis und Offenbarung steht und
von der historischen Situation der Judenverfolgung gekennzeichnet ist, rückt in
„Über den Begriff der Geschichte“ die technische und filmästhetische Dimen-
sion des Engels in den Vordergrund. Auch diese Umgewichtung ist historisch
geprägt: „Über den Begriff der Geschichte“ schrieb Benjamin 1940, als sich die
weltpolitische Lage mit dem Beginn des Zweiten Weltkriegs und dem Hitler-Sta-
lin-Pakt bedrohlich zugespitzt hatte. Dies bedeutet keine Abkehr von religiöser
Bildlichkeit und religiösen Strukturen, sie sind aber in einem völlig anderen
Duktus gefasst als in „Agesilaus Santander“. Nicht mehr obskur und geheim-
nisvoll tritt der Engel auf, sondern mit dezidiert politischem Anstrich. Dabei
verbinden sich technische und ästhetische Aspekte im Engel der Geschichte als
einer Figur zwischen Apparatur und Apparition.17 Als unmenschliches Medium
macht er so das sichtbar, was dem menschlichen Auge sonst verborgen bleibt.

mündet die Wandlung des Bilds hingegen „in die Selbstbespiegelung des Melancholikers“ (Ve-
rena Lenzen, Benjamins Engel. In: Verantwortung und Integrität heute. Theologische Ethik
unter dem Anspruch der Redlichkeit, hg. von Jochen Sautermeister, Freiburg; Basel; Wien
2013, S. 437–454, hier S. 447). Nach Galili Shahar ist der neue Engel wiederum „the reflection
(the representation, the image) of Benjamin’s conditions as a writer, a thinker, and a lover“
und im weiteren Sinne dann auch Ausdruck der „dialectic of tradition and the paradoxes of
the secular delivery characterized by fragmentation, distortion, and inversions of the origin“
(Galili Shahar, In the Name of the Devil: Reading Walter Benjamin’s „Agesilaus Santander“.
In: Secularism in Question. Jews and Judaism in Modern Times, hg. von Ari Joskowicz u.
Ethan B. Katz, Philadelphia 2015, S. 98–114, hier S. 108).
17 Der Begriff der Apparition ist Adornos Ästhetischer Theorie entlehnt, in der er eine „Him-
melserscheinung“ bezeichnet (Theodor W. Adorno, Ästhetische Theorie, Frankfurt am Main
1970, S. 125).
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4.1 Der Engel zwischen Autobiographie und Theorie:
„Agesilaus Santander“ (1933)

Ein weitsichtiges Elternpaar gab seinem Sohn, so erzählt dieser rückblickend,
bei seiner Geburt zusätzlich zu seinem Rufnamen zwei weitere Namen. Diese
sollten bei späteren Publikationen seine jüdische Identität verbergen. Der Sohn
verwendet sie aber genau entgegen dieser Intention, macht sie nämlich nicht
öffentlich, sondern hält sie geheim. Im Zuge dieser Verbergungsbewegung ent-
wickeln die zwei Namen eine Art Eigenleben und verschmelzen zu einem einzi-
gen, geheimen. Aus diesem tritt ein neuer Name oder der „Neue Engel“ (als
dessen Bild) hervor. Der Engel schickt, um dem Erzähler die Störung seines
Lobgesangs vor Gottes Thron zu entgelten, sein weibliches Pendant auf Umwe-
gen im Bild nach. Dergestalt herausgefordert, vermag sich die besondere Stärke
des Erzählers zu erweisen: Mit großer Geduld begabt, wartet er so lange auf
eine geliebte Frau, bis sie ihm schließlich zufällt. Der Engel ähnelt allen Men-
schen und Dingen, von denen der Erzähler sich hat trennen müssen. Mit sei-
nem Blick zieht der Engel denjenigen, den er (oder der ihn) gesichtet hat, in
eine/die Zukunft, aus der er kam.

Auf diese Weise ließe sich, ziemlich unzureichend, das Geschehen in Walter
Benjamins hintersinnigem Text „Agesilaus Santander“ paraphrasieren, den er auf
Ibiza im Exil schrieb und der in zwei Fassungen, datiert auf den 12. und 13. August
1933, vorliegt. Offenkundig ist der Engel hier Teil eines ziemlich sonderbaren Ge-
schehens. Die Dunkelheit des Textes wurde oft beschworen und hat den Enträtse-
lungsbemühungen seiner Leserinnen und Leser seit jeher Widerstand geleistet. So
nimmt die Überlegung nicht wunder, ob er nicht vielleicht einer Fieberphantasie
entsprungen sei.18 Dessen ungeachtet wurden erhebliche hermeneutische An-
strengungen unternommen. Ihr gemeinsamer Bezugspunkt ist „der Angelus Sata-
nas“, den Scholem als Anagramm von „Agesilaus Santander“ entschlüsselt hat:
„Unversehens verwandelt sich nun die menschliche Person Benjamins in die so
unbegreiflich tief, ja magisch mit ihm zusammenhängende angelisch-luziferische

18 Vgl. Scholem, Walter Benjamin und sein Engel, S. 92. Am 31. Juli 1933 schreibt Benjamin
an Scholem, dass er seit etwa 14 Tagen krank sei (vgl. Walter Benjamin, Brief an Gershom
Scholem, 31. Juli 1933. In: Benjamin, Briefe II, hg. von Gershom Scholem u. Theodor W.
Adorno, Frankfurt am Main 1978, S. 588–590, hier S. 588). Im Oktober meldet er: „Ich bin
schwer krank in Paris angekommen. Das will sagen, daß ich auf Ibiza überhaupt nicht mehr
gesund gewesen bin, und der Tag meiner endlichen Abreise fiel mit dem ersten einer Folge
schwerster Fieberanfälle zusammen. [...] Und hier wurde dann gleich nach meiner Ankunft
Malaria festgestellt“ (Walter Benjamin, Brief an Gershom Scholem, 16. Oktober 1933. In: Benja-
min, Briefe II, hg. von Gershom Scholem u. Theodor W. Adorno, Frankfurt am Main 1978,
S. 593–594, hier S. 593).

154 4 Walter Benjamin: Der Engel als Träger eines „realen Humanismus“



Natur des Engels auf dem Bilde von Paul Klee.“19 Eine weitere Spur legte Scho-
lem mit seiner Deutung der erotisch-amourösen Stellen, die er auf reale Frauen
in Benjamins Leben bezog. In seiner Interpretation von 1972 firmieren noch Jula
Cohn und Asja Lacis als Adressatinnen, bevor dann Benjamins Verbindung zu
der Malerin Anna Maria Blaupot ten Cate publik wurde.20 Fortan richteten sich
die Entschlüsselungsbemühungen an ihr aus, mit Konsequenzen für die Lektüre.
So ist nach Wil van Gerwen die Semantik des Textes nachrangig, in erster Linie sei
er nämlich zu verstehen als ein „Geburtstagsgeschenk“21 für die Geliebte. Aber
auch kontingente lebensweltliche Bezüge wurden bemüht. So wird in dem Verweis
auf den lahmenden Spartanerkönig Agesilaus II. nicht nur eine Parallele zu dem
nach dem Kampf mit dem Engel hinkenden Jakob (vgl. 1 Mos 32,24–31),22 sondern
auch zu dem während der Text-Abfassung aufgrund einer schweren Wundentzün-
dung am Oberschenkel respektive eines Furunkels lahmenden Benjamin erkannt.23

In jedem Fall handelt es sich laut Scholem um eine der vielen Schriften
Benjamins, hinter denen „persönliche, ja persönlichste Erfahrungen [stehen],
die in der Projektion auf die Gegenstände seiner Arbeiten verschwunden oder
aber gänzlich verschlüsselt worden sind, so daß sie dem Außenstehenden nicht
erkennbar oder auch nur erahnbar werden konnten“24. Nur innerhalb eines ein-
geweihten Kreises, so die Botschaft, ist eine Entschlüsselung dieses privaten
Textes möglich. Auf die konstitutive Offenheit und Uneindeutigkeit des Textes
wurde vielfach mit einer Veräußerlichungsbewegung reagiert: Der „satanische
Charakter“ Walter Benjamins sowie die potentiell adressierten Geliebten und
damit vermeintliche Gewissheiten privater Natur sollten den Text verständlich
machen. Diese Lektüren haben die konstitutive Ambiguität des Textes zwar

19 Scholem, Walter Benjamin und sein Engel, S. 114.
20 Vgl. Wil van Gerwen, Walter Benjamin auf Ibiza. Biographische Hintergründe zu „Agesi-
laus Santander“. In: global benjamin, Bd. 2, hg. von Klaus Garber u. Ludger Rehm, München
1999, S. 969–981. Otto Karl Werckmeister hingegen verbindet Erotik und Politik synergetisch
über die Figur des Engels, der eine „Selbstprojektion“ des Menschen, eine „absolute Verkörpe-
rung seines Willens“ darstelle (Otto Karl Werckmeister, Benjamins „Engel der Geschichte“
oder Die Läuterung des Revolutionäres zum Historiker. In: global benjamin, Bd. 1, hg. von
Klaus Garber u. Ludger Rehm, München 1999, S. 597–624, hier S. 606).
21 Van Gerwen, Walter Benjamin auf Ibiza, S. 979.
22 Vgl. Jürgen Ebach, Agesilaus Santander und Benedix Schönflies. Die verwandelten Namen
Walter Benjamins. In: Antike und Moderne. Walter Benjamins „Passagen“, hg. von Norbert W.
Bolz u. Richard Faber, Würzburg 1986, S. 148–153, hier S. 151.
23 Zur Wundentzündung vgl. Werckmeister, Benjamins „Engel der Geschichte“, S. 605, außer-
dem Tilman Lang, Mimetisches oder semiologisches Vermögen? Studien zu Walter Benjamins
Begriff der Mimesis, Göttingen 1998, S. 261; zum Furunkel Hörisch, Vom Geheimnis zum Rät-
sel, S. 162.
24 Scholem, Walter Benjamin und sein Engel, S. 90.
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nicht ausgeblendet, aber doch als Mittel der Verschleierung gelesen, das es
rückgängig zu machen gilt. Als konstitutive Semantik des Textes selbst wurde
sie nicht anerkannt.

Die folgende Lektüre stellt die Kehrseite zu diesen Deutungen dar. Statt hinter
den Undurchsichtigkeiten des Textes ein privates Liebesspiel, eine Enträtselung
von Benjamins Namen oder umgekehrt eine Strategie der autobiographischen
Mystifikation zu erblicken, soll die Vieldeutigkeit des Textes als programmatische
gelesen und der autobiographische Deutungsrahmen auf eine theoretische Ebene
hin geöffnet werden. Diese Bewegung ist gerechtfertigt durch die prominente Posi-
tion von Name, Engel, Bild, Ähnlichkeit, Blick, Neuem und Glück in „Agesilaus
Santander“, die für Benjamins ganzesŒuvre von theoretischer Relevanz sind und
die hier eine Art Isotopie bilden. Insbesondere hinsichtlich des Namens ist auffäl-
lig, dass er im Text selbst als Platzhalter fungiert und die in den Interpretationen
eingesetzten konkreten Namen (Walter Benjamin, Agesilaus Santander, Benedix
Schönfließ, der Angelus Satanas) kein einziges Mal fallen. In dieser Ausstellung
des Namens in seiner Namenhaftigkeit liegt ein Verweis auf Benjamins Sprachphi-
losophie, in der der Name einen Knotenpunkt diverser Diskurse darstellt.25 So
kommt dem Eigennamen bei Benjamin eine eminente Bedeutung zu, er verbindet
Sprachphilosophie, Geschichtsphilosophie und Literaturtheorie.26

Nach Benjamin gibt es für die der „bürgerlichen Auffassung der Sprache“
entgegengesetzte Ansicht weder Mittel noch Gegenstand noch Adressat einer
Mitteilung – „[s]ie besagt: im Namen teilt das geistige Wesen des Menschen sich
Gott mit“27. Das Benennen der Dinge durch den Menschen ist nichts weniger als
die Vollendung von Gottes Schöpfung und auch die Ausgangssituation von
„Agesilaus Santander“ bezeichnet mit der Verleihung der Namen eine Konsek-
ration („Mit der Gebung des Namens weihen die Eltern ihre Kinder Gott“28).29

25 Ulrich Welbers stellt eine Verbindung zwischen dem Namen als Kristallisationspunkt von
Benjamins Sprachphilosophie und seiner Verwendung in Agesilaus Santander fest, reißt diese
aber nur kurz an (vgl. Ulrich Welbers, Sprachpassagen. Walter Benjamins verborgene Sprach-
wissenschaft, München; Paderborn 2009, S. 330–331).
26 Vgl. Bernd Stiegler, Die Aufgabe des Namens. Untersuchungen zur Funktion der Eigenna-
men in der Literatur des 20. Jahrhunderts, München 1994, S. 21.
27 Walter Benjamin, Über Sprache überhaupt und über die Sprache des Menschen. In: Benja-
min, Gesammelte Schriften, Bd. II.1, hg. von Rolf Tiedemann u. Hermann Schweppenhäuser,
Frankfurt am Main 1991, S. 140–157, hier S. 144. An Benjamins Ablehnung der „bürgerlichen
Auffassung“ kann kein Zweifel bestehen, schickt er seinen Ausführungen doch voraus, dass
„deren Unhaltbarkeit und Leere sich mit steigender Deutlichkeit im folgenden ergeben“ soll
(Benjamin, Über Sprache überhaupt, S. 144).
28 Benjamin, Über Sprache überhaupt, S. 149–150.
29 Vgl. Benjamin, Über Sprache überhaupt, S. 144.
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Religionsphilosophie und Anthropologie sind bei Benjamin also ebenfalls un-
trennbar mit dem Namen verbunden. Mit all diesen Diskursen ist, wie bis hier-
hin immer wieder deutlich geworden, auch der Engel verknüpft. So ist es nicht
verwunderlich, dass Benjamin ihn und den Namen in einer Notiz zu seinem Essay
„Karl Kraus“ (1931) im Zusammenhang mit der „Entwicklung des Allmenschen
zum Unmenschen“ explizit verknüpft: „Eros und Sprache in diesem Zusammen-
hang aus der kindlichen Welt zu entwickeln. Der Reim ihr Indifferenzpunkt. Dage-
gen der Name im Unmenschlichen – engelhaften – zuständig.“30 Name und Engel
gehen beide über das Menschliche hinaus. Beide sind, wie im Folgenden deutlich
wird, Ausdruck einer durch den Menschen nicht instrumentalisierbaren Mediali-
tät, die auf einen prälapsarischen Zustand hin- und auf einen posthistorischen
hinausweist. Mit dem Engel und den bei ihm zusammenlaufenden Theoremen
wird in „Agesilaus Santander“ schließlich eine Theorie der Moderne sichtbar, der
der Erste Weltkrieg, eine bejahte Unmenschlichkeit und Technikaffinität sowie
Ausblicke in eine Zukunft zugrunde liegen. Das Besondere ist, dass diese Theo-
reme nicht in Form einer Abhandlung präsentiert werden, sondern in eine auto-
biographische Erzählung eingebunden sind.

Um die medienästhetische und geschichtsphilosophische Dimension sowie
den sie grundierenden Moderne-Diskurs herauszuarbeiten und den Engel als per-
formatives Medium der Theoriebildung zu erfassen, muss die Absolutheit der auto-
biographischen Lektüre aufgebrochen und eine andere Lesart der Textform selbst
in Anschlag gebracht werden. In „Agesilaus Santander“ wird – so der methodische
Ausgangspunkt – in der Narrativierung eines durch die partielle Ich-Form verbürg-
ten Erlebens ein autobiographisches Setting entworfen, das durchzogen ist von
sprachphilosophischen, theologischen, anthropologischen, medienästhetischen,
geschichtsphilosophischen und erinnerungspoetischen Versatzstücken, die we-
sentlich bildlogisch vermittelt sind. Zu Beginn einer Lektüre, deren Fokus nicht
auf biographischen Referenzen, sondern auf Benjamins Werk liegt, steht der Be-
fund, dass dieser Text, der mit „als ich geboren war“31 einsetzt, in hohem Maße
theoriefähig ist, ja, dass das Autobiographische hier offensichtlich in besonderer
Weise für die Versammlung und Verhandlung von Theoremen geeignet zu sein
scheint.

30 Walter Benjamin, Anmerkungen [Karl Kraus]. In: Benjamin, Gesammelte Schriften, Bd.
II.3, hg. von Rolf Tiedemann u. Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt am Main 1991, S. 1078–
1130, hier S. 1102.
31 Walter Benjamin, Agesilaus Santander. In: Benjamin, Gesammelte Schriften, Bd. VI.1, hg.
von Rolf Tiedemann u. Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt am Main 1991, S. 520–523, hier
S. 520. Im Folgenden AS.
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Damit soll nicht behauptet werden, dass Benjamins Schriften sich zu einer
kohärenten Systematik fügten und auch nicht, dass sich aus seinen Bildern
und Geschichten ein theoretischer Gehalt 1:1 herausdestillieren ließe. Vielmehr
geht es um die Möglichkeit einer theoretischen Weitung des Interpretationsho-
rizontes und eine Profilierung der Engelsfigur in der Moderne aus dieser kon-
kreten Konstellation heraus. Ein solches Vorgehen scheint legitim angesichts
Benjamins eigenem Verfahren, das darin besteht, Dinge aus ihrem angestamm-
ten Zusammenhang zu reißen und neu zusammenzufügen. Darüber hinaus
verdichten sich während jenes Exilaufenthalts auf Ibiza Benjamins sprachphi-
losophische und zeitdiagnostische Reflexionen. Mehrfach fordert er Gershom
Scholem in dieser Zeit auf, ihm den erheblich älteren Text „Über Sprache
überhaupt und über die Sprache des Menschen“ (1916) zu schicken, der in der
folgenden Lektüre einen tragenden Referenzpunkt bildet.32 Diesen wollte Ben-
jamin für seine Arbeit an dem Text „Über das mimetische Vermögen“ (1933)
nutzen, der wiederum in unmittelbarem zeitlichen und, wie zu zeigen sein
wird, auch inhaltlichen Zusammenhang mit „Agesilaus Santander“ entstan-
den ist. In Benjamins Aufenthalt auf Ibiza 1933 verbinden sich so theoretische,
zeitdiagnostische und autobiographische Versatzstücke, die das Exil in seiner
Mehrfachkodierung als existenzbedrohende biographische Realität, als Cha-
rakteristikum der Moderne sowie als zentralen Bestandteil von Benjamins Ge-
schichts- und Sprachphilosophie kennzeichnen.

Zu der diesem Phänomen adäquaten weiten Lektüre gehört auch, die zwei
Fassungen von „Agesilaus Santander“ zu berücksichtigen. Beide werden daher
als gleichberechtigt gelesen, das heißt, weder werden die vorliegenden Fassun-
gen als Vorstufen einer nicht überlieferten Endfassung verstanden,33 noch wird
die zweite Fassung als endgültige Fassung privilegiert.34 Auf diese Weise wird
das Phänomen der Zweiheit des Textes als Teil seiner semantischen Strategie

32 Vgl. Walter Benjamin, Brief an Gershom Scholem, 23. Mai 1933. In: Benjamin, Briefe II, hg.
von Gershom Scholem u. Theodor W. Adorno, Frankfurt am Main 1978, S. 575–576, hier S. 575;
vgl. Walter Benjamin, Brief an Gershom Scholem, 16. Juni 1933. In: Benjamin, Briefe II, hg. von
Gershom Scholem u. Theodor W. Adorno, Frankfurt am Main 1978, S. 576–579, hier S. 576.
33 Vgl. Manfred Schneider, Aufzeichnungen. In: Benjamin-Handbuch. Leben – Werk – Wir-
kung, hg. von Burkhardt Lindner, Stuttgart 2011, S. 663–679, hier S. 670.
34 Vgl. Scholem, Walter Benjamin und sein Engel, S. 114. Dieser Annahme folgen auch Jochen
Hörisch (vgl. Hörisch, Vom Geheimnis zum Rätsel, S. 169) und Jürgen Ebach (vgl. Ebach, Age-
silaus Santander und Benedix Schönflies, S. 148). Die Annahme der Gleichberechtigung geht
hingegen mit der Einsicht einher, dass der Text „ein Doppelgängertum, a doubling“ darstellt
(Shahar, In the Name of the Devil, S. 100), das sich im Nachleben von „Agesilaus Santander“
als Nachlassfund potenziert. Denn der von Scholem erst Anfang der 1970er Jahre veröffent-
lichte Text wird nach Galili Shahar begleitet von Scholems erotisch-theologischer Lektüre, die
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sichtbar. Denn aus der weitgehenden Parallelität bei gleichzeitig entscheiden-
den Abweichungen erwächst eine Zweistimmigkeit, die einstimmigen Bedeu-
tungszuweisungen bereits auf der Ebene der Textorganisation den Boden
entzieht. Diffuse Verwandlungsprozesse und Ähnlichkeitsverhältnisse, eine
schwankende Zuordnung von Subjekt und Objekt, unstete Identitäten und Be-
züglichkeiten, mediale Transpositionen und die allegorische Gebrochenheit
von Sein, Bild und Erscheinen werden auf diese Weise teils gespiegelt, teils
erst erzeugt. Um grammatikalische wie semantische Eigenheiten zu berück-
sichtigen, wird der Text daher im Folgenden in seinen Wendungen nachvollzo-
gen und an den jeweiligen Stellen für Theoriehorizonte von Benjamins Werk
geöffnet.

Um der Geheimnishaftigkeit der Namen in „Agesilaus Santander“, die zu-
nächst dezidiert nichtjüdische sind und durch ihre Verbergung jüdische Attribute
annehmen, Rechnung zu tragen, soll in der folgenden Lektüre weder eine Aus-
schaltung der Ambiguitäten und damit eine Zerstörung des Namensgeheimnisses
über Identifizierungen vorgenommen noch der suggestive Duktus nichtevidenter
Behauptungen reproduziert werden. Vielmehr gilt es, den Modus schwebender
Bedeutungen als textkonstitutiv für die bedingte Partizipation am Geheimnis an-
zuerkennen und auszuleuchten. Diese Mehrschichtigkeit findet sich in vielfacher
Form: in der Verschlungenheit von semiotischen und magischen Anteilen, die in
der Figur der unsinnlichen Ähnlichkeit theoretisch reflektiert wird, in Benja-
mins „Epistemologie der Schwelle“35, und zwar sowohl in ihrer geschichtsphi-
losophischen Ausprägung mit dem „Sündenfall des Sprachgeistes“36 als auch
in ihrer biographischen Relevanz der rites de passage, und nicht zuletzt in der
Verkörperung des Engels an der Schwelle zwischen irdisch-historischer und
göttlich-transhistorischer Sphäre. Die Schwelle zwischen dem durch die Na-
menssprache verbürgten harmonischen Einheitszustand von Mensch und Natur
und der historischen Zeit des Bruchs hat ihre Entsprechung in dem krisenhaften
Umstand des realhistorischen Exils, das in „Agesilaus Santander“ mehrfach
durchscheint und in der folgenden Lektüre als Bezugspunkt der individuell-le-
bensweltlichen Dimension herangezogen wird. Damit soll nicht „de[r] Exilbegriff
auf eine durch die Zeitumstände bedingte Politisierung“37 reduziert werden, wie

so dominant sei, dass auch hier „a doubling“ vorliege, nämlich „the Doppelgängertum of Ben-
jamin’s and Scholem’s writing“ (Shahar, In the Name of the Devil, S. 101).
35 Weigel, Die Grammatologie der Bilder, S. 12.
36 Benjamin, Über Sprache überhaupt, S. 153.
37 Markus Bauer, Imagination und Politik. Zum Begriff des Exils bei Walter Benjamin. In: glo-
bal benjamin, Bd. 3, hg. von Klaus Garber u. Ludger Rehm, München 1999, S. 1569–1583, hier
S. 1570.
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sie Markus Bauer kritisiert. Vielmehr lässt sich gerade durch die Untersuchung
von exilischen Gedankenfiguren in ihrer theoretischen Relevanz die Bedeutung
des Exils als ein strukturelles Moment in Benjamins Denken auch vor 1933 kontu-
rieren. So soll an den jeweiligen Stellen in einer doppelten Lektüre sowohl die
geschichtsphilosophische Bedeutung des Exils als auch die biographische Di-
mension der Exilerfahrung eingeholt werden. Während im ersten Teil von „Agesi-
laus Santander“ der Fokus auf dem Namen liegt, ist im zweiten Teil des Textes
der Engel Kristallisationspunkt des Geschehens.

4.1.1 Geheimnis und Veröffentlichung als angelische Formen

Als ich geboren wurde, kam meinen Eltern der Gedanke, ich könnte vielleicht Schriftstel-
ler werden. Dann sei es gut, wenn nicht gleich jeder merke, daß ich Jude sei. Darum
gaben sie mir außer meinem Rufnamen noch zwei weitere, ausgefallene, an denen man
weder sehen konnte, daß ein Jude sie trug, noch daß sie ihm als Vornamen gehörten.
Weitblickender konnte vor vierzig Jahren ein Elternpaar sich nicht erweisen. Was es nur
entfernt für möglich hielt, ist eingetroffen. Nur die Vorkehrungen, mit denen es dem
Schicksal hatte begegnen wollen, setzte der, den es betraf, beiseite. Anstatt ihn nämlich
mit den Schriften, die er verfaßte, öffentlich zu machen, hielt er es wie die Juden mit dem
zusätzlichen ihrer Kinder, der geheim verbleibt. Ja, diesen selber teilen sie ihnen erst mit,
wenn sie mannbar werden. (AS 521/522, zweite Fassung)

Das hier entworfene, scheinbar private Szenario wird sogleich durch die antise-
mitische Bedrohung auf die aktuellen politischen Zeitumstände des Nationalso-
zialismus hin transparent.38 Diese stellen die Rahmung des Folgenden dar:
Was die Eltern „entfernt für möglich hielten, ist eingetroffen“. Allerdings greift
ihre Schutzvorrichtung nicht, denn der Sohn verwendet die Namen eigenmäch-
tig in entgegengesetzter Weise, macht sie nämlich nicht öffentlich, sondern ver-
birgt sie. Diese Bewegung ist in der ersten Fassung von „Agesilaus Santander“
noch prononcierter, hier werden die Namen auch bewacht: „Er [der Erzähler,
L.Z.] wachte über sie [die Namen, L.Z.] wie einst die Juden überm geheimen
Namen, den sie jedem von ihren Kindern gaben.“ (AS 520, erste Fassung) Der-
gestalt der öffentlichen Einsicht entzogen, werden die Namen in die Nähe des
Numinos-Religiösen gestellt,39 verstärkt durch das „einst“, das diese Praktik

38 Zum Verhältnis von Name und Antisemitismus vgl. Dietz Bering, Der Name als Stigma. An-
tisemitismus im deutschen Alltag 1812–1933, Stuttgart 1987.
39 Vgl. zu diesem Zusammenhang Giorgio Agamben: „Nicht nur gibt es keine Religion ohne
Absonderung, sondern jede Absonderung enthält oder bewahrt in sich einen genuin religiösen
Kern“ (Giorgio Agamben, Lob der Profanierung. In: Agamben, Profanierungen, Frankfurt am
Main 2005, S. 70–91, hier S. 71). In „Karl Kraus“ wird das Verhältnis von Name und Numino-
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mythisch entrückt. Auch gegenüber Rezipientinnen und Rezipienten waltet
diese Verschwiegenheit: „Ich will sie [die Namen, L.Z.] nicht verraten“ (erste
Fassung, AS 520). Auf diese Weise wird die Opposition von christlich-öffent-
lich und jüdisch-geheim zementiert und zugleich unterlaufen. Denn die nicht-
jüdischen Namen der vorsorglichen Eltern werden eben nicht publik gemacht,
sondern behandelt als seien sie jüdisch, das heißt geheim. Dass mit dieser
Verkehrung ein substantieller Wandel verbunden ist, wird angedeutet durch
den Wechsel vom Plural in den Singular. In der Entzugsbewegung wird das
Innere des Erzählers zu einer Art hermetischen Blackbox, in der die „zwei
sehr ungewöhnliche[n]“ (AS 520, erste Fassung) Namen zu einem geheimen
verschmelzen. Dabei lässt sich fragen, inwieweit die Unterminierung der ur-
sprünglichen Absicht nicht bereits im elterlichen Tun selbst angelegt ist. Der
ungewöhnliche beziehungsweise „ausgefallene“ Charakter der Namen scheint
den Verhüllungsabsichten entgegenzulaufen, und zwar sowohl in der Lesart
des Extravaganten als auch in der des Ausfalls.40

Aleida und Jan Assmann sprechen von der „naturwüchsige[n] Solidari-
tät“41, die zwischen dem Geheimnis und dem Heiligen bestehe. Das Geheimnis
stellt demnach einen „Schutzraum für das Heilige“42 dar, das es vor verunreini-
gendem beziehungsweise profanisierendem Zugriff von außen zu bewahren
gilt. Dieser Logik gemäß sind es in „Agesilaus Santander“ die „Unberufenen“
(AS 520, erste Fassung), vor denen, je nach Variante, der geheime Name (zweite
Fassung) respektive die von ihm bewahrten „Lebenskräfte“ (AS 520, erste Fas-
sung) zu behüten ist beziehungsweise sind.43 Im Zuge seiner Arkanisierung,
die den Namen nicht nur von der Öffentlichkeit, sondern auch von seinem Trä-

sem explizit gemacht, wenn es über Kraus’ Sprache heißt, sie sei „der Schauplatz für die Heili-
gung des Namens“ (Benjamin, Karl Kraus, S. 359). Dabei handle es sich um eine „jüdisch[e]
Gewißheit“, die der „Theurgie des ‚Wortleibs‘“ der Sprache Stefan Georges entgegengestellt
wird (Benjamin, Karl Kraus, S. 359).
40 Scholem bemerkt hier, dass die Namen Benedix Schönflies nicht dazu angetan seien, ein
Jüdischsein zu verbergen: „Jeder Jude hätte damals sofort gewußt, daß nur ein Jude Benedix
Schönflies heißen könne“ (Gershom Scholem, Die geheimen Namen Walter Benjamins (1978).
In: Walter Benjamin und sein Engel. Vierzehn Aufsätze und kleine Beiträge, hg. von Rolf Tie-
demann, Frankfurt am Main 1983, S. 73–77, hier S. 74). Anders sehen dies Jürgen Ebach
(vgl. Ebach, Agesilaus Santander und Benedix Schönflies, S. 148) und Tilman Lang (vgl. Lang,
Mimetisches oder semiologisches Vermögen?, S. 257).
41 Aleida Assmann u. Jan Assmann, Geheimnis und Offenbarung. In: Schleier und Schwelle.
Archäologie der literarischen Kommunikation V, Bd. 2: Geheimnis und Offenbarung, hg. von
Aleida Assmann u. Jan Assmann, München 1998, S. 7–14, hier S. 7.
42 Aleida Assmann u. Jan Assmann, Geheimnis und Offenbarung, S. 7.
43 Um Heiliges vor unbefugtem Zugriff zu schützen, wird nicht zuletzt die Dunkelheit der
Sprache eingesetzt (vgl. Walter Haug, Geheimnis und dunkler Stil. In: Schleier und Schwelle.
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ger absondert, entwickelt er eine Affinität zum Unheimlichen, das als eine Seite
des Heiligen gilt.44 So kann sich, „mit einem neuen Mannbarwerden“ (AS 520,
erste Fassung), die Verwandlung des Namens „offenbaren“ (AS 520, erste Fas-
sung). Da sich aber „dieses Mannbarwerden im Leben mehr als einmal ereig-
nen“ (AS 522, zweite Fassung) kann, ist auch eine mehrfache Offenbarung der
Wandlung möglich und folglich die mit der Singularität der Offenbarung ein-
hergehende Abgeschlossenheit und Verlässlichkeit nicht gegeben. Weiter ist zu
vermuten, dass „vielleicht auch nicht jeder geheime Name sich stets gleich und
unverwandelt bleibt“ (AS 520, erste Fassung). In der zweiten Fassung wird aus
dieser fraglichen Selbstidentität des Namens im Modus des An-Sich ein an die
Lebensführung seines Trägers geknüpftes Für-Diesen. So ist anzunehmen, dass
„vielleicht auch der geheime Name gleich und unverwandelt nur dem Frommen
bleibt“ (AS 522, zweite Fassung).

Der Begriff der Offenbarung hat sich nach Benjamin „immer wieder wie von
selbst im Zentrum der Sprachphilosophie erhoben [...] und ihre innigste Verbin-
dung mit der Religionsphilosophie ausgemacht“45. Die Offenbarung stellt hier wie
der Name einen Modus reiner Medialität dar, wobei „[d]as Mediale [...] die Unmit-
telbarkeit aller geistigen Mitteilung“46 bedeutet. Diese Vorstellung folgt nicht der
üblichen Gleichsetzung von Unmittelbarkeit und Medienlosigkeit. Sie setzt diese
Verbindung vielmehr außer Kraft, indem sie den Gedanken des Mediums von
dem des Mittels löst. Daher ist das Paradies bei Benjamin auch nicht medienlos,
vielmehr wirkt Medialität hier in ihrer ungebrochenen Form. Über das Verhältnis
von geistigem und sprachlichem Wesen lautet in „Über Sprache“ „die Thesis: je
tiefer, d. h. je existenter und wirklicher der Geist, desto aussprechlicher und aus-
gesprochener“47, und: „Das höchste Geistesgebiet der Religion ist (im Begriff der
Offenbarung) zugleich das einzige, welches das Unaussprechliche nicht kennt.“48

Archäologie der literarischen Kommunikation V, Bd. 2: Geheimnis und Offenbarung, hg. von
Aleida Assmann u. Jan Assmann, München 1998, S. 203–217, hier S. 207).
44 Vgl. Dietmar Kamper u. Christoph Wulf, Einleitung. In: Das Heilige. Seine Spur in der Mo-
derne, hg. von Dietmar Kamper u. Christoph Wulf, Frankfurt am Main 1987, S. 1–30, hier S. 7.
Aleida und Jan Assmann bemerken, dass das Geheimnis nicht nur als Schutz für das Heilige
wirkt, sondern auch als einer vor diesem: „Das Geheimnis als Schutz vor dem Heiligen – in
diesem Fall wird es als eine bedrohliche Energie dargestellt, von der unmittelbare Gefahr aus-
geht“ (A. Assmann u. J. Assmann, Geheimnis und Offenbarung, S. 7–8).
45 Benjamin, Über Sprache überhaupt, S. 146.
46 Benjamin, Über Sprache überhaupt, S. 142.
47 Benjamin, Über Sprache überhaupt, S. 146.
48 Benjamin, Über Sprache überhaupt, S. 147. Übrigens ebenso wenig wie das Unübersetz-
bare („Aber es gibt ein Halten [für den Absturz des Sinns, L.Z.]. Es gewährt es jedoch kein Text
außer dem heiligen, in dem der Sinn aufgehört hat, die Wasserscheide für die strömende Spra-
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Es „wird angesprochen im Namen und spricht sich aus als Offenbarung“49. Die
Offenbarung im Judentum vollzieht sich über das Medium der Sprache bezie-
hungsweise des veröffentlichten Textes und ist darin der Offenbarung im Modus
des Geheimnisses im Medium der Welt gegenübergestellt.50

Zwischen den Polen des Offenbaren und des Geheimen, die den in jeder
„sprachlichen Gestaltung“ waltenden „Widerstreit des Ausgesprochenen und
Aussprechlichen mit dem Unaussprechlichen und Unausgesprochenen“51 spie-
geln, oszilliert „Agesilaus Santander“ nicht nur aufgrund der Verkehrung von
öffentlichem in geheimen Namen und dessen (mehrfach möglicher) Offenba-
rung. Die „autoritäre Haltung von Offenbarungsworten“52, die Scholem einer
Vielzahl benjaminscher Sätze attestiert und die sich in der Rezeption benjamin-
scher Texte potenziert,53 zeigt sich hier in Aussagen, die im Modus völliger
Gewissheit präsentiert werden. Sie verleihen dem Text den Anstrich eines
Offenbarungsmediums, das „das Unaussprechliche nicht kennt“54. Dem Ges-

che und die strömende Offenbarung zu sein. Wo der Text unmittelbar, ohne vermittelnden
Sinn, in seiner Wörtlichkeit der wahren Sprache, der Wahrheit oder der Lehre angehört, ist er
übersetzbar schlechthin“ (Walter Benjamin, Die Aufgabe des Übersetzers. In: Benjamin, Ge-
sammelte Schriften, Bd. IV.1, hg. von Tillman Rexroth, Frankfurt am Main 1991, S. 9–21, hier
S. 21).
49 Benjamin, Über Sprache überhaupt, S. 147.
50 Zur Offenbarung im Judentum über die Sprache vgl. Alfred Hirsch, Der Dialog der Spra-
chen. Studien zum Sprach- und Übersetzungsdenken Walter Benjamins und Jacques Derridas,
München 1995, S. 106. Aleida und Jan Assmann sprechen von dem geoffenbartem Text als
„eine[r] Selbstveröffentlichung Gottes“ (A. Assmann u. J. Assmann, Geheimnis und Offenba-
rung, S. 9). Andrea Polaschegg verweist darauf, dass „der Monotheismus ausschließlich in Be-
gleitung der Schrift auf der welt- und religionsgeschichtlichen Bühne aufgetreten ist“ (Andrea
Polaschegg, Moses in Wonderland oder Warum Literatur (nicht) fetischisierbar ist. In: Der
Code der Leidenschaften. Fetischismus in den Künsten, hg. von Hartmut Böhme u. Johannes
Endreß, München 2010, S. 70–95, hier S. 87). Inszeniert wird dies etwa in der Übergabe der
Gesetzestafeln: „Und als der HERR mit Mose zu Ende geredet hatte auf dem Berge Sinai, gab er
ihm die beiden Tafeln des Gesetzes; die waren aus Stein und beschrieben von dem Finger Got-
tes“ (Ex 31,18). Vgl. zur Offenbarung im Modus des Geheimniss A. Assmann u. J. Assmann,
Geheimnis und Offenbarung, S. 8–9.
51 Benjamin, Über Sprache überhaupt, S. 146.
52 Scholem, Walter Benjamin und sein Engel, S. 87. Vgl. auch Winfried Menninghaus, Schwel-
lenkunde. Walter Benjamins Passage des Mythos, Frankfurt am Main 1986, S. 56.
53 So spricht Sami Khatib von „[d]em mittlerweile kanonischen Charakter des Benjaminschen
Texts, der sich im permanenten Aufrufen des autoritären Zitats bestätigt und endlos verdop-
pelt“ (Sami Khatib, „Teleologie ohne Endzweck“. Walter Benjamins Ent-stellung des Messiani-
schen, Marburg 2013, S. 23).
54 Benjamin, Über Sprache überhaupt, S. 147. So erfolgen die Erklärungen teils, ihrem okkul-
ten Charakter gemäß, personenungebunden; sie überschreiten das biographische Erleben und
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tus der Veröffentlichung stehen allerdings unklare Referenzen, die Wiederhol-
barkeit und damit einhergehende Differenz der Offenbarung und nicht zuletzt
der für die Rezipientinnen und Rezipienten geheim bleibende Name entgegen.
Indem dieser nicht für Publikationen verwendet, vielmehr nach seiner Verber-
gung gewandelt „laut wird“ (AS 522, zweite Fassung), ist er dezidiert nicht mit
der Schrift verbunden, sondern mit dem Hören als zentraler Figur der Offen-
barung.55 Auch der Text selbst weist eine Widerständigkeit gegenüber seiner
Publikation auf: Von Benjamin nicht für die Öffentlichkeit bestimmt,56 wurde
er dieser erst vierzig Jahre nach seiner Abfassung zugänglich.57

Nicht ohne Grund also fallen in der Rezeption von „Agesilaus Santander“
immer wieder Begriffe aus dem Sinnbezirk des Geheimnisses und der Verschlüs-
selung. Gleichzeitig geht es in dem Text um Publikationen, also Veröffentlichun-
gen, Offenbarungsgeschehen und Ans-Licht-Treten. Hier wird deutlich, dass der
Engel nicht nur für die Semantik, sondern auch für den Modus des Textes prä-
gend ist. Denn im „Engelhaften“ ist nicht nur der Name, sondern auch das Ge-
heimnis „zuständig“. Der Engel versinnlicht das göttliche Mysterium, das in der
lateinischen Übersetzung sacramentum – Geheimnis – heißt. Er ist Träger des
Geheimnisses, trägt dieses aber zugleich nach außen und veröffentlicht es
damit. Wenn man so will „publiziert“ der Engel göttliche Inhalte, die bis
dahin verborgen waren, insbesondere in seiner Funktion als Verkündigungs-
engel. Diese Ambivalenz zwischen Geheimnis und Veröffentlichung ist der
Form des Geheimnisses selbst eingeschrieben, denn von einem absoluten Ge-
heimnis weiß niemand. Damit das Geheimnis als Geheimnis bekannt ist, braucht
es Eingeweihte und Nichteingeweihte.

Die entgegengesetzte Bewegung des Geheimhaltens ist das Offenbaren von
etwas, das bisher verborgen war. Das im Tanach dafür verwendete Verb lautet

הלג , das häufig in nichttheologischem Sinn gebraucht wird. Neben „offenba-

transportieren eine Form höheren Wissens: „Er [der Name, L.Z.] bleibt darum [trotz der Offen-
barung des Wandels des Namens, L.Z.] nicht weniger der Name, der alle Lebenskräfte in sich
faßt, bei welchem sie beschworen und vor Unberufenen behütet werden“ (AS 520, erste
Fassung).
55 Vgl. Weigel, Grammatologie der Bilder, S. 423.
56 Vgl. van Gerwen, Walter Benjamin auf Ibiza, S. 971.
57 Schließlich reflektiert diese Ausstellung von (Nicht-)Öffentlichkeit auch Benjamins komple-
xes Selbstverständnis als Kritiker. So stellt Heinrich Kaulen fest: „Sein Denken bewegt sich of-
fenbar zwischen zwei verschiedenen, ja entgegengesetzten Polen, zwischen der esoterischen
Abkehr von der Öffentlichkeit und dem um so entschiedeneren Bekenntnis zu unbeschränkter
exoterischer Geltung“ (Heinrich Kaulen, Der Kritiker und die Öffentlichkeit. Wirkungsstrate-
gien im Frühwerk und im Spätwerk Walter Benjamins. In: global benjamin, Bd. 2, hg. von
Klaus Garber u. Ludger Rehm, München 1999, S. 918–942, hier S. 920).
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ren“ heißt es so viel wie „(sich) aufdecken“, „(sich) entblößen“, aber auch „in
die Verbannung gehen (müssen)“.58 In dieser letzten Bedeutung wird es im Zu-
sammenhang mit dem babylonischen Exil verwendet. Auch auf sprachlicher
beziehungsweise religiöser Ebene wird also der Exilkontext aufgerufen, der die
Abfassung von „Agesilaus Santander“ prägt. Der Verbindung des Engels zum
Geheimnis entgegengesetzt ist die Tätigkeit des angelus interpres, der bei der
Entschlüsselung dunkler göttlicher Worte behilflich ist. Mit diesem Oszillieren
zwischen dem Modus des Geheimnisses im Sinne verdunkelten Entzogenseins
und dem Modus der Veröffentlichung als veräußerlichte Klarheit spiegelt der
Engel die konstitutive Form von „Agesilaus Santander“.

Damit hängt auch eine mediale Differenz zusammen. Die Angelophanie
lässt sich nicht entschlüsseln, sie ist geprägt durch den ästhetischen Über-
schuss, der für das Geheimnis charakteristisch ist. Die hermeneutische Praxis
des Deuteengels hingegen richtet sich auf Wörter, deren dunkle Bedeutung
sich in dem menschlichen Verstand zugängliche Botschaften übersetzen lässt.
Mit diesem Dualismus verwandt ist die Spannung von Geheimnis und Rätsel.
Während das Geheimnis Teil der visuellen Sphäre ist und sich im Zuge einer
Entschleierung offenbart, handelt es sich bei dem Rätsel um ein „Sprachereig-
nis“59, das auf sein Lösungswort wartet. Dem Geheimnis wird sakraler Ernst zu-
geschrieben, es ist verbunden mit einer Initiation, die die Nichtwissenden
ausschließt. Das Rätsel hingegen ist profan, voll Witz und öffentlich allen Rät-
selfreudigen zugänglich.60 Jochen Hörisch vertritt die These, dass sich im
19. Jahrhundert das Kräfteverhältnis von dem für die Epoche der Transzenden-
talphilosophie charakteristischen Geheimnis hin zum Rätsel als Paradigma
„eines (de-)chiffriersüchtigen Zeitalters“61 verschiebe. Dass in „Agesilaus Sant-
ander“ entgegen diesem Trend das Geheimnis so unleugbar am Werk ist, liegt
an der ästhetischen Dimension des Engels, die sich der auslegenden entgegen-
stellt. Teil des Geheimnis-Paradigmas sind außerdem Name, Bild und Blick

58 Vgl. Hebräisches und aramäisches Wörterbuch zum Alten Testament, hg. von Georg Foh-
rer, Berlin; New York 1997, S. 49.
59 Hörisch, Vom Geheimnis zum Rätsel, S. 162.
60 Vgl. Hörisch, Vom Geheimnis zum Rätsel, S. 162. Ohne dies explizit zu machen, verwendet
Galili Shahar die entsprechenden Begriffe secret und riddle gemäß eben dieser Bedeutungsab-
grenzung, die zugleich die unterschiedlichen Zugänge zu „Agesilaus Santander“ illustriert:
„[T]he literary ‚value‘ of Benjamin’s text, its poetic possibilities, its openness, ist autonomy, its
readability, depend upon the secret of the names. Scholem, however, attempts to solve Benja-
min’s poetic riddle in historical and biographical contexts“ (Shahar, In the Name of the Devil,
S. 104).
61 Hörisch, Vom Geheimnis zum Rätsel, S. 163.
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sowie die Ähnlichkeit, die einer begrifflichen Entzauberung des Geheimnisses
den Weg versperren.62

Benjamin selbst thematisiert das Verhältnis von Rätsel und Geheimnis in dem
Fragment „Über das Rätsel und das Geheimnis“ (etwa 1920/1921). Im Gegensatz
zum Geheimnis ist das Rätsel Ausdruck des menschlichen Mutwillens: „Das Rätsel
entsteht da, wo mit Nachdruck eine Intention darauf sich regt, ein Gebild oder
einen Vorfall, der nichts Sonderbares oder schlechterdings überhaupt garnichts zu
enthalten scheint, der symbolisch-bedeutenden Sphäre anzunähern.“63 Der „Schein
des Geheimnisses“64 vermag sich nur so lange zu halten, wie das Rätsel nicht gelöst
ist. Für diesen subjektiven Schein gibt es aber doch einen objektiven Grund, der
nicht in der Geheimnishaftigkeit von „Gebild“ oder „Vorfall“, sondern darin liegt,
„daß sie 〈,〉 wie alles Seiende, am Geheimnis Anteil haben“65. Dieser Anteil gilt Ben-
jamin im Bereich des Profanen als ein bedingter – im Rätsel ist er an die Lösung
gebunden, imWort an die Bedeutung. Das Rätselwort ist daher nicht nur die Lösung
des Rätsels und damit das, was den subjektiven Schein des Geheimnisses zerstört,
„sondern Intention, 〈nämlich〉 zugleich auch deren Bedingung, deren Grundlage
und die ‚Erlösung‘ der versteckten Intention aufs Unlösbare in ihm“66. Der Grund
für diese Doppelheit liegt darin, dass im Wort, „welches als solches schon ‚Rätsel-
wort‘ ist, ein symbolischer 〈,〉 jenseits des in ihm mitgeteilten gründender Kern, das
Symbol einer Nicht-Mitteilbarkeit ruht“67. Indem alles Seiende im (Rätsel-)Wort am
Geheimnis teilhat und dieses Wort in sich einen symbolischen und damit geheim-
nisvollen Kern trägt, sind Rätsel und Geheimnis miteinander verwoben. Die Diffe-
renz zwischen beiden wird in den letzten Sätzen des Fragments verhandelt, und
zwar, für „Agesilaus Santander“ entscheidend, in Relation zum Namen:

Die Namengebung des Adam an die Tiere in der Genesis richtet sich gegen die mythische
Auffassung des Namens als eines Rätsels, das zu raten aufgegeben wird, wie z. B. in der
‚Regentrude‘ von 〈Theodor〉 Storm und sonst in Märchen es vorkommt. Der jüdische
Name (der hebräische) ist ein Geheimnis.68

62 Jochen Hörisch verweist etwa auf das „herrschende Blick-Paradigma und die ihm liierte
Hochschätzung des Geheimnisses“ um 1800 (Hörisch, Vom Geheimnis zum Rätsel, S. 163).
63 Walter Benjamin, Über das Rätsel und das Geheimnis. In: Benjamin, Gesammelte Schrif-
ten, Bd. VI, hg. von Rolf Tiedemann u. Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt am Main 1991,
S. 17–18, hier S. 17.
64 Benjamin, Über das Rätsel und das Geheimnis, S. 17.
65 Benjamin, Über das Rätsel und das Geheimnis, S. 17.
66 Benjamin, Über das Rätsel und das Geheimnis, S. 18.
67 Benjamin, Über das Rätsel und das Geheimnis, S. 18.
68 Benjamin, Über das Rätsel und das Geheimnis, S. 18.
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4.1.2 Unmittelbarkeit von Name und Engel

Die Konsequenzen, die mit dem Lautwerden des gewandelten geheimen Na-
mens in „Agesilaus Santander“ einhergehen, lassen sich nicht letztgültig be-
stimmen. Das liegt daran, dass die maskulinen Personalpronomen sich auf den
alten Namen, den neuen Namen, den männlichen Erzähler und den Engel (als
Bild des Namens oder als eigenständigen Akteur) beziehen können:

Doch keineswegs ist dieser Name eine Bereicherung dessen, der ihn führt. Vieles entzieht
er ihm, vor allem aber die Gabe, ganz der Alte zu erscheinen. Im Zimmer, welches ich
zuletzt bewohnte, hat jener, eh er aus dem alten Namen gerüstet und geschient ans Licht
trat, sein Bild bei mir befestigt: Neuer Engel. (AS 520/521, erste Fassung)

Doch keineswegs ist dieser Name eine Bereicherung dessen, den er nennt. Im Gegenteil,
von dessen Bild fällt vieles ab wenn er laut wird. Es verliert 〈,〉 vor allem, die Gabe, men-
schenähnlich zu erscheinen. Im Zimmer, das ich in Berlin bewohnte, hat jener, ehe er aus
meinem Namen gerüstet und geschient ans Licht trat, sein Bild an der Wand befestigt:
Neuer Engel. (AS 522, zweite Fassung)

Das irisierende Verhältnis von Name und Träger zeigt sich in der Inversion der
Subjekt-Objekt-Beziehung. Während der Träger in der ersten Fassung Subjekt ist
(„Doch keineswegs ist dieser Name eine Bereicherung dessen, der ihn führt“),
verkehrt sich diese Relation in der zweiten („Doch keineswegs ist dieser Name
eine Bereicherung dessen, den er nennt“).69 Die Ambiguisierung, die der ge-
heime Name bewirkt, bezieht sich in der ersten Fassung auf eine identitäre, in
der zweiten hingegen auf eine generische Einheit: Der Träger des Namens (erste
Fassung) oder dessen Bild beziehungsweise das Bild des Namens (zweite Fas-
sung, verschiedene Lesarten) verliert vieles, vor allem „die Gabe, ganz der Alte
zu erscheinen“ (erste Fassung) respektive „die Gabe, menschenähnlich zu er-
scheinen“ (zweite Fassung). Zu der Spaltung von Sein und Bild tritt eine weitere.
In beiden Versionen trifft der mit dem Namen einhergehende Verlust nicht das
Sein, sondern das Erscheinen. Das erste Bild der zweiten Fassung ist doppeldeu-

69 Auch das diffuse Verhältnis von Subjekt und Objekt folgt der Logik des Geheimnisses: Es
ist „gerade das Unauflösliche zwischen Objekt und Subjekt, Allgemeinem und Individuellem
im Geheimnis beschlossen [...], dem auch durch keine methodische Reflexion entkommen wer-
den kann“ (Manfred Voigts, Thesen zum Verhältnis von Aufklärung und Geheimnis. In:
Schleier und Schwelle. Archäologie der literarischen Kommunikation V, Bd. 2: Geheimnis und
Offenbarung, hg. von Aleida Assmann u. Jan Assmann, München 1998, S. 65–80, hier S. 76).
Die wiederholte Diffundierung von Subjekt-Objekt-Verhältnissen lässt sich als programmati-
scher Verweis auf Benjamins epistemische Aushebelung dieser Trennung lesen (vgl. Hermann
Schweppenhäuser, Physiognomie eines Physiognomikers. In: Zur Aktualität Walter Benja-
mins, hg. von Siegfried Unseld, Frankfurt am Main 1972, S. 139–171, hier S. 153).
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tig. Es lässt sich auf den Träger des Namens beziehen, was als erneutes Aufgrei-
fen des ersten „dessen“ sowie aufgrund der Satzsemantik durchaus plausibel er-
scheint, aber auch auf den (neuen) Namen selbst, wie Scholem es tut.70 Sowohl
der angelisch-auratische Modus der Erscheinung als auch die Ebenenpotenzie-
rung durch das Bild weisen auf den Engel, dessen Auftritt mit einer weiteren Ver-
unklarung der Bezüge einhergeht. Nach Scholems Lesart vollzieht sich hier die
luziferische Verwandlung, da das Bild sich nicht Angelus Satanas nennt, „ob-
wohl es das ist, sondern: Neuer Engel“71, wodurch der Topos der satanischen En-
gelstäuschung aufgegriffen wird.72 Nachdem Werner Fuld 1978 gezeigt hatte,
dass die zusätzlichen Namen Benjamins keine Fiktion sind,73 wird das Ganze
noch einmal komplizierter: Der Name Benedix Schönflies wird nach Scholem
nun anlässlich der Liebesbeziehung zu Jula Cohn von dem Namen Agesilaus
Santander mit der wahren Bedeutung „der Angelus Satanas“ verdrängt. Als Bild
dieses Namens gilt Scholem das Klee-Bild, in dem der neue Name sich „nieder-
ließ“74, wobei der Name zugleich auch im Namen dieses Bilds, nämlich Angelus
Novus, „verhüllt“75 sein soll.

Auch die Frage, wer das Bild aufhängt, ist strittig: So liest Jochen Hörisch
die Stelle folgendermaßen: „Im Zimmer, das ich in Berlin bewohnte, hat jener
[geheime anagrammatische Name, J.H.], ehe er aus meinem Namen gerüstet
und geschient ans Licht trat, sein Bild an der Wand befestigt: Neuer Engel.“76

In dieser anaphorischen Lesart wird das „jener“ rückbezogen auf den (gehei-

70 Vgl. Scholem, Walter Benjamin und sein Engel, S. 114. Vgl. auch van Gerwen, Walter Ben-
jamin auf Ibiza, S. 973.
71 Scholem, Walter Benjamin und sein Engel, S. 115.
72 Vgl. die folgende Bibelstelle: „[...] denn er selbst, der Satan, verstellt sich als Engel des
Lichts“ (2. Kor 11,14). Die Behauptung, „[d]aß dies in Benjamins Sinne nicht der wahre Name
war“, begründet Scholem so: „Denn der Engel ‚gab sich als neuer aus‘, der zu denen gehörte,
deren einzige Funktion in einer Hymne vor Gottes Thron besteht, ‚ehe er sich nennen wollte‘“
(Scholem, Walter Benjamin und sein Engel, S. 115). Für sein Argument muss er allerdings die
zweite Fassung etwas abwandeln. Die Formulierung „gab sich als neuer aus“ findet sich in
seiner eigenen Transkription nicht, dort heißt es (wie auch in der Druckfassung von Tiede-
mann und Schweppenhäuser): „Als solchen [einen der hymnensingenden und vergehenden,
L.Z.] Engel gab der Neue sich aus ehe er sich nennen wollte“ (Scholem, Walter Benjamin und
sein Engel, S. 101). Hier ist das Attribut des Neuen also keine Behauptung des Engels, sondern
wird diesem im Text selbst zugesprochen.
73 Vgl. Werner Fuld, Agesilaus Santander oder Benedix Schönflies. Die geheimen Namen Wal-
ter Benjamins. In: Neue Rundschau, 89, 1978, S. 253–263.
74 Scholem, Walter Benjamin und sein Engel, S. 115.
75 Scholem, Die geheimen Namen Walter Benjamins, S. 76. Vgl. auch Lang, Mimetisches oder
semiologisches Vermögen?, S. 259.
76 Hörisch, Vom Geheimnis zum Rätsel, S. 173.
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men) Namen. Nach Manfred Schneider hingegen hat „[d]iesen Angelus [...] der
Träger des alten Namens (erg. Benedix Schönflies) als sein Bild an der Wand
des Zimmers, das er in Berlin bewohnte, befestigt, ehe er ‚aus meinem Namen
gerüstet und geschient ans Licht trat‘ (VI, 522). Der Angelus ist mithin das Bild
des alten Namens.“77 In diesen verschiedenen Lesarten, die ihre Kontingenz
nicht reflektieren, potenziert sich die in Benjamins Text angelegte Uneindeutig-
keit. Denn nach Jochen Hörisch ist der anagrammatische Name der Akteur, der
aus dem alten Namen ans Licht tritt (dieser Vorgang wäre dann die anagram-
matische Verwandlung) und zuvor den Engel als sein Bild an der Wand befes-
tigt hat. Nach Manfred Schneider hingegen ist es der Träger des alten Namens,
der den Engel als Bild des alten Namens an der Wand befestigt; wer oder was
aus diesem hervortritt, ist hier mindestens so rätselhaft wie in Benjamins Text:
„Dann aber trat aus diesem alten Namen derjenige ‚gerüstet und geschient‘ ans
Licht, der jetzt als ein anderer spricht.“78 Schneider scheint hier implizit für
eine innere Spaltung des Namensträgers zu plädieren, da sich für seine Lesart
sowohl das „ich“ (als Zimmerbewohner – „[i]m Zimmer, das ich in Berlin be-
wohnte“) als auch das „jener“ (als Bilderbefestiger – „hat jener [...] sein Bild an
der Wand befestigt“) auf den Namensträger beziehen müssten. Das erscheint
nicht völlig abwegig in Anbetracht dessen, dass auf den erlebenden Mann so-
wohl in Ich- als auch in Er-Form rekurriert wird; es wird aber nicht unbedingt
nahegelegt, denn in diesem Fall würde sich der Wechsel innerhalb eines Satzes
unmarkiert vollziehen.

Neben diesen Lesarten lässt sich aber auch grammatikalisch stimmig die Pers-
pektive auf den Engel als Akteur einnehmen. Dieser wäre dann nicht, wie bei Scho-
lem, Hörisch und Schneider, nur als Bild zu verstehen, sondern als Handelnder,
der sein eigenes Bild (weder das des alten noch des neuen Namens) an der Wand
befestigt und als Kulminationspunkt erst zum Schluss genannt wird (nach dieser
Lesart wären „jener“, „er“ und „sein“ kataphorisch zu verstehen): „Im Zimmer, das
ich in Berlin bewohnte, hat jener, ehe er aus meinem Namen gerüstet und geschient
ans Licht trat, sein Bild an der Wand befestigt: Neuer Engel.“ Hier wäre weniger die
Wandlung des Namens als vielmehr das In-Erscheinung-Treten des Engels das
Thema. Diese Lesart hat den Vorzug, dass sich sämtliche maskulinen Pronomen auf
ein Referenzobjekt beziehen, nämlich den Engel. Allerdings wirft sie mit der Tren-
nung von Engel und seinem Bild ontologische Fragen auf. Der Name als eine Art
Geburtsstätte des Engels und das Ans-Licht-Treten als Seinswerdung evozieren eine
Vorstellung von Ursprung und Vorgängigkeit, die hier nicht greift.

77 Schneider, Aufzeichnungen, S. 671.
78 Schneider, Aufzeichnungen, S. 671.
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Die hierarchische Ordnung von Sein und Bild, von Signifikat und Signifikant
kollabiert: Nicht der Engel ist zuerst – im emphatischen Sinne des Ans-Licht-Tre-
tens – da, sondern sein Bild, das er gleichwohl selbst befestigt hat (insofern tritt
vor das Bild die Dynamik der Handlung), und dessen Vorrangigkeit gegenüber der
Nachträglichkeit des Ans-Licht-Tretens als Ursprung auch durch die Satzstruktur
betont wird. Diese Unbestimmtheit der Pronomen im Zusammenhang mit einem
Engel hat einen biblischen Vorläufer. In der Episode von Jakobs Kampf mit einer
unbekannten Macht, die häufig als Engel identifiziert wird, findet sich die-
selbe „Verworrenheit“, die „dem austauschbaren Charakter der Pronomen
[entspringt]“79, wie Roland Barthes feststellt. In der Unschärfe des Textes verschlei-
ert die Grammatik, wer in Jakobs Kampf wem nicht beizukommen vermag. Seman-
tische Klarheit entsteht nur rückwirkend über den Schluss: „Du hast Gott besiegt.
Derjenige, der zu dir spricht, ist der, den du besiegt hast. Der zu dir spricht, ist also
Gott.“80 Auf diese Weise verläuft „die Lesbarkeit über Umwege“81 und damit über
ein Paradigma, das in „Agesilaus Santander“ noch eine wichtige Rolle spielen wird.

Auch der Engel gehört zu diesem Umwegdenken. Indem Engel zunächst
einer immateriellen Sphäre Gestalt verleihen und dann in einem zweiten Schritt
bildlich dargestellt werden, sind sie Teil einer doppelten Bildwerdung.82 Ent-
sprechend verschwimmen in „Agesilaus Santander“ im Engel Sein, Bild und
Name, da offen bleibt, auf welcher Ebene von ihm die Rede ist. Gibt es ihn nur
innerhalb seines Bilds (oder im Namen, das heißt im Titel dieses Bilds) bezie-
hungsweise als Bild (des alten oder neuen Namens) oder auch losgelöst von
diesem in anderer Seinsweise? Darüber hinaus werden aber auch diese Katego-
rien selbst dynamisiert. So löst sich das Bild, als das sich der Engel als Visuali-
sierungsform des Göttlichen immer schon verstehen lässt, aus der subalternen
Position des Verweisens auf ein Original. Diese Bewegung steht im Einklang
mit der im Folgenden entwickelten Lesart der gesamten Textbewegung sowie
Benjamins mit einem Urbild-Abbild-Schema allegorisch brechenden Bildver-
ständnis.83 Zu einer solchen bildhaften Konstellation verdichtet sich an dieser

79 Barthes, Der Kampf mit dem Engel, S. 256.
80 Barthes, Der Kampf mit dem Engel, S. 256.
81 Barthes, Der Kampf mit dem Engel, S. 256.
82 Vgl. Weigel, Grammatologie der Bilder, S. 324.
83 Vgl. etwa Sigrid Weigel, Entstellte Ähnlichkeit. Walter Benjamins theoretische Schreibweise,
Frankfurt am Main 1997, S. 57, Stefano Marchesoni, Walter Benjamins Konzept des Eingeden-
kens. Über Genese, Stellung und Bedeutung eines ungebräuchlichen Begriffs in Benjamins
Schriften, Trient; Berlin 2013, S. 59–61 oder Dominik Finkelde, Benjamin liest Proust. Mimesis-
lehre – Sprachtheorie – Poetologie, München 2003, S. 16.
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Stelle auch der Text, dessen grammatikalische Un- eine semantische Überdeter-
miniertheit erzeugt.

Unabhängig von der präferierten Lesart sollte deutlich geworden sein, dass
sich in der entscheidenden Wandlungsszene von „Agesilaus Santander“ syn-
taktisch verschiedene Verbindungen herstellen lassen. Sie können durch den
Gesamtkontext weder verifiziert noch falsifiziert werden, da ein konsistenter se-
mantischer Zusammenhang fehlt. Dies ist, so die These, Ausdruck einer theo-
retischen Grammatik, die hier im Modus der autobiographischen Erzählung
entwickelt wird. In der unauflösbaren strukturellen Mehrdeutigkeit spiegelt
sich die Schwellenerfahrung (wiederholbaren) Mannbarwerdens als Übergang,
der mit Unsicherheit verbunden ist. Das gilt gleichermaßen für die Sprache, die
für Benjamin „nicht allein Mitteilung des Mitteilbaren, sondern zugleich Sym-
bol des Nicht-Mitteilbaren“84 ist. Bei der Frage, wie genau das Verhältnis von
Name, Namensträger, Bild und Engel beschaffen ist, stößt ein referentielles
Lesen, das auf Eindeutigkeit abzielt, an seine Grenzen.85 In der Fokussierung
der Schwelle zwischen Öffentlichkeit und Geheimnis sowie zwischen den Me-
dien Schrift, Laut und Bild sind vermeintlich klare Hierarchien, repräsentati-
onslogische Strukturen und damit verbundene ontologische Wertigkeiten außer
Kraft gesetzt. Name, Bild und Engel, alle mit mimetischem Vermögen ausgestattet
und für gewöhnlich in Abhängigkeit von einer anderen Größe gedacht (Name und
Bild von etwas beziehungsweise jemandem, der Engel als Medium Gottes), haben
sich hier aus ihren angestammten Bezugsverhältnissen gelöst. In dieser Emanzi-
pierung mimetischer Figuren liegt eine autoreflexive Bewegung, die sich gegen die
Rückführung auf textexterne Wesens- und Anfangsgründe durch eine hermeneuti-
sche Domestizierung von Name, Bild und Engel wendet.

Das Bestreben, dem Namen in „Agesilaus Santander“ einen eindeutigen
Aussagegehalt abzugewinnen, richtete sich, wie gezeigt, vornehmlich auf Ben-
jamins Privatleben. Derartige Lesarten folgen der Annahme, dass hinter dem
Namen im Text eine tiefere Bedeutungsebene liegt, die eine Art hermeneuti-
schen Generalschlüssel zum Wesen des Namensträgers wie der Interpretation
des Textes darstellt.86 Eine solche Identität zwischen Name und Träger demen-
tiert Benjamin aber in seiner Lektüre des ersten Genesiskapitels in „Über Spra-

84 Benjamin, Über Sprache überhaupt, S. 156.
85 Vgl. die Beschreibung von Verena Lenzen: „Im Stil der meditativen Bildbetrachtung lässt
Benjamin den Engel im Agesilaus Santander aus dem Rahmen in den Raum zu seinem Betrachter
schweben und identifiziert sich gleichzeitig mit dem Neuen Engel“ (Lenzen, Benjamins Engel,
S. 448). In einer solchen Lesart bleiben die wichtigen Fragen der Zuordnung, der zeitlichen Rela-
tion, der nichtidentitären Beziehungen und der Widerständigkeit des Engels unberücksichtigt.
86 Vgl. Stiegler, Die Aufgabe des Namens, S. 14.
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che“: „Es sollte im strengen Geist auch kein Mensch dem Namen (nach seiner
etymologischen Bedeutung) entsprechen, denn der Eigenname ist Wort Gottes in
menschlichen Lauten.“87 Gemäß der hier entwickelten Theorie fallen in Gottes
Sprache schöpferisches Wort und erkennender Name zusammen. Daher ist es
möglich, dass in der Schöpfung durch Gottes Wort die Dinge in ihrem Namen für
den Menschen erkennbar werden und er sie auf der Grundlage dieser Erkenntnis
benennt.88 Die Relation zwischen schaffendem Gott und erkennendem Menschen
ist über das Bild vermittelt: „Gott schuf ihn [den Menschen, L.Z.] sich zum Bilde,
er schuf den Erkennenden zum Bilde des Schaffenden.“89 Auch der Eigenname
ist (Ab-)Bild, wenngleich nicht im Sinne eines strengen Entsprechungsverhältnis-
ses: „Das tiefste Abbild dieses göttlichen Wortes und der Punkt, an dem die Men-
schensprache den innigsten Anteil an der göttlichen Unendlichkeit des bloßen
Wortes erlangt, der Punkt, an dem sie nicht endliches Wort und Erkenntnis nicht
werden kann: das ist der menschliche Namen.“90

Die Bildlichkeit ist hier im Wirkungsbereich des Göttlichen eine vor jedem
Bruch der Repräsentation. Wie die Offenbarung ist nämlich „[d]er Name [...]
dasjenige, durch das sich nichts mehr, und in dem die Sprache selbst und abso-
lut sich mitteilt“91. Neben dem Modus des Bilds als privilegiertem Medium von
Wahrnehmung und Erkenntnis, die bei Benjamin im Kern der Sprache statt-
hat,92 besteht eine weitere Ähnlichkeit zwischen Engel und Name in ihrer Figu-
ration von (Meta-)Medialität. Während es sich bei Engelsdarstellungen um
Darstellungen der Darstellung des Undarstellbaren handelt, heißt es in „Über
Sprache“: „Man kann den Namen als die Sprache der Sprache bezeichnen

87 Benjamin, Über Sprache überhaupt, S. 150.
88 Vgl. Benjamin, Über Sprache überhaupt, S. 148. Benjamin verweist später darauf, dass das
Benennen des Menschen ein eigenständiger Vorgang ist: „Aber offenbar ist diese [Gottes, L.Z.]
Benennung nur der Ausdruck der Identität des schaffenden Wortes und des erkennenden Na-
mens in Gott, nicht die vorhergenommene Lösung jener Aufgabe, die Gott ausdrücklich dem
Menschen selbst zuschreibt: nämlich die Dinge zu benennen“ (Benjamin, Über Sprache über-
haupt, S. 151). Nur in Gottes Wort erhalten die Dinge einen Eigennamen, in der menschlichen
Sprache hingegen sind sie „überbenannt“ (Benjamin, Über Sprache überhaupt, S. 155).
89 Benjamin, Über Sprache überhaupt, S. 149.
90 Benjamin, Über Sprache überhaupt, S. 149.
91 Benjamin, Über Sprache überhaupt, S. 144.
92 Vgl. die Erläuterung von Stephanie Waldow: „Bildlichkeit meint in diesem Zusammenhang
[Benjamins Bildbegriff, L.Z.] nicht ein vor- oder außersprachliches Phänomen, sondern be-
zeichnet vielmehr jene der Sprache innewohnenden Kräfte, die aufgrund der Inanspruch-
nahme durch die bloße Mitteilungsfunktion verborgen sind“ (Stephanie Waldow, Der Mythos
der reinen Sprache. Walter Benjamin, Ernst Cassirer, Hans Blumenberg. Allegorische Intertex-
tualität als Erinnerungsschreiben der Moderne, München 2006, S. 105–106).
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(wenn der Genitiv nicht das Verhältnis des Mittels, sondern des Mediums be-
zeichnet).“93 Auch in „Agesilaus Santander“ haben „Bild und Sprache [...] den
Vortritt“, und das „[n]icht nur vor dem Sinn. Auch vor dem Ich“94, wie Benja-
min über die Frühphase des Surrealismus schreibt. Der Eigenname entzieht
sich seinem Träger ebenso wie jedem Sinnkorsett. Darin stellt er „eine Zäsur
oder ein[en] Bruch im Prozeß der Signifikation“95 dar. In dieser Unterbrechung
lässt sich mit Ernesto Laclau zugleich der Ermöglichungsgrund von Signifika-
tion überhaupt erkennen:

Wie auch immer besteht das Problem darin, daß die eigentliche Voraussetzung der Signifi-
kation das System ist und die eigentliche Voraussetzung des Systems dessen Grenzen sind.
[...] Aber wenn wir über die Grenzen eines Bezeichnungssystems sprechen, ist klar, daß des-
sen Grenzen nicht selbst bezeichnet werden können, sondern sich selbst zeigen müssen als
die Unterbrechung oder der Zusammenbruch des Prozesses der Signifikation. So stehen wir vor
der folgenden paradoxen Situation: Was die Bedingung der Möglichkeit eines Bezeichnungs-
systems bildet – seine Grenzen –, bildet auch die Bedingung seiner Unmöglichkeit – eine Blo-
ckade der fortgesetzten Ausweitung des Bezeichnungsprozesses.96

Die Konsequenz liegt darin, dass das „Geheimnis des Personennamens“97 nicht
nur der Aufrechterhaltung der „poetic texture of language“98 oder der Rettung
einer Schwundstufe des Arkanen in der Moderne dient, sondern auch die Voraus-
setzung von bedeutungstragender Sprache überhaupt ist. Die programmatische
Offenheit des Textes und die irreduzible Vordergründigkeit von Medialität, die
sich in der Vordergründigkeit von Name, Bild und Engel kristallisiert, verweist
auf Sprache in ihrer Unendlichkeit und epistemologischen Unhintergehbarkeit.99

Dies drückt sich aus im Prinzip des Umwegs, das Name, Bild und Engel in den

93 Benjamin, Über Sprache überhaupt, S. 144–145. Bernd Stiegler sieht in dem Eigennamen
als der „Idealform“ des Namens eine weitere Ebenenpotenzierung realisiert (Stiegler, Die Auf-
gabe des Namens, S. 27); ist „der Name Sprache der Sprache, so ist der Eigenname Sprache
der Sprache der Sprache oder Name des Namens“ (Stiegler, Die Aufgabe des Namens, S. 30).
94 Walter Benjamin, Der Sürrealismus. Die letzte Momentaufnahme der europäischen Intelli-
genz. In: Benjamin, Gesammelte Schriften, Bd. II.1, hg. von Rolf Tiedemann u. Hermann
Schweppenhäuser, Frankfurt am Main 1991, S. 295–310, hier S. 297.
95 Stiegler, Die Aufgabe des Namens, S. 30.
96 Ernesto Laclau, Was haben leere Signifikanten mit Politik zu tun? In: Laclau, Emanzipa-
tion und Differenz, Wien; Berlin 2010, S. 65–78, hier S. 66.
97 Walter Benjamin, Das Passagen-Werk. Gesammelte Schriften, Bd. V, hg. von Rolf Tiede-
mann, Frankfurt am Main 1982, S. 1036.
98 Shahar, In the Name of the Devil, S. 110.
99 Die Unendlichkeit der Sprache hängt für Benjamin mit ihrer Unmittelbarkeit zusammen,
denn „weil durch die Sprache sich nichts mitteilt, kann, was in der Sprache sich mitteilt, nicht
von außen beschränkt oder gemessen werden, und darum wohnt jeder Sprache ihre inkom-
mensurable einziggeartete Unendlichkeit inne“ (Benjamin, Über Sprache überhaupt, S. 143).
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Text tragen. Gleichzeitig unterbrechen und (zer-)stören sie Sinnzusammenhänge
und stellen so eine notwendige Begrenzung der Sprache her. Nimmt man Benja-
mins sprachphilosophische Konzeption des Eigennamens ernst, dann kann der
Name in „Agesilaus Santander“ ebenso wenig aufgehen in einer Auflösung ohne
Rest, wie er sich funktional über eine geliebte Adressatin stillstellen lässt. Folg-
lich resultieren die Schwierigkeiten, anhand des ungenannten Namens zu einer
definiten Bedeutung vorzudringen, nicht aus fehlenden Informationen. Vielmehr
ist es der Name selbst, der diese Versuche in seiner nichtinstrumentellen Mediali-
tät zum Scheitern verurteilt.

4.1.3 Der Engel als Zerstörer und Bewahrer des Humanen

Dominiert im ersten Teil von „Agesilaus Santander“ der Name, so tritt im zweiten
Teil der Engel in den Vordergrund. In Benjamins Essay „Karl Kraus“ (1931) sind
beide im Zitat verbunden: „Ein Wort zitieren heißt es beim Namen rufen“100, und
im Zitat selbst „spiegelt sich [...] die Engelsprache, in welcher alle Worte, aus
dem idyllischen Zusammenhang des Sinnes aufgestört, zu Motti in dem Buch der
Schöpfung geworden sind“101. Sowohl im Zitat als auch in der Engelsprache geht
es darum, das Wort „aus dem mythischen Zusammenhang des Bedeutens [zu]
rufen“102, wie Bettine Menke formuliert, und in diesem Zurückrufen an seinen
Ursprung in der reinen Sprache eine Zerstörung des (Sinn-)Zusammenhangs vor-
zunehmen. Das Wort steht „als Name [...] einsam und ausdruckslos“103.

Das Ausdruckslose bestimmt Benjamin in „Goethes Wahlverwandtschaf-
ten“ (1922) als „kritische Gewalt“, die im Kunstwerk dem schönen Schein „Ein-
halt gebietet, die Bewegung bannt und der Harmonie ins Wort fällt“104. Es

100 Benjamin, Karl Kraus, S. 362.
101 Benjamin, Karl Kraus, S. 363.
102 Bettine Menke, Sprachfiguren. Name – Allegorie – Bild nach Benjamin, Weimar 2001,
S. 505.
103 Benjamin, Karl Kraus, S. 363. Auch das Ausdruckslose verweist auf die Nähe des Namens
zur reinen Sprache, „die nichts mehr meint und nichts mehr ausdrückt, sondern als aus-
drucksloses und schöpferisches Wort das in allen Sprachen Gemeinte ist“ (Benjamin, Die Auf-
gabe des Übersetzers, S. 19). Bernd Stiegler bezeichnet die Namenssprache der Menschen als
„eine Art Palimpsest der reinen Sprache“, wobei besonders im Eigennamen „die von Benjamin
angenommene ursprüngliche (R)Einheit“ durchscheine (Stiegler, Die Aufgabe des Namens,
S. 31).
104 Walter Benjamin, Goethes Wahlverwandtschaften. In: Benjamin, Gesammelte Schriften,
Bd. I.1, hg. von Rolf Tiedemann u. Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt am Main 1991,
S. 125–201, hier S. 181.
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destruiert „die falsche, irrende Totalität“ und macht das Werk so zum „Frag-
mente der wahren Welt“105. Erst in seiner Zerstörung erfährt es Vollendung.
Zwar stört das Ausdruckslose den Schein, allerdings bedeutet diese Stillstel-
lung zugleich, dass das Schöne ins Unvergängliche gehoben wird: „In dieser
Verewigung muß sich das Schöne verantworten, aber nun scheint es in eben
dieser Verantwortung unterbrochen und so hat es denn die Ewigkeit seines Ge-
halts eben von Gnaden jenes Einspruchs.“106 Die Denkfigur, dass nur aus der
Zerstörung Dauer entsteht, ist strukturell derjenigen verwandt, dass nur die
Störung der Signifikation ihr Funktionieren ermöglicht. Sie verbindet Zitat und
Engelssprache. Indem sie Wörter aus ihrem instrumentellen Sinn- und Referenz-
zusammenhang schlägt, trägt die Engelssprache ebenso wie das Zitat in sich die
Kraft, „nicht zu bewahren, sondern zu reinigen, aus dem Zusammenhang zu rei-
ßen, zu zerstören; die einzige, in der noch Hoffnung liegt, daß einiges aus diesem
Zeitraum überdauert – weil man es nämlich aus ihm herausschlug“107.

Dieses aktualisierende Herausschlagen aus dem Zusammenhang ereilt in „Agesi-
laus Santander“ auch ein Narrativ der mystischen Tradition: „Die Kabbala erzählt,
daß Gott in jedem Nu eine Unzahl neuer Engel schafft, die alle nur bestimmt sind,
ehe sie in Nichts zergehen, einen Augenblick vor seinem Thron sein Lob zu singen.“
(AS 521, erste Fassung) Hier ist es also der Engel, der zunächst einen unendlichen
Kreislauf begründet. Was erst so entrückt klingt, wird im nächsten Satz sogleich ge-
stört und profanisiert: „Meiner war dabei unterbrochen worden: seine Züge hatten
nichts Menschenähnliches.“ (AS 521, erste Fassung) Das Zitat als das, was textuell her-
ausgeschlagen wurde, spiegelt sich hier in der Figur der Unterbrechung auf inhaltli-
cher Ebene. Die Unterbrechung bestimmt Benjamin als „eines der fundamentalen
Verfahren aller Formgebung“108. In „Agesilaus Santander“ scheint die Unterbrechung

105 Benjamin, Goethes Wahlverwandtschaften, S. 181.
106 Benjamin, Goethes Wahlverwandtschaften, S. 181.
107 Benjamin, Karl Kraus, S. 365. So bezeichnet Benjamin das zerstörerische Dasein Karl
Kraus’ in seiner „gewaltige[n] Dialektik“ als „das heißeste Gebet um Erlösung [...], das heute
über jüdische Lippen kommt“ (Walter Benjamin, Karl Kraus [Ästhetische Fragmente]. In: Ben-
jamin, Gesammelte Schriften, Bd. II.2, hg. von Rolf Tiedemann u. Hermann Schweppenhäuser,
Frankfurt am Main 1991, S. 624–625, hier S. 625). Ihren deutlichsten Ausdruck finde diese Dial-
etik darin, „daß dieser Mann, einer der verschwindend wenigen, die eine Anschauung von
Freiheit haben, ihr nicht anders dienen kann, denn als oberster Ankläger“ (Walter Benjamin,
Karl Kraus [Ästhetische Fragmente], S. 625).
108 Walter Benjamin, Was ist das epische Theater? (2) Eine Studie zu Brecht. In: Benjamin, Ge-
sammelte Schriften, Bd. II.2, hg. von Rolf Tiedemann u. Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt
am Main 1991, S. 532–539, hier S. 536. Der Unterbrechung eignet bei Benjamin eine revolutionär-
messianische Qualität („Die klassenlose Gesellschaft ist nicht das Endziel des Fortschritts in der
Geschichte sondern dessen so oft mißglückte, endlich bewerkstelligte Unterbrechung“ (Walter
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eine erwartbare oder zumindest mögliche Menschenähnlichkeit als Resultat eines un-
gestörten Lobgesangs verhindert zu haben. Zuvor hieß es bereits über das Bild des
Namens oder des Namensträgers, dass es bei dem Lautwerden des Namens die Gabe
der menschenähnlichen Erscheinung einbüßt.

Auch der Verlust der Menschenähnlichkeit und die Kategorie des Unmenschli-
chen, die über den Engel als unmenschliche Figur aufgerufen werden, stehen in
dem größeren Zusammenhang der in „Erfahrungsarmut“ entwickelten Zeitdia-
gnose, die wie „Agesilaus Santander“ im Sommer 1933 verfasst wurde. Die Armut
als Signatur der Gegenwart ist „mit dieser ungeheuren Entfaltung der Technik über
die Menschen gekommen“109. Aus dem Bekenntnis zu demMangel an Menschheits-
erfahrungen speist sich die Forderung nach Klarheit und Einfachheit als Gestal-
tungsprinzipen. Als Vertreter dieser Bewegung nennt Benjamin jene Denker und
Künstler, die zerstören, um dann von und aus Neuem zu konstruieren, wie Des-
cartes, Einstein, Klee oder Loos.110 Was technische Entwicklungen aus „den ehema-
ligen Menschen für gänzlich neue sehens- und liebeswerte Geschöpfe machen“111,
beschäftige Scheerbart in seinen Romanen; „die Menschenähnlichkeit – diesen
Grundsatz des Humanismus – lehnen sie ab“112.

Folglich lässt sich die mangelnde Menschenähnlichkeit in „Agesilaus Sant-
ander“ nicht nur als Verweis auf dämonische Wesenszüge lesen, sondern kann
vielmehr im Zusammenhang mit (technik-)geschichtlichen Entwicklungen und
entsprechenden Reaktionsformen verstanden werden.113 In „Karl Kraus“ ist diese
Ablehnung des klassischen Humanismus explizit mit dem Engel verbunden. Der
Porträtierte selbst wird als eine Figur der Schwelle skizziert, die anthropologische
Halbtonschritte des All-, Zwischen-, Unter- und Unmenschlichen bespielt. Er, der
wie Shakespeares Timon „mit Menschen nichts mehr gemein haben“114 will, ist
einerseits in seiner ahistorischen „Naturverhaftung“115 ein „Überläufer in das
Lager der Kreatur“116, andererseits wird seinem Werk attestiert, es sei der „schnell

Benjamin, Druckvorlage: Benjamin-Archiv, Ms I098v. In: Benjamin, Gesammelte Schriften, Bd.
I.3, hg. von Rolf Tiedemann u. Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt am Main 1991, S. 1231).
109 Benjamin, Erfahrung und Armut, S. 214.
110 Vgl. Benjamin, Erfahrung und Armut, S. 215–216.
111 Benjamin, Erfahrung und Armut, S. 216.
112 Benjamin, Erfahrung und Armut, S. 216.
113 Insofern wäre hier Geret Luhr zu widersprechen, für den „Agesilaus Santander“ entgegen
dem Postulat eines „neuen Barbarentums“ Ausdruck davon ist, dass Benjamin „der zurückge-
lassenen Tradition verhaftet“ bleibe (Geret Luhr, „was noch begraben lag“. Zu Walter Benja-
mins Exil. Briefe und Dokumente, Berlin 2000, S. 18).
114 Benjamin, Karl Kraus, S. 357.
115 Benjamin, Karl Kraus, S. 353.
116 Benjamin, Karl Kraus, S. 341.
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verfliegenden Stimme“117 der talmudischen Engel nachgebildet. Dem klassischen
Humanismus Weimarer Prägung setzt Benjamin mit Marx einen „reale[n] Huma-
nismus“118 entgegen, der in seiner zerstörerisch-reinigenden Kraft die bürgerliche
Hypostasierung des Natürlichen demaskiert. Diese Radikalisierungsbewegung
wird anhand der Kraus zugeschriebenen Entwicklung nachgezeichnet. Als
„große[r] bürgerliche[r] Charakter“119 habe dieser zunächst im Bann der Weima-
rer Humanität gestanden und sich erst spät von ihr gelöst – „daß es keine idealis-
tische, sondern nur eine materialistische Befreiung vom Mythos gibt und nicht
Reinheit im Ursprung der Kreatur steht, sondern die Reinigung, das hat in dem
realen Humanismus von Kraus seine Spuren am spätesten hinterlassen“120.

Da die Zeitung auch in ihren Mitteln von der Macht korrumpiert werde, „ist
eine neue Blüte paradiesischer Allmenschlichkeit von einer ihm [dem Hochkapita-
lismus, L.Z.] obsiegenden Macht so wenig zu gewärtigen, wie eine Nachblüte goe-
thescher oder claudiusscher Sprache“121. Stattdessen wird die Macht, die den
Kapitalismus bezwingt, „Ideale, die jene [die herrschende Macht, L.Z.] entwürdigte,
außer Kurs setz[en]“122. In der Suspendierung des entwürdigten Ideals „paradiesi-
scher Allmenschlichkeit“ ist das Gesicht dieses „realen Humanismus“ nicht mehr
menschenähnlich. Folgerichtig wirkt „der Unmensch als der Bote realeren Huma-
nismus unter uns“123. Er „ist die Überwindung des mythischen Menschen (und
daher Engel)“124. Diese Form der „Humanität [...], die sich an der Zerstörung be-
währt“, verkörpert sich in Klees „Neue[m] Engel“125 als Figur des Unmenschlichen,
der die Befreiung von demmythischen Bann durch Zerstörung gegen das vermeint-
liche Glück des Besitzens setzt – er ist der Engel, der „die Menschen lieber befreite,
indem er ihnen nähme, als beglückte, indem er ihnen gäbe“126. Er stellt den Zu-
stand der positiv gewendeten Armut her und zwar in der Vernichtung des „Zwi-
schen- oder Untermenschliche[n]“127 des Dämons mit seinen Zweideutigkeiten.128

117 Benjamin, Karl Kraus, S. 367.
118 Benjamin, Karl Kraus, S. 364.
119 Benjamin, Karl Kraus, S. 365.
120 Benjamin, Karl Kraus, S. 365.
121 Benjamin, Karl Kraus, S. 344.
122 Benjamin, Karl Kraus, S. 344.
123 Benjamin, Karl Kraus, S. 366/367.
124 Walter Benjamin, Zur Theorie des Unmenschen. In: Benjamin, Gesammelte Schriften, Bd.
II.3, hg. von Rolf Tiedemann u. Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt am Main 1991, S. 1106.
125 Benjamin, Karl Kraus, S. 367.
126 Benjamin, Karl Kraus, S. 367.
127 Benjamin, Karl Kraus, S. 358.
128 Vgl. die Beschreibung in „Karl Kraus“: „Sein Schwert und Schild – Begriff und Schuld –
sind ihm [dem Dämon, L.Z.] entsunken, um zu Emblemen unterm Fuß des Engels zu werden,
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Über den „menschenfresserische[n] Engel“129 wird der Mensch in Frage gestellt,
der nach dem Ersten Weltkrieg als Entität obsolet geworden ist: Die erfahrungsar-
men Leute „haben das alles ‚gefressen‘, ‚die Kultur‘ und den ‚Menschen‘ und sie
sind übersatt daran geworden und müde“130. Die Klammer von Barbarischem und
Angelischem ist in Benjamins Sprachphilosophie zu suchen, in der beide auf den
Zustand der Unmittelbarkeit, verstanden als Abwesenheit von Instrumentalisierung,
verweisen. In der geschichtlichen Logik, die von einem idealistischen Humanismus
über dessen Korrumpierung durch Kapitalismus und Krieg bis zu einem realen Hu-
manismus führt, erscheint der „Neue Engel“ als Zielpunkt oder wenigstens als
nächste Station. Klees Engelbild fügt sich aus mehreren Gründen ein in diese Reihe:
Zum einen ist Klee selbst für Benjamin ein Vertreter der neuen Gestaltungsweise,
die die Armut nicht verdrängt, sondern annimmt; das Prinzip der Konstruktion fin-
det sich auch in seiner Zeichnung Angelus Novus.131 Zum anderen verbinden sich
darin Raubtierartiges und Angelisches sowie ein Zukunftsprinzip, das der Engel,
„Bote realeren Humanismus“, den verarmten Gegenwartsmenschen mitteilt.

Der Engel ist bei Benjamin also eine hochgradig moderne Figur, die auf die
kapitalistische Gesellschaft und die sich im Ersten Weltkrieg mit Gewalt manifes-
tierenden technischen Entwicklungen reagiert. Gleichzeitig bewahrt und verän-
dert der Engel Fragmente einer religiösen Tradition als zerstörende und selbst –
durch den Erzähler – gestörte Figur. Dadurch erhalten religiöse Bilder und Struk-
turen in neuen Zusammenhängen neue Bedeutungen. Der Erzähler unterbricht
den liturgischen Kreislauf der Engel, sodass einer von ihnen aus seinem ange-
stammten Traditions- und Repräsentationszusammenhang herausgerissen und
individuiert wird. Die Verbindung der Lobpreis singenden Engel mit der Namens-
thematik und einer ambivalenten Engelsgestalt in „Agesilaus Santander“ geht
zurück auf eine biblische Episode beziehungsweise deren rabbinische Ausle-
gungsgeschichte, nämlich auf jenen Kampf von Jakob mit einem Mann an der
Furt des Jabbok.132 Dieser unter anderem imMidrasch Bereschit Rabbamit einem
Engel (oder Satan)133 identifizierte Mann weigert sich im Anschluss an den Kampf,
seinen Namen zu verraten. Aber nicht nur ein geheim gehaltener Name, sondern

der ihn erschlagen hat“ (Benjamin, Karl Kraus, S. 360). Diese Überwindung der mythischen
Schuld vollzieht sich über „die Solidarisierung der Kreatur mit der zerstörenden Natur“, die
„das neue Verhältnis zur Technik schafft“ (Benjamin, Zur Theorie des Unmenschen, S. 1106).
129 Benjamin, Zur Theorie des Unmenschen, S. 1106.
130 Benjamin, Erfahrung und Armut, S. 218.
131 Vgl. Kapitel 4.2.1 dieser Studie.
132 Für Deutungen im Zusammenhang mit Agesilaus Santander vgl. Lang, Mimetisches oder se-
miologisches Vermögen?, S. 260, Ebach, Agesilaus Santander und Benedix Schönflies, S. 151 und
Hörisch, Vom Geheimnis zum Rätsel, S. 171. Vgl. außerdem die Kapitel 2.2. und 3.2.3 dieser Studie.
133 Vgl. Lang, Mimetisches oder semiologisches Vermögen?, S. 260.
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auch ein neuer im emphatischen Sinne kommt hier vor, da Jakob nach dem Kampf
den neuen Namen Israel mitsamt dem erzwungenen Segen des Mannes/Engels/Sa-
tans erhält. Da der Engel bei Anbruch der Morgenröte gehen möchte, wird er in der
rabbinischen Tradition verstanden als einer der Engel, der am Morgen Gottes Lob-
preis singen soll. Dass der Engel sich weigert, seinen Namen zu nennen, wird be-
gründet mit einer späteren Namensveränderung der Engel.134

In „Agesilaus Santander“ setzt sich mit dieser Unterbrechung zunächst die
Verselbstständigung des Mediums Engel fort. Der Engel, der dazu bestimmt ist,
vor Gottes Thron sein Lob zu singen, wird gestört. Daraufhin verhält er sich in
einer von keiner Tradition gedeckten Weise. Er, der eigentlich sofort wieder „in
Nichts zergehen“ sollte, kehrt schließlich am Ende zurück in eine Zukunft, aus
der er gekommen war (vgl. AS 521, erste Fassung). So wie die abtrünnigen Engel
mit der Abweichung von Gott eine geschichtsphilosophische Dynamik anstoßen,
so erhält der Engel auch hier plötzlich zeitlichen Handlungsspielraum und Zu-
kunftsbezug. Nicht nur wird seine Funktionalisierung auf den absoluten Signifi-
katen Gott hin als vor dessen Thron singender Engel allegorisch aufgebrochen;
neben der Reflexion von Bildgebungsprozessen weist diese Herauslösung aus
einem in sich geschlossenen Kreislauf auch auf die geschichtsphilosophische Dy-
namik, die den ganzen Text durchzieht.135 Indem der Engel mit der Vermittlung
numinoser Inhalte auf der Erde und so auch mit deren notwendiger Verweltli-
chung betraut ist, wirkt er als Prisma auf der Schwelle zwischen theologischer
Tradition und modernem Traditionsbruch.136 Dieselbe Position nimmt der Name
in Benjamins Sprachphilosophie ein, die untrennbar mit einer geschichtsphilo-
sophischen Sündenfallerzählung verknüpft ist.

Der Name stellt darin als absolutes Medium den sprachphilosophischen
Angelpunkt des prälapsarischen Zustands dar. Der Sündenfall ist die prädika-
tive Sprache, die die Unmittelbarkeit des Namens zerstört. In dieser soll das
Wort nun „etwas mitteilen (außer sich selbst)“137. Indem der Mensch aus der
Namenssprache heraustritt und sich aus dem paradiesischen Idyll herausbe-
wegt, kündigt er nach Benjamin auch den Verbund mit der Natur auf, da er der

134 Vgl. Bibliotheca Rabbinica. Übersetzt von August Wünsche, Leipzig 1880, S. 379–381.
135 Sigrid Weigel erkennt in der Unterbrechung des Engels „in nuce eine Dialektik jenes Vor-
gangs [...], bei dem eine ephemere Erscheinung im Bild festgehalten wird und genau damit
ihrer eigentlichen Bedeutung oder Bestimmung entfremdet wird – während doch gleichzeitig
dem materiellen Bild die Rolle zufällt, auf jene andere Sphäre zu verweisen“ (Weigel, Gramma-
tologie der Bilder, S. 328–329).
136 Vgl. Sigrid Weigel, Schauplätze, Figuren, Umformungen. Zu Kontinuitäten und Unter-
scheidungen von Märtyrerkulturen. In: Märtyrer-Porträts. Von Opfertod, Blutzeugen und heili-
gen Kriegern, hg. von Sigrid Weigel, Berlin 2007, S. 11–38, hier S. 19.
137 Benjamin, Über Sprache überhaupt, S. 153.
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Mitteilung, die er von ihr empfängt, nicht mehr gerecht wird. Stattdessen maßt
er sich in der instrumentellen Degradierung des Wortes ein Urteil an, wobei die-
ses richtende Wort, in dessen Anrufung die Schuld des Menschen besteht, ihn
auch aus dem Paradies verbannt: Das Wissen um gut und böse als Grundlage
des Urteils ist als das Böse selbst gegenstandsloses „Geschwätz“ und kennt
„nur eine Reinigung und Erhöhung, unter die denn auch der geschwätzige
Mensch, der Sündige, gestellt wurde: das Gericht“138. Der Sündenfall bezie-
hungsweise die Sünde wird bei Benjamin also nicht als Resultat eines inneren
Bruchs gedacht, sondern als etwas Äußerliches und wesentlich Substanzloses,
zu dem der Mensch sich hinwendet, indem er aus dem Bereich der Namens-
sprache heraustritt: „Gut und böse nämlich stehen als unbenennbar, als na-
menlos außerhalb der Namensprache, die der Mensch eben im Abgrund dieser
Fragestellung verläßt“139.

Der im Stadium der Vielzahl der Menschensprachen schon ‚welkende‘140 Name
weist ebenso wie der Engel in seiner Zwischenstellung nicht nur zurück auf die pa-
radiesische Einheitssprache, sondern auch voraus auf das Ende der geschichtlichen
Zeit, in der die auf Trennung basierende Sinnzuweisung aufgehoben ist.141 Darin
liegt insofern auch ein ethischer Imperativ, als der Mensch durch seine Hybris die
„tief[e] Traurigkeit der Natur“142 zu verantworten hat. Vergleicht man diese Ur-
sprungserzählung mit der Rilkes, wird deutlich, dass das Unterbrechungsmoment
des Engels verschiedene Konnotationen hat. Während es in Rilkes „Märchen“ im Ur-
sprung selber wirksam ist, weist der Engel hier mit seiner Unterbrechung eines be-
reits gebrochenen historischen Zustands auf eine ursprüngliche beziehungsweise
wiederzuerringende Einheit hin. Während bei Rilke die Vorstellung der Sünde irrele-
vant ist – es ist ja Gott beziehungsweise der Engel und nicht der Mensch, der die
Trennung verursacht hat –, kommt der Sünde in dieser sprachphilosophischen Sün-
denfallerzählung als aktive Übertretung des Menschen eine wichtige Bedeutung zu.

Allerdings beginnt nach dieser Übertretung keine geradlinige Entfremdungs-
geschichte. Vielmehr ist es nötig, bei der Frage nach der Beschaffenheit des Numi-
nosen in der geschichtlichen Zeit zu differenzieren und die Figuren jeweils im

138 Benjamin, Über Sprache überhaupt, S. 153.
139 Benjamin, Über Sprache überhaupt, S. 154.
140 Vgl. zu diesem Phänomen: „Benannt zu sein – selbst wenn der Nennende ein Götterglei-
cher und Seliger ist – bleibt vielleicht immer eine Ahnung von Trauer. Wieviel mehr aber be-
nannt zu sein, nicht aus der einen seligen Paradiesessprache der Namen, sondern aus den
hunderten Menschensprachen, in denen der Namen schon welkte, und die dennoch nach Got-
tes Spruch die Dinge erkennen“ (Benjamin, Über Sprache überhaupt, S. 155).
141 Vgl. Benjamin, Die Aufgabe des Übersetzers, S. 19.
142 Benjamin, Über Sprache überhaupt, S. 155.
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Zusammenhang mit den konkreten historisch-politischen Umständen zu sehen.
Dazu gehört die Differenz von Engel und Dämon, der in „Karl Kraus“ durch den
Engel überwunden wird. So sind auch im Stadium der nachparadiesischen Zeit der
Gegenwart keineswegs alle theologischen Figuren dem Bereich dämonischer Dege-
nerierung zuzuschlagen, ebenso wenig wie es nur „[h]eresy and disorder in the
realm of tradition, based on erotic impulses“ sind, die reflektiert werden in den
„demonic transformations of the human appearance“143. Denn wie gezeigt ist ge-
rade die mangelnde Menschenähnlichkeit vor dem Hintergrund einer gesellschaft-
lichen Deformation zu verstehen. Die Zerstörung der menschlichen Erscheinung
heißt hier, sich von den dämonisch-mythischen Verstrickungen in Zweideutigkei-
ten zu lösen. Berücksichtigt man das Anagramm „der Angelus Satanas“ in
„Agesilaus Santander“, wirkt statt eines eindeutig Luziferischen der Engel eben-
falls als eine Schwellenfigur, die zwischen der Zwielichtigkeit des Dämons und
dessen Überwindung in der Figur des unmenschlichen Engels schwankt.

Die Bedeutung der Theologie liegt darin, dass auch im Stadium der weltlichen
Anverwandlung theologischer Gedankenfiguren ein Rest von deren kontrafakti-
scher Andersartigkeit bestehen bleibt, allerdings in einer gestörten, unterbroche-
nen, nur flüchtig erscheinenden Form – im Modus des Engels. So lässt sich mit
Adorno festhalten, dass Benjamin „einzig von der radikalen, schutzlosen Profani-
sierung die Chance fürs theologische Erbe“ erwartet, „das in jener sich ver-
schwendet“144. Analog zum Gedanken der Bewahrung in der Zerstörung steht der
Engel hier für die von Adorno so bezeichnete „invers[e] Theologie“145, eine „Säku-
larisierung der Theologie um ihrer Rettung willen“146.

143 Shahar, In the Name of the Devil, S. 105.
144 Theodor W. Adorno, Charakteristik Walter Benjamins. In: Adorno, Über Walter Benjamin,
hg. von Rolf Tiedemann, Frankfurt am Main 1970, S. 11–29, hier S. 19.
145 Theodor W. Adorno, Brief an Walter Benjamin, 17. Dezember 1934. In: Adorno, Über Wal-
ter Benjamin, hg. von Rolf Tiedemann, Frankfurt am Main 1970, S. 103–110, hier S. 103. Diese
Bezeichnung verwendet Adorno in seiner Reaktion auf Benjamins Kafka-Essay, um die ge-
meinsame Grundlage ihrer Positionen zu charakterisieren. Daniel Weidner meint dazu: „Eine
inverse Theologie ist offensichtlich eine Rettung theologischer Gehalte von einem Standpunkt
aus, der selbst nicht theologisch oder jedenfalls nicht der einer geraden, nicht-invertierten
Theologie ist“ (Daniel Weidner, Religious turns, heute und damals. Giorgio Agamben liest
Kafka – anders als Theodor W. Adorno, Gershom Scholem und Walter Benjamin [http://www.
literaturkritik.de/public/rezension.php?rez_id=17298&ausgabe=201211]). Vgl. dazu auch Hans
Martin Dober, Die Moderne wahrnehmen. Über Religion im Werk Walter Benjamins, Gütersloh
2002. Damit hängt auch zusammen, dass sich Benjamin nicht auf eine Tradition reduzieren
lässt (vgl. Dober, Die Moderne wahrnehmen, S. 204).
146 Theodor W. Adorno, Einleitung zu Benjamins „Schriften“. In: Adorno, Über Walter Benja-
min, hg. von Rolf Tiedemann, Frankfurt am Main 1970, S. 33–51, hier S. 41.
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4.1.4 Das Ethos des Wartens

In „Agesilaus Santander“ führt die Störung der Engelshymne dazu, dass sich
der Engel (scheinbar) gegen den Erzähler wendet. In ungeklärter Weise für die
Verhinderung der Auftragsausführung verantwortlich, wird ihm dies auf son-
derbare Weise entgolten:

Indem er [der Engel, L.Z.] nämlich sich den Umstand zunutze machte, daß ich unterm
Saturn zur Welt kam – dem Gestirn der langsamsten Umdrehung, dem Planeten der Um-
wege und der Verspätungen – schickte er seine weibliche Gestalt der männlichen im
Bilde auf dem längsten, verhängnisvollsten Umweg nach, obschon doch beide einmal –
nur kannten sie einander nicht, aufs innigste benachbart gewesen waren.

(AS 522, zweite Fassung)

Auch dieser Bruch der androgynen Vollkommenheit in die geschlechtliche Zwei-
heit derer, die einst „aufs innigste benachbart gewesen waren“, ist Teil des Sün-
denfallnarrativs. Als androgyne Figur bildet der Engel den Einheitszustand vor
dem Sündenfall ab.147 Hier ist diese Androgynie gebrochen, der Engel gespalten in
eine männliche und eine weibliche Gestalt, die erst nachträglich und verspätet zu-
sammengeführt werden sollen. Auch dieses Geschehen vollzieht sich im Bild. Al-
lerdings greift eine Lesart, die darin nur den Rekurs auf Klees Angelus Novus
erblickte, zu kurz. Weniger ein konkretes Bild ist es hier vielmehr der Modus des
Bildhaften, über den das Geschehen sich auf Umwegen, auch medialer Art, voll-
zieht. Mit Saturn als „dem Gestirn der langsamsten Umdrehung, dem Planeten der
Umwege und der Verspätungen“148 und dem Umweg der weiblichen Gestalt wird
daher weniger angespielt auf den problematischen Verlauf von Benjamins Liebes-
leben.149 Vielmehr lässt sich auch darin ein programmatischer Hinweis auf Benja-
mins Philosophie erkennen, und zwar sowohl methodisch als Ausdruck einer
Theorie, für die die Figur des Umwegs konstitutiv ist,150 als auch inhaltlich in der

147 Vgl. Kapitel 2.2 dieser Studie.
148 Auch der Hinweis auf die Geburt „unterm Saturn“ ist einer auf die Ähnlichkeit und zwar
in ihrer frühen Ausprägung der Sternenkonstellation, bevor sich das mimetische Vermögen
nach Benjamin in der Sprache sedimentierte: „Was der Gestirnstand vor Jahrtausend[en] im
Augenblicke des Geborenwerdens in einem Menschendasein wirkte, wob sich auf Grund der
Ähnlichkeit hinein [...], kraft deren sich hier die Lebensgeister und -gewalten nach einem Vor-
bild formten, das zugleich im Kosmos ihnen vorgezeichnet war“ (Walter Benjamin, Nachträge
zu den Anmerkungen [Lehre vom Ähnlichen, Über das mimetische Vermögen]. In: Benjamin,
Gesammelte Werke, Bd. VII.2, hg. von Rolf Tiedemann u. Hermann Schweppenhäuser, Frank-
furt am Main 1991, S. 791–796, hier S. 792).
149 Vgl. Scholem, Walter Benjamin und sein Engel, S. 116.
150 Vgl. Menke, Sprachfiguren, S. 7. Die Verbindung von sprachlichem Umweg und Warten
in erotischer Hinsicht wird auch in „Karl Kraus“ thematisiert, dort allerdings ohne Gewaltver-
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messianischen Konnotation des Umwegs als ein Aufschub der Erlösung bezie-
hungsweise in einem weiteren Sinne gegenstandsbezogen, insofern Benjamin sich
augenscheinlich viel mit Obskuritäten und Abwegigem beschäftigt hat.151 Der
Engel als „Störer der ‚Unmittelbarkeit‘“152 (hier nun nicht instrumentell, sondern
medial verstanden) steht exemplarisch für dieses Prinzip, verkörpert er doch als
Medium der bildlichen Darstellung und sprachlichen Vermittlung im Bezie-
hungsgefüge Gott – Mensch den Umweg schlechthin, samt der Konnotationen
von (Wahrheits-)Verfälschung in der Tradition der abendländischen Philosophie.

Aus der weiblichen Gestalt des Engels, die sich in „Agesilaus Santander“
über einen Umweg zur männlichen bewegt, wird in der zweiten Fassung eine
Charakteristik des Erzählers entwickelt. Wenn eine Frau ihn „bannte“, war er
„unversehens entschlossen, auf ihrem Lebensweg sich auf die Lauer zu legen
und zu warten bis sie krank, gealtert, in zerschlissenen Kleidern ihm in die
Hände fiele“ (AS 522, zweite Fassung). Die Geduld als mentales Pendant zum
Warten kommt durch die Verspätung der weiblichen Gestalt des Engels beson-
ders zur Geltung: „Er [der Engel, L.Z.] wußte vielleicht nicht, daß sich die Stärke
dessen, den er so treffen wollte, derart am besten zeigen konnte: nämlich war-
tend.“ (AS 522, zweite Fassung) Der auf der Lauer liegende Mann und das letztli-
che In-die-Hände-Fallen evozieren das Gebaren eines Raubtiers, das den kurz
darauf beschriebenen Raubtierattributen des Engels entspricht. So hat dieser
„Klauen“ und „spitze, ja messerscharfe Schwingen“. Er wurde möglicherweise,
so wie ein Raubtier von frischem Blut, „angelockt von einem Schenkenden, der
leer ausgeht“ (AS 523, zweite Fassung). In diesem Engel klingt der unmenschli-
che „Raubenge[l]“ mit seinen „Krallenfüße[n]“153 an, der in „Karl Kraus“ auftritt.

zicht: „Ist nun die Sprache – das legen wir zwischen die Zeilen – ein Weib, wie weit entrückt
ein unbetrüglicher Instinkt den Autor jenen, die sich beeilen, bei ihr die Ersten zu sein, wie
vielfach macht er den Gedanken, der sie nur immer mehr mit Ahnung stachelt als mit Wissen
sättigt, wie läßt er ihn in Haß, Verachtung, Bosheit sich verstricken, wie hält er seinen Schritt
hintan und sucht den Umweg des Epigonentums; um schließlich ihr die Lust der Reihe mit
dem letzten Stoße, den Jack für Lulu in Bereitschaft hält, zu enden“ (Benjamin, Karl Kraus,
S. 353).
151 Aufschub der Erlösung im Sinne eines Verzichts auf eine unmittelbare, das heißt mensch-
liche Realisierung von Glück und Frieden (vgl. Hans Blumenberg, Die Botschaft vor aller spal-
tenden Theologie. Trilogie von Engeln, zweiter Teil: Undeutlicher Chorgesang. In: Frankfurter
Allgemeine Zeitung, 300, 1996, S. N6). Zu Benjamins Beschäftigung mit Obskurem vgl. Hörisch,
Vom Geheimnis zum Rätsel, S. 168.
152 Hans Blumenberg, Die Weltzeit erfassen. Trilogie von Engeln, erster Teil: Anfang, Mitte
und Ende der Geschichte. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 300, 1996, S. N5.
153 Walter Benjamin, Fragmente einer früheren Niederschrift [Karl Kraus], Blatt 42. In: Benja-
min, Gesammelte Schriften, Bd. II.3, hg. von Rolf Tiedemann u. Hermann Schweppenhäuser,
Frankfurt am Main 1991, S. 1108–1115, hier S. 1112.
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Auch diese Stelle erinnert an Jakobs Kampfgegner, den der Theologe Hermann
Gunkel in seinem Genesis-Kommentar folgendermaßen beschreibt: „Es ist –
wenn wir die Erzählung verallgemeinern dürfen – ein den Menschen feindliches
Wesen, das hier an der Furt des Jabboq ‚wie ein Panther am Wege lauert‘ (Hos
137), den arglosen Wanderer überfällt und auf Leben und Tod mit ihm ringt.“154

Nicht nur die mangelnde Menschenähnlichkeit, auch das Warten ist in
einem größeren Moderne-Kontext zu situieren. Denn im Exil weitet sich das
Warten zu einem krisenhaften Zustand von unbestimmter Dauer aus. Bereits
Rilke hatte den Ersten Weltkrieg als einen solchen identitätsbedrohenden, pa-
ralysierenden Wartezustand beschrieben.155 Mit dem Hitler-Regime verschärft
sich die Bedrohung dieses Wartens existentiell. Es bedeutet nicht nur potentiel-
len Sinn- und Identitätsverlust, sondern auch eine existenzgefährdende Situa-
tion für Exilantinnen und Exilanten. Deren Leben war häufig von dem Kampf
um und das Warten auf Papiere dominiert. Darüber hinaus ist das Warten aber
auch eine Signatur der Epoche. Es ist ein weiterer Schwellenzustand,156 der
nach Benjamin als Effekt einer administrativen Normung des Lebens genuin
mit der Moderne verbunden ist.157

Das Ethos des Wartens, das der Erzähler in „Agesilaus Santander“ für sich
reklamiert, erinnert an die Bestimmung des Wartens, wie Sigfried Kracauer es
entwirft. Dieser versteht das Warten als eine Reaktionsform auf das „metaphysi-
sche Leiden an dem Mangel eines hohen Sinnes in der Welt“158. Für alle Men-
schen, die sich nicht Zerstreuungen hingeben oder „konfliktlos in den echten
Glauben eingehen“159, gibt es nach Kracauer drei Verhaltensweisen: die Hal-
tung des „prinzipiellen Skeptikers“160, der bewusst dem Glauben entsagt, die
des „Kurzschluß-Menschen“161, der sich in seiner Ungeduld in den Bereich des

154 Gunkel, Göttinger Handkommentar zum Alten Testament, S. 364.
155 Vgl. Kapitel 3.1.3 dieser Studie.
156 Vgl. dazu die Stelle aus der Berliner Kindheit: „Unter den Karyatiden und Atlanten, den
Putten und Pomonen aber, die mich damals angesehen hatten, waren mir nun die liebsten
jene angestaubten aus dem Geschlecht der Schwellenkundigen, die den Schritt ins Dasein
oder in ein Haus behüten. Denn sie verstanden sich aufs Warten“ (Walter Benjamin, Berliner
Kindheit um Neunzehnhundert. In: Benjamin, Gesammelte Schriften, Bd. IV.1, hg. von Tillman
Rexroth, Frankfurt am Main 1991, S. 235–304, hier S. 238).
157 Vgl. für diesen Zusammenhang folgende Stelle aus dem Passagen-Werk: „Je mehr das Leben
administrativ genormt wird, desto mehr müssen die Leute das Warten lernen. Das Hasardspiel hat
den großen Reiz, die Leute vomWarten freizumachen“ (Benjamin, Das Passagen-Werk, S. 178).
158 Kracauer, Die Wartenden, S. 106.
159 Kracauer, Die Wartenden, S. 113.
160 Kracauer, Die Wartenden, S. 113.
161 Kracauer, Die Wartenden, S. 114.

184 4 Walter Benjamin: Der Engel als Träger eines „realen Humanismus“



Glaubens stürzt, wo er sich „nur künstlich und kraft unfreiwilligen Selbstbe-
trugs zu behaupten“162 vermag, und schließlich die des Wartens. Wer wartet,
versperrt sich weder den Weg zum Glauben, noch versucht er, diesen über eine
Abkürzung zu erschleichen. Der Wartende akzeptiert die volle Wucht der ge-
genwärtigen Leere. Er harrt allerdings nicht müßig aus, sondern hält sich im
Zustand eines Geöffnetseins, das „angespannte Aktivität und tätiges Sichberei-
ten ist“163. Die Wendung aus dem metaphysisch entleerten Raum in die religi-
öse Sphäre, die hier angestrebt, aber nicht auf unlautere Weise erzwungen
wird, erfordert gerade keine Abwendung von der Realität. Vielmehr geht es
darum, „aus der atomisierten unwirklichen Welt der gestaltlosen Kräfte und
der des Sinnes baren Größen einzukehren in die Welt der Wirklichkeit und der
von ihr umschlossenen Sphären“164. So ist der Mensch nicht nur vom Bereich
des Absoluten abgetrennt; auch „die von leibhaftigen Dingen und Menschen“
erfüllte Wirklichkeit, die es konkret zu sehen gilt, ist aufgrund „der Überspan-
nung des theoretischen Denkens [...] in einem entsetzenerregenden Maße fern-
gerückt“165. In dieser Einkehr in die Welt der Wirklichkeit „mag er [der Mensch,
L.Z.] sich denn langsam umstellen und emportasten in vormals ihm unzuläng-
liche Bezirke“166. Aufgrund der Nichterzwingbarkeit darf bei dieser Form des
Wartens allerdings paradoxerweise die Frage, wann und ob überhaupt die ge-
wünschte Wandlung eintritt, „die Sich-Mühenden nicht kümmern“167. So
bleibt das messianische Warten bei Kracauer auf die materielle Ebene und
den Bereich der Geschichte fokussiert.168

Im Warten verschränken sich in „Agesilaus Santander“ einmal mehr Epochen-
charakteristik und Lebenserzählung, allerdings mit unerwarteten Implikationen.
Entgegen der Schwächung, die das von Pikulik so titulierte „leere Warten“169 der
Moderne bedeutet, „als die Figur [...], die das Subjekt in Frage stellt“170, wird das

162 Kracauer, Die Wartenden, S. 115.
163 Kracauer, Die Wartenden, S. 117–118.
164 Kracauer, Die Wartenden, S. 118.
165 Kracauer, Die Wartenden, S. 118.
166 Kracauer, Die Wartenden, S. 118.
167 Kracauer, Die Wartenden, S. 119.
168 Vgl. Barbara Thums, Kracauer und die Detektive: Denk-Räume einer ‚Theologie im Profa-
nen‘. In: Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte, 84/3,
2010, S. 390–406, hier S. 400.
169 Pikulik, Warten, Erwartung, S. 11.
170 Annette Keck, Merkwürdiges Warten. Imre Kertész’ Beitrag zu einer Poetik des Wartens
zwischen Erinnern und Vergessen im ‚Roman eines Schicksallosen‘. In: Überleben schreiben.
Zur Autobiographie der Shoah, hg. von Manuela Günter, Würzburg 2002, S. 139–154, hier
S. 142.
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Warten hier zu einer Demonstration der Überlegenheit. Denn die Wartesituation,
die das Exil als Entortungserfahrung charakterisiert, verkehrt sich in „Agesilaus
Santander“ unverhofft in eine Position der Stärke. Das Warten, das der Engel der
bedrohlichen Konnotation des „leeren Wartens“ entsprechend als eine Art Bestra-
fung gedacht hatte, stellt nicht nur die Stärke dieses Subjekts heraus, dessen Ge-
duld „mit nichts [...] zu entkräften“ (AS 522, zweite Fassung) ist. Sie bewirkt
nach der identitätsbedrohenden, unauflösbaren Vermischung von Namens-
träger, Name, Bild und Engel in der Wandlungspassage zuvor nun auch die
klare Konturierung des Erzählers.

Eine messianische Konnotation wie bei Kracauer wird schließlich auch hier
sichtbar, wenn man sich in Erinnerung ruft, worauf eigentlich zunächst zu war-
ten war. Es ging darum, dass die männliche und die weibliche Gestalt des Engels
zusammentreffen und eine mit göttlicher Vollkommenheit assoziierte Androgyni-
tät des Engels sich wieder einstellt. Es geht also, könnte man sagen, um die Über-
windung der irdischen, hier geschlechtlichen Dualität in einer überirdischen
Form. Darin klingt das Warten auf den Messias an. Dieses Warten stellt einen
spezifisch jüdischen Topos dar, dessen Aufschub-Zeit „den säkularisierten Hori-
zont der Moderne [sprengt]“171. Charakteristisch für das Judentum ist, dass das
Warten auf den Messias bis zum gegenwärtigen Tag andauert. Dies steht im Ge-
gensatz zur „zeitverkürzende[n], sogar gegenwartsnahe[n] Verheißung“172 im

171 Andreas Greiert, Geschichte als Katastrophe. Zu einem theologisch-politischen Motiv bei
Walter Benjamin. In: Zeitschrift für Religions- und Geistesgeschichte, 64/4, 2012, S. 359–376,
hier S. 369. Charakteristisch für das Judentum ist „bis heute eine ungelöste, die ‚Weite des Ho-
rizontes‘ aufreißende Zukunftsspannung, da das Warten auf den Messias anhält“ (Pikulik,
Warten, Erwarten, S. 22). Dies steht im Gegensatz zu der „zeitverkürzende[n], sogar gegen-
wartsnahe[n] Verheißung“ im Christentum (Pikulik, Warten, Erwarten, S. 23), dem zwar durch
die Parusieverzögerung ebenfalls die Struktur des Aufschubs des Heils eingeschrieben ist, das
aber den Kreuzestod Christi schon als die ersehnte Erlösung und aus diesem Grund Erfüllung
bereits in der Gegenwart sehen kann. Vgl. auch Benjamins in dem Fragment „Die Bedeutung
der Zeit in der moralischen Welt“ explizierte Haltung: „Die Vergeltung steht im Grunde indiffe-
rent der Zeit gegenüber, sofern sie durch die Jahrhunderte unvermindert in Kraft bleibt und
noch heute wird eine eigentlich heidnische Vorstellung sich in diesem Sinne das jüngste Ge-
richt zurechtlegen: als den Termin, an welchem allem Aufschub Einhalt, aller Vergeltung Ein-
bruch geboten wird. Allein dieser Gedanke, der des Aufschubs gleich als leeren Säumens
spottet, begreift nicht, welche unermeßliche Bedeutung jener ständig zurückgedrängte, von
der Stunde jeder Untat so unablässig ins Zukünftige flüchtend〈e〉, der Gerichtstag hat. Diese
Bedeutung erschließt sich nicht in der Welt des Rechts, wo die Vergeltung herrscht, sondern
nur, wo ihr, in der moralischen Welt, die Vergebung entgegentritt“ (Walter Benjamin, Die Be-
deutung der Zeit in der moralischen Welt. In: Benjamin, Gesammelte Schriften, Bd. VI, hg. von
Rolf Tiedemann u. Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt am Main 1991, S. 97–98).
172 Pikulik, Warten, Erwartung, S. 23.
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Christentum, dem zwar durch die Parusieverzögerung ebenfalls die Struktur des
Aufschubs des Heils eingeschrieben ist, das aber den Kreuzestod Christi schon
als die ersehnte Erlösung und damit als Erfüllung in der Gegenwart betrachtet.

4.1.5 Armut des Exils und der Moderne

Neben dem Warten verkörpert der Engel in „Agesilaus Santander“ einen zwei-
ten zentralen Exiltopos. Er macht den Verlust einer erzwungenen Trennung
sichtbar: „Der Engel aber ähnelt allem, wovon ich mich habe trennen müssen:
den Menschen und zumal den Dingen“ (AS 523, zweite Fassung). Dabei wird
nicht nur an dieser Stelle eine Beziehung über die Figur der (mangelnden) Ähn-
lichkeit gestiftet: Die Züge des unterbrochenen Engels haben „nichts Men-
schenähnliches“, das Bild/der Erzähler verliert die Gabe, „menschenähnlich zu
erscheinen“, die Schwingen der Geduld des Erzählers ähneln denen des Engels
in ihrer fixierenden Kraft und der Engel ähnelt den Dingen und Menschen, die
der Erzähler verloren hat (sodass er an dieser Stelle die ihm vorher abgespro-
chene Menschenähnlichkeit zurückzugewinnen scheint).

Da nach Benjamin „[d]ie Einsicht in die Bereiche des ‚Ähnlichen‘ [...] von
grundlegender Bedeutung für die Erhellung großer Bezirke des okkulten Wis-
sens“173 ist, wundert es nicht, dass die Ähnlichkeit von wissenschaftlicher Seite
mit einem entsprechenden „Unbehagen“174 rezipiert wird. Das liegt daran, dass
die psychologische, kulturanthropologische und kognitionswissenschaftliche
Bedeutsamkeit der Ähnlichkeit evident ist, sie gleichzeitig aber auch ebenso
unabweisbar vage ist und sich logischen Begriffsfixierungen entzieht.175 Ähn-
lichkeit stellt eine Irritation für dualistische Schematisierungen dar und steht
in der Reihe der Schwellenfiguren, die das Gerüst von „Agesilaus Santander“
bilden und reflektieren.176 Als das „Manifesteste und Verborgenste“177, wie Fou-
cault die Ähnlichkeit beschreibt, steht sie überdies auch auf der Schwelle zwi-

173 Walter Benjamin, Lehre vom Ähnlichen. In: Benjamin, Gesammelte Schriften, Bd. II.1, hg. von
Rolf Tiedemann u. Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt am Main 1991, S. 204–210, hier S. 204.
174 Anil Bhatti u. Dorothee Kimmich, Einleitung. In: Ähnlichkeit. Ein kulturtheoretisches Pa-
radigma, hg. von Anil Bhatti u. Dorothee Kimmich, Konstanz 2015, S. 7–31, hier S. 10.
175 Vgl. Bhatti u. Kimmich, Einleitung, S. 10–11.
176 Winfried Menninghaus verweist darauf, dass Schwellenerfahrungen nicht nur das Sujet
„fast aller seiner [Benjamins, L.Z.] größeren Arbeiten“ darstellen, sondern „auch Form und In-
tention seiner Werke hüten oder besser: [sie] produzieren eine Schwelle, die es zu durchmes-
sen, zu ‚passieren‘ gilt“ (Menninghaus, Schwellenkunde, S. 8–9).
177 Michel Foucault, Die Ordnung der Dinge, Frankfurt am Main 1974, S. 56.
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schen Öffentlichkeit und Geheimnis, die die Architektur des gesamten Textes
durchzieht.

Die Ähnlichkeit des Engels mit etwas Abwesendem evoziert die „unsinnli-
che Ähnlichkeit“, deren Konzeption Benjamin in der „Lehre vom Ähnlichen“
(1933) und dann, in unmittelbarem zeitlichem Zusammenhang mit „Agesilaus
Santander“, in deren Überarbeitung „Über das mimetische Vermögen“ (1933)
als Weiterführung seiner sprachphilosophischen Reflexionen entwickelt. Der
Engel ist aus mehreren Gründen eine Figur der unsinnlichen Ähnlichkeit bezie-
hungsweise der sinnlichen Unähnlichkeit.178 Da Engel einen unsichtbaren Gott
versinnlichen, müssen sie ihm einerseits ähnlich, andererseits, weil sie eben
nicht göttlich sind, auch unähnlich sein. Die Ähnlichkeit ist unsinnlich, weil es
sich, theologisch gedacht, bei dem Abstand zwischen Gott und Engeln um eine
nicht ermessbare, qualitative Differenz handelt. Die Unähnlichkeit wiederum
ist sinnlich, insofern es die ästhetische Wahrnehmbarkeit von Engeln ist, die
sie von dem unsichtbaren Gott trennt.

Darüber hinaus unterscheiden sich auch die biblischen Engelsdarstellun-
gen untereinander erheblich. Sowohl in der Heterogenität ihrer Attribute als
auch in den verschiedenen Darstellungsformen sind Engel überaus hybride
Phänomene.179 Um die Unantastbarkeit der biblischen Verfasser zu bewahren,
macht Pseudo-Dionysius in seiner einflussreichen Angelologie Über die himmli-
sche Hierarchie daraus eine Notwendigkeit. Engel sind nur in einer Vielzahl ent-
gegensetzter Darstellungen einigermaßen angemessen dargestellt, so lautet
zugespitzt die These. Denn einerseits stellt ihre idealschöne, anthropomorphe
Darstellung die für den menschlichen Verstand adäquate sinnliche Überset-
zung der geistigen Engelsqualitäten dar, die wiederum die göttliche Vollkom-
menheit spiegeln. Andererseits aber bedienen sich die Verfasser der Bibel für
die Darstellung von Engeln auch monströser und abwegiger Bilder. Die offen-
sichtliche Widersinnigkeit dieser Bilder soll die Menschen, so Pseudo-Diony-
sius’ Erklärung, zur Einsicht in die unsinnliche Beschaffenheit und letztlich die
Unabbildbarkeit der göttlichen Eigenschaften führen.180

Während es in den Angelologien um hierarchische Differenzen geht, die vor
allem topologisch illustriert werden, expliziert Benjamin seinen Begriff der unsinnli-
chen Ähnlichkeit über eine zeitliche Differenz. Im Hinblick auf die Astrologie erläu-
tert er, „daß wir in unserer Wahrnehmung dasjenige nicht mehr besitzen, was es
einmal möglich machte, von einer Ähnlichkeit zu sprechen, die bestehe zwischen

178 Zum Engel als Figur der unsinnlichen Ähnlichkeit vgl. Weigel, Grammatologie der Bilder,
S. 343.
179 Vgl. Kapitel 2.2 dieser Studie.
180 Vgl. Kapitel 2.4 dieser Studie.
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einer Sternkonstellation und einem Menschen“181. Die unsinnliche Ähnlichkeit ist
hier also als weitere geschichtsphilosophische Figur Teil einer Verlust- beziehungs-
weise Wandlungsgeschichte der Menschheit. So ist „im Laufe der Jahrhunderte die
mimetische Kraft, und damit später die mimetische Auffassungsgabe gleichfalls,
aus gewissen Feldern, vielleicht um sich in andere zu ergießen, geschwunden“182.
In dieser Reaktivierung einer vormodernen Zeichentheorie unter den Bedingungen
der Moderne verbinden sich untrennbar repräsentativ-semiotische und magisch-
mimetische Momente.183 Es kann „[a]lles Mimetische der Sprache [...], der Flamme
ähnlich, nur an einer Art von Träger in Erscheinung treten“184, nämlich dem Semio-
tischen. Auch die unsinnliche Ähnlichkeit beziehungsweise ihre Wahrneh-
mung erweist sich damit als ein Sekundär- und Schwellenphänomen. Ihr
blitzartiges Auftreten ist durch die geschichtliche Konstellation bedingt – sie
hat „den Charakter einer Anamnesis, die einer verlornen Ähnlichkeit, die frei
von der Verflüchtigungstendenz war, sich bemächtigt“185.

181 Benjamin, Lehre vom Ähnlichen, S. 207.
182 Benjamin, Lehre vom Ähnlichen, S. 205. Als Resultat dieser Entwicklung, die sich von
dem Lesen aus Eingeweiden und in Sternen über das von Runen und Hieroglyphen vollzogen
habe, wäre, so mutmaßt Benjamin, „die Sprache die höchste Stufe des mimetischen Verhal-
tens und das vollkommenste Archiv der unsinnlichen Ähnlichkeit“ (Walter Benjamin, Über
das mimetische Vermögen. In: Benjamin, Gesammelte Schriften, Bd. II.1, hg. von Rolf Tiede-
mann u. Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt am Main 1991, S. 210–213, hier S. 213).
183 Die Bedeutung von Benjamins geschichtsphilosophischer Konzeption der Sprache lässt
sich aber auch in einem systematischen Problemzusammenhang erkennen. So sieht Bettine
Menke in dem geschichtsphilosophischen Einsatz eine „Strategie, die Bedeutung und die Dig-
nität eines Moments der Sprache, das nur in Rudimenten aufzufinden ist, dadurch abzusi-
chern, daß es als in einem Verfallsprozeß zerschlagenes Früheres beschrieben wird“ (Menke,
Sprachfiguren, S. 162). Es geht also nicht zuletzt auch um die Frage nach dem Verhältnis von
Historizität, systematischer Logik und Logik der Darstellung, wobei in der Konstruktion der
historischen Genese das logisch Nachgeordnete als primordiales Fundament nicht nur aufge-
wertet, sondern überhaupt erst erkennbar wird. Narrratologisch betrachtet handelt es sich hier
bei dem prälasparischen Zustand um das, was Ingo Stöckmann als „bloße[s] Erzählkorrelat“
bezeichnet, durch das „Modernisierungsprozesse allererst darstellbar werden“ (Ingo Stöck-
mann, Erkenntnislogik und Narrativik der Moderne. Einige Bemerkungen zu Anke-Marie Loh-
meiers Aufsatz „Was ist eigentlich modern?“ und Thomas Anz’ Kritik. In: Internationales
Archiv für Sozialgeschichte der deutschen Literatur 34, 2009, S. 221–234, hier S. 230). Darin
liegt die (logisch) unhintergehbare Nachträglichkeit des Ursprungs, der erst im Zustand seiner
Nicht-mehr-Präsenz als solcher erkennbar und (in Rudimenten) erfahrbar wird, was bei Benja-
min neben der (un-)sinnlichen Ähnlichkeit auch für die Aura gilt (vgl. Menke, Sprachfiguren,
S. 321–322). Zu diesem Aspekt vgl. auch Adorno, Ästhetische Theorie, S. 131–132 u. S. 158.
184 Benjamin, Über das mimetische Vermögen, S. 213.
185 Benjamin, Nachträge zu den Anmerkungen [Lehre vom Ähnlichen, Über das mimetische
Vermögen], S. 795.
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Dieser menschheitsgeschichtliche Schwund der ursprünglichen Ähnlichkeit,
der in der flüchtigen, unsinnlichen Ähnlichkeit aufscheint, verschränkt sich in „Age-
silaus Santander“ in der Figur des Engels mit dem individualgeschichtlichen Verlust
des Erzählers. So aktualisiert der Engel das Verlorene, Vergangene des präexilischen
Zustands unter den Bedingungen des Exils, indem er wie der Name über epistemi-
sche Subjekt-Objekt-Scheidungen hinweg Korrespondenzen zwischen Mensch- und
Dingwelt stiftet. In seinem Ähnlich-Werden hält er überdies ein Vermögen präsent,
das als Verlorenes eines früheren phylo- und ontogenetischen Zustands gedacht
wird.186 Den unheimlichen, traumartigen Schwebezustand der Ähnlichkeit,187 in
dem distinkte Grenzen von Subjekt und Objekt ebenso wie von Raum, Zeit und Iden-
tität diffundieren, stellt der Engel performativ als Medium der Erinnerung vor, das
ähnlich ist und macht: Er „haust“ in den verlorenen Dingen und „macht sie durch-
sichtig“ (AS 523, zweite Fassung) auf die Menschen hin, für die sie gedacht sind. In
der schwebenden Gleichzeitigkeit von Vergangenem und Gegenwärtigem lässt der
Engel Zeitgrenzen kollabieren.

Auch dieser Passus ist rückgebunden an die materiell fundierte Zeitdiagnose,
die Benjamin in „Erfahrungsarmut“ entwirft: „Das Glas ist überhaupt der Feind
des Geheimnisses. Es ist auch der Feind des Besitzes. Der große Dichter André
Gide hat einmal gesagt: Jedes Ding, das ich besitzen will, wird mir undurch-
sichtig.“188 In „Agesilaus Santander“ führt die erzwungene Trennung von
Besitz folgerichtig zu einer Durchsicht. „‚Das neue Glas-Milieu wird den
Menschen vollkommen umwandeln‘“189, zitiert Benjamin Scheerbart, die
spurenlose Transparenz ist Ausdruck einer äußeren und inneren Armut. Aller-
dings ist das emphatische Bekenntnis zu dieser nicht Ausgangspunkt, sondern

186 Vgl. zu diesem Verhältnis: „Die Gabe, Ähnlichkeit zu sehen, die er [der Mensch, L.Z.] be-
sitzt, ist nichts als ein Rudiment des ehemals gewaltigen Zwanges, ähnlich zu werden und
sich zu verhalten“ (Benjamin, Über das mimetische Vermögen, S. 210).
187 Die Wahrnehmung der Ähnlichkeit „schwebt [...] ohne genauen Ort in der Übergangszone
zwischen dem Selben und dem Anderen, dem Eigenen und dem Fremden“ (Albrecht Ko-
schorke, Ähnlichkeit. Valenzen eines post-postkolonialen Konzepts. In: Ähnlichkeit. Ein kul-
turtheoretisches Paradigma, hg. von Anil Bhatti u. Dorothee Kimmich, Konstanz 2015, S. 35–
45, hier S. 36). Entsprechend bleibt sie bei Benjamin rückbezogen auf den Schwellenzustand
des Traums: „Die Ähnlichkeit des Einen mit dem Andern, mit der wir rechnen, die im Wachen
uns beschäftigt, umspielt nur die tiefere der Traumwelt, in der, was vorgeht, nie identisch,
sondern ähnlich: sich selber undurchschaubar ähnlich, auftaucht“ (Walter Benjamin, Zum
Bilde Prousts. In: Benjamin, Gesammelte Schriften, Bd. II.1, hg. von Rolf Tiedemann u. Her-
mann Schweppenhäuser, Frankfurt am Main 1991, S. 310–324, hier S. 314). Dieser Raum des
Dazwischen ist ein unheimlicher, die Ähnlichkeit selbst führt ein „Geisterdasein“ (Benjamin,
Anmerkungen [Lehre vom Ähnlichen, Über das mimetische Vermögen], S. 956).
188 Benjamin, Erfahrung und Armut, S. 217.
189 Benjamin, Erfahrung und Armut, S. 218.
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Folge der Armut, und ebenso zweischneidig ist die Behauptung des Erzählers, er
sei „von niemandem im Schenken zu übertreffen“ (AS 523, zweite Fassung).
Denn er hat sich von den Dingen und den Menschen „trennen müssen [meine
Hervorhebung, L.Z.]“ (AS 523, zweite Fassung). Insofern geht die Hervorhebung
der verbürgten Freude Benjamins am Schenken an der durch die politische
Entwicklung erzwungenen Trennung und damit an den zeithistorischen Um-
ständen vorbei.190 Die Kunst des Schenkens ist ebenso wie die des Wartens
eine Reaktion auf Verlusterfahrungen, die Exilantinnen und Exilanten durch
Hitlers Verfolgungs- und spätere Vernichtungspolitik erleiden mussten. So
wie sich der Schwerpunkt vom Warten auf die Geduld verlagert, so steht hier
statt des Verlusts das Schenken und damit ein Akt der Selbstbehauptung, der
die Mängel der Moderne und ihre Verschärfung im realhistorischen Exil nach
1933 in positive Qualitäten ummünzt. Was hier im Modus einer autobiogra-
phischen Erzählung vom geduldigen Warten und freigiebigen Schenken ver-
anschaulicht wird, entspricht Benjamins zeitgeschichtlichem Postulat, die
Verarmung in der Moderne anzunehmen und ihr in Form neuer Gestaltung
positive Qualitäten abzuringen.

Der Armut des Exils wie der Moderne entsprechend geht der Schenkende in
„Agesilaus Santander“ „leer“ aus. Gerade das scheint ihn für den Engel attraktiv zu
machen: „[V]ielleicht war der Engel angelockt von einem Schenkenden, der leer
ausgeht.“ (AS 523, zweite Fassung) Und auch das ist ein Hinweis auf Benjamins Mo-
derne-Programm: Der unmenschliche Engel erscheint in einer unmenschlichen
Zeit demjenigen, der ihre Armut verkörpert, die in einem Mangel an Men-
schenähnlichkeit und Humanismus besteht. Auch der Engel geht zunächst
leer aus: „Denn auch er selbst, der Klauen hat und spitze, ja messerscharfe
Schwingen 〈,〉 macht keine Miene, auf den, den 〈er〉 gesichtet hat, zu stürzen“
(AS 523, zweite Fassung) – so transkribieren Rolf Tiedemann und Hermann
Schweppenhäuser. Scholem hingegen gibt die Stelle folgendermaßen wieder:
„Denn auch er selbst, der Klauen hat und spitze, ja messerscharfe Schwingen

190 Zur Freude Benjamins am Schenken vgl. Scholem, Walter Benjamin und sein Engel, S. 57.
Der Sammler Benjamin fragt zwar in einer handschriftlichen Variante von „Erfahrung und
Armut“: „Aber wer kann denn ernstlich annehmen, die Menschheit werde den Engpaß, der
vor ihr liegt, mit dem Gepäck eines Sammlers oder Antiquitätenhändlers beladen, je über-
schreiten?“ (Walter Benjamin, Anmerkungen [Erfahrung und Armut]. In: Benjamin, Gesam-
melte Schriften, Bd. II.3, hg. von Rolf Tiedemann u. Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt am
Main 1991, S. 960–963, hier S. 961–962). Burkhardt Lindner wendet aber treffend ein: „Doch
ein solches Gepäck trug Benjamin mit sich ins Exil. Und er wollte sich davon nicht trennen,
vielmehr hat er alles dazu getan, daß seine Bücher und seine Manuskripte aus Berlin heraus-
geholt werden“ (Burkhardt Lindner, Zu Traditionskrise, Technik, Medien. In: Benjamin-Hand-
buch. Leben – Werk – Wirkung, Stuttgart 2011, S. 451–464, hier S. 455).
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[,] macht keine Miene, auf den, der gesichtet hat, zu stürzen“191 (zweite Fas-
sung). Fraglich ist also, wer wen gesichtet hat und wie das mit möglichen
Auslassungen in Einklang zu bringen ist.192 Dabei wirkt auch der nichtrefle-
xive Gebrauch von ‚stürzen‘ befremdlich, der die Bedeutung des Hinfallens
anklingen lässt. Der Vorgang steht seltsam unbestimmt zwischen Aggression
und Kontrollverlust und ruft darin den Topos des Engelssturzes auf. Während
die erste Version konsequent im Raubtiernarrativ verbleibt, etabliert Scholems
Lesart ein reziprokes Verständnis. Unabhängig von der Frage nach einer richti-
gen Variante verweisen auch diese verschiedenen Lektüren auf den konstitutiven
Bereich der Schwelle, in dem in mimetischen Anverwandlungen klare Zuordnun-
gen verschwimmen. Dem Blick kommt dabei entscheidende Bedeutung zu, der
bei Benjamin ein Medium der Verähnlichung ist.193

Diese Ambivalenz von Aktivität und Passivität setzt sich fort. So wie der Engel
sich nicht auf jemanden, sondern bloß stürzt, so greift er auch nicht an, sondern
tritt im Gegenteil den Rückzug an. Dabei zieht er kraft seines Blicks den Gesichte-
ten mit sich, indem er „stoßweise und unaufhaltsam weicht“ (AS 521, erste Fas-
sung). Dieser scheinbare Rückzug erweist sich allerdings als besondere Stärke, mit
der er den anderen ohne Gewaltanwendung per Blick in Beschlag nimmt. Der
Blick ist bei Benjamin mindestens so mächtig wie die Raubtierklauen des Engels,
tödlich und bewahrend.194 Das verbindet ihn mit der Geduld des Erzählers, dem
die geliebte Frau am Ende ihres Lebens doch noch in die Hände fällt. Entspre-
chend ähneln die „Schwingen“ der Geduld des Erzählers den „Schwingen“ (AS
522, zweite Fassung) des Engels, und die Geduld „lernt vom Engel, wie er seinen
Partner im Blick umfaßt“ (AS 521, erste Fassung).

Nachdem er ihn derart fixiert hat, zieht der Engel seinen „Partner“ (AS 521,
erste Fassung) beziehungsweise den, den er oder der ihn gesichtet hat, nach, in
der ersten Version „auf jener Flucht in eine Zukunft, aus der er vorgestoßen ist“

191 Scholem, Walter Benjamin und sein Engel, S. 101–102.
192 So meint Scholem im kommentierenden Teil: „Es ist schwer zu entscheiden, ob in diesem
Relativsatz etwa das Wort ‚ihn‘ durch eine Unterlassung Benjamins ausgefallen ist oder ob er
auch ohne diese Ergänzung sinnvoll bleibt. Ich neige zu der ersteren Auffassung“ (Scholem,
Walter Benjamin und sein Engel, S. 122).
193 Vgl. Benjamin, Anmerkungen [Lehre vom Ähnlichen, Über das mimetische Vermögen],
S. 958.
194 So heißt es im Ursprung des deutschen Trauerspiels: „Wird der Gegenstand unterm Blick
der Melancholie allegorisch, läßt sie das Leben von ihm abfließen, bleibt er als toter, doch in
Ewigkeit gesicherter zurück, so liegt er vor dem Allegoriker, auf Gnade und Ungnade ihm
überliefert“ (Walter Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels. In: Benjamin, Gesam-
melte Schriften, Bd. I.1, hg. von Rolf Tiedemann u. Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt am
Main 1991, S. 207–430, hier S. 359).
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(AS 521, erste Fassung). Der Begriff der Flucht lässt erneut die Exilsituation an-
klingen, auch hier aber ist das Epochenspezifische geschichtsphilosophisch
überformt. So erinnert die eigentümliche Bewegung der Flucht in eine Zukunft,
aus der man gekommen war, strukturell an das bei Benjamin prominente Kraus-
Zitat „Ursprung ist das Ziel“ als „Gottes Trost und Verheißung“ für den „sterben-
den Menschen“195. Der Ursprung ist auch hier, indem er als Zukunft zugleich das
Unbekannte bedeutet, „Gegenstand einer Entdeckung, die in einzigartiger Weise
sich mit dem Wiedererkennen verbindet“196. Die paradoxe Unbestimmtheit des
Ursprungs als „eine Zukunft“ und die Verkehrung und Weitung eines linearen
Zeitstrahls eröffnen zugleich einen Möglichkeitsraum des Kommenden. Umge-
kehrt wird die Gegenwart, in die der Engel aus der Zukunft kam, aus angelischer
Perspektive durch das „vor“ zu einem neuen, vorne liegenden Terrain.

Im Gegensatz dazu entwirft die zweite Fassung ein konventionelleres Zeit-
und Raumbild: Der Engel fasst den Gesichteten respektive den Sichtenden ins
Auge, „[u]m ihn sich nachzuziehen, auf jene〈m〉 Wege in die Zukunft, auf dem
er kam und den er so gut kennt, daß er ihn durchmißt ohne sich zu wenden
und den, den er gewählt hat, aus dem Blick zu lassen“ (AS 523, zweite Fas-
sung). Während hier grammatikalisch der Relativsatz eindeutig (auf den Weg
bezogen) und die Möglichkeit von Hin- und Rückweg auf jenem Weg logisch
plausibel ist, erscheint die strukturanaloge und zugleich asymmetrische Flucht
aufgrund ihrer Einmaligkeit und der Unbestimmtheit „einer Zukunft“ ungleich
ambivalenter. Die Flucht bildet auch einen Kontrast zu der expliziten Souverä-
nität des Engels in der zweiten Fassung: Hier kennt er den Weg, den er „durch-
mißt ohne sich zu wenden“; er kann ihn also rückwärts beschreiten und bewegt
sich, wenn man annimmt, dass er vorwärtsgewandt aus der Zukunft kam, wie
der Engel der Geschichte mit dem Rücken zu ihr.197 Von dieser Zukunft erhofft
der Engel „nichts Neues mehr als nur den Blick des Menschen, dem er zuge-
wandt bleibt“ (AS 521, erste Fassung).

195 Benjamin, Karl Kraus, S. 360.
196 Benjamin, Karl Kraus, S. 360. Dieser Ursprung impliziert bei Benjamin über Kraus hinaus-
gehend auch eine Überwindung des mythischen Schuldzustands, die nicht Gericht und Urteil
bedeutet, sondern deren Aufhebung (vgl. dazu auch die Bedeutung der ἀποκατάστασις: „Apo-
katastasis ist in frühjüdischer Apokalyptik und in gnostischer Spekulation die ‚Wiederbrin-
gung aller‘, die Wiederherstellung des paradiesischen Zustandes und der ursprünglichen
Schuldlosigkeit: Es wird kein Gericht geben und keinen Urteilsspruch“ (Menke, Sprachfiguren,
S. 530)).
197 Vgl. Kapitel 4.2 dieser Studie.
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In der zweiten Fassung steht ein Wunsch, den Benjamin in „Zum Bilde
Prousts“ (1929) als „Dialektik des Glücks“198 bezeichnet: „Er [der Engel, L.Z.] will
das Glück: den Widerstreit, in dem die Verzückung des Einmaligen, Neuen, noch
Ungelebten mit jener Seligkeit des Nocheinmal, des Wiederhabens, des Gelebten
liegt.“ (AS 523, zweite Fassung) Die hymnisch-elegische Verflechtung des Glücks
ist eng verknüpft mit der Figur der Erlösung und des Eingedenkens.199 Sie liegt
Benjamins Bestimmung von Kraus’ Ursprung zugrunde und weist zugleich auf
den Untergang des Irdischen,200 der hier mit der Perspektive des unirdischen En-
gels antizipiert ist. Und obwohl diese Verbindung mit dem bereits begangenen
Weg und dem neuen Menschen gegeben zu sein scheint, richtet sich die Hoffnung
auch in der zweiten Fassung dann nicht, wie zu erwarten wäre, auf das Glück,
sondern auf das Neue: „Darum hat er [der Engel, L.Z.] auf keinem Wege Neues zu
hoffen als auf dem der Heimkehr, wenn er einen neuen Menschen mit sich
nimmt.“ (AS 523, zweite Fassung) Auch das Attribut des Neuen zählt zu jenem
Ensemble an Leitfiguren, die „Agesilaus Santander“ durchziehen: Neues Mann-
barwerden, neuer Name und neuer Engel (als Klees Angelus Novus), die „Unzahl
neuer Engel“, die Gott ihr Lob singen und vergehen, und schließlich der neue
Mensch. Dieser ist doppeldeutig: Zum einen verweist der Begriff darauf, dass der
Mensch für den Engel neu ist, zum anderen ist er aber auch anthropologisch und
geschichtsphilosophisch konnotiert, als ein neuer, das heißt, ein anderer Mensch
einer transhumanistischen Zukunftsvision. Dieser Mensch wäre dann einer, der
das im Krieg zerstörte Menschliche des klassischen Humanismus überwunden
und sich dem unmenschlichen Engel angenähert hat, der ihn in die Zukunft
mitnimmt. Das Neue ist dabei nicht das unveränderliche Neueste, das die Mo-
derne für Benjamin als „Zeit der Hölle“201 charakterisiert und das sich in den
Presse-Sensationen als beständige Wiederholung derselben Phrase findet.202

198 Benjamin, Zum Bilde Prousts, S. 313.
199 Vgl. Benjamin, Das Passagen-Werk, S. 600; vgl. Marchesoni, Walter Benjamins Konzept
des Eingedenkens, S. 110–111.
200 Zum Ursprung vgl. folgende Explikation: „Dieser ‚Ursprung‘ – das Echtheitssiegel an den
Phänomenen – ist Gegenstand einer Entdeckung, die in einzigartiger Weise sich mit dem Wie-
dererkennen verbindet“ (Benjamin, Karl Kraus, S. 360); analog dazu: „Das Echte – jenes Ur-
sprungssiegel in den Phänomenen – ist Gegenstand der Entdeckung, einer Entdeckung, die in
einzigartiger Weise sich mit dem Wiedererkennen verbindet“ (Benjamin, Ursprung des deut-
schen Trauerspiels, S. 227). Zum Eingedenken vgl. Walter Benjamin, Theologisch-politisches
Fragment. In: Benjamin, Gesammelte Schriften, Bd. II.1, hg. von Rolf Tiedemann u. Hermann
Schweppenhäuser, Frankfurt am Main 1991, S. 203–204, hier S. 204.
201 Benjamin, Das Passagen-Werk, S. 676.
202 Vgl. Benjamin, Karl Kraus, S. 345. Der Presse-Sensation wird „die ewig neue ‚Zeitung‘ ge-
genüber[gestellt], die von der Geschichte der Schöpfung zu melden ist: die ewig neue, die un-
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Das Neue, auf das der Engel hofft, entsteht vielmehr durch ein Re-entry des
bereits Bekannten, nämlich in der Heimkehr, die der Neuentdeckung einge-
schrieben ist.

Die beiden Fassungen klingen schließlich, nur mit einer leichten Dissonanz
und wieder unauflösbar mehrdeutig, in einer zur Nüchternheit des Anfangs zu-
rückkehrenden Wendung auf ein Ich aus, das ein unbestimmtes Du adressiert:
„So fuhr ich, kaum daß ich zum ersten Male dich gesehen hatte, mit dir dahin
zurück, woher ich kam“ (AS 521, erste Fassung), beziehungsweise „So wie ich,
kaum daß ich zum ersten Male dich gesehen hatte, mit dir dahin zurückfuhr,
woher ich kam“ (AS 523, zweite Fassung). Nachdem der Engel zuvor die Tren-
nung von Menschen und Dingen sichtbar machte, die durch das realhistorische
Exil erzwungen wurde, die aber auch geschichtsphilosophisch auf die exilische
und verarmte Moderne verweist, steht am Schluss die Perspektive einer Vereini-
gung. Wessen Vereinigung? Scholem bringt neben der von ihm präferierten
Deutung einer Anrede der Geliebten auch den Engel als Adressaten ins Spiel.203

Das scheint als Verkehrung der vorigen Aussagen nicht unbedingt naheliegend,
ist aber grammatikalisch möglich. Angesichts des Kontextes stringenter, aber
unerwarteter wäre ein Wechsel der Sprecherposition hin zum Engel, der sich an
den Erzähler wendet. Spricht der Erzähler, so nimmt er nun offenkundig selbst
eine engelhafte Position ein: Wie der Engel kam er von einem anderen Ort und
wie der Engel nimmt er einen anderen Menschen mit dorthin zurück.

Bemerkenswerterweise ist hier aber nicht von „mitnehmen“ (wie in der
zweiten Fassung in Bezug auf die Heimkehr des Engels samt Partner), sondern
von „fahren“ die Rede, und zwar in beiden Fassungen. Weiter stand in der ers-
ten Fassung zunächst die später gestrichene „Fahrt“ anstelle der „Flucht“ des
Engels in eine Zukunft.204 Der Begriff des Fahrens vereinigt den Bereich des
Technischen, der für Benjamin den „Fetisch schöpferischen Daseins“205 demo-
liert, mit altbiblischer Zerstörungskraft. Beide sind über Gestaltungs- und Wir-
kungsweise des Engels, genauer des Cherubs, vermittelt.206 So ist der Cherub

ausgesetzte Klage“ (Benjamin, Karl Kraus, S. 345). Vgl. auch Walter Benjamin, Ankündigung
der Zeitschrift: Angelus Novus. In: Benjamin, Gesammelte Schriften, Bd. II.1, hg. von Rolf Tie-
demann u. Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt am Main 1991, S. 241–246, hier S. 241–242.
203 Vgl. Scholem, Walter Benjamin und sein Engel, S. 125.
204 Vgl. Rolf Tiedemann u. Hermann Schweppenhäuser, Aufzeichnungen 1933–1939 [Agesi-
laus Santander]. In: Benjamin, Gesammelte Schriften, Bd. VI, hg. v. Rolf Tiedemann u. Her-
mann Schweppenhäuser, Frankfurt am Main 1991, S. 808–815, hier S. 815.
205 Benjamin, Karl Kraus, S. 367.
206 So heißt es in „Erfahrung und Armut“: „Klees Figuren sind gleichsam auf dem Reißbrett
entworfen und gehorchen, wie ein gutes Auto auch in der Karosserie vor allem den Notwen-
digkeiten des Motors, so im Ausdruck ihrer Mienen vor allem dem Innern“ (Benjamin, Erfah-

4.1 Der Engel zwischen Autobiographie und Theorie 195



wortwörtlich der fahrbare Untersatz Gottes. Die Mobilität dieser in ihrer grenz-
setzenden Funktion eigentlich statischen Figur geht mit radikalen Konsequen-
zen einher. In Davids Beschreibung von Gottes Rettung in Psalm 18 etwa wird
gleich der ganze Himmel in Bewegung versetzt:

Die Erde bebte und wankte, und die Grundfesten der Berge bewegten sich und bebten, da
er [Gott, L.Z.] zornig war. Rauch stieg von seiner Nase und verzehrend Feuer aus seinem
Munde; Flammen sprühten von ihm aus. Er neigte den Himmel und fuhr herab, und Dun-
kel war unter seinen Füßen. Und er fuhr auf dem Cherub und flog daher, er schwebte auf
den Fittichen des Windes [meine Hervorhebung, L.Z.]. (Ps 18,8–11)

Entgegen dem zitierten Mythos der unzähligen entstehenden und nach ihrem
Lobpreis wieder vergehenden Engel weisen die (raub-)tierhaften Attribute des
Engels und das Fahren auf den Cherub. Im Buch des Propheten Ezechiel, das
zu Beginn des 20. Jahrhunderts ausgiebig rezipiert wurde, sind die Cherubim
der hybride Brennpunkt einer visionsliterarischen Überwältigungsästhetik.207

Auch in der revidierten Lutherbibel von 1912 werden sie noch als „Tiere“ (Ez
1,13) bezeichnet, da sie im Gegensatz zu den üblichen Botenengeln (vier) Flü-
gel, also Schwingen, und neben einem menschlichen Antlitz auch das eines
Stiers beziehungsweise eines Cherubs (vgl. Ez 10,14), eines Löwen und eines
Adlers haben; vor allem aber sind sie im Gegensatz zu ihrer grenzsetzenden
Funktion als Wächterfigur auch hier eine Art Mobilitätsträger:

Als ich die Tiere so sah, siehe, da stand ein Rad auf der Erde bei den vier Tieren und war
anzusehen wie vier Räder. Und die Räder waren wie Türkis und waren alle vier eins wie das
andere, und sie waren anzusehen, als wäre ein Rad im andern. Wenn sie gehen wollten, kon-
nten sie nach allen ihren vier Seiten gehen und sie mußten nicht herumlenken, wenn sie
gingen. [...] Auch wenn die vier Tiere gingen, so gingen die Räder auch neben ihnen; und
wenn die Tiere sich von der Erde emporhoben, so hoben sich die Räder auch empor.

(Ez 1,15–19; Lutherbibel 1912)

Neben den animalischen Eigenschaften und dem technischen Anstrich liegt
eine weitere Verbindung in dem Exilkontext, den Ezechiel als „einer der ersten
Heimatvertriebenen“208 aufruft. Aber auch die talmudische Legende der ent-

rung und Armut, S. 216). Zum technischen Aspekt des Engels bei Benjamin vgl. Kapitel 4.2 die-
ser Studie. Über Karl Kraus’ Leistung, „selbst die Zeitung zitierbar zu machen“, heißt es: „Er
versetzt sie [die Zeitung, L.Z.] in seinen Raum, und mit einem Mal muß die Phrase es inne wer-
den: im tiefsten Bodensatze der Journale ist sie nicht sicher vor dem Zustoß der Stimme, die
auf den Schwingen des Wortes herabfährt, um sie ihrer Nacht zu entreißen [meine Hervorhe-
bungen, L.Z.]“ (Benjamin, Karl Kraus, S. 363).
207 Zu dem überwältigungsästhetischen Aspekt des Cherubs bei Kleist vgl. Polaschegg, Von
der Vordertür des Paradieses, S. 490–491.
208 Der Spiegel, Raumflug nach Jerusalem, 1, 1973, S. 85–96, hier S. 85.
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stehenden und vergehenden Engel klingt hier nach. Sie stammt aus dem zwei-
ten Kapitel des Traktats Chagiga,209 wo jene Vision der הבָָּכרְמֶ (hebräisch für
„Wagen“) des ersten und zehnten Kapitels von Ezechiel thematisiert wird. Um
diese entwickelte sich eine ganze Mystik, wobei in der entsprechenden Litera-
tur, der Hekhalot-Literatur (von hebräisch לכָיהֵ : „Palast“, „Tempel“, „Halle“),
Name und Engel wie in „Agesilaus Santander“ eine zentrale Rolle spielen.210

Bei der Offenbarung der הבָָּכרְמֶ handelt es sich überdies um eine geheime Ma-
terie, die Unbefugten verboten ist. Galili Shahar weist darauf hin, dass daher
die Episode der transitorischen Engel in „Agesilaus Santander“ als Teil jener
„discussion on the forbidden visions of the merkavah“211 selbst zu einem Ge-
heimnis gehört. Insofern spiegelt der mit diesen flüchtigen assoziierte und
von ihnen doch so verschiedene Engel zugleich die konstitutive Struktur des
Textes, der zwischen Veröffentlichung und Geheimhaltung schwankt.

4.2 Der Engel zwischen Apparatur und Apparition:
„Über den Begriff der Geschichte“ (1940)

Das Spiel mit dem Geheimnis scheint in „Über den Begriff der Geschichte“ end-
gültig vorbei. In der zwischen Februar und März 1940 verfassten Thesensamm-
lung ist im Angesicht unmittelbarer existentieller Gefährdung der mystische
Gestus von „Agesilaus Santander“ höchster sprachlicher Präzision und einer kla-
ren politischen Marschrichtung gewichen. Es geht um den „Kampf gegen den Fa-
schismus“212. Diesen gilt es in Form einer Allianz von historischem Materialismus
und Theologie siegreich zu bestreiten. Entsprechend steht in der Sprache, in der
die Bestimmung des historischen Materialismus entwickelt wird, nicht die opake
Ausstellung von hermetischen Prozessen zwischen Geheimnis und Veröffentli-
chung im Vordergrund. Statt um den Name als Modus reiner Medialität, der in
„Agesilaus Santander“ im Zentrum steht, geht es hier um „das Gedächtnis der

209 Vgl. Shahar, In the Name of the Devil, S. 108.
210 Vgl. Peter Schäfer, Der göttliche Name. Geheimnis und Offenbarung in der Merkava-Mystik.
In: Schleier und Schwelle. Archäologie der literarischen Kommunikation V, Bd. 2: Geheimnis und
Offenbarung, hg. v. Aleida Assmann u. Jan Assmann, München 1998, S. 143–159, hier S. 143.
211 Shahar, In the Name of the Devil, S. 108.
212 Walter Benjamin, Über den Begriff der Geschichte. In: Benjamin, Gesammelte Schriften,
Bd. I.2, hg. von Rolf Tiedemann u. Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt am Main 1991,
S. 693–794, hier S. 697. Im Folgenden T (Thesen).

4.2 Der Engel zwischen Apparatur und Apparition 197



Namenlosen“213. Ebenfalls der veränderten historischen Situation zuzuschreiben
ist, dass der „Kampfwert“214 marxistischer Thesen fruchtbar gemacht wird, die,
wie es in dem 1935 verfassten „Kunstwerk“-Aufsatz heißt, „eine Vielzahl überkom-
mener Begriffe [...] beiseite“ setzen. Zu diesen gehört auch das „Geheimnis“215, das
in „Agesilaus Santander“ eine entscheidende Rolle spielt. Unbrauchbar sind diese
Begriffe für Benjamin in der gegenwärtigen Situation, da ihre „unkontrollierte
(und augenblicklich schwer kontrollierbare) Anwendung zur Verarbeitung des
Tatsachenmaterials in faschistischem Sinn führt“216.

Welche Rolle kommt dem Engel in der von der faschistischen Bedrohung
gezeichneten Schrift „Über den Begriff der Geschichte“ zu? Um das zu erken-
nen, ist es nötig, das besondere Verständnis von politischer Praxis nachzuvoll-
ziehen, das ihr zugrunde liegt. Deren Ausgangspunkt ist eine bestimmte Form
der Geschichtsschreibung, die ein herkömmliches Konzept von Zeit als Serie ab-
gegrenzter und einander unbeteiligt folgender Momente ablehnt. Um vergan-
gene Momente zu erkennen und im gegenwärtigen Moment eine politische
Veränderung herbeizuführen, ist für Benjamin eine Offenheit und Kollision
chronologisch unverbundener Zeitpunkte nötig. So ist das Vergangene nicht
endgültig vergangen, sondern steht in Verbindung zu den gegenwärtig leben-
den Menschen, die sich in einer bestimmten Verantwortung für, aber auch in
einer Angewiesenheit auf diese Vergangenheit befinden. Da aktuelle Spreng-
kraft nur erzeugt werden kann, wenn ein dem gegenwärtigen Moment korres-

213 Walter Benjamin, Anmerkungen [Über den Begriff der Geschichte]. In: Benjamin, Gesam-
melte Schriften, Bd. I.3, hg. von Rolf Tiedemann u. Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt am
Main 1991, S. 1223–1266, hier S. 1241.
214 Walter Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit. In:
Benjamin, Gesammelte Schriften, Bd. I.2, hg. von Rolf Tiedemann u. Hermann Schweppenhäu-
ser, Frankfurt am Main 1991, S. 435–508, hier S. 435.
215 Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, S. 473.
216 Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, S. 473. Das
Adjektiv „geheim“ fällt in den Thesen, wenn es darum geht, die offenkundig nicht näher zu
ergründende Verbindung zwischen Vergangenheit und Gegenwart zu charakterisieren: „Ist
dem so, dann besteht eine geheime Verabredung zwischen den gewesenen Geschlechtern und
unserem“ (T 694) und „Wie Blumen ihr Haupt nach der Sonne wenden, so strebt kraft eines
Heliotropismus geheimer Art, das Gewesene der Sonne sich zuzuwenden, die am Himmel der
Geschichte im Aufgehen ist“ (T 694–695). Das Geheime gehört hier zum beschriebenen Phäno-
men, ist aber nicht Teil der sprachlichen Einkleidung. Gleiches gilt für die Allegorie der I.
These, in der „der Erfolg des Automaten auf seinem Geheimnis, und dieses wiederum auf opti-
scher Täuschung und einem Konstruktionstrick“ beruht (Jeanne Marie Gagnebin, „Über den
Begriff der Geschichte“. In: Benjamin-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, hg. von Burkhardt
Lindner, Stuttgart 2011, S. 284–300, hier S. 296), deren Wirkungsweise selbst aber nicht im
Dunkeln gelassen, sondern erläutert wird.
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pondierender Moment der Vergangenheit mit ihrem „heimlichen Index, [...]
durch den sie auf die Erlösung verwiesen wird“ (T 693), erfasst wird, konvergie-
ren in der Geschichtsschreibung die Rettung des Verlorenen der Vergangenheit
und die Möglichkeit zur Revolution.

Revolutionäre Aktion ergibt sich aus der jeweiligen politischen Situation
heraus, aber genauso auch „durch die Schlüsselgewalt dieses Augenblicks über
ein ganz bestimmtes, bis dahin verschlossenes Gemach der Vergangenheit“217,
wie es in den Anmerkungen zu den „Thesen“ heißt. Erst durch das Eintreten in
dieses Gemach zeigt sich die politische Aktion als „eine messianische“218. Dem
Historisten, der nach Benjamin mit seinem ideologischen Anspruch von Neutra-
lität und Objektivität die Siegergeschichte zum Götzenbild seiner Einfühlung
macht, bleibt dieser Zugang hingegen verwehrt. Während es diesem um „das
‚ewige‘ Bild der Vergangenheit“ (T 702) geht, gilt die gespannte Aufmerksam-
keit des historischen Materialisten dem „wahre[n] Bild der Vergangenheit“, das
als vorbeihuschendes im Moment seiner „Erkennbarkeit“ (T 695) nur flüchtig
gegeben ist. Damit ist ein erster Anhaltspunkt für die Bedeutung des Engels ge-
geben, in dem sich vergangene, gegenwärtige und zukünftige Zeiträume ver-
dichten, die messianisch durchwirkt sind. Modus und Zeitmaß der historischen
Erkenntnis, wie Benjamin sie skizziert, entsprechen überdies dem flüchtigen
Bild der Engelserscheinung. Sie vollzieht sich nämlich in sogenannten dialekti-
schen Bildern: „Nicht so ist es, daß das Vergangene sein Licht auf das Gegen-
wärtige oder das Gegenwärtige sein Licht auf das Vergangene wirft, sondern
Bild ist dasjenige, worin das Gewesene mit dem Jetzt blitzhaft zu einer Konstel-
lation zusammentritt. Mit anderen Worten: Bild ist Dialektik im Stillstand.“219

Wie der Engel sind auch dialektische Bilder mediale Grenzgänger – „der Ort, an
dem man sie antrifft, ist die Sprache“220.

Mit dieser Beziehung von vergangenem und gegenwärtigem Moment ist eine
weitere mit dem Engel verknüpfte Operation verbunden, die des Unterbrechens.
„Geschichte schreiben heißt also Geschichte zitieren. Im Begriff des Zitierens liegt
aber, daß der jeweilige historische Gegenstand aus seinem Zusammenhange ge-
rissen wird“ (T 595), schreibt Benjamin im Passagen-Werk. Folglich ist Geschichte
„Gegenstand einer Konstruktion“ und zwar nicht in der „homogene[n] und leere
[n] Zeit“, die den Nährboden für das Fortschrittsdogma bildet, das Benjamin ver-
wirft, sondern in der „von Jetztzeit erfüllte[n]“ (T 701). In dieser Zeit stellt „jedes

217 Benjamin, Anmerkungen [Thesen], S. 1231.
218 Benjamin, Anmerkungen [Thesen], S. 1231.
219 Benjamin, Das Passagen-Werk, S. 577.
220 Benjamin, Das Passagen-Werk, S. 577.
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Jetzt [...] das Jetzt einer bestimmten Erkennbarkeit“221 dar. Die Bewegung des Zi-
tierens schlägt sich in „Über den Begriff der Geschichte“ auch strukturell in Form
der getrennten Thesen nieder, die nicht diskursiv auseinander entwickelt werden,
sondern eine fragmentarische Formation darstellen. Neben der grundsätzlichen
Möglichkeit einer „geheime[n] Verabredung zwischen den gewesenen Geschlechtern
und unserem“ (T 694) ist es das Moment der Gefahr, das die Verbindung zwischen
Toten und Lebenden stiftet und die Aufsprengung der historischen Kontinuität der
Sieger motiviert. Diese Gefahr stellt auch die Verbindung zur Situation des Schrei-
benden her: Die weltpolitische Lage verdüsterte sich nach dem Hitler-Stalin-Pakt
und dem Beginn des Zweiten Weltkriegs zunehmend, und auch Benjamins persön-
liche Situation als „an den Rand der Existenznot in jedem Sinne geführte[r] Flücht-
lin[g]“222 war bedrohlich.

Die Bildqualität, das Prinzip der Relationalität, die diskontinuierliche Zeit-
struktur und die flüchtige Erscheinung sind für Benjamin die Bedingungen der
Möglichkeit von historischer Erkenntnis. Gleichzeitig stellen sie epistemische
und mediale Parameter dar, die allesamt mit der Engelsfigur verknüpft sind. Es
liegt daher nahe, dass sich die Aussagekraft des Engels der Geschichte nicht auf
die IX. These beschränkt, in der dieser vergeblich versucht, die Trümmer vergan-
gener Zeiten zusammenzufügen und die Toten zu erwecken. Diese Annahme ist
insofern keine Selbstverständlichkeit, als das offensichtlich Allegorische dieser
Figur dazu geführt hat, in ihr nur den Verweis, beispielsweise auf allgemein
Theologisches, zu sehen. Gerade die Berühmtheit des Engels der Geschichte birgt
die Gefahr, dass er zum leeren Emblem wird, etwa für eine melancholisch-pessi-
mistische Weltsicht.223 Entgegen dieser Tendenz soll dem angelischen Sujet im
Folgenden auf inhaltlicher und strukturell-methodischer Ebene nachgegangen,
die medienästhetische Spezifik des Engelsblicks eruiert und die Bedeutung des
Scheiterns des Engels beleuchtet werden.

Liest man die IX. These vor der Folie von Benjamins geschichtsphiloso-
phisch eingefasster Filmästhetik, so lassen sich mehrere funktionale Analogien
beobachten. Dazu gehört vor allem die zwischen Kamera und Engel, die beide
eine Perspektive zur Anschauung bringen, die der unmittelbaren menschlichen
Wahrnehmung verschlossen ist. Mit der Funktionsweise einer technischen Ap-
paratur macht der Engel die Gebrochenheit des historischen Geschehens und
damit das Verdrängte der Geschichte sichtbar. Gleichzeitig trägt der Engel in
die Funktionalität moderner Technik jenes gegenläufiges Moment, das die An-

221 Benjamin, Das Passagen-Werk, S. 578.
222 Scholem, Walter Benjamin und sein Engel, S. 110.
223 Vgl. Scholem, Walter Benjamin und sein Engel, S. 67.
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gelophanie als intensive und einzigartige Erfahrung auszeichnet. Die Aus-
gangsthese dieses Kapitels besagt, dass die spezifische Medialität des Engels in
den „Thesen“ im Spannungsfeld von technischer Apparatur und auratischer
Apparition (als „Himmelserscheinung“224) situiert ist, und in einem spezifi-
schen historischen Moment, nämlich dem faschistischer Bedrohung, in Erschei-
nung tritt. In dieser Spannung macht der Engel als unmenschlich-technisches
Medium unsichtbares Leid sichtbar und evoziert als religiöse Figur die Möglich-
keit, das vergangene Leid zu etwas Unabgeschlossenem zu machen.

4.2.1 Die Medialität des Engelsblicks

IX
Mein Flügel ist zum Schwung bereit
ich kehrte gern zurück
denn blieb’ ich auch lebendige Zeit
ich hätte wenig Glück.
Gerhard Scholem, Gruß vom
Angelus

Es gibt ein Bild von Klee, das Angelus Novus heißt. Ein Engel ist darauf dargestellt, der
aussieht, als wäre er im Begriff, sich von etwas zu entfernen, worauf er starrt. Seine
Augen sind aufgerissen, sein Mund steht offen und seine Flügel sind ausgespannt. Der
Engel der Geschichte muß so aussehen. Er hat das Antlitz der Vergangenheit zugewendet.
Wo eine Kette von Begebenheiten vor uns erscheint, da sieht er eine einzige Katastrophe,
die unablässig Trümmer auf Trümmer häuft und sie ihm vor die Füße schleudert. Er
möchte wohl verweilen, die Toten wecken und das Zerschlagene zusammenfügen. Aber
ein Sturm weht vom Paradiese her, der sich in seinen Flügeln verfangen hat und so stark
ist, daß der Engel sie nicht mehr schließen kann. Dieser Sturm treibt ihn unaufhaltsam in
die Zukunft, der er den Rücken kehrt, während der Trümmerhaufen vor ihm zum Himmel
wächst. Das, was wir den Fortschritt nennen, ist dieser Sturm. (T 697–698)

Im Gegensatz zu der Notiz „Agesilaus Santander“, in der nur von dem „Neuen
Engel“ die Rede ist, wird hier explizit auf das Bild Angelus Novus von Paul Klee
Bezug genommen. Klee steht für Benjamin in der Reihe jener „Barbaren“ im po-
sitiven Sinn, die als Vertreter des ästhetischen Rationalismus den technisch in-
spirierten Prinzipien der Reduktion und Konstruktion folgen.225 Auch das Bild

224 Adorno, Ästhetische Theorie, S. 125.
225 Vgl. folgende Stelle: „Denn wohin bringt die Armut an Erfahrung den Barbaren? Sie bringt
ihn dahin, von vorn zu beginnen; von Neuem anzufangen; mit Wenigem auszukommen; aus
Wenigem heraus zu konstruieren und dabei weder rechts noch links zu blicken“ (Benjamin,
Erfahrung und Armut, S. 215). Vgl. dazu auch Detlev Schöttker, Reduktion und Montage. Ben-
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Angelus Novus entspricht in der „groteske[n] Zusammengesetztheit der Figur
aus divergenten Einzelteilen“226 dieser Gestaltungsform. Die IX. These setzt
also ein mit der Bildbeschreibung des existenten Kunstwerks von Paul Klee,
aus der dann eine zweite Bildbeschreibung, die des Engels der Geschichte, ent-
wickelt wird. Dessen Existenz scheint ebenso gesichert, nur sein Aussehen
nicht völlig klar. Zwischen beiden Engeln besteht eine Ähnlichkeitsbeziehung,
die auf einer Art spekulativer Gewissheit beruht, aber keine Identität („der
Engel der Geschichte muß so aussehen“).227 In dieser Doppelung der Engel po-
tenziert sich der angelische Modus der Repräsentation als Zusammenspiel von
Identität und Differenz.228

Abgesehen von den wellenförmigen Haaren und der Farbschattierung des
Gesichts, die eine gewisse Plastizität suggeriert, ist die Gestaltung des Klee-En-
gels mit seinen gezeichneten Umrissen und den segmentären Unterteilungen
des Körpers flächig. Gleiches gilt für den Textkörper der XI. These. Sowohl in
dem Bild Angelus Novus als auch in der Beschreibung des Engels der Geschichte
ist es jeweils erst der Blick, der eine Dynamik erzeugt und einen multidimensio-
nalen Raum ausspannt. Der Blick des Angelus Novus ist auffällig, weil beide
Augen sich unabhängig voneinander zu bewegen scheinen. Während das linke
Auge nach innen und tendenziell nach unten weist, wirkt das rechte Auge in
den Raum hin und nach oben geöffnet. Die Spezifik dieser Blicklinien impliziert
eine Mehrdimensionalität, die nur durch das Blickfeld des Engels, nicht durch

jamin, Brecht und die konstruktivistische Avantgarde. In: global benjamin, Bd. 2, hg. von
Klaus Garber u. Ludger Rehm, München 1999, S. 745–773, hier S. 765.
226 Rösch, Die Hermeneutik des Boten, S. 38. Auch das Ineinander von Text und Bild, das
den Engel der Geschichte charakterisiert, ist typisch für Klees Engelsbilder. So weist Perdita
Rösch darauf hin, dass die Engel ohne den Titel gar nicht unbedingt als solche erkennbar
sind, sie zu Engeln also erst durch das Zusammenspiel von Bild und Text werden (vgl. Rösch,
Die Hermeneutik des Boten, S. 34). In der IX. These wird diese Besonderheit insofern fortge-
setzt, als der These ein Scholem-Zitat, das sich auf das Bild bezieht, vorangestellt ist.
227 Vgl. Sigrid Weigel, Walter Benjamin. Die Kreatur, das Heilige, die Bilder, Frankfurt am
Main 2008, S. 272.
228 Diese Doppelung des Bilds lässt sich auch bei dem Klee-Bild Angelus Novus beobachten:
Klee fertigte zunächst eine Bleistiftzeichnung der Figur an und pauste sie per Öldruckverfah-
ren durch. Auf dieser Grundlage entstand dann der (zweite) Angelus Novus (vgl. Johann Kon-
rad Eberlein, „Angelus Novus“. Paul Klees Bild und Walter Benjamins Deutung, Freiburg im
Breisgau; Berlin 2006, S. 31). Weiter verweist Eberlein darauf, dass es „nicht die erste Fassung
eines solchen Bilds in seinem [Klees, L.Z.] Œuvre, sondern die zweite“ ist – „[d]er ‚Angelus
novus‘ ist eine Wiederholung des ‚Angelus descendens‘“ (Eberlein, „Angelus Novus“, S. 49).
Und nicht zuletzt lässt sich auch in der untrennbar verzahnten Rezeption von Klees Bild und
Benjamins Texten eine weitere Ausprägung dieses Doppelgängertums erblicken.
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die zweidimensionale Beschaffenheit seines Körpers oder seine unbestimmte
Umwelt entsteht. Analog dazu ist es auch beim Engel der Geschichte der Blick,
der eine Räumlichkeit aufspannt, in dem sich das folgende Geschehen abspielt.
Diese bildhafte Konstruktion – also ein Bild im (Sprach-)Bild, das wiederum auf
das dialektische Bild verweist – zeigt eine andere Geschichte, die nicht gleich-
mäßig, sondern eruptiv-katastrophisch verläuft. Auffällig ist weiter die aktive
Dimension, die sowohl den Engelsblick als auch die Katastrophe kennzeichnet,
die durch diesen sichtbar wird. Der Kontrast zwischen angelischer Blickaktivi-
tät und passiver menschlicher Wahrnehmung wird durch die Kursivierung von
„uns“ und „er“ betont: Eine unpersönliche „Kette von Begebenheiten [...] er-
scheint“ vor „uns“, während der Engel, der „das Antlitz der Vergangenheit zu-
gewendet“ hat, „eine einzige Katastrophe“ als die Akteurin „sieht“, die die
Trümmer „ihm vor die Füße schleudert“. Diese Katastrophe setzt sich aus ein-
zelnen Schock-Momenten zusammen,229 die der Engel für uns Menschen sicht-
bar macht.

Der Fokus auf dem Sehen und der unmittelbaren Betroffenheit des Engels stellt
die aisthetische Fundierung von Erkenntnis aus. Damit ist sie der olympisch-indi-
fferenten Position entgegengesetzt, die Benjamin dem Historismus zuschreibt.
Indem der Engel dem Sturm entgegenblickt und dadurch ein heterogenes und
geweitetes Wahrnehmungsfeld sichtbar macht, entlarvt er die historische Konti-
nuität als Produkt eines eindimensionalen menschlichen Blicks. Dieser Gegen-
Blick des Engels ermöglicht es, Geschichte als die einer zerstörerischen Unterdrü-
ckung zu erkennen. Zugleich wird die Gegenwart in einem anderen Licht sicht-
bar: Diese Perspektive „belehrt uns darüber, daß der ‚Ausnahmezustand‘, in dem
wir leben, die Regel ist“ (T 697), wie es in der VIII. These heißt. Das Postulat, zu
einem Begriff von Geschichte zu gelangen, der diesem Sachverhalt Rechnung
trägt, verweist neben seiner geschichtsphilosophischen Bedeutung auch auf das
Faktum, dass das NS-Regime juristisch bis zu seinem Ende einen Ausnahmezu-
stand darstellte.230

Angesichts dieser Erkenntnis zeichnet sich „als unsere Aufgabe die Herbei-
führung des wirklichen Ausnahmezustands“ ab, wodurch auch „unsere Position
im Kampf gegen den Faschismus sich verbessern“ (T 697) wird. Der Engel über-
nimmt dabei als Visualisierungsgehilfe jene im Passagen-Werk mit einem Zitat
von Rudolf Borchardt formulierte „[p]ädagogische Seite dieses Vorhabens: ‚Das

229 So sei „[d]as Ideal des chockförmigen Erlebnisses [...] die Katastrophe“ (Benjamin, Das
Passagen-Werk, S. 642).
230 Vgl. Giorgio Agamben, Ausnahmezustand, Frankfurt am Main 2004, S. 8 u. S. 70–71.
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bildschaffende Medium in uns zu dem stereoskopischen und dimensionalen
Sehen in die Tiefe der geschichtlichen Schatten zu erziehen‘“231. Dass der Blick des
Engels keinen anderen, nichtirdischen Schauplatz eröffnet, sondern das dem
Menschen Unsichtbare entbirgt, wird explizit gesagt: Wo uns die eindimensio-
nale Geschehenskette erscheint, da sieht er Trümmer sich im Raum der Geschichte
stapeln. Auf diese Weise wird die Aufgabe des Engels, dem Unsichtbaren Sichtbar-
keit zu verleihen, von der Vermittlung des Numinosen im Profanen in die Horizon-
tale des geschichtlichen Raumes verlagert. Die damit verbundene Rekonfiguration
von Raum und Zeit vollzieht sich über das Bild, das in dem Anwesendmachen von
etwas Abwesendem eine eigene Realität schafft.

Insofern stimmt die Bemerkung nicht, der Engel der Geschichte könne „nur
versuchen, den Schaden zu benennen“232. Tatsächlich benennt er ihn als schwei-
gender ja gerade nicht und seine Bedeutung besteht auch nicht in einem etwaigen
Versuch, über den Aussagen notwendig spekulativ bleiben müssen. Der Engel
macht den Schaden vielmehr performativ für die Rezipientinnen und Rezipienten
der „Thesen“ sichtbar. Das Bild, bei Benjamin Modus der unwillkürlichen Erinne-
rung und Konsequenz aus der „Liquidierung des epischen Momentes in der Ge-
schichtsdarstellung“233, ist weder in seinem Aufblitzen noch in seinem Inhalt
kontrollierbar. Es bedeutet wesentlich „Unordnung“234. Darin entspricht es den
Engeln, die sich sowohl in ihrer unergründbaren Vielzahl als auch in Form der
Angelophanie menschlicher Steuerung entziehen. Verstärkt wird dieser Aspekt
der Unverfügbarkeit durch den Engel als unmenschlichen Bilderproduzenten, der
hier für einen qualitativ anderen Zugang zur Geschichte steht.

Vor diesem Hintergrund wird deutlich, wie sich die in „Agesilaus Santan-
der“ in Rückgriff auf den Essay „Karl Kraus“ ausgemachte zerstörerische Di-
mension des Engels verschiebt. Dort trat der Engel als menschenfresserische
Überwindung des historisch obsolet gewordenen idealistischen Humanismus

231 Benjamin, Das Passagen-Werk, S. 571. Vgl. zum stereoskopischen Sehen: „Das Stereoskop
trennt die beiden Augen und zeigt ihnen jeweils ein einzelnes Bild. Dieses technische Verfah-
ren dient dazu, einen räumlichen Effekt hervorzurufen, da durch die Übereinanderblendung
beider Bilder diese als dreidimensionale Staffelung von Flächen erscheinen. Nicht die Präzi-
sion der Projektion der Außenwelt in die Camera obscura des Auges, sondern die transformie-
rende Synthese der beiden Bilder, die zerebrale Bildverarbeitung also ist Grundlage der
Wahrnehmung und Voraussetzung des stereoskopischen Effekts“ (Bernd Stiegler, Objektives
Sehen und subjektiver Blick. Zur Theorie der Fotographie in den zwanziger Jahre. In: Medien-
gebrauch und Erfahrungswandel. Beiträge zur Kommunikationsgeschichte, hg. von Detlev
Schöttker, Göttingen 2003, S. 157–169, hier S. 162).
232 Gagnebin, „Über den Begriff der Geschichte“, S. 297.
233 Benjamin, Anmerkungen [Über den Begriff der Geschichte], S. 1243.
234 Benjamin, Anmerkungen [Über den Begriff der Geschichte], S. 1243.
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auf.235 Auch in den „Thesen“ ist die entscheidende Wirkung des Engels eine de-
struktive. Allerdings bringt er keine Zerstörung auf der Inhaltsebene, im Gegen-
teil, die einzige Aussage über seine Intention ist die, dass er die Trümmer der
Geschichte zusammenfügen möchte. Seine zerstörerische Potenz greift vielmehr
im Bereich der Medialität: Er zertrümmert das kohärente Geschichtsbild, das
den Herrschenden zugutekommt, und stellt dagegen die Konstruktion von frag-
mentarischen Bildern, die das hegemoniale Geschichtsnarrativ bisher verdeckte.
Der Aspekt der Medialität ist also von entscheidender Bedeutung für Benjamins
Gegen-Bild von Geschichte, das an den technischen Gestaltungsprinzipien der
Konstruktivisten geschult ist.236

4.2.2 Geschichte als Katastrophenfilm

Die Frontstellung gegen die Einfühlung in die Sieger der Geschichte wird in
den „Thesen“ überwiegend diskursiv entwickelt. Anders in der IX. These, die
die Parteinahme für die Unterdrückten als eine über den Engel ermöglichte
filmästhetische Konstruktion vorführt. Die Szenerie der gesamten These ähnelt

235 Diese Wandlung lässt sich anhand der Verwendung des Barbarenbegriffs bei Benjamin zei-
gen. In „Erfahrung und Armut“, also zur Abfassungszeit von „Agesilaus Santander“, nutzte Ben-
jamin den Begriff programmatisch: „Ja, gestehen wir es ein: Diese Erfahrungsarmut ist Armut
nicht nur an privaten sondern an Menschheitserfahrungen überhaupt. Und damit eine Art von
neuem Barbarentum. Barbarentum? In der Tat. Wir sagen es, um einen neuen, positiven Begriff
des Barbarentums einzuführen“ (Benjamin, Erfahrung und Armut, S. 215). Während Benjamin in
„Erfahrung und Armut“ das Barbarische dialektisch aufwertet – das Unmenschliche der Gesell-
schaft wird genutzt, um den Humanismus neu zu denken –, steht in den Thesen der Impetus der
Distanzierung im Vordergrund: „Es ist niemals ein Dokument der Kultur, ohne zugleich ein sol-
ches der Barbarei zu sein. Und wie es selbst nicht frei ist von Barbarei, so ist es auch der Prozeß
der Überlieferung nicht, in der es von dem einen an den andern gefallen ist. Der historische Ma-
terialist rückt daher nach Maßgabe des Möglichen von ihr ab“ (T 696–697). Gleichzeitig wird in
dieser Aussage der Begriff gewissermaßen in sich selbst zurückgeführt, verhandeln doch „[i]n
der Thematik des Barbarischen [...] die europäischen Kulturen die Sache der Kultur selbst“ (Man-
fred Schneider, Der Barbar. Endzeitstimmung und Kulturrecycling, München; Wien 1997, S. 11).
Zu Benjamins Konzept des Barbarischen vgl. auch Georgios Sagriotis, Barbarians and Their Cult:
On Walter Benjamin’s Concept of New Barbarism. In: Thamyris/Intersecting: Place, Sex & Race,
29, 2015, S. 255–265. Benjamins gewandelter Gebrauch des Begriffs mag auch mit dessen Inan-
spruchnahme durch die Nationalsozialisten zusammenhängen, die insbesondere 1933 auf den
Barbaren als positive Identifikationsfigur zurückgriffen (vgl. Schneider, Der Barbar, S. 210).
236 Die Theorie der Montage, die mit der Praktik des Zitierens unmittelbar zusammenhängt
(vgl. Benjamin, Das Passagen-Werk, S. 572), hat Benjamin ab den 1930er Jahren für den Um-
gang mit Geschichte fruchtbar gemacht (vgl. allgemein Schöttker, Reduktion und Montage).
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Brechts epischem Theater, wie Benjamin es in „Der Autor als Produzent“ (1934)
beschreibt. So wirkt auch im Falle des Engels die Unterbrechung „einer Illusion
im Publikum entgegen“237. Die Zustände, die durch die Unterbrechung ent-
deckt werden und die „in dieser oder jener Gestalt immer die unsrigen sind [...],
werden dem Zuschauer nicht nahegebracht, sondern von ihm entfernt“238. Die-
ses Entfremdungsmoment bildet die Grundlage von Erkenntnis. Es wird hier
über die Figur des unmenschlichen Engels erzeugt und zwar „[i]m Zeitalter der
aufs Höchste gesteigerten Entfremdung der Menschen voneinander“239 ebenso
wie ihrer (Erfahrungs-)Armut.

Analog zum Blick des Engels, der die ‚Bühne‘ einer anderen Geschichte entwirft,
ist es der „Blick des epischen Dramatikers“240, dem sich die Zustände als unterbro-
chene Handlungen erschließen. In „Der Autor als Produzent“ verfolgt Benjamin die
These, dass der künstlerische Produzent sich für „die richtige politische Tendenz“241

auf der Höhe der technischen Entwicklung befinden muss, da zwischen beiden Kom-
ponenten eine „funktional[e] Abhängigkeit“242 bestehe. Mag der Gehalt der Werke
beziehungsweise die Gesinnung der Kunstschaffenden revolutionär sein, solange
sie den Produktionsapparat nur beliefern, bleiben sie reaktionär. Den Kern der
Argumentation bildet der Begriff der Technik, der „die literarischen Produkte
einer unmittelbaren gesellschaftlichen, damit einer materialistischen Analyse zu-
gänglich“243 macht. Gleichzeitig stellt er „den dialektischen Ansatzpunkt dar,
von dem aus der unfruchtbare Gegensatz von Form und Inhalt zu überwinden
ist“244. Während das althergebrachte Theater nach Benjamin einen hinfälligen
Apparat beliefert und mit Film und Rundfunk zu konkurrieren versucht, wendet
das epische Theater die neuen Produktionsmittel an und kann so „den Funkti-
onszusammenhang zwischen Bühne und Publikum, Text und Aufführung, Regis-
seur und Schauspieler [...] verändern“245. Mit dem Prinzip der Unterbrechung

237 Walter Benjamin, Der Autor als Produzent. In: Benjamin, Gesammelte Schriften, Bd. II.2,
hg. von Rolf Tiedemann u. Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt am Main 1991, S. 683–701,
hier S. 698.
238 Benjamin, Der Autor als Produzent, S. 698.
239 Walter Benjamin, Franz Kafka. Zur zehnten Wiederkehr seines Todestages. In: Benjamin,
Gesammelte Schriften, Bd. II.1, hg. v. Rolf Tiedemann u. Hermann Schweppenhäuser, Frank-
furt am Main 1991, S. 409–438, hier S. 436.
240 Benjamin, Der Autor als Produzent, S. 698.
241 Benjamin, Der Autor als Produzent, S. 686.
242 Benjamin, Der Autor als Produzent, S. 686.
243 Benjamin, Der Autor als Produzent, S. 686.
244 Benjamin, Der Autor als Produzent, S. 686.
245 Benjamin, Der Autor als Produzent, S. 697.
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nimmt das epische Theater „ein Verfahren auf, das [...] in den letzten Jahren aus
Film und Rundfunk, Presse und Photographie geläufig ist“246: das der Montage.

Dass der Engel der Geschichte nicht nur als episch-theatrale, sondern spezifi-
scher noch als filmästhetische Figur wirkt, hängt mit der Funktionalität seines
Blicks zusammen, die dieselbe wie die technischer Medien ist. So unterbricht und
irritiert zwar der Engel der Geschichte als religiöse Figur den siegerfixierten Zu-
gang der modernen Geschichtsbetrachtung. Allerdings stellt er in der Moderne
kein unverbunden anachronistisches Moment dar, sondern ist selbst von ihr
durchdrungen. Wendet man sich nämlich der spezifischen Beschaffenheit des
bildgenerativen Blicks des (sprachbildlichen) Engels zu, so zeigt sich, dass dieser
im Kontext moderner Wahrnehmungsformen zu situieren ist. Diesem Gedanken
liegt die benjaminsche These zugrunde, dass „[d]ie Art und Weise, in der die
menschliche Wahrnehmung sich organisiert – das Medium, in dem sie erfolgt –
[...] nicht nur natürlich sondern auch geschichtlich bedingt“247 ist. Mit den Prinzi-
pien von Unterbrechung (des herrschenden Geschichtsnarrativs) und Konstruk-
tion/Montage (der Geschichtsbilder, die der Engelsblick entstehen lässt) sind jene
Verfahren auf den Plan gerufen, die nach Benjamin den Film konstituieren.248

Stand in „Agesilaus Santander“ die Eigenlogik der mimetischen Figuren Name
und Engel im Vordergrund, geht es bei dem Engel der Geschichte um die konkrete
politische Bedeutung von Medialität und ihren historischen Index. Hervorzuheben
ist neben der aktiven Dimension des Engels die Dynamik des Geschichtsbilds, das
sein Blick entwirft, wobei er als „Bildspender“ sich selbst in fortlaufender Bewegung
durch den Sturm befindet. Die Folge ist eine zweifache Dynamisierung: In der Starre
seines Blicks entfaltet sich die Dynamik der sich dem Engel darbietenden Ge-
schichtslandschaft im Modus des fortlaufenden Präsens und damit als unabge-
schlossene – die Katastrophe häuft „unablässig Trümmer auf Trümmer“, die sie
dem Engel „vor die Füße schleudert“ (T 697). Dem entspricht der Blick des Angelus
Novus: In seinen asymmetrischen Blickachsen, die durch die Inkongruenz der Au-
genstellung entstehen, wird das Prinzip der zentralperspektivischen Bündelung in
einem Fixpunkt zugunsten einer fluiden, multiperspektivischen Räumlichkeit verab-
schiedet. In der Montage der Geschichtsbilder, die der Blick des Engels der Ge-
schichte entstehen lässt, greifen statisches Bild und dessen Bewegung, greifen
Momente von Flüchtigkeit und Arretierung ineinander und suspendieren auf diese
Weise die chronometrische Ordnung eines homogenen Blickfelds.249

246 Benjamin, Der Autor als Produzent, S. 697.
247 Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, S. 439.
248 Vgl. Benjamin, Der Autor als Produzent, S. 697–698.
249 „Tiraient sur les cadrans pour arrêter le jour“ (T 702), wird ein Augenzeuge des Turmuhr-
Schießens der Juli-Revolution zitiert.
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So kann – zumindest in der Logik des Denkbilds selbst – diese Bilderfolge
wie die Filmaufnahme „nicht fixiert werden, weder wie ein Gemälde noch wie
etwas Wirkliches“250. Dieses Zusammenspiel von Stillstand und Bewegung hat
seine medienpoetische Grundlage in der Verbindung aus bildlicher Ruhe und
narrativer Dynamik, die überdies das epistemische Spannungsverhältnis von
Stillstand und monadischer Abgeschlossenheit auf der einen und der Wucht
der Unterbrechung auf der anderen Seite reflektiert. In diese Spannung fließen
die Statik des grenzsetzenden Cherubs und die Mobilität des grenzüberschrei-
tenden Botenengels beziehungsweise des Cherubs in seiner Funktion als rasen-
der Thron zusammen. In seinem Scheitern, die zeitlich-räumlichen Grenzen zu
überschreiten, macht der Engel der Geschichte diese Grenzen sichtbar und anti-
zipiert zugleich ihre in der historischen Zeit nicht realisierbare Überschreitung.
Was Andrea Polaschegg im Zusammenhang mit Kleists Cherub feststellt, gilt
ebenso auch für den Engel der Geschichte: Die Überschreitung der Grenze von
Erde und Himmel, Leben und Tod setzt die Bewegung des Cherubs voraus, die
wiederum „ausschließlich im Wirkungsbereich der Poesie als transitorischer
Kunst“251 möglich ist, die sich bei Benjamin als Spezifikum des Sprachbilds
ausweist.

Folglich konstituiert erst das Zusammenspiel von Bild und Text die medien-
poetische Grundlage, auf der die Grenze und ihre Transgression gezeigt werden
können. Dieser Überschreitung der „Schranke zwischen Schrift und Bild“252

wiederum wird in „Der Autor als Produzent“ revolutionäres Potential zugespro-
chen als eine Möglichkeit, den Produktionsapparat nicht nur zu beliefern, son-
dern auch zu verändern. Darin liegt für Benjamin ein Merkmal politisch und
damit auch künstlerisch avancierter Kunst. Entsprechend hat die Ästhetik des
Films unmittelbar lebenspraktischen Bezug. In „Das Kunstwerk im Zeitalter sei-
ner technischen Reproduzierbarkeit“ (1935) heißt es dazu:

Der Film ist die der betonten Lebensgefahr, in der die Heutigen leben, entsprechende
Kunstform. Er entspricht tiefgreifenden Veränderungen des Apperzeptionsapparats – Ve-
ränderungen wie sie im Maßstab der Privatexistenz jeder Passant im Großstadtverkehr,
wie sie im weltgeschichtlichen Maßstab jeder Kämpfer gegen die heutige Gesellschafts-
ordnung erlebt.253

250 Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, S. 464.
251 Polaschegg, Von der Vordertür des Paradieses, S. 498.
252 Benjamin, Der Autor als Produzent, S. 693.
253 Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, S. 464.
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Der Film ist das dem aktuellen Lebensmodus der Gefahr adäquate Medium, das
den „tiefgreifenden Veränderungen des Apperzeptionsapparats“ gerecht wird.
Diese sind im Kampf gegen die Gesellschaftsordnung (und damit auch gegen
die Dominanz eines unreflektierten Geschichtsverständnisses) zentral. Da in
den „Thesen“ der blitzhafte Zusammenschluss von Vergangenheit und Gegen-
wart in einem Moment der Gefahr erfolgt, ist die mit dem Film verbundene
Wahrnehmungsästhetik auch auf epistemischer Ebene für Benjamins Konzep-
tion entscheidend. Das andere Geschichtsbild, das der Engelsblick entwirft, ver-
birgt sich in der dominanten Siegererzählung und ihrer Terminologie – „Das,
was wir den Fortschritt nennen, ist dieser Sturm“. Wie der Film, der der funda-
mentalen Erschütterung der Wahrnehmungsgewohnheiten entspricht und diese
gleichzeitig intensiviert, erschüttert der Engel der Geschichte die apologetische
Betrachtung der Geschichte.

Nicht nur die Konstruktion der Bilder durch ihn, auch der Blick des Engels
selbst ist damit Teil einer Ästhetik des Films. Im „Kunstwerk“-Aufsatz schreibt Ben-
jamin die Funktion des Sichtbarmachens dem „Optisch-Unbewußten“ der Kamera
zu und setzt sie mit der Psychoanalyse parallel, die das „Triebhaft-Unbewußte“254

zum Vorschein bringt. Auch das „Unterbrechen“ als wesentliches Moment von Ben-
jamins Historiographie ist explizit eines der „Hilfsmitte[l]“255 der Kamera. In der
Unterbrechung der hegemonialen Geschichtserzählung ebenso wie in dem
Sichtbarmachen des „Optisch-Unbewußten“256 als verschütteter Dimension der
Vergangenheit, das der Engel mit seiner Blick-Komposition entbirgt, nimmt er
eine analoge Position zur Kamera ein. Wie die technisch-medialen Apparaturen
ist der Engel in der Lage, jene Bilder zur Sichtbarkeit zu bringen, „die sich der
natürlichen Optik“ – das heißt dem menschlichen Blick – „schlechtweg entzie-
hen“257. Ein weiteres verbindendes Merkmal ist die zerstörerische und in der
Zerstörung bewahrende Seite, die, wie gezeigt, dem Engel und auch dem Film
eignet. Dessen „gesellschaftliche Bedeutung ist auch in ihrer positivsten Ge-
stalt, und gerade in ihr, nicht ohne diese seine destruktive, seine kathartische
Seite denkbar: die Liquidierung des Traditionswertes am Kulturerbe“258.

254 Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, S. 461.
255 Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, S. 461.
256 Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, S. 461. Das
Sichtbarmachen des „Optisch-Unbewußten“ schreibt Benjamin hier der Kamera zu. Auch das
„Unterbrechen“ wird explizit als eines ihrer „Hilfsmitte[l]“ genannt (Benjamin, Das Kunstwerk
im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, S. 461).
257 Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, S. 476.
258 Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, S. 439.
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Der bei Benjamin wesentliche zerstörerische Impuls manifestiert sich im Fall
des Engels der Geschichte in Analogie zur Konstruktionsästhetik des Films: Ebenso
wie die gebrochene Konstruktion von Bildern durch den Engel mit dem Trugbild
eines organischen Geschichtsverlaufs sowie mit dessen „natürlicher Wahrneh-
mung“ bricht, ist das filmische Kunstwerk „nichts weniger als eine Schöpfung aus
einem Wurf, e[s] ist aus sehr vielen einzelnen Bildern und Bildfolgen montiert“259.
Indem im Film Entwicklungszusammenhänge und damit Stabilität und Einheit des
Kunstwerks zerschlagen werden, trägt er nicht nur Erkenntnis-, sondern auch
Revolutionspotential.260

Die Reproduktionstechnik, die der filmischen Ästhetik zugrunde liegt, geht
mit „einer Erschütterung der Tradition“261 einher, die in der Gestaltung des Engels
der Geschichte auch die theologische Tradition betrifft. Diese Unterbrechung wie-
derum ist in der ordnungsstörenden Komponente des Engels selbst angelegt. So
wird für die Illustration eines nichtlinearen Geschichtsbilds eine Seite der Engelsfi-
gur aktiviert, die schon in der Aufklärung jenem entwicklungslogischen Denken
Unbehagen bereitete, das Benjamin ablehnt.262 Problematisch für aufkläreri-
sches Denken war – neben aller grundsätzlichen Fragwürdigkeit der Existenz
von Engeln per se –, dass Engel als freie Wesen keine sittliche Entwicklung
im Sinne eines Subjektwerdungsprozesses durchlaufen und so auch die Plötz-
lichkeit des Abfalls einiger Engel nicht aus einer kausal rekonstruierbaren Ab-
folge linearer Willensakte heraus erklärt werden kann.263 Der Engel erscheint
in der IX. These entsprechend als kulturkritischer Bürge einer einzigartigen
Erfahrung und Entscheidung, die ein lineares Zeitverständnis und damit auch

259 Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, S. 446.
260 Vgl. auch Günter Riederer: „Der ephemere Charakter von Filmbildern räumt mit der Vorstel-
lung auf, es gäbe eine Ordnung in der Welt, die fest und unverrückbar steht“ (Günter Riederer,
Film und Geschichtswissenschaft. Zum aktuellen Verhältnis einer schwierigen Beziehung. In: Vi-
sual History. Ein Studienbuch, hg. von Gerhard Paul, Göttingen 2006, S. 96–113, hier S. 101–102).
261 Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, S. 439.
262 Vgl. Benjamins Notiz zu einer Unterhaltung über „Methodenfragen der Geschichte“: „Mein
Versuch eine Konzeption von Geschichte zum Ausdruck zu bringen, in der der Begriff der Entwick-
lung gänzlich durch den des Ursprungs verdrängt wäre. Das Historische, so verstanden, kann
nicht mehr im Flußbett eines Entwicklungsverlaufes gesucht werden. Es tritt, wie ich wohl schon
an anderer Stelle bemerkt habe, hier für das Bild des Flußbetts das des Strudels ein. In solchem
Strudel kreist das Früher und Später – die Vor- und Nachgeschichte eines Geschehens oder besser
noch eines status um diesen“ (Walter Benjamin, Tagebuch vom siebenten August Neunzehnhun-
derteinunddreissig bis zum Todestag. In: Benjamin, Gesammelte Schriften, Bd. VI, hg. von Rolf
Tiedemann u. Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt am Main 1991, S. 441–446, hier S. 442–443).
263 Vgl. Dürr, Der Engel Mächte, S. 93–102.
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die unreflektierte Traditionskultivierung eines engen Erfahrungsbegriffs264

ebenso sprengt wie eine „evolutionistische Geschichtsbetrachtung“265.
Dass Benjamin an der Figur des Engels vor allem die unmenschliche wahrneh-

mungsästhetische Dimension interessiert, wird daran deutlich, dass Engel hier mit
dem Schönen nichts zu tun haben und völlig unpoetische Figuren sind. Neben
ihrer Unmenschlichkeit ist es insbesondere dies, was sie mit der technischen Re-
produktion verbindet, in der „das Schöne keine Stelle“266 hat. Der Engel ist bei
Benjamin keine Figur der ästhetischen Fülle, sondern im Gegenteil die Verkörpe-
rung einer bewussten Reduktion, einer Verarmung. Darin spiegelt er die Konse-
quenz aus der realgesellschaftlichen Armut, die das ganze Leben umfasst und
deren bewusste Reflexion und Radikalisierung die Ausgangslage des von Benja-
min geforderten künstlerischen Tätigseins bildet. Der Engel wird hier nicht als Ziel-
punkt menschlicher Perfektibilität gedacht, sondern als dessen abrupte Störung.
Auf diese Weise wirkt der Engel der Geschichte selbst aufklärerisch und zwar über
seine spezifische Ästhetik: Er entlarvt den Mythos eines organisch-teleologischen
Verlaufs der Geschichte und macht ein kollektives Unbewusstes sichtbar, das die
Typologie von „Optisch-Unbewußtem“, das die Kamera aufdeckt, und „Triebhaft-
Unbewußtem“, das die Psychoanalyse bloßlegt, um das „Geschichtlich-Unbe-
wusste“ erweitert, das in der Siegererzählung verborgen liegt.

4.2.3 Eingedenken im Exil

Der Engel der Geschichte vereinigt zwei historisch gegenläufige Tendenzen:
vergangene Aura und aktuelle Technik. So läuft die irreduzible, einzigartige Er-
fahrung, für die der Engel steht, der Technizität seiner Blickkonstruktion entge-
gen. Seine Affinität zu technisch-medialen Apparaturen und seine mehrfach
vermittelte Darstellung wird durch den religiös-ästhetischen Überschuss der
Angelophanie gebrochen. Der Engel sperrt sich gegenüber dem „leidenschaftli-

264 Eine frühe Auseinandersetzung Benjamins mit dem engen Erfahrungsbegriff der kanti-
schen Schriften findet sich in „Über das Programm der kommenden Philosophie“ (1918). Ben-
jamin erwartet von der gegenwärtigen Philosophie, „unter der Typik des Kantischen Denkens
die erkenntnistheoretische Fundierung eines höhern Erfahrungsbegriffes vorzunehmen“ (Wal-
ter Benjamin, Über das Programm der kommenden Philosophie. In: Benjamin, Gesammelte
Schriften, Bd. II.1, hg. v. Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt am Main
1991, S. 157–171, hier S. 160), um so religiöse Erfahrung logisch zu ermöglichen.
265 Walter Benjamin, Eduard Fuchs, der Sammler und der Historiker. In: Benjamin, Gesam-
melte Schriften, Bd. II.2., hg. von Rolf Tiedemann u. Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt
am Main 1991, S. 465–505, hier S. 487.
266 Benjamin, Über einige Motive bei Baudelaire, S. 646.
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che[n] Anliegen der gegenwärtigen Massen“, das darin besteht, „[d]ie Dinge
sich ‚näherzubringen‘“267, denn er ist eine Figur des Unverfügbaren. Er bewahrt
den „Zauber der Ferne“268 und seine Singularität lässt sich nicht im Denken
einer „quantitativen Akkumulation“269 überwinden. Aus diesem Grund steht er
ein für eine Erfahrung im emphatischen Sinne, die für Benjamin in der Moderne
von vielen Seiten verstellt ist. Die Verschränkung von religiöser und ästheti-
scher Dimension, die den Engel auszeichnet, ist dabei konstitutiv für Benjamins
Begriff der Aura: Das Auratische des Kunstwerks ist in seiner Verankerung im
Ritual unlösbar theologisch fundiert.270

Der Engel selbst wirkt in zweifacher, historisch spannungsreicher Hinsicht
auratisch, das heißt als „einmalige Erscheinung einer Ferne, so nah sie sein
mag“271. Zum einen durch seinen Bezug zum Paradies, zum anderen durch
seine Antizipation der Erlösung. In beiden Fällen transportiert seine Erschei-
nung Modi einer anderen Zeitlichkeit. Im ersten Fall ruft er den Schöpfungszu-
stand auf, an dessen Schwelle er postiert ist, im zweiten Fall die endgültige
Rettung in der messianischen Zeit, die den Abbruch der Historie bedeutet. So
wie die Aura erst in ihrem Verlorensein wahrnehmbar wird,272 so wird auch der
Engel auf eine bestimmte Art erst wahrnehmbar in der Moderne als dem Zeital-
ter der technischen Reproduzierbarkeit, in dem seine auratischen Qualitäten
verloren gehen. In dieser Hinsicht ist er eine für Benjamin typische Figur, der
„[i]n den abgestorbenen, der aktuellen Beziehung entrückten Werken und Zu-
ständen seine Ernten ein[heimst]“273, wie Kracauer es formuliert. Es ist also gerade
die Unzeitgemäßheit des Engels und seiner Aura, die hier als „neue Schönheit in
dem Entschwindenden“274 erscheinen.

Die geschichtsphilosophischen Besonderheiten der auratischen Dimension
des Engels stehen in einem direkten Zusammenhang zu seiner Qualität als exi-
lische Figur. Denn sowohl in „Agesilaus Santander“ als auch in den „Thesen“
macht der Engel das Ferne als das Abwesende beziehungsweise Unsichtbare
der Vergangenheit in der Gegenwart wahrnehmbar. Dazu gehören auch das
Leid und die Verluste von Exilantinnen und Exilanten, die wegen politischer

267 Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, S. 440.
268 Walter Benjamin, Zentralpark. In: Benjamin, Gesammelte Schriften, Bd. I.2, hg. von Rolf
Tiedemann u. Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt am Main 1991, S. 655–690, hier S. 670.
269 Benjamin, Anmerkungen [Über den Begriff der Geschichte], S. 1240.
270 Vgl. Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, S. 441.
271 Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, S. 440.
272 Vgl. Menke, Sprachfiguren, S. 321–322.
273 Siegfried Kracauer, Zu den Schriften Walter Benjamins. In: Kracauer, Das Ornament der
Masse, Frankfurt am Main 1963, S. 249–255, hier S. 252.
274 Benjamin, Der Erzähler, S. 442.
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und/oder antisemitischer Verfolgung vor der sich ausweitenden NS-Herrschaft
geflohen sind und in der gegenwärtigen historischen Situation als Verliererin-
nen und Verlierer der Geschichte erscheinen müssen. In dieser Eigenschaft als
Medium des Exils wird der Engel zum Sinnbild der unsinnlichen Ähnlichkeit,275

die nach Benjamin ein „Geisterdasein“276 führt, in dem eine verlorene einstige
Ähnlichkeit nachhallt. Individualgeschichtlich ist der Engel in „Agesilaus Sant-
ander“ als unheimlicher, polymorpher Doppelgänger von verlorenen Dingen
und Menschen wirksam. Dieses Vermögen wird in den „Thesen“ auf einen welt-
geschichtlichen Maßstab ausgeweitet, wobei für Benjamin auch das „im Jetzt
seiner Erkennbarkeit aufblitzende Bild der Vergangenheit [...] seiner weiteren
Bestimmung nach ein Erinnerungsbild“277 ist. Als individuelles Alter Ego und
weltgeschichtlicher Akteur verbindet der Engel beide Aspekte im Begriff der Er-
fahrung, die wie der Engel verschiedene Zeitformen kurzschließt: „Wo Erfahrung
im strikten Sinn obwaltet, treten im Gedächtnis gewisse Inhalte der individuellen
Vergangenheit mit solchen der kollektiven in Konjunktion.“278

Dass Benjamin für seine mediale Entfaltung der individuellen und kollektiven
Exilerfahrung ausgerechnet den Engel heranzieht, hängt neben dessen reflexivem
Potential in Bezug auf mediale und epistemische Fragestellungen von Geschichte
mit einer ästhetisch vermittelten Kritik des modernen Wissenschaftsbegriffs zusam-
men. „Die falsche Lebendigkeit der Vergegenwärtigung, die Beseit[ig]ung jedes
Nachhalls der ‚Klage‘ aus der Geschichte, bezeichnet ihre endgültige Unterwerfung
unter den modernen Begriff der Wissenschaft“279, heißt es in den Paralipomena zu
den „Thesen“. Gegenüber einer gleichgültigen Form der Geschichtsschreibung be-
tont Benjamin die „ursprüngliche Bestimmung“ von Geschichte „als Eingeden-
ken“280. Diese Gegenüberstellung von Geschichte als moderner Wissenschaft und
als Eingedenken liegt auch einer Stelle im Passagen-Werk zugrunde, die mit einem
Briefzitat von Max Horkheimer beginnt:

Über die Frage der Unabgeschlossenheit der Geschichte Brief von Horkheimer vom
16. März 1937: „Die Feststellung der Unabgeschlossenheit ist idealistisch, wenn die Ab-
geschlossenheit nicht in ihr aufgenommen ist. Das vergangene Unrecht ist geschehen und
abgeschlossen. Die Erschlagnen sind wirklich erschlagen ... Nimmt man die Unabgeschlos-

275 Vgl. Kapitel 4.1.5 dieser Studie.
276 Walter Benjamin, Anmerkungen [Lehre vom Ähnlichen, Über das mimetische Vermögen].
In: Benjamin, Gesammelte Schriften, Bd. II.2, hg. von Rolf Tiedemann u. Hermann Schweppen-
häuser, Frankfurt am Main 1991, S. 950–960, hier S. 956.
277 Benjamin, Anmerkungen [Über den Begriff der Geschichte], S. 1243.
278 Benjamin, Über einige Motive bei Baudelaire, S. 611.
279 Benjamin, Anmerkungen [Über den Begriff der Geschichte], S. 1231.
280 Benjamin, Anmerkungen [Über den Begriff der Geschichte], S. 1231.
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senheit ganz ernst, so muß man an das jüngste Gericht glauben ... Vielleicht besteht in Bezie-
hung auf die Unabgeschlossenheit ein Unterschied zwischen dem Positiven und Negativen,
so daß nur das Unrecht, der Schrecken, die Schmerzen der Vergangenheit irreparabel sind.
Die geübte Gerechtigkeit, die Freuden, die Werke verhalten sich anders zur Zeit, denn ihr po-
sitiver Charakter wird durch die Vergänglichkeit weitgehend negiert. Dies gilt zunächst im
individuellen Dasein, in welchem nicht das Glück, sondern das Unglück durch den Tod be-
siegelt wird.“281

Benjamin kommentiert dies folgendermaßen:

Das Korrektiv dieser Gedankengänge liegt in der Überlegung, daß die Geschichte nicht allein
eine Wissenschaft sondern nicht minder eine Form des Eingedenkens ist. Was die Wissen-
schaft ‚festgestellt‘ hat, kann das Eingedenken modifizieren. Das Eingedenken kann das Un-
abgeschlossene (das Glück) zu einem Abschlossenen [sic] und das Abgeschlossene (das Leid)
zu einem Unabgeschlossenen machen.282

Der Engel ist die Figur, die das von der Wissenschaft Festgestellte wieder in Frage
stellt und deren axiomatische Annahmen erschüttert. Denn wie schon in „Agesilaus
Santander“ hält der Engel auch in den „Thesen“ das Verlorene und Vergangene
präsent und steht damit für ein affektives Verhältnis zum Leid der Vergangenheit.
Weiter opponiert der Engel dem „modernen Begriff der Wissenschaft“ und ihren
Vermessungsbemühungen, insofern er für eine grundsätzliche Unverfügbarkeit
und Nichtquantifizierbarkeit steht. Er verkörpert exemplarisch eine Mitteilung,
die nicht aus bloßer Information besteht, sondern mit der irreduziblen Erfahrung
seiner auratischen Erscheinung verbunden ist.

Dieses Korrektiv erfährt aber selbst wiederum sofort eine Einschränkung, wenn
Benjamin zu dem Gedanken, das abgeschlossene Leid zu etwas Unabgeschlossenem
zumachen, bemerkt: „Das ist Theologie; aber im Eingedenken machen wir eine Erfah-
rung, die uns verbietet, die Geschichte grundsätzlich atheologisch zu begreifen, so
wenig wir sie in unmittelbar theologischen Begriffen zu schreiben versuchen dür-
fen.“283 In diesem Spannungsverhältnis steht der Engel bei Benjamin als eine Figur,
die theologischen Zusammenhängen entstammt und zugleich mit ihnen bricht, indem
sie losgelöst von Traditionen analog zu modernen technischen Medien funktioniert.
Darüber hinaus ist hier aber auch die spezifische Zeitlichkeit der Medialität des Engels
wesentlich, da seine Erscheinung in der Moderne grundsätzlich einen „Nachhall“ von

281 Benjamin, Das Passagen-Werk, S. 588–589.
282 Benjamin, Das Passagen-Werk, S. 589.
283 Benjamin, Das Passagen-Werk, S. 589. Vgl. die fast wortgleiche Formulierung im Umfeld
der Notizen zu den Thesen: „Im Eingedenken machen wir eine Erfahrung, die es uns verbietet,
die Geschichte grundsätzlich atheologisch zu begreifen, so wenig wir sie in theologischen Be-
griffen zu schreiben versuchen dürfen“ (Benjamin, Anmerkungen [Über den Begriff der Ge-
schichte], S. 1235).
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Vergangenem (und einen „Vorhall“ von Zukünftigem) transportiert. Der Engel aktua-
lisiert in seiner Erscheinung so verschiedene Formen der Gleichzeitigkeit des Un-
gleichzeitigen. Auf der Grundlage der Kritik an der epistemischen Absolutsetzung
des Subjekts wie eines positivistischen, planen Geschichtsverständnisses ist dem
Engel der Geschichte eine profundere Erkenntnis möglich als „uns“, den modernen
Menschen. In diesem Sinne lässt sich die Präsenz des Engels, der als Doppelgänger
immer auch eine Figur der Spaltung ist, bei Benjamin grundsätzlich als Hinweis
auf die Fragwürdigkeit von klar abgrenzbaren Zeitebenen ebenso wie eines in sich
geschlossenen Ichs in der Moderne verstehen.

In den „Thesen“ betrifft das insbesondere die Zeit: Der Engel ist im Raum der
Geschichte als eine Art Geisterblicker unterwegs, nicht der Zukunft, sondern der
Vergangenheit zugewandt. Auf diese Weise stellt er ein Prisma für die in den „The-
sen“ postulierte Korrespondenz der Zeiten dar und figuriert darüber hinaus den
Gedanken geschichtlicher Unabgeschlossenheit (aber nicht die entsprechende
Handlung, die theologisch wäre). Diese Relation zwischen gegenwärtigem und ver-
gangenem Moment ist deshalb unheimlich, weil sie keine chronologisch oder kau-
sal motivierte ist und daher erst im Moment des Aufblitzens überhaupt erkennbar
wird (das meint das „Jetzt der Erkennbarkeit“). Während nämlich „die Beziehung
der Gegenwart zur Vergangenheit eine rein zeitliche ist, ist die des Gewesnen zum
Jetzt eine dialektische: nicht zeitlicher sondern bildlicher Natur. Nur dialektische
Bilder sind echt geschichtliche, d. h. nicht archaische Bilder“284. Diese Heimsu-
chung durch Bilder, die jene Gegenwart bestimmt, die mit ihnen „synchronistisch
ist“285, setzt voraus, dass es keine Kette von Bildern gibt, sondern diese Konstella-
tion plötzlich entsteht und unberechenbar ist.

Hannah Arendt spricht in diesem Zusammenhang von der „gespenstische[n]
Kraft, sich stückweise in der Gegenwart anzusiedeln und ihr den falschen
Frieden der gedankenlosen Selbstzufriedenheit zu rauben“286, die mit der von
Benjamin erkannten Substitution der Tradierbarkeit durch die Zitierbarkeit
der Vergangenheit freigesetzt wird. Die „gespenstische Kraft“, die in der plötz-
lichen Aktualisierung einer verschütteten Vergangenheit entsteht, realisiert
der Engel, indem er das Verdrängte der Geschichte sichtbar macht.287 Unheim-
lich ist diese Bewegung auch, weil der Gedanke der Zitierbarkeit der Vergangen-

284 Benjamin, Passagen-Werk, S. 578.
285 Benjamin, Passagen-Werk, S. 578.
286 Hannah Arendt, Der Perlentaucher. In: Arendt und Benjamin. Texte, Briefe, Dokumente,
hg. von Detlev Schöttker u. Erdmut Wizisla, Frankfurt am Main 2006, S. 85–97, hier S. 85.
287 Sigrid Weigel verweist darauf, dass sich „das Konzept der ‚unsinnlichen Ähnlichkeit‘
auch als Figur einer Wiederkehr des Verdrängten lesen“ lässt (Weigel, Entstellte Ähnlichkeit,
S. 90).
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heit das Koordinatensystem von Leben und Tod ins Wanken bringt. So steht im
Passagen-Werk: „Das Interesse das der materialistische Historiker am Gewesnen
nimmt, ist an einem Teil stets ein brennendes Interesse an dessen Verflossensein,
an seinem Aufgehörthaben und gründlich Totsein.“288 Das Bewusstsein dafür
ist die Voraussetzung „für jede Zitierung (Belebung) von Teilen dieses Phäno-
mens“289. Auf diese Weise wirkt der materialistische Historiker entgegengesetzt
zum Allegoriker, unter dessen melancholischem Blick die Dinge absterben und
zugleich bewahrt werden. Der Engel, der weder tot noch endliches Lebewesen
ist, versinnlicht diese Operation des momenthaften Belebens von Totem aus
einem strukturell exilischen Bereich heraus.

4.2.4 Engel auf Abwegen

Eine weitere Affinität zwischen Engel und historischem Materialisten liegt in
der Reflexionsform, die den „Thesen“ zugrunde liegt. So heißt es in der X.
These: „Die Gegenstände, die die Klosterregel den Brüdern zur Meditation an-
wies, hatten die Aufgabe, sie der Welt und ihrem Treiben abhold zu machen.
Der Gedankengang, den wir hier verfolgen, ist aus einer ähnlichen Bestimmung
hervorgegangen.“ (T 698) Die Grundlage des in den „Thesen“ entwickelten
Denkens wird also aus der Überwindung weltlicher Gebundenheit gewonnen.
Illustriert wird diese Bewegung über eine monastische Vorstellung, auf die
auch das bios angelikos als asketische Haltung der Reflexion zurückgeht.290

Einer Verstrickung in weltliches Treiben entspricht hier der Zustand der Umgar-
nung des „politische[n] Weltkind[s]“ (T 698) durch jene konformistischen, ge-
scheiterten Politiker, denen nach Benjamin einst die Hoffnung im Kampf gegen
den Faschismus gegolten hat. Ihre ungute Weltfixierung manifestiert sich in
ihrem „sture[n] Fortschrittsglaube [...], ihr[em] Vertrauen in ihre ‚Massenbasis‘
und schließlich ihre[r] servile[n] Einordnung in einen unkontrollierbaren Appa-

288 Benjamin, Passagen-Werk, S. 459.
289 Benjamin, Passagen-Werk, S. 459.
290 Eine ähnliche Gedankenfigur findet sich zum Schluss der „Erkenntniskritischen Vorrede“
des Trauerspiel-Buchs, wo es heißt: „Nur eine von weither kommende, ja sich dem Anblick
der Totalität zunächst versagende Betrachtung kann in einer gewissermaßen asketischen
Schule den Geist zu der Festigung führen, die ihm erlaubt, im Anblick jenes Panoramas [das
der deutschen Barockliteratur, L.Z.] seiner selbst mächtig zu bleiben. Der Gang dieser Schu-
lung ist es, der hier zu beschreiben war“ (Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels,
S. 237).
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rat“ (T 698). Der Begriff des „Weltkinds“ erinnert an die „Kinder dieser Welt“,
die im Lukas-Evangelium das Gegenbild des engelsgleichen Lebens verkörpern:

Und Jesus sprach zu ihnen: Die Kinder dieser Welt heiraten und lassen sich heiraten; wel-
che aber gewürdigt werden, jene Welt zu erlangen und die Auferstehung von den Toten,
die werden weder heiraten noch sich heiraten lassen. Denn sie können hinfort nicht ster-
ben; denn sie sind den Engeln gleich und Gottes Kinder, weil sie Kinder der Auferstehung
sind. (Lk 20,34–36)

Dem Zugang der Politiker ist jene Perspektive entgegengestellt, die in der vori-
gen These über den Engel entwickelt wurde. Die mehrfache, (sprach-)bildliche
Vermittlung, die ex-zentrische Position des Engels und eine Gegenwartser-
kenntnis, die aus der Rückwendung erfolgt, schaffen alle mediale Distanz. Sie
sind weiter Teil jenes im Kapitel zu „Agesilaus Santander“ entfalteten Prinzips
des Umwegs und kontrastieren darin der Verwicklung in das aktuelle Weltge-
schehen. Gleiches gilt für den Blick des Engels selbst, der nicht der Gegenwart
zugewandt und in sie verstrickt ist. Dass der Position des Engels trotz bezie-
hungsweise gerade aufgrund seiner Rückwendung eine dialektische Bedeutung
für die Zukunft erwachsen kann, das zeigt die konstitutive Gedankenfigur der
„Thesen“. Nach dieser ist Veränderung in der Gegenwart nur möglich, wenn
man sich zur Vergangenheit wendet und damit die messianisch durchwirkte
Verbindung aktiviert.291

291 Eine andere Figur, in der Benjamin diesen Gedanken reflektiert und die dem Engel ver-
wandt ist, ist der rückwärtsgewandte Prophet. Positionierung und Blick des Engels der Ge-
schichte entsprechen diesem Propheten, wie Benjamin ihn in einigen Notizen und Vorarbeiten
zu den Thesen wiederholt behandelt hat. Unter dem Titel „Das Jetzt der Erkennbarkeit“ heißt
es beispielsweise: „Das Wort, der Historiker sei ein rückwärts gekehrter Prophet kann auf
zweierlei Weise verstanden werden. Die überkommene meint, in eine entlegene Vergangenheit
sich zurückversetzend, prophezeie der Historiker, was für jene noch als Zukunft zu gelten
hatte, inzwischen aber ebenfalls zur Vergangenheit geworden ist. [...] Man kann das Wort aber
auch ganz anders deuten und es so verstehen: der Historiker wendet der eignen Zeit den Rü-
cken, und sein Seherblick entzündet sich an den immer tiefer ins Vergangene hinschwin-
denden Gipfeln der früheren Menschengeschlechter. Dieser Seherblick eben ist es, dem die
eigene Zeit weit deutlicher gegenwärtig ist als den Zeitgenossen, die ‚mit ihr Schritt halten‘.
Nicht umsonst definiert Turgot den Begriff einer Gegenwart, die den intentionalen Gegenstand
einer Prophetie darstellt, als einen wesentlich und von Grund auf politischen. ‚Bevor wir uns
über einen gegebnen Stand der Dinge haben informieren können, sagt Turgot, hat er sich
schon mehrmals verändert. So erfahren wir immer zu spät von dem, was sich zugetragen hat.
Und daher kann man von der Politik sagen, sie sei gleichsam darauf angewiesen, die Gegen-
wart vorherzusehen.‘ Genau dieser Begriff von Gegenwart ist es, der der Aktualität der echten
Geschichtsschreibung zugrunde liegt“ (Walter Benjamin, Das Jetzt der Erkennbarkeit [Benja-
min-Archiv, Ms 471]. In: Benjamin, Gesammelte Schriften, Bd. I.3, hg. von Rolf Schweppenhäu-
ser u. Hermann Tiedemann, Frankfurt am Main 1974, S. 1237).
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Gerade in dem Augenblick der Niederlage jener gescheiterten Politiker soll
nun „das politische Weltkind aus den Netzen“ (T 698) gelöst werden. Die geis-
tige Grundlage dafür wird über das Bild der Klosterregeln beziehungsweise der
sich an diese knüpfende Meditation gewonnen. Nach dem Eingangsbild, das
sie als verborgene Fadenzieherin des historischen Materialismus zeigt, wird
hier besonders deutlich, dass die Theologie in den „Thesen“ kein bloßes Meta-
phernarsenal darstellt, sondern die akute Bedrohung des Faschismus über eine
rein weltimmanent orientierte Politik des Fortschritts und der Arbeit nicht ge-
bannt werden kann, im Gegenteil:

Dieser vulgärmarxistische Begriff von dem, was die Arbeit ist, hält sich bei der Frage
nicht lange auf, wie ihr Produkt den Arbeitern selber anschlägt, solange sie nicht darüber
verfügen können. Er will nur die Fortschritte der Naturbeherrschung, nicht die Rück-
schritte der Gesellschaft wahr haben. Er weist schon die technokratischen Züge auf, die
später im Faschismus begegnen werden. (T 698)

Eine Revolution der Gegenwart funktioniert nicht über den blinden Fortschritts-
glauben, sondern hat zu ihrer Bedingung eine Hinwendung zu dem Trümmer-
haufen der Vergangenheit, wie ihn der retrograde Blick des Engels entwirft. So
steht die im vorigen Kapitel beleuchtete Säkularisierungsdialektik hier wesent-
lich im Dienst einer wechselseitigen Korrektivfunktion: Eine ökonomistische
Zukunftsfixierung, die auch die Arbeiterbewegung lähmt (vgl. T 700), wird
durch den Einbruch religiöser Figuren aus ihrer immanenten Beschränkung ge-
löst. Umgekehrt wirkt die materialistische Fundierung der Verabsolutierung
theologisch aufgeladener Begriffe wie „Schöpfertum und Genialität, Ewigkeits-
wert und Geheimnis“292 entgegen, die anfällig für faschistische Vereinnahmung
sind.

Dieses gegenseitige Austarieren lässt sich auch in der Figur des Engels selbst
beobachten, die zwar einer religiösen Tradition angehört, diese aber in der Form
ihrer Aktualisierung auf den Kopf stellt. Fragt man über die medienästhetische
Vermittlungsrolle des Engels der Geschichte hinaus nach seiner genuinen Bestim-
mung, stößt man bei Benjamin wiederholt auf jene im Kapitel zu „Agesilaus Sant-
ander“ bereits thematisierte talmudische Legende. Nach dieser werden „die Engel –
neue jeden Augenblick in unzähligen Scharen – geschaffen, um, nachdem sie vor
Gott ihren Hymnus gesungen, aufzuhören und in Nichts zu vergehen“293. Misst
man den Engel der Geschichte an dieser generischen Bestimmung – innerhalb der
„Thesen“ selbst wird keine formuliert –, dann wirkt er in mehrfacher Hinsicht de-
platziert: Er jubelt nicht, sondern ist stumm, er ist am falschen Ort, nämlich in der

292 Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, S. 473.
293 Benjamin, Ankündigung der Zeitschrift: Angelus Novus, S. 246.
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menschlichen Trümmergeschichte statt in der Transzendenz ewiger göttlicher Glo-
rie, und er ist ein seltsamer Solitär, ohne die Gefährten „unzähliger Scharen“. Er
möchte verweilen, Tote wecken und Zerstörtes zusammenfügen und weicht darin
wie in „Agesilaus Santander“ eklatant von jener Tradition der transitorischen tal-
mudischen Engel (oder sonst einer bekannten) ab.

Der Engel der Geschichte besteht so aus einem zusammenhängenden zwei-
fachen Bruch – dem mit „unserem“ historischen Diskurs, in dem Geschichte als
Kette von Begebenheiten erscheint, und dem mit der theologischen Tradition,
wobei der zweite den ersten Bruch erst möglich macht. Wie verwickelt das Ver-
hältnis des Engels der Geschichte zur theologischen Tradition ist, das zeigen
Scholems nicht ganz konsistente Ausführungen: Er spricht von der „einen und
einzigartigen Mission“294 des Engels der Geschichte, stellt dann fest, es sei
„mehr als zweifelhaft, ob er seine angelische Mission überhaupt erfüllt“295, und
meint schließlich:

Freilich, die Toten zu erwecken und das Zerschlagene, Zerbrochene wieder zusammenzu-
fügen ist für die lurianische Kabbala Aufgabe nicht eines Engels, sondern des Messias.
[...] Der Engel der Geschichte, wie ihn Benjamin hier sieht, versagt aber an dieser Auf-
gabe, die erst in der letzten These dieser Reihe vom Messias erfüllt werden kann.296

Scholem zeichnet den Engel der Geschichte als paradoxe Figur mit einer beson-
deren Mission, die eigentlich gar nicht die seine ist, die er trotzdem wahrzuneh-
men versucht und dabei scheitert. Vor diesem Hintergrund erscheint er eher als
ein Engel auf Abwegen denn als einer von Agambens bürokratischen Vollstre-
ckern.297 So ist fraglich, ob es überhaupt eine Aufgabe gibt, wie Scholem meint.
Weder von dieser noch von Gott als Weisungsgeber ist die Rede, und auch die
Formulierung „er möchte wohl verweilen [meine Hervorhebung, L.Z.]“ lässt eher
auf ein autonomes Verhalten schließen. Zu dieser Abweichung des Engels von
der Tradition passt, dass Benjamin die Vorstellung der apokatastasis (ἀποκατά-
στασις), also die Wiederherstellung der zerbrochenen paradiesischen Ganzheit,
die dem Gedanken des ןוקית der lurianischen Kabbala verwandt ist, im „Erzäh-
ler“-Essay mit Origenes und damit mit einer häretischen Praxis assoziiert.298

Seine Funktion des Sichtbarmachens des Historisch-Unbewussten kann der
Engel nur wahrnehmen, weil es sich gerade nicht um einen Engel aus der tal-

294 Scholem, Walter Benjamin und sein Engel, S. 65.
295 Scholem, Walter Benjamin und sein Engel, S. 65–66.
296 Scholem, Walter Benjamin und sein Engel, S. 67.
297 Vgl. Kapitel 2.1 dieser Studie.
298 Benjamin erwähnt jene „von der römischen Kirche verworfene Spekulation des Origenes
über die Apokatastasis – das Eingehen sämtlicher Seelen ins Paradies“ (Benjamin, Der Erzäh-
ler, S. 458); vgl. auch Gagnebin, „Über den Begriff der Geschichte“, S. 289.
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mudischen Legende handelt. Der zentrale Unterschied ist, dass die Flüchtigkeit
als vorrangiges Merkmal jener Engel dem starrenden und getriebenen Engel der
Geschichte fehlt. Das Ideal eines quasi im Erscheinen begriffenen Verschwin-
dens des Engels bedeutet ein reibungsloses Erfüllen seines Auftrags.299 Nur
wenn sie sofort und unverzüglich gelingt, kann der Engel hinter seine Tätigkeit
zurücktreten. Eine Abweichung von seiner vorgeschriebenen Aufgabe hingegen
lenkt den Fokus auf ihn anstelle von Gott und gilt damit innerhalb eines mono-
theistischen Systems als häretisch. Gerade diese Abweichung des Engels der
Geschichte, also die unterbrochene Tradition, ermöglicht in den „Thesen“ die
Erkenntnis der katastrophischen Geschichte, die für die Rezipientinnen und Re-
zipienten in einem (Sprach-)Bild fixiert wird und damit selbst Teil jener Profani-
sierungsdialektik ist.

Der Wunsch des Engels, die Toten zu wecken, lässt sich erkenntnistheore-
tisch im Umfeld des von Benjamin im Passagen-Werk postulierten „geschichtli-
chen Aufwachens“ aus einem Traumbewusstsein begreifen, dessen „Organ“
das „dialektische Denken“300 ist. Der Anspruch des Passagen-Werks ist es,
einen „Versuch zur Technik des Erwachens“301 zu geben, beschrieben als „Ver-
such, der dialektischen, der kopernikanischen Wendung des Eingedenkens
inne zu werden“302, da „Erwachen der exemplarische Fall des Erin〈n〉erns“303

ist. Gleichzeitig ist der Wunsch, „die Toten [zu] wecken“, auch ein eschatologi-
scher und verweist auf die endgültige Überwindung des Todes im Endgericht
Gottes. So heißt es etwa in der ebenfalls im Exil entstandenen Jesaja-Apoka-
lypse: „Aber deine Toten werden leben, deine Leichname werden auferstehen“
und „[d]ann wird die Erde offenbar machen das Blut, das auf ihr vergossen ist,
und nicht weiter verbergen, die auf ihr getötet sind“ (Jes 26,19–21). In dieser
inversen Bewegung des Engels, der gegen seine Bestimmung als Psychopomp
nicht Sterbende ins Totenreich geleiten, sondern Tote wieder ins Leben führen
will, artikuliert sich das Bestreben, auch die individuelle Geschichte eines Men-
schenlebens „gegen den Strich zu bürsten“ (T 697).

Die mit dem Engel verknüpfte Dialektik von Ordnungskonstitution und Ord-
nungsüberschreitung zeigt sich somit in seinem Versuch, die Verfallsgeschichte
der profanen Zeit außer Kraft zu setzen und in dem Aufdecken und der Restitu-
tion des Zerstörten eine andere Zeit- und Weltordnung zu etablieren. In dieser
Darstellung des anderen, neuen Engels finden sich machtkritische Aspekte, die

299 Vgl. Serres, Die Legende der Engel, S. 101.
300 Benjamin, Das Passagen-Werk, S. 59.
301 Benjamin, Das Passagen-Werk, S. 490.
302 Benjamin, Das Passagen-Werk, S. 490.
303 Benjamin, Das Passagen-Werk, S. 491.
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sich nicht auf einen planen Marxismus reduzieren lassen. Vielmehr sind sie
auch im Sinne von Agambens an Benjamin geschulter Kritik der biopolitischen
und gouvernementalistischen Vereinnahmung des Lebens zu verstehen, das
der starren Form des Fortschritts unterworfen wird.304 Daher muss man hier
mit Agamben seine eigene einseitige Deutung des Engels in Herrschaft und
Herrlichkeit als Repräsentant und bürokratischer Exekutor der Macht entschei-
dend erweitern.305 Dass der Engel in seiner Wendung gegen den Niedergang
der Verfallsgeschichte scheitert, wie immer wieder betont wird, spricht nicht
für „die Machtlosigkeit der Zeugenschaft“306. Denn die eschatologische Pers-
pektive der apokatastasis steht kontradiktorisch zur historischen Zeit und die
Darstellung einer gelingenden Rettung durch den Engel in der geschichtlichen
Zeit trüge den Schein falscher Versöhnung, der in den „Thesen“ ja gerade auf-
gesprengt werden soll.

Diese Bedeutung des Scheiterns, die im Sichtbarmachen liegt, scheint nicht
ausreichend berücksichtigt, wenn der Engel auf ein Versagen und eine daraus
resultierende melancholische Trauer reduziert wird.307 So ist die Erstarrung des
Engels gerade nicht der acedia als „Trägheit des Herzens“308 geschuldet, die
nach Benjamin eine zentrale Eigenschaft des Melancholikers darstellt. Vielmehr
ist der Engel von dem Geschehen affiziert; er will sich gegen den Sturm des Fort-
schritts wenden und der Finalität von Sieg und Zerstörung entgegenwirken.
Gegen eine solche Herzensträgheit spricht auch, dass die acedia in den „Thesen“

304 Vgl. Dieter Thomä, Benjamin, Wittgenstein. Schwierigkeiten beim Philosophieren gegen
den Fortschritt. In: global benjamin, Bd. 2, hg. von Klaus Garber u. Ludger Rehm, München
1999, S. 1229–1250, hier S. 1229–1230.
305 Vgl. dazu Kapitel 2.1 dieser Studie.
306 Werckmeister, Benjamins „Engel der Geschichte“, S. 600.
307 Werckmeister sieht die IX. These quasi als negativen Höhepunkt der Mutlosigkeit ohne revo-
lutionäres Potential: „Ein derartiger Geschichtsverlauf kann nicht mehr stillgestellt werden, son-
dern treibt im Gegenteil das Subjekt als ohnmächtiges Objekt vor sich her“ (Werckmeister,
Benjamins „Engel der Geschichte“, S. 616). Zu der hoffnungslosen Sichtweise vgl. auch Scholem,
Walter Benjamin und sein Engel, S. 67 sowie Friedmar Apel: „So wird der Engel [der Geschichte,
L.Z.] zur Chiffre einer ohnmächtigen und melancholischen Geschichtserfahrung eines Subjekts,
das sich nicht mehr zu dem imstande fühlt, was die Romantiker in der Nachfolge Hamanns dem
Künstler noch zutrauten: das Zerschlagene neu zusammenzufügen zum Vorschein einer besseren
Welt“ (Friedmar Apel, Himmelssehnsucht. Die Sichtbarkeit der Engel in der romantischen Litera-
tur und Kunst sowie bei Klee, Rilke und Benjamin, Paderborn 1994, S. 170).
308 Vgl. die Aussage in Ursprung des deutschen Trauerspiels, nach der der „eigentlich theolo-
gisch[e] Begriff des Melancholikers [...] in dem einer Todsünde vorliegt. Das ist die Acedia, die
Trägheit des Herzens“ (Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 332).
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mit der Einfühlung in die Sieger verbunden wird.309 Im Gegensatz dazu wendet
der Engel sich den Opfern der Geschichte zu. Er möchte sie, wie es heißt, rück-
blickend aus ihrer Totenstarre befreien. Dieser Wunsch scheint weitaus mehr sei-
ner eigenen Herzensregung als einer höheren Weisung zu entspringen.

Die Evokation des Unerreichten liegt in der prophetischen Dimension des En-
gelblicks,310 die einen potentiellen Umschlag zu erkennen gibt, der in der Raum
und Zeit verschränkenden Formulierung des Aufschichtens der Trümmer „bis
zum Himmel“ angedeutet wird: So macht der Blick des Engels nicht nur die Kata-
strophen der Vergangenheit sichtbar, sondern er evoziert zugleich im Bild der
Himmelsannäherung die Möglichkeit, dass sich so viele Trümmer anhäufen, bis
sie den Himmel berühren, und dergestalt die neutrale Richtungsangabe (nach
oben, bis zum Himmel) in ihrer eschatologischen Zuspitzung umschlägt in eine
qualitative Aussage. Damit würden die Zerstörten gerettet und in den Himmel
ewigen Reichs Gottes aufgenommen.311 In diesem Sinne ist gerade die Rückwärts-
gewandtheit des Engels messianisch. Er visiert in einer Bilderfolge den Berüh-
rungspunkt einer umschlagenden Vermittlung von profaner in messianische Zeit
und behält gleichzeitig den präeschatologischen Zustand der Zerstörung und des
Leids im Blick.

4.2.5 Humanismus zwischen Symbol und Allegorie

Die ästhetischen, anthropologischen und geschichtsphilosophischen Dimensio-
nen des Denkbilds des Engels der Geschichte lassen sich über Benjamins Unter-
scheidung von Symbol und Allegorie näher fassen. Das Symbol weist auf den
paradiesischen Zustand vor aller subjektiven Bedeutungsgebung, die Allegorie

309 In der VII. These heißt es über das von dem französischen Historiker Fustel de Coulanges
postulierte Verfahren der Einfühlung, sein Ursprung sei „die Trägheit des Herzens, die ace-
dia“, die „bei den Theologen des Mittelalters als der Urgrund der Traurigkeit“ (T 696) gegolten
habe. Der Grund für diese Traurigkeit „wird deutlicher, wenn man die Frage aufwirft, in wen
sich denn der Geschichtsschreiber des Historismus eigentlich einfühlt. Die Antwort lautet un-
weigerlich in den Sieger“ (T 696). Über diesen wird ein vernichtendes Urteil gefällt: „Wer
immer bis zu diesem Tage den Sieg davontrug, der marschiert mit in dem Triumphzug, der die
heute Herrschenden über die dahinführt, die heute am Boden liegen“ (T 696).
310 An dieser Stelle sei an die strukturelle Ähnlichkeit von Engel und Prophet hinsichtlich
ihrer „Doppelnatur von Objekt- und Subjekt-Sein, Zwang und Freiheit“ erinnert, wie Gabriela
Wacker den Propheten charakterisiert (Wacker, Poetik des Prophetischen, S. 30).
311 Vgl. dazu auch Michael Pauen, Der Protest ist Schweigen. Zur Benjamin-Rezeption Th. W.
Adornos. In: global benjamin, Bd. 3, hg. von Klaus Garber u. Ludger Rehm, München 1999,
S. 1428–1452, hier S. 1439.
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hingegen setzt den Bruch der geschichtlichen Zeit voraus. Das Symbol bezeichnet
seinem „echten“ Begriff nach für Benjamin „[d]ie Einheit von sinnlichem und
übersinnlichem Gegenstand“312 und stammt aus dem theologischen Bereich. Das
Zeitmaß seiner Erfahrung ist „das mystische Nu“313. Das Symbol ist, wie im Kapi-
tel zu „Agesilaus Santander“ erläutert, mit dem Geheimnis verwoben.

Das Geheimnis wiederum erklärt Benjamin für die aktuelle historische Konstel-
lation des Faschismus für untauglich, ja gefährlich,314 und auch die Adaption des
Symbols ist problematisch, wenn sie die Differenz des Verlusts paradiesischer Ein-
heit zu ignorieren versucht. So hat „[d]as Buhlen der romantischen Ästhetiker um
glänzende und letztlich unverbindliche Erkenntnis eines Absoluten [...] in den sim-
pelsten kunsttheoretischen Debatten einen Symbolbegriff heimisch gemacht, der
mit dem echten außer der Bezeichnung nichts gemein hat“315. In diesem „vulgären
Sprachgebrauch“316, in dem die „Paradoxie“ der Einheit des theologischen Sym-
bolbegriffs getilgt ist, soll das Schöne als „symbolisches Gebilde [...] bruchlos ins
Göttliche übergehen“317. In den Notizen „Antithetisches über Wort und Name“ (so
benannt von Gershom Scholem) heißt es über diese entstellte Form des Symbols,
sie sei „definierbar als Zeichen, an dem keinerlei Ähnlichkeit erscheinen kann“318.
Für diese Entstellung ist nach Benjamin die Klassik verantwortlich, in der die Alle-
gorie nur als Kontrastfolie für die Profilierung des Symbols gedient habe, dabei in
ihrer Ausdrucksform verkannt und als „ein[e] bloß[e] Weise der Bezeichnung“319

denunziert worden sei.
Mit dem Symbol ist außerdem ein bestimmter Begriff des Humanismus ver-

bunden, den Benjamin mindestens in seiner degenerierten kapitalistischen
Form ablehnt.320 Über den klassischen Humanismus schreibt er in Ursprung des
deutschen Trauerspiels: „‚Menschliches‘ als die höchste ‚Fülle des Wesens‘
suchte der Klassizismus und griff in diesem Verlangen, wie es die Allegorie ver-
schmähen mußte, auch nur ein Trugbild des Symbolischen.“321 Die der Klassik
attestierte „Apotheose des Daseins“ betrifft nicht nur das „sittlich vollendet[e]

312 Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 336.
313 Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 342.
314 Vgl. Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, S. 473.
315 Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 336.
316 Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 336.
317 Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 337.
318 Walter Benjamin, [Antithetisches über Wort und Name]. In: Benjamin, Gesammelte Schriften,
Bd. VII.2, hg. von Rolf Tiedemann u. Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt am Main 1991, S. 795–
796, hier S. 796.
319 Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 339.
320 Vgl. Kapitel 4.1.3 dieser Studie.
321 Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 341.
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Individuum“, sondern auch das „schöne Individuu[m]“322. Der „gegensatzlose[n]
Innerlichkeit“ der schönen Seele steht das „Umschlagen von Extremen“323 der
Apotheose im Barock gegenüber. Gegen die Totalisierungsbewegung des klassi-
schen Humanismus, dem es um den schönen ganzen Menschen geht, lotet Benja-
min in seinem realen Humanismus den Grenzbereich des Menschlichen über
barbarische Figuren wie den menschenfresserischen Engel aus.324 Nach dem Ers-
ten Weltkrieg ist der Mensch so verarmt und entstellt, dass auch er nur über
einen Umweg zu erreichen ist: den des Unmenschlichen.

Wie bei Rilke wird der Engel hier als ein Negativ des Menschen anthropolo-
gisch relevant, indem über ihn Unmenschliches gedacht und so das Menschli-
che, dessen klassische Bestimmung leer (geworden) ist, aus dem Außen des
Unmenschlichen neu gefasst werden kann. Dieser Aspekt der anthropologi-
schen Reflexion gerät aus dem Blick, wenn der Engel der Geschichte vorschnell
als Sinnbild des materialistisch-theologisch informierten Historikers oder des
Lebens seines Verfassers gedeutet,325 also nicht als ahumane Grenzform, son-
dern als Spiegel eines bestimmten Menschen gedacht wird. Dagegen hat der
Engel in seiner radikalen Alterität hier eine Affinität zur „Grenzform“326 der Al-
legorie gegenüber der Ganzheit des Symbols, die immer auch das Sprengen
einer Ordnungsform, also eine „‚Grenzverletzung‘“327 darstellt, wie Benjamin
Carl Horst als neukantianischen Kritiker des allegorischen Überschreitens von
künstlerischen Grenzen zitiert. Bezeichnenderweise stößt sich gerade die neu-
kantianische Schule, der Benjamin ihre „undialektische Denkweise“328 vor-
wirft, an der mit der Allegorie (und dem Engel) verbundenen Zweideutigkeit
und Tendenz zur Grenzüberschreitung und Ordnungssprengung.329

322 Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 337.
323 Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 337.
324 Vgl. Kapitel 4.1.3 dieser Studie.
325 Vgl. Helmut Thielen, Eingedenken. Walter Benjamins theologischer Materialismus. In:
global benjamin, Bd. 3, hg. von Klaus Garber u. Ludger Rehm, München 1999, S. 1371–1409,
hier S. 1396, Marc de Wilde, Meeting Opposites: The Political Theologies of Walter Benjamin
and Carl Schmitt. In: Philosophy & Rhetoric, 44/4, 2011, S. 363–381, hier S. 377 sowie Susan Han-
delman, Walter Benjamin and the Angel of History. In: CrossCurrents, 41/3, 1991, S. 344–352,
hier S. 345.
326 Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 366.
327 Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 353.
328 Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 353.
329 So zitiert Benjamin Hermann Cohens Ästhetik des reinen Gefühls: „Zweideutigkeit aber,
Mehrdeutigkeit ist der Grundzug der Allegorie; auf den Reichtum von Bedeutungen ist die Al-
legorie, ist der Barock stolz. Diese Zweideutigkeit aber ist der Reichtum der Verschwendung;
die Natur hingegen ist nach den alten Regeln der Metaphysik, wie nicht minder auch nach
denen der Mechanik, nicht zuletzt an das Gesetz der Sparsamkeit gebunden. Zweideutigkeit ist
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Wesentlich für die anthropologische Reflexion, die Benjamin über Symbol
und Allegorie verhandelt, ist die Unterscheidung zwischen Lebendigem und
Totem beziehungsweise „Halblebendigem“: „Wenn die allegorische Intention
auf die kreatürliche Dingwelt, das Abgestorbene, zuhöchst das Halblebendige
sich richtet, so tritt der Mensch nicht in ihren Blickkreis“330, heißt es in Ursprung
des Trauerspiels. Im Modus des Allegorischen „prägt [...] die Geschichte nicht als
Prozeß eines ewigen Lebens, vielmehr als Vorgang unaufhaltsamen Verfalls sich
aus“331. Sinnbild dafür ist der Totenkopf.332 Die „Majestät der allegorischen Inten-
tion“ liegt in der „Zerstörung des Organischen und Lebendigen – Auslöschung
des Scheins“333. Zugleich wird es auf diese Weise als Zerschlagenes und Aus-
drucksloses bewahrt.

Wesentlich für die Unterscheidung von Allegorie und Symbol sind also ihre un-
terschiedlichen Zeitformen. In dem Engel als prototypischer Figur der symbolischen
Vermittlung von Unsinnlichem und Sinnlichem, der in den „Thesen“ gleich-
wohl allegorisch gezeichnet ist, wird der historische Index von Symbol und Al-
legorie reflektiert. So kann im Gegensatz zu den ephemeren talmudischen
Engeln der bewegungsunfähige Engel der Geschichte unter den Bedingungen
der Moderne nicht mehr als „mystisches Nu“ erscheinen, das das „Zeitmaß der
Symbolerfahrung“334 darstellt. In der Starre seines Blicks entfaltet sich vielmehr
die Dynamik der Vergangenheit, die im Modus des fortlaufenden Präsens und
damit als unabgeschlossene gezeigt wird – die Katastrophe häuft „unablässig
Trümmer auf Trümmer“, die sie dem Engel „vor die Füße schleudert“ (T 697).
Der Erstarrung des Blicks korrespondieren die aus ihrem Zusammenhang gebro-
chenen Trümmer einer ruinenhaften, temporalisierten Landschaft, mit der die

daher überall der Widerspruch zur Reinheit und Einheit der Bedeutung“ (Hermann Cohen, Äs-
thetik des reinen Gefühls, Bd. 2 (System der Philosophie 3), Berlin 1912, S. 305, zit. n. Benja-
min, Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 352–353). Weiter zitiert Benjamin Carl Horst, der
über die Allegorie schreibt, „daß sie immer ein ‚Überschreiten der Grenzen der anderen Art‘,
ein Übertreten der bildenden Künste ins Darstellungsgebiet der ,redenden‘ zu erkennen gibt.
[...] In dem kaltsinnigen Durchdringen der verschiedenartigsten menschlichen Äußerungswei-
sen mit herrschsüchtigen Gedanken ... wird ... Kunstgefühl und -verständnis abgelenkt und
vergewaltigt werden. Das verrichtet die Allegorie im Felde der ,bildenden‘ Künste. Man könnte
ihr Eindringen deshalb als groben Unfug gegen Ruhe und Ordnung künstlerischer Gesetzmä-
ßigkeit bezeichnen. Und doch hat sie niemals in ihrem Reiche gefehlt, und größte Bildner
haben ihr große Werke gewidmet“ (Carl Horst, Barockprobleme, München 1912, S. 39–40, zit.
n. Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 353).
330 Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 400–401.
331 Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 353.
332 Vgl. Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 343.
333 Benjamin, Zentralpark, S. 669–670.
334 Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 342.
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Geschichte, die sich in der allegorischen Modellierung „als Vorgang unaufhaltsa-
men Verfalls“ realisiert, „sinnlich [...] in den Schauplatz sich verzogen“335 hat.
Dies entspricht insofern der explizit nachparadiesischen Situation des Engels, als
für Benjamin das Allegorische „im Sündenfall zu Hause“336 ist, wobei der mo-
derne Darstellungsmodus des Allegorischen nicht nur theologisch, sondern auch
ökonomisch begründet ist.337 Wird der Universalgeschichte in den „Thesen“ die
theoretische Armatur abgesprochen (vgl. T 702),338 so heißt es im „Zentralpark“:
„Die Allegorie ist die Armatur der Moderne.“339 Über dem Symbol wie über der
Universalgeschichte schwebt in der Moderne der falsche Schein politischer Af-
firmation, während die Darstellung der Geschichte als Trümmerlandschaft
jene affirmative Lesart der Geschichte unterbricht, die Diskontinuierliches
und Fragmentarisches ausblendet beziehungsweise zwanghaft homogenisiert
und vereinnahmt.

Allerdings liegt ein zentraler Unterschied des Engels zum Melancholiker
neben der fehlenden acedia darin, dass zwar der Blick des Engels die Trümmer-
geschichte konstruiert, dies aber kein kreativ-willkürlicher Akt ist, sondern viel-
mehr die visualisierende Entbergung von etwas, das sich real vollzogen hat
und noch vollzieht. Der Modus des Allegorischen, in dem die Darstellung des
Engels erfolgt, ist nicht auf eine Intentionalität des Engels zurückzuführen,
sondern auf die historische Situation selbst. In diesem Sinne besetzt der Engel
der Geschichte keine melancholische Subjektposition, sondern macht eine alle-
gorische Szenerie sichtbar. In ihr wirkt er als Medium der Wahrnehmung eines
anderen Geschichtsbilds, das in der Fortschrittserzählung verborgen ist. Im Ge-
gensatz zu jenem Mythos der Kontinuität, dessen Schein von Homogenität und
symbolhafter Geschlossenheit in der Moderne nur aufrechterhalten werden
kann, wenn das Abgestorbene und Nichtrealisierte verdrängt wird, gewährt der

335 Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 353.
336 Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 407.
337 So ist das allegorische Herausgerissensein auch für die „Waren im Stadium ihrer Ausstel-
lung“ charakteristisch (Benjamin, Zentralpark, S. 670), und die Entwertung der Dingwelt
durch die Ware übersteigt die Entwertung der Dingwelt in der Allegorie (vgl. Benjamin, Ur-
sprung des deutschen Trauerspiels, S. 660). Entsprechend hängt die Allegorie im modernen
Kontext auch mit sozioökonomischen Umständen zusammen (vgl. Christine Schmider u. Mi-
chael Werner, Das Baudelaire-Buch. In: Benjamin-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, hg.
von Burkhardt Lindner, Stuttgart 2011, S. 567–584, hier S. 582; zu der Allegorie in der Moderne
vgl. Gérard Raulet, Allegorie und Moderne. In: global benjamin, Bd. 1, hg. von Klaus Garber u.
Ludger Rehm, München 1999, S. 203–219).
338 Dieses Urteil bezieht sich auf die Universalgeschichte ohne konstruktives Prinzip (vgl. Ben-
jamin, Anmerkungen [Über den Begriff der Geschichte], S. 1234).
339 Benjamin, Zentralpark, S. 681.
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Engel erstens Einblicke in das Verborgene und eröffnet zweitens einen Ausblick
auf die Umkehrung historischer Fatalität. Dass er das Tote beleben will, verbin-
det ihn, wie gezeigt, mit dem historischen Materialisten.

Mit seinem konstruierenden Blick fungiert der Engel als Katalysator des Al-
legorischen, indem er das Zerstörte ausstellt und gleichzeitig das Allegorische
als „Antidoton gegen den Mythos“340 sichtbar macht. Diesem allegorischen
Modus gemäß handelt es sich bei dem Engel der Geschichte um keine Engelser-
scheinung, die plötzlich in die menschliche Profanität einbricht – diese Form
wäre in ihrer auratischen Flüchtigkeit mit dem problematischen Symbolbegriff
verknüpft –, sondern um ein über mehrfache Vermittlungen entwickeltes Denk-
bild. Gleichwohl geht das Bild des Engels der Geschichte nicht in der Erstarrung
auf: Schon über das Klee-Bild wird gesagt, der Engel mache den Anschein, sich
von etwas zu entfernen. Die Vergangenheit zeigt sich gerade in der Dynamik
unausgesetzt sich stapelnder Trümmer. Und der Engel, dessen Blick die Szene-
rie konstituiert, befindet sich als vom Sturm Getriebener ebenfalls in fortwäh-
render Bewegung.

Die Affinitäten des Engels zur Allegorie liegen nicht nur in der offensichtli-
chen Übereinstimmung hinsichtlich der „Geschichte als Leidensgeschichte der
Welt“341, deren mortifizierte Teile sich zu Emblemen von Tod und Zerstörung
schichten, sondern auch in der Spannung von Theologie und Ästhetik. Der Ge-
halt der Allegorie besteht nach Benjamin darin, dass die Dinge als beliebig se-
mantisierbare einerseits abgewertet, sie andererseits aber auch durch ihre
Sakralisierung zugleich unermesslich erhöht werden. Als „formales Korrelat“
bestimmt er die Dialektik von „Konvention und Ausdruck“342 und verweist auf
die Synthese, „die in der allegorischen Schrift aus dem Kampf von theologi-
scher und künstlerischer Intention im Sinne nicht sowohl eines Friedens als
einer treuga dei zwischen den widerstreitenden Meinungen sich ergibt“343.

Ohne mögliche Parallelen zur Figur des Engels hier überstrapazieren zu
wollen, fällt doch die strukturell ähnliche Verbindung zwischen den span-
nungsträchtigen Komponenten der Weisung des Engels als religiöser Konven-
tion und dem Ausdruck der ästhetischen Eigenqualität der Engelserscheinung
ins Auge. So wirkt der Engel in den „Thesen“ als eine Figur der Darstellung, die
die dialektische Spannung und unaufhebbare Differenz zwischen der Botschaft
der heiligen Schrift und den Abbildungen ihrer historischen Modulationen zur
Anschauung bringt; und dies in der historischen Zeit des Sündenfalls mit dem

340 Benjamin, Zentralpark, S. 677.
341 Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 343.
342 Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 351.
343 Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 353.
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Ausblick des Messianischen als mehrdeutigem Bild im Modus der Gleichzeitig-
keit. Denn die Allegorie ist „am bleibendsten dort angesiedelt, wo Vergänglich-
keit und Ewigkeit am nächsten zusammenstoßen“344. Neben den Bruchstücken,
die sich bis zum Himmel türmen, verweist auch die Möglichkeit des Umschlags
von Vergänglichkeitsdarstellung in Heilserfahrung auf den Modus des Allegori-
schen, in dem Todeserfahrung umspringt in die Allegorie der Erlösung.345 Auch
dafür steht der Engel, genauer für das engelhafte Leben nach dem Tod: „Ja/
wenn der Höchste wird vom Kirch-Hof erndten ein/ So werd ich Todten-Kopff ein
Englisch Antlitz seyn“346 – mit diesem Zitat aus Lohensteins „Redendem Todten-
Kopff Herrn Matthäus Machners“ (1680) beginnt das letzte Kapitel von Benjamins
Ursprung des deutschen Trauerspiels.

Diesen Umschlag kann der Engel der Geschichte gerade aufgrund seiner
Abweichung von der theologischen Tradition antizipieren. Mit seinem von kei-
ner göttlichen Autorität und keiner Tradition gedeckten Restitutionswunsch
verweist er auf die messianische Utopie eines Geschehens, das er selbst nicht
herbeiführen kann, das er aber in seinem Scheitern unter den Bedingungen der
historischen Zeit sichtbar macht. Dabei verhindert der Wunsch der Denkfigur
des Engels, dass er selbst in dieser allegorischen Trauerlandschaft der Dissozia-
tionen vollends aufgeht. Der Engel vermag zwar die Toten und Trümmer selbst
nicht zu retten, aber in seinem unablässigen Schauen, das sich nicht von der
Genealogie der Sieger ablenken lässt, bewahrt er ihre Erinnerung im Bild seines
Blicks, hält sie gegenwärtig und wird so zu einer Figur des Eingedenkens, das
die Möglichkeit der Reversibilität von Geschichte veranschaulicht. In seiner Ab-
sicht, den Katastrophen der Weltgeschichte Einhalt zu gebieten, positioniert er
sich zu dem Geschehen der durch seinen Blick entworfenen Szenerie und lässt
die Möglichkeit der Rettung aufscheinen.

Auf diese Weise hält der Engel die Spannung aufrecht zwischen dem End-
lich-Zertrümmerten, dessen Ausdruck der Tod ist, und dem Unendlich-Ganzen,
dem er kraft seiner unmenschlichen Abstammung verhaftet ist. Im Zustand der
geschichtlichen Zeit verhindert seine theologische Ausrichtung, dass der Engel
in der Geschichte aufgeht. Im Kontext theologischer Systeme bricht er umge-
kehrt mit seinem ästhetischen Erscheinen und der Möglichkeit des Sich-Abwen-
dens von Gott die gleichförmige Statik eines reinen und entwicklungslosen
Daseins. Der Engel der Geschichte ist keine theologische Figur, da er das Leid
nicht ungeschehen machen kann. Dennoch kommt ihm mehr als eine bloß il-

344 Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 397.
345 Vgl. Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 405–406.
346 Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 390 u. S. 406.
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lustrative Funktion für die Reflexion des epistemisch-politischen Problemzu-
sammenhangs zu, die sich auch ohne theologische Figuren entwickeln ließe;347

vielmehr ermöglicht es die Denkfigur des Engels auf einzigartige Weise, die
spezifische Verbindung von Zeitverhaftung und Zeitüberschreitung in ihrer
Gleichzeitigkeit zu denken und bildlich zur Darstellung zu bringen.

347 Vgl. etwa Benjamins Bemerkung in der „Erkenntniskritischen Vorrede“, dass ohne die
„Gegenstände der Theologie [...] der Wahrheit nicht gedacht werden kann“ (Benjamin, Ur-
sprung des deutschen Trauerspiels, S. 208).
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5 Klaus Mann: Der Engel als Medium einer
neuen Ordnung

Eine publizistische Verbindung zwischen den Exilanten Walter Benjamin und
Klaus Mann ist nie zustande gekommen. „Der Autor als Produzent“ sollte 1934
in der von Klaus Mann herausgegebenen Zeitschrift Die Sammlung erscheinen,
die Veröffentlichung scheiterte aber mutmaßlich an der Intervention von Hein-
rich Mann. Der Onkel lehnte die polemischen Spitzen und die in dem Text aus-
gemachte ausgeprägte Nähe zur kommunistischen Partei ab,1 auch mag ihm
die abschätzige Erwähnung seiner Person aufgestoßen sein.2 In gewisser Weise
steht diese nicht zustande gekommene Zusammenarbeit symptomatisch für die
Unterschiede, die zwischen den Exilexistenzen von Benjamin und Mann beste-
hen. Denn obgleich Klaus Mann an einer Bündelung der antifaschistischen
Kräfte über alle ideologischen Gräben hinweg gelegen war, so war seine Vor-
stellung, wie dieser Kampf geführt werden sollte, denkbar weit entfernt von der
Benjamins. Damit ist wiederum auch eine grundsätzlich unterschiedliche Mo-
dellierung der Figur des Engels verbunden, auch wenn sie bei beiden als un-
menschliches Gegengewicht zu der grassierenden Enthumanisierung auftritt.

In „Agesilaus Santander“ wie in den „Thesen“ wirkt der Engel als eine
Figur der Verfremdung, der Zerstörung, des Unmenschlichen und, über diesen
Umweg, als Medium der Erkenntnis, des Bewahrens, des von Benjamin prokla-
mierten realen Humanismus. Seine Rolle als Bote kann der Engel dabei nur pa-
radox ausüben, indem er nämlich mit der theologischen Tradition bricht, aus
der die Zuschreibungen dieser Rolle erwachsen. Während Benjamins politi-
sches Denken über Umwege verläuft und auch der Engel als Figur zwischen Ap-
paratur und Apparition seine politische Bedeutung im Kontext des modernen
Exils nur über Umwege erhält, führt der Engel in Klaus Manns Roman Der Vul-
kan. Roman unter Emigranten direkt ins politische Geschehen der 1930er Jahren.
Ebenso schnörkellos wird auch der angelologische und vermeintlich anachro-
nistische Kern der Engel reaktiviert: Angelehnt an das Buch Daniel erscheint
ein Engel dem asketisch lebenden Kikjou und eröffnet ihm Einsichten in Gottes
verborgenen Plan, in dem die Exilantinnen und Exilanten zu Trägerinnen und
Trägern des göttlichen Willens erklärt werden.

1 Vgl. Chryssoula Kambas, Positionierung des Linksintellektuellen im Exil. In: Benjamin-
Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, hg. von Burkhardt Lindner, Stuttgart 2011, S. 420–436,
hier S. 431.
2 Vgl. Benjamin, Der Autor als Produzent, S. 689–690.
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Diese Reaktivierung von angelologischen Strukturen, die eine eschatologi-
sche Perspektive eröffnet, ist vor dem Hintergrund der Zeit zu verstehen. Mit den
Verbrechen des Nationalsozialismus verlagert sich der Befund des Exils als
prägendes Moment der Moderne mehr und mehr von geschichtsphilosophischen
und metaphysischen Reflexionen in die Lebenswelt moderner Individuen, mit
existentiellen Konsequenzen. Der souveräne Mensch, den kosmologische, evolu-
tionsbiologische und psychoanalytische Erkenntnisse und dann die Erschütte-
rungen des Ersten Weltkrieg bereits ins Wanken gebracht hatten, befindet sich
nun, entwürdigt durch das Hitler-Regime und ohne das Auffangnetz der Staats-
bürgerschaft, im freien Fall. Klaus Mann verstand seine Ausbürgerung durch das
nationalsozialistische Deutschland 1934 zwar als „Ehre“, da sie „uns offiziell be-
stätigt, daß wir nichts zu tun haben mit seiner [Deutschlands, L.Z.] Schande“3.
Allerdings bedeutete die Strafexpatriation eine „Vogelfreierklärung“4, die für die
Betroffenen mit einschneidenden Folgen verbunden war. Zur Einschränkung der
Freizügigkeit und der symbolischen, dabei nicht zu unterschätzenden Dimension
der Ächtung traten in vielen Fällen bedrohliche Engpässe bei der Versorgung mit
überlebenswichtigen Gütern.5

Die Praxis der Ausbürgerung stellt einen eminent modernen Vorgang dar.
„Staatenlosigkeit ist das neueste Phänomen, die Staatenlosen sind die neueste
Menschengruppe der neueren Geschichte“6, wie Hannah Arendt, selbst 1937 ex-
patriiert, in Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft (1955) feststellt. Aus dem
eigenen Land „als Auswurf der Menschheit“ vertrieben, wurden die Staatenlo-
sen „überall auch als Auswurf der Menschheit empfangen“7. Mit der Vertrei-
bung aus dem Staatsgebiet geht eine Vertreibung aus dem Bereich des Gesetzes
einher.8 Im Zuge dieser Entwicklung erwies sich die völlige Unzulänglichkeit
des Konzepts der Menschenrechte: „Das bloße Wort ‚Menschenrechte‘ wurde
überall und für jedermann, in totalitären und demokratischen Ländern, für
Opfer, Verfolger und Betrachter gleichermaßen, zum Inbegriff eines heuchleri-

3 Klaus Mann, Ich soll kein Deutscher mehr sein. In: Mann, Zahnärzte und Künstler. Aufsätze,
Reden, Kritiken 1933–1936, hg. von Uwe Naumann u. Michael Töteberg, Reinbek 1993, S. 217–
218, hier S. 217.
4 Dieter Gosewinkel, Einbürgern und Ausschließen. Die Nationalisierung der Staatsangehö-
rigkeit vom Deutschen Bund bis zur Bundesrepublik Deutschland, Göttingen 2001, S. 378. Zu
den einzelnen Maßnahmen und ihren Auswirkungen vgl. Gosewinkel, Einbürgern und Aus-
schließen, S. 369–382.
5 Vgl. Gosewinkel, Einbürgern und Ausschließen, S. 379.
6 Hannah Arendt, Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft, Frankfurt am Main 1958,
S. 416.
7 Arendt, Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft, S. 405.
8 Vgl. Arendt, Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft, S. 402–405.
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schen oder schwachsinnigen Idealismus“9, wie Hannah Arendt bemerkt. Über
das Bemühen, 1934 in Lausanne einen Staatenlosenpass zu schaffen, schreibt
der passlose Klaus Mann in einem Brief an seine Mutter erbittert, es sei „natür-
lich genau so wenig geglückt, wie irgendetwas was der Völkerbund jemals in
Angriff genommen hat“10. Das Warten auf überlebensnotwendige Papiere, die
Flucht vor Verfolgung durch den immer länger werdenden Arm des NS-Regimes
und der Kampf um die Bedürfnisse des täglichen Lebens erzwingen eine gestei-
gerte Aufmerksamkeit für die unmittelbare Umgebung.

Benjamins geschichtsphilosophische Reflexionen in „Über den Begriff der
Geschichte“ werden dagegen, wie es explizit in der X. These heißt, aus einer
weltabgewandten Haltung gewonnen. Trotz der Dringlichkeit der gegenwärti-
gen Situation bleiben sie dem Gedanken verpflichtet, dass revolutionäre Aktion
nicht aus einer Vertiefung in die Gegenwart resultiert, sondern aus der Rück-
wendung zur Vergangenheit. Den weltabgewandten Klosterbrüdern, die Benja-
min 1940 in seinen „Thesen“ bemüht, steht bei Klaus Mann 1939 der Appell an
die Intellektuellen im nationalsozialistischen Deutschland gegenüber, sie mögen
„unter die Leute“ gehen, „wie die Prediger des frühen Christentums es getan
haben“11. Der Kunst als „höchste[m]“ Teil des Menschenlebens kommt für Klaus
Mann eine Schlüsselrolle in den „Kämpfen seiner [des Menschenlebens, L.Z.] har-
ten Gegenwart“12 zu. Wenn sie nicht „absterben und ganz elend werden“ soll,
muss sie „ins Getümmel springen“13. Insbesondere die Literatur ist durch den
Nationalsozialismus als eine genuin „antiliterarisch[e] Bewegung“14 in ihrer Exis-
tenz bedroht. Gleichzeitig stellt sie aber auch das Gegengift bereit, indem sie die
Wahrheit verbreitet und tragfähige Utopien gegen den untergründigen Nihilis-
mus des Nationalsozialismus setzt. Daher fordert Mann mehrfach Schriftstellerin-
nen und Schriftsteller im nationalsozialistischen Deutschland auf, die Waffe des

9 Arendt, Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft, S. 406.
10 Klaus Mann, Brief an Katia Mann, 28. März 1934. In: K. Mann, Briefe und Antworten 1922–
1949, hg. von Martin Gregor-Dellin, Reinbek 1991, S. 168–169, hier S. 168.
11 Klaus Mann, An die deutschen Intellektuellen. In: Mann: Zweimal Deutschland. Aufsätze,
Reden, Kritiken 1938–1942, hg. von Uwe Naumann u. Michael Töteberg, Reinbek 1993, S. 161–
164, hier S. 164.
12 Klaus Mann, Situation der deutschen Literatur, drinnen und draußen. In: Mann, Zahnärzte
und Künstler. Aufsätze, Reden, Kritiken 1933–1936, hg. von Uwe Naumann u. Michael Töte-
berg, Reinbek 1993, S. 87–107, hier S. 106.
13 Mann, Situation der deutschen Literatur, S. 106.
14 Klaus Mann, Die Aufgabe des Schriftstellers in der gegenwärtigen Krise. In: Mann, Zweimal
Deutschland. Aufsätze, Reden, Kritiken 1938–1942, hg. von Uwe Naumann u. Michael Töte-
berg, Reinbek 1994, S. 263–271, hier S. 267.
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Wortes „für die gute Sache“15 einzusetzen, um „dem betrogenen deutschen Volk
die Wahrheit zuzuflüstern“16.

Die unterschiedlichen Positionen Benjamins und Manns spiegeln sich auch
in den Lebenswegen im Exil wider. Während Walter Benjamin in der Öffentlich-
keit nach 1933 wenig präsent war, sind insbesondere Klaus Manns frühe Exil-
jahre von einer emsigen Geschäftigkeit geprägt. Allerdings bleibt auch seine
publizistische Existenz prekär, bereits 1933 stellt er fest: „Wir sind arm. Unser
Markt ist zerstreut über den Kontinent und über den ganzen Planeten.“17 Diese
existenzbedrohende Entwicklung spitzt sich sukzessive zu, da der Markt für
deutschsprachige Exilliteratur mit der deutschen Besetzung der Nachbarländer
weiter schrumpft. Klaus Manns Zuversicht und sein Bemühen, zwischen den
verschiedenen Exilgruppierungen zu vermitteln, erleiden außerdem durch die
historischen Ereignisse einen empfindlichen Dämpfer. Insbesondere das Münch-
ner Abkommen im September 1938 und der Hitler-Stalin-Pakt im August 1939,
der auch Benjamin so tief erschütterte, sind für Mann einschneidende Zäsuren.
Mit dem deutsch-sowjetischen Nichtangriffspakt wird zudem das Scheitern der
Politik der antifaschistischen Einheitsfront evident, für die Klaus Mann sich bis
dahin vehement eingesetzt hatte.18

In gewissem Sinne steht Klaus Manns Biographie exemplarisch für die in-
tellektuelle Physiognomie der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts, mit dem
Topos des modernen Exils in seinen zunächst vornehmlich innerlichen und
dann immer mehr auch existentiellen Formen. Heute wird Klaus Mann vor
allem als hellsichtiger Diagnostiker und leidenschaftlicher Gegner des Nationalso-
zialismus wahrgenommen, „prescient in being always on the right side (against
Hitler from the 1920s, critical of American anti-communism from the 1940s) and

15 Klaus Mann, An die Schriftsteller im Dritten Reich. In: Mann, Zweimal Deutschland. Auf-
sätze, Reden, Kritiken 1938–1942, hg. von Uwe Naumann u. Michael Töteberg, Reinbek 1994,
S. 94–112, hier S. 112.
16 Mann, An die deutschen Intellektuellen, S. 163.
17 Klaus Mann, Drinnen und draußen. In: Mann, Zahnärzte und Künstler. Aufsätze, Reden,
Kritiken 1933–1936, hg. von Uwe Naumann u. Michael Töteberg, Reinbek 1993, S. 69–73, hier
S. 72.
18 Vgl. Uwe Naumann u. Michael Töteberg, Vorwort. In: Mann, Zweimal Deutschland. Auf-
sätze, Reden, Kritiken 1938–1942, hg. von Uwe Naumann u. Michael Töteberg, Reinbek 1994,
S. 9–15, hier S. 10. So schrieb Klaus Mann etwa in einer Stellungnahme zu einer KPD-Bro-
schüre im April 1939: „Die Einheitsfront aller antifaschistischen Kräfte ist, für mein Gefühl
und für meine Erkenntnis, nicht nur eine Notwendigkeit, sondern eine Selbstverständlichkeit“
(Klaus Mann, Nach dem Sturze Hitlers. Ein Diskussionsbeitrag. In: Mann, Zweimal Deutsch-
land. Aufsätze, Reden, Kritiken 1938–1942, hg. von Uwe Naumann u. Michael Töteberg, Rein-
bek 1994, S. 88–91, hier S. 88).
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courageous in fighting for his beliefs, as a writer and even as a soldier“19. Aber
schon bevor er am 13. März 1933 Deutschland verließ und im November 1934 aus-
gebürgert wurde, thematisierte dieser „unruhig[e] Wanderer von Haus“20 in seinen
Schriften immer wieder den Zustand der Entortung. Neben Homosexualität und
Künstlerbewusstsein ist sein Unverbundenheitsgefühl wie bei Rilke und Benjamin
vor allem durch eine soziale und moralische Entwurzelung nach dem Ersten Welt-
krieg bedingt.21 Auch die Kehrseite, die Sehnsucht nach Zugehörigkeit, ist Teil von
Klaus Manns Werk, „innig – aber erfolglos – darum bemüht, den Anschluß an ir-
gendeine Gemeinschaft zu finden, sich irgendeiner Ordnung einzufügen: immer
schweifend, immer ruhelos, beunruhigt, umgetrieben, auf der Suche ...“22, wie er
in seiner Autobiographie Der Wendepunkt (1949) schreibt. Gleichwohl griffe es zu
kurz, in der Emigration Klaus Manns bloß den äußeren Vollzug eines innergesell-
schaftlichen Nomadentums zu erblicken. So engagiert sich Mann nach 1933 immer
stärker politisch,23 wovon nicht nur die Briefe und Tagebuchaufzeichnungen Zeug-

19 Lara Feigel, Cursed Legacy: The Tragic Life of Klaus Mann – review. In: The Guardian, 2016
[https://www.theguardian.com/books/2016/mar/06/cursed-legacy-frederic-spotts-review-tra
gic-life-of-klaus-mann-son-thomas-nazism-communism-suicide]. Selbst scharfe Kritiker seines
Werks (und seiner Person), wie Marcel Reich-Ranicki, attestieren Klaus Mann überragenden
politischen Weitblick (vgl. Marcel Reich-Ranicki, Schwermut und Schminke. In: Reich-Ranicki,
Thomas Mann und die Seinen, München 2007, S. 323–348, hier S. 336–338).
20 Golo Mann, Erinnerungen an meinen Bruder Klaus. In: K. Mann, Briefe und Antworten
1922–1949, hg. von Martin Gregor-Dellin, Reinbek 1991, S. 629–661, hier S. 629.
21 Vgl. dazu insbesondere Der fromme Tanz (1925), Kind dieser Zeit (1932) oder Treffpunkt im
Unendlichen (1932). Bereits 16-jährig (und nicht frei von Selbststilisierung) schreibt Klaus
Mann an den Leiter der Odenwaldschule, Paul Geheeb: „Ich gebe ein nicht ganz kleines Stück
von mir her, wenn ich Ihnen sage: Überall werde ich – Fremdling sein. Ein Mensch meiner Art
ist stets und allüberall durchaus einsam – – – derlei führt zu weit“ (Klaus Mann, Brief an Paul
Geheeb, 12. Juni 1923. In: Mann, Briefe und Antworten 1922–1949, hg. v. Martin Gregor-Dellin,
Reinbek 1991, S. 14–15, hier S. 15).
22 Klaus Mann, Der Wendepunkt, Reinbek 2005, S. 591.
23 Zum Aspekt sozial-politischer Verantwortung in Klaus Manns Werk vgl. Mann, Der Wende-
punkt, S. 291–293 sowie zu verschiedenen Beurteilungen von Kontinuität und Diskontinuität
Birgit Fulton, Klaus Mann: Das Scheitern am „mißratenen Leben“. Untersuchungen zum Iden-
titätskonstrukt Klaus Manns, Wien 2009, S. 297–304, S. 321–322 u. S. 357–359. Tobias Lach-
mann vertritt die These, dass sich „[e]rst im Entstehungsprozeß von Der Vulkan [...] ein
Wandel in dieser Haltung zum Exil [vollzieht]: Die ursprüngliche, von der Verlusterfahrung
gekennzeichnete Agitation gegen Hitler-Deutschland weicht der Profilierung einer kosmopoli-
tischen Gegenposition, die den Verlust der einstigen Heimat in einen Gewinn umzumünzen
vermag“ (Tobias Lachmann, Politische Schreib(-)Szene Exil. Zu Klaus Manns Emigrantenro-
man Der Vulkan. In: Die Schreibszene als politische Szene, hg. von Claas Morgenroth, Martin
Stingelin u. Matthias Thiele, München 2012, S. 229–238, hier S. 234).
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nis ablegen; auch in einem gewandelten Verständnis des Exils in seinem Werk Der
Vulkan von 1939 schlägt sich diese Entwicklung nieder.

Der Vulkan wurde immer wieder dezidiert als Exilroman rezipiert und gewür-
digt,24 allerdings geht in dieser dokumentarischen Perspektive tendenziell die
Spezifik seiner ästhetischen Eigenlogik verloren. So wurde in der Forschung viel-
fach festgestellt, dass der Roman auf ein breites, tendenziell unüberschaubares
Figurenspektrum aufbaut und diverse Formen des Exils abbildet.25 Diese Ansicht
deckt sich mit Klaus Manns Selbstauskunft, nach der der Vulkan den Versuch dar-
stellt, „unsere soziologische und psychologische Lage in breiterem Rahmen episch
zu analysieren“26. Die Besonderheit des Romans liegt jedoch darin, dass die analy-
tisch-dokumentarische Ebene und ihr realhistorischer Bezug auf vielfältige Weise
überschritten werden. Diese fundamentale Transzendierungsbewegung erstreckt
sich auf nationalstaatliche Festlegungen, aber auch auf den entwürdigten
Menschen selbst, der über ästhetische Angelisierungspraktiken aufgewertet
wird. Insofern ist es nicht übertrieben zu sagen, dass es sich bei dem Vulkan
um das „entscheidende Engelwerk Klaus Manns“27 handle.

Der Engel erscheint hier ganz klassisch als der „[V]on-oben-Gesandte“28,
ausgestattet mit einer göttlichen Botschaft. Entsprechend ist im Vulkan auch
das Ordnungssystem, dem der Engel entstammt, wieder eingesetzt: Es gibt
einen Gott, der gegen Ende des Romans sogar selbst spricht. Da hier nicht bloß
Formen und Figuren des Religiösen verwendet und einem modernen politi-
schen Programm gemäß umbesetzt werden, sondern vielmehr auch explizit auf
die Struktur eines göttlichen Heilsplans zurückgegriffen wird, ist der Vulkan in
größerem Ausmaß von dem Verdikt des Anachronismus bedroht. So bedeutet
die Reinstallierung des christlichen Heilsgedankens in Verbindung mit Manns
realitätsverpflichtender Behauptung, eine analytische Durchdringung des Exils

24 So etwa von Andreas Grünes, der den Roman „zu den ehrgeizigsten Projekten der literari-
schen Verarbeitung des Exils“ zählt (Andreas Grünes, Klaus Mann: Der Vulkan. Roman unter
Emigranten (1939). In: Handbuch der deutschsprachigen Exilliteratur. Von Heinrich Heine bis
Herta Müller, hg. von Bettina Bannasch u. Gerhild Rochus, Berlin 2013, S. 435–441, hier
S. 440).
25 Vgl. Christina Thurner, Der andere Ort des Erzählens. Exil und Utopie in der Literatur
deutscher Emigrantinnen und Emigranten 1933–1945, Köln 2003, S. 180–182, S. 184–185 u.
S. 191–192.
26 Klaus Mann, Brief an Hans Hamm, 18. April 1939. In: Mann, Briefe und Antworten 1922–1949,
hg. von Martin Gregor-Dellin, Reinbek 1991, S. 375–377, hier S. 376.
27 Gunter Volz, Sehnsucht nach dem ganz anderen. Religion und Ich-Suche am Beispiel von
Klaus Mann, Frankfurt am Main 1994, S. 180.
28 Klaus Mann, Der Vulkan. Roman unter Emigranten, Hamburg 2004, S. 518. Im Folgenden V.
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zu leisten, ein einigermaßen waghalsiges Unterfangen. Neben der Gefahr einer
Diskreditierung des analytischen Anspruchs drohte mit der intellektuellen Irri-
tation, die die Referenz auf eine christliche Ordnung hervorrufen musste, auch
das fragile Gefüge des antifaschistischen Bündnisses in eine Schieflage zu gera-
ten. Diese Gefahr sah auch Klaus Mann, der sich im April 1939 besorgt fragte:
„Wird diese Freundschaft [mit den Kommunisten, L.Z.] halten? Wird man mir
die Engel im ‚Vulkan‘ verzeihen?“29

Dass die Dimension des Religiösen auf den ersten Blick nicht in den politi-
schen Exilkontext passt, zeigt Andreas Grünes Artikel im Handbuch der deutsch-
sprachigen Exilliteratur (2013). Darin wird die Allgegenwärtigkeit religiöser Topoi,
Strukturelemente und Redeweisen völlig ignoriert. In dieser Ausblendung des ver-
meintlich Anstößigen oder Bedeutungslosen tut man aber dem Roman keinen Ge-
fallen. Denn auf diese Weise können seine rhetorisch-ästhetische Architektur, die
Resemantisierung des Exils und das damit verbundene Außer-Kraft-Setzen des Dis-
positivs des Nationalen ebenso wie die utopische Öffnung der Gegenwart auf eine
Weltdemokratie hin nicht erfasst werden. Deshalb werden in diesem Kapitel die
Dimension des Religiösen, die im Vulkan über die Figur des Engels mit demmoder-
nen Exil vermittelt wird, und ihre besondere Bedeutung für die in der neueren
Exil-Forschung intensiv diskutierten „Fragen nach transhistorischen und transna-
tionalen Perspektiven des Exils“30 untersucht. Dabei eröffnen sich auch über den
Roman hinausführende Einsichten in anthropologische Reflexionen des 20. Jahr-
hunderts ebenso wie in das vieldiskutierte Verhältnis von Säkularisierung und
Religion. Der für den Roman so zentrale Vermittlungs- und Transzendierungsge-
danke knüpft sich an den Engel, der die Scharnierstelle zwischen der realhistori-
schen Situation der Heimatlosen und der numinosen Sphäre bildet und der als
angelus interpres die Funktionalisierung des Exils in göttliche Pläne offenbart.
Diese beinhalten laut dem Engel der Heimatlosen „Absichten von schier unvor-
stellbarer Freundlichkeit“ (V 543) – eine Operation der Sinnstiftung, die nicht
nur die Romanfiguren, sondern auch die Exilantinnen und Exilanten des Jahres
1939 adressiert.

Im Folgenden sollen zunächst die Gebrochenheit der Exilstruktur und das
mit ihr verbundene Verlangen nach paradiesischer Einheit untersucht werden.
Dabei spielen die geschichtsphilosophische Dimension des Engels und seine
individualgeschichtliche Stellung zwischen Leben und Tod eine wesentliche

29 Klaus Mann, Tagebucheintrag, 24. April 1939. In: Mann, Tagebücher 1938–1939, hg. von
Joachim Heimannsberg, Peter Laemmle u. Wilfried F. Schoeller, Reinbek 1995, S. 102.
30 Doerte Bischoff u. Susanne Komfort-Hein, Einleitung: Literatur und Exil. Neue Perspekti-
ven auf eine (historische und aktuelle) Konstellation. In: Literatur und Exil. Neue Perspekti-
ven, hg. von Doerte Bischoff u. Susanne Komfort-Hein, Berlin; Boston 2013, S. 1–19, hier S. 1.
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Rolle. Hier ist vor allem auf die prekäre Beschaffenheit dieses liminalen und-
strukturell exilischen Bereichs zu verweisen, von dem aus ein Zukunftsbild
entworfen wird, in dessen Fluchtpunkt weltliche Humanität und göttliches Heils-
geschehen konvergieren, der aber auch Abzweigungen in regressiv-eskapistischen
Sackgassen beinhaltet. Anschließend werden konkrete Figurationen und Attribute
des Engels, mit ihm assoziierte asketische Charakteristika und Praktiken sowie
Schreibverfahren einer Stillstellung und archetypischen Überhöhung der Exil-Lei-
den in einer sakralen Ikonologie untersucht. Der Fokus liegt dabei auf Strategien
der Angelisierung, die zur Aufwertung der Heimatlosen gegen die Entwürdigung
ihrer Exilexistenz ins Feld geführt werden.

Zum Schluss wird mit der Initiationsszene des Engelskusses das Ethos
künstlerischen Schaffens im Exil und dessen politisch-poetologischer Fond
eruiert. Dabei wird nachvollzogen, wie aufgrund der rekursiven Struktur des
„Exilsroman im Exilsroman“31 – poetologisch durch den Engel als Figur der
Darstellung der Darstellung gestützt – die Strategien zur Aufwertung der noma-
dischen und ständig bedrohten Existenz auch und wesentlich auf extratextuel-
ler Ebene greifen. Der Fluchtpunkt dieser Aufwertung ist der Gedanke einer
neuen Ordnung, der sich durch Klaus Manns publizistisches Schreiben zieht
und im Vulkan durch den Engel vermittelt wird.

5.1 Exil. Zwischen verlorener Staatsangehörigkeit
und transnationalem Zukunftsprojekt

Die Frage nach einer „neuen Ordnung“ war in den 1930er Jahren weit verbrei-
tet.32 Auch Hitler beschäftigte sich mit der Frage nach einer „Neuordnung Euro-
pas“, die seine expansive Aggressionspolitik ideell unterfüttern sollte.33 Klaus
Manns Haltung zu der Frage, wie ein postfaschistischer Staat aussehen sollte,
blieb zunächst auf die deutsche Perspektive beschränkt. Im Zuge seines Enga-
gements für die Politik der Einheitsfront, in der alle antifaschistischen Kräfte
ungeachtet ihrer politischen Differenzen gebündelt werden sollten, beschäftigte

31 Volz, Sehnsucht nach dem ganz anderen, S. 151.
32 Vgl. zu den folgenden Ausführungen auch Lena Zschunke, „Leidend und liebend verwan-
delt sich der Mensch“. Ästhetische Strategien der Angelisierung in Klaus Manns Der Vulkan.
In: Himmlisch, irdisch, höllisch. Religiöse und anthropologische Annäherungen an eine histo-
rische Ästhetik, hg. von Olivia Kobiela u. Lena Zschunke, Würzburg 2019, S. 253–291.
33 Vgl. Birgit Kletzin, Europa aus Rasse und Raum. Die nationalsozialistische Idee der Neuen
Ordnung, Münster 2000.
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Mann sich schon früh mit der Frage, was „nach dem Sturze Hitlers“34 passieren
sollte, so der Titel eines Diskussionsbeitrags vom April 1939. Sein flügelüber-
greifendes Denken reichte so weit, dass er auch die innerdeutsche Opposition
an dem geforderten Zukunftsprogramm beteiligen wollte.35 Diese an national-
staatlichem Denken orientierte Ausrichtung prägte auch die Zeitschrift Die
Sammlung (1933–1935), die Klaus Mann als Sammelbecken für alle Exilantinnen
und Exilanten konzipierte. Der Fluchtpunkt, in dem sich Exilgemeinde und in-
nerdeutsche Opposition treffen sollten, war das ideelle Konstrukt eines „ande-
ren Deutschlands“, einer friedlichen Kulturnation:

Ebenso müssen wir klarstellen, daß es ein anderes Deutschland gibt [...]. Wir müssen wie-
der und wieder betonen, daß Hitler keinesfalls die deutsche Nation repräsentiert. Die Deut-
schen haben die Nazi-Diktatur aus Unwissenheit akzeptiert und weil sie Hitlers falschen
Versprechungen glaubten [...]. [...] In der großen Tradition deutscher Kultur und geistigen
Lebens finden sich keine naziähnlichen Tendenzen.36

Allerdings musste Klaus Mann eingestehen, dass die vorbildliche deutsche
Kultur „[l]eidvoll-opponierend [...] diesem [nationalen, L.Z.] Begriff immer
aufs intimste verbunden“37 blieb. 1940 war seine Ernüchterung angesichts der
ausbleibenden flächendeckenden Auflehnung in Deutschland so groß, dass
auch das Wunschbild eines transzendenten, von den Versehrungen des Hit-
ler-Regimes unbefleckten Deutschlands zusammenbrach: „Es gibt nur ein
Deutschland, und dieses muß erst geschlagen, dann überwacht, gesäubert,
erzogen, geheilt, finanziert und endlich zurück in die Gemeinschaft der zivili-
sierten Völker geführt werden.“38 Während sich die postulierte Überschrei-
tung des Nationalstaats bis dahin auf Deutschland konzentrierte, erstreckt
sich Klaus Manns Denken ab 1941 auf den gesamten Globus. Diese Bewegung
lässt sich an der gewandelten programmatischen Ausrichtung seiner Zeit-
schriftenprojekte ablesen. Während Die Sammlung ein Forum für Exilantinnen
und Exilanten darstellte, ist Decision. A Review of Free Culture dezidiert keine

34 Mann, Nach dem Sturze Hitlers, S. 89.
35 Vgl. Mann, Nach dem Sturze Hitlers, S. 89.
36 Klaus Mann, Ich liebe dieses Land. Gedanken in einem amerikanischen Pullman-Wagen.
In: Mann, Zweimal Deutschland. Aufsätze, Reden, Kritiken 1938–1942, hg. von Uwe Naumann
u. Michael Töteberg, Reinbek 1994, S. 145–158, hier S. 152.
37 Klaus Mann, Joseph Breitbach, der richtige. In: Mann, Zahnärzte und Künstler. Aufsätze,
Reden, Kritiken 1933–1936, hg. von Uwe Naumann u. Michael Töteberg, Reinbek 1993, S. 159–
163, hier S. 162.
38 Klaus Mann, Deutschland, die Apokalypse und die konservative Revolution. In: Mann,
Zweimal Deutschland. Aufsätze, Reden, Kritiken 1938–1942, hg. von Uwe Naumann u. Michael
Töteberg, Reinbek 1994, S. 351–360, hier S. 359.
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Exil-Zeitschrift: „‚Decision‘ widmet sich nicht den Problemen des Exils, son-
dern den Problemen der Zivilisation – der komplexen, unteilbaren Zivilisa-
tion, die in diesem Krieg auf dem Spiel steht.“39

Zur neuen Argumentationsgröße wird in diesem zwar westlich verankerten,
aber letztlich transnational ausgerichteten Denken der Mensch. „Da das Endziel un-
seres Feindes die Enthumanisierung des Menschen ist, muß unser allererstes Anlie-
gen das Streben nach dem Ideal eines neuen Humanismus sein“40, heißt es im
Editorial des ersten Heftes von Decision im Januar 1941. Die „Zukunftsvisionen“41,
denen sich Klaus Mann in seiner Zeitschrift widmete, zielten ab auf die „Zeit nach
Hitlers Niederlage“42 und galten einer „New Order“43, einer neuen, freiheitlichen
Ordnung. Da die umfassende Enthumanisierung durch das NS-Regime national-
staatliche Kategorien offenkundig überschreitet, kehrt auch Klaus Mann sich von
ihnen ab. Die Dimension der Zukunft, die seiner humanistischen Idee unterlegt ist,
stützt sich auf eine religiöse und das heißt hier vor allem transnationale Aufladung.
Auf der Basis eines Menschheitsganzen, das sich nicht in „Rassen“44 zerlegen lässt,
nimmt Klaus Mann eine religiös durchwirkte „Sendung des Menschenlebens“ an,
die das Trachten „nach einer besseren Ordnung [...] auf unserem Stern“45 beinhaltet.

Künstlerinnen, Künstler und Intellektuelle sind für Mann besonders ge-
fragt, wenn es darum geht, Zukunftsvisionen in der Gegenwart zu gestalten
und auf diese Weise mit Durchschlagskraft auszustatten. So ist es „die Aufgabe,
der natürliche Auftrag der Intellektuellen, der freien Schriftsteller, der Gelehr-
ten und Denker, die Struktur einer neuen Gesellschaft anschaulich zu machen
und in ihren Umrissen darzustellen“46. In dieser Hinsicht knüpft Klaus Mann
auch strukturell an die humanistische Tradition an, insbesondere an Schillers
Projekt einer „ästhetischen Erziehung des Menschen“47, die durch die Kunst

39 Klaus Mann, In eigener Sache. In: Mann, Zweimal Deutschland. Aufsätze, Reden, Kritiken
1938–1942, hg. von Uwe Naumann u. Michael Töteberg, Reinbek 1994, S. 374–380, hier S. 377.
40 Klaus Mann, Decision. In: Mann, Zweimal Deutschland. Aufsätze, Reden, Kritiken 1938–
1942, hg. von Uwe Naumann u. Michael Töteberg, Reinbek 1994, S. 235–239, hier S. 235.
41 Mann, Deutschland, die Apokalypse und die konservative Revolution, S. 351.
42 Mann, Deutschland, die Apokalypse und die konservative Revolution, S. 351.
43 Mann, Deutschland, die Apokalypse und die konservative Revolution, S. 352.
44 Klaus Mann, Wer sind wir? In: Mann, Zweimal Deutschland. Aufsätze, Reden, Kritiken
1938–1942, hg. von Uwe Naumann u. Michael Töteberg, Reinbek 1994, S. 339–347, hier S. 347.
45 Mann, Wer sind wir?, S. 347.
46 Klaus Mann, Der Staat des Menschen. In: Mann, Zweimal Deutschland. Aufsätze, Reden, Kriti-
ken 1938–1942, hg. von Uwe Naumann u. Michael Töteberg, Reinbek 1994, S. 246–254, hier S. 249.
47 Friedrich Schiller, Über die ästhetische Erziehung des Menschen in einer Reihe von Brie-
fen. In: Schiller, Sämtliche Werke in 5 Bänden, Bd. 5, hg. von Peter-André Alt, Albert Meier u.
Wolfgang Riedel, München 2004, S. 570–669.
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vermittelt wird. Zwischen Schillers und Manns Schreiben gibt es eine Reihe von
Parallelen. Sie schreiben in einer Zeit der Krise, in der sie eine fundamentale
Bedrohung zivilisatorischer Errungenschaften erblicken. Für Klaus Mann ist es
die „totalitäre Barbarei“48 des Faschismus, für Friedrich Schiller die ungute
Entwicklung der Französischen Revolution, die sich ihm spätestens mit dem
terreur ab Juni 1794 als „Rückfall in die Barbarei“ darstellte, „in dem das Pro-
jekt Aufklärung zusammenbrach“49.

Schiller und Mann sehen angesichts der Bedrohung des aufgeklärten, zivili-
sierten Denkens die dringende Notwendigkeit einer Humanisierung des Menschen.
Beide wenden sich für die Umsetzung dieses Projekts nicht der politischen Inter-
vention zu, sondern nehmen den scheinbaren Umweg über eine anthropologisch
fundierte Kunst. So schreibt Schiller, man müsse „um jenes politische Problem in
der Erfahrung zu lösen, durch das ästhetische den Weg nehmen [...], weil es die
Schönheit ist, durch welche man zu der Freiheit wandert“50. Schiller und Mann
stimmen darin überein, dass eine ästhetische Erziehung der oder des Einzelnen den
„inhumanen Zustand der Gesellschaft auf kontinuierliche und humaneWeise verän-
dern und in sein Gegenteil verkehren“51 soll. Auch der Gedanke, dass der Kunst –
neben ihrer äquilibrierenden Wirkung auf einander widerstreitende Triebe – eine
herausragende Bedeutung für die Veranschaulichung einer neuen Ordnung zu-
kommt, geht auf Schiller zurück. Die Gesellschaft bedarf seiner Ansicht nach für
ihren Übergang zu jenem (unsinnlichen) Ideal eines „dritten Charakter[s]“, der „zu
einem sinnlichen Pfand der unsichtbaren Sittlichkeit diente“52. Die Aufwertung der
ästhetischen Fiktion hat ihr Pendant in der von Klaus Mann ausgemachten Bedeu-
tung der geistigen Zunft, die aufgefordert ist, das Ideal einer neuen Weltordnung zu
veranschaulichen. Strukturell entspricht dieser „dritte Charakter“ dem Engel, der
sinnlich für eine neue Ordnung einsteht, die noch nicht verwirklicht ist.

In dieser Rolle prägt er den Vulkan entscheidend, der sich als expliziter
„Emigrantenroman“ auf der Schnittstelle zwischen dem gegenwärtigen Exil
und einer noch nicht verwirklichten neuen Ordnung befindet. Mit seinen Quali-
täten als Medium der Darstellung des Undarstellbaren und doppelzeitliche,

48 Mann, Decision, S. 235.
49 Wolfgang Riedel, Kommentar [Ästhetische Abhandlungen]. In: Schiller, Sämtliche Werke
in fünf Bänden, Bd 5, hg. von Peter-André Alt, Albert Meier u. Wolfgang Riedel, München
2004, S. 1151–1341, hier S. 1221.
50 Schiller, Über die ästhetische Erziehung des Menschen, S. 573.
51 Yvonne Ehrenspeck, Die Idee der Humanisierung des Menschen im Medium ästhetischer Bil-
dung bei Friedrich Schiller und Johann Friedrich Herbart. In: Bildung: Angebot oder Zumutung, hg.
von Yvonne Ehrenspeck, Gerhard de Haan u. Felicitas Thiel, Wiesbaden 2008, S. 75–93, hier S. 75.
52 Schiller, Über die ästhetische Erziehung, S. 576.
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nämlich exilisch-elysische Figur birgt der Engel eine spezifische Potenz für die
Veranschaulichung transzendenter Erfahrungen im Exil und kann zugleich
eine zukünftige Fülle jenseits der geschichtlichen Zeit sichtbar machen.

5.2 Im Exil und darüber hinaus: Engel in Der Vulkan (1939)

Seine „grosse Komposition aus Emigranten-Schicksalen“53 schrieb Klaus Mann
zwischen Herbst 1937 und Frühling 1939, wobei sich die erzählte Zeit der Erzähl-
zeit immer weiter annähert. Vom 15. April 1933 bis zum 1. Januar 1939 skizziert
der Vulkan die eskalierende weltpolitische Lage. Die Anzahl der Flüchtlinge
wächst, während die Aufnahmebereitschaft anderer Länder sinkt:

Ein Strom von Flüchtlingen ergießt sich aus dem gemarterten Land [Österreich, L.Z.]:
wohin mit ihnen? Wer nimmt sie auf? ... Manche Züge, voll mit Menschen, die sich schon
in Sicherheit wähnten, mußten an den Grenzen wieder umkehren: das Nachbarland wollte
die Unseligen nicht. Sie bringen Unglück, und sie fressen uns arm – dies war das Empfin-
den der guten Nachbarn. „Weg mit euch!“ riefen sie und verscheuchten die Emigranten wie
böse Geister. „Sucht euch ein anderes Asyl! Nicht bei uns! Ihr verpestet die Luft, die ihr
atmet!“ – Wie viel Tränen flossen da, an der Grenzstation! Wie viel Schreie – Männer-,
Frauen- und Kinder-Schreie, ein Konzert von schrillen Dissonanzen, eine Symphonie der
Qual! Manche warfen sich vor den Zug: lieber sich von seinen Rädern zermalmen lassen,
als zurückkehren in die Heimat, die Hölle. (V 503)

Wucht, Unkontrollierbarkeit und physisches Vernichtungspotential, die von
dem NS-Regime ausgehen, versinnbildlicht der titelgebende Vulkan. Wer „im
Zeichen des Vulkans“ lebt, schreibt Klaus Mann im Wendepunkt, hat stets „die
Unabwendbarkeit, die Unentrinnbarkeit der Explosion“54 im Nacken. Vor dieser
Bedrohungskulisse entfaltet der Vulkan einen polyperspektivischen Ausblick
auf die Schicksale von Exilantinnen und Exilanten verschiedenster Couleur,
deren Wege auf vielfache Weise miteinander verflochten sind.

Zu den Protagonistinnen und Protagonisten zählen Mutter Schwalbe, die in
Berlin ein kleines Restaurant betrieb, in dem „über Marxismus, atonale Musik und
Psychoanalyse“ (V 17) diskutiert wurde, die Schauspielerin Marion von Kammer,
„ebenso ungeschickt wie enthusiastisch“ (V 22), der begabte, aber etwas selbstge-
fällige Schriftsteller Martin Korella und sein empfindsamer Bewunderer, der Philo-
soph David Deutsch. Sie finden sich im April 1933 in Paris zusammen und bilden

53 Klaus Mann, Tagebucheintrag, 20. August 1936. In: Mann, Tagebücher 1936–1937, hg. von
Joachim Heimannsberg, Peter Laemmle u. Wilfried F. Schoeller, Reinbek 1995, S. 69–70, hier
S. 69.
54 Mann, Der Wendepunkt, S. 509.
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gemeinsam mit dem Maler Professor Samuel, dem Lebenskünstler Bobby Sedel-
mayer und dem Mäzen und „‚rote[n] Millionär‘“ (V 37) Siegfried Bernheim eine
Exilgemeinschaft. Zu ihnen gesellen sich Marcel Poiret, Teil eines Künstlerkollek-
tivs, das „einen konsequenten, aggressiven Marxismus mit einem extremen Ro-
mantizismus zu vereinigen sucht[e]“ (V 23/24), und Kikjou, der laut Marion „‚zu
diesen Jungens [gehört], wie man sie in Paris manchmal trifft, die alle Sprachen
können und gar keine‘“ (V 29). Neben der intellektuellen Bohème mit ihren „Pi-
queuren, Sodomiter[n] und Engelseher[n]“55 werden auch die Schicksale der Ge-
nossen Theo Hummler und Dr. Mathes ebenso wie die der Arbeiter Ernst und Hans
Schütte beleuchtet. Im Gegensatz zu der dezidierten Aversion von Bohème und lin-
ken Aktivistinnen und Aktivisten gegenüber dem Nationalsozialismus ist Professor
Benjamin Abel laut Charakterisierung seines ehemaligen Studenten David „‚der
unpolitische, antirevolutionäre Deutsche par excellence‘“ (V 106). Er wird durch
seine jüdische Herkunft zur Emigration gezwungen, während die adelige Marie-
Luise von Kammer Deutschland verlässt, weil sie die Nazis für „‚gemeine Plebejer‘“
(V 73) hält.

Marion von Kammer, Martin Korella, Marcel Poiret, David Deutsch und Ki-
kjou, die im Fokus des Romangeschehens stehen, zeichnet eine Unruhe aus, die
durch ihre Emigration verstärkt, aber nicht ursächlich hervorgerufen wurde. So
wird der leidvolle Umstand des Heimatverlusts immer wieder überblendet mit
Bildern und Artikulationen eines übergeordneten Gefühls von Verwaisung, Ent-
fremdung und Orientierungslosigkeit, einer kollektiven Exilierung, die aus dem
„sozialen und geistigen Vakuum“56 der Zwischenkriegszeit herrührt. Die Flucht-
bewegungen der Figuren zielen daher nicht nur realgeographisch weg von dem
„kranke[n] Kontinent“ (V 505) Europa, sondern sind geopoetisch aufgeladen und
von der Sehnsucht nach einem transzendent überhöhten Ursprungszustand ge-
tragen, der Ruhe, Unverdorbenheit und Frieden verspricht. Die Neigung zur
Regression in künstliche Paradiesattrappen birgt jedoch in der Abkehr von zivili-
satorischen Errungenschaften die Gefahr des apokalyptischen Umschlags:

Die Zivilisation – im Stich gelassen, aufgegeben von ihren klügsten, aufmerksamsten
Söhnen – scheint nach dem eigenen Untergang zu lechzen. Lange genug hat sie sich
üppig entfaltet, jetzt aber will sie heim, zurück, in den Urwald –: mit ihren eigenen Mit-
teln, mit dem Raffinement ihrer triumphierenden Technik hebt sie sich selber auf. Noch
einmal entfaltet sie sich aufs eindrucksvollste, ihre Apokalypse ist pittoresk – großes
Schauspiel, glänzend inszeniert –: in schaurig-imposanten Bildern führt sie sich zu Ende.
‚Der totale Krieg‘: blutrünstige Intellektuelle, späte Erben des abendländischen Geistes –

55 Thomas Mann, Brief an Klaus Mann, 22. Juli 1939. In: K. Mann, Briefe und Antworten 1922–
1949, hg. von Martin Gregor-Dellin, Reinbek 1991, S. 388–391, hier S. 389.
56 Mann, Der Wendepunkt, S. 591.

242 5 Klaus Mann: Der Engel als Medium einer neuen Ordnung



hysterisch entartet, völlig ruchlos geworden – haben ihn eifrig genug propagiert, seine
stählern vernichtende Schönheit in schrillen Tönen besungen. (V 484)

Der Hang zur „katastrophischen Rückbildung“57 erscheint als Ausdruck eines
lagerübergreifenden Zeitgeists. Entsprechend betrifft er im Vulkan nicht nur die
Trägerinnen und Träger des Nationalsozialismus, sondern ebenso die unter-
ordnungswilligen Exilantinnen und Exilanten mit ihrer Sehnsucht nach ganz-
heitlichen Ordnungsentwürfen.58 Gerade die Intellektuellen, die „klügsten,
aufmerksamsten Söhne“, sind davor nicht gefeit. Die Tendenz, aus einer ihrer
selbst überdrüssigen Zivilisiert- und Individuiertheit in den apokalyptischen
Rausch der Barbarei zu regredieren, zeigt sich daher nicht nur im Extrem der
nationalsozialistischen Todeshetzen. Sie wird auch in dem sacrificium intellec-
tus von Figuren wie dem Schriftsteller Marcel Poiret deutlich, der fordert:
„Wir müssen eine neue Unschuld lernen. Zu der kommen wir nicht durch
Worte; nur durch die Tat. Die großen Worte hängen an uns wie Schmutz, ma-
chen unsere Stirnen klebrig und unsre Hände. Nur eine Flüssigkeit wäscht
dies ab: Blut. [...] Wir sollen töten und leiden; nicht mehr reden und schrei-
ben.“ (V 257)

Im Zuge seines Strebens nach Gewalt, Künstlichkeit und Unschuld, den
„drei großen Stimulantia der Erschöpften“59, wie Nietzsche weiß, opfert Marcel
sich auf dem Schlachtfeld des Spanischen Bürgerkriegs. Erst in seinem Tod, der
Wort und Tat zusammenführt, wird die ersehnte Vereinigung mit der Masse
möglich (vgl. V 377). Zu den fatalen Folgen, die die Versuche nach sich ziehen,
den gesellschaftlichen und biographischen Brüchen durch die Flucht in ver-
meintlich unberührte Oasen zu entgehen, tritt die Bedrohung, die in dem pre-
kären juridischen Status der Exilantinnen und Exilanten liegt. Denn die sich
ausdehnenden Räume unsicheren Rechts, in der sich die Staatenlosen in einer
„Zone der Ununterschiedenheit und des Übergangs zwischen Tier und Mensch,

57 Theodor W. Adorno, Minima Moralia. Reflexionen aus dem beschädigten Leben. Gesam-
melte Schriften, Bd. 4, Frankfurt am Main 1980, S. 270.
58 Vgl. Arwed Schmidt, Exilwelten der 30er Jahre. Untersuchungen zu Klaus Manns Emigrati-
onsromanen ‚Flucht in den Norden‘ und ‚Der Vulkan. Roman unter Emigranten‘, Würzburg
2003, S. 30. Zu dieser Gefahr im Exil vgl. Doerte Bischoff: „Diese Konstellation [in Werfels Jaco-
bowsky und der Oberst, L.Z.] demonstriert noch einmal in aller Deutlichkeit, dass ein Exilbegriff,
der auf eine verloren gegangene Präsenz bezogen bleibt, an dem Diskursmuster ausschließender
Identifizierung und mythischer Selbstbegründung partizipiert, das auch die nationalsozialisti-
sche Heimatideologie charakterisiert“ (Doerte Bischoff, Exil und Interkulturalität – Positionen
und Lektüren. In: Handbuch der deutschsprachigen Exilliteratur. Von Heinrich Heine bis Herta
Müller, hg. von Gerhild Rochus u. Bettina Bannasch, Berlin 2013, S. 97–119, hier S. 114).
59 Friedrich Nietzsche, Der Fall Wagner. In: Nietzsche, Werke in drei Bänden, Bd. 2, hg. von
Karl Schlechta, München 1954, S. 901–939, hier S. 913.
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zwischen Natur und Kultur“60 befinden, beinhalten konkretes physisches
Vernichtungspotential. Das Menschliche, dessen beobachtete Auflösung in
den vorigen Kapiteln immer wieder Thema war, steht im Faschismus auf exis-
tentielle Weise auf dem Spiel.

In dieser Situation tritt der Engel im Vulkan als Figur des Exils in Erschei-
nung, die den von Tod und Würdelosigkeit bedrohten Menschen aufwertet und
sakralisiert. So wird der Engel als Widerpart des Tiers mobilisiert, um die rheto-
rischen Praktiken der Animalisierung, die die nationalsozialistische Ausbürge-
rungspolitik flankierten und stützten,61 zu parieren und in ihr Gegenteil zu
verkehren. Über das engelsgleiche Leben wird das Nichtmenschliche positiv be-
setzt und die biologistische Metaphorik überschritten.62 Neben der angelomor-
phen Zeichnung der Protagonistinnen und Protagonisten ist der gesamte Roman
über das mit dem bios angelikos verbundene Prinzip des Umschlags von physi-
schem Mangel in geistigen Reichtum organisiert. Auf diese Weise wird der struk-
turelle Mangel des Exils, den die Romanfiguren in Form des Verlusts von Heimat
und Staatsangehörigkeit sowie der Knappheit von Nahrung und Geld erleiden
müssen, durch seine spezifische Darstellung in ästhetisch-überirdische Fülle
transformiert. Zudem wird über diesen ins Numinose erweiterten Handlungsrah-
men eine neue, von Gott sanktionierte Ordnung des Menschlichen entworfen. So
wird der verheerende Realitätsbefund von wachsendem Elend und einem dro-
henden Krieg durch unmittelbare Einbrüche des Transzendenten überschritten,
die einen olympischen Blickpunkt und heilsgeschichtliche Fülle gegen Chaos,
Zersplitterung und Orientierungslosigkeit der Weltzeit geltend machen.

60 Giorgio Agamben, Homo sacer. Die Souveränität der Macht und das nackte Leben, Frank-
furt am Main 2002, S. 119.
61 Vgl. Carla Swiderski, Über das „Quallenschwein“. Mensch/Tier-Konstellationen in Oskar
Maria Grafs Exilroman Die Flucht ins Mittelmäßige. In: Exil Lektüren. Studien zu Literatur und
Theorie, hg. von Doerte Bischoff, Miriam N. Reinhard u. Claudia Röser, Berlin 2014, S. 92–99,
hier S. 92–93. Zu der Tiermetaphorik bei Joseph Goebbels vgl. Claus-Ekkehard Bärsch, Der
junge Goebbels. Erlösung und Vernichtung, München 2004, S. 36–37. Antje Kapust spricht
von der „außerordentliche[n] Rolle als stabilisierende und stimulierende Funktion der Dehu-
manisierung“, die „die Stereotypisierung des Feindes in der Tiermetaphorik“ in der Moderne
einnehme (Antje Kapust, Der Krieg und der Ausfall der Sprache, München 2004, S. 330–331).
Dabei wurde die „Tierwelt [...] von der nationalsozialistischen doxa in die unsichtbaren Berei-
che der Parasitologie und Bakteriologie ausgedehnt, in einer Validierung aller Fantasmen von
Beschmutzung und Schädigung der ‚Reinrassigkeit‘“ (Régine-Mihal Friedman, Jüdische Cha-
raktere/Nazi-Schauspieler. Zwischen Mimikry und Mimesis. In: Körper im Nationalsozialismus.
Bilder und Praxen, hg. von Paula Diehl, München 2006, S. 91–105, hier S. 92).
62 Zum bios angelikos vgl. Kapitel 2.1 dieser Studie.
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5.2.1 Von Exilzuständen und der Flucht in künstliche Paradiese

Den Hebel für diese Umschlagsbewegung bildet der Gedanke, dass das Exil
eine Prüfung für den Menschen bedeutet. Im Vulkan gibt es drei Reaktionen auf
diese Prüfung: Einige der Betroffenen „vereinsamten, wurden asozial, weil sie
an nichts denken, über nichts reden konnten, was nicht das eigene Elend be-
traf“ (V 472). Andere flüchten sich in künstliche Paradiese, die letztlich in den
Tod führen. Die Feuertaufe des Exils bestehen nur jene, die entschlossener,
empfindsamer und damit menschlicher werden: „Das Exil – die harte Schule,
durch die sie gingen – hatte sie zu Menschen geformt.“ (V 473)63 Dieses Mensch-
sein allerdings ist fundamental bedroht – nicht nur durch den erlahmenden Wil-
len, der in der „harten Schule“ des Exils so schnell gebrochen wird. In dem
fortwährenden Ausnahmezustand der Suspension des Rechts, der sich in Form
des Lagers materialisiert, ist der Flüchtling nach Agamben auf den nackten Leib
reduziertes Freiwild, ein homo sacer, der durch die „Straflosigkeit seiner Tötung
und d[as] Verbot der Opferung“64 charakterisiert ist. Ein Mensch kann als solcher
nur dann bestehen, wenn er die entsprechenden Papiere hat. Im Wendepunkt re-
sümiert Klaus Mann: „Ohne Paß kann der Mensch nicht leben. Das scheinbar un-
bedeutende Dokument ist in Wahrheit beinah ebenso kostbar wie der Schatten,

63 Der Gedanke des Exils als einer „harten Schule“ findet sich wiederholt bei Klaus Mann,
etwa in seinem „Appell an die Freunde“: „Versucht die Emigration als das zu verstehen, was
sie für den geistigen Menschen vor allem ist: als ein geistiges Schicksal; als eine geistige Auf-
gabe; als eine harte Schule, aus der jeder, der sie besteht, härter, erfahrener, vielleicht besser
hervorgehen wird, als er vorher gewesen ist. Diese harte Schule, diese große Vereinsamung
haben wir uns selber auferlegt – nicht aus Leichtsinn, auch nicht aus dünkelhaftem Trotz,
sondern um unsere Menschenwürde zu wahren und weil unsere Liebe zu Deutschland die Er-
niedrigung Deutschlands nicht erträgt; weil unsere Liebe zu Europa uns empfindlich macht
für die Gefahr, die ein solches Deutschland für den Frieden der Völker bedeutet“ (Klaus Mann,
Appell an die Freunde. In: Mann, Zahnärzte und Künstler. Aufsätze, Reden, Kritiken 1933–
1936, hg. von Uwe Naumann u. Michael Töteberg, Reinbek 1993, S. 322–327, hier S. 326). Eine
ähnliche Einteilung findet sich in der Typologie des Exils, die Lion Feuchtwanger in seinem
Roman Exil (1940) entwirft, wobei hier eine pessimistischere Einschätzung vorherrscht: „Den
wenigsten bekamen die Leiden, die sie durchzumachen hatten. Denn es ist so, daß Leiden nur
den Starken stärker, den Schwachen aber schwächer macht. Das alte Deutsch kennt für den
Vertriebenen, für den Exilanten, zwei Worte: das Wort ‚Recke‘, das nichts anderes bedeutet als
eben Vertriebener, Geächteter, und das Wort ‚Elend‘, das wiederum den Mann ohne Land, den
aus dem Land Gestoßenen bedeutet. So bezeichnet die Weisheit der deutschen Sprache die
beiden Pole, die das Wesen des Emigranten begrenzen. Unter den deutschen Emigranten wur-
den die meisten Elende und nicht sehr viele Recken [...].“ (Lion Feuchtwanger, Exil, Berlin
2004, S. 135).
64 Agamben, Homo sacer, S. 83.
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dessen Wert der arme Peter Schlemihl erst so recht begriff, als er sich seiner
leichtfertigerweise entäußert hatte.“65

Die existentielle Schutzlosigkeit, die dieser Verlust bedeutet, zeigt sich im
Vulkan in der Szene der Verhaftung des passlosen Kommunisten Ernst Schütte
durch einen Vertreter der Fremdenpolizei, dem „Inferno der Heimatlosen“66:

Vor ihm stand ein Herr in dunklem Überzieher, mit steifem schwarzen Hut, einem hohen,
blendend weißen Kragen und schwarzen, blankgewichsten Stiefeln, die unter hellen
Beinkleidern sichtbar wurden. [...] Der Herr musterte, mit einem kalten feindlichen Blick
durch den Zwicker, den nackten jungen Menschen, der ihm gegenüber stand. Die kor-
rekte Figur des Herrn drückte von den Stiefelspitzen bis zum Scheitel Mißbilligung aus.
[...] Der Herr betrachtete, ausführlich und unbarmherzig, diese frierende Nacktheit. Er
schien die Rippen zählen zu wollen, die sich abzeichneten unter der gespannten Haut. Er
mißbilligte das zerzauste Haar und das verstörte Gesicht des jungen Menschen; er nahm
Anstoß an den gar zu sichtbaren Rippen, dem totalen Mangel an Bauch –: Menschen, die
in einer anständigen Beziehung zur bürgerlichen Weltordnung leben, müssen einen
etwas gepolsterten Bauch zeigen –, und er empfand Ekel sowohl als Entrüstung ange-
sichts der provokanten Entblößung des Geschlechts. (V 209)

Dem Herrn steht der Mensch gegenüber, den Insignien bürgerlicher Ordnung
und Saturiertheit der nackte, frierende Exilant, der der Willkür ordnungspoliti-
scher Instanzen ausgeliefert ist. Der Verweis auf die „bürgerliche Weltordnung“
zu der der magere Mensch in einem zwielichtigen Verhältnis steht, ruft die
ordnungsdestabilisierende Komponente des asketischen Lebens auf. Die bürger-
liche Weltordnung ist die nationalstaatliche Ordnung, und der bloße Mensch
fällt durch ihr Raster. Obwohl die existentielle Not der Grund für die sichtbaren
Rippen ist, liegt in dieser Szene mehr – die Nacktheit, ikonographisch seit der
Antike mit Tugendhaftigkeit verbunden und ein zentrales Attribut des gekreuzig-
ten Leib Christi,67 steht hier für die Kategorie universaler Menschlichkeit gegen
die Gewaltförmigkeit nationalstaatlicher Ordnung.

Das fehlende Papier, das die Grundlage dieser Szene bildet, hat im Exil eine
ambivalente Stellung. Einerseits tritt der Mensch hinter Dokumente zurück, die

65 Mann, Der Wendepunkt, S. 420.
66 Erika Mann u. Klaus Mann, Europa ist eng. In: K. u. E. Mann, Escape to Life. Deutsche Kul-
tur im Exil, München 1991, S. 233–246, hier S. 235.
67 Zur Antike vgl. Cornelia Logemann, Allegorie im Atelier. Körperbilder in der amerikani-
schen Skulptur nach 1900. In: Körper-Ästhetiken. Allegorische Verkörperungen als ästheti-
sches Prinzip, hg. von Cornelia Logemann, Miriam Oesterreich u. Julia Rüthemann, Bielefeld
2013, S. 61–90, hier S. 70. Zum gekreuzigten Leib Christi vgl. Gerhard Marcel Martin, Der
nackte Leib Christi. In: „Leiblichkeit ist das Ende der Werke Gottes“. Körper – Leib – Praktische
Theologie, hg. von Michael Klessmann u. Irmhild Liebau, Göttingen 1997, S. 101–111.
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über Ausreise- und Aufenthaltsmöglichkeiten entscheiden.68 „Ein Transit-Visum
durch Belgien wird zum großen Problem, ein Affidavit für die Vereinigten Staa-
ten zum erregenden Thema, die Arbeits-Erlaubnis in der Schweiz zur ersehnten
Gabe des Himmels“ (V 471/472), wie es im Vulkan heißt. Andererseits steht das
Papier in Form der Repräsentation der Erfahrung für die Exilierte oder den Exi-
lierten ein und ermöglicht ihr oder ihm eine narrative Verarbeitung und iden-
titäre Neumodellierung. So liegt nach Elisabeth Bronfen in der schreibenden
Selbstvergewisserung des exilierten Subjekts eine befreiende, ja lebenswichtige
Tätigkeit. In ihrem Aufsatz „Exil in der Literatur“ (1993) stellt sie die These auf,
dass auf die Entwurzelungserfahrung des Exils, aus der eine „Weltlosigkeit“69 re-
sultiere, mit einem neuen Selbstentwurf reagiert und das zerstörte Leben in
einem kohärenten Narrativ zusammengefügt werden müsse. In diesen Repräsen-
tationen des Exilerlebnisses präge die traumatische Entortungserfahrung nicht
nur den Inhalt, sondern konstituiere allererst das Repräsentationssystem und
damit den Modus der Darstellung.70 Mit der Verschiebung, die dadurch in der
konstruierten Realität gegenüber dem unmittelbaren Erleben und Erleiden des
Exils entsteht, greift Elisabeth Bronfen ein Strukturmuster auf, das im Zusam-
menhang mit dem Engel in Form des sinngenerierenden Bruchs, der seiner Re-
präsentation eingeschrieben ist, bereits thematisiert wurde. Als Figur zwischen
und über den Zeiten macht er das zeitlich wie räumlich Abwesende in der Gegen-
wart sichtbar. Die strukturelle Affinität zur Literatur des Exils ergibt sich aus
jener „paradoxe[n] Verschränkung von Entzug und Vergegenwärtigung“71, die
nach Bernhard Greiner Exilliteratur kennzeichnet und die der Engel in seinem
Sichtbarmachen von etwas Abwesendem verspricht.

Darin liegt ein Moment des Unheimlichen. Mit Freud versteht Elisabeth
Bronfen es als einer Ambivalenz oder Unsicherheit erwachsendes Gefühl von
Deplatzierung und identitärer Destabilisierung und erklärt es zu dem zentralen
Charakteristikum der Exilerfahrung und ihrer Narration.72 Das Fremdwerden
der Heimat als das prototypische Unheimliche des Exils beschreibt Klaus Mann
im Wendepunkt: „Alles, was mit Deutschland zu tun hatte, wurde unheimlich,
beängstigend“73, die alte Heimat ist eine „entfremdete, gräßlich gewordene“74,

68 Vgl. Bronfen, Exil in der Literatur, S. 169.
69 Bronfen, Exil in der Literatur, S. 170.
70 Vgl. Bronfen, Exil in der Literatur, S. 168.
71 Greiner, Re-Präsentation, S. 162.
72 Vgl. Bronfen, Exil in der Literatur, S. 171.
73 Mann, Der Wendepunkt, S. 417.
74 Mann, Der Wendepunkt, S. 419.
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Deutschland „die Hölle, das unbetretbare Gebiet, die verfluchte Zone“75. Dennoch
kehren die Ausgestoßenen im Vulkan immer wieder dorthin zurück, gedanklich
oder in Träumen, die „halb Alpträume, halb Wunschträume“ (V 321) sind. In ihrer
Entortung sind auch die Exilierten selbst unheimlich. Zwischen Leben und Tod ste-
hend werden sie zu „böse[n] Geister“ (V 503), die niemand aufnehmen will.

Diesen Grenzbereich macht wie bei Benjamin der Engel als nichtmenschliche
Figur anschaulich, die zwischen Fassbarem und Unfassbarem, Vertrautem und
Fremdem, medialen und personalen Anteilen schwankt. Der Engel der Heimatlo-
sen, der Kikjou erscheint, ist entsprechend eine exemplarische Figuration des
Unheimlichen und Ambivalenten, er ist „[d]er Dämon der Entwurzelungs-Neu-
rose, der Schutzpatron der Expatriierten, der Tröster, der Spötter, der Fluch-
Spendende, der Segen-Spendende“76. Da der Engel mit einem örtlich wie zeitlich
liminalen Raum verknüpft ist, wundert es nicht, dass die Engelbilder und -er-
scheinungen im Vulkan gehäuft in heterotopischen Orten wie dem gefängnisarti-
gen Entzugssanatorium oder den klosterähnlichen Zellen Kikjous auftreten. Den
sogenannten Heterotopien eignet nach Foucault in ihrer doppelten Eigenschaft
von Verbindung und Widerspruch zu den umgebenden Räumen ein kontrafakti-
sches Moment. Damit wohnt ihnen macht- und kulturdiagnostisches Potential
inne.77 Dies ist insofern für den Vulkan bedeutsam, als das Exil in dem Roman
nicht bloß als soziale Realität einzelner Figuren erscheint, sondern – wie bei
Rilke und Benjamin – gekoppelt ist an eine umfassende Epochendiagnose.

So liegt eine weitere Ambivalenz des Exils im Vulkan in der dem abendländi-
schen Exiltopos eingeschriebenen Spannung zwischen der realen Entortungser
fahrung, die biographisch-historisch verbürgt ist, und metaphorischen Überfor-
mungen, die sich von dem konkreten Erleben lösen und mit dem Exil als Bild für
Subjektwerdung, Künstlertum oder Spracherwerb operieren.78 Der Versuch, Exilli-
teratur historisch zu verorten, hat es mit drei Ebenen zu tun: dem radikal indi
viduellen Erleben, der prototypischen Entortungserfahrung der Moderne und der
Enthistorisierung westlicher Mythopoetik mit der Vertreibung aus dem Paradies
als primordialem Narrativ.79 Die Verquickung dieser drei Momente ist konstitutiv

75 Mann, Der Wendepunkt, S. 417.
76 Mann, Der Wendepunkt, S. 527.
77 Vgl. Michel Foucault, Von anderen Räumen. In: Foucault, Dits et Ecrits. Schriften, Bd. 4,
hg. von Daniel Defert u. François Ewald, Frankfurt am Main 2005, S. 931–942, hier S. 935.
78 Vgl. Bronfen, Exil in der Literatur, S. 176 sowie Rolf J. Goebel, Großstadterfahrung und das
Exil in der Moderne. In: Benjamin und das Exil, hg. v. Bernd Witte, Würzburg 2006, S. 36–43,
hier S. 36. Diese Mehrfachkodierung des Exilbegriffs und seine Verknüpfung mit der Künstler-
thematik findet sich prominent auch in Klaus Manns Tschaikowsky-Roman Symphonie Pathé-
tique (1935).
79 Vgl. Bronfen, Exil in der Literatur, S. 173–174.
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für den Vulkan. Die metonymische Austauschbarkeit der paradiesischen Signifi-
kanten Heimatstadt, Eltern/Mutter, Kindheit, Krankheit/Tod, unberührte Natur
und Drogen verweist auf ein umfassendes Verlustempfinden, das in dem konkre-
ten Exilzustand nicht aufgeht, sondern eben jenen metaphorischen Überhang in
sich begreift, der auf reale wie imaginäre Sehnsuchtsorte projiziert wird. Trüge-
risch sind sie allesamt.

Mit diesen Orten verbindet sich die Utopie adamitischer Ursprünglichkeit, in
dessen Imagination sich die Figuren aufgrund der Unerträglichkeit der realen ent-
menschlichten Räume fliehen. David, dessen „Position der Verinnerlichung [um]-
schlägt [...] in eine für die Nazizeit bezeichnende hysterische Verherrlichung der
einfachen Arbeit“80, ersehnt die Überwindung seiner intellektuellen Rastlosigkeit
„‚[i]rgendwo, in einer wilden, reinen Landschaft – in einer Luft, die noch nicht ver-
giftet ist vom Lärm der Propaganda, von den Lügen der Politik‘“ (V 483). Er träumt
„‚von Urwäldern, oder grenzenlosen Prärien, von Steppen oder Gebirgen‘“ (V 483).
Eine realgeographische Paradies-Chimäre stellt die Insel Mallorca dar, dort lebt
„‚man wie in Gottes Schoß‘“ (V 266). Vor idyllischer Kulisse verbringt der Künstler-
und Intellektuellenkreis um den Bankier Siegfried Bernheim sorglose Tage in einer
Fabelwelt. Allerdings muss auf dieser „‚Insel der Seligen‘“ (V 258) das Geschehen
in der Welt fortwährend verdrängt werden. Gespräche über Politik werden vermie-
den, Bombenexplosionen als Kindereien abgetan. Doch irgendwann kippt auch
dieses Paradies: „Die Hölle ist losgelassen; tausend Teufel präsentieren sich in den
kleidsamen Uniformen römischer Faschisten, oder in der korrekten Tracht preußi-
scher Beamter und sächsischer Geheimagenten.“ (V 276/277)

In allen diesen Formen der Realitätsverweigerung versuchen die Figuren,
einer zerfallenden Zivilisation in ein unberührtes Paradies zu entfliehen, das
aber als artifizielles Konstrukt keinerlei Tragfähigkeit zu entfalten vermag und
dessen Untergrund sich im Fall von Martins Drogenkonsum als tödlicher Treib-
sand erweist. Die Sehnsucht ist unbestimmt und gerade deshalb so anfällig für
falsche Erfüllung. So sinniert Martin unmittelbar vor der als Teufelspakt insze-
nierten Begegnung mit dem Drogendealer Pépé:

„Es ist vielleicht gar nicht Kikjou, nach dem ich mich sehne. Ich sehne mich nach Berlin.
Ich habe Heimweh nach den Straßen von Berlin, nach ein paar Lokalen und ein paar
Menschen, und vielleicht sogar nach den alten Korellas ...“ [...] „Nein“, beschloß er dann
wieder, „in Berlin möchte ich gar nicht sein. Es ist gräßlich dort. Ich bin froh, daß ich
diese Stadt nicht mehr sehen muß. Heimweh nach der Stadt habe ich sicher nicht. Es ist
die eigene Kindheit, nach der ich Heimweh habe.“ (V 91/92)

80 Schmidt, Exilwelten der 30er Jahre, S. 194.
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Eine besonders anziehende Kindheitserinnerung sind für Martin seine Nieren-Ko-
liken, deren Schmerzen er absichtlich übertrieb, einerseits um die mütterliche
Fürsorge zu steigern, andererseits wegen der schmerzlindernden und traumför-
dernden Injektionen, die er von seinem Hausarzt erhielt. An diese nostalgische
Reminiszenz schließt sich der erste Drogenkonsum an, der wiederum die er-
wünschte Kindheitswirkung hat: „‚So wohlig war mir nicht mehr zu Mute – seit
wann? Seit mir der Onkel Doktor Injektionen gegen Nieren-Kolik verabreichte.‘“
(V 98) Der Verlust der mütterlichen Bindung stellt einen klassischen psychoanaly-
tischen Exiltopos dar. Die Sehnsucht nach ihr erscheint als regressiv-narzissti-
sches Begehren, ebenso Martins Affinität zu Kikjou, dessen anmutige Kindlichkeit
ihn „als Widerschein der eigenen paradiesischen Kindheit“81 fesselt.

Mit Freuds These, dass „alle organischen Triebe konservativ, historisch er-
worben und auf Regression, Wiederherstellung von Früherem, gerichtet sind“82,
lassen sich die morphinösen Dämmerungszustände als Regress in einen autoero-
tischen Urgrund verstehen. Seit der Romantik dient der Drogenkonsum neben
einer offenbarungsartigen Bewusstseinsweitung immer auch der Heilung von Ver-
letzungen, die die Zivilisation demMenschen zufügt.83 Allerdings kippt im Vulkan
auch dieser durch „la chose infernale“ (V 148) erzeugte paradiesische Zustand
der Gegenwartsentrücktheit und des Friedens in sein Gegenteil: „Als Martin er-
wachte, war es später Nachmittag. Seine erste Empfindung war: Ich bin in der
Hölle. Solche Zustände kommen nur in der Hölle vor ...“ (V 248) Die eskapistische
Dimension dieser trügerischen Sehnsuchtsorte wird von Marion angeprangert: „‚Es
[der Glaube an den Sieg, L.Z.] ist immer noch besser als der billige Trost in den
künstlichen Paradiesen. Das ist etwas für ausgediente Fliegeroffiziere, die Ersatz-
Sensationen brauchen, oder für bourgeoise Damen, die in ihrer Ehe unbefriedigt
bleiben. Es ist so feige, so langweilig, so kleinbürgerlich!‘“ (V 255)

Im Entzugssanatorium verstellen nicht nur rauschhafte Zustände, sondern
auch die Dichtung, der Schlaf und die Engel die Realität. So wird die Verfüh-
rung einer morbiden Dichtung explizit mit der Verführung einer die Realität
ausblendenden Droge gleichgesetzt: „Nun griff Martin nach ihm [dem Gedicht-
band, L.Z.], mit der gleichen gierigen und etwas schuldbewußten Geste, mit der
er sonst nach der Spritze langte.“ (V 244) Martin liest die letzten zwei Strophen
des Gedichts Sieh die Sterne, die Fänge von Gottfried Benn, dessen Urheber,

81 Schmidt, Exilwelten der 30er Jahre, S. 179.
82 Sigmund Freud, Jenseits des Lustprinzips. In: Freud, Gesammelte Werke, Bd. 13, hg. von
Anna Freud, E. Bibring, W. Hoffer, E. Kris u. O. Isakower, London 1940, S. 3–69, hier S. 39.
83 Vgl. Stephan Porombka, Turn on – tune in – drop out. Auf dem Weg zur säkular-sakralen
Ästhetik der Netzkultur. In: Ästhetik – Religion – Säkularisierung II. Die Klassische Moderne,
hg. von Silvio Vietta u. Stephan Porombka, München 2009, S. 265–279, hier S. 267.
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Martins „verruchter Lieblingsdichter“ (V 244), sich mit den Nationalsozialisten
gemein gemacht hat. Das Gedicht endet mit einem Appell: „‚[G]ib nun dem
Boten die Krone, / Traum und Götter zurück‘“ (V 245). Im Anschluss tritt „[s]tatt
des Boten, der Schmuck und Waffen des Abdankenden hätte an sich nehmen
können“, die Krankenschwester Rosa ein und bringt Martin drei Schlaftabletten
„wie eine Delikatesse“ (V 245). Beschrieben wird sie als „ein überanstrengter,
aber noch in der Erschöpftheit hilfsbereiter und adretter Engel“ (V 244/245).
Auch die Schlaftablette verführt in den Tod und wird später von Tilly zum Sui-
zid verwendet.

In Tilly und ihrer Schwester Marion verkörpert sich der Konflikt zwischen
Engagement und Gegenwartsflucht, der den gesamten Roman durchzieht. In
den spiegelbildlich aufgebauten Passagen, in denen Tilly und Marion beide un-
gewollt schwanger sind und den Tod herbeisehnen, erinnern sie sich der frühe-
ren Sonntagsbesuche auf dem erlesenen Anwesen ihrer Großtante mit dem
„reizend[en] und etwas verwunschen[en] Garten“ (V 294) als einer Art Garten
Eden. Hier wird der Tod nicht nur mit dem Wunsch nach der Rückkehr in die
Kindheit verknüpft, sondern er ist bereits in dieser verankert: Während Tilly,
die die Veronaltabletten nimmt und stirbt, „ganz versessen darauf [war], den
Gang aus der Sphäre des Lichts in die Grabkammer der fleckigen Billardkugeln
und süßen Kuchen zu tun“ (V 296), kann Marion sich weder des Aussehens
noch des Geruchs dieser Kammer erinnern – „‚[v]ersunkener Raum – ich finde
den Zugang nicht ...‘“ (V 455). Sie wendet sich von dem tödlichen Kindheitspa-
radies ab und der Zukunft mit ihrem eigenen Kind und der Fortsetzung des po-
litischen Kampfs zu.

Das Assoziationsfeld Tod – Engel – Kindheit – Paradies setzt sich fort in
Marions Sohn, der als „petit camérade des anges“ (V 529) bezeichnet wird. Als
der Engel der Heimatlosen erscheint, war „[s]ie [...] es – die junge Mutter –, die
schrie; das Kind lächelte schon. Die Nähe des Engels war ihm angenehm; der
kleine Marcel war erst vier Wochen alt, und dem Paradiese noch nicht fremd
geworden“ (V 529). Der Engel als Figur liminaler Sphären besetzt den Ort des
Übergangs; sowohl den Eintritt von der paradiesischen in die historische Zeit
als auch den Austritt aus dieser als Schwelle von Leben und Tod.

Auch die verführerische Wirkung des Todes wird durch den Engel bezie-
hungsweise die mit ihm assoziierte Schwerelosigkeit illustriert: Tilly sieht im
Tod für die Wirtin „‚so schön und friedlich aus, wie ein Engelchen‘“ (V 298),
und die Zurückgebliebenen beklagen sich gegenüber der nun gewichtslosen
Tilly: „‚[W]ir aber sind dick und schwer und voll Flüssigkeit, gar nicht vor-
nehm.‘“ (V 301) Die Schwestern verdeutlichen so den schmalen Grat des engels-
gleichen Lebens. Während Tilly ihn ganz überschreitet und stirbt, hält Marion,
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die immer dünner, aber nicht vollkommen körperlos wird, die prekäre Balance
als prophetisch inspirierte, künstlerisch tätige Mittlerfigur.

Auch der Tod Martins, der geschwächt von seinem exzessiven Drogenkon-
sum an einer Lungenentzündung stirbt, erscheint in der Figurenwahrnehmung
über den Engel verklärt: „‚Er [Martin, L.Z.] hat dem Dunklen Engel Stirn und
Lippen zum Kuß geboten. Der Dunkle Engel zog ihn innig an sich‘“ (V 310), be-
hauptet Kikjou, der David selbst „‚[w]ie ein Todesengel‘“ (V 310) erscheint. Tat-
sächlich erklärt der später auftretende Engel der Heimatlosen, er sei bei Martin
gewesen, „‚als er den Tod empfing wie eine Krone‘“ (V 518). Als erotische
Schnittstelle von Tod und poetischer Initiation – Kikjou will dank des Engels-
kusses eine Chronik des Exils verfassen – steht der Kuss exemplarisch für die
Ambivalenz der Engelsfigur. Diese kommt in der Erstarrung des Exilzustands
zum Ausdruck und findet eine direkte Personifizierung in dem dämonischen
NS-Spitzel Walter Konradi, mit dem der Topos der satanischen Engelstäu-
schung aufgegriffen wird.84 Zunächst erscheint er Friederike Markus als strah-
lender Engel Gabriel:

Friederike, die ihren Blick sehnsüchtig ausschickte, erkannte Gabriel; in höchst anmuti-
ger Pose stand er gegen die Theke gelehnt. Er trug einen grauen Sportanzug mit weiten
Pumphosen; von den Schultern wuchsen ihm silbrig-blaue Flügel, starr und leuchtend,
wie angefertigt aus einem biegsamen, starren und spröden Metall. Unter einer schicken
englischen Schirmmütze, die er tief in die Stirn gezogen trug, glänzten die Augen des
huldreichen Engels derartig stark, daß Frau Viola sich zugleich entsetzt und beseligt
fühlte. (V 219)

Als sie schließlich die Täuschung von Konradi erkennt, der sie für seine politi-
sche Agenda benutzt hat, erscheint sie selbst bereits durch das Böse infiziert:

„Herr Erzengel Gabriel – sehr erfreut, Ihre Bekanntschaft zu machen! Jetzt erkenne ich
Sie erst, mein Herr Erzengel: Sie sind ja der Teufel. Mes respects, Monsieur le Diable! Sehr
geschmeichelt, Exzellenz Gottseibeiuns!“ – Dazu Verneigungen und stolze Schritte. ‚Sie
ist endgültig wahnsinnig geworden.‘ David beobachtete an die Wand gepreßt, das maka-
bre Schauspiel. ‚Was soll ich tun? [...] Wie sie selber satanisch wird, da sie sich vor dem
Satan verneigt! Ich habe Angst. Das Böse ist stark – stärker als wir es ahnten; furchtbar
stark in unserer erschütterten Zeit ... Wie komme ich von hier weg? Wenn sie nur aufhö-
ren wollte, zu grinsen! ... Oh – sie hat den Teufel im Leib!‘ (V 345–346)

84 Zum Topos der satanischen Engelstäuschung vgl. „[...] denn er selbst, der Satan, verstellt
sich als Engel des Lichts“ (2. Kor 11,14). Auch die Erstarrung des Exils wird durch den Engel
illustriert. In populärkultureller Verflachung seiner furchterregenden Komponenten und jegli-
cher dynamischer Potenz beraubt, ziert er sinnbildlich als Nippes das Interieur der im Exil sta-
gnierenden Familie Rubinstein (vgl. V 48–49).
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Neben den verführerischen Irrwegen zu tödlichen Paradiesattrappen, die der syn-
taktischen Struktur der regressiven beziehungsweise inversen Apokalypse fol-
gen,85 ist der Engel aber auch der zentrale Exponent des universalen Kampfs
gegen das Böse, der explizit in einen heilsgeschichtlichen Zusammenhang gestellt
wird. Einerseits machen Engel im Vulkan das Exil anschaulich – ohne angestamm-
ten Ort können sie in ihrer Unverortetheit im transitorischen Zwischenraum der
Exilierten erscheinen. Andererseits illustrieren sie in dieser Ortlosigkeit die Utopie
als Nicht-Ort, als Verweis auf eine andere Welt und einen anderen Menschen.86

Die Engel vollziehen so im Vulkan jene Entwicklung von einem exilfixierten Stand-
punkt hin zu einem transnationalen Zukunftsprojekt, die Klaus Mann selbst wäh-
rend seines Exils durchläuft.

5.2.2 Angelisierung der Exilierten

Die Politisierung des bloßen Lebens und der vernichtungsideologische Ausschluss
aus dem Bereich des Menschlichen bedeuteten zunächst eine animalisierende Ab-
wertung der Staatenlosen, deren Stigma im Vulkan mit dem anderen kontrastiven
Term zur anthropologischen Bestimmung in eine Aufwertung verwandelt wird:
dem Engel. So verkehrt sich die Situation einer umfassenden Mangelerfahrung der
Exilantinnen und Exilanten – Verlust der Staatsbürgerschaft, Knappheit von
Nahrung und Geld sowie fehlende Einheit, politische Durchschlagskraft und Ak-
zeptanz – in der Art ihrer Darstellung in ästhetisch-überirdische Fülle. Dieser
Umschlag funktioniert strukturell nach dem Prinzip des engelsgleichen Lebens.

Dem bios angelikos liegt der Gedanke zugrunde, man könne durch asketi-
sche Praktiken wie Fasten, Wachen und sexuelle Abstinenz seine irdischen Be-
dürfnisse überwinden und so zum Engel werden.87 Da die Seligkeit der Engel
eine Verheißung für das Leben nach dem Tod ist, nehmen diejenigen, die
schon in ihrem irdischen Leben engelsgleich sind, den Zustand der Auferste-
hung vorweg. Die Präsenz einer überirdischen Zukunft in der irdischen Gegen-
wart ist eine an der Figur des Engels ausgerichtete Vorstellung. So knüpft sich

85 Vgl. Nagel, Ordnung im Chaos, S. 59–61.
86 Vgl. Cathrin Pichler, :Engel :Engel. In: Engel, :Engel. Legenden der Gegenwart, hg. von
Cathrin Pichler, Wien 1997, S. 69–81, hier S. 74. Christina Thurner betont die diesbezügliche
Affinität zwischen Exil und Utopie: „Die ‚Utopie‘ meint also wie ‚Exil‘ eine Ortlosigkeit, indem
sie gleichzeitig auf einen anderen, (noch) nicht existenten Ort verweist, während ‚Exil‘ wiede-
rum immer von der nicht mehr existierenden ‚Heimat‘ aus zu denken ist“ (Thurner, Der andere
Ort des Erzählens, S. 4).
87 Vgl. Kapitel 2.3 dieser Studie.
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die Vorbildfunktion von Engel-, Christus- und Prophetenfiguren wesentlich an
ihre Tätigkeit als Mittler,88 die den Umschlag von irdischer Entbehrung in eine
geistige, die Raum-Zeit-Koordinaten überschreitende Fülle verkörpern. Auf die-
ser Gedankenfigur basiert im Vulkan zum einen die ästhetische Strategie der
Nobilitierung der Heimatlosen über ihre angelisierte Darstellung. Zum anderen
bildet dieser Umschlag von Mangel in Fülle, der auch der Syntax der Apoka-
lypse zugrunde liegt,89 das Prinzip des göttlichen Heilsplans, den der Engel der
Heimatlosen Kikjou am Schluss des Romans offenbart.

Der Gedanke des engelsgleichen Lebens richtet sich an dem Ideal der kör-
perlosen angelischen Reinheit aus. Zu ihr gelangt man über Praktiken, die von
allen körperlichen Einverleibungen und Ausscheidungen befreien sollen. Dem
Gedanken der Reinheit kam auch im Nationalsozialismus eine eminente Bedeu-
tung zu, dort allerdings als biologistisch-prädeterminiertes, letztlich aber reli-
giös bestimmtes Konstrukt einer „Reinheit des Blutes“90. Daraus wurde eine
„Rasseneinheit“ abgeleitet als „kausale[r] Zusammenhang von Körperausse-
hen, inneren Eigenschaften und ‚rassischen Werten‘“91. Auch hier fungiert der
Körper als Ausgangspunkt eines wesentlich über religiöse Anleihen bewerkstel-
ligten Transzendenzvollzugs:

Sowohl bei Chamberlain als auch im Nationalsozialismus ist der physisch-biologische
Körper der Ort, in dem Transzendenz stattfindet, denn es ist im Körper, dass sich die „ari-
sche Rasse“ verwirklichen kann. Für Rosenberg ist die mystisch-religiöse Dimension von
„Rasse“ und „Volk“ noch ausgeprägter. „Die echte nordische Seele ist auf ihrem Höhen-
fluge stets ‚zu Gott zu‘ und stets ‚von Gott her‘. Ihre ‚Ruhe in Gott‘ ist zugleich ‚Ruhe in
sich‘. Diese Art Umkehrung nach innen war für den NS-Ideologen der Schlüssel der ‚nor-
dischen Mystik‘ und ermöglichte das Transzendieren der bloßen physischen Existenz.“92

Das Konstrukt einer ‚reinen Rasse‘ ist durch jegliche Form verunreinigender
Vermischung bedroht.93 Folglich kam der Kontrolle von Sexualität und Repro-
duktion im Nationalsozialismus höchste Bedeutung zu.94 Gegensätze wie innen

88 Vgl. Frank, Angelikos Bios, S. 1.
89 Vgl. Nagel, Ordnung im Chaos, S. 55.
90 Paula Diehl, Körperbilder und Körperpraxen im Nationalsozialismus. In: Körper im Natio-
nalsozialismus. Bilder und Praxen, hg. von Paula Diehl, München 2006, S. 9–30, hier S. 28.
Vgl. dazu Raul Hilberg, Die Vernichtung der europäischen Juden, Bd. 1, Frankfurt am Main
2016, S. 77 sowie Raphael Gross, Gott und Religion in der Ethik des Nationalsozialismus. In:
Nachleben der Religionen. Kulturwissenschaftliche Untersuchungen zur Dialektik der Säkula-
risierung, hg. von Martin Treml u. Daniel Weidner, München 2007, S. 177–187, hier S. 185.
91 Diehl, Körperbilder und Körperpraxen im Nationalsozialismus, S. 28.
92 Diehl, Körperbilder und Körperpraxen im Nationalsozialismus, S. 21.
93 Vgl. Diehl, Körperbilder und Körperpraxen im Nationalsozialismus, S. 28.
94 Vgl. Diehl, Körperbilder und Körperpraxen im Nationalsozialismus, S. 22 u. S. 29.
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und außen, oben und unten, männlich und weiblich, gesund und ungesund,
rein und unrein oder heterosexuell und homosexuell stellen in ihrer trenn-
scharfen Markierung das Fundament einer biologistischen Hierarchie dar. Nur
auf dieser Basis ließ sich die realitätsferne und ohne ihr Anderes höchst un-
scharfe Projektion eines „arischen neuen Menschen“95 entwickeln und aufrecht-
erhalten, für deren Konsolidierung auch die Figur des Engels herangezogen
wurde.96 Dagegen beinhaltet die grenzüberschreitende Tendenz der Engel gerade
die Überwindung binärer Terme, wodurch die sich auf diese stützende Ordnung
ins Wanken gerät.97

In dieser Funktion wird der Engel im Vulkan für die Aufwertung des Hybri-
den und Abweichenden mobilisiert. Die Affirmation von heterogenen Identitäten
spiegelt sich formal in der Auflösung von Zeit- und Raumeinheit des Erzählens
sowie in der Breite und Transnationalität des Figurenspektrums.98 Im Gegensatz
zu der nationalsozialistischen Norm des Gesunden sowie den restriktiven Ge-
schlechterbildern sind fast alle zentralen Figuren im Vulkan überaus mager und
androgyn. Sie erscheinen ätherisch und ungesund und opponieren damit nicht
nur geistig, sondern auch körperlich der nationalsozialistischen Ideologie ebenso
wie bürgerlichen Normen: „‚Sehr verdächtige Gestalt‘, ist Herrn Korellas Eindruck
von dem bleichen Knaben [Kikjou, L.Z.]. ‚Wirkt kolossal ungesund. Ich bezweifle,
ob seine Beziehungen zu meinem Martin sich überhaupt noch im Rahmen des
Gesetzmäßigen gehalten haben ...‘“ (V 321)

Viele der Figuren sind bereits zu Beginn des Romans sehr dünn oder ma-
gern in seinem Verlauf rapide ab. In diesem körperlichen Schwund drücken

95 Diehl, Körperbilder und Körperpraxen im Nationalsozialismus, S. 12. Vgl. auch die Erläute-
rung von Elke Frietsch: „In der gesellschaftlichen Realität war dieser [der ‚arische‘, L.Z.] Kör-
per nicht zu finden. [...] Letztlich blieb der ‚arische Körper‘ eine Imagination und Utopie, die
mit ästhetischen und weltanschaulichen Idealen in den Bereich der Kunst verwiesen wurde“
(Elke Frietsch, Helden und Engel. Unsterblichkeitsphantasmen in der Kunst des NS-Regimes
während der Kriegsjahre. In: Körper im Nationalsozialismus. Bilder und Praxen, hg. von Paula
Diehl, München 2006, S. 129–148, hier S. 129).
96 Vgl. zur Semantisierung des Engels im Nationalsozialismus Elke Frietsch: „Unsterblich-
keitswünsche wurden nicht – wie etwa in der christlichen Religion – ins Jenseits, sondern ins
Diesseits projiziert. Helden und Engel machten so das Unmögliche gewissermaßen möglich.
Sie repräsentierten den ‚arischen Körper‘ als vollkommen, ewig und wahr zu einer Zeit, in der
gerade seine Gewaltsamkeit, Konstruiertheit und Unvollkommenheit durch die reale Zerstö-
rung des Krieges immer stärker ins Blickfeld gerieten“ (Frietsch, Helden und Engel, S. 148).
97 Vgl. dazu Kapitel 2.1 dieser Studie.
98 Vgl. Tobias Lachmann, ‚Exil‘ als literarisches Projekt. Nomadische Diskursformen in Klaus
Manns ‚Der Vulkan. Roman unter Emigranten‘. In: Nomadische Existenzen. Vagabondage und
Boheme in Literatur und Kultur des 20. Jahrhunderts, hg. von Walter Fähnders, Essen 2007,
S. 75–101, hier S. 86–87.
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sich die materiellen Entbehrungen des Exils aus. Allerdings bedeutet dieser Man-
gel keine Schwächung der Figuren; vielmehr verleiht er ihnen – der Logik der
mönchischen Askese folgend – besondere Stärke und Noblesse. Diese ästhetische
Überhöhung ist mit dem Engel verknüpft, der immer wieder zur Charakterisie-
rung der Figuren herangezogen wird und sie der nationalsozialistischen Definiti-
onsgewalt entzieht. Die Schönheit Meisjes, die „mit leuchtendem Haar und
blanker Stirn [...] einem militanten Erzengel glich“ (V 281), wird wiederholt als
engelsgleich charakterisiert, und über die Finger von David heißt es, sie seien
„wie aus einer gewichtslosen, unirdischen Materie“ (V 100) gebildet. Er selbst ist
„auffallend bleich und mager“ (V 13), seine Lippen „ungesund bläulich“ (V 17)
gefärbt, und Marion imaginiert ihn als Propheten Jochanah (vgl. V 106). Mit den
Engeln teilen Propheten, die ebenfalls als „göttliche Boten“99 wirken, das Ver-
künden einer höheren Weisheit und das damit verbundene Oszillieren zwischen
medial-passiven und personal-aktiven Anteilen.

An deutlichsten zeigt sich dies an Marion von Kammer. Im Laufe des Ro-
mans wird sie zu einer gefeierten Rezitatorin im Kampf gegen den Faschismus
und avanciert dabei wie die Engel zu einem Medium höheren Wissens. Auch
sie ist sehr mager, mit „großen, jünglingshaft harten und sehnigen Hände[n]“
(V 21), und wird schließlich so dünn, dass sie angesichts ihres Spiegelbilds be-
merkt: „So mager darf ein Mensch gar nicht sein.“ (V 256) Auch sie wird mit
Prophetinnen – Kassandra und Pythia – verglichen,100 denen das drohende Un-
heil in apokalyptischen Visionen des Vulkans erscheint: „Als sie nachts neben
ihm [Marcel, L.Z.] lag, sah sie wieder, vor den fassungslos geöffneten Augen,
den feuerspeienden Berg, den Vulkan. Rauchmassen, lodernder Brand, und die
Felsbrocken, die tödlich treffen. Wehe – was ist uns bestimmt?“ (V 281) Ihre
purpurn schimmernden Haare ähneln einer cherubinischen „Löwenmähne“101,
gleich einem Engel fungiert sie als Medium der Verkündung und erscheint

99 Wacker, Poetik des Prophetischen, S. 29.
100 Vgl. die rhetorischen Fragen des Erzählers: „Glich sie nicht einer Prophetin, mit dem be-
wegten Purpur-Schmuck ihres Haares? Solche Züge, solche Blicke hatte Kassandra“; „[a]uch
ihr Gesicht war entstellt; Zuckungen um Mund und Augenbrauen ließen es fremd und beinah
häßlich werden. War dies die Schmerzens-Raserei der Seherin?“ (V 507). Zur Konjunktur der
Kassandra-Figur als Sinnbild in der Exilliteratur vgl. Theodore Ziolkowski, Mythologisierte
Gegenwart. Deutsches Erleben seit 1933 in antikem Gewand, Paderborn; München 2008,
S. 13–18.
101 Vgl. Kikjous Überlegungen anlässlich der ersten Engelsbegegnung: „Sein Haar ist fast
eine Mähne –; ‚eine Löwenmähne‘, stellt Kikjou fest –, sehr locker und üppig, wohl auch wi-
derspenstig. [...] Kikjou konstatiert eine gewisse Ähnlichkeit mit Marions Haar – das freilich
nur eine dezente Purpur-Nuance zeigt, während das Gelock des Engels schamlos flammt: blut-
rotes Feuer über der harten Stirn“ (V 350–351).
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dabei selbst als eine Art mysterium tremendum et fascinans: „Das überanstrengte
Leuchten ihres Blickes war sowohl beängstigend als bezaubernd. Durch den ge-
reckten Körper schienen Schauer zu laufen wie elektrische Schläge.“ (V 186)
Armin Strohmeyer geht so weit zu sagen, „daß Marion selbst die Verkörperung
eines Engels ist“102. In jedem Fall evoziert sie jene Durchlässigkeit der Grenze
zwischen Mensch und Engel, die dem bios angelikos zugrunde liegt.

Eine besondere Affinität zu Engeln hat auch die Figur, der zweimal ein
Engel erscheint und die einen „Vogelname[n]“ (V 30)103 trägt: Kikjou. Dieser
„problematisch[e] klein[e] Vagabun[d]“ und „grüblerisch[e] Aventurier“ (V 317)
ist „anstößig hübsch für einen jungen Mann“ (V 28), von schillernd-ambiguem
Charakter und mit „vielfarbig schimmernden Augen“ (V 57). Kikjou spricht viel
über Gott und trägt ein Kruzifix, seine Frömmigkeit hat aber eine Nähe zur Heu-
chelei und Martin wirft ihm vor, dass sie „‚nur eine besonders unappetitliche
Form [s]einer maßlosen Geilheit‘“ (V 220) sei. Wie die Entstehung der Engel ist
Kikjous Herkunft undurchsichtig-hybrid,104 seine Verwandten leben in Rio de
Janeiro, in Lausanne und Belgien. Er trägt die Züge des exotischen Fremden,
der sich einer letztgültigen Einordnung entzieht und weniger menschlich als
tierisch-engelhaft erscheint. Von dem Erzähler als „hündisch-sündiges Gewächs“
(V 348), von Gott als „schmiegsamer Gefährte Meiner Cherubim“ (V 539) apostro-
phiert, vereinigt er beide komplementären Abgrenzungsfiguren des Tiers (als
reine Sinnlichkeit) und des Engels (als reine Geistigkeit), wobei sich, wie gezeigt,
in der hybriden Figur des Engels die beiden Bereiche tendenziell vermischen.105

„[G]änzlich ohne Bindung und Vaterland“ ist Kikjou – anders als die „deutschen
Flüchtlingen“ (V 540) – losgelöst vom Dispositiv des Nationalen und kann im
Lauf des Romans zum designierten Menschheitsvertreter werden.

Die erste Engelserscheinung des Romans wird vorbereitet durch das Tableau
der monastischen Existenz, in die Kikjou, nach Martins Tod von Selbstvorwürfen
gepeinigt, sich zurückzieht. Die kärgliche Zelle als traditioneller Ort der geistlichen
Imagination,106 das Fasten und Wachen, das Kauern auf dem Boden, die Einsam-

102 Strohmeyr, Traum und Trauma, S. 440. Dafür gibt es durchaus Hinweise im Text, etwa
folgende Beschreibung von Davids Reaktion auf Marion: „Ihre Stimme, leuchtend zugleich
und dunkel, hatte die Macht, sofort die gespannte Aufmerksamkeit aller im Raum wie durch
einen Zaubertrick zu gewinnen. David, schreckhaft von Natur, warf, in jäher Drehung zu-
ckend, den Oberkörper herum. Statt zu antworten, bedeckte er die Augen mit der Hand, als
hätte zu starkes Licht ihn geblendet“ (V 107).
103 Zu den Parallelen von Engeln und Vögeln vgl. Macho, Himmlisches Geflügel.
104 Zur hybriden Herkunft der Engel vgl. Kapitel 2.2 dieser Studie.
105 Vgl. Kapitel 2.3 dieser Studie.
106 Vgl. Keppler, Gebet als poetogene Struktur, S. 351.
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keit und die Bußfertigkeit sind asketische Attribute beziehungsweise Exerzitien,
die auf eine Annäherung an das engelsgleiche Leben abzielen. Kikjou wird dabei
vom Erzähler instruiert: „Denke an alles, was du falsch gemacht hast – es ist reich-
lich viel! Nimm dir Zeit! Übereile nichts! Sei umständlich! Sei exakt! Rühre dich
nicht, wenngleich dir die Knie schon wehtun!“ (V 348) Auch zur Nahrungsenthal-
tung wird er explizit angehalten: „Nicht essen und trinken jetzt! Es ist die Stunde
der Konfession.“ (V 349) Ein biblisches Vorbild für die Engelserscheinung, der
Trauern und Fasten vorausgeht, findet sich im Buch Daniel, das ebenfalls von
einem Exil handelt, dem babylonischen Exil. Die letzte dort geschilderte Engelsof-
fenbarung beginnt folgendermaßen: „Zu der Zeit trauerte ich, Daniel, drei Wochen
lang. Ich aß keine leckere Speise; Fleisch und Wein kamen nicht in meinen Mund;
und ich salbte mich auch nicht, bis die drei Wochen um waren.“ (Dan 10,2–3)

Kikjou verbringt die Nacht wachend, betend und gestehend auf dem kalten
Steinfußboden. In diesem Zustand der Selbstkasteiung erscheint ihm schließ-
lich ein Engel. Dessen unruhiges und ein metallisches Klirren erzeugendes
Flügelschlagen „ist wie ein nervöser Tick; dabei aber sehr großartig“ (V 350). Er
riecht nach Mandelblüten und feinem Benzin,107 trägt einen silbernen Overall
und weckt Assoziationen nicht nur mit einem nervösen Sportler, sondern auch
mit dem technischen Objektbereich: „Seine glanzumflossene Figur läßt, auf ge-
heimnisvolle Weise, an ein starkes, elegantes Fahrzeug denken – an ein schnitti-
ges Automobil oder ein flottes Motorboot“ (V 350). Auch er ist sehr schlank und
sein Gesicht von „überanstrengter Magerkeit, wie man sie bei Sportsleuten fin-
det“ (V 350). Als Kikjou sich zunächst weigert, mit ihm in den Schneesturm zu
fliegen, offenbart sich die furchtbare Dimension des Engels:

Und ehe der zurechtgewiesne Knabe sich von seinem Schrecken erholen kann, hat der
Engel sich sehr gräßlich verwandelt. Er flattert, er hebt sich, saust und kracht; er wird zum
Bienenschwarm, wird zur eisigen Wolke, zur Flamme; er löst sich auf, sammelt sich wieder;
scheint ein Raubvogel, der über Kikjou kreist; ein Flugzeug, surrend, mit starren Flügeln;
ein Monstrum ohnegleichen ist der schlanke Jüngling geworden; auf den Knaben stürzt er
sich, wie der Habicht auf das zitternde Lamm – wie Zeus, in einen Vogel verwandelt, sich
auf Ganymed stürzt, so umklammert das himmlische Ungetüm mit furchtbar bewegten,
furchtbar harten Gliedern den Kikjou. Hinaus in den Schnee! Hinaus in die Nacht! –: keine
Barmherzigkeit kennt der Engel. Er ist selbst Schneesturm geworden, rasendes Element;
seine Umarmung ist teuflisch, ist himmlisch, ist viel zu stark; überwältigend sind die Ge-
räusche, die er hören läßt; Motoren-Lärm, holde Sphärenmusik, Raubvogel-Geheul, Stöh-
nen der Liebenden, gellendes Hohngelächter, tiefe, klagende Menschenstimme –: alles in
Einem, betäubende Melodie. (V 351–352)

107 Zu den intertextuellen Bezügen dieser Attribute hinsichtlich der Engel in Stefan Georges
„Der Teppich des Lebens“ und Jean Cocteaus „L’ange Heurtebise“ vgl. Strohmeyr, Traum und
Trauma, S. 291–296.
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In dieser teuflisch-himmlischen Umklammerung zeigt sich der Engel als Wesen,
das konträre Extreme in unerträglicher Intensität umfasst. Auch diese überwälti-
gende Wirkung des Engels erinnert an das Buch Daniel: „Es blieb aber keine Kraft
in mir; jede Farbe wich aus meinem Antlitz und ich hatte keine Kraft mehr. Und
ich hörte seine [des Engels, L.Z.] Rede; und während ich sie hörte, sank ich ohn-
mächtig auf mein Angesicht zur Erde.“ (Dan 10,8–10) Der Engel erscheint mit der
elementaren Wucht der Naturkatastrophe als Verkörperung des Monströsen, von
dem Rudolf Otto sagt, es sei „eben das Mysteriöse in Kraßheit“108, aber auch als
Entfesselung menschengemachter Technik, die ihr Vernichtungspotential offen-
bart. Auf seinem Flug nimmt der Engel Kikjou mit zu einem Schauplatz des Spa-
nischen Bürgerkriegs, wo Marcel im Sterben liegt und von Hans Schütte, der
mittlerweile Politkommissar der Internationalen Brigade geworden ist, betrauert
wird. Im Anschluss fliegen sie zu Marion, die sich gerade für eine Aufführung vor-
bereitet. Der Engel teilt ihr und dann auch Madame Poiret mit, dass Marcel tot ist.

5.2.3 Verwandlung des Leids

Für Kikjous Lebensführung hat die Begegnung mit dem Engel einschneidende
Folgen. Er, der sich selbst rückblickend als „‚faul und ohne Pflichten‘“ (V 515)
beschreibt, wird zum politisch engagierten Menschen und übernimmt Verant-
wortung. So konnte man ihn, wie der sozialdemokratische Aktivist Theo Humm-
ler an Marion schreibt, „‚unlängst in einer besonders heiklen Mission ins Reich
schicken‘“ (V 434). Damit hat er jenen Auftrag umgesetzt, der ihm nach dem
Flug mit dem Engel von Jesus übermittelt wurde. Als der Engel Kikjou wieder in
seiner „mönchischen Zelle“ (V 359) abgeworfen hatte, empfängt „[u]nfaßbar milde
und unfaßbar streng [...] der Blick des Heilands diesen Sterblichen“ (V 359). Jesus
erscheint als Inbegriff des menschlichen Leidens, „das Haupt voll Blut und Wun-
den“ (V 358), und er verknüpft sein Leid mit dem der Verstorbenen, Marcel und
Tilly:

„Ich habe gelitten wie diese“, sagte der Heiland dem jungen Sterblichen. „Ich kenne die
Schmerzen, deren Zeuge du gewesen bist. Auch du sollst leiden. Gehe hin. Nimm es auf
dich. Es ist bitter, ein Mensch zu sein. [...] Weißt du aber nicht, wie sich das Bittere ver-
wandelt? Leidend und liebend verwandelt sich der Mensch. Mein Vater im Himmel ver-
zeiht uns, wenn wir geliebt und gelitten haben. Gehe hin, Knabe! Nimm es auf dich! Sei
ein Mensch!“ (V 359–360)

108 Otto, Das Heilige, S. 98.
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Jesus, in dem in der christlichen Religion Menschwerdung und Passionsgesche-
hen untrennbar verquickt sind, verleiht dem Exil-Programm des Vulkans, das
Erleiden und Menschwerden in eins setzt, eine passionstheologische Note.
Während die Verwandlung des Menschen auf der Handlungsebene als Teil der
Erlösung in die Zukunft verlagert wird, vollzieht sie sich im Vulkan selbst be-
reits in der Erzählgegenwart und zwar durch die Art und Weise, wie das Leid
des Exils dargestellt wird. So leuchtet im Stillstand der Handlung eine andere
Dimension auf, die über den rastlosen Überlebens- und Kampfbemühungen der
Exilantinnen und Exilanten steht. Dies geschieht zum einen in Form von mar-
kierten Pausen, die in deutlichem Kontrast zu der maximalen Beschleunigung
des Erzähltempos stehen.109 Während die erzählte Zeit stagniert, stellt der Er-
zähler Reflexionen zum apokalyptischen Brodeln an, wendet sich direkt an die
Figuren und unterläuft damit immer wieder den dokumentarischen Charakter:

„Hüte dich, Marion! Wage dich nicht gar zu sehr in die Nähe des Schlundes! Wenn das
Feuer dein schönes Haar erfaßt, bist du verloren! Wenn einer der emporgeschleuderten
Felsbrocken deine Stirne streift, bist du hin! Auch könnte es sein, daß du am Qualm
elend ersticken mußt. Hütet euch, Marion und Marcel! Furchtbar ist der Vulkan. Das
Feuer kennt kein Erbarmen. Ihr verbrennt, wenn ihr nicht sehr schlau und behutsam
seid. Warum flieht ihr nicht? Oder wollt ihr verbrennen? Seid ihr versessen darauf, eure
armen Leben zu opfern? – Aber ihr habt nur diese! Bewahrt euch! Wenn auch ihr im all-
gemeinen Brand ersticken solltet –: niemand würde sich darum kümmern, niemand
dankte es euch, keine Träne fiele über euren Untergang. Ruhmlos – ruhmlos, Marion und
Marcel, würdet ihr hingehen!“110 (V 165–166)

109 Vgl. Lachmann, Politische Schreib(-)Szene Exil, S. 237–238.
110 Mit nur geringfügigen Abweichungen wiederholt sich exakt diese Vision der Gefahr, die
eng mit Sexualität verknüpft ist, und zwar als Marcel gestorben ist, Marion bereits in New
York lebt und den Fensterputzer Tullio zum Liebhaber hat. Vgl. die Szene mit Marcel: „‚Wovor
fürchtest du dich?‘ – Er [Marcel, L.Z.] beantwortete ihre Frage mit einer Stimme, die plötzlich
rauh war und etwas keuchte. ‚Gefahren – Gefahren überall ... Oh, wir sind schon verloren! ...
Welche Schuld haben wir auf uns geladen, daß man uns zu solcher Strafe verdammt? ... Ach,
Marion – Marion ...‘ Seine Worte vergingen an ihrem Hals. Vielleicht weinte er. ‚Wir werden
schon fertig – mit allem!‘ raunte sie zuversichtlich. Aber auch ihre Augen hatten den entsetz-
ten Blick, als wäre ein Abgrund jäh vor ihnen aufgesprungen. Aus dem Abgrund stiegen Feuer-
brände, auch Qualm kam in dicken Schwaden, und Felsbrocken wurden empor geschleudert. Es
war der Krater des Vulkans. Hüte dich, Marion!“ (V 165). Und später in New York: „Gefahren –
Gefahren, überall ... Oh, wir sind schon verloren! ... Welche Schuld haben wir auf uns geladen,
daß man uns zu solcher Strafe verdammt? ... Marion und Tullio hatten den entsetzten Blick, als
wäre ein Abgrund jäh vor ihnen aufgesprungen. Aus dem Abgrund stiegen Feuerbrände, auch
Qualm kam in dicken Schwaden, und Felsbrocken wurden emporgeschleudert. Es war der Krater
eines Vulkans. Hüte dich, Marion! Wage dich nicht gar zu sehr in die Nähe des Schlundes!
Wenn das Feuer dein schönes Haar erfaßt, bist du verloren! Wenn einer der emporgeschleuder-
ten Felsbrocken deine Stirne streift, bist du hin! Auch könnte es sein, daß du am Qualm elend
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Zum anderen vollzieht sich dieser Bruch der historischen Perspektive in religiös
aufgeladenen Beschreibungen, die Tod und Leid des Exils im sakralen Bild
transfigurieren. So ist eine religiös durchwirkte Schönheit Ausdruck der Ver-
wandlung des Menschen durch sein Leid und Ergebnis der Verwandlung von
Leid in Kunst, wobei (Menschen-)Leben und Kunst untrennbar ineinander ver-
flochten sind. Beispiele dafür sind der Todeskampf und letztliche Tod Martins:

Erschauernd fiel die Mutter über sein Lager. Ihr graute; denn Martin, ihr armer Sohn,
ward geschüttelt von Fäusten, die unsichtbar sind. Auch schien es ihr, daß er strahlte.
Von seinem Gesicht, das gleich erstarren würde – die Mutter wußte es: nun würden sein
Gesicht gleich erstarren – kam Glanz. Um sein immer noch aufgerichtetes Haupt, so
schien ihr, zuckte ein Glorienschein wie von Blitzen, ein elektrisches Diadem, eine tödli-
che Krone. (V 309)

Seit einigen Tagen ist er nicht mehr rasiert worden; ein blonder Bart – der auf der Ober-
lippe nicht mehr wächst – rahmt seine sanfte, strahlend bleiche Miene. So sind junge
Märtyrer auf Heiligenbildern dargestellt – denkt stolz die Mutter. Was muß er alles durch-
gemacht haben, daß er so schön werden konnte! (V 307)

Die Stillstellung im überhöhten Bild stellt ein Störmoment in dem linearen Flie-
ßen einer den Einzelschicksalen gegenüber indifferenten Geschichte dar. Dieses
Prinzip wird im Vulkan als Bestandteil des Lebens reflektiert, das selbst schon
kulturell überformt ist:

Bei sehr großen Affekten, in der Wollust oder in der Verzweiflung, bleibt den Menschen
nichts übrig, als das festgelegte, klassisch stilisierte Bild zu stellen. Gerade die ungeheu-
ersten Gemütsbewegungen drücken sich in der höchst konventionellen Pose aus. Das In-
dividuelle tritt zurück; was bleibt ist der menschliche Ur-Typ. Tilly von Kammer – am
Frühstückstisch in diesem Züricher Hotelzimmer – stellte, sich die Brust schlagend und
das Haupt mit den tragisch blicklosen Augen langsam hin und her wiegend, das klassi-
sche Bild: Junge Frau, die Trauerbotschaft empfangend. (V 69)

Auf diese Weise werden die Figuren über eine pathosformelhafte Stillstellung
im archetypischen beziehungsweise sakralen Bild aufgewertet. In diesem ist
die Kontingenz des einzelnen Schicksals aufhoben. Auch der Schrecken des
Exils selbst, der sich im unmittelbaren Erleben als beispiellos darstellt, wird in
einen transhistorischen Raum der Kultur überführt und damit gemindert. Auf

ersticken mußt. Furchtbar ist der Vulkan, das Feuer kennt keine Gnade. Ihr verbrennt, wenn ihr
nicht sehr schlau und behutsam sein. Warum flieht ihr nicht? Oder wollt ihr verbrennen? Seid
ihr versessen darauf, eure armen Leben zu opfern? – Aber ihr habt nur diese! Hütet sie wohl!
Bewahrt euch! Wenn auch ihr im allgemeinen Brand ersticken solltet –: niemand würde sich um
euch kümmern, niemand dankte es euch, keine Träne fiele über euren Untergang. Ruhmlos –
ruhmlos würdet ihr untergehen!“ (V 423–424).
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der Handlungsebene realisiert Marion diese Aufhebung des gegenwärtigen
Leids durch ihr Vortragsprogramm mit dem Motto „Zeitgemäße Klassik“. Hier
trägt sie aus Werken von Schiller, Lessing, Goethe, Heine, Victor Hugo, Gott-
fried Keller, Nietzsche und Walt Whitman vor und macht damit jene Verwand-
lung des Exils für ihr Publikum erfahrbar:

In jedem Vers und jeder Prosazeile, die sie ausgewählt hatte, gab es die Beziehung zum
Heutigen. [...] Die verewigten Meister schienen an dieses Jahr und an diese Stunde – an
dieses Auditorium und seine besonderen Leiden schienen sie gedacht zu haben, als sie
gewisse Dinge schrieben, die Marion nun zum Vortrag brachte. Die im Saale unten begrif-
fen: Weder unsere Leiden noch unsere Erkenntnisse sind so unerhört und so neu, wie wir
in der ersten Aufregung oft meinen wollten. Andere vor uns haben schon gelitten und
schon nachgedacht, und sind von den gleichen Problemen berührt worden wie wir. Aus
ihren Erkenntnissen und Schmerzen aber ist Schönheit geworden. (V 187)

Durch die Parallelisierung der Leiden und Erkenntnisse der Exilantinnen und
Exilanten mit den Leiden und Erkenntnissen der Dichter und Denker entsteht
eine interexilische Schicksalsgemeinschaft, die die historische Linearität tran-
szendiert: „Wie verklärte Brüder schauen sie [die Toten, L.Z.] uns ernst und
freundlich an. Geisterhafte Zusammenhänge stellen sich her; aus den großen
Toten sind neue Freunde geworden.“ (V 187)

Indem das Leben im Exil als eine anthropologische Konstante gezeigt wird,
diffundiert die Linearität historischer Entwicklung ins Mythisch-Urbildhafte,
was nicht nur durch die Vergegenwärtigung vergangener Dichtungen, sondern
auch durch die schattenhafte Existenz der Staatenlosen bedingt ist – nach Han-
nah Arendt ist es „jene komplette Rechtlosigkeit [...], die ihn [den Rechtlosen,
L.Z.] sicherer als alle unmittelbare Gewalt von der Welt der Lebenden schei-
det“111. Diese über die Gegenwart hinausreichende Genealogie spiegelt sich
auch im Aufbau des Romans, dessen drei Teilen jeweils Zitate vorangestellt
sind, die Ruhelosigkeit, Einsamkeit und die Vertreibung aus dem Paradies the-
matisieren: von Hölderlin („Doch uns ist gegeben / Auf keiner Stätte zu ruhen
[...]“ (V 12)), Nietzsche („Wer das verlor, / Was du verlorst, macht nirgends
Halt“ (V 194)) und Heine („Das goldene Zeitalter, heißt es, liege nicht hinter
uns, sondern vor uns; wir seien nicht aus dem Paradiese vertrieben, mit einem
flammenden Schwerte, sondern müßten es erobern durch ein flammendes
Herz, durch die Liebe; die Frucht der Erkenntnis gebe uns nicht den Tod, son-
dern das ewige Leben“ (V 384)).

111 Arendt, Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft, S. 442.
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5.2.4 Auf „Dienst-Flug“ mit dem Engel der Heimatlosen

Die Verwandlung des Leids im Raum der Kultur wird zum Schluss des Romans
überboten durch eine Zukunftsvision vom Reich Gottes, die der Engel der Hei-
matlosen Kikjou als angelus interpres – ein erneutes Zitat des Buchs Daniel
(vgl. Dan 9,20–23) – übermittelt. Wie bei den Heimatlosen, deren irdische Ent-
behrungen durch die angelisierte Darstellung ästhetisch transfiguriert werden,
ist der Umschlag von leidvollem Mangel in Fülle auch konstitutiv für die Struk-
tur der Apokalypse als Matrix des göttlichen Heilsplans. In diesen wird Kikjou
eingeweiht, nachdem er die Lehre aus der ersten Engelserscheinung befolgt
hat. So bescheinigt ihm der Erzähler: „Wo du auch gewesen sein magst – du
bist dem Leben nicht ausgewichen; du hast dem Befehl gehorcht, den das sin-
kende Haupt, das Dornengeschmückte, mit trocken-rissigen Lippen dir zurief.“
(V 513) Der erste Engel erscheint Kikjou, als er betet und seine Sünden bekennt,
und auch vor der zweiten Engelserscheinung hält Kikjou Zwiesprache mit Gott.
Er denkt an das „Nahe, Irdische“ (V 516), an Passschwierigkeiten und finanzielle
Nöte, aber auch an die Engel. Wieder ist die Voraussetzung für die Engelserschei-
nung eine asketische Situation: „Ist sie uns nicht vertraut, diese mönchische
Zelle? Das Kruzifix an der grauen Wand, das schmale Bett, und auf dem Tisch
die unberührten Speisen –: zu solcher Kargheit zwingt sich Kikjou.“ (V 513)

Kikjou, dessen Gesicht nun „härter, magerer und strenger“ (V 513) ist, wird
erneut von einem Engel aufgesucht: „‚[M]eines Amtes ist es, solche zu beglei-
ten, die sich ohnedies schon rastlos unterwegs befinden. – Ich bin der Engel
der Heimatlosen.‘“ (V 517) Entsprechend ist er ebenfalls in rastloser Bewegung
an den transitorischen Orten der Exilierten zu finden:

„In engen Hotelzimmern, Schiffs-Kabinen Dritter Klasse, in den Warteräumen der Konsu-
late, den Vorzimmern der Comités, in billigen möblierten Stuben, in Hospitälern, in den
Friedhöfen vieler Städte, in Eisenbahn-Coupés ohne Zahl, auf Schlachtfeldern, auf Bahn-
steigen, in vegetarischen Restaurants, in Redaktions-Stuben, billigen Caféhäusern, in ob-
skuren Klubs, in Lagern, wo sie leben müssen – zusammengepfercht wie das Vieh –:
überall mein Blick, mein Lächeln, mein stummer Trost ...“ (V 518)

Wie seine Schützlinge sieht der Engel zunächst schäbig aus, mit einem zerrisse-
nen Mantel und zerzausten Flügeln. Wie der Ewige Jude steht auch der Engel
der Heimatlosen, „zu schrecklichen Märschen verflucht“ (V 519),112 repräsenta-
tiv für die Unrast der Heimatlosen. Auf Kikjous Frage, wieso er ihnen nicht ge-

112 Diese mythische Exilfigur wird im Vulkan auch im Zusammenhang mit dem Fluch der
Sprache genannt, vgl. folgenden Kommentar: „Marcel scheint verdammt zum Sprechen, wie
der Ewige Jude zum Wandern“ (V 256).
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holfen habe, reagiert der Engel zunächst ausweichend: „‚Ich konnte nicht. Ich
durfte nicht. Und ich wollte nicht. Die Pläne meines Gebieters sind dunkel. –
Dunkel – dunkel – dunkel ...‘“ (V 519) Als er von all dem Elend erzählt, das er
gesehen hat, und seine Augen berührt, werden sie blind. Als Kikjou weiter insis-
tierend nach dem Sinn des Leids fragt, verwandelt sich der Engel angesichts des
allgegenwärtigen Elends in eine dämonische Figur; es kommt der höhnische Be-
scheid, dass eine Antwort Kikjou vernichten würde, begleitet von einem Lachen
„wie aus Höllenschlünden“ (V 520). Dann aber erhält der Engel wieder himmli-
sche Sterne als Augen, er bittet um Entschuldigung für seinen Anfall, der ihn auf-
grund des allzu nahen Kontakts zu negativen Dingen überkommen habe.

Im Anschluss an den Kuss, der in Kikjou den Plan entstehen lässt, eine
Chronik des Exils zu verfassen, nimmt ihn der Engel in einer Silberwolke mit.
Er ermöglicht Kikjou Einblicke in verschiedene Exilsituationen, zeigt ihm, wie
er den Heimatlosen hilft, und erläutert ihm schließlich die göttlichen Pläne.
Auf diesem „Dienst-Flug“ (V 526) am 14. September 1938 werden verschiedene
Heimatlose aufgesucht: zuerst Marion, Benjamin und ihr Kind in den USA,
dann ein kleines Restaurant in Paris, wo der Engel David Deutsch beisteht, als
er antisemitisch angegriffen wird. Als nächstes fliegt der Engel mit Kikjou in
den Spanischen Bürgerkrieg nach Tortosa, wo Hans Schütte als Politkommissar
tätig ist und der Engel der Heimatlosen den Refrain der Internationalen summt.
Schließlich rettet er einen deutschen Deserteur vor dem Sturz in den Abgrund.

Dass über den Engel der Heimatlosen die für das nationalstaatliche Denken
und damit auch die Exilsituation konstitutive Dichotomie von innen und außen
transzendiert wird,113 zeigt sich an Kikjou, dem „Wahl-Emigrant[en]“ (V 514) als
national unbestimmter Figur der radikalsten Entwurzelung. Er ist er „so gänzlich
ohne Bindung und Vaterland – wie der Engel, der ihn geleitete“ (V 540). Und
auch um Dieter, den deutschen Deserteur, kümmert der Engel sich, denn „‚[d]as
Stigma der Heimatlosen – nicht im Exil, in der fremd-gewordenen Heimat hat er
sichs erworben‘“ (V 540–541). Indem die Begriffe Heimat und Fremde hier aus
ihrer geopolitischen Verankerung gelöst („‚heimatlos in der Heimat‘“ (V 539)), also
deterritorialisiert und damit auch in ihrer nationalstaatlichen Determinierung hin-
terfragt werden, sind sie einer politischen Rekonfiguration zugänglich. So finden
sich im Vulkan bereits Ansätze für die dezidiert kosmopolitische Ausrichtung von
Klaus Manns politisch-kulturellem Programm, das auf einen „neuen Humanis-
mus“ und eine „Weltdemokratie“114 abzielt. Die Sphäre eines supranationalen Got-

113 Vgl. Lachmann, Politische Schreib(-)Szene Exil, S. 234.
114 Mann, Decision, S. 239.
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tesplans bildet den Fluchtpunkt, von dem aus die Überschreitung des nationalen
Denkens gedacht wird. So kulminiert das metaphorisch geweitete und zugleich
dialektisierte Verständnis von Heimat und Heimatlosigkeit in der Erläuterung
des Engels bezüglich der „Väterliche[n] Konzeption eurer Vollendung, de[s]
Göttliche[n] Wille[ns] zur Utopie“ (V 545). Der Engel erklärt, Gott verhänge „Un-
annehmlichkeiten“ (V 545) über die Menschen, damit sie endlich aufwachten: „Er
versucht alle Mittel, zwecks Beschleunigung des Prozesses –: die sanften, wie die
weniger glimpflichen. Krieg und Pestilenz, jede Art von Ruin, jede Form des
Schmerzes, der Erniedrigung –: lauter erzieherische Tricks, im Sinn und Dienst der
gnadenvollen Heils-Konstruktion.“ (V 545)

In der Reihe dieser Unannehmlichkeiten stellt das Exil einen konstitutiven
Bestandteil des numinosen Heilsplans dar, wie der Engel ausführt: „An maßge-
bender Stelle neigt man zu der Ansicht, daß der Schmerz euch sowohl feinfüh-
liger als auch tapferer macht. Der Umgetriebene, Unbehauste, überall-Fremde
hat vergleichsweise gute Chancen, dem Allerhöchsten Plan gerecht zu werden.“
(V 545)115 Ganz dem geschichtsphilosophischen Dreischritt von Einheit – Exil – Ein-
heit höherer Ebene entsprechend verkündet der Engel:

Mit einem Schwerte wurdet ihr vertrieben aus dem Paradies, mit einem Schwerte sollt ihr
es zurückerobern. Ihr müßt euch die Heimkehr erkämpfen, ihr Heimatlosen! Er bevorzugt
die flammenden Herzen – denn Sein Element ist das Feuer, Sein wehender Odem ist Glut.
Die Lauen sind es, die Er aus dem Munde speit. Wer gar zu lange traulich hockt, in der
Heimat, wird lau und lahm: es ist beinah unvermeidlich. Deshalb schickt der Liebe Vater
euch auf Wanderschaft. Den Staub vieler Landstraßen sollt ihr schlucken, das Pflaster
vieler Städte sollt ihr treten, viele Meere sollt ihr überqueren, und auch durch Wüsten
führt der lange Weg. Alle Erkenntnisse und Impressionen, die ihr sammelt, könnten, in
ihrer Summe, eine erste, leichte Ahnung von den Absichten und Plänen ergeben –: auf
dergleichen hofft der Herr. (V 545–546)

Der Engel der Heimatlosen agiert hier als angelus interpres, der die göttlichen
Pläne einem berufenen Menschen offenbart und deutet. Auf diese Weise wird
der transkulturelle Heimatlose, den Kikjou exemplarisch verkörpert, zweifach
ausgezeichnet: zum einen durch die privilegierte Position als Empfänger einer
angelischen Botschaft, zum anderen durch die explizite Qualifizierung des Un-
behausten, der „vergleichsweise gute Chancen“ habe dem „Allerhöchten Plan

115 Ein ähnlicher Gedanke findet sich auch in Feuchtwangers Roman Exil: „Viele engte das
Exil ein, aber den Besseren gab es mehr Weite, Elastizität, es gab ihnen Blick für das Große,
Wesentliche und lehrte sie, nicht am Unwesentlichen zu haften. [...] An diese Emigranten
klammerten sich viele Hoffnungen innerhalb und außerhalb des Dritten Reichs. Diese Vertrie-
benen, glaubte man, seien berufen und auserwählt, die Barbaren zu vertreiben, die sich ihrer
Heimat bemächtigt“ (Feuchtwanger, Exil, S. 137).
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gerecht zu werden“, da er durch den Schmerz „sowohl feinfühliger als auch
tapferer“ (V 545) sei. Diese Überhöhung der Heimatlosigkeit, die im göttlichen
Koordinatensystem kein Manko, sondern einen Vorzug darstellt, erinnert an
Edward Saids Aufwertung der Exilierten durch ihr „kontrapunktisches Bewusst-
sein“, das aus der „plurality of vision“116 entstehe.

Im Vulkan wird das Exil in seiner theologischen Einfassung ganz explizit
zur transhistorischen Metapher, indem der Engel es zur tragenden Säule eines
„Väterliche[n], Königliche[n] Experiment[s]“ (V 546) erklärt.117 Umgekehrt wer-
den die scheinbar nichtigen Alltagssorgen im Exil nicht allein ästhetisch durch
die angelisierte Darstellung der Heimatlosen aufgewertet, sondern ausdrück-
lich zu einem tragenden Moment des göttlichen Willens erklärt. Die Exilantin-
nen und Exilanten sind keine Ausgestoßenen, sondern Auserwählte, die eine
„‚exquisite Chance‘“ (V 546) erhalten und die durch ihre nomadische Daseins-
form Gott besonders nah kommen. Im Kampf gegen den Nationalsozialismus
geht es nicht nur um die menschliche Sache, sondern ebenso um die göttliche:
„Unsere Schritte führen auch Ihn zum Ziel. Unser Sieg ist immer auch der
Seine, unsere Entwürdigung wird Seine Schmach“ (V 547), wie der Erzähler
feststellt.

Gott ist im Vulkan nicht nur nicht tot, sondern er kommt gegen Ende in
einem fulminanten Monolog selbst zu Wort. Dieser Monolog bricht nicht plötz-
lich in die Erzählung ein, sondern wird über mehrere Stationen vorbereitet. Aus
der internen Fokalisierung, in der Kikjous Zustand nach dem Engelsflug gezeigt
wird, entwickelt sich eine allgemeine Reflexion des Erzählers, der nun nicht
mehr aus einer zwar mitfühlenden, aber distanzierten Übersicht über die Exil-

116 In „Reflections on Exile“ betont Said einerseits: „[I]ts [the exile’s, L.Z.] essential sadness
can never be surmounted“ (Said, Reflections on Exile, S. 173) und warnt vor einer Bagatellisie-
rung, die mit der metaphorischen Verwendung des Exilbegriffs drohe. Andererseits meint er:
„Seeing ‚the entire world as a foreign land‘ makes possible originality of vision. Most people
are principally aware of one culture, one setting, one home; exiles are aware of at least two,
and this plurality of vision gives rise to an awareness of simultaneaus dimensions, an awa-
reness that – to borrow a phrase from music – is contrapuntal. [...] There is a unique pleasure
in this sort of apprehension, especially if the exile is conscious of other contrapuntal juxtapo-
sitions that diminish orthodox judgment and elevate appreciative sympathy“ (Said, Reflec-
tions on Exile, S. 186).
117 Die Funktionalisierung des Negativen als ein dialektisches Moment des göttlichen Heils-
plans findet sich schon bei Augustinus, bei dem das Böse zu einer Art rhetorischem Schmuck
der Weltordnung erklärt wird: „Gott würde ja keinen Menschen geschaffen haben und erst
recht keinen Engel, dessen künftige Schlechtigkeit er vorausgesehen hätte, wüßte er nicht
ebenso, wie er sich ihrer zum Nutzen des Guten bedienen und so das geordnete Weltganze wie
ein herrliches Gedicht gewissermaßen mit allerlei Antithesen ausschmücken würde“ (Augusti-
nus, Vom Gottesstaat, S. 29).
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schicksale spricht. Vielmehr ist er zu ihrer Stimme geworden, und da die Heimatlo-
sen ja als exemplarische, von Gott ausgezeichnete Menschen verstanden werden,
spricht der Erzähler nun konsequenterweise als die Stimme der Menschheit: „Es ist
unsere Erde; wir tragen die Verantwortung – was hier immer geschieht.“ (V 548)
Diese Menschheitsstimme des Erzählers geht unmerklich in die Stimme Gottes über:

Von uns verlangt Er [Gott, L.Z.] dann: Handelt! Protestiert! Schreitet ein! – Er ruft die Kre-
atur zur Aktion, damit das kolossale Stinken nur endlich aufhöre. An euch liegt alles:
alles liegt bei euch – spricht die Höchste Instanz. Nichts wird euch abgenommen, kein
Engel hilft euch – nur als Beobachter sind die Cherubim unterwegs. Ich empfange Be-
richte – die Mein umfassendes Wissen bestätigen, nicht bereichern können. Ich resü-
miere, kalkuliere, verifiziere; Ich hoffe, leide, schluchze, gräme mich, freue mich; Ich
frohlocke, verstumme; Ich warte. Ich bin geduldig. (V 548)

Mit diesem Übergang von Erzählerstimme in Gottesstimme rückt der Erzähler in
die Nähe Gottes, sodass sich hier analog zur Angelisierung der Figuren eine
Apotheose des Erzählers vollzieht. Der Eindruck einer quasigöttlichen Stimme
wird verstärkt durch das umfassende Wissen des Erzählers über die Figuren
(sein artikuliertes Nichtwissen ist meist ein rhetorisches) und seine olympische
Übersicht über das Geschehen. Eine weitere Parallele besteht in der Angelisie-
rung der Figuren, das der Erzähler durch sein Erzählern betreibt und das Gott
dann explizit zum Menschheitsprogramm erhebt, wenn er den Engel der Hei-
matlosen zum Vorbild für die menschliche Entwicklung erklärt: „Der Engel der
Heimatlosen hat ein Menschen-Gesicht – von der Art, wie es sein sollte und
werden muß. Ich liebe Diesen, der unter Meinen Engeln der Geringste ist, weil
Ich euch und eure Zukunft liebe.“ (V 549)

Für die vielfachen ästhetischen und rhetorischen Verwandlungen und Über-
schreitungen des Vulkans ist der Engel der Heimatlosen als der menschlichste
unter den Engeln nicht nur als Zielpunkt der anthropologischen Teleologie zentral.
Er etabliert auch die dafür notwendige Verbindung zwischen menschlicher und
göttlicher Sphäre. Denn als Vermittlungsglied zwischen dem realhistorischen Leid
der Heimatlosen und der transhistorischen göttlichen Sphäre übernimmt der
Engel, der „Menschenworte“ (V 542) spricht, die für den menschlichen Wahrneh-
mungsapparat adäquate Übermittlung der göttlichen Pläne. Am Ende des Romans
bestätigt Gott die Botschaft des Engels, indem er seine fordernde Liebe zu den
Menschen offenbart und Chaos und Leid einen Sinn verleiht:

Ich liebe euer Blühen und euer Verwelken. Mich erschüttert eure Anmut und eure Häß-
lichkeit. Alle Gesten, mit denen ihr euer Leben verbringt, sind Mir Gegenstand des gerühr-
ten Entzückens. Das Herz des Vaters ist Flamme. Es brennt, es verzehrt sich in Flammen
der Zärtlichkeit. Dies sollt ihr nicht wissen. Der Liebe Vater verbirgt, stolz und schamhaft,
Sein ungeheures Gefühl. Er verhüllt den Blick; Er verschweigt das Wort. Mit liebender Ge-
duld harrt Er jener Stunde entgegen, von der ihr nichts wissen sollt -: der Hochzeitlichen
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Stunde, der Stunde der Kommunion, dem Erlösungs-Fest, dem Feiertag des Großen Kus-
ses, des Erlöschens ... Mit Schauern von Glück und Angst harrt der Vater, geduldet Sich
der Große Liebende. – Ihr aber sollt im Schweiße eures Angesichts erledigen, was euch
aufgetragen: Euer Erden-Pensum. Die Pläne und Absichten sind zu erfüllen – ob es auch
Ströme von eurem Blut und euren Tränen koste. Seid wachsam und tapfer –: dies fordert
Meine Liebe von euch! Seid energisch, seid realistisch, seid auch gut! Plagt euch! Kämpft!
Habt Ehrgeiz und Leidenschaft, Trotz, Liebe und Mut! Seid rebellisch! Seid fromm! Be-
wahrt euch die Hoffnung! Steht auf eigenen Füßen! (V 550)

Dieser Gottesmonolog ist aber für die Romanfiguren nicht mehr zu vernehmen.
So spricht Gott zu Kikjou, der unter den Figuren der himmlischen Sphäre am
nächsten gekommen ist: „Nein – natürlich kannst du Mich nicht verstehen.
Deine Entrückung ist ja zu Ende, und übrigens hätte nicht einmal der Engel dir
die Ohren öffnen können für Meine Stimme. Du bist irdisch, und du sollst es
bleiben.“ (V 549) Auf der Grundlage der Prämisse, dass irdische und überirdi-
sche Sphäre in letzter Konsequenz getrennt sind, werden implizit auch die Lese-
rinnen und Leser des Vulkans von jener Transzendierungsbewegung ergriffen, da
sie, die die göttliche Stimme (über die Lektüre des Romans) vernehmen können,
offensichtlich als nicht irdische entworfen werden.

Über das Herausstreichen der Fragwürdigkeit des angelischen Überset-
zungsunterfangens bleibt der Gedanke der Unfassbarkeit Gottes romanintern
gewahrt: „Göttliche Andeutungen, ein Nicken, Winken, Schluchzen, versuchen sie
[die Engel, L.Z.] in Menschenworten auszudrücken –: die Formulierung bleibt un-
genügend; das Resultat konfus.“ (V 546) Die Romanfiguren wissen also nicht, ob
der von dem Engel der Heimatlosen übermittelte Heilsplan tatsächlich Gottes Ab-
sichten entspricht. Durch die Figur der vernehmbaren Unvernehmbarkeit wird an
dem Gedanke einer kategorial anderen, nicht wahrnehmbaren Ordnungsmacht
festgehalten, von der dennoch eine Mitteilung in die Welt der Menschen kommt.
Um diese Paradoxie möglich zu machen, bedarf es neben der markierten Differenz
von unwissenden Romanfiguren und eingeweihten Leserinnen und Leser eines
Prinzips, das an beiden Sphären partizipiert. Der Engel der Heimatlosen als rastlo-
ser Verwandlungskünstler ist selbst von dem modernen Exil betroffen. Entspre-
chend „sonderbar“ nimmt er sich in Gottes „Hofstaat“ aus, wie dieser bemerkt,
„mit dem bestaubten Melonen-Hut, dem zerschlissenen Kleid“ (V 548). Gleichzeitig
aber ist er Teil einer Sphäre, die sich dem totalitären Herrschaftsanspruch des Nati-
onalsozialismus konsequent entzieht. Als Repräsentant einer religiösen Ordnung
transportiert er die Kraft religiösen und das heißt hier wesentlich sinnhaften Spre-
chens in einer strukturell von Kontingenz und Nihilismus bedrohten Zeit.

Die transzendente Sphäre bietet sich in dieser Konstellation auch deshalb
als Sinnspenderin an, weil sie nicht in innerweltlichen Konfrontationen, in
denen die Exilantinnen und Exilanten ohne Chancen sind, delegitimiert werden
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kann.118 Das Numinose, Ermöglichungsgrund und Zielpunkt der exilischen
Transzendierungsästhetik, ist allerdings nicht nur dem Zugriff der hegemonia-
len Semantik entzogen; auch für die ausgeschlossenen Exilierten ist seine Ver-
wendung nicht unproblematisch. Zwar sind zu Beginn des 20. Jahrhunderts
spirituelle und religiöse Bewegungen in der deutschsprachigen Literatur weit
verbreitet.119 In das Unterfangen einer Dokumentation und Analyse der antifa-
schistischen Emigration und ihrer handfesten Existenznöte ist ein göttlicher
Heilsplan dennoch nicht bruchlos zu integrieren, ohne Gefahr zu laufen, das
ganze Unternehmen zu diskreditieren. Klaus Mann selbst ist sich dessen be-
wusst, wenn er etwa die Fragwürdigkeit des Engels in Gides Roman Les Faux-
Monnayeurs reflektiert: „Nun ließe sich freilich einwenden, daß die Figur des
Engels im Rahmen eines modernen Romans ja an sich schon ein bedenkliches
Zugeständnis an den romantischen Geschmack bedeutete, ein Abgleiten von
der kühlen Höhe psychologischer Analyse in die schwüle Tiefe mystischer
Inspiration.“120

Der Vulkan ist durchaus selbst von einem Abgleiten „in die schwüle Tiefe
mystischer Inspiration“ bedroht, in die die Engel den modernen Roman hinab-
zuziehen drohen. Entsprechend wird eine göttliche Ordnung im Vulkan auch
nicht vermittlungslos gesetzt – der Engel als Begegnungsgehilfe der zwei Sphä-
ren vermag nur deshalb zu überzeugen, weil sich in ihm die tiefen Ambivalen-
zen der Moderne spiegeln und er Elend und Armut der Exilierten selbst erleiden
muss. Er stellt kein anachronistisches Relikt dar, sondern erfährt im Kontext
der condition moderne eine Umkodierung, durch die er genuin moderne Eigen-
schaften wie Maschinenhaftigkeit, Technikaffinität, Rast- und Ortlosigkeit sowie
regressive Sehnsüchte umfasst und zugleich wesentlich über die Beschränktheit
der Zeitumstände hinausweist. Stilistisch wird diesem Umstand Rechnung getra-
gen, indem alles Mystizistische durch die parodistische Überzeichnung des himm-
lischen Bürokratieapparats austariert wird. So erscheinen die Engel zwar einerseits
als allgewaltig-elementare Mächte, andererseits müssen sie sich strikt an dienstli-
che Vorschriften halten, wie der Engel der Heimatlosen erklärt:

„Nun muß ich Bericht erstatten, und alle Details dieses Dienst-Tages treulich melden.
Mein Herr wird unwirsch, wenn ich nur das Mindeste vergesse. Seine Neugier ist ebenso
grenzenlos wie Sein Wissen – das Er sich durch unsere Reporte immer wieder bestätigen

118 Vgl. Koschorke, ‚Säkularisierung‘ und ‚Wiederkehr der Religion‘, S. 256.
119 Vgl. Martina Wagner-Egelhaaf, Entangled. Interdisziplinäre Modernen. Eine literaturwis-
senschaftliche Moderation. In: Moderne und Religion. Kontroversen um Modernität und Säku-
larisierung, hg. von Ulrich Willems, Detlef Pollack u. Helene Basu, Bielefeld 2013, S. 203–234,
hier S. 207–208.
120 Klaus Mann, André Gide und die Krise des modernen Denkens, Reinbek 1995, S. 179.
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und gleichsam auffrischen läßt. Er ist sehr pedantisch, bei all Seiner Majestät ...“ – Nicht
anders klatschen Beamte über den Vorgesetzten. (V 542)

Die Überzeichnung, die dem himmlischen Hofstaat hier zugemutet wird, diskre-
ditiert die religiöse Ordnung indes nicht, sondern erlaubt es vielmehr, deren
Wirkmächtigkeit auch im politisch-sozialen Raum der Moderne zu behaupten.
In den bürokratischen Abläufen kommt auf humoristische Weise die Anbin-
dung an einen übergeordneten religiösen Ordnungsrahmen zum Ausdruck, der
gegen das Chaos der irdischen Zustände installiert wird, ohne dass dabei die
modernen Zeitumstände ausgeblendet werden. Das Medium dafür stellt der
Engel dar, über den das christliche System modernespezifisch aktualisiert wird.

Dass der Entwurf einer göttlichen Heilsordnung keine artistische Spielerei
ist, darauf deutet neben der Ernsthaftigkeit des Exilthemas eine erdachte Tage-
buch-Aufzeichnung aus dem Wendepunkt hin,121 die sich mit den Ausführun-
gen im Vulkan deckt, nach denen das Schicksal Gottes und das der Menschen
untrennbar zusammenhängen:

Er braucht uns ... Diese Einsicht involviert Verantwortungen ungeheurer Art. Gott will,
daß wir Ihm gefällig seien, hier und jetzt, auf unserem irdischen Plan. Andere Welten
gehen uns nichts an. Ich glaube, daß es andere Welten gibt; aber sie haben keinen Bezug
auf unsere hiesige jetzige Pflicht, unser jetziges, hiesiges Drama. [...] Er braucht uns.
Wenn wir uns im Endlichen nicht erfüllen, bleibt auch Seine Unendlichkeit unerfüllt. Un-
sere Niederlage wäre auch die Seine; unsere Lüge beeinträchtigt Seine Wahrheit; unsere
vergängliche Schande entstellt, versehrt Sein unvergängliches Bild. Je mehr ich an Gott
denke, je inniger ich mich mit Ihm beschäftige, desto deutlicher wird mir die enorme
Wichtigkeit, die metaphysische Relevanz unserer jetzig-hiesigen Probleme und Affären.122

Aus dieser Gedankenfigur heraus, dass der irdischen Misere unmittelbare Be-
deutung für das Metaphysische erwächst, setzt Klaus Mann im Vulkan gegen
die spirituell verarmten und entmenschlichten Umstände der Jahre 1933 bis
1939 mit einigem Kraftaufwand die Dramaturgie einer progressiven Apokalypse.
Diese beinhaltet einen göttlichen Heilsplan, der im gegenwärtigen Krisenzu-
stand zwar auf der Kippe steht. Seine Umsetzung wird aber, die mutige und tä-
tige Mithilfe der Menschen vorausgesetzt, durch den Engel der Heimatlosen
und den mönchischen Kikjou in Aussicht gestellt. Damit wird ein altes Bündnis

121 Das elfte Kapitel „Entscheidung“ trägt die Überschrift „Aus einem Tagebuch“, weist das
Folgende also strenggenommen auch nicht als die Aufzeichnungen Klaus Manns aus. Ein Ab-
gleich sowohl mit der unvollständigen Ausgabe der Tagebücher Klaus Manns von 1995 als
auch mit den vollständigen Tagebüchern, die das Münchner Literaturarchiv Monacensias 2012
online bereitgestellt hat (vgl. http://www.monacensia-digital.de/content/titleinfo/13073),
zeigt, dass es sich um andere Aufzeichnungen handelt.
122 Mann, Der Wendepunkt, S. 593–594.
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zwischen Mönch und Engel reaktiviert, die sich gegen die Feinde Gottes stellen.123

Wichtig ist hier, dass es sich nicht um eine religiös verbrämte Wiederkehr des neu-
zeitlichen Fortschrittsoptimismus handelt, sondern diese Entwicklung als eine au-
ßerweltlich sich vollziehende gedacht wird, der der Mensch tätig zuarbeiten kann
(und soll). Dem Roman liegt die Struktur eines „apokalyptischen Aktionismus“124

zugrunde, der die gegenwärtige Misere nicht duldend hinnimmt, sondern in Re-
kurs auf eine transzendente Gesetzesstruktur die göttliche Erlösung in der Welt zu
forcieren sucht. In Anbetracht der barbarischen Zeitumstände, die Abfassung,
Struktur und Inhalt des Vulkans bestimmen, erhält das Ringen um Menschlichkeit
eine Dringlichkeit, die Kunst und Engagement, vereinigt in der Galionsfigur des
Engels der Heimatlosen, zu Bündnisgenossen macht. Als auserwählter Mensch
tritt der Schriftsteller als prophetischer Chronist hervor, der in seiner Vermittlung
transzendenter Inhalte selbst eine engelhafte Strukturstelle besetzt.

5.2.5 Chronik des Exils: Der „Roman der Heimatlosen“

Der Engel der Heimatlosen offenbart nicht nur einen göttlichen Heilsplan, der
dem Leid des Exils eine höhere Bedeutung verleiht, er schreibt dem Romange-
schehen auch eine (auto-)poetologische Wendung ein.125 Zu Beginn ihrer Be-
gegnung hatte der Engel Kikjou geküsst und ihm damit den Plan eingegeben,
den „‚Roman der Heimatlosen‘“ (V 525) zu schreiben. Die Kuss- und Segensbot-
schaft wird nicht nur von dem Engel der Heimatlosen gesprochen: „Sehr viele
Engel – die Heerscharen allesamt – schienen ihrem ramponierten Bruder Ge-
walt und Süßigkeit ihrer Kehlen zu leihen.“ (V 520) Angesichts dieser überwäl-
tigenden Präsenz weint Kikjou, weicht zurück und fleht den Engel an. Der
Engel spricht sein traditionelles „‚Fürchte dich nicht!‘“ und drängt ihn in eine
Ecke. In diesem Moment verlieren sich die körperlichen Konturen des Engels
im Glanz, nur die Augen „blieben fest umrissen, bei all der strahlenden Auflö-
sung“ (V 521). Dieser Auflösung entspricht, dass das zweite „‚Fürchte dich
nicht!‘“ von oben, und, so lässt sich mutmaßen, von den anderen Engeln oder
von Gott kommt, da der Engel auf der Erde steht.

Gegen seinen Willen empfängt Kikjou einen eisigen Kuss und mit ihm die
Eingebung, die Textfragmente von Martin und Marcel zu einer „‚genaue[n]
Chronik unserer Verwirrungen, Leiden, auch der Hoffnungen“ (V 522) zu mon-

123 Vgl. Frank, Angelikos Bios, S. 97.
124 Nagel, Ordnung im Chaos, S. 64.
125 Zu der autopoetologischen Dimension des Vulkans vgl. Thurner, Der andere Ort des Er-
zählens, S. 227 u. S. 229.
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tieren. Er soll sie im „Roman der Heimatlosen“ vollenden und so „‚[d]as Verwirrte
übersichtlich [...] machen; den Schmerz [...] lindern, indem man ihn analysiert‘“
(V 524). Der Titel des Romans stellt eine direkte Verbindung zum Engel der Heimat-
losen her, der spätestens hier zur autopoetologischen Reflexionsfigur wird. Der
Engel lässt sich mit seinen Attributen des Transitorischen und Unheimlichen als
eine Figuration des exilischen Zustands begreifen. Dessen Gebrochenheit wird in
der Angelophanie sowohl ausgestellt als auch momenthaft überwunden, indem
die Vertreibung des Körpers als Grundlage von Kommunikation in der ätherischen
Präsenz des Engels suspendiert ist. Als Vergegenwärtigung von Abwesendem
stellt die narrativierte Exilerfahrung überdies, wie gezeigt, eine Strukturanalogie
zur Tätigkeit der Engel dar, die den abwesenden Gott vertreten.

Heimatlosigkeit meint im Vulkan die konkrete historische Situation, be-
greift aber auch den metaphorischen Überhang der condition moderne ein. So
heißt es in dem Vorwort zu Martins Roman, das Teil von Kikjous Roman werden
soll:

Es ist eine große Unruhe in der Welt. Nicht nur die, welche ihr Vaterland haben verlassen
müssen, irren wie Heimatlose umher. Mit einer Dringlichkeit und einer Angst, mit einer
Verzweiflung und einer Hoffnung, wie seit Jahrhunderten nicht mehr, stellt der Mensch
sich die Frage nach seiner Bestimmung, seinem Schicksal, seiner Zukunft auf diesem
Stern. Zu einem Gott, dessen Antlitz sich uns verhüllt, steigt zu jeder Stunde eines jeden
Tages hunderttausend Mal der Schrei: Herr, wohin führst du uns? Was hast du vor mit
uns, Herr? Welches ist der Weg, den wir gehen sollen? Siehe: wir sind im Begriffe, uns
sehr schlimm zu verirren! (V 190)

Damit ist jene Grunddisposition der Heimatlosigkeit als diskontinuierlicher
Seinszustand in der Moderne umschrieben, der von den Exilierten auf existenti-
ell zugespitzte Weise repräsentiert wird – ihre Anrufung Gottes hat „‚den dring-
lichsten Ernst, die meiste Inständigkeit‘“ (V 190). Als einer von ihnen will
Martin „‚der Chronist [...] sein ihrer Abenteuer und Niederlagen‘“ (V 190). In
der Wendung „‚[m]ir ist aufgetragen‘“ (V 190) drückt sich ein prophetisches
Sendungsbewusstsein aus. Der poeta vates degradiert sich zum Empfänger
einer höheren Direktive, der er Folge zu leisten hat – Martin will kein geniali-
sches Werk schaffen, sondern als Seismograph fungieren, der „‚die tausend
Formen und Gebärden, in denen diese Frage [nach dem göttlichen Plan, L.Z.]
sich ausdrückt‘“ (V 190), aufzeichnet und bewahrt.126

126 Christina Thurner verweist in diesem Zusammenhang auf die Nähe zum Verständnis des
Chronisten bei Walter Benjamin, der sich der Erinnerung in einem Moment aufblitzender Ge-
fahr bemächtigt (vgl. Thurner, Der andere Ort des Erzählens, S. 190–191).
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Gleichzeitig legitimiert und beglaubigt die höhere Inspiration über das bio-
graphisch verbürgte Leiden des Exils hinaus den Wahrheitsgehalt der Worte
und sakralisiert den Sprecher. Neben die medial-registrative Komponente der
heteronomen Rede tritt daher das Bild der Erwähltheit des Einzelnen, der für
diese Aufgabe berufen und vor anderen ausgezeichnet ist. So spricht Martin
von seinem „‚Ehrgeiz, Chronist zu sein‘“ (V 190). Die intermediäre Stellung in
der Trias Gott – Mittler – Mensch, die mediale Demut, aber auch das Selbstbe-
wusstsein als „Wahrheitsorgan“127 beinhaltet, korrespondiert der Vermittlungs-
logik des Engels. Wie dieser stellt der Prophet, zu dem eine apokalyptische
Nähe besteht (vgl. Offb 22,9), die Scharnierstelle zwischen einer numinosen
Sphäre und dem realhistorischen Schicksal der Entwurzelten dar, deren Leid
vor dem Vergessen geschützt werden soll.

Die Dimension des Bewahrens verweist auf die zweite Vermittlungsleistung, die
zwischen den Zeiten und Generationen. Sie ist aus der Not der aktuellen Umstände
geboren, in denen „‚[u]nser Ruf‘“ (V 191), von dem Chronisten getragen, ungehört
zu verhallen droht: „‚Für wen schreibe ich? – Immer haben Dichter sorgenvoll darü-
ber nachgedacht. Und wenn sie es gar nicht wußten, dann haben sie wohl – hoch-
mütig und resigniert, stolz und verzweifelt – behauptet: Für die Kommenden!‘“
(V 191) Der prophetischen Genealogie sich einschreibend sieht Martin die Überwin-
dung der Verfinsterung voraus: „‚Die Katastrophen aber sind kein Dauerzu-
stand. Die Himmel, die wir heute so tief verschattet sehen, erhellen sich wieder.‘“
(V 191) Der Chronist hört schon die Schritte der Jüngeren; deren „‚Stirnen sind
noch blank von einer Unschuld, die wir längst verloren‘“ (V 191). Dank der Überlie-
ferung dieser kampfgeprägten, schuldbehafteten Zeit aber kann die Angehörigen
der kommenden Generationen eine Ahnung überkommen, „was von uns gesün-
digt und bereitet, durchkämpft und gelitten worden ist – und wir sind nicht ver-
gessen“ (V 192).

Nachdem im Romanverlauf die schriftstellerischen Bemühungen Marcels und
Martins an dem Märtyrerwunsch beziehungsweise einer Verweigerung von politi-
scher Verantwortung gescheitert waren – Marcel opferte sich auf dem Schlachtfeld
des Spanischen Bürgerkriegs, Martin ging an seiner Drogensucht zugrunde –, wird
deutlich, dass nur die Vermittlung der sozialpolitischen mit der ästhetisch-religiö-
sen Sphäre zukunftsträchtig ist. An die Stelle von Marcel und Martin tritt Kikjou,
der von dem Engel der Heimatlosen einen mystagogischen Segenskuss erhält. Dem
Vorwurf der Eitelkeit und des Ehrgeizes, den der Engel erhebt, begegnet Kikjou
ebenfalls mit der für den Dichter-Propheten charakteristischen Demutsgeste,128

127 Wacker, Poetik des Prophetischen, S. 37.
128 Vgl. Wacker, Poetik des Prophetischen, S. 37.
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indem er auf seinen medialen Status im Dienst der Sache verweist: „‚Meine Stimme
soll die Stimme meiner Brüder sein – der lebenden wie der toten –: nach Diktat will
ich sprechen.‘“ (V 524)

Kikjous Roman soll dabei nicht nur eine Verbindung zwischen den Zeiten
stiften, sondern hat auch eine Funktion im gegenwärtigen Kampf: „‚Du sollst
eine Schlacht gewinnen!‘“ (V 524), „‚[d]as Wort ist, immer noch, eine gute
Waffe!‘“ (V 525),129 wie der Engel Kikjou mitteilt. Als religiös Inspirierter agiert
der Schriftsteller hier nicht nur als Seismograph der gegenwärtigen Entmensch-
lichung, deren Opfer er vor dem Vergessen bewahrt, sondern auch als Einge-
weihter, der dank dem Engel von einer höheren Ordnung weiß und somit aus
einer anderen, zuversichtlicheren Perspektive schreiben kann. Während Martin
und Marcel im Drogen- beziehungsweise Heldentod verstummten, besteht Hoff-
nung für Kikjous Unternehmen. Zu jenen kam der Engel in ihrem Sterben, Kikjou
hingegen wird im Leben von ihm aufgesucht, ausgezeichnet und auf herausra-
gende Weise qualifiziert, dem Unsagbaren eine Sprache zu geben, es durch be-
griffliche Analyse und Ordnung fasslich zu machen: „Man muß geflogen sein mit
den Engeln, man muß mit den Armen gehungert haben – wenn man Bücher
über Menschen schreiben will.“ (V 527)

Dabei ist im Folgenden nicht unbestimmt von einem Buch die Rede. Viel-
mehr wird zum adäquaten Medium dieses Unterfangens ausdrücklich der Roman
erhoben, dessen „Krise“ in den 1920er Jahren noch debattiert wurde.130 Da der
Roman der Heimatlosen die vielen Romane der Einzelschicksale bündeln soll,131

ist ihm die „Redevielfalt“132, die Michail Bachtin dem Roman attestiert, in beson-
derem Maße eigen. Durch die synchron wie diachron wirksame Dialogizität ist er

129 Neben der Aufforderung zum Kampf liegt darin auch das Versprechen, die Krise des
Worts zu überwinden, an der Marcel verzweifelt war (zu einer ethisch motivierten Sprachkritik
im Vulkan vgl. Thurner, Der andere Ort des Erzählens, S. 187–189; zum Sprachexil im Vulkan
vgl. Susanne Utsch, Sprachwechsel im Exil. Die „linguistische Metamorphose“ von Klaus
Mann, Köln; Weimar; Wien 2007, S. 285–310).
130 Vgl. Dietrich Scheunemann, Romankrise. Die Entstehungsgeschichte der modernen Ro-
manpoetik in Deutschland, Heidelberg 1978.
131 So spricht der Engel der Heimatlosen zu Dieter: „Dein Roman ist noch nicht zu Ende, nur
der erste Teil ist abgeschlossen –: der war lang genug, fast sechs Jahre lang. Du und ich ken-
nen seine bitteren Kapitel –: eines Tages werden sie der Welt bekannt, vorher muß viel gesche-
hen. Die Geschichte all deiner Irrtümer und ihrer langsamen Überwindung ist stumm und
rätselhaft hinein verwoben in den Roman der Heimatlosen. Zwei Linien, zwei mit Energie gela-
dene Kurven liefen parallel: die Kräfte der inneren und der äußeren Emigration wollen sich
nun verbinden. Vereinigt sollen sie wirken –: dies ist die Stunde, euer Engel kennt sie, er darf
nicht dulden, daß ihr sie versäumt“ (V 541).
132 Michail Bachtin, Die Ästhetik des Wortes, Frankfurt am Main 1979, S. 205.
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sozial nicht festgelegt und kann in seiner Welthaltigkeit jene vergangenen und
gegenwärtigen heterogenen Stimmen zusammenführen. Auch die Heteroglossie
dieser unhintergehbaren Vielfalt der Rede ist wesentlich für eine adäquate Be-
handlung des Exils und sein „‚internationales Kauderwelsch‘“ (V 515).133 Indem
der Roman künstlerische wie außerkünstlerische Gattungen zu integrieren ver-
mag, ist in ihm die präzise soziale Analyse ebenso möglich wie religiös durch-
wirktes Gedankengut.

Neben diesen Qualitäten ist der Roman die Form, in der der Widerstreit von
Ästhetik und Ethik überwunden werden kann. Im Vulkan werden verschiedene
Formen des Umgangs mit der „epochale[n] Denormalisierung durch die Nazi-
herrschaft“134 im Exil vorgeführt – der apolitische Ästhetizismus Martins, die
pazifistische Naivität eines namenlos bleibenden berühmten Schriftstellers, die
in abgeschwächter Form auch Benjamin Abel kennzeichnet, die selbstgerechte
Frömmigkeit, für die Kikjous Haltung vor Martins Tod steht, oder das parteipo-
litische Engagement. Erst die Vermittlung der sozialpolitischen mit der ästhe-
tisch-religiösen Sphäre eröffnet einen Weg aus der Isolation, der einen Erfolg
versprechenden Kampf gegen Faschismus und nationalistische Ressentiments
mit der Beförderung des göttlichen Heilsgeschehens und einem ambitionierten
künstlerischen Schaffen verbindet.

Über die Gattungsspezifika des Romans hinaus ist es vor allem die Kunst, die
hier in ihrer Qualität als wahrheitsfähiges Medium apostrophiert wird. Während
Kikjou als national indeterminierte Figur die Frage, in welcher Sprache der
Roman der Heimatlosen verfasst sein soll, als irrelevant abtut („‚Darauf kommt
es doch gar nicht an. Ich kann alle Sprachen‘“ (V 522)), ist es das Wahrheitspos-
tulat, das das Unterfangen so heikel macht (vgl. V 522). Es markiert am schärfsten
den Abstand zum Nationalsozialismus und zu Hitler als „Essenz der Lüge“135

133 Dass die Vielsprachigkeit keine babylonische Entzweiung bedeutet, sondern die Gesin-
nung alle Sprachbarrieren überwindet, wird mehrfach angedeutet, vgl. etwa: „Die deutschen
Soldaten [die im Spanischen Bürgerkrieg gegen die Faschisten gekämpft haben, L.Z.], auf
ihrem Lastwagen, sangen ein Lied, als sie die zerstörte Stadt Tortosa verließen. Ihre Kamera-
den, die noch auf dem Posten blieben, sangen mit. Der Text des Liedes ward in spanischer,
französischer, deutscher, englischer, holländischer, schwedischer, portugiesischer Sprache
vorgetragen. Indessen war die Melodie für alle gleich, und sie sangen im gleichen Rhythmus,
kamen nicht aus dem Takt. Das Lied, mit dem die Männer von Tortosa Abschied von den deut-
schen Brüdern nahmen, war die ‚Internationale‘. Kikjou lauschte, schon von der Wolke
empor-geschaukelt. Der Engel der Heimatlosen, mit tiefer, melodischer Stimme, summte den
Refrain: ‚Völker, hört die Signale ...‘“ (V 538).
134 Lachmann, ‚Exil‘ als literarisches Projekt, S. 96.
135 Klaus Mann, Das Wort. In: Mann, Zweimal Deutschland. Aufsätze, Reden, Kritiken 1938–
1942, hg. von Uwe Naumann u. Michael Töteberg, Reinbek 1994, S. 318–327, hier S. 321.
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und verdeutlicht zugleich die große Bedeutung einer wahrhaftigen Kunst: „Die
Lüge hat unsere Zivilisation bis an den Rand des Zusammensturzes geführt. Nur
das Zurückfinden zur Wahrheit kann uns retten.“136 Das distinkte Merkmal der
Dichterinnen und Dichter gegenüber den Vertreterinnen und Vertretern der Poli-
tik liegt vor diesem Hintergrund in ihrem Wahr-Sprechen, das auch den Engel
kennzeichnet. So bestimmt Klaus Manns in seinem Artikel „Das Wort“ (1941) den
Grenzverlauf zwischen Tier, Mensch und Engel entlang der Fähigkeit, zu lügen,
die nur dem Menschen zugesprochen wird, da einzig er sich frei zur Wahrheit ver-
halten könne. Dagegen sei das Lügen den Engeln unmöglich, „weil der eigentliche
Kern ihres Wesens Wahrheit ist“137. Für Kikjous Unterfangen, für dessen Gelingen
die dem nationalsozialistischen Zugriff entzogene Wahrheit eine zentrale Rolle
spielt, besteht also anders als bei den gescheiterten Projekten seiner Freunde auch
deshalb Hoffnung, weil er mit dem Engel Unterstützung von einer Wahrheitsin-
stanz erhält, die noch dazu epistemischen Anfechtungen gegenüber immun ist.
Neben seiner Unfähigkeit zur Lüge entstammt das Wissen, das der Engel über die
Menschen und ihre Bedeutsamkeit für den göttlichen Plan vermittelt, einer Sphäre,
die menschlicher Überprüf- und damit Falsifizierbarkeit entzogen ist (vgl. V 527).

Der Engel avanciert somit zum Prisma der Vermittlung von Theorie und
Praxis, von Wort und Tat, die entscheidend für die gelingende künstlerische
Produktion und umgekehrt gerade auch von dieser zu leisten ist. Auf diese
Weise wird mit der Verbindung von Schreiben und Handeln ein zentrales Prob-
lem des politischen Schreibens überwunden,138 an dem Marcel gescheitert war.
Die Trennung zwischen drinnen und draußen als Basis der Heimat-Fremde-Dicho-
tomie, die, wie gezeigt, aus ihrer geographischen Verankerung gelöst wurde, wird
hier auch in einer anderen Spielart entmachtet: in Bezug auf jenes insbesondere
für die Zeit des Nationalsozialismus vieldiskutierte Problem der ‚Innerlichkeit‘ des
Künstlers und sein Verhältnis zur Außenwelt.139 Insofern ist hier Andreas Grünes
zu widersprechen, der behauptet, es stünden „in Der Vulkan nach dem Scheitern
der Volksfront antifaschistische Dissidenz, Resignation und Abwendung vom Po-
litischen als Konsequenzen des Exils gleichrangig nebeneinander“140. Deutlich

136 Mann, Das Wort, S. 327.
137 Mann, Das Wort, S. 318.
138 Vgl. Claas Morgenroth, Martin Stingelin u. Matthias Thiele, Politisches Schreiben. Einlei-
tung. In: Die Schreibszene als politische Szene, hg. von Claas Morgenroth, Martin Stingelin u.
Matthias Thiele, München 2012, S. 7–33, hier S. 11.
139 Zur Untersuchung dieses Themas in vergleichender Perspektive vgl. Dani Issler, „The World
of Yesterday“ versus „The Turning Point“: Art and the Politics of Recollection in the Autobiogra-
phical Narratives of Stefan Zweig and Klaus Mann. In: Naharaim, 8/2, 2014, S. 210–226.
140 Grünes, Klaus Mann: Der Vulkan, S. 436.
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werden die Ausweichmanöver gegenüber dem ethischen Imperativ weltpoliti-
scher Verantwortung disqualifiziert und zwar nicht nur hinsichtlich eines gesell-
schaftlichen Ethos, sondern auch im Hinblick auf die eigene Biographie und das
eigene Kunstschaffen.

5.2.6 Der Vulkan als Offenbarungstext

Das Prinzip der Überschreitung, das sich in der Transzendierung der Opposi-
tion von ästhetizistischer Innenschau und Parteinahme für einen kosmopoliti-
schen Humanismus manifestiert, ist für den gesamten Roman konstitutiv. Dazu
heißt es in einem Tagebucheintrag Klaus Manns vom 15. Februar 1939: „Z[aube-
rer (Thomas Mann), L.Z.] sagt etwas Hübsches: die Tendenz zum Auf-Flug im
Ganzen. Daher bleibt der Engel ‚im Stil‘. Auch der ‚ideale Emigrations-Roman‘,
der geschrieben werden soll (Martin – Kikjou): der Roman will über sich selbst
hinaus. Der Mensch will über sich selbst hinaus ...“141 Dieser Gattungsreflexion
der Bewegung des Über-sich-Hinaus entspricht auf Romanebene der „Auf-
Flug“ des Engels der Heimatlosen zur „Höchsten Instanz“ (V 545). Es betrifft
darüber hinaus aber auch das dem Roman zugrundeliegende Geschichtsbild.

Mochte Klaus Mann das „Verständnis der Mission der Arbeiterklasse“ feh-
len, wie Albrecht Friedrich im Zusammenhang mit dem Vulkan aus DDR-Per-
spektive feststellt, so trifft es für den Roman insgesamt sicher nicht zu, dass
„Klaus Mann die Grenzen eines von starken pessimistischen Zügen geprägten
spätbürgerlichen Geschichtsdenkens nicht zu durchbrechen“142 vermocht habe.
Vielmehr ist gerade das Durchbrechen im Sinne der Überschreitung das tra-
gende Prinzip des Romans, das auch anthropologisch tragend wird, und zwar
in Form des Menschen, der sich dem Engelhaften nähern und damit seine
nationale Verhaftung überwinden soll. Auch die Architektur des Romans ba-
siert auf diesem Prinzip, wobei die Andeutung einer Überschreitung ins Überir-
dische nach dem Höhepunkt des göttlichen Appells durch zwei rahmende
Briefe geerdet wird. Das Prinzip der Überschreitung manifestiert sich schließ-
lich in der autopoetologischen Dimension des Romans, die sich im Wendepunkt
spiegelt. Denn die Fragen, die Klaus Mann bei der Abfassung des Vulkans be-

141 Klaus Mann, Tagebucheintrag, 15. Februar 1939. In: Mann, Tagebücher 1938–1939, hg.
von Joachim Heimannsberg, Peter Laemmle u. Wilfried F. Schoeller, Reinbek 1995, S. 86–87,
hier S. 87.
142 Friedrich Albrecht, Der Vulkan. Roman unter Emigranten. In: Albrecht, Klaus Mann der
Mittler, Bern 2009, S. 37–48, hier S. 44.
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schäftigen, sind dieselben, die seine Romanfigur Martin umtreiben. So heißt es
imWendepunkt:

Ich schrieb mit Eifer, freilich auch mit Zweifeln. „Für wen schreibe ich?“ Die Frage blieb
mir immer gegenwärtig. Diese Chronik der vielen Verirrungen und Wanderungen – wer
wird sie lesen? Wer wird Anteil nehmen? Wo ist die Gemeinschaft, an die ich mich wen-
den könnte? ... Unser Ruf geht ins Ungewisse, oder stürzt er gar ins Leere? Bleibt ein Echo
aus? Irgend etwas wie ein Echo erwarten wir doch, und sei es auch nur ein undeutliches,
weit entferntes. Ganz stumm darf es nicht bleiben, wo so heftig gerufen wurde.143

In dem auf der nächsten Seite folgenden Zitat aus dem Vulkan werden die beiden
Schreibprojekte explizit überblendet: „‚Für wen schreibe ich?‘ Diesmal bin nicht
ich es, der seufzt, oder ich seufze doch mit fremdem Atem. Eine meiner Romanfi-
guren, der junge Emigrant Martin Korella, brütet über dem Emigrantenroman,
den ich ihn schreiben lasse und den er übrigens nie vollenden wird.“144

Auch den Roman der Heimatlosen, den Kikjou weiterschreiben soll, gibt es
nicht in abgeschlossener Form, sondern nur als unausgeführten Vorsatz. Nach
der Vermittlung der göttlichen Pläne durch den Engel besetzt Kikjou, so wird
angedeutet, in der Angelisierung seiner anachoretischen Lebensform die me-
diale Position des Engels, indem er die ihm zuteil gewordenen Einsichten in die
Welt der Menschen trägt. Diese zweite Vermittlungsleistung, die vom Sehen
zum Verkünden, wird allerdings nur umrissen und verweist als Leerstelle inner-
halb des Romans autopoetologisch auf den Vulkan selbst.

Eine weitere Parallele zwischen Vulkan und Roman der Heimatlosen besteht
darin, dass der Vulkan die in ihm für den Roman der Heimatlosen beschriebene
montageartig-intertextuelle Narrativierung des Exils selbst umsetzt und das Exil
so für zukünftige Generationen bewahrt. Mit den Stimmen von Jesus, Engel und
Gott präsentiert auch der Vulkan sich als Medium eines höheren Wissens: Über
die göttlich inspirierte Poetologie weist er sich als Offenbarungstext und seinen
Autor entsprechend als numinos informierten „revolutionäre[n] Prophet[en]“145

aus. Diesen bestimmt Klaus Mann in dem posthum veröffentlichten Essay „Die
Aufgabe des Schriftstellers in der gegenwärtigen Krise“ (1941) als den Künstler,
der zukünftige Entwicklungen nicht nur voraussieht, sondern auch durch Agita-
tion der Zeitgenossen zu befördern sucht. In Abkehr von modernetypischen
Reduktionstendenzen, nach der im prophetischen Sprechen Gott gestrichen oder
substituiert ist, wird im Vulkan die traditionelle Form der Prophetie mit ethischer

143 Mann, Der Wendepunkt, S. 524.
144 Mann, Der Wendepunkt, S. 525.
145 Mann, Die Aufgabe des Schriftstellers in der gegenwärtigen Krise, S. 264.
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Zielsetzung reaktiviert – Gott und die über ihn verbürgte ethische Sendung bil-
den die tragenden Bezugsgrößen.146

Wie in der Etablierung eines exklusiven, die Romanwelt transzendierenden
Kommunikationsraums von Gott und Leserinnen und Lesern bereits anklang,
beschränkt auch der Wirkungsradius der religiös-ästhetischen Sinnstiftung sich
nicht auf die Romanfiguren. Er erstreckt sich, ebenfalls von der konstitutiven
Überschreitungsbewegung des Romans erfasst, auf die textexternen Exilanten
und Exilantinnen. Folgt man dieser These, dann ist der Vulkan nicht nur aus
seinem historisch-politischen Kontext zu verstehen, sondern er strahlt auch
wirkungsästhetisch auf ihn zurück. Die Gemeinde, an die sich die Botschaft des
Vulkans richtet und der gegenüber sie ihre nobilitierende und normbildende
Kraft entfalten soll, ist die der Heimatlosen des Jahres 1939. Sie werden in
ihrem Elend und dem asymmetrischen Kampf gegen den Nationalsozialismus
durch die Integration in ein Heilsgeschehen mit einem numinos verbürgten
Sinn ausgestattet und selbst zu engelhaften Vermittlungsfiguren berufen.147

So erhebt Klaus Mann, laut Selbstauskunft „something like an expert in the
science of angels and cherubim“148, das angelische Mittlertum zur vordringli-
chen Aufgabe der Heimatlosen. Auf die Frage der Welt am Sonntag 1949 nach
seiner Situation in den USA antwortet er: „Wir [die europäischen Intellektuel-
len, L.Z.] müssen versuchen, unserem kulturellen Erbe die Treue zu halten und
doch den amerikanischen Einfluß in uns aufzunehmen. Denn es ist die Rolle
des Mittlers, zu der wir prädestiniert erscheinen.“149 Für Marlis Thiel trägt der
Engel im Vulkan sogar Züge von Klaus Mann selbst: „[E]r [Klaus Mann, L.Z.]

146 Zur ethischen Dimension der Prophetie vgl. Wacker, Poetik des Prophetischen, S. 39.
Auch die metaleptische Überschreitungsbewegung ist ein bekanntes Muster der prophetischen
Poetik: „Grundlegend für eine Propheten-Autorpoetik ist insbesondere ihre Eigenart, dass sie
gemäß dem Postulat des prophetischen ‚Gesamtkunstwerks‘ die Grenzen zwischen empiri-
schem Autor, implizitem Autor und seinen prophetischen Figuren (teilweise) spielerisch ver-
wischt“ (Wacker, Poetik des Prophetischen, S. 77).
147 So sei es „die Rolle des Mittlers, zu der wir [die europäischen Intellektuellen, L.Z.] prädes-
tiniert erscheinen“ (Klaus Mann, An die Redaktion der ‚Welt am Sonntag‘. In: Mann, Briefe
und Antworten 1922–1949, hg. von Martin Gregor-Dellin, Reinbek 1991, S. 605–607, hier
S. 605). Die gleiche Rolle weist er Deutschland als „Mittler-Volk“ zu (Mann, An die Schriftstel-
ler im Dritten Reich, S. 110). Und schließlich wirkt auch Klaus Mann selbst als Mittler mit sei-
nen Bemühungen um Vermittlung unter den Exilantinnen und Exilanten, aber auch in den
Gastgeberländern. Zu konkreten Dimensionen und Situationen, in denen sich das Mittlertum
Klaus Manns bewährte, vgl. Friedrich Albrecht, Klaus Mann der Mittler. In: Albrecht, Klaus
Mann der Mittler, Bern 2009, S. 267–326.
148 Klaus Mann, Brief an Thomas Mann, 13. Oktober 1944. In: K. Mann, Briefe und Antworten
1922–1949, hg. von Martin Gregor-Dellin, Reinbek 1991, S. 527–529, hier S. 527.
149 Mann, An die Redaktion der ‚Welt am Sonntag‘, S. 605.
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stand überall dazwischen, insbesondere für die zerstrittene Emigrationsgemein-
schaft eine Integrationsfigur und ein geflügelter Diplomat, bestrebt danach, ein
prekäres Gleichgewicht aufrecht zu erhalten.“150 Und während der antifaschis-
tischen Einheitsfront wirkte Klaus Mann als transatlantischer Mittler nicht nur
zwischen Kommunisten, Katholiken und Pazifistinnen, zwischen europäischen
Exilierten und der US-amerikanischen neuen Heimat;151 auch an die Schriftstel-
ler im nationalsozialistischen Deutschland wandte er sich mit dem dringlichen
Ruf zur Verständigung,152 und in Deutschland selbst erblickte er gar „das Mitt-
ler-Volk zwischen Nord und Süd, Ost und West“, das „nicht den Auftrag [hat]
zu herrschen, sondern den anderen, schöneren und tieferen: zu versöhnen“153.

Die Vermittlung des Engels verbindet im Vulkan Politik, Ästhetik und Reli-
gion, indem die Priorität des politischen Handelns vor der religiösen Kontemp-
lation vermittels der Kunst zur gottgefälligen Maxime erklärt wird. Darin liegt
eine wesentlich Erkenntnis von Kikjou, der feststellt: „Während ich mich am
schönen Klang Deines [Gottes, L.Z.] Namens berauschte, habe ich ein dummes,
weichliches und verfehltes Leben geführt. [...] Du bist der Herrscher, der gerne
auf Bezeugungen der Unterwürfigkeit verzichtet, wenn nur gehandelt wird im
Sinn Deines Willens. Wenn nur gehandelt wird ...“ (V 338) Das christliche Re-
gister im Vulkan stellt ein Bezugssystem dar, das es erlaubt, den Menschen ins
Zentrum zu stellen, dem vor aller juridisch-politischen Formierung Würde zu-
kommt. Der Mensch wirkt politisch gleichermaßen als visionärer Zielpunkt für
die Utopie einer Weltdemokratie wie – über eine rhetorische Homogenisierung
der antifaschistischen Kräfte – als Kitt in der Gegenwart, indem er weltanschau-
liche Differenzen transzendiert. Für die Überwindung der gegenwärtigen Misere
stellt das Christentum den für Klaus Mann so wichtigen Einheitsgedanken be-
reit, der die zersplitterten antifaschistischen Gruppierungen zusammenführen
und ihre Schlagkraft bündeln und steigern soll.

So überwindet die universalmenschliche Ausrichtung des Christentums
diesem Verständnis nach nationalstaatliches Denken und gibt dem erniedrigten
Menschen seine Würde zurück. Auf diese Weise stellt es als eine nicht nur der

150 Marlis Thiel, Klaus Mann. Die Sucht, die Kunst und die Politik, Pfaffenweiler 1998, S. 222.
151 Vgl. das Programm seiner Zeitschrift Descision: Es geht unter anderem darum, „eine Soli-
darität unter fortschrittlichen Geistern zu beweisen und zu stärken, die über alle nationalen
Grenzen hinausgeht“ (Mann, Decision, S. 238).
152 Vgl. der eindringliche Appell: „Jetzt aber und neuerdings hat unser aller Situation sich so
verändert und zugespitzt, daß eine Verständigung zwischen Euch und uns zur Notwendigkeit
wird. Wir müssen uns einigen, wiederfinden, wieder-verstehen, Kollegen im Dritten Reich! Wir
müssen!“ (Mann, An die Schriftsteller im Dritten Reich, S. 102).
153 Mann, An die Schriftsteller im Dritten Reich, S. 110.
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nationalsozialistischen Ideologie widerstreitende, sondern im Kontext moderner
Trennungs- und Differenzierungspraktiken grundsätzlich unzeitgemäß erschei-
nende Lehre das Instrumentarium bereit, um die Fallstricke von Modernisierungs-
prozessen kritisch zu hinterfragen, die bei moralischer Indifferenz drohen.154

Außerdem werden die entwürdigten Exilantinnen und Exilanten über eine Angeli-
sierung aufgewertet, die die Mangelerscheinungen des Exils in Fülle transfor-
miert. Die Angelisierung lässt sie nicht nur über eine schwerelos-sakrale Ästhetik
schön in ihrem Elend werden, sondern auch, im Falle Marions und Kikjous, zu
Medien höheren Wissens avancieren. Dieses wird über die Vermittlung im
Roman, in dem Angelisches und Ästhetisches jeweils als Medien des Virtuel-
len, noch Unverwirklichten fungieren, in die Welt getragen.

Der Engel verleiht dem Christentum eine katapulthaften Wirkung, indem im
Umschlag von Mangel in Fülle der Sprung über die untragbaren Zeitumstände
hinaus imaginiert wird. Einen Vorschein dieser Zukunft gewährt der Engel als
ästhetisches Prinzip, der – wie der Roman selbst – als ein „dritter Charakter“
zum „sinnlichen Pfand der unsichtbaren Sittlichkeit“155 wird. Mit dem Umschlag
von (exilischem) Mangel in (transhistorische) Fülle und der Vermittlung zwi-
schen Sichtbarem und Unsichtbarem laufen im Engel als einer zwischen Sphären
und Zeiten stehenden transnationalen Figur die tragenden, geschichtsphiloso-
phisch temporalisierten Strukturprinzipien des Vulkans zusammen.

Der zentralen Bedeutung dieser beiden Figuren des Dritten entspricht, dass
sie sich jeweils selbst thematisieren – in Form des „Exilsroman im Exilsro-
man“156 (der Roman der Heimatlosen im Vulkan) und des Engels als Figur der
Darstellung der Darstellung (des Undarstellbaren). Mit der Figur des Engels
wird das Gewicht politischer Handlungen ins Transzendente verlängert und po-
tenziert – die Heimatlosen kämpfen nicht nur gegen den Faschismus, sondern
vor allem für eine neue, göttlich verbürgte Ordnung, der sie durch ihr Wirken
auf der Erde zuarbeiten können. So ermöglicht es der Engel als heilsgeschichtli-
che Figur, eine kontrafaktische Zukünftigkeit und damit eine neue Ordnung zu
denken, in der der gegenwärtige Zustand der Unmenschlichkeit und eines techno-
kratisch verwalteten Sinn-Vakuums in die utopische Fülle eines neuen Humanis-
mus umschlägt. Auf diese Weise erfolgt über die religiös fundierte transnationale
Perspektive nicht nur eine „epische Analyse“, sondern auch eine fundamentale
Veränderung in der Bewertung des Exils: Das Exil bezeichnet keinen Zwischen-

154 Vgl. Mann, Das Wort, S. 320. Auch in dieser Hinsicht gibt es Parallelen zu Schiller, der
davon ausgeht, dass „alle Aufklärung des Verstandes nur insofern Achtung verdient, als sie
auf den Charakter zurückfließt“ (Schiller, Über die ästhetische Erziehung, S. 592).
155 Schiller, Über die ästhetische Erziehung, S. 576.
156 Volz, Sehnsucht nach dem ganz anderen, S. 151.
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beziehungsweise Wartezustand vor der Rückkehr in die alte Heimat, sondern das
Vorstadium einer transnationalen Gemeinschaft.

Auch die fragwürdigen Elemente von Religion, insbesondere in ihrer institu-
tionalisierten Form im Kontext des Faschismus, werden im Vulkan reflektiert
(vgl. V 152–154) und von Kikjou als Missbrauch der Gotteswahrheit abgelehnt
(vgl. V 337/338). Eine strukturell problematische Dimension des Rekurses auf reli-
giöse Strukturen wird offenbar, wenn Klaus Mann in einer Rezension zu Winston
Churchills Ansprachen zwischen Januar 1938 und Februar 1941 schreibt, dass die
„überholte politische Antithese“157 von Reaktion und Revolution ersetzt sei durch
den Gegensatz von gut und böse. In der Konsequenz werden die Nationalsozialis-
ten an anderer Stelle als „apokalyptische[s] Monster“158 und „Antichrist“159 selbst
tendenziell aus dem Bereich des Menschlichen ausgrenzt. Hier erfolgt eine bei
Exilschriftstellern und Exilschriftstellerinnen verbreitete und nicht unbedenkliche
Annäherung an die faschistische Freund-Feind-Logik. Thomas Koebner wendet
gegen die Ausgrenzung dieser „Wiederentdeckung des Bösen“160 ein, dass „mit
dem im Grunde theologisch ausgerichteten Begriff des Bösen die Vorstellung
einer Befreiung am Ende verbunden“161 ist; in dieser Logik erscheint der Teufel
selbst als Teil des religiösen Weltmodells. Dadurch werde der Blick für unlieb-
same Affinitäten und untergründige Verwandtschaften in diesem scheinbar ma-
nichäischen System geschärft.162 Klaus Manns Reflexionen bewegen sich in diesem

157 Mann, Blut, Schweiß und Tränen, S. 317.
158 Klaus Mann, Erklärung zum Kriegseintritt der USA. In: Mann, Zweimal Deutschland. Auf-
sätze, Reden, Kritiken 1938–1942, hg. von Uwe Naumann u. Michael Töteberg, Reinbek 1994,
S. 373.
159 Mann, Blut, Schweiß und Tränen, S. 311.
160 Thomas Koebner, Unbehauste. Zur deutschen Literatur in der Weimarer Republik, im Exil
und in der Nachkriegszeit, München 1992, S. 213.
161 Koebner, Unbehauste, S. 213.
162 Diese mentalitätsgeschichtlichen Zusammenhänge hat insbesondere Thomas Mann reflek-
tiert; neben dem Doktor Faustus (1947) und seinem Vortrag „Germany and the Germans“ (1945)
artikulierte er entsprechende Überlegungen auch im Rahmen der „großen Kontroverse“, die sich
an Thomas Manns Weigerung, nach Deutschland zurückzukehren, entzündete. In einer Dialek-
tik, die schon der Argumentation seines Aufsatzes „Die Stellung Freuds in der modernen Geis-
tesgeschichte“ von 1929 zugrunde liegt, geht Thomas Mann davon aus, dass „oft auf Erden von
dem Bösen das Gute kommt – und [...] daß oft das Böse kommt aus dem Guten“ (Thomas Mann,
Warum ich nicht zurückkehre! In: Die grosse Kontroverse. Ein Briefwechsel um Deutschland,
hg. von J.F.G. Grosser, Hamburg 1963, S. 27–36, hier S. 34). In der Konsequenz wird auch die
Annahme eines guten und eines bösen Deutschlands abgelehnt und stattdessen von einem
Deutschland ausgegangen, das zwar einen „Pakt mit dem Teufel“ eingegangen, deshalb aber
nicht verloren zu geben sei, denn: „Die Gnade ist höher als jeder Blutsbrief“ (Mann, Warum ich
nicht zurückkehre!, S. 34).
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Fahrwasser, wenn er schreibt, dass die „deutsche Inkarnation des absolut Bösen
[...] auf niedrigstem Niveau ein Bruder von Goethes Mephisto“163 sei.

Während die Exilantinnen und Exilanten im Vulkan in ihrem Reden und
Handeln teils problematischen Polarisierungen verhaftet bleiben und regressive
Sehnsüchte offenbaren, wirkt auch in dieser Hinsicht die angelische Perspek-
tive als Korrektiv. Als der Engel der Heimatlosen mit Kikjou in die Stadt Tortosa
fliegt, die in der Schlacht am Ebro zerbombt wurde, bleibt er angesichts der für
die Menschen grauenhaften Zerstörung ungerührt: „Der Engel war furchtlos.
‚Es wird ein bißchen geknallt.‘ Er zuckte die Achseln. ‚Ich habe anderes mitge-
macht.‘“ (V 534) Von dem übergeordneten Blickpunkt des Engels aus, der
gleichwohl nicht immun gegenüber den Gräueln der Zeit ist,164 wird das für die
menschlich beschränkte Anschauung furchtbare Böse depotenziert, das der
Engel der Heimatlosen dann später explizit als Teil eines göttlichen Plans de-
klariert. Damit spricht er dem Bösen als abhängigem Moment ohne eigene
Machtsphäre ontologische Dignität ab. Aus dieser überlegenen Perspektive
sind dann die Faschisten auch keine unmenschlichen Bestien, sondern wiede-
rum schlicht Menschen:

„Drüben liegen die Faschisten.“ Der Engel runzelte die Stirn und sah ungnädig aus. Nach
einer Pause bemerkte er noch – verächtlich, aber doch schon wieder besänftigt –: „Mein
Gott – es sind auch nur Menschen ...“ (V 534)

Durch den überirdischen Filter erscheint die historische Situation zugleich grö-
ßer und kleiner: Einerseits wird der Kampf gegen den Faschismus über den Re-
kurs auf das christliche Gedankengebäude apokalyptisch stilisiert und mit jener
kulturell verfügbaren Semantik ausgestattet, die größtmögliche Wucht und Dra-
matik erzeugt. Gleichzeitig erlaubt es das universale religiöse Koordinatensys-
tem, einen unmenschlichen, nicht relativierbaren Blickpunkt zu installieren, von
dem aus die irdische Auseinandersetzung auf Miniaturgröße zusammenschnurrt.

Eine ähnliche Wirkung wird auf Weltebene für den transhistorischen Raum
der Kultur reklamiert, in den sich die Exilantinnen und Exilanten aufgehoben
wissen dürfen – „Goethe, Lichtenberg, Humboldt stehen brüderlich neben un-
seren Kameraden, unseren Leidens-Genossen und Mitkämpfern. Das ist eine
gute Nachbarschaft und gibt einen schönen Klang“165. In diesem Zusammen-

163 Mann, Blut, Schweiß und Tränen, S. 311.
164 So verwandelt der Engel sich vorübergehend, seine Augen werden zu „leere[n] Höhlen,
schwarz und tot“ (V 519), und er erklärt: „‚Ich komme zu oft und nah an Widriges heran: es
wirkt ansteckend. Manchmal packt es mich, und ich muß selber gräßlich werden [...]‘“ (V 520).
165 Klaus Mann, Eine schöne Publikation. In: Mann, Zweimal Deutschland. Aufsätze, Reden, Kri-
tiken 1938–1942, hg. von Uwe Naumann u. Michael Töteberg, Reinbek 1994, S. 70–71, hier S. 71.
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hang steht auch die Bewahrung im Medium der Schrift. So wird der Konnex
von Leben und Kunst im Vulkan nicht nur über Pathosformeln der bildenden
Kunst, sondern auch über die Formgebung der Prosa in Szene gesetzt. Vermit-
telt über den Engel als numinose Instanz, die dort Bedeutsamkeit zusichern
kann, wo das menschliche Auge nur sinnlose Vernichtung sieht, erhält das
Leben in der Anarchie Struktur und Sinn in der beziehungsweise durch die
Kunst.

Vor diesem Hintergrund ist der Vulkan extratextuell zweifach als strategische
Narration lesbar: autobiographisch in dem Bestreben, die eigene, durch das Exil
gebrochene Identität durch die Narration jenseits nationalstaatlicher Kategorisie-
rung auf höherer Ebene wieder zu einer Einheit zusammenzufügen,166 vor allem
aber wirkästhetisch in der bejahenden und agitierenden Botschaft an die Lei-
densgenossen. Diese werden in ihrem Elend und dem asymmetrischen Kampf
gegen den Nationalsozialismus durch die Erhöhung als tragende Exponenten des
göttlichen Willens mit einem numinos verbürgten Sinn ausgestattet. Die Bot-
schaft bezieht ihre Autorität nicht nur von der Sphäre des Göttlichen, sondern
auch von einer transhistorischen Schicksalsgemeinschaft. Zu ihr gehören die
toten und lebenden Dichter und Mitstreiterinnnen. Sie reicht bis in die Zukunft
der Nachgeborenen, für die das Erlebte bewahrt wird. Die Integration in ein hö-
heres, sinnerfülltes Ganzes wird so nicht nur vertikal hinsichtlich des göttlichen
Heilsplans erschrieben, sondern erstreckt sich auch horizontal auf die Mensch-
heitsgeschichte, in deren kulturellem Gedächtnis dem Leid der Heimatlosen ein
Platz gesichert ist.

Der Preis für diese Bedeutungsumwertung des Exils ist, dass das durch den
Nationalsozialismus verursachte Leid geschichtsphilosophisch funktionalisiert
wird. Der Sinn, der dem durch Ausbürgerung, Verfolgung und Verlust entstan-
denen Leid zugesprochen wird, wirft die Frage auf, inwiefern die Taten des
nationalsozialistischen Regimes eine Legitimation erfahren – ein Gedanke, der
in Anbetracht von Klaus Manns vehementer Verurteilung und Bekämpfung des
Faschismus, aber auch angesichts der Thematisierung und Bewahrung dieses
Leids im Vulkan eindeutig zu verneinen ist. Auch ist zu betonen, dass diese
Sinnstiftung im Jahr 1939 und damit vor der systematischen Massenvernichtung
von Jüdinnen und Juden erfolgt.

166 Vgl. Bronfen, Exil in der Literatur, S. 170.
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6 Ilse Aichinger: Der Engel als theatrale Figur
nach 1945

Setzte diese Untersuchung moderner Engelsfiguren mit der Beleuchtung des An-
fangs ein, über den Rilke sein Zukunftsdenken entwickelt, so fällt ihre letzte Station
mit der programmatischen Perspektive von Ende und Abschied zusammen. Ihr liegt
die traumatische Verlusterfahrung zugrunde, die die Deportation und Ermordung
von Millionen Jüdinnen und Juden bedeutete, darunter auch Familienmitglieder von
Ilse Aichinger. Die vielfach thematisierte Frage nach der Darstellbarkeit des Holo-
caust wird im vorliegenden Kapitel anhand von Aichingers Roman Die größere Hoff-
nung (1948) über das Paradigma des Engels und seine strukturanaloge Darstellung
des Undarstellbaren in den Blick genommen. Mit dieser Doppelung verschiebt sich
die negative Ästhetik, die Darstellungen der Judenvernichtung eingeschrieben ist,
auf eine Metaebene. Auf dieser reflektiert der Engel als Figur der Darstellung von
etwas Unsinnlichem den Topos der Undarstellbarkeit, der das Schreiben über den
Holocaust als poetologisches Axiom begleitet. Bevor der Frage nachgegangen wird,
welche ästhetischen, rhetorischen und gattungspoetischen Verfahren Aichingers
Roman im Zuge dieser angelischen Doppelung entwickelt, werden zunächst jene As-
pekte in ihren Grundzügen aufgefächert, die für die Situation nach 1945 prägend
sind. Zu den für die gesamte Arbeit relevanten Anknüpfungspunkten gehören dabei
der existentiell zugespitzte und zugleich metaphorisch geweitete Exildiskurs, die un-
terschiedlichen Poetiken von Anfang und Ende nach 1945, die Rede von der (Un-)
Möglichkeit geschichtsphilosophischer Entwürfe und das Verhältnis von Literatur
und Geschichtsschreibung. In einem zweiten Schritt folgt eine detailliertere Untersu-
chung von Aichingers Perspektive auf die Erzählung vom Ende des Erzählens, die
eng mit der Krise der Erfahrung und dem Verruf, in den geschichtsphilosophisches
Denken spätestens nach 1945 gerät, verwoben ist. Diese Aspekte des Nachkriegsdis-
kurses werden in einem dritten Schritt mit den ihnen korrespondierenden Eigenhei-
ten des Engels zusammengebracht. Welche von dessen vielzähligen Potentialitäten
werden nach 1945 im Zusammenhang mit dem Schreiben über den Holocaust aktua-
lisiert? Inwiefern taugt er noch als Träger geschichtsphilosophischer Entwürfe, uto-
pischer Zukunftsszenarien und paradiesischer Einheitsvorstellungen?

Anders als in RilkesŒuvre, in das sich die Engel als eine von vielen Preziosen
scheinbar passgenau einfügen, muss ihr Auftreten in einem Werk verwundern,
dessen Autorin postuliert: „Was wir einsetzen können, ist Nüchternheit.“1 Aller-

1 Ilse Aichinger, Aufzeichnungen 1950–1985. In: Aichinger, Kleist, Moos, Fasane, hg. von Ri-
chard Reichensperger, Frankfurt am Main 2016, S. 43–87, hier S. 48.
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dings kommt hier Aichingers besondere Sprachverwendung zum Tragen, in der,
wie zu sehen sein wird, weder „Engel“ noch „Nüchternheit“ das bedeuten, was sie
zu bezeichnen scheinen. Derartige Inkongruenzen lassen sich als Ausdruck einer
angelischen Poetik begreifen, die wie in den vorigen Einzelstudien so auch hier
durch Akte der Störung charakterisiert ist. Diese Bewegung, die Aichingers eigen-
willige Sprache kennzeichnet, wird im Engel figürlich reflektiert. So tritt der Engel
in erster Linie als Medium der Unterbrechung auf. Als unzeitgemäße Figur im Ge-
folge einer (erinnerten) kindlichen Sicht auf das unzeitgemäßge Fest Weihnachten
zerstört er in der Erzählung „Engel in der Nacht“ gleichermaßen subtil wie radikal
die Pfeiler moderner Ordnungskonstruktionen und verkörpert ein Schreiben, das
Alltagsperspektiven auf die Welt verunsichert.

Mag dieses poetische Aufkündigen eines unausgesprochenen Wirklich-
keitskonsenses hier wenig problematisch erscheinen, so wird der Engel spätes-
tens dann politisch brisant, wenn er diese Wirkung im Schreiben über den
Holocaust entfaltet. Entsprechend kritisch fiel teils die Rezeption der Größeren
Hoffnung aus, die dem Roman eine verklärende Sicht auf die Zeit des National-
sozialismus unterstellte. Der Kontroverse, die sich an dem Roman entzündete,
liegt implizit ein gattungspoetischer Disput zugrunde, der sich exemplarisch an
der Figur des Engels beobachten lässt. Im sechsten Roman-Kapitel „Das große
Spiel“ erscheint der Engel als Verkörperung eines theatralen Paradigmas, das
Ansprüche einer geordneten narrativen und restlos erklärenden Chronologie
abweist – ein zentraler Vorwurf, der dem Roman gemacht wurde.2 Die un-
scheinbar vollzogene Gattungsmischung – das sechste Kapitel enthält ein Thea-
terspiel – lässt sich als Reaktion auf den Diskurs der Krise des Erzählens sowie
geschichtsphilosophischer Entwürfe verstehen, die nach 1945 neuerlich viru-
lent wurde.3 Die Erfahrung eines totalitären Systems diskreditierte den An-
spruch erzählerischer Totalität. Zur Diskussion steht in diesem Kapitel, ob der
Engel als theatrale und damit gewissermaßen doppelt zwischen Sein und Schein
oszillierende Figur im Schreiben über den Holocaust dessen grauenhafte Tatsa-
chen in Zweifel zieht und ob sich die politische Bedeutung des Engels tatsächlich
in dieser Frage erschöpft.

Die erste Etappe des nationalsozialistischen Entmenschlichungs- und Ver-
nichtungsprozesses stellte der Ausschluss aus der Herkunftskultur durch eine

2 Vgl. Irene Heidelberger-Leonard, Klärung oder Verklärung? Überlegungen zu Ilse Aichingers
Roman ‚Die größere Hoffnung‘. In: Verschwiegenes Wortspiel. Kommentare zu den Werken
Ilse Aichingers, hg. von Heidy Margrit Müller, Bielefeld 1999, S. 157–168.
3 Zur Gattungshybridität als hervorstechendes Charakteristikum von Aichingers Werk vgl. Wot-
schal, Schreiben und Reisen über Gattungsgrenzen hinweg, S. 147–212.
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Reihe administrativer Maßnahmen dar:4 Wer sich im nationalsozialistischen
Machtbereich befand und nicht den Vorgaben der „Nürnberger Gesetze“ ent-
sprach, war gewissermaßen im eigenen Land exiliert. „So fremd wie das Be-
kannte kann das Unbekannte nie werden“5, schreibt Aichinger in einer Notiz aus
dem Jahr 1952. Die Erfahrung des Ausgeschlossenseins, die ihr gesamtes Werk
durchzieht, erhebt Aichinger schließlich zu einem Lebensimperativ: „Man muß
immer ‚out‘ bleiben, draußen bleiben. ‚In‘ darf man nie sein“6, sagt sie in einem
Interview. Aichingers Werk zeugt entsprechend bis in seine kleinsten sprachäs-
thetischen Verästelungen hinein von der Erfahrung des Ausgestoßenseins und
dem singulären Bruch, den der Holocaust für die menschliche Zivilisation bedeu-
tet. Im Bild des „zweiten Sündenfalls“, das nach dem Zweiten Weltkrieg kur-
sierte, drückt sich die Empfindung von dessen metaphysischer Tragweite aus.7

Damit erfährt die Rede vom modernen Exilstadium eine qualitative Verschärfung.
Das menschliche Subjekt, dessen prekärer Status in den vorigen Kapiteln immer
wieder als Teil eines umfassenden Krisendiskurses behandelt wurde, scheint
nach dem Terror des NS-Regimes endgültig untauglich, um als Einheitsgarant
von Erfahrung, Sprachsouveränität und Zukunftsoptimismus zu fungieren. Die
negierte Singularität des Sündenfalls verdeutlicht zudem, dass auch jene beruhi-
gende Teleologizität ausgehebelt ist, die über den geschichtsphilosophischen
Dreiklang von Paradies – Entzweiung – Paradies höherer Einheit noch im Vulkan
das Erzählen organisiert.

So plausibel die Perspektive des Endes vor diesem Hintergrund auch er-
scheint, so bildet sie doch keinesfalls die Norm. Nimmt man die Verteilung von
Literaturpreisen als Gradmesser, dann dominieren Vertreterinnen und Vertreter
der „Inneren Emigration“ die literarische Szene der Nachkriegszeit.8 Als aus-
zeichnungswürdig galten vor allem Verdienste um die deutsche Sprache als
Teil der abendländischen Kultur, wie sie Ernst Robert Curtius oder Rudolf Alex-
ander Schröder zugesprochen wurden.9 Die NS-Zeit erscheint dabei als Verir-

4 Dazu gehören die Definitionsversuche „der Juden“, sodann Entlassungen und Nötigungen,
etwa zum Verkauf von Eigentum und Zwangsarbeit (vgl. Hilberg, Die Vernichtung der europäi-
schen Juden, S. 69–163).
5 Aichinger, Aufzeichnungen 1950–1985, S. 56.
6 Luzia Stettler, „Stummheit immer wieder in Schweigen zu übersetzen, das ist die Aufgabe
des Schreibens“. In: Ilse Aichinger. Materialien zu Leben und Werk, hg. von Samuel Moser,
Frankfurt am Main 1990, S. 36–40, hier S. 40.
7 Vgl. Barbara Thums, „Den Ankünften nicht glauben wahr sind die Abschiede“. Mythos, Ge-
dächtnis und Mystik in der Prosa Ilse Aichingers, Freiburg im Breisgau 2000, S. 75.
8 Vgl. Christian Sieg, Die ‚engagierte Literatur‘ und die Religion. Politische Autorschaft im li-
terarischen Feld zwischen 1945 und 1990, Berlin 2017, S. 57.
9 Vgl. Sieg, Die ‚engagierte Literatur‘ und die Religion, S. 59.
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rung und Verfall, dem sich die Dichterinnen und Dichter entgegenstemmen,
indem sie an die verschüttete abendländische Tradition und deren unwandel-
bare Werte anknüpfen.10 Gegen entsprechende Appelle und Belehrungen der
Arrivierten verwahrte sich die „junge Generation“11 in Gestalt von Hans Werner
Richter, Alfred Andersch oder Wolfdietrich Schnurre. Kein restauratives Bemü-
hen, sondern der „absolut[e] und radikal[e] Beginn von vorn“12 bildet für sie
die Grundlage des Schreibens nach 1945. Als Medium sollte dabei eine von allen
faschistischen Schlacken gereinigte Sprache dienen. Federführend bei diesen
Bemühungen war die Gruppe 47, zu der auch Ilse Aichinger gehörte. Mit militan-
tem Pathos diagnostiziert Hans Werner Richter im Ruf, gewissermaßen der publi-
zistischen Wiege der Gruppe 47, den Tod der überlieferten Literatur. In seinem
Artikel „Literatur im Interregnum“ bilanziert er 1947 das Scheitern von äußerer
wie innerer Emigration, die nur „künstlerischen“ beziehungsweise „ästhetischen
Leerlauf“13 hervorgebracht habe: „Eine Generation hat versagt, eine Literatur ist
tot. [...] Was uns blieb, ist ein leeres Feld, umrahmt von Ruinen unserer Zeit, auf
dem ein paar Verirrte und Verwirrte ihre Bekenntnisse stammeln.“14 Was Richter
zur Bestellung dieses Felds fordert, ist ein neuer Realismus, der aus dem „Va-
kuum unserer Zeit zu einer neuen Wirklichkeit“15 führt.

Die konträren Schwerpunktsetzungen von Ende und Fortführung bezie-
hungsweise Aufbruch existieren keineswegs neutral nebeneinander. Sie sind
vielmehr Ausdruck der unvereinbaren Positionen, die Überlebende, Täterinnen
und Täter, Zuschauerinnen und Zuschauer in der Geschichte des Massenmords
an den europäischen Jüdinnen und Juden einnehmen.16 Aufbruchspathos nach
1945 kann nur gedeihen, wo der Blick zurück auf die NS-Verbrechen nicht allzu
gründlich ausfällt. Eine tiefergehende Auseinandersetzung mit der massenhaf-
ten Folter, Verschleppung und Ermordung verhindern dabei – wenn sie nicht

10 Vgl. Sieg, Die ‚engagierte Literatur‘ und die Religion, S. 60–61.
11 Vgl. die 500. Rede an die deutsche Jugend. Eine Parodie, frei nach Ernst Wiechert. In: Der
Ruf, 1, 1946, S. 12. Zur österreichischen „jungen Generation“ vgl. Slawomir Piontek, ‚Erben des
Feuers‘. Krieg, Nationalsozialismus und Identitätsfrage in den Nachkriegsromanen der öster-
reichischen ‚jungen Generation‘, Poznań 2008.
12 Hans Werner Richter, Warum schweigt die junge Generation? In: Der Ruf, 2, 1946, S. 17–18,
hier S. 18.
13 Hans Werner Richter, Literatur im Interregnum. In: Der Ruf, 15, 1947, S. 10–11, hier S. 10.
14 Richter, Literatur im Interregnum, S. 10.
15 Richter, Literatur im Interregnum, S. 11.
16 Vgl. Sigrid Weigel u. Birgit Erdle, Vorwort. In: Fünfzig Jahre danach. Zur Nachgeschichte
des Nationalsozialismus, hg. von Sigrid Weigel u. Birgit Erdle, Zürich 1996, S. IX–XII, hier
S. X–XI.
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gleich mit einem Tabu belegt werden – „problematische Denkmodelle“17, wie das
zur existentiellen Erfahrung schlechthin stilisierte Fronterlebnis in der Gruppe 47.
Richter, der über die Zusammensetzung der Gruppe entschied, profiliert das „blu-
tige Erlebnis unserer Zeit“18 gegenüber den „blutleeren Bildungsgehäusen“19 des
Bürgertums und erhebt es zu der produktiven Erfahrung schlechthin, auf der eine
neue Literatur aufbauen soll. In ihr wird die Misshandlung und Ermordung in Kon-
zentrations- und Vernichtungslagern mit der soldatischen Fronterfahrung ver-
mengt und dadurch der Holocaust im Begriff der rhetorisch geweiteten, tatsächlich
aber auf eine deutsche Perspektive verengten Grenzerfahrung zum Verschwinden
gebracht: „Deutschland ist leergebrannt“, die „jungen Talente“ des Landes „sind
in den Konzentrationslagern und auf den Schlachtfeldern zugrunde gegangen“20,
befindet er. Zwar geht es nicht darum, die Vergangenheit zu vergessen. Die Poeto-
logie des Erlebnisses,21 die die gegensätzlichen Vorzeichen von Schlachtfeld und
Vernichtungslager missachtet, reduziert sie aber auf die Erfahrung des soldati-
schen männlichen Individuums.

17 Michael Hofmann, Im Zwielicht des Erlebnisses. Neuanfang und Abwehr von Verantwor-
tung im Nachkrieg. Zu Hans Werner Richter. In: Literarischer Antisemitismus nach Auschwitz.
Perspektiven der Forschung, hg. von Klaus-Michael Bogdal, Klaus Holz u. Matthias N. Lorenz,
Stuttgart; Weimar 2007, S. 147–158, hier S. 148. Zur Tabuisierung vgl. etwa Anton Pelinka u.
Erika Weinzierl, Das grosse Tabu. Österreichs Umgang mit seiner Vergangenheit, Wien 1997.
18 Richter, Literatur im Interregnum, S. 10. Vgl. zur Bedeutung des „Erlebnisses“ als „Zentral-
kategorie der Heimkehrpublizisten“ Klaus Briegleb, „Neuanfang“ in der westdeutschen Nach-
kriegsliteratur – Die „Gruppe 47“ in den Jahren 1947–1951. In: Fünfzig Jahre danach. Zur
Nachgeschichte des Nationalsozialismus, hg. von Sigrid Weigel u. Birgit Erdle, Zürich 1996,
S. 119–163, hier S. 128.
19 Richter, Literatur im Interregnum, S. 11.
20 Richter, Literatur im Interregnum, S. 11.
21 Diesen Begriff verwendet auch Eva Horn in Bezug auf die literarische Aufarbeitung des Ers-
ten Weltkriegs vgl. Horn, Erlebnis und Trauma, S. 132. Tatsächlich lassen sich interessante Par-
allelen zur literarischen Auseinandersetzung mit dem Ersten Weltkrieg beobachten, die eine
ausgeprägte Verbindung zur Lebensphilosophie um 1900 aufweist, vor allem dort, wo die Aus-
wirkung des Kriegs auf das Individuum thematisiert wird (vgl. Lars Koch, Der Erste Weltkrieg
als kulturelle Katharsis und literarisches Ereignis. In: Erster Weltkrieg. Kulturwissenschaftli-
ches Handbuch, hg. von Lars Koch, Stefan Kaufmann u. Niels Werber, Stuttgart; Weimar 2014,
S. 97–141, hier S. 111). Auch der Reinigungsgedanke und der emphatische Bezug auf das Neue
ist beiden gemeinsam (vgl. Koch, Der Erste Weltkrieg als kulturelle Katharsis und literarisches
Ereignis, S. 111 sowie Richter, Literatur im Interregnum, S. 11). Eine weitere Form, das Konzent-
rationslager zu bagatellisieren, stellt die Parallelisierung der Behandlung deutscher Kriegsge-
fangener und der Gefangenen in Vernichtungslagern dar, wie sie sich bei Andersch findet
(vgl. Norman Ächtler, Das Lager als Paradigma der Moderne. Der Kriegsgefangenendiskurs in
der westdeutschen Nachkriegsliteratur (1946–1966). In: Deutsche Vierteljahrsschrift für Litera-
turwissenschaft und Geistesgeschichte, 87, 2013, S. 264–294, hier S. 269).
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Vor diesem Hintergrund ist es nicht verwunderlich, dass die vielen ehemali-
gen Angehörigen der Hitlerjugend und der Wehrmacht, aus denen die Gruppe 47
sich größtenteils zusammensetzte, „ein notorisch schlechtes Verhältnis“22 zu jü-
dischen und/oder exilierten Schriftstellern und Schriftstellerinnen hatten. In die-
ser Hinsicht sind die einflussreichen Treffen symptomatisch für das deutsche
Tätergedächtnis nach 1945, das geprägt ist von der Abwehr von Erinnerung be-
ziehungsweise deren selektive Fixierung auf das Leid deutscher Kriegsgefange-
ner.23 Für Norman Ächtler besteht hier ein Zusammenhang:

Gerade weil die Qualifizierung des Lagers als Epochensignatur westdeutschen Schriftstel-
lern und Intellektuellen dazu diente, die Nazi-Verbrechen im Abgleich mit den eigenen
Erfahrungen und Opfernarrativen in identifikatorische Relation zu setzen, konnte der Ho-
locaust in seinen realen Dimensionen nicht thematisiert werden.24

Dass eine umfassende Auseinandersetzung mit dem Holocaust nach 1945 nicht
stattfand, hatte sowohl individual- und sozialpsychische als auch politisch-
strategische Gründe.25 In weiten Teilen der deutschen Bevölkerung trat die
Frage nach Schuld und Verantwortung hinter der Selbstwahrnehmung als
Opfer zurück.26 Aber auch international war das Interesse an einer Auseinan-
dersetzung mit dem Holocaust gering angesichts der wachsenden Bedeutung
der Bundesrepublik im Kalten Krieg – sowohl im öffentlichen als auch im aka-
demischen Bereich war die Erinnerung an den Massenmord „unerbeten“27, wie
der Historiker Raul Hilberg rückblickend über seine 1948 begonnene Forschung
zum Holocaust schreibt.

22 Hofmann, Im Zwielicht des Erlebnisses, S. 147; vgl. auch Klaus Briegleb, Missachtung und
Tabu. Eine Streitschrift über die Frage: „Wie antisemitisch war die Gruppe 47?“, Berlin 2003.
23 Zur Abwehr von Erinnerung vgl. Aleida Assmann, 1998 – Zwischen Geschichte und Ge-
dächtnis. In: Geschichtsvergessenheit – Geschichtsversessenheit. Vom Umgang mit deutschen
Vergangenheiten nach 1945, hg. von Aleida Assmann u. Ute Frevert, Stuttgart 1999, S. 21–52,
hier S. 45.
24 Ächtler, Das Lager als Paradigma der Moderne, S. 271.
25 So unterscheidet Aleida Assmann zwischen einem „Siegergedächtnis“, einem „Verliererge-
dächtnis“, einem „Opfergedächtnis“ und einem „Tätergedächtnis“ (Assmann, 1998 – Zwischen
Geschichte und Gedächtnis, S. 41–49).
26 Deutlich wird dies etwa an der „großen Kontroverse“, die nach 1945 zwischen Exilschrift-
stellern und den „Daheimgebliebenen“ geführt wurde (vgl. J.F.G. Grosser, Die grosse Kontro-
verse. Ein Briefwechsel um Deutschland, Hamburg 1963).
27 Raul Hilberg, Unerbetene Erinnerung. Der Weg eines Holocaust-Forschers, Frankfurt am
Main 1994.
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Der machtpolitische Blick nach vorne setzt ebenso wie die selbstbezügliche
Verve der jungen Generation eine Absetzungsbewegung gegenüber den Toten
der NS-Zeit voraus. Gleichzeitig beruhte das mythisch stilisierte Anfangsdenken
nach 1945 stillschweigend auf einer entscheidenden Kontinuitätsannahme:28

Vorausgesetzt wird die grundsätzliche Intaktheit von menschlicher Erfahrung,
Verständigung und Geschichtsschreibung. Dem steht mit der um das Ende krei-
senden Perspektive ein „negativer Ursprungsmythos“29 gegenüber, in dem die
Toten und das Trauma zum Dreh- und Angelpunkt des Schreibens werden. An-
ders als im richterschen Literaturprogramm kann dieses Schreiben, das von
dem körperlich und seelisch versehrten Individuum seinen Ausgang nimmt,
die Vergangenheit nicht sinn- und zukunftsstiftend in den Begriff des existenti-
ellen Erlebnisses überführen. Es laviert mit dem Holocaust als unbewältigtem
Negativum beständig an den Grenzen der Erzählbarkeit und muss ohne festen
Grund ein gesteigertes Maß an rhetorischen, ästhetischen und metapoetischen
Ressourcen mobilisieren.

Unfassbarkeit und Negativität des Holocaust ziehen in der Zeit danach nicht
nur die Erfassbarkeit der konkreten Ereignisse in Zweifel, ebenso fragwürdig wird
auch die Darstellbarkeit eines konsistenten Zusammenhangs menschlicher Ent-
wicklung überhaupt. Ist geschichtsphilosophisches Denken noch möglich, verstan-
den als Hermeneutik eines Menschheitsfortschritts und einer damit implizierten
Affirmation des Faktischen,30 oder hat der Holocaust als potentiell unintegrierba-
res (Sinn-)Zerstörungsgeschehen derlei semantische Großprojekte mit Erlösungs-
struktur endgültig beendet? Dabei geht es nicht nur um die Frage, inwiefern sich
der Holocaust selbst theoretisch einholen lässt. Er bedroht mit dem Verständnis
von Geschichte als intelligiblem Entwicklungszusammenhang auch die der Ge-

28 Vgl. generell zu den Kontinuitäten des Neuanfangs Waltraud Wende, Einen Nullpunkt hat
es nie gegeben. Schriftsteller zwischen Neuanfang und Restauration – oder: Kontinuitäten bil-
dungsbürgerlicher Deutungsmuster in der unmittelbaren Nachkriegsära. In: Die janusköpfigen
50er Jahre. Kulturelle Moderne und bildungsbürgerliche Semantik, hg. von Georg Bollenbeck
u. Gerhard Kaiser, Wiesbaden 2000, S. 17–29.
29 Dominick LaCapra, „Ausagieren“ und „Durcharbeiten“ des Traumas. In: Fragen zum Holo-
caust. Interviews mit prominenten Forschern und Denkern, hg. von Daniel Bankier, Göttingen
2006, S. 188–216, hier S. 201. Kritisch sieht Dominick LaCapra diesen „negativen Ursprungsmy-
thos“ insbesondere dann, wenn er zur Grundlage für leichtfertige, unreflektierte Identitätsbil-
dungen wird (vgl. LaCapra, „Ausagieren“ und „Durcharbeiten“ des Traumas, S. 201–202).
30 So liegt für Herta Nagl-Docekal der „ursprünglich[e] Begriffskern“ in dem „Projekt, die Ent-
wicklung der Menschheit als ganzer zu deuten“, beziehungsweise in der „Konzeption eines
Fortschritts der Menschheit zum Besseren“ (Herta Nagl-Docekal, Ist Geschichtsphilosophie
heute noch möglich? In: Der Sinn des Historischen. Geschichtsphilosophische Debatten, hg.
von Herta Nagl-Docekal, Frankfurt am Main 1996, S. 7–63, hier S. 7–18).

6 Ilse Aichinger: Der Engel als theatrale Figur nach 1945 291



schichtsphilosophie inhärente Dimension der Zukunft und damit den Optimismus
des modernen Fortschrittsdenkens.31 Mit der Frage, ob sich Vergangenheit, Gegen-
wart und Zukunft sinnstiftend in narrativen Bedingungsverhältnissen verklammern
lassen, ist die Möglichkeit der Konstruktion historischer Zusammenhänge per se,
auch als negativ motivierte, zur Disposition gestellt.32 Geht man davon aus, dass
diese Möglichkeit durch den Holocaust als jede geschichtliche Kontinuität spren-
gendes factum brutum zerstört ist, bedeutet das eine gefährliche Bankrotterklärung.
Denn eine solche Absage an kausale Verknüpfungen impliziert, dass sich weder
menschliche Verantwortung noch den Holocaust ermöglichende „Zivilisationstech-
niken“33 ausmachen lassen. Letztlich wird so seiner Mystifizierung der Weg bereitet
und damit auch jegliches politisches Bemühen in der Gegenwart für obsolet erklärt,
das darauf abzielt, eine Wiederholung zu verhindern.34

Die Leistung der Geschichtswissenschaft liegt vor diesem Hintergrund in
ihrem Referenz-, Wahrheits- und Erkenntnisanspruch, der mit der (Re-)Kon-
struktion von Ereignissen verbunden ist. Im wissenschaftlichen Zusammentragen
und Auswerten von Material, der sinnproduzierenden Form der Darstellung
sowie der Kontextualisierung und damit verbundenen Entmystifizierung liegt
eine eminent wichtige Leistung: zu informieren und kollektive Selbstverständi-
gungsmuster bereitzustellen. Allerdings wohnt auch der wissenschaftlichen Er-
klärung des Holocaust eine Gefahr inne, ihn nämlich durch die Gleichsetzung
mit anderen Gegenständen der Hypothesenbildung zu verharmlosen.35 Demge-
genüber weist die Literatur eine sehr viel breitere Klaviatur an Mitteln der Dar-
stellung auf. Insbesondere in ihren Anfängen steht die Holocaust-Literatur,
beginnend mit Primo Levis Ist das ein Mensch? (1947), vor allem im Dienst des

31 Vgl. Dan Diner, Aporie der Vernunft. Horkheimers Überlegungen zu Antisemitismus und
Massenvernichtung. In: Zivilisationsbruch. Denken nach Auschwitz, hg. von Dan Diner, Frank-
furt am Main 1988, S. 30–53, hier S. 32.
32 Zur Dialektik der Aufklärung als negative Geschichtsphilosophie vgl. Carl-Friedrich Geyer,
Kritische Theorie. Max Horkheimer und Theodor W. Adorno. Freiburg; München 1982, S. 106–
116; vgl. auch Nagl-Docekal, Ist Geschichtsphilosophie heute noch möglich?, S. 40.
33 Veronika Zangl, Poetik nach dem Holocaust. Erinnerungen, Tatsachen, Geschichten. Mün-
chen 2009, S. 54.
34 Auch ist letztlich die Kritik an Unterdrückung und Homogenisierung mit den dieser Kritik
zugrunde liegenden Idealen von Freiheit und Pluralität selbst wiederum auf die Antizipation
einer „besseren Zukunft“ angewiesen, wie Herta Nagl-Docekal zeigt. Gerade der Einsatz für
konkrete Werte bedarf also der Annahme eines alternativ modellierten Fortschrittsbegriffs
(vgl. Nagl-Docekal, Ist Geschichtsphilosophie heute noch möglich?, S. 18).
35 Vgl. Detlev Claussen, Nach Auschwitz. Ein Essay über die Aktualität Adornos. In: Zivilisati-
onsbruch. Denken nach Auschwitz, hg. von Dan Diner, Frankfurt am Main 1988, S. 54–68, hier
S. 64.
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Bestrebens, „Zeugnis abzulegen“36. Zu den Niederschriften von Überlebenden,
bei denen die eigene Erfahrung für die Wahrhaftigkeit des Geschriebenen ein-
steht, treten im Laufe der Zeit immer mehr Erinnerungen zweiter Ordnung, also
Texte, die nicht auf der Grundlage unmittelbaren Erlebens geschrieben sind.37

Die normative Grenzziehung zwischen authentischem Bericht und fiktionaler
Dichtung ist dabei ein ethisches Gebot und überdies juristisch bedeutsam, wenn
es darum geht, Täterinnen und Täter zu verurteilen.38 Der nicht verhandelbare
Realitätsstatus und eine sich daran bemessende Wahrhaftigkeitsverpflichtung
setzen demgegenüber das fiktionale Schreiben, das auf wahrheitsfähige Aussa-
gen verzichtet, einer Reihe von Vorwürfen aus:39 dem der Verharmlosung, der
antiaufklärerischen Ignoranz, der Aushöhlung geschichtlicher Fakten zum blo-
ßen Schein beziehungsweise ihrer Instrumentalisierung für den ästhetischen Ef-
fekt sowie der unkritischen Annahme, das Geschehene ließe sich qua Metapher
poetisch gefügig machen. Praktisch lässt sich gleichwohl zwischen realitätsbezo-
gener und imaginationsgestützter Thematisierung nicht trennscharf unterschei-
den.40 Dies reflektiert Raul Hilberg, wenn er bemerkt, dass „auch das Schreiben
eines historiographischen Werkes eine Form der Kunst [ist], genauso wie das
Schreiben eines Romans oder eines Dramas“41. Auch Adorno sieht die Verbin-
dung zwischen Kunst und Geschichte, allerdings als negativen Symptomzusam-

36 Primo Levi, Aus einem Brief Primo Levis an den Übersetzer. In: Levi, Ist das ein Mensch?
Ein autobiographischer Bericht, München 1994, S. 7–8, hier S. 7. Um ein letztlich unmögliches
Bestreben handelt es sich, weil, wie Agamben schreibt, die „‚wirklichen‘ Zeugen“ untergangen
sind, und „[w]er es übernimmt, für sie Zeugnis abzulegen, weiß, daß er Zeugnis ablegen muß
von der Unmöglichkeit, Zeugnis abzulegen“ (Giogio Agamben, Was von Auschwitz bleibt. Das
Archiv und der Zeuge, Frankfurt am Main 2003, S. 30).
37 Vgl. Sigrid Löffler, Der Wandel der deutschen Holocaust-Literatur. In: Deutsche Welle,
26.01.2005 [https://www.dw.com/de/der-wandel-der-deutschen-holocaust-literatur/a-
1468594].
38 Vgl. Ulla Haselstein, „Rücksicht auf Darstellbarkeit“: Jonathan Safran Foers Holocaust-
Roman Everything Is Illuminated. In: Literatur als Philosophie – Philosophie als Literatur, Mün-
chen; Paderborn 2006, S. 193–210, hier S. 199.
39 Vgl. Saul Friedländer, Introduction. In: Probing the Limits of Representation. Nazism and
the „Final Solution“, Cambridge 1992, S. 2–21, hier S. 5.
40 Vgl. Löffler, Der Wandel der deutschen Holocaust-Literatur. So greifen Mittel der Literari-
sierung als Ausdruck der notwendigen Nachträglichkeit und Distanz, die dem Schreiben inne-
wohnen, schon bei Zeugenberichten und historiographischen Darstellungen.
41 So Raul Hilberg im Gespräch mit Alfons Söllner: Raul Hilberg u. Alfons Söllner, Das
Schweigen zum Sprechen bringen. Ein Gespräch über Franz Neumann und die Entwicklung
der Holocaust-Forschung. In: Zivilisationsbruch. Denken nach Auschwitz, hg. von Dan Diner,
Frankfurt am Main 1988, S. 175–200, hier S. 193.
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menhang: „Fürs Absterben der Kunst spricht die zunehmende Unmöglichkeit der
Darstellung des Geschichtlichen.“42

Das mitreflektierte Scheitern ist in diesem Diskurs insofern Teil eines wahr-
haftigen Bemühens, als der Bruch des Holocaust nicht nur das makronarrative Er-
richten geschichtsphilosophischer Gedankengebäude betrifft, sondern in Form
der radikalen Erschütterung menschlicher Erfahrung die für historiographisches
wie literarisches Schreibens zentrale Kategorie des Narrativen selbst angreift.43

Während der neuen Literatur, wie sie Richter vorschwebt, mit dem Erlebnis als
zeitlich begrenzter und in sich konsistenter Einheit ein „Ideal der Erzählbarkeit“44

zur Verfügung steht, ist die Darstellung des Holocaust nicht nur aufgrund des pa-
radoxen Charakters der Darstellung des Undarstellbaren, sondern bereits wegen
der beschädigten Prämissen des Darstellens selbst beständig zum Scheitern ver-
dammt. Mit dem von Leo Löwenthal konstatierten „Zusammenbruch kontinuierli-
cher Erfahrung“45 ist beiden das Fundament abhandengekommen. Allerdings
nähern gerade dadurch Form und Inhalt der Darstellung als gleichermaßen zer-
störte sich wieder an. Der faschistische Terror macht „[d]as Leben [...] zu einer
Kette erwarteter, vermiedener oder erlittener Schocks, und diese fragmentier-
ten Erfahrungen führen zur Fragmentierung des Individuums“46. Leidtragende
dieses Terrors – und damit auch betroffen von der zerstörten Einheit der Erfah-
rung – sind nach Löwenthal nicht nur, wenn auch in gesteigertem Maße, die Ge-
fangenen in Konzentrations- und Vernichtungslagern, sondern „der Intention
nach tatsächlich alle“47.

Den Gedanken, dass die Auswirkungen des mit der Synekdoche Auschwitz
Umschriebenen nicht nur diejenigen betreffen, die sie unmittelbar an Leib und
Seele erfahren haben, sondern anthropologische Grundkonstanten radikal er-
schüttern, resümiert im selben Band Detlev Claussen: „Über die Bedingung der
Möglichkeit von Erfahrung ist gesprochen worden: Auschwitz läßt nichts un-
berührt.“48 Nimmt man die Universalität dieser traumatischen Erschütterung

42 Adorno, Minima Moralia, S. 162.
43 So spricht Dan Diner davon, dass die Vernichtung der europäischen Jüdinnen und Juden
als solche eine Statistik, aber keine Narration besitze und aufgrund der zerstörten Erzählstruk-
tur nicht angemessen beschrieben werden könne (vgl. Dan Diner, Gestaute Zeit. In: Fünfzig
Jahre danach. Zur Nachgeschichte des Nationalsozialismus, hg. von Sigrid Weigel u. Birgit
Erdle, Zürich 1996, S. 3–15, hier S. 5).
44 Horn, Erlebnis und Trauma, S. 133.
45 Leo Löwenthal, Individuum und Terror. In: Zivilisationsbruch. Denken nach Auschwitz,
hg. von Dan Diner, Frankfurt am Main 1988, S. 15–25, hier S. 16.
46 Löwenthal, Individuum und Terror, S. 17.
47 Löwenthal, Individuum und Terror, S. 17.
48 Claausen, Nach Auschwitz, S. 68.
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an, dann tangiert die Vernichtung auch die Formen des späteren Umgangs mit
Trauer und Erinnerung. Das Trauma als die „Nicht-Erfahrung“ schlechthin,
„die Zerstörung der Möglichkeit einer Wahrnehmung und mithin auch die Zer-
störung der Möglichkeit von Erinnerung“49, ist nicht bloß Stoff der Geschichts-
schreibung, sondern erodiert auch deren Form.

Die verabsolutierende Übertragung des Traumas aus dem psychoanalytischen
Bereich in epistemologische und historiographische Felder führt allerdings zum
selben Problem wie die Ablehnung jeglicher historischen Kontinuität. Als das
immer Entzogene, strukturell Nichterfahrbare stellt das Trauma eine Spielart jener
Unzugänglichkeitsthese dar, die in eine negative Sakralisierung des Holocaust
mündet.50 Dem Schreiben über den Holocaust zwischen den Klippen von Banali-
sierung und Mythisierung haftet vor diesem Hintergrund etwas Transzendentales
an, insofern es ständig mit den Bedingungen der eigenen (Un-)Möglichkeit kon-
frontiert und so in gesteigertem Maße von poetischer Selbstreflexion begleitet ist.

6.1 Engel als Ordnungsstörer

Wie ist nun Ilse Aichingers Werk in der Gemengelage von unbekümmertem
Aufbruchspathos und traumatisiertem Verstummen zu verorten? Und welche
Rolle spielt der Engel dabei? Die Distanz gegenüber dem proklamierten Neuan-
fang der Gruppe 47 ebenso wie gegenüber einseitigen Untergangsbehauptun-
gen wird an dem kurzen Text „Das Erzählen in dieser Zeit“ deutlich. Er erschien
zuerst unter dem Titel „Über das Erzählen in dieser Zeit“ im März 1952. Später
diente er als eine Art Vorrede für Aichingers 1952 publizierten Band früher Er-
zählungen Rede unter dem Galgen.51 Dem Text liegt eine doppelbödige Argu-

49 Aleida Assmann, 1945 – Der blinde Fleck der deutschen Erinnerungsgeschichte. In: Ge-
schichtsvergessenheit – Geschichtsversessenheit. Vom Umgang mit deutschen Vergangenhei-
ten nach 1945, hg. von Aleida Assmann u. Ute Frevert, Stuttgart 1999, S. 97–139, hier S. 115.
Vgl. auch Thums, „Den Ankünften nicht glauben wahr sind die Abschiede“, S. 199.
50 Mit dessen Inthronisierung als negativ-erhabenes Absolutum wird auch das Prinzip
menschlicher Verantwortlichkeit suspendiert (vgl. Zangl, Poetik nach dem Holocaust, S. 178).
Den Holocaust, wie Agamben sagt, zu „euphemisieren“ (Agamben, Was von Auschwitz bleibt,
S. 29), also ihm mit einer sprachlosen, anbetungsvollen Haltung wie einem Gott zu begegnen,
hat Konsequenzen für die Gegenwart. So argumentiert Dominick LaCapra, dass das „Ausagie-
ren“ als fortdauernde traumatische Verstrickung – im Gegensatz zum „Durcharbeiten“ – eine
politisch-demokratische Gestaltung der Gegenwart ausschließt (vgl. LaCapra, „Ausagieren“
und „Durcharbeiten“ des Traumas, S. 193–194).
51 Vgl. Richard Reichensperger, Editorische Nachbemerkung. In: Aichinger, Der Gefesselte,
hg. von Richard Reichensperger, Frankfurt am Main 2016, S. 109–111, hier S. 109.
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mentation zugrunde. Einerseits greift er die Rede von der Erzählkrise auf. Anderer-
seits weist er sie als Teil einer historisch ungenügenden Vorstellung vom Erzählen
zurück. Denn, so das Argument, nicht das Erzählen selbst ist überholt, sondern
dessen antiquierte Metaphern. Mit dem Erzählen verbinden „viele immer wieder
die Vorstellung des Behagens, des sanften Feuers, das ihre Hände wärmt“52. Ein
anderes konventionelles Bild ist das vom „Fluß der Erzählung“, mit „freundlichen
Ufer[n]“ links und rechts, den man jederzeit verlassen kann. Die Menschen, die
sich solche Bilder machen, beklagten nun, dass es „mit dem Erzählen zu Ende
sei“53. Das Befremden, das der Titel des Erzählbandes Rede unter dem Galgen
unter ihnen auslösen müsse, wird registriert und konjunktivisch mit einer These
zum Erzählen selbst überboten: Es „würde noch befremdender klingen, wollte
man das Erzählen an sich als ein Reden unter dem Galgen bezeichnen“54. Mit die-
ser Vorstellung müsse auch das Bild des friedlichen Erzählflusses modifiziert wer-
den, der heute als reißender, schnell zum Meer strebender Fluss mit steinigen,
bedrohlichen und bedrohten Ufern zu denken sei.

Die betont wackelige Argumentationsstruktur macht deutlich, dass Aichin-
gers erzählende Charakterisierung des Erzählens eine tastende ist, die ihre eigene
Fragilität ausstellt. Sie arbeitet mit Fragen, Konjunktiven und Unterstellungen
und verkehrt und bestätigt gleichermaßen den Eindruck des Endes. Denn obwohl
das klischeehafte Lamentieren über den Verlust des Erzählens zurückgewiesen
wird, kommt auch dieser Text nicht ohne den Befund der Gefahr aus, dass der
Erzählende „angesichts der Bedrohung und unter dem Eindruck des Endes den
Mund nicht mehr aufbringt“55. Dass sich diese Diagnose von gleichlautenden un-
terscheidet, liegt daran, dass die gängige Vorstellung des Endes als Abbruch in
einen offenen Modus der lebensbezogenen Produktivität verkehrt wird. Sinnbild-
lich dafür steht das Bild des Galgens. Der Galgen evoziert einerseits mit dem ge-
waltsamen Tod eine besonders drastische Form des Endes, andererseits verweist
er etymologisch – das althochdeutsche Wort galgo bezeichnet auch das Kreuz
Christi – auf die Auferstehung und damit das dialektische Verhältnis von Leben
und Tod im Christentum.

Die Produktivität des todesnahen Erzählens scheint damit zunächst ein
spezifisch gegenwärtiges Phänomen zu sein. Sodann wird aber das Bild des
von bedrohten Grenzen umgebenen Flusses auf das Erzählen überhaupt ausge-
weitet: „Aber haben denn die Ufer für den Fluß nicht immer schon Grenzen be-

52 Ilse Aichinger, Das Erzählen in dieser Zeit. In: Aichinger, Der Gefesselte. Erzählungen
(1948–1952), hg. von Richard Reichensperger, Frankfurt am Main 2016, S. 9–11, hier S. 9.
53 Aichinger, Das Erzählen in dieser Zeit, S. 9.
54 Aichinger, Das Erzählen in dieser Zeit, S. 9.
55 Aichinger, Das Erzählen in dieser Zeit, S. 9.
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deutet? [...] Und sind nicht alle Geschichten, die jemals erzählt wurden, von
Grenzen bestimmt gewesen und von bedrohten Grenzen?“56 Diese Fragen mün-
den in den Befund, dass „Form nie aus dem Gefühl der Sicherheit entstanden
[ist], sondern immer im Angesicht des Endes“57. Die biblische Anmutung des
Angesichts verstärkt dabei die mythisch-menschheitliche Dimension der pro-
duktiven Grenze, als die das Ende hier aufgefasst wird. „Das Erzählen in dieser
Zeit“ arbeitet nicht mit Projektionen eines ahistorisches Paradiesszenarios, vor
dessen Hintergrund die Krise des gegenwärtigen Erzählens sich umso effektvol-
ler abhebt. Anders und trotzdem so wie immer, das ist der paradoxe Befund
zum Erzählen in der Gegenwart. In dem Spagat zwischen der Singularität der
historischen Situation nach Auschwitz und den widrigen Bedingungen, mit
denen der homo narratus es immer schon zu tun hatte, werden die veränderten
Bedingungen für das Erzählen anerkannt und zugleich mit der grundsätzlich
prekären Lage des Erzählens verwoben.

Mit dem Fokus auf dem Ende und – ungenannt, aber mitschwingend – dem
Eingedenken enthält „Das Erzählen in dieser Zeit“ die ethischen Pfeiler des ge-
samten Werks von Ilse Aichinger.58 Anders als in Richters Entwurf der Literatur
nach 1945 wird hier die Todeserfahrung zum unhintergehbaren Ausgangspunkt
eines ehrlichen Erzählens erhoben: „So können alle, die in irgendeiner Form die
Erfahrung des nahen Todes gemacht haben, diese Erfahrung nicht wegdenken,
sie können, wenn sie ehrlich sein wollen, sich und die andern nicht freundlich
darüber hinwegtrösten.“59 Aus diesem Befund folgt allerdings keine fatalistische
Haltung. Die Nähe zum Tod eröffnet vielmehr, das ist das Fazit dieses unschein-
baren Manifests, einen neuen Zugang zum Leben: „Aber sie können ihre Erfah-
rung zum Ausgangspunkt nehmen, um das Leben für sich und andere neu zu
entdecken.“60 Dem Erzählenden, dem das Ende, ja, der leidvolle Galgentod vor
Augen steht,61 geht das Leben wieder auf. Das Erzählen am behaglichen Feuer,
das Geborgenheit und Sesshaftigkeit impliziert, ist möglicherweise in der Tat zu
Ende. Nicht aber ein nomadisches, exilisches Erzählen. Ein solches entwirft Ai-
chingers Text zum einen räumlich über das Bild des reißenden, zum Meer und in
die Fremde drängenden Flusses, zum anderen zeitlich als menschliche Praktik,
die sich im Augenblick zwischen Leben und Tod entfaltet. Diese Bestimmung des

56 Aichinger, Das Erzählen in dieser Zeit, S. 9.
57 Aichinger, Das Erzählen in dieser Zeit, S. 10.
58 Vgl. Thums, „Den Ankünften nicht glauben wahr sind die Abschiede“, S. 267.
59 Aichinger, Das Erzählen in dieser Zeit, S. 10.
60 Aichinger, Das Erzählen in dieser Zeit, S. 11.
61 Vgl. Ilse Aichinger, Rede unter dem Galgen. In: Aichinger, Der Gefesselte, hg. von Richard
Reichensperger, Frankfurt am Main 2016, S. 99–105.
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Erzählens, das sich aus einer existentiellen Situation entspinnt und zugleich aus
ihr herausführt, schließt an das exilische Erzählen an, wie es ganz ähnlich der
hochgradig selbstreflexive Roman Transit (1944) von Anna Seghers entwirft, des-
sen namenloser Erzähler ein unheimlich-mythisches Dasein zwischen Leben und
Tod fristet.62

Wo steht der Engel als Exilfigur in diesem vom Ende her gedachten und ge-
rade dadurch neue Lebensperspektiven eröffnenden Schreiben? Zunächst muss
sein Auftreten im Werk einer Autorin verwundern, bei der alles abgestellt ist
auf das antipathetische Schweigen. Denn der Engel ist weder sachlich noch
zweckmäßig – nicht einmal in einer religiösen Logik, wo er als Figur des ästhe-
tischen Überflusses zu widergöttlichen Abwegen verführt. Gleichwohl ist in der
achtbändigen Werkausgabe Ilse Aichingers, die der Fischer Verlag 1991 heraus-
gegeben hat, kein Band zu finden, in dem Engel nicht vorkommen.63 Für die
sich aufdrängende Frage, wie der Engel in diesen Zusammenhang passt, ist das
besondere Verhältnis aufschlussreich, das Aichinger zu Wörtern und ihren Be-
deutungen hat. Neben der performativen Umwertung gängiger Konnotationen
wie der des Endes in „Das Erzählen in dieser Zeit“ wird dies an dem program-
matischen Text „Schlechte Wörter“ deutlich, der 1973 entstand und mit einem
Bekenntnis beginnt: „Ich gebrauche jetzt die besseren Wörter nicht mehr.“64

Dieser Beschluss bedeutet eine Absage an scheinbare Genauigkeit. Das Text-Ich
unterlässt es, nach der treffendsten, besten Formulierung zu suchen. Ein Satz
wie „Der Regen, der gegen die Fenster stürzt“, lässt „alles in seinem unzutref-
fenden Umkreis, bei ihm bleiben wir, damit wir wir bleibt, damit alles bleibt,
was es nicht ist, vom Wetter bis zu den Engeln“65. Engel sind also auch immer
das, was sie nicht sind. Allerdings scheinen sie mit ihrer beiläufigen Nennung

62 In Transit wird gleich in der allerersten Szene die Opposition zwischen dem behaglichen
Feuer und dem Meer aufgerufen, und zwar als Wahlmöglichkeit, die der Erzähler Leserinnen
und Leser unterbreitet, bevor er mit seiner Erzählung beginnt: „Setzen Sie sich bitte zu mir!
Was möchten Sie am liebsten vor sich sehen? Wie man die Pizza bäckt auf dem offenen Feuer?
Dann setzen Sie sich neben mich. Den alten Hafen? Dann besser mir gegenüber“ (Anna Se-
ghers, Transit, Berlin 2011, S. 5).
63 Engel kommen in folgenden Werken vor: Die größere Hoffnung (1948), „Engel in der
Nacht“ (1949), „Rede unter dem Galgen“ (1949), Aufzeichnungen 1950–1985 (1950–1985),
„Sonntagsdienst“ (1954), „Das neue Lied“ (1954), „Nach mir“ (1960), „Mein Vater aus Stroh“
(1962), „Herodes“ (1962), „Die Puppe“ (1963), „Der Engel“ (1963), „Vor der langen Zeit“ (1964),
„Auckland“ (1966), „Der 1. September 1939“ (1969), „Zweifel an Balkonen“ (1972), „Schlechte
Wörter“ (1973) und „Der geheime Leonce. Zu Georg Trakl“ (1979).
64 Ilse Aichinger, Schlechte Wörter. In: Aichinger, Schlechte Wörter, hg. von Richard Rei-
chensperger, Frankfurt am Main 2007, S. 11–14, hier S. 11.
65 Aichinger, Schlechte Wörter, S. 14.
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zunächst nur ein beliebig herausgegriffenes Beispiel für Aichingers Schreibpra-
xis zu sein, „die das Identische immer in seiner Bedingtheit vom Nicht-Identi-
schen her denk[t]“66.

Dass die Engel hier aber nicht zufällig auftauchen, wird deutlich, wenn man
sich vergegenwärtigt, dass sie die prototypischen Figuren identitärer Destabilisie-
rung sind, die unauflösbar zwischen Selbst- und Fremdreferenz oszillieren. Einer-
seits ist der Engel als ästhetisch intensivierte Präsenz in gesteigertem Maße Bild
seiner selbst, andererseits aber immer auch Repräsentation eines abwesenden An-
deren. Insofern der Engel nie restlos mit sich übereinstimmt, fungiert er bei Aichin-
ger als selbstreflexives Element in einer Poetik der schlechten Wörter, die die
Inkongruenz von Sachverhalt und Sprache ausstellt. Auf die Engel bezogen lässt
sich also festhalten, dass ihre Bedeutung keineswegs als gegeben angenommen
werden kann. Gleiches gilt für die Nüchternheit, die kein Antonym zu Exuberanz
und Trunkenheit ist, sondern in ein metonymisches Verhältnis zur Verklärung ge-
setzt wird: „Vielleicht ist das der Himmel: dieselbe Landschaft, aber ernüchtert bis
zur Verklärung. Es liegt an uns, ob wir dieser Ernüchterung standhalten.“67

Diese unzutreffenden Bezeichnungen und unerwarteten Verwandtschaften er-
zeugen einen Haarriss im Gefüge von Wirklichkeit und Sprache. Damit ist ein wei-
terer Unterschied zwischen Aichingers Schreiben und dem richterschen Programm
markiert. Denn während Aichinger in ihrem Schreiben das Schiefe, Ungenaue aus-
stellt, fordert Richter einen Realismus mit dem „Bekenntnis zum Echten, zum
Wahren und zur Wirklichkeit des Erlebten, das bedeutet, daß sich die Sprache
dem Gegenständlichen anpaßt wie ein festgeschneidertes Kleid, das bedeutet die
unmittelbare Aussage und die lebendige Gestaltung“68. Wirklichkeit, Wahrheit
und Unmittelbarkeit sind allesamt Kategorien, die bei Aichinger ausschließlich
über Umwege und Behelfe oder augenblickshaft aufscheinend und damit immer
nur bedingt möglich sind. Ein Medium dieser Schreibpraxis stellt dabei ähnlich
wie bei Walter Benjamin der Engel und seine Verunsicherung der kalendarisch-li-
nearen Zeit dar. Als übersinnliche Figur zeigt sein Auftreten in der aufgeklärten
Moderne eine Problematisierung der Wirklichkeit und sich an diese knüpfende
Zeit- und Raumkonzepte an.

66 Thums, „Den Ankünften nicht glauben wahr sind die Abschiede“, S. 129. Der Befund be-
zieht sich an dieser Stelle auf Aichingers mit Adorno als solche identifzierten „Wörter aus der
Fremde“ (Thums, „Den Ankünften nicht glauben wahr sind die Abschiede“, S. 129) bezie-
hungsweise Aichingers Sprache als „eine, die zu Fremdwörtern neigt“ (Ilse Aichinger, Meine
Sprache und ich. In: Aichinger, Eliza Eliza. Erzählungen (1958–1968), hg. von Richard Rei-
chensperger, Frankfurt am Main 2016, S. 198–202, hier S. 198).
67 Aichinger, Aufzeichnungen 1950–1985, S. 56.
68 Richter, Literatur im Interregnum, S. 11.
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In dieser Funktion ist der Engel in Aichingers Werk eng mit Weihnachten ver-
bunden, wobei Weihnachten als Erzählung, Klischee, Datum, „lebengebende[r]
Augenblick“69 und gesellschaftliches Symptom auftritt. Neben den vielfältigen Im-
plikationen, die mit diesen unterschiedlichen Semantisierungen verbunden sind,
ist es vor allem die Unzeitgemäßheit dieses Festes, die für Aichinger seine beson-
dere Attraktivität ausmacht: „Es [Weihnachten, L.Z.] ist hier und im Augenblick so
weit abgelegen, so weit davon entfernt, je wieder ins Gespräch zu kommen, daß
seine Biographie verlockend wird, auch seine Accessoires.“70 Die Unzeitgemäß-
heit, die Weihnachten in der Moderne bedeutet und die der Engel mit dem Fest
gemeinsam hat, wird auf mehreren Ebenen poetisch produktiv gemacht. Zunächst
eignet sich Weihnachten, das typische Kinderfest, als Medium der Erinnerung an
eine vergangene Zeit, die bei Aichinger mit dem Zweiten Weltkrieg und den Anfän-
gen der Judenvernichtung zusammenfällt. In der Prosaskizze „Vor der langen Zeit“
(1964) erzählt die Ich-Erzählerin von einem Erlebnis mit acht oder neun Jahren im
Kloster, dessen scheinbare Unmittelbarkeit durch den betonten Modus der Erinne-
rung, aber auch durch das Auseinandertreten von biographischer und kalendari-
scher Zeit gebrochen wird: „[I]m Grunde fiel es [Weihnachten, L.Z.] mit jedem Jahr,
das ich älter wurde, früher.“71

Vergangenheit und Gegenwart treten hier wie in Benjamins Konstellation
des blitzhaften Erkennens in einer „Jetztzeit“ (T 701) zusammen. Im Präsens erin-
nert die Erzählerin sich in einer Augenblickskonstellation aus Fensterstellung,
Lichteinfall, aufsteigendem Staub und kahlen Ästen im Wind „der Stunde, die
diesem Staub und diesem Licht und dieser Schwester aufgesetzt ist: es ist kurz
nach drei Uhr nachmittags, am dreiundzwanzigsten Dezember“72. Und die Erzäh-
lerin „weiß in diesem Augenblick“ – und hier bleibt in der Schwebe, ob es um
den Augenblick des Erlebens oder Erinnerns geht oder ob beides paradox zusam-
menfällt – „daß jetzt Weihnachten ist, zu dieser Stunde, daß es jetzt schon ist,
nicht morgen, und daß nichts sie [die Stunde, L.Z.] überbieten wird“73. Weih-
nachten, so wird anhand weiterer Beispiele deutlich, ist ein „Augenblick“74. Als
solcher wirbelt es die kalendarische Ordnung durcheinander und kann auf den
zweiten Dezember, aber auch in den Oktober oder gar September fallen. Die

69 Ilse Aichinger, Vor der langen Zeit. In: Aichinger, Kleist, Moos, Fasane, hg. von Richard
Reichensperger, Frankfurt am Main 2016, S. 19–22, hier S. 21.
70 Ilse Aichinger, Weihnachten 1927, 1937, 1941. In: Aichinger, Film und Verhängnis. Blitz-
lichter auf ein Leben, Frankfurt am Main 2016, S. 27–30, hier S. 27.
71 Aichinger, Vor der langen Zeit, S. 20.
72 Aichinger, Vor der langen Zeit, S. 19.
73 Aichinger, Vor der langen Zeit, S. 19.
74 Aichinger, Vor der langen Zeit, S. 20.
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„ärgste Angst“, dass „Weihnachten vorübergehen“75 könnte, nährt das „Verlan-
gen, die Zeit aus dem Raum zu drängen“76. Und zugleich sind es gerade diese
„Verschiebungen der Furcht und des Verlangens“77, die dafür sorgen, dass Weih-
nachten als Augenblick die Bindung an Weihnachten als Datum verloren hat.

Weihnachten ist nicht im Kalender fixierbar, sondern lässt sich nur in Relation
zu dem es erlebenden Subjekt und seiner Biographie sowie zu den jeweiligen his-
torischen Umständen fassen. So führt die Erzählerin aus – wiederum im Modus
der betonten Erinnerung –, dass es ihr außer in der frühen Kindheit nur vor und
im Krieg gelungen sei, das Fest auf das Fest fallen zu lassen. Das war zu einer Zeit,
„als die äußere Bedrängnis der inneren zu Hilfe kam und beide zusammen wie
zwei Engel den Augenblick wieder in sein Recht setzen“78. Engel fungieren hier als
Bild eines Verwandlungsvorgangs, in dem eine Notlage den Augenblick, genauer
den intensivierten ästhetischen Augenblick des Festes, wieder im Kalender veran-
kert. Als Figur des Nicht-Identischen kann der Engel Weihnachten wieder mit sich
identisch machen, sodass Weihnachten wieder auf Weihnachten fällt. Diese Ver-
wandlung ist allerdings mit bestimmten Zeitumständen verbunden. Die Erzählerin,
die mit ihrer Familie ihre Wohnung verlassen musste, berichtet von der Verfolgung
und Unsicherheit, die zu Weihnachten 1938 in Österreich für viele begann. Die
Fensterscheiben zittern, wenn Lastwagen vorüberfahren, vielleicht dieselben, „die
nur wenig später den Deportationen dienten“79. Diese Umstände reduzieren nicht
etwa die Bedeutung des Weihnachtsfestes, vielmehr vermutet die Erzählerin einen
direkten Zusammenhang zwischen Weihnachten und den furchtbaren Leiden der
vielen, die „der kurzen und ebenso ungeschmälerten Freude dieses Festes zu Hilfe
kamen“80. Da der ungetröstete Schmerz der Menschheitsgeschichte „dieser und
aller Freude dient, der Kindheit, dem Christfest“81, besteht eine Schuld, die es zu
begleichen gilt. Nur so kommen Augenblick und Datum wieder ins Gleichgewicht:
„Wenn es uns gelänge“ – das Ermessen des Schmerzes oder das Abtragen der
Schuld – „und sei es auch nur durch die Hinnahme der Ernüchterung, der Angst
und Verwirrung dieser Zeit: Vielleicht fiele dann noch einmal der heilige Abend
auf den heiligen Abend, die Stimme des Engels auch für uns wieder in die heilige
Nacht“82.

75 Aichinger, Vor der langen Zeit, S. 20.
76 Aichinger, Vor der langen Zeit, S. 21.
77 Aichinger, Vor der langen Zeit, S. 21.
78 Aichinger, Vor der langen Zeit, S. 21.
79 Aichinger, Vor der langen Zeit, S. 22.
80 Aichinger, Vor der langen Zeit, S. 22.
81 Aichinger, Vor der langen Zeit, S. 22.
82 Aichinger, Vor der langen Zeit, S. 22.
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Den Augenblick als gegenläufiges Moment zur Alltagsordnung und damit die
ursprüngliche Intensität von Weihnachten wieder ins Recht zu setzen, ist auch die
Aufgabe des Engels in der Erzählung „Engel in der Nacht“, die zuerst am 25. De-
zember 1949 in der Wiener Tageszeitung erschien. Parallel zu den routinierten Ab-
läufen der Weihnachtszeit, zu deren Staffage kitschige Engelsbilder gehören,
stürzt die Frage, ob es Engel gibt, die Ich-Erzählerin in eine existentielle Krise.
Während das Weihnachtsfest in der Erwachsenenwelt Teil einer klaren, berechen-
baren Ordnung ist, ist der Glaube an Engel mit dem unberechenbaren, seltsamen
Auftauchen der „hellen Tage im Dezember“83 verbunden. Von diesen gibt es nur
wenige – „[d]enn wenn es viele wären, geschähen auch zu viele seltsame Dinge,
zu viele Kirchturmuhren würden sich ganz einfach in Gottes eigene Augen verwan-
deln“ (EN 53). Diese Tage sind selten, damit die Kriegsheimkehrer „nicht zu oft
Schmerzen haben an ihren abgeschossenen Gliedern und nicht zuviel in Händen
halten, die schon längst abgefroren sind“ (EN 53). Die hellen Tage irritieren wie die
verirrten Vögeln, die nicht nach Süden geflogen sind, die Alltagsordnung, und
wenn es beides nicht gäbe, gäbe es möglicherweise „auch keinen, der noch an En-
geln glaubt, wenn alle anderen schon hinter seinem Rücken lachen“ (EN 53).

Die Erzählung ist allerdings keine einfache Aufklärungsgeschichte, wie es
zunächst den Anschein hat. Der Glaube an Engel ist nicht Ausdruck eines kind-
lichen Stadiums, aus dem man herauswächst. Denn die Engel wachsen mit,
wenn man sie nicht rechtzeitig losgeworden ist: „[D]ie Engel, die mit uns zur
Welt kommen, sind nur am Anfang so klein wie wir, sie wachsen mit uns, wer-
den wilder und stärker, und ihre Flügel wachsen mit ihnen. Je älter wir werden,
desto schwerer wird der Kampf.“ (EN 56) Insofern geht es hier nicht um einen
naiven Kinderglauben, sondern um ein existentielles, liminales Stadium, in
dem die Engel einerseits für das alltägliche Funktionieren unbedingt abge-
schüttelt werden müssen, andererseits als Zerstörer eben jener Alltagsordnung
herbeigesehnt werden.

Dass die Erzählerin sich nicht rechtzeitig von ihren Engeln befreit hat, liegt
an ihrer Schwester. Von ihr wird sie morgens aus dem Bett gerissen, sie schlafe
zu lange und verpasse deshalb die Engel. Seitdem beginnt die Erzählerin, „den
Schlaf wie den Tod zu fürchten. Was ist denn Schlafen anderes, als die Engel
zu versäumen?“ (EN 54). Sie versucht, die Kontaktstellen zwischen menschli-
cher und angelischer Ordnung ausfindig zu machen, und lauert beständig auf
deren Zeichen, namentlich Flügelrauschen und Silber in der Luft. Ihre Klassen-
kameraden verspotten sie, und als auch die Mutter sagt, sie habe keine Engel

83 Ilse Aichinger, Engel in der Nacht. In: Aichinger, Der Gefesselte. Erzählungen (1948–1952),
hg. von Richard Reichensperger, Frankfurt am Main 2016, S. 53–62, hier S. 53. Im Folgenen EN.
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gesehen, ist ihre Tochter einerseits erschüttert. Andererseits war „ich [...] da-
mals schon zu groß, um es einfach hinzunehmen, ich hatte zu lang daran ge-
glaubt, und wenn sie mich getäuscht hatten, so hatten sie mich zu lange
getäuscht“ (EN 55). Der Konformitätsdruck der Umwelt intensiviert die Ambiva-
lenz der Engelobsession, die sich zwischen den Polen von Abwehr und Sehn-
sucht entfaltet. Aus dem Kampf mit den Engeln, der Jakobs Ringen mit dem
Engel evoziert,84 wird ein handfester Kampf mit der Schwester, die sich weigert,
die Existenz der Engel zu beschwören. Während das „Heer“ der Erzählerin
„sinnlos die Flucht ergriff“ (EN 59), liegt das ihrer Schwester „verwundet in tie-
fen Wäldern, ein Heer, das, von Anbeginn verwundet, nicht den leisesten Ver-
such gemacht hatte, sich zu verteidigen, ein Heer von Blutern, das den Tod
erwartete, das Heer der geschlagenen Engel“ (EN 59).

Gleichzeitig sehnt die Erzählerin die Engel herbei, die als Träger der Apoka-
lypse plötzlich über die Welt hereinbrechen sollen. Der Engelglaube ist so nicht
nur ein Ereignis, das aus der Ordnung fällt, sondern die Engel selbst werden mit
dem gewaltsamen, augenblickshaften Aufbrechen der Ordnung verbunden, sind
Imaginationen eschatologischer Zerstörung. Die Erzählerin will „plötzlich Heere
von Engeln über die Plätze brausen hören“, will „alle Spötter zu Boden fallen
sehen“ (EN 55). „Wenn jemals“, heißt es, als die Schwestern nach ihrem Kampf
in der dunklen Stille sitzen, „so hätten sie [die Engel, L.Z.] jetzt kommen müssen,
um die Dächer der Buden abzuheben, um das falsche Engelshaar aus seiner nied-
lichen Verpackung zu reißen und das richtige fliegen zu lassen, das lang und
strähnig war und wie Peitschenschnüre die Wangen aufriß, die es traf“ (EN 58);
sie hätten „kommen müssen, um die Laternen auszublasen und die Bäume auf
den Märkten in Brand zu stecken, ehe sie verkauft waren“ (EN 58).

Ähnlich wie in den Duineser Elegien werden die Engel als Zerstörer des Kit-
sches imaginiert, der mit ihnen betrieben wird. Aber sie kommen nicht, „[s]ie
führten uns nicht aus der Gefangenschaft“ (EN 58), wie Moses das versklavte
Volk Israel. In dieser ihnen zugedachten Rolle sind die Engel nicht mehr Boten
so wie im brennenden Dornbusch, aus dem Gott zu Moses spricht (vgl. Ex 3,2),
sondern Vollstrecker. Diese subtilen Umkehrungen greifen auch in der Adaption
der Johannes-Offenbarung, die über die apokalyptischen Phantasien der Erzähle-
rin evoziert wird. In Aichingers Erzählung ist der Engel kein Zeichendeuter, wie
es seine Rolle als angelus interpres nahelegt, sondern Zeichenproduzent und

84 Vgl. Almuth Hammer, „Die Engel träumen uns“. Zur Poetologie der Transzendenz bei Ilse
Aichinger. In: „Was wir einsetzen können, ist Nüchternheit.“ Zum Werk Ilse Aichingers, hg.
von Britta Herrmann u. Barbara Thums, Würzburg 2001, S. 93–107, hier S. 103–104.
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damit Sinngarant. Der Glaube an Engel befördert einen allegorischen Blick, der
in den Dingen den Verweis auf eine höhere Realität entdeckt und damit der Welt
erst ihre Bedeutung verleiht. Denn wenn es keine Engel gibt, dann ist der Him-
mel kein Himmel mehr, nur noch Luft (vgl. EN 55), „sinnlos“ sind Fenster und
Tore, wenn Engel sie nicht mit ihren Flügeln streifen. „[B]esser keine Welt als
eine ohne Engel!“ (EN 56), so das Fazit der Erzählerin. Auch von Jesus emanzi-
pieren sich die Engel als Medien der Verkündigung seiner Geburt. In der Wahr-
nehmung der Erzählerin schieben die Ankündiger sich vor das Angekündigte,85

das ohne sie belanglos wird: Der Gedanke, dass „in irgendwelchen Kirchen ge-
rade gesungen wurde, wenn es keine Engel gab, die dem Kind vorausflogen“, ist
für die Erzählerin „lächerlich“ (EN 58). Weihnachten selbst wird unsinnig, wenn
es die Engel nicht gibt, die als zerstörerische, unverfügbare Wesen das Gegenteil
ihrer zugerichteten irdischen Abbilder sind, „süßes Backwerk, dem man die Flü-
gel abbeißen konnte“ (EN 58).86

Das Ringen um die Engel wird zum Prüffall für die Sinnhaftigkeit der Welt.
Der Konflikt, der sich an der Frage entzündet, ob es Engel und damit Welt hin-
ter den Dingen gibt, spitzt sich im gescheiterten Kampf der Schwestern zu,
ohne eine Auflösung zu erfahren. Als die Erzählerin danach schlafen geht,
träumt sie nichts, ihr Schlaf ist so „leer geworden wie der Tod der Leute, die
keine Auferstehung erwarten“ (EN 59). Mit der „Auferstehung“ ist das Stichwort
gegeben für die Osternacht. Dass diese in die Adventszeit fällt, markiert die nun
einsetzende Verschiebung der Alltagsordnung. Als Nacht der Nächte zwischen
Tod und Auferstehung ist sie eine weitere Spielart der exilischen Schwebe zwi-
schen Leben und Tod. Die Erzählerin erwacht „ohne Zeit und in einem fremden
Raum“ (EN 59), also in einem Zustand, in dem das „Verlangen, die Zeit aus dem
Raum zu drängen“87, realisiert ist. Die andere Qualität, die dieser Raumwechsel
bedeutet, wird durch einen Medienwechsel angezeigt. Nachdem das mittelbare
Wort in Form des Schwurs, den die Schwester zum Zeugnis ihrer Engelsvisionen
hätte leisten sollen, verweigert wurde, tritt an seine Stelle das unmittelbare Bild
der Engelserscheinung, das Momente größtmöglicher Evidenz erzeugt („Wie hab

85 Das betrifft auch den jüdischen Topos des Wartens auf den Messias, der in der Beschrei-
bung der Erzählerin deutlich anklingt: „Meine Schwester wartete schon, meine Schwester war-
tete immer. Sie erwartete anscheinend etwas, was man nicht sehen konnte, jemanden, der nie
kam, weil er schon da war. Ich hatte immer gedacht, sie erwartete die Engel“ (EN 56).
86 In diese Reihe der kommodifizierten Engel gehört auch das „Engelkleben“ als Teil des
„‚Hochleistungssport[s]‘“, den Kinder in der Adventszeit verrichten müssen (Ilse Aichinger,
Abschied von Weihnachten. In: Aichinger, Unglaubwürdige Reisen, hg. von Simone Fässler u.
Franz Hammerbacher, Frankfurt am Main 2005, S. 77–79, hier S. 78), wie Aichinger den SWR
zitiert.
87 Aichinger, Vor der langen Zeit, S. 21.
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ich zweifeln können?“ (EN 60)), die aber flüchtig und brüchig bleiben („Wieder
packten mich furchtbare Zweifel“ (EN 61)). Die veränderten medialen Vorzeichen
werden begleitet von einem Wechsel ins Präsens, erlebter Rede und intensiven
Sinneseindrücken: „Die Decke ist schwer wie eine Grabplatte aus Marmor. Un-
möglich, sich zu bewegen oder die Augen zu öffnen. Ich will den Stein nicht.
Schnee ist schöner, Schnee schmilzt!“ (EN 59/60)

Das Wunder der Ostergeschichte verkehrt sich hier in einen unvollständi-
gen Zwischenzustand, in dem die Erzählerin nicht tot ist und dann aufersteht,
sondern im Modus des Lebendig-begraben-Seins zwischen beiden Zuständen
festhängt. Die Decke wird ihr zur unbeweglichen Grabplatte, „[s]ie haben mich
begraben, ohne daß ich gestorben bin!“ (EN 60). Draußen tobt ein Schneesturm
und die Erzählerin fleht die Engel um Hilfe an, bis sie feststellt, dass diese
ebenfalls lebendig unter Steinen begraben sind, also hier erneut eine Jesus-
Rolle einnehmen. Dass die Engel nicht vom Himmel kommen, sondern im Grab
sind, ist eine weitere Andeutung für die umfassenden Umkehrungen, die sich
in dieser Nacht vollziehen. Die Erzählerin will ihnen helfen und hebt den Stein,
der plötzlich leicht ist, denn „[d]er Stein war Schnee“ (EN 60). Darin liegt eine
erneute Verkehrung der biblischen Vorlage. Im Matthäus-Evangelium, in dem
der Schnee als bildliche Rede ebenfalls auftaucht, ist es der Engel, der den
Grabstein beiseiteschiebt: „Denn ein Engel des Herrn kam vom Himmel herab,
trat hinzu und wälzte den Stein weg und setzte sich darauf. Seine Erscheinung
war wie der Blitz und sein Gewand weiß wie der Schnee.“ (Mt 28,2–3) Eine zen-
trale Operation bei diesen intertextuellen Anleihen ist, dass die biblischen Ver-
gleiche wörtlich genommen werden. So dient der Schnee hier nicht mehr der
Illustration des Engelskleids, sondern er ersetzt den Stein, der sich dadurch
leicht heben lässt. Die bildliche Sprache der Bibel wird auf diese Weise unmit-
telbar handlungsbestimmend.

Die mehrfachen Positionswechsel in der Osternacht der Erzählung, die das
Geschehen und die Identität von Erzählerin und Engel gleichermaßen fragwür-
dig werden lassen, alludieren den Engel als Doppelgänger. Dass sich die Erzäh-
lerin ständig mit größter Willensanstrengung wachzuhalten versucht, ist nicht
nur als Hinweis auf die von Gläubigen wachend verbrachte Osternacht zu ver-
stehen, sondern legt auch eine Spur zu der angedeuteten Angelisierung; ist
doch das Wachen eine der Praktiken des engelsgleichen Lebens.88 So legt sich
die Erzählerin nachts auf Holz, denn nur wer wie die Engel wird – wachend in
der Nacht – hat eine Chance, sie zu sehen. In der Schwellensituation der hellen
Nacht wird diese Annäherung evoziert und in der schwankenden Umgebung

88 Vgl. Kapitel 2.3. dieser Studie.
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gespiegelt, in der die gewöhnliche Ordnung außer Kraft gesetzt ist: „Mondlicht flu-
tet ins Zimmer, es ist so hell, daß man verschlossene Türen für offene Fenster hal-
ten könnte, die Wände haben sich gedreht, die Kästen und Betten haben heimlich
ihre Plätze getauscht.“ (EN 60) Das laut schlagende Herz der Erzählerin wird zum
möglichen Klopfen des Engels am Fenster. Sie sieht ihn wie bei Matthäus im
weißen Kleid und ahnt dahinter „ein Heer“ (EN 60) weiterer Engel. Sie fragt,
ob sie näherkommen darf, und begrüßt den Engel als apokalyptischen Zerstörer:
„[K]omm herein, mein Engel, wirf alles um mit deinen breiten Flügeln und sei
willkommen!“ (EN 61) Die Rückkehr ins Präteritum ist Ausdruck der nun folgenden
Ernüchterung: Der Engel schüttelt den Kopf und die Erzählerin erkennt, „daß er
den Saum seines Kleides nicht berührt haben wollte“ (EN 61). Dass das Noli me
tangere sich hier mit dem Engel verbindet, ist ein weiteres Indiz dafür, dass die
Engel als Protagonisten Jesus aus der Weihnachts- und Ostergeschichte verdrängt
haben. Jesus begründet sein „Rühre mich nicht an“ beziehungsweise „Halte mich
nicht fest“89 gegenüber Maria Magdalena damit, dass er noch nicht „aufgefahren“
ist „zum Vater“ (Joh 20,17). Das Berühr- beziehungsweise Festhalteverbot verweist
so auf den engelstypisch paradoxen Schwebezustand zwischen Präsenz und Ab-
senz, Sichtbarkeit und Unsichtbarkeit, Leiblichkeit und Transkorporalität, Tod und
(wiederauferstandenem) Leben.90

Die Unmöglichkeit, sich eines unsinnlichen Geschehens sinnlich zu verge-
wissern, lässt in der Erzählerin erneut die Zweifel wachsen, verstärkt durch die
widrigen Umweltbedingungen. Schnee dringt ihr in Mund und Augen, Wind-
stöße schlagen das Fenster zu. Als sie wieder sehen kann, sieht sie nur den
Schnee und ruft verzweifelt ihre Umgebung an, die Engel aufzuhalten: „Haltet
sie, haltet sie: Wachset hoch, ihr Dächer, ihr Häuser werdet Türme, daß sie nie
mehr hinüberkommen, ihr Rauchfänge treibt Rauch auf ihren Weg, damit sie
ihn nicht finden, ihr Schläfer zündet Lichter an, daß ihr sie seht. Wer holt sie
ein, wer macht den Tag zum jüngsten?“ (EN 61) Mit der Beschwörung des Jüng-
sten Tags beziehungsweise Jüngsten Gerichts und damit der Auferstehung der
Toten wird die österliche Auferstehung Christi ins Menschheitliche geweitet.
Mit diesem negativen Höhepunkt der ausbleibenden Apokalypse endet die
Nacht. Am Morgen will die Erzählerin ihre Schwester wecken. Die Schwester
hält die Decke „nicht mit ihren Fäusten fest“, sie „stöhnt nicht und wehrt sich
nicht, wie ich mich jeden Morgen gegen den kalten Boden und die Engel

89 Die Stelle wird in der Lutherübersetzung mit „Rühre mich nicht an“ wiedergegeben, in der
Einheitsübersetzung mit „Halte mich nicht fest“.
90 Zu den weitreichenden Implikationen dieser Stelle vgl. Jean-Luc Nancy, Mè mou haptou
– Noli me tangere. In: Nancy, Noli me tangere. Aufhebung und Aussegnung des Körpers, Ber-
lin 2008, S. 29–36, ebenso wie die anderen Essays des Bandes.
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wehre, sie stößt mich nicht zurück, sie bleibt so still wie alle, die nicht schlafen,
wenn man sie weckt, so sanft, wie nur die bleiben, die nicht hier sind“ (EN 62).

Bei dem letzten Teil handelt es sich wieder um ein Zitat aus der Osterge-
schichte, in der der Engel zu den Frauen am leeren Grab spricht: „Er [Jesus, L.Z.]
ist nicht hier“ (Mt 28,6). Der zweite Teil des biblischen Satzes fehlt hingegen:
„[E]r ist auferstanden, wie er gesagt hat.“ (Mt 28,6) Auch das steinerne Grab Jesu
wird aufgerufen und zwar über die zuvor hergestellte Identität von Stein und
Schnee als Balancepunkt der Verwandlung – „Der Stein war Schnee“ (EN 60) –,
denn die Schwester liegt nicht im Grab, sondern unter Schnee begraben und
bleibt still, „als wir sie im Hof fanden und aus dem Schnee hoben, der sie schon
bedeckt hatte“ (EN 62). Vor diesem Hintergrund erscheint ihr Tod auch als End-
punkt der Verwandlung von Stein in Schnee, der über das Wörtlichnehmen des
biblischen Vergleichs realisiert wurde.

Diese Verwandlung ist insofern bedeutungsvoll, als der Schnee nicht nur
ein Lieblingsthema Aichingers ist, sondern auch poetologische Qualität als
Wort im emphatischen Sinne hat. Der Text „Schnee“, 1975 verfasst, 1987 zuerst
gedruckt, präsentiert Schnee als ein „Wort“, was bemerkenswert sei, denn „[e]s
gibt nicht viele Wörter“91. Wörter, für die „Schnee“ exemplarisch steht, sind
„nicht eins [...] mit dem, was sie nicht bezeichnen, weil sie damit eins sind“92.
Übereinstimmung und Bezeichnung sind weder im Modus der Identität noch
der Nicht-Identität zu fassen. Die Negation setzt die Position voraus und führt
zu ihr zurück, nicht in die dialektische Synthese voran. Diese paradoxe Poetik
bleibt nicht auf Sprache beschränkt, sondern ist durch das erwähnte Wörtlich-
nehmen bezogen auf eine Wirksamkeit in der Welt: „Reden und Regen gehen in
der Regel zu weit und bewirken doch meistens nicht, worauf es ankommt.
Wenn es zur Zeit der Sintflut geschneit und nicht geregnet hätte, hätte Noah
seine selbstsüchtige Arche nichts geholfen. Und das ist nur ein Beispiel.“93

Als die Erzählerin in „Engel in der Nacht“ von ihrer Mutter hört, diese habe
keine Engel gesehen, handelt es sich um den größten Tiefschlag für ihren En-
gelglauben (vgl. EN 55). Dies geschieht an einem „warme[n], traurige[n] Tag“
(EN 55). Nach ihrem Kampf mit der Schwester, geht die Erzählerin ein erstes
Mal schlafen, als draußen Schneeregen fällt (vgl. EN 59). Diesem Zwischenzu-
stand entspricht der „Halbschlaf“ der Erzählerin (EN 59), die sieht, wie der
Schneeregen „den müden Engeln die Flügel schwerer und immer schwerer
machte“ (EN 59). Als sie zum zweiten Mal einschläft und erwacht, sieht sie mut-

91 Ilse Aichinger, Schnee. In: Aichinger, Kleist, Moos, Fasane, hg. von Richard Reichensper-
ger, Frankfurt am Main 2016, S. 113–114, hier S. 113.
92 Aichinger, Schnee, S. 113.
93 Aichinger, Schnee, S. 114.
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maßlich einen Engel, es fällt dichter Schnee und die „furchtbaren Zweifel“ gelten
der Überlegung, dass der Engel „Schnee sein könnte“ (EN 61). Der leichte Schnee
steht in Opposition zum „schweren Stein“ (EN 60) und die Verwandlung von Stein
in Schnee antizipiert die Auferstehung als Verwandlung des schweren irdischen
Körpers in die unirdische Materie. Was aber ist tatsächlich geschehen? Die Erzäh-
lung bietet mehrere Lesarten an. Für die erwachsene, rationale Sicht hält der
Schluss eine nüchterne Auflösung parat: Die Schwester ist aus dem Fenster gefallen
und gestorben. Ihr Tod bezeugt die zuvor im Zweifel gehaltene Nichtexistenz der
Engel, denn was die Erzählerin in der Nacht gesehen hat, war ihre Schwester und
kein Engel. Was in der Nacht selbst geschehen ist, wird allerdings nicht gesagt.
Damit funktioniert die gesamte Erzählung strukturell analog zur Osternacht, die die
zentrale Leerstelle des Neuen Testaments darstellt. Denn dessen heilsgeschichtli-
ches Ereignis, also das, was tatsächlich im Grab passiert, bleibt ausgespart, und die
Verwandlung von schwerem Stein in leichten Schnee lässt sich als Sinnbild der
Auferstehung fassen. Dann beweist der Tod der Schwester nicht die Nichtexistenz
von Engeln, sondern ist die Voraussetzung für die österliche Auferstehung.

Anders als die rückwirkend-analytische Erklärung, die diese Leerstelle qua lo-
gischer Verknüpfung füllt, funktioniert die rationalitätskritische Kinderperspektive
über augenblicksbasierte semiotische und bildliche Verfahren. Ihre Provokation
liegt zunächst darin, dass sie Weihnachtsfest und Engel, die in der Erwachsenen-
welt bedeutungsleer sind, mit einem existentiellen Ernst und einer fundamentalen
Bedeutung für die Gegenwart auflädt. Das Hinterfragen von Ordnungen, das sich
auf dem schmalen Grat zwischen Leben und Tod abspielt, wird über den Engel
und seine enge Verbindung zu den zentralen christlichen Festen Weihnachten und
Ostern realisiert. Diese Feste sind einerseits eingelassen in die alltägliche, kalenda-
rische Ordnung, andererseits jedoch sprengen sie diese mit der ihnen eigenen ali-
nearen Chronologie, was im Engel als außeralltäglicher Figur, die in den Alltag
einbricht, ihren Ausdruck findet. Der Engel ist damit wie auch in den Werken der
vorigen Autoren Teil des Versuchs, der in der Moderne als zunehmend prekär emp-
fundenen Erfahrung schreibend neue Räume zu eröffnen. Sein Auftreten ist mit
der Kindheit verbunden, die einerseits eine Zeit intensiven Erlebens bezeichnet, an-
dererseits aber nur indirekt im Modus der Nachträglichkeit, im rückblickenden Er-
zählen, verfügbar ist.

Die besondere Chronologie der Erzählung verhindert auch, dass die Kinder-
perspektive von der analytischen Auflösung, die der Schluss impliziert, widerlegt
wird. Ein Kommentar aus der Erzählzeit, die der erzählten Zeit deutlich nachge-
ordnet ist, überbietet ungefähr in der Mitte des Textes die unausgesprochene Er-
klärung des Endes und ficht damit ihren Status als letztgültiges Wort an. In
diesem Kommentar weist die Erzählerin nicht nur die Existenz von Engeln als
Wissen aus. Sie radikalisiert diese Annahme, indem sie die menschliche Existenz
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in Zweifel zieht: „Damals wußte ich noch nicht, daß es die Engel sind, die uns
beschwören. Nicht wir sind es, die sie erträumen, die Engel träumen uns. Wir
sind die Geister in ihren hellen Nächten, wir sind es, die mit Türen schlagen, die
es nicht gibt, und über Schnüre springen, die wie Ketten rasseln.“ (EN 57)

Wie in den Duineser Elegien, in denen die Menschen sich permanent verflüch-
tigen,94 steht hier nicht die Existenz der Engel, sondern die der Menschen in Frage.
Einem von angelischen Stereotypen ungetrübten Blick, der den Engel gemäß Ai-
chingers Poetik als das sieht, was er nicht ist, dem zeigt er sich gerade nicht in der
traditionellen Schutzengel-„Rolle [...] als einhüllendes, vor den Kränkungen der
Welt abschirmendes Medium“95, wie Barbara Agnese meint. Vielmehr ist der Engel
eine ihren medialen Status überschreitende Figur, die in ihrer Verselbstständigung
den Schirm menschlicher Selbstgewissheit durchbricht. Über diese Emanzipation
des Mediums wird eine „Sicht der Entfremdung“96 installiert, die „die bekannte
Sicht auf die Schauplätze des Alltäglichen abzuschütteln und zu verfremden“97

sucht. Aichingers Erzählverfahren, das Xenia Wotschal dergestalt beschreibt, hat
in der Erzählung „Engel in der Nacht“ eine erkenntniskritische Schlagseite. Wie bei
Rilke und Benjamin birgt der Engel das Versprechen einer außeralltäglichen, au-
ßerordentlichen Wahrnehmung, das hier auf seinen eigenen ontologischen Status
rückgebogen wird. Vermeintlich gesichertes Wissen – es gibt keine Engel – wird
nicht über die Behauptung des Gegenteils hinterfragt. Stattdessen wird das ver-
meintlich Gewisse in eine Schwebe zwischen Existenz und Nichtexistenz gebracht
und die exklusive Beziehung von Wissen und Existenz durch die generative Kraft
des Glaubens gelöst: „Alles, woran man glaubt, beginnt zu existieren.“98

Dass über die Allianz von Kindersicht und angelischer Transrealität der Welt-
zugang vervielfältigt und der erwachsene Wirklichkeitskonsens herausgefordert
wird, mag hier harmlos wirken. Zum Politikum wird diese Art des Schreibens aber,

94 Vgl. Kapitel 3.1.4 dieser Studie.
95 Barbara Agnese, Aichingers „Briefwechsel“. Der Weg eines Gedichts durch das Medium Ta-
geszeitung: „ ... So behutsam und leise dasz keiner es merke“. In: Absprung zur Weiterbesin-
nung. Geschichte und Medien bei Ilse Aichinger, hg. von Christine Ivanović u. Sugi Shindo,
Tübingen 2011, S. 135–145, hier S. 139.
96 Dieser Begriff geht auf Aichingers Essay „Die Sicht der Entfremdung. Über Berichte und
Geschichten von Ernst Schnabel“ (1952) zurück. Barbara Thums hebt die Bedeutung der „Sicht
der Entfremdung“ als Wahrnehmungskonzept im Zusammenhang mit Transkulturalitätsdebat-
ten ebenso wie im Hinblick auf Aichingers Beschäftigung mit Bild und Film hervor (vgl. Bar-
bara Thums, Zumutungen, Ent-Ortungen, Grenzen: Ilse Aichingers Poetik des Exils. In:
Literatur und Exil. Neue Perspektiven, hg. von Doerte Bischoff u. Susanne Komfort-Hein, Ber-
lin 2013, S. 183–209, hier S. 191–198).
97 Wotschal, Schreiben und Reisen über Gattungsgrenzen hinweg, S. 153.
98 Aichinger, Aufzeichnungen 1950–1985, S. 75.
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wenn es um den Holocaust geht, mit dem sich das ethische Postulat einer skrupu-
lösen Beachtung der Realität verbindet. Darstellungen in diesem Zusammenhang
werden an einem besonderen Anspruch auf Wahrhaftigkeit und Integrität gemes-
sen. Ein Text, der aus kindlicher Perspektive geschrieben ist und dadurch wenigs-
tens momenthaft die historisch korrekte Darstellung einer totalitär zugerichteten
Wirklichkeit überschreitet, setzt sich dem Vorwurf der Verharmlosung und Verklä-
rung aus.

6.2 Fest-Schau-Spiel statt Geschichtsphilosophie? Der Engel
als Medium einer Größeren Hoffnung (1948)

Der Vorwurf der Verklärung wurde im Zusammenhang mit Ilse Aichingers einzi-
gem Roman Die größere Hoffnung laut, den sie 1948 publiziert und 1960 ein-
schneidend überarbeitet hat.99 Er spielt im nationalsozialistisch besetzten Wien
und zeigt das bedrohte Leben von „Kinder[n], mit denen irgend etwas nicht in
Ordnung war“100. Mit zu vielen „falschen Großeltern“ (GH 9) – falsch, weil sie
den „Nürnberger Gesetzen“ nach das Existenzrecht ihrer Enkelinnen und Enkel
nicht verbürgen können – sind die Kinder als jüdisch klassifiziert und damit der
drohenden Vernichtung preisgegeben. Dieser Sachverhalt wird jedoch nicht dis-
kursiv verhandelt, sondern erschließt sich Leserinnen und Lesern nur indirekt
über die Perspektive der kindlichen Protagonisten und Protagonistinnen bezie-
hungsweise durch die ihr verpflichteten Reflexionen der narrativen Instanz.

Der Roman zeigt in mehreren szenischen Miniaturen das Leben der Kinder
als eines im Exil. Denn auch wenn sie angesichts gesperrter Grenzen ihre Hei-
matstadt nicht verlassen können, so hat sich die Heimat selbst unter der Hand
in feindseliges Terrain verwandelt hat. Keines der Kinder hat „die Erlaubnis zu
bleiben und keines [...] die Erlaubnis zu gehen“ (GH 9). Da die vorreflexive

99 Zu den einschneidenden Überarbeitungen vgl. Miriam Seidler, „Sind wir denn noch Kin-
der?“. Untersuchungen zur Kinderperspektive in Ilse Aichingers Roman „Die größere Hoff-
nung“ unter Einbeziehung des Fassungsvergleichs, Frankfurt am Main 2004, S. 19–28. Heftige
Kritik an dem Roman äußert Irene Heidelberger-Leonard. Sie behauptet zwar, es solle in ihrem
Beitrag nicht „präskriptiv ein Modell der Fiktionalisierung des Judeozids entworfen werden,
an dem gemessen Aichingers Roman für unzulänglich erachtet wird“ (Heidelberger-Leonard,
Klärung oder Verklärung?, S. 159). Ein solches Modell wird zwar nicht expressis verbis entwor-
fen, es begleitet aber implizit die Argumentation, wenn Heidelberger-Leonard davon spricht,
dass es „Grade des mehr oder weniger richtigen bzw. falschen Umgangs“ gebe (Heidelberger-
Leonard, Klärung oder Verklärung?, S. 166), wobei die Größere Hoffnung letztlich als falscher
Umgang verworfen wird.
100 Ilse Aichinger, Die größere Hoffnung, Frankfurt am Main 2016, S. 9. Im Folgenden GH.
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Selbstverständlichkeit der Heimat verloren ist und Möglichkeiten, sich eine neue
zu erschließen, versperrt bleiben, sind die Kinder in einem radikalen Sinn exi-
liert: „‚Welches von allen Ländern nimmt uns noch auf?‘ Nicht der Süden und
nicht der Norden, nicht der Osten und nicht der Westen, nicht die Vergangenheit
und nicht die Zukunft.“ (GH 59) Das Exil der Kinder ist ein universales, weil es
sich nicht in territorialen Kategorien fassen und überwinden lässt, sondern sich
aus der antisemitischen Zuschreibung des „‚Jude[n] als Dritter“ speist, der weder
drinnen noch draußen, sondern „an jedem Ort de-plaziert“101 ist.

Diese sich einer Kartographierung sperrende Dislokation stellt der Roman
über die Hauptfigur Ellen aus, die mit „zwei falschen“ und „zwei richtigen“
Großeltern – ein „‚unentschiedenes Spiel‘“ (GH 39) – doppelt ausgegrenzt ist.
Im ersten Kapitel wollen die Kinder im Hof nicht mit Ellen spielen, weil sie als
jüdisch gilt. Das zweite Kapitel kehrt die Perspektive um. Hier ist Ellen bei den
jüdischen Kinder am Kai unerwünscht, die sie ebenfalls nicht mitspielen lassen
wollen: „‚Du gehörst nicht zu uns!‘ ‚Mit zwei falschen Großeltern! Das ist zu
wenig.‘“ (GH 37) Mit dieser Unentschiedenheit der Identität exponiert Ellen die
wesenhafte Unbestimmtheit des Menschen im anthropologischen Denken, das
sich behelfsmäßig der Konstruktionen von Engel und Tier als Figurationen an-
thropologischer Liminalität bedient. Dass sich diese Unbestimmtheit im Mo-
derne-Diskurs zu einer veritablen Krise des Subjekts und dessen Unbehaustheit
ausweitet, klingt immer wieder an. So erwidert der Ringelspiel-Betreiber auf die
Entdeckung des „unentschiedenen Spiels“: „‚Das sind wir alle‘ [...], ‚sei froh,
wenn es deutlich wird!‘“ (GH 39)

Das Exil erscheint hier nicht nur als biographische Folge der identitären
Zwangskonstruktionen des NS-Regimes, sondern als allgemeinmenschliches
Schicksal. Ellen als Repräsentantin des modernen Menschen macht diesen Zu-
stand sichtbar, indem sie die ihm zugrunde liegende Matrix transzendiert und
damit zugleich die Widersprüchlichkeiten und Unschärfen der NS-Klassifizie-
rung aus der Latenz hebt.102 Die exilische Struktur ist dabei nicht nur inhaltlich
thematisch, sondern schreibt sich als ästhetisches Verfahren tief in die Form
des Poetischen ein, „als ein ‚Weder-Noch‘ zwischen Bruch und Kontinuität,
dort, wo Vergangenes und Zukünftiges, Erinnerung und Hoffnung aufeinander-

101 Klaus-Michael Bogdal, Literarischer Antisemitismus nach Auschwitz. Perspektiven der
Forschung. In: Literarischer Antisemitismus nach Auschwitz, hg. von Klaus-Michael Bogdal,
Klaus Holz u. Matthias N. Lorenz, Stuttgart; Weimar 2007, S. 1–12, hier S. 9. Vgl. auch den Bei-
trag von Klaus Holz, Die Paradoxie der Normalisierung. Drei Gegensatzpaare des Antisemitis-
mus vor und nach Auschwitz. In: Literarischer Antisemitismus nach Auschwitz, hg. von Klaus-
Michael Bogdal, Klaus Holz u. Matthias N. Lorenz, Stuttgart; Weimar 2007, S. 37–57, hier S. 46.
102 Vgl. Hilbert, Die Vernichtung der europäischen Juden, S. 69–84.
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treffen, schließlich als ein Unterwegssein in der Sprache ohne gesicherte An-
kunft“103. In der Konsequenz kann es auf die Frage der Kinder, welches Land
sie noch aufnehme, nur eine Antwort geben, „kann es nur ein Land sein: Wo
die Toten lebendig werden“ (GH 60), also in der strukturell exilischen Sprache
als Medium vergegenwärtigender Erinnerung.

Die ethische Dimension dieser Sprache liegt darin, dass sie die täuschende
Hoffnung auf Rückkehr und Restitution verweigert. Das unterscheidet die Größere
Hoffnung von den beiden dominanten Strömungen, die sich nach 1945 in der
deutschsprachigen Literatur herausbilden: Weder partizipiert der Roman an der
Rückbesinnung auf traditionelle Formen,104 noch schreibt er an der Programma-
tik eines postulierten Neubeginns mit – beides Ansätze, die eine direkte Ausein-
andersetzung mit den NS-Verbrechen scheuen, sei es durch die Annahme einer
von der Judenvernichtung weitgehend unbehelligten Kontinuität, sei es durch ein
forciertes Aufbruchspathos, das diese ebenfalls ignoriert. Die Größere Hoffnung
hingegen setzt sich bis in ihre Tiefenstruktur hinein mit dem Holocaust auseinan-
der. Allerdings ohne erlittenes Unrecht anzuklagen und wirklichkeitsgetreu die
Fakten der Unterdrückung und Vernichtung zu referieren. Der Referentialitätsan-
spruch des Romans richtet sich vielmehr an jenem Phänomen aus, das Elisabeth
Bronfen mit Bezug auf Charlotte Beradts Sammlung von Träumen zwischen 1933
und 1939 als „Verschränkung von privatem und öffentlichem Raum“105 bezeich-
net, die in totalitären Systemen besonders ausgeprägt sei.106

So bedürfen durch politische Ereignisse und entsprechende Gesetze ausge-
löste Traumata einer imaginären Verarbeitung, wie sie im Traum als psychi-
scher Repräsentanz zum Ausdruck kommt.107 Die Größere Hoffnung bezieht ihr
Material aus jenen Bildern, die der von den politischen Ereignissen (de-)for-
mierte Wahrnehmungsapparat produziert. Indem diese Bilder nicht in eine re-
flexive Ordnung überführt werden, trägt der Roman der besonderen Struktur
des Traumas Rechnung. Dieses kann nicht über das Bewusstsein und in Form
gespeicherter Inhalte erinnert werden, weil es nie Eingang in das Bewusstsein

103 Susanne Komfort-Hein, „Vom Ende her und auf das Ende hin“. Ilse Aichingers Ort des
Poetischen jenseits einer ‚Stunde Null‘. In: „Was wir einsetzen können, ist Nüchternheit“. Zum
Werk Ilse Aichingers, hg. von Britta Herrmann u. Barbara Thums, Würzburg 2001, S. 26–38,
hier S. 29.
104 Vgl. Ralf Schnell, Traditionalistische Konzepte. In: Literatur in der Bundesrepublik
Deutschland bis 1967, hg. von Ludwig Fischer, München 1986, S. 214–299.
105 Bronfen, Entortung und Identität, S. 70.
106 Die Größere Hoffnung „sollte ein Bericht darüber werden, wie es wirklich war“ (zit. n. Ri-
chard Reichensperger, Editorische Nachbemerkung. In: Aichinger, Die größere Hoffnung, hg.
von Richard Reichensperger, Frankfurt am Main 2016, S. 285–286, hier S. 285).
107 Vgl. Bronfen, Entortung und Identität, S. 70.
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gefunden hat.108 Die Erzählperspektive in der Größeren Hoffnung orientiert sich
entsprechend konsequent an den Verschiebungen, die in imaginären Modi wie
dem Traum, dem Fieber, dem Spiel oder der Phantasie zum Ausdruck kommen.
Darin liegt die irreduzibel autobiographische Dimension des Romans. Die Be-
zeichnung meint dabei nicht so sehr Übereinstimmungen mit einer kontinuierlich
entfalteten Lebensgeschichte als vielmehr die Struktur traumatischen Erlebens
und Verarbeitens eines versehrten Lebens.

Dass der Ton des Romans in Anbetracht der Unmöglichkeit von Entfliehen
und Ankommen kein fatalistischer ist, weder in Bezug auf das Leben der Kinder
noch auf die sprachlichen Möglichkeiten, gibt der Titel programmatisch vor.
Die Hoffnung auf Flucht ist hinfällig und so wird in dieser Situation eine „grö-
ßere Hoffnung“ nötig, wie Aichinger in ihrer „Rede an die Jugend“ (1988) erklärt:
„Achtzehn Monate später [nach dem rechtswidrigen ‚Anschluss‘ Österreichs an
das nationalsozialistische Deutschland, L.Z.] begann der Krieg und wir mußten
auch die Hoffnung, zu fliehen und so vor dem Terror, der rasch um sich griff, ge-
rettet zu werden, in eine Hoffnung verwandeln, die dem Tod standhielt.“109 Diese
Hoffnung ist unmittelbar an den kindlichen Weltzugang geknüpft. Er ist kritischer
Wachsamkeit und zweckrationalem Verhalten entgegensetzt und irritiert in einer
für kindliche Verhaltensweisen denkbar feindlichen Zeit gängige Interpretations-
und Darstellungskonventionen in Bezug auf den Nationalsozialismus. Anstelle
eines angemessen misstrauischen und wachsamen Verhaltens schaffen sich die
Kinder nämlich eine emotional und semantisch übervolle Atmosphäre, indem sie
feiern und spielen, tanzen und springen – in einer Zeit, über die Ilse Aichinger
1946 schreibt, man habe „aneinander vorbeigeschaut“, habe „geflüstert anstatt
zu sprechen“, sei „geschlichen anstatt zu gehen“110, geschweige denn zu tanzen.

Dem Modus des Spiels kommt dabei eine herausragende Bedeutung zu.
Erstens wird im Spielen der Kinder der doppelte Ausschluss Ellens deutlich: Ge-
meinschaft unter den Kindern konstituiert sich entlang der Leitdifferenz von
Mit-Spielen und Außen-vor-Bleiben. Zweitens ist dieses Spielen der Kinder in
einer Situation drohender Vernichtung, die das nötige Vertrauen durch nichts
rechtfertigt, irritierend und beklemmend, eine „Rebellion“ (GH 143) des Bleibens,
die das erzwungene Dableiben zum Ethos und größeren Wagnis umkodiert.111

108 Vgl. Thums, „Den Ankünften nicht glauben wahr sind die Abschiede“, S. 199.
109 Ilse Aichinger, Rede an die Jugend. In: Aichinger, Materialien zu Leben und Werk, hg.
von Samuel Moser, Frankfurt am Main 1990, S. 18–29, hier S. 19.
110 Ilse Aichinger, Aufruf zum Mißtrauen. In: Ilse Aichinger. Materialien zu Leben und Werk,
hg. von Samuel Moser, Frankfurt am Main 1990, S. 16–17, hier S. 16.
111 So meint Ellen im Gespräch mit Julia, die nach Amerika ausreist, dass sie, die bleibt, das
„‚größere Abenteuer‘“ (GH 115–116) erleben werde.
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Drittens bezeichnet das Spielen eine Praxis, die auf semantische und existentielle
Freiräume in einer totalitär umstellten Welt drängt. Entsprechend ist die Modali-
tät einer „größeren Hoffnung“ das gegenwartsbezogene, möglichkeitseröffnende
Spiel.112 Und viertens reflektiert das Spiel als Form des Imaginären und Modus
der Darstellung die hier im Besonderen interessierende Darstellungsfrage im Zu-
sammenhang mit der Deportation der Kinder. „Man kann immer spielen, d. h.
jeder Zustand ist in Liebe darstellbar“113, heißt es in einer Aufzeichnung Aichin-
gers aus dem Jahr 1953. Sowohl der magische, die tödliche Gefahr spielerisch
transformierende Wahrnehmungsmodus der Kinder als auch der Engel als Spie-
gel beziehungsweise Fenster zur Darstellung des Undarstellbaren sind Mittel, die
metapoetisch die Darstellung der Judenvernichtung reflektieren.114 Aus einer
konsequenten Kinderperspektive und mit der metapoetischen Engelsfigur kann
etwas erzählt werden, was sich sonst nicht erzählt ließe.

In dem „Das große Spiel“ titulierten sechsten Romankapitel der Größeren
Hoffnung, dem im Folgenden das Interesse gilt, wird über die Trias von Kind-
heit, Spiel und Engel exemplarisch jene Verschränkung von öffentlichem Raum
des Gesetzes und seiner traumatischen Gewalt mit dem privaten Raum der ima-
ginären Verarbeitung verhandelt.115 Die Trennung dieser Sphären verläuft sich

112 Vgl. Nicole Rosenberger, Poetik des Ungefügten. Zur Darstellung von Krieg und Verfol-
gung in Ilse Aichingers Roman „Die größere Hoffnung“, Wien 1998, S. 156.
113 Aichinger, Aufzeichnungen 1950–1985, S. 58.
114 Die Aufgabe, „den Spiegel zum Fenster [zu] machen“, formuliert Aichinger im Zusammen-
hang mit der autobiographischen Dimension der Größeren Hoffnung: „Es ist nicht leicht über sich
selbst zu reden, es ist so, als würde man in den Spiegel schauen; man macht dann nicht das rich-
tige Gesicht. Aber wenn das Spiegelbild auch irreführend ist, so haben wir doch kein anderes und
müssen uns darin durchschauen und müssen den Spiegel zum Fenster machen“ (Ilse Aichinger,
Die Vögel beginnen zu singen, wenn es noch finster ist. In: Ilse Aichinger. Materialien zu Leben
und Werk, hg. von Samuel Moser, Frankfurt am Main 1990, S. 23–24, hier S. 23). In der Doppeldeu-
tigkeit des Durchschauens mit der Betonung einmal auf der ersten, einmal auf der zweiten Silbe
wird Erkenntnis mit einer spezifischen Form des Schauens verknüpft; ein Gedanke, der für das im
Folgenden untersuchte sechste Romankapitel „Das große Spiel“ prägend ist.
115 Neben ihrer Verbindung zum Spiel hat die Kindheit auch eine besondere Nähe zu den En-
geln, die in den vorigen Kapiteln immer wieder gestreift wurde; so etwa im Vulkan mit der Vor-
stellung von der Kindheit als einem dem Paradies und damit auch den Engeln weniger
entfremdeten Zustand (vgl. Kapitel 6.2.1). Während die erwachsene Perspektive in der Größeren
Hoffnung durch ihre markierte Abwesenheit auffällt – Ellens Mutter ist im Exil und ihr Vater Teil
des NS-Regimes, die Eltern der anderen Kinder tauchen nicht auf –, kommt den Großeltern be-
ziehungsweise der Großmutter, bei der Ellen lebt, eine besondere Bedeutung zu. Die zweite
Vorfahrengeneration stiftet auch die (lautliche) Nähe zwischen Engeln und Kindern, die in Ai-
chingers Prosagedicht „Im Werd“ ausgestellt wird. Die drei Strophen enden jeweils mit „Eure
Enkel sind lange fort“, „Eure Engel kommen nicht wieder“ und „Engel halten Nachschau“ (Ilse
Aichinger, Im Werd. In: Aichinger, Kurzschlüsse, hg. von Simone Fässler, Wien 2001, S. 30).
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dabei zusehends in der Performanz des Spielens. Das Spiel der Kinder heißt
„‚Frieden suchen‘“ (GH 151) und sie spielen es in einem dunklen Zimmer, in
dem sie sich vor der „geheimen Polizei“ (GH 125) versteckt halten. Beschrieben
als eine „einzige schwankende Kapuze, die schlecht schloß“ (GH 129), kommen
im Spielzimmer als räumliche Übersetzung verschiedener Schwellenzustände
Freiheitshoffnung und drohende Deportation zusammen. In dem existentiell
exilischen Raum zwischen Leben und Tod, Freiheit und Zwang, Erinnern und
Vergessen drängt die prekäre Lage der Kinder auf eine Entscheidung im Ringen
zweier ludisch bewegter Kräftefelder: jenem Spiel, „‚das wir spielen‘“, und
jenem Spiel, „‚das mit uns gespielt wird‘“ (GH 146).

An dem Friedensspiel wirken mit: Maria/Bibi, Josef, das Kind/ein Bündel, ein
Engel/Leon, drei Landstreicher/drei heilige Könige, der Krieg und ein schwarzer
Hund, später die Welt/(deportierte Hanna)/Ellen und noch später ein unheiliger
König/Mann von nebenan. Dass dieses Spiel eine Adaption der Weihnachtsge-
schichte darstellt, zeigt das biblische Personal, insbesondere der Engel, der ikoni-
sche Zitate aus dem Lukasevangelium wie „‚Fürchtet euch nicht!‘“ (GH 133) oder
„Denn siehe, ich verkündige euch eine große Freude!“ (GH 133) einspielt (vgl. Lk
1,30 u. Lk 2,10). Die drei Landstreicher suchen nicht Jesus, sondern das, wofür er
nach christlicher Lesart als „Friedefürst“ (Jes 9,5) steht. Sie suchen den Frieden
nach eigenem Bericht allerdings mit denkbar unfriedlichen Mitteln, nämlich rau-
bend, tötend und brennend (vgl. GH 128). Friedensthema und Weihnachtsbot-
schaft verbinden sich im „Niemandsland zwischen Verrat und Verkündigung“
(GH 81), wie es an anderer Stelle des Romans heißt, in der impliziten Referenz auf
die viel beschäftigten Verkündigungsengel des Lukasevangeliums. So kündigt Ga-
briel dort zunächst Zacharias die Geburt seines Sohnes Johannes an (vgl. Lk 1,13),
dann Maria die Geburt Jesu (vgl. Lk 1,31). Dessen Geburt verkündet „des Herrn
Engel“ (Lk 2,9) wiederum den Hirten, woraufhin die himmlischen Heerscharen er-
scheinen und Frieden ausrufen: „Und alsbald war da bei dem Engel die Menge der
himmlischen Heerscharen, die lobten Gott und sprachen: Ehre sei Gott in der
Höhe und Friede auf Erden bei den Menschen seines Wohlgefallens.“ (Lk 2,13–14)

Auch im Illusionsraum des Spiels scheinen Liebe und Frieden der angelisch
übermittelten Weihnachtsbotschaft auf. Allerdings sind diese Momente hochgradig
fragil, da sie immer wieder durch die äußere Verfolgungsrealität in Form einer un-
entwegt schrillenden Türklingel unterbrochen werden. Deren unheilverkündenden
Störungen diktieren Rhythmus und Tempo des Spiels und erhöhen sukzessive des-
sen Grad an Selbstreferentialität. Denn die Unterbrechungen nötigen die Kinder
immer wieder aus der Illusion des Spiels – Illusion bedeutet wörtlich ‚Im-Spiel-
Sein‘ (illudere) – in eine Metakommunikation, in der sie Probleme der Verkleidung
und Fragen des Fortlaufs bis zur Möglichkeit des Spielabbruchs thematisieren. Das
Kapitel selbst beginnt in medias res mit der Gleichzeitigkeit von Weihnachtsbot-
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schaft und Verfolgungsrealität, nämlich dem Erschrecken der spielenden Kinder
über das Läuten. Der Engel hatte, so wird rückblickend erzählt, die Landstreicher
gerade „mit einem leisen Jauchzen seiner schwankenden Knabenstimme“ (GH 124)
aufgefordert: „‚Werft eure Mäntel ab!‘“, auf dass die weihnachtlich-königliche Auf-
machung, die sich unter ihren „schmutzigen Fetzen“ (GH 124) verbergen soll,
sichtbar werde. Das geschieht jedoch nicht, denn „es war keine Zeit mehr. Es hatte
geläutet“ (GH 124). Wegen der „Angst“, ihre Mäntel abzuwerfen, müssen die Kin-
der auch „die alte Ungewißheit weiter ertragen, ob wir nichts oder Könige sind“
(GH 124). Als es läutet, die äußere Realität also in den Raum des Spiels drängt,
lässt Maria außerdem vor Schreck das „Bündel“, Garant der Weihnachtsbotschaft,
fallen, und Josef stößt den Engel in die Seite. Auch „[d]er Engel verlor alle Überle-
genheit“ (GH 124). „Mit einer verrosteten Sicherheitsnadel“ steckt er „das Leintuch
fester um seine Schultern“ (GH 125) und als er auf das Klingeln, also die Störung
und Desillusionierung des Spiels, eingeht – „‚Es wird nichts sein‘, stammelte er,
‚es klingt wirklich nur, als ob –‘“ –, herrscht ihn der größte Landstreicher „höh-
nisch“ an, er solle bei seiner „‚Rolle‘“ (GH 125) bleiben.

In diesen mehrfachen Unterbrechungen des Spiels und der Sprechenden
untereinander wird das Spiel nicht nur als Spiel, das heißt als Illusion, sondern
genauer als ein Theaterspiel sichtbar. Auf dieses weisen neben der Handlungs-
lastigkeit des Kapitels und dem ausgeprägten Einsatz von gebundener Rede die
Verwendung von Begriffen wie „‚Rolle‘“ (unter anderem GH 125), „‚Publikum‘“
(GH 133), „‚Bühne‘“ (GH 133), ‚„Regisseur‘“ (GH 135), „‚Vorhang‘“ (GH 138 u.
139), „Souffleur“ (GH 145), „Einsatz“ (GH 145), „Kulissen“ (GH 146), „‚Probe‘“
(GH 152) und „‚Aufführung‘“ (GH 152), die den theatrale Rahmen des Kapitels
abstecken. Die Performanz des (Theater-)Spiels reagiert, so die hier zu erpro-
bende These, auf die eingangs skizzierte, durch die Holocaust entscheidend
verschärfte moderne Krise des Erzählens.116 Diese wird über den Engel reflektiert,
der metapoetisch die Frage nach der Darstellung des Undarstellbaren aufwirft.
Die Besonderheit des Kapitels liegt darin, dass mit dem Undarstellbaren der Ho-
locaust (Verfolgungsrealität) ebenso gemeint ist wie die Möglichkeit einer numi-
nosen Wirklichkeit (Weihnachtsgeschichte). Formale wie inhaltliche Linearität
und Teleologizität setzen ein intaktes Wahrnehmungs- und Erinnerungsgefüge
voraus, dem das versehrte Leben, um das es geht, nicht mehr zugänglich ist.117

116 Zum Erzählen als Problem vgl. Rosenberger, Poetik des Ungefügten, S. 113.
117 In dieser Hinsicht ist die Darstellungsform des Romans dem Ansatz von Günter Butzer ver-
pflichtet, der die „Auffassung einer Erinnerung des Exils als Erinnerung der Entstellung und
des Entzugs“ befürwortet und der Ansicht widerspricht, „dass das Exil mithilfe einer Erinne-
rungskonzeption zu verstehen sei, die von der Katastrophe selbst nicht berührt werde“ (Günter
Butzer, Erinnerung des Exils. In: Handbuch der deutschsprachigen Exilliteratur. Von Heinrich
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Anstatt von dem Spiel der Kinder zu erzählen, wird es daher in seinem Vollzug
gezeigt, in dem Verfolgungsrealität und imaginäre Spielrealität kollidieren und
im Zustreben auf ihre gegenläufigen Kulminationspunkte schließlich ineinander-
fließen – mit ungewissem Ausgang, denn in den angelischen Momenten des
Spiels wird das NS-Regime über die Infragestellung seines totalitären Wirklich-
keitsanspruches herausgefordert.

Die folgenden Ausführungen widmen sich vor dem Hintergrund dieser Beob-
achtung dem theatralen Code des Kapitels, der – so die These – ein spezifisch an-
gelischer ist. Zwischen dem Theater und der Angelophanie gibt es eine ganze
Reihe von Ähnlichkeiten. Beide beanspruchen als selbstreferentielle Phänomene
besondere aisthetische Aufmerksamkeit der Betrachtenden, indem sie sich in ihrer
sinnlichen Präsenz auf betonte Weise zur Schau stellen. Beide werfen in ihrer Op-
positions- oder, vorsichtiger ausgedrückt, ihrer Differenzstellung gegenüber der
Wirklichkeit die Frage nach Sein und Schein auf, eng verknüpft mit der nach
(Dis-)Identität von Person und Rolle. Damit zusammenhängend ist für beide ein
Ineinander von Selbst- und Fremdbezug charakteristisch: Theatralität lässt sich de-
finieren „als eine besondere Art von semiotischen Prozessen, in denen spezifische
Zeichen [...] als Zeichen von Zeichen verwendet werden“118, und die Darstellung
beziehungsweise Beschreibung der Engelserscheinung kann wiederum als eine
Darstellung der Darstellung (des Undarstellbaren) gefasst werden. Beide kenn-
zeichnet die Unmöglichkeit der Reproduktion, das Zeitmaß des Transitorischen
und eine ausgestellte Ereignishaftigkeit. So irritieren das Theaterspiel und die An-
gelophanie über „ereignishaft[e] Brüche etablierter Ordnungssysteme“119 und öff-
nen in ihrer vollzugshaften Ästhetik eines gegenüber der Alltagswelt differenten
Geschehens den Blick für eine andere Ordnung, eine Gegen-Welt, die potentiell kri-
tisch-utopisch ist.

Diese grundsätzlichen Strukturanalogien lassen sich über eine ganze Reihe
untergründiger Verwandtschaften zwischen Engelsfigur und „großem Spiel“
konkretisieren. Konstitutiv für dessen angelische Ästhetik sind erstens eine Hy-
bridisierung des Spiels durch die Vermischung von weihnachtlicher Liebes-
und Friedensbotschaft und nationalsozialistischer Vernichtungsmaschinerie,
zweitens eine gebrochene Ästhetik der Stellvertretung zwischen Präsenz und
Repräsentation, drittens Verwandlungen im Grenzbereich von Sichtbarkeit und

Heine bis Herta Müller, hg. von Bettina Bannasch u. Gerhild Rochus, Berlin 2013, S. 151–169,
hier S. 164).
118 Erika Fischer-Lichte, Ästhetische Erfahrung. Das Semiotische und das Performative, Tü-
bingen; Basel 2001, S. 282–283.
119 Helmar Schramm, Theatralität. In: Ästhetische Grundbegriffe, Bd. 6, hg. von Karlheinz
Barck, Martin Fontius u. Dieter Schlenstedt, Stuttgart; Weimar 2010, S. 48–73, hier S. 70.
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Unsichtbarkeit im Modus von Spiel und Fest sowie viertens poetologische und po-
litische Fragen der Darstellbarkeit des Holocaust. Für alle diese Aspekte charakte-
ristisch ist eine übergeordnete ästhetische Bewegung, die zwischen angelischer
Illusionierung, also verstärktem ‚Im-Spiel-Sein‘, und angelischer Desillusionierung
als Bruch mit der Spielebene hin- und herpendelt. Die Verfolgung, die dem Spiel
als Realität zugrunde liegt, und die Weihnachtsbotschaft, die seinen fiktiven
Schauraum grundiert, lassen sich in ihrer Funktionsweise als Momente von Illusi-
onsbildung und Desillusionierung beschreiben. Zwischen ihnen vermittelt der
Engel. Als Verkündigungsfigur ist er Teil der neutestamentlichen Illusionsbildung,
die gestört wird – „‚Denn siehe, ich verkündige euch eine große Freude!‘ ‚Ihr dürft
verrecken, das ist alles!‘ unterbrach ihn [den Engel, L.Z.] Kurt.“ (GH 133). Gleichzei-
tig werden über den Engel aber auch Versatzstücke der Verfolgungsrealität
eingespielt: „‚Juden dürfen keine Haustiere haben‘, flüsterte der Engel, ‚und
ein versiegelter Waggon trägt auch. Die Frage ist nur, wohin.‘“ (GH 125)

Das Schwanken zwischen ästhetischem Schein, der Konnotate wie Ganz-
heitlichkeit, Überweltlichkeit und symbolhafte Geschlossenheit mit sich führt,
und dessen ideologiekritisch gefärbter Störung, die den Schein als trügerisch
entlarvt, sich allegorisch verdichtet und in Benjamins Terminologie zur Aus-
druckslosigkeit gerinnt, ist aus den vorigen Kapitel bekannt. Es wird hier über
mehrere Stationen in seinen verschiedenen Ausprägungen verfolgt. Dies ge-
schieht zunächst unter dramenästhetischen Gesichtspunkten, dann mit Fokus
auf den inversen Licht-, Schau- und Aufklärungszusammenhängen in Verfol-
gungsrealität und Angelophanie sowie im Hinblick auf die paradoxen Botschaf-
ten des Engels. Im Anschluss werden die (Rück-)Verwandlungen beleuchtet,
die das Spielgeschehen freisetzt, und das abschließende Résumé bündelt die
dabei gewonnenen Erkenntnisse unter der Leitfrage nach der Darstellung des
Undarstellbaren des Holocaust.

6.2.1 Angelische Dramenästhetik im „großen Spiel“

Zunächst kommt dem Engel als intertextueller Figur eine zentrale Bedeutung
für das „große Spiel“ zu. Bereits numerisch steht das Kapitel als das sechste
des Romans in Verbindung mit dem Verkündigungsengel Gabriel, der „im
sechsten Monat“ zu Maria „gesandt“ (Lk 1,26) wird und ihr die Geburt von Got-
tes Sohn verkündet. Das christliche Weihnachtsfest und die Perspektive der als
jüdisch klassifizierten Kinder stehen sich zunächst entgegen; verbunden wer-
den sie über den Engel Gabriel, der nicht nur die Weihnachtsbotschaft über-
bringt, sondern auch dem Judentum nahesteht. Als Schutzengel Israels ist
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Gabriel eng mit der Befreiung unterdrückter Jüdinnen und Juden verknüpft.120

Im Buch Daniel als jüdischer Apokalypse, in der das babylonische Exil 597–539
v. Chr. als Folie genutzt wird, um die religionspolitische Drangsalierung von Jü-
dinnen und Juden im 2. Jahrhundert v. Chr. darzustellen, erklärt Gabriel als an-
gelus interpres Daniel dessen Visionen (vgl. Dan 8,15–27 u. Dan 9,20–27). Er
erläutert die Dauer des Exils und weissagt sein Ende.

Gabriel ist folglich nicht nur mit der christlichen Weihnachtsgeschichte ver-
bunden, sondern steht auch in direktem Bezug zum jüdischen Exil und dessen
Überwindung. Als Übermittler höheren Wissens, als der er sowohl im Buch Da-
niel als auch im Lukasevangelium auftritt, eröffnet er eine Perspektive, die die
exilische Gegenwart überschreitet. Sie hat ihre strukturelle Entsprechung in dem,
was Aichinger als Bereich der „anderen Existenz, der Wärme, der Geborgenheit,
des Spiels“ hinter dem „dunklen Vorhang“121 aus Angst und Verfolgung bezeich-
net. So wie der „blitzende Streifen“, der diesen Bereich veranschaulicht, macht
ihn auch der Engel medial zugänglich, ohne dass diese „andere Existenz“122 hier
in einem göttlichen Narrativ aufgehoben wäre.

Der Nähe zwischen epistemisch unsicherer Angelophanie und illusionärem
Spiel entsprechend ist der Engel beziehungsweise sein Darsteller im „großen
Spiel“ mit der Spielleitung betraut. Gegen alle inneren und äußeren Störungen
hält Leon/der Engel das Spielgeschehen in Gang, und wenn es abgebrochen zu
werden droht, treibt er die anderen zum Weiterspielen an: „‚Spielt weiter!‘ rief der
Engel“ (GH 130), „‚Weiter!‘ rief Leon fieberisch. ‚Wir müssen weiterspielen!‘“
(GH 133), „‚Weiter, spielt weiter!‘“ (GH 134), „‚Spielt weiter!‘ sagte Leon“ (GH 140),
„‚Spielt weiter!‘“ (GH 148), „‚Weiter!‘ unterbrach ihn Leon“ (GH 154). Als Advokat
des Spiels pariert er Einwände der anderen Kinder wie den, man habe „schlechte
[n] Rollen“: „Schwere Rollen, und sind nicht die schwersten Rollen die besten?“,
und auch die Kritik am Publikum: „‚Aber was für ein furchtbares Publikum wir
haben, ein dunkler Rachen, der uns verschlingt, Menschen ohne Gesichter!‘“ weist
er zurück: „‚Hättest du mehr Erfahrung, Ruth, du wüßtest, daß vor jeder Bühne
eine seufzende Finsternis ist, die getröstet sein will.‘“ (GH 133)

Das Inganghalten durch Leon/den Engel ist ein konstitutives Element dieses
Spiels; denn seine grundsätzliche Voraussetzung – seine Begrenztheit – ist hier be-
ständig von außen bedroht durch das Eindringen von Mördern. Der Abbruch eines
fragilen Spiels fällt in eins mit dem Abbruch eines fragilen Lebens. Diese Glei-
chung gibt dem Spiel seinen drängenden Puls: „‚Beeilt euch! [...] Sie rennen uns

120 Zur Bedeutung des Engels für Israel vgl. Dürr, Der Engel Mächte, S. 34.
121 Ilse Aichinger, Hilfsstelle. In: Aichinger, Kleist, Moos, Fasane, hg. von Richard Reichen-
sperger, Frankfurt am Main 2016, S. 28–31, hier S. 28.
122 Aichinger, Hilfsstelle, S. 28.
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die Tür ein. Sie verladen uns sonst, bevor wir fertig sind‘“ (GH 130), mahnt der
Krieg. Dass die Kinder der Vollendung des Spiels höchste Priorität beimessen, kon-
fligiert mit wichtigen Vorsichtsmaßnahmen, sodass das Spiel selbst zur Bedrohung
wird. Als jüdisch definierte sitzen die Kinder, deren Fluchtversuche misslungen
sind, im nationalsozialistisch besetzten Wien in der Falle: „Jede kleinste Bewegung
konnte sie verraten.“ (GH 124) Anstatt in dieser Situation das Vernünftige zu tun,
nämlich zu warten, wachsam zu sein und sich möglichst ruhig zu verhalten, spie-
len sie, lenken also ihre Aufmerksamkeit von ihrer Verfolgung und drohenden Ver-
nichtung hin zu einer selbst gewählten Handlung. Damit riskieren sie einerseits
Entdeckung und den Tod, andererseits spielen sie sich frei von der Ohnmacht des
Wartens auf diesen und damit vom exilischen Warten,123 indem sie in der Spaltung
von äußerer Verfolgungsrealität und innerer Spielrealität dem Primat von ersterer
eine durchgehende Anerkennung verweigern.

Symbolisch verdichtet verbinden sich beide Ebenen, das Weihnachtsspiel und
die Verfolgungsrealität, im Stern. Der Stern führt in der Erzählung von Jesu Geburt
als Wegweiser zur Krippe. Ihm sollen die Kinder folgen, rät ihnen am Schluss des
vorigen Kapitels Anna, die „die Aufforderung für Polen“ (GH 119) erhalten hat:
„Geht dem Stern nach! Fragt nicht die Erwachsenen, sie täuschen euch, wie Herodes
die drei Könige täuschen wollte. Fragt euch selbst, fragt eure Engel!“ (GH 122–123)
Gleichzeitig markiert der Stern im „großen Spiel“ als „Stern an der Tür“ (GH 149) die
Bewohnerinnen und Bewohner als jüdisch und dient damit den NS-Schergen als Zei-
chen. Der Dialektik von Stigma und Auserwähltheit, die der Stern in der Größeren
Hoffnung repräsentiert, entspricht eine Reperspektivierung von Ein- und Ausschluss.
Während die biblischen Figuren Maria und Josef verzweifelt Einlass in eine Herberge
begehren, ist das Spiel der Kinder von Anfang an ein Anspielen gegen die Bedro-
hung von draußen. Im Wort- wie im übertragenen Sinne sind sie eingeschlossene
Ausgeschlossene – eingeschlossen im NS-Gebiet und zugleich ausgeschlossen aus
dem Leben in diesem, während sie als ausgeschlossene Andere die eingeschlosse-
nen Zugehörigen erst zu solchen machen.

Neben den explizit benannten „‚Deportationen nach Polen‘“ (GH 149) spiegelt
sich die Bedrohung der Kinder auch in der Weihnachtsgeschichte selbst. Ihre
Fluchtbewegungen, die ohne Hoffnung auf ein wirkliches Entfliehen den gesamten
Roman durchziehen, konzentrieren sich im „großen Spiel“ in der mythisch ver-
dichteten Obdachlosigkeit der Weihnachtsgeschichte. In ihr klingt die Rastlosigkeit
des Ewigen Juden an: „‚Zerfetzt ist unser Kleid‘, / ‚Zerrissen unsere Schuh!‘ / ‚Wir

123 Nicole Rosenberger verweist darauf, dass das Spiel den Kindern erlaube, „aus ihrem ohn-
mächtigen Status heraus[zu]treten, ohne die Verfolgung selbst ausblenden zu müssen“ (Ro-
senberger, Poetik des Ungefügten S. 21); die Passivität des Ausgeschlossenseins wird so in
aktive Gestaltung transformiert.
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finden keine Ruh’ /,in Ewigkeit.‘“ (GH 129) Anders als im Neuen Testament ist hier
mit der Geburt Jesu kein Ankommen verbunden, denn es ist die Welt selbst, die
Maria und Josef Obdach verweigert: „‚Wir tragen Gott, / sind auf der Flucht. / Die
Welt jagt uns von Tür zu Tür, / hat uns nicht aufgenommen, / drum suchen wir die
Herberg hier, / wir flohen ja vor dir.‘“ (GH 144) Beiläufig wird erwähnt, dass auch
Gott — verkörpert in seinem Sohn – auf der Flucht ist, ebenso wie die entwurzelte
und verwahrloste Welt: „‚Ich bin die Welt / und auf der Flucht, / ach, daß ich Frie-
den fände!‘ Die Welt war barfuß und hatte eine alte Decke um Kopf und Schultern
geschlungen, wirr und lang hing ihr Haar darunter hervor.“ (GH 143)

Im Weihnachtsspiel löst sich die exilische Situation der Kinder also nicht in Ver-
klärung auf, es zeigt vielmehr die Auswirkungen ungenannter fundamentaler Ver-
werfungen, die das Auf-der-Flucht-Sein nicht nur als universalmenschliches (und
göttliches) Schicksal ausstellen, sondern buchstäblich die Welt aus den Angeln
heben. Das wird deutlich in den Anklängen an das barocke theatrum mundi bezie-
hungsweise an Nietzsches Sein und Schein mischendes „Welt-Spiel“124, das die Frage
nach (göttlicher) Determiniertheit des menschlichen Rollenspiels aufwirft, aber auch
in der expressionistisch anmutenden unheimlichen Belebung der Umgebung. So zit-
tert, als ein Lastwagen vorbeifährt, nicht nur das Fenster, sondern auch der Himmel
(vgl. GH 133). Anders als es zunächst den Anschein haben könnte, bedeutet also das
Spiel der Kinder keine Verdrängung des nationalsozialistischen Vernichtungsgesche-
hens. Vielmehr wird gerade über die spezifische Aktualisierung der Weihnachtsge-
schichte ästhetisch ein Gegenwartsbefund in Szene gesetzt, der zeigt, wie jegliche
Orientierung und jegliches Ankommen in einer fundamental gestörten Welt unmög-
lich geworden sind. Entsprechend prägen Durchlässigkeit und Unabgeschlossenheit
nicht nur den physischen Spielraum, sondern auch das Weihnachtsspiel selbst. Die-
ses ist bereits um die Verfolgung durch Herodes und dessen das Schicksal der jüdi-
schen Kinder spiegelnden Kindstötungen sowie die Kreuzigung Christi erweitert:125

Sie [Maria, L.Z.] schmiegte sich an Josef, der wegsah, wie der König in ihrem Arm sich an
das Kreuz schmiegen würde, an das er geschmiedet war. Während die Kinder sich fürch-
teten, ahnten sie seine Lehre, sich zu schmiegen, woran man geschmiedet wird, und sie
fürchteten diese Ahnung mehr als das schrille schnelle Läuten draußen vor der Tür. Mög-
lich aber, daß diese Ahnung selbst zu läuten begonnen hatte. (GH 124/125)

124 Vgl. Nietzsches Gedicht „An Goethe“: „Welt-Spiel, das herrische / Mischt Sein und Schein: – /
Das Ewig-Närrische / Mischt uns – hinein! ...“ (Friedrich Nietzsche, An Goethe. In: Nietzsche, Die
fröhliche Wissenschaft. Werke in drei Bänden, Bd. 2, hg. von Karl Schlechta, München 1954, S. 261).
125 Zu Herodes vgl. folgende Stelle: „Das Wunder war zur Welt gekommen, aber die Welt
wollte es selber sein. Maria hatte Bedingungen gestellt, der Engel hatte vergessen, die drei Kö-
nige zu warnen, und Gott war dem Herodes in die Hände gefallen“ (GH 138).Vgl. auch Rosen-
berger, Poetik des Ungefügten, S. 155.
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Spuren zur Verfolgungsrealität werden damit auch innerhalb des neutestamentari-
schen Referenzsystems gelegt, die die Weihnachtsbotschaft von Liebe und Frieden
aus ihrem eigenen Kern heraus ins Wanken bringen. Neben den expliziten Hinweisen
auf ein mögliches Verraten-, Entdeckt- und Deportiertwerden durch die „geheime Po-
lizei“ und auf die Instabilität der Welt, wie sie die Weihnachtsgeschichte prägt, wird
die Bedrohung der Kinder vor allem atmosphärisch evoziert: „Wieder splitterte das
Eis auf dem dunklen Teich und das Wagnis, weiterzulaufen, wurde immer größer“
(GH 139) oder „Seidig knisterte die Finsternis“ (GH 145). Mit ihrer Nähe zur Erlebnis-
perspektive der Kinder, der hohen Metapherndichte und ästhetischen Intensität ihrer
Kommentare hilft die narrative Instanz nicht dabei, Sein und Schein zu scheiden. Sie
klärt nicht auf, was ‚wirklich‘ passiert und was ‚nur‘ im Spiel, im Gegenteil, sie wirkt
vielmehr wesentlich mit an der Atmosphäre einer unbestimmten Bedrängnis.

Wie hier auch deutlich wird, beruht die ausgestellte Ästhetizität vor allem
auf einer hohen Dichte an nonverbalen Zeichen und einer Semantisierung von
asemantischen Phänomenen wie Licht und Geräuschen. Das Läuten an der Tür
klingt einmal „flehend“ (GH 126), die Laternen der drei Landstreicher flackern
„waghalsig“ (GH 127). Die Ästhetizität des „großen Spiels“ bedeutet also kein
Aussetzen der sich zuspitzenden Verfolgungsbedrohung. Sie harmonisiert und
verklärt nicht, sondern schürt im Gegenteil die Spannung, die zwischen den
Polen von Bedrohung und möglicher Transzendierung die Spielrealität durch-
zieht. Jeder Moment ist der Moment, in dem die „geheime Polizei“ kommen
oder aber, so wird angedeutet, sich eine Verwandlung der Verfolgungsrealität
ereignen kann. Eine solche wird bereits zu Beginn durch den Engel und seine
Aufforderung evoziert, die Landstreicher mögen ihre Mäntel abwerfen und dar-
unter als Könige sichtbar werden. In dieser diffusen Lage von Bedrohung und
Verwandlungshoffnung treten Gefährdung und Kostbarkeit des Augenblicks als
temporale Einheit, aber auch als ästhetisches Konzept des Spiels heraus.

Bereits in dessen Personal mischen sich verschiedene semantische Felder:
Maria, Josef und der Engel entstammen der Bibel, der Landstreicher ist als ein
Verwandter des Lumpensammlers wie die jüdischen Kinder ein „outcast der kul-
turellen Ordnung“126 mit besonderer Konjunktur im ersten Viertel des 20. Jahr-
hunderts,127 Allegorien wie der Krieg weisen auf das barocke Welttheater und die
Welt ruft die mittelalterliche Vorstellung der Frau Welt auf. Auf diese Weise ver-

126 Barbara Thums, Im Zweifel für die Reste: Lumpensammler und andere Archivisten der
Moderne. In: Sprachen des Sammelns. Literatur als Medium und Reflexionsform des Sam-
melns, hg. von Sarah Schmidt, Paderborn 2016, S. 545–559, hier S. 549.
127 Vgl. etwa die Erzählung „Der Landstreicher“ (1900) von Maxim Gorki, Der Roman Lam-
pioon küßt Mädchen und kleine Birken (1925) von Manfred Hausmann, „Landstreicher“ (1927)
von Knut Hamsun oder die Operette Die Landstreicher (1899) von Carl Michael Ziehrer.
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binden sich im Spiel drohende Deportation, liturgisches Weihnachtsspiel, baro-
ckes Welttheater und die obdachlose Existenz als Schicksal von Mensch und
Welt.128 Die Desillusionierung greift überdies bereits im disparaten Theaterperso-
nal selbst, denn mal richten sich die Akteursbezeichnungen nach den Rollen
(„Mit abgetretenen Absätzen stieß der Krieg an den Rand der Kiste“ (GH 145)),
mal werden die Darstellerinnen und Darsteller benannt („lächelte Herbert ängst-
lich“ (GH 139)). Nicht nur schwanken die Bezeichnungen zwischen gespielten
und spielenden Figuren, auch das virtuelle Figurenverzeichnis und die Struktur
seiner Zuordnungen sind inkonsistent. Während manche Rollen und Kinder nie-
mandem zugeordnet werden – wer den „Krieg“ und wer „Josef“ spielt, aber auch
wen Herbert oder Georg spielen, weiß man nicht –, werden andere mal mit
ihrem Eigennamen (Leon), mal mit ihrer Rollenbezeichnung (Engel) apostro-
phiert.129 Dadurch wird nicht nur die Spielillusion immer wieder aufgehoben,
auch die vermeintliche Realität erhält einen trügerischen Charakter. Wieder an-
dere Rollen werden nicht qua Eigenname einem sie darstellenden Kind, sondern
anderen Figuren zugewiesen. Auf diese Weise ist nicht nur die Zuordnung von
Person und Rolle, sondern auch die Möglichkeit ihrer Unterscheidbarkeit hinfäl-
lig, ein Aspekt, der unmittelbar auf das mehrfach evozierte Verwandlungsgesche-
hen verweist. So handelt es sich bei den drei Landstreichern dem Text nach nicht
etwa um drei der Kinder, sondern um „heilig[e] drei König[e] [...], die als Land-
streicher verkleidet nebeneinander auf der großen Kiste saßen“ (GH 124).

Die identitäre Destabilisierung, die in diesen unsicheren Sprecherzuord-
nungen zum Ausdruck kommt, ist die des biblischen Schwankens zwischen
göttlicher und angelischer Stimme. So wie der Bibeltext zwischen direkter und
indirekter Rede, zwischen Gott, der selbst (durch den Engel) spricht, und dem
Engel, der Gottes Worte referiert, schwankt, so schwankt der Text des „großen
Spiels“ engelsgleich zwischen Darstellendem und Dargestelltem, zwischen die-
getisch-repräsentierendem und mimetisch-präsentierendem Modus. Da „ich“
im Sprechen des Engels nie zu referentialisieren ist – spricht Gott beziehungs-
weise eine andere Instanz durch ihn oder der Engel für sich selbst?130 –, drückt
sich im Sprechen des Engels exemplarisch die identitäre Spaltung des „Ich ist
ein anderer“ aus. Dem angelischen Sprechen liegt strukturell dasselbe Prinzip
zugrunde wie der Rede von Schauspielerinnen und Schauspielern. Als unauf-
lösbare Unsicherheit identitärer Zuordnungen wird es im „großen Spiel“ durch

128 Zum barocken Welttheater vgl. Rosenberger, Poetik des Ungefügten, S. 33.
129 Der Name Leon lässt sich als Übersetzung von Ariel, dem Namen eines Erzengels, lesen,
der so viel wie „Löwe Gottes“ bedeutet (vgl. Hammer, „Die Engel träumen uns“, S. 106–107).
130 Vgl. Caroline Sauter, Engel. Figuren der Sprache. In: Weimarer Beiträge, 4, 2014, S. 568–
580, hier S. 569.
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die wechselnden Bezeichnungen „Leon“ und „der Engel“ als spezifisch angel-
isches Phänomen ausgestellt.

Diese Form des angelischen Sprechens greift außerdem das Bild „des Juden“
als eine die nationale Ordnung störende, paradoxe Nicht-Identität auf und macht
es produktiv für Verwandlungen.131 Gleichzeitig wird deutlich, dass es sich bei
der Distanznahme zum eigenen Selbst um eine anthropologische Grundkon-
stante handelt. So erinnern Ethel Matala de Mazza und Clemens Pornschlegel im
Rückgriff auf Aristoteles daran, dass „Selbstsein [...] für das mimetisch begabte
Menschenwesen immer schon Anders- und Außer-Sich-Sein“132 bedeutet, und
zeigen damit, dass die in der Postmoderne am Repräsentationsbegriff geäußerte
Kritik bereits in Aristoteles Mimesis-Konzept enthalten ist.133 Dieses Ineinander
von Präsenz und Repräsentation wird im „großen Spiel“ genutzt, um die gewalt-
förmigen Definitionsakte der nationalsozialistischen Nomenklatur aufzubrechen.134

Für die Kinder, die ohne gültige Papiere im staatsbürgerlichen Sinne keine Sub-
jekte sind, entscheidet sich im Spiel, „ob wir nichts oder Könige sind“ (GH 124),
wie es gleich zu Anfang heißt. Das Königsein firmiert dabei als Metapher für Ge-
liebtsein, und die Hoffnung darauf ist, so spekuliert der Erzähler, möglicherweise
der eigentliche Grund für die Verfolgung: „Ihre Schuld war, geboren zu sein,
ihre Angst war, getötet und ihre Hoffnung, geliebt zu werden: die Hoffnung,
Könige zu sein. Um dieser Hoffnung willen vielleicht wird man verfolgt.“ (GH 124)
Am Schluss dieser Trias steht nach schuldhafter Geburt und Todesangst der
Ausblick auf das erneute Königsein als Endpunkt einer Verwandlung: „‚Zuletzt
werden Sie die Lumpen abwerfen und ein heiliger König sein!‘“ (GH 152), so
erklären es die Kinder gegen Ende des Kapitels dem Mann von nebenan, der
einen Landstreicher spielen soll. Da die drei Landstreicher eingangs als Könige
bezeichnet werden, so handelt es sich – so die implizierte Schlussfolgerung –
bei dieser Verwandlung durch das Ablegen der Verkleidung um eine Verwand-
lung zu sich selbst.

In diesem Unschärfebereich sich überlappender Semantiken vollzieht sich
der Wechsel zwischen Illusionsbildung und Desillusionierung, der Fortgang
und Tonalität des gesamten Kapitels prägt. Momente gesteigerter ästhetischer
Präsenz, die über eine Durchlässigkeit der Spiel- auf die Verfolgungsrealität

131 Zur Nicht-Identität vgl. Holz, Die Paradoxie der Normalisierung, S. 46.
132 Ethel Matala de Mazza u. Clemens Pornschlegel, Einleitung. In: Inszenierte Welt. Theatra-
lität als Argument literarischer Texte, hg. von Ethel Matala de Mazza u. Clemens Pornschlegel,
Freiburg im Breisgau 2003, S. 9–23, hier S. 11.
133 Vgl. Matala de Mazza u. Pornschlegel, Einleitung, S. 11.
134 Nicole Rosenberger spricht von der „mimetische[n] Grundstruktur des Spiels“ als „Mög-
lichkeit, ein anderer als ich selbst zu werden“ (Rosenberger, Poetik des Ungefügten, S. 93).
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deren Verwandlung zu implizieren scheinen, werden konterkariert durch das
ostentative Ausstellen des bloß repräsentativen und damit für die Verfolgungs-
realität folgenlosen Charakters des Spiels. Umgekehrt wird dieser herausgefor-
dert von der ästhetischen Präsenz, die mehr als nur ein „Als ob“ der gespielten
Vorgänge zu versprechen scheint. Damit lässt sich das gesamte Kapitel als
Auseinandersetzung mit der zentralen Aufgabe von Exil-Literatur verstehen,
die nach Bernhard Greiner darin besteht, die spannungsträchtige Verknüpfung
von Entzug und Vergegenwärtigung in der literarischen Repräsentation zu leis-
ten.135 Deutlich wird dies an der ausgeprägten Verwendung von direkter Rede,
die nur gelegentlich einzelnen Sprecherinnen und Sprechern zugeordnet wer-
den kann. Insbesondere die versifizierten Passagen lösen sich von einzelnen Figu-
ren, und auch die narrative Instanz, die häufig Stichwörter der Kinder aufgreift
und wieder einspielt, lässt sich nicht distinkt von der Erlebnisperspektive der Kin-
der trennen. Auf diese Weise entsteht ein polyphoner Stimmenteppich, aus dem
sich über Inquit-Formeln und Repetitionen gelegentlich Figurenkonturen heraus-
schälen. Die Unsicherheit, wer spricht, ist als Schwanken zwischen Präsenz und
Repräsentation wesentlicher Bestandteil der Grenzüberschreitungen und Verwand-
lungen, die sich im Fortlauf des Spiels ereignen.

Der Engel/Leon fordert aber nicht nur Verwandlung, er ist auch selbst von ihr
betroffen. Darauf deutet zunächst, dass bei ihm das Schwanken der Bezeichnun-
gen zwischen Person und Rolle am ausgeprägtesten ist, was die Möglichkeit nahe-
legt, dass es Leon und einen Engel gibt, beziehungsweise dass Leon zum Engel
wird. Das erste Signal dafür ist eine Engelsstimme, die niemandem zugeordnet
werden kann. Die als Landstreicher verkleideten Könige suchen gerade mit Later-
nen den Frieden in der Dunkelheit, als sie von ihr aufgeschreckt werden:

„Wir leuchteten in jedes Haus.“
„Man warf uns überall hinaus.“
„Zu schwach brennt euer Licht!“

sagte der Engel in die Atempause der Menschen.

„Was sagt ihr da?“
„Ich sprach kein Wort.“
„Es kam von da!“
„Es kam von dort!“

Unbeirrt stritten die Landstreicher weiter, zerpflückten die Stimme des Engels und lösten
sie in Unruhe auf: [...]. (GH 127–128)

135 Vgl. auch Kapitel 5.2.1 dieser Studie.
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Mit der Opposition von Engel und Menschen, die hier aufgemacht wird, geht
eine Verunsicherung einher, ob wirklich noch Leon, der menschliche Engels-
darsteller, oder nicht vielmehr eine unmenschliche Engelsgestalt spricht. Ver-
stärkt wird der Eindruck, es handle sich um eine transhumane Stimme, durch
die Unmöglichkeit, den Sprecher im Halbdunkel zu identifizieren. Für die Ver-
wandlungen, die das gesamte Spiel durchziehen, sind generell Licht und Dun-
kelheit von zentraler Bedeutung. So hat die ausgefeilte Lichtdramaturgie des
gesamten Kapitels entscheidenden Anteil an dessen theatraler Form, indem sie
das theatrum als ‚Ort des Schauens‘ über die Irritation geläufiger Wahrneh-
mungskonventionen in Szene setzt. Die Unsicherheit, wer spricht, bildet das
rezeptionsästhetische Pendant dieser schummrigen Verhältnisse. Im Folgenden
wird die komplexe Semantik von Helligkeit und Finsternis mit Bezug auf Ver-
folgungsrealität und Angelophanie näher beleuchtet.

6.2.2 Paradoxes Schauen als Bindeglied von Verfolgungsrealität
und Angelophanie

„Ich habe es [den Spiegel zum Fenster zu machen, L.Z.] in meinem ersten Buch
Die größere Hoffnung versucht, und weil es damals vor den Fenstern draußen
gerade Nacht war, Krieg und Verfolgung, habe ich mich bemüht, im Finstern
schauen zu lernen und darin die Masse des Tages wiederzuerkennen.“136 So be-
schreibt Ilse Aichinger 1952 die Herausforderung, unter lichtlosen, also sicht-
feindlichen Bedingungen schauen zu lernen und auf diese Weise in der opaken
Dunkelheit den Tag, und damit Wärme, Leben, Hoffnung und Zukunft zu er-
kennen. Die Vermessenheit eines solchen Unterfangens schwächt sie mit dem
Verweis auf die Vögel ab, die im Rahmen dieser Arbeit schon mehrfach als Ver-
wandte der Engel in Erscheinung getreten sind. Auch hier bedienen sie eine
analoge Semantik: „Vielleicht könnte man es für überheblich halten, ohne die
Erfahrungen des Tages von Hoffnungen zu reden und von einer größeren Hoff-
nung, aber die Vögel beginnen ja auch zu singen, wenn es noch finster ist.“137

Wie die Engel so antizipieren auch die Vögel als ästhetische Metalepse etwas
Zukünftiges und bezeichnen dabei als Metaphern der Dichtung ein spezifisches
Vermögen der Literatur während des NS-Regimes.

Im „großen Spiel“ wird die Metaphorik der finsteren Verhältnisse zunächst
in ihren wahrnehmungsästhetischen Literalsinn rückübersetzt, indem die Kin-

136 Aichinger, Die Vögel beginnen zu singen, S. 23–24.
137 Aichinger, Die Vögel beginnen zu singen, S. 24.
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der im Dunkeln spielen, in dem die visuelle Erfahrbarkeit wesentlich einge-
schränkt ist. Gleichzeitig wird diesem Spiel im Dunkeln über die Weihnachtsge-
schichte, die um das Licht in der Finsternis kreist, eine höhere Bedeutung
verliehen. Mit dem Hinweis, dass sie „in der halben Dämmerung“ (GH 124) sit-
zen und das Spiel in einem „dunkle[n] Zimmer“ (GH 127), also auf der Schwelle
von Sichtbarkeit und Unsichtbarkeit, stattfindet, wird gleich zu Beginn des Ka-
pitels die Aufmerksamkeit auf den Bereich des (Un-)Sichtbaren gelenkt. Dass
dieser von nun an im Fokus steht, dafür sorgen schwankende und daher immer
wieder zu thematisierende Lichtverhältnisse, die die Schwellensituation der
Kinder zwischen Leben und Tod abbilden. Die zunehmende Dunkelheit wird
punktuell erleuchtet von elektrischem Licht und Kerzenfeuer, aber auch von
undefinierbaren, sich aus einer Transrealität speisenden numinosen Lichtquel-
len wie dem Engel oder dem aufleuchtenden Jesus-Bündel (vgl. GH 147).

Im Laufe des Spiels wird die aufklärungsmetaphorisch wie christologisch gän-
gige Annahme, dass Licht auch bessere Einsicht bedeutet,138 ins Wanken gebracht.
In Anlehnung an den Topos des täuschenden Scheins ist von dem „trügerischen
Licht“ und seiner „kalten Helligkeit“ (GH 142) die Rede, und die deportierte Hanna
wird mit der Aussage zitiert, die Sonne „‚sei eine Betrügerin, die die Menschen
täuscht und brutal macht‘“ (GH 139). Die Umkodierung der physikalischen Impli-
kationen von hell und dunkel kulminiert in der dialektischen Schlusspointe des
„großen Spiels“. Als der Mann von nebenan die Kinder fragt: „Warum spielt ihr im
Dunkeln?“, erhält er die Antwort: „Wir sehen besser so!“ (GH 152) Die Dunkelheit
stellt nicht nur keine Beschränkung für das Sehen dar, sondern befördert es die-
sem Verständnis nach sogar. Über die paradoxe Form des Sehens im Spannungs-
feld von asemantischer Physik und numinosem Außerkraftsetzen physikalischer
Gesetze sind Verfolgungsrealität, Weihnachtsbotschaft und Angelophanie ver-
zahnt. Wie der im „großen Spiel“ aufgerufene Engel Gabriel steht die Lichtdrama-
turgie einerseits in Bezug zur Verfolgung von Jüdinnen und Juden, andererseits
ruft sie die Weihnachtsbotschaft auf und stellt damit auch eine ästhetische Über-
setzung der späteren Engelsbotschaften im „großen Spiel“ dar.

Zunächst bilden Sichtbarkeit und Unsichtbarkeit als die Licht und Dunkel-
heit korrelierenden wahrnehmungsästhetischen Phänomene das Dilemma der
Verfolgungsrealität ab, dem die Kinder ausgeliefert sind und das durch den ge-
samten Roman hindurch entfaltet wird. Der fortschreitende Ausschluss aus
dem öffentlichen Raum zwingt die Kinder in die Unsichtbarkeit. Gegen dieses

138 Vgl. die ausgeprägte visuelle Antithetik des Neuen Testaments, etwa im Johannesevange-
lium: „Da redete Jesus abermals zu ihnen und sprach: Ich bin das Licht der Welt; wer mir
nachfolgt, der wird nicht wandeln in der Finsternis, sondern wird das Licht des Lebens
haben“ (Joh 8,12).

6.2 Fest-Schau-Spiel statt Geschichtsphilosophie? 327



reduzierte Leben lehnen sie sich auf, indem sie trotz entsprechender Verbote
Ringelspiel (Karussell) fahren oder Bänke benutzen. Daraufhin werden die Kin-
der von Soldaten bedrängt, die nur abgewehrt werden können, weil Ellens
Vater unter ihnen ist (vgl. GH 48–51). Dass sie Englischunterricht bei einem
alten Mann nehmen, obwohl sie „sterben“ (GH 83) werden, erregt den Verdacht
der „Kinder in Uniform“ (GH 90), die eine „‚Hausdurchsuchung‘“ (GH 94)
durchführen. Ellen macht sich mit dem freiwilligen Tragen des Sterns als Jüdin
sichtbar – „Leuchten mußte man, wenn es so dunkel war, und wie sollte man
leuchten, wenn nicht durch den Stern?“ (GH 101) – und setzt sich damit dem
„Haß“ (GH 103) einer antisemitischen Umgebung aus. All diese Situationen ma-
chen deutlich, dass für die Ausgeschlossenen Sichtbarkeit als intensivierter
Ausdruck des Lebens nur um den Preis von dessen gesteigerter Bedrohung zu
haben ist. So ziehen die Kinder sich für ihr Spielen schließlich völlig aus dem
öffentlichen Raum in das „dunkle Zimmer“ zurück. Die Sicherheit vor Verfol-
gung, die die Unsichtbarkeit ihres Verstecks suggeriert, ist allerdings nur eine
scheinbare. Sie bringt eine andere Form der Verunsicherung mit sich, die von
Selbst- und Fremdwahrnehmungen:

Josef und Maria blieben ermattet stehen, versuchten sich gegenseitig ins Gesicht zu
schauen, aber man sah nicht mehr viel. Auch die Gesichter der übrigen versickerten wie
helle Farben in die Schwärze der Schatten. In dieser zunehmenden Undeutlichkeit wurde
klar, wie unerreichbar eines für das andere war, wie unerreichbar für sich selbst und den
Rest aller Verfolger [meine Hervorhebungen, L.Z.]. (GH 141)

In diesem Passus, in dem wieder ein tendenziell anästhetischer Zustand die
Grundlage für Erkenntnis ist („in dieser zunehmenden Undeutlichkeit wurde
klar“), drückt sich die Ambivalenz der Unsichtbarkeit aus. Die Amorphisierung
der Dunkelheit bedeutet einerseits rettende Unsichtbarkeit für die Verfolgten,
andererseits die Bedrohung der eigenen Identität durch den Verlust klarer For-
men, der ihr Sein annulliert. Die Instabilität der eigenen Identität verweist
nicht nur auf die Situation der Verfolgung, sondern ist durchlässig auf gängige
Moderne-Diagnosen eines exilierten Subjekts und einer entsprechend unsiche-
ren Weltwahrnehmung. Anthropologische Reflexionen der condition moderne
klingen im „großen Spiel“ mehrfach an; neben der Obdachlosigkeit, die die
ganze Welt ergriffen hat, auch in der Szene, in der die Kinder Ellen nicht mit-
spielen lassen wollen, weil sie nicht „‚geholt‘“ (GH 132) wird: „‚Ich verspreche
es euch‘, sagte Ellen, ‚daß ich geholt werde.‘ ‚Wie kannst du solche Dinge ver-
sprechen?‘ rief Georg zornig. ‚Manche wissen es‘, sagte Ellen leise, ‚und man-
che wissen es nicht. Und geholt werden alle.‘“ (GH 132)
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Sich der Sichtbarkeit zu entziehen, ist also Begehren und Angst zugleich.
Dadurch entsteht die unheimliche Wirkung der Unsichtbarkeit.139 Denn sie bie-
tet zwar unmittelbar Schutz vor Verfolgung, letztlich sorgt aber auch sie wie die
Sichtbarkeit dafür, dass die Kinder verschwinden – zunächst aus dem Leben,
dann aus dem kulturellen Gedächtnis.140 Wie die Exilantinnen und Exilanten
im Vulkan werden die Ausgeschlossenen in der Größeren Hoffnung in heteroto-
pische Orte abgedrängt. Da sie nicht im Stadtpark spielen dürfen, spielen die
Kinder auf dem Friedhof und „die Toten spielen mit“ (GH 53). Leon bittet die
anderen Kinder eindringlich, sich nicht zu verstecken, das heißt, unsichtbar zu
machen, denn:

„Wenn ihr euch jetzt versteckt, so könnte es sein, daß ich euch nicht mehr finde. Ich gehe
zwischen den Gräbern und rufe eure Namen, ich schreie und stampfe mit dem Fuß, aber
ihr meldet euch nicht. Plötzlich ist es kein Spiel mehr. [...] Der Wächter starrt mir ins Ge-
sicht. Plötzlich beginnt er zu lachen. Warum lachen Sie? Wo sind meine Freunde? Wo
sind die andern? Die andern gibt es nicht. Sie haben sich in den Gräbern versteckt und
sind begraben worden.“ (GH 54)

139 Das Exil im Sinne eines dritten Raums steht als „Ort zwischen Bekanntem und Fremdem“
in Verbindung zu Freuds Begriff des Unheimlichen, „mit dem er jenen Grenzbereich bezeich-
net, wo als Resultat von psychischer Ambivalenz oder intellektueller Unsicherheit ein Gefühl
von Vertrautheit, stabiler Identität und Zugehörigkeit aufgebrochen wird und sich eine Spal-
tung zeigt“ (Bronfen, Exil in der Literatur, S. 171). Vgl. dazu auch Kapitel 5.2.1 dieser Studie.
140 Das Kino ist für Aichinger der Ort, an dem „das Verschwinden geübt“ wird (Ilse Aichinger,
Einübung in Abschiede. Hartmut Bitomsky: Die Ufa. In: Aichinger, Film und Verhängnis. Blitz-
lichter auf ein Leben, Frankfurt am Main 2001, S. 73–75, hier S. 74). Die Ambivalenz des Ver-
schwindens zwischen Flucht und Vernichtung klingt bei Aichinger immer wieder an, so auch in
„Eine Synagoge zwischen Tal und Hügel“: „Eine Synagoge zwischen Tal und Hügel und der an
ihn anschließende De grote Vakantie von Johan van der Keuken, der mit der Diagnose von Ut-
rechter Krebsspezialisten beginnt und mit einem Drachenflug des totgesagten Patienten endet,
haben evident eines gemeinsam: den Widerstand gegen das Verschwinden – und eine versteckte
Lust daran. Das kommt einem meiner frühesten und stärksten Wünsche entgegen: dem eigenen
Verschwinden, der Verborgenheit“ (Ilse Aichinger, Eine Synagoge zwischen Tal und Hügel. In:
Der Standard, 23. Oktober 2000). In diesem Wunsch überschneiden sich die biographische Di-
mension der Zwillingsexistenz, die filmische Immersion im Kino und die traumatische Erfahrung
der NS-Zeit, in der das Verschwinden zum einen die momentane Sicherheit vor Verfolgung, zum
anderen aber auch das Verschwinden in der Deportation bezeichnet (vgl. Christine Ivanović,
Masse. Medien. Mensch. Ilse Aichingers bioskopisches Schreiben. In: Geschichte und Medien bei
Ilse Aichinger, hg. von Christine Ivanović u. Sugi Shindo, Tübingen 2011, S. 173–184, hier S. 175–
176). Vgl. zu Kino und Verschwinden auch Sigrid Nieberle, Ilse Aichinger im Kino des Ver-
schwindens. In: „Was wir einsetzen können, ist Nüchternheit“. Zum Werk Ilse Aichingers, hg.
von Britta Herrmann u. Barbara Thums, Würzburg 2001, S. 127–146.
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Wer nicht „nachgewiesen“ ist, das heißt, keine den „Nürnberger Gesetzen“ nach
religiös einwandfreien Vorfahren vorweisen kann,141 der existiert nicht. „‚So
gehörst du zu ihnen? So bist auch du nicht nachgewiesen? So gibt es auch dich
nicht‘“ (GH 54), so, imaginiert Leon weiter, sagt der Wächter. Die Unsichtbarkeit
der Ausgeschlossenen, die wesentlich eine der genealogischen Entwurzelung ist,
rückt die Kinder wie die Exilierten in ein Schattenreich zwischen Leben und Tod,
in dem sie sich selbst unheimlich werden: „‚Wer weiß, ob wir überhaupt hier
sind‘, sagte Leon. ‚Wir haben keine Toten, die uns beweisen. Unsere Großeltern
sind verächtlich, unsere Urgroßeltern bürgen nicht für uns.‘“ (GH 55)142 Der Ge-
danke des Nachweises verkehrt im Laufe des Friedhofspiels seine temporalen
Vorzeichen und beginnt mehrdeutig zu schillern. Zunächst wird der Abstam-
mungsnachweis über die Grundlosigkeit der menschlichen Existenz ad absurdum
geführt und in ein eschatologisches Szenario transponiert:

Hundert Jahre zurück, zweihundert Jahre zurück, dreihundert Jahre zurück? Nennt ihr das
den großen Nachweis? Zählt weiter! Tausend Jahre, zweitausend Jahre, dreitausend Jahre. Bis
dorthin, wo Kain für Abel und Abel für Kain bürgt, bis dorthin, wo euch schwindlig wird, bis
dorthin, wo ihr zu morden beginnt, weil auch ihr nicht mehr weiter wißt. Weil auch ihr nicht
verbürgt seid. Weil auch ihr nur Zeugen seid des strömenden Blutes. Wo treffen wir uns wie-
der, wo wird das Gezeugte bezeugt? Wo wird der große Nachweis für uns alle an den Himmel
geschrieben? Das ist dort, wo die geschmolzenen Glocken Anfang und Ende zugleich läuten,
das ist dort, wo die Sekunden enthüllt sind, das kann doch nur dort sein, wo endlich alles
blau wird. Wo der letzte Abschied zu Ende ist und das Wiedersehen beginnt. (GH 52/53)

Der Nachweis verliert sich nicht nur in den Untiefen der Menschheitsgeschichte.
Er wandert auch aus der nationalsozialistischen Bürokratie, wo er als Abstam-
mungszeugnis etwas Vergangenes dokumentieren soll, in den Bereich der Erin-

141 Raul Hilberg weist darauf hin, dass über die Einteilung in „arisch“ und „nichtarisch“
nicht ein vermeintlich „rassischer“ Kriterienkatalog, sondern allein die Religion der Vorfah-
ren – nicht die der Person selbst – entschied: „Daher wurde es erforderlich, seine Abstam-
mung nachzuweisen“ (Hilberg, Die Vernichtung der europäischen Juden, S. 77). Die Bedeutung
des Nachweises ist den Kindern wohl bewusst: „Wer den Nachweis nicht bringen kann, ist ver-
loren, wer den Nachweis nicht bringen kann, ist ausgeliefert. Wohin sollen wir gehen? Wer
gibt uns den großen Nachweis? Wer hilft uns zu uns selbst? Unsere Großeltern haben versagt:
Unsere Großeltern bürgen nicht für uns. Unsere Großeltern sind uns zur Schuld geworden ist.
Schuld ist, daß wir da sind, Schuld ist, daß wir wachsen von Nacht zu Nacht“ (GH 52).
142 Insofern ist es ein Irrtum, wenn Nicole Rosenberger meint, „die Ängste der Kinder, beim
verbotenen Karussell-Fahren ertappt zu werden oder auf dem Friedhof verloren zu gehen“,
seien im Vergleich zu dem Geschehen während der NS-Zeit „ernüchternd harmlos“ (Rosenber-
ger, Poetik des Ungefügten, S. 147). Mag der Anlass dieser Ängste gering erscheinen, so steht
hinter ihm das Wissen der existentiellen Bedrohung des Lebens – in seiner Gegenwart und in
der Erinnerung.
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nerung als Nachweis von gelebter Existenz, also in eine antizipierte Zukunft:
Flieger und Krähen verlieren sich in der Dunkelheit, aber „[w]ir nicht. Wir wollen
nicht ohne Nachweis verlorengehen“ (GH 58), so die Kinder. Ihr Einspruch rich-
tet sich gegen die Unsichtbarkeit ihres Lebens im Vergessen, in einem zweiten
Tod,143 der sich bereits in der Gegenwart zu erfüllen beginnt. Denn die Verstüm-
melung und Vernichtung von Erinnerung ist selbst schon Teil der „Endlösung“.
In dieser Logik beginnt „die Nachgeschichte [...] inmitten der Geschichte“144.

Die ausgestellten schwankenden Sichtverhältnisse, die dadurch entstehenden
ästhetischen Kontraste und ihre semantische Aufladung bilden nicht nur die Situ-
ation der Verfolgten im nationalsozialistisch besetzten Wien ab, sie bezeichnen
auch die distinkten visuellen Merkmale der Angelophanie. Die Angelophanie stellt
sich aus rezeptionsästhetischer Perspektive als Ereignis zwischen den Polen von
Sichtbarkeit und Unsichtbarkeit dar. Das angelische Erscheinen als Verlauf des
Sichtbarwerdens umfasst notwendig auch die Unsichtbarkeit, die dieses Erschei-
nen flankiert. Als Ausgangspunkt setzt das Erscheinen zunächst die Abwesenheit
des Erscheinenden voraus und beinhaltet im Falle des Engels auch als Endpunkt
die erneute Abwesenheit: Die wahrnehmbare Anwesenheit von Engeln als überir-
dische Mittler im irdischen Raum ist wegen ihrer funktionalen Gebundenheit dem
biblischen Verständnis nach immer eine nur punktuelle. Insofern figuriert der
Engel die für das „große Spiel“ zentrale Ästhetik des Augenblicks, die sich wie ge-
sehen mit Weihnachten verbindet. Aufgrund der angelischen Spannung von Wesen
und Erscheinung hat die Unsichtbarkeit im Zusammenhang mit dem Engel aber
noch eine zweite Bedeutung, die sich gegenläufig zu den Implikationen des ange-
lischen Erscheinens verhält: die der grundsätzlichen Nichtwahrnehmbarkeit von
Engeln als körperlose Wesen.145 Als Folge des gegenstrebigen Verhältnisses von
Wesen und Erscheinung schwankt der Engel daher selbst zwischen visueller Über-
fülle und Unsichtbarkeit.

Auch das Verhältnis von Licht und Dunkelheit ist für den Engel zentral. So
wie die Vögel im Finstern zu singen beginnen, so tragen die Engel ihr Licht in
die Dunkelheit. Diese kontrastive Wahrnehmungsästhetik zeichnet Engelsdarstel-
lungen nicht nur im Medium der Schrift, sondern auch in der bildenden Kunst
aus. In dieser bewegen sich Engelsfiguren häufig zwischen anthropomorphisier-
ter Konkretion – Engel, die als solche durch überkommene Attribute wie Flügel,
fließende Gewänder, gewelltes Haar oder einen entrückten Blick identifizierbar
sind – und expressiver, anikonischer Abstraktion, die sich als Eindruck ästheti-

143 Vgl. Thums, „Den Ankünften nicht glauben wahr sind die Abschiede“, S. 195.
144 Weigel u. Erdle, Vorwort, S. X.
145 Vgl. Kapitel 2.2 dieser Studie.
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scher Intensität einstellt und auf den Gedanken zurückgeht, dass Engel als die
Gott am nächsten stehenden Wesen auch am ungeformtesten sind. Darauf deutet
auch das In-Ohnmacht-Fallen angesichts der Engelserscheinung hin, das die
Engel der Wahrnehmbarkeit entzieht (vgl. Mt 28,2–4 oder Dan 10,8–10). Vor
allem auf jenen Bildern, in denen sie selbst als ästhetisches Phänomen von Be-
deutung sind, erscheinen Engel häufig als hell gewandete Lichtquelle, was eine
relative Dunkelheit der Umgebung voraussetzt. Das Lichte des Engels ist dabei
kein asemantisches physikalisches Phänomen, sondern markiert ein numinoses
Kräftefeld. Helligkeit ist ein entscheidendes Attribut, um den Engel als solchen
zu identifizieren. Sie soll auf sinnlicher Ebene die höhere Realität bezeugen, der
der Engel entstammt.146 Die ikonische Urszene der leuchtenden Engelserschei-
nung im Dunkeln ist die Verkündigung des Engels an die Hirten aus der Weih-
nachtsgeschichte bei Lukas, ein beliebtes Sujet christlicher Kunst. Sie wird auch
im „großen Spiel“ zitiert. Das Hell-dunkel-Verhältnis verbindet dabei mit jeweils
unterschiedlichen Implikationen Verfolgungsrealität und Weihnachtsbotschaft,
die im „großen Spiel“ fortwährend ineinandergreifen. Licht und Dunkelheit er-
halten ihre Bedeutsamkeit –man könnte auch sagen: ihre theatrale Qualität – im
Lukasevangelium wie im „großen Spiel“ durch ihre antithetische Aufladung, wie
der folgende Textvergleich zeigt. Dabei markieren Kursivierungen die Hell-Dun-
kel-Isotopie, Rotfärbungen die Schreckenssemantik und Blaufärbungen direkte
Übereinstimmungen zwischen Lukasevangelium und „großem Spiel“:

Und es waren Hirten in derselben Gegend auf dem Felde bei den Hürden, die hüteten des
Nachts ihre Herde. Und des Herrn Engel trat zu ihnen, und die Klarheit des Herrn leuch-
tete um sie; und sie fürchteten sich sehr. Und der Engel sprach zu ihnen: Fürchtet euch
nicht! Siehe, ich verkündige euch große Freude, die allem Volk widerfahren wird; denn
euch ist heute der Heiland geboren, welcher ist Christus, der Herr, in der Stadt Davids.

146 Den Gedanken, dass die Kommunikation von Engeln über Licht funktioniert, führt Gustav
Theodor Fechner in seiner Vergleichenden Anatomie der Engel (1825) aus: „Die Engel teilen ein-
ander ihre Gedanken durch das Licht mit“ (Gustav Theodor Fechner, Vergleichende Anatomie
der Engel, Leipzig 1825, S. 24). Mit den Engeln sei der Höhepunkt einer Kommunikationsevolu-
tion erreicht; gesprochene Sprache ist diesem Verständnis nach gegenüber der unendlichen
Vielfalt der Lichtsprache der Engel eine reduzierte: „Seine [des Engels, L.Z.] Sprache reicht
wiederum weiter als die vorigen; und wenn wir in der vorhin aufgeführten Stufenfolge schon
bemerken konnten, wie die Sprache immer entwickelter ward, einen immer mannigfaltigeren
Ausdruck gestattete, so sehen wir hier im Lichte, als Medium der Sprache, den Gipfel erreicht;
denn in Farben und Zeichnung gibt es unendlich mannigfaltigere Kombinationen als in den
Lauten, und es läßt sich voraussetzen, daß die Engel noch viele Modifikationen des Lichts ver-
nehmen werden, die uns verborgen sind, weil ihr ganzer Bau darauf eingerichtet ist, während
unser Auge nur einen schwachen Abdruck derselben gibt“ (Fechner, Vergleichende Anatomie
der Engel, S. 26).
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[...] Und alsbald war da bei dem Engel die Menge der himmlischen Heerscharen, die lob-
ten Gott und sprachen: Ehre sei Gott in der Höhe und Friede auf Erden bei den Menschen
seines Wohlgefallens. Und da die Engel von ihnen gen Himmel fuhren, sprachen die Hir-
ten untereinander: Laßt uns nun gehen gen Bethlehem und die Geschichte sehen, die da
geschehen ist, die uns der Herr kundgetan hat [meine Hervorhebungen, L.Z.]. (Lk 2,8–11)

„Fürchtet euch nicht!“ rief Leon und sein Kopf züngelte wie eine schmale, dunkle Flamme
aus den weißen Tüchern.
„Denn siehe, ich verkündige euch eine große Freude!“
„Ihr dürft verrecken, das ist alles!“ unterbrach ihn Kurt.
Der Engel verstummte vor dem Mißtrauen auf den nächtlichen Feldern, vor den blassen
Gesichtern der Ausgelieferten. Er wußte nicht weiter.
„Noch lange nicht alles“, half ihm eines der Kinder aus der Finsternis, „denn euch ist
heute –“
Unten durch die enge Gasse fuhr ein schwerer Lastwagen. Die Fenster zitterten und auch
der Himmel vor den Fenstern begann zu zittern [meine Hervorhebungen, L.Z.]. (GH 133)

Die ikonischen Zitate aus dem Lukasevangelium werden in dieser Szene des
„großen Spiels“ beständig unterbrochen und konterkariert durch Splitter der
Verfolgungsrealität. Zusammen bilden sie ein Mosaik aus Heilsbotschaft und
Todesdrohung. Kulminationspunkt dieses allegorischen Verfahrens ist das Bild
des zitternden (Verfolgungsrealität) Himmels (Weihnachtsbotschaft), in dem
beide Ebenen unmittelbar zusammengezogen sind. Neben dem exponierten
Verhältnis von Licht und Dunkelheit stellt der damit eng verknüpfte Engel die
zentrale intertextuelle Übersetzungsstelle zwischen Lukasevangelium und „gro-
ßem Spiel“ in seiner oxymoronischen Beschaffenheit als mysterium tremendum
et fascinans dar. Auch ins Lukasevangelium trägt er wie in die spätere Grabes-
szene ein Moment der Furcht ein, denn bevor er die frohe Botschaft überbringt,
erschrecken sich die Hirten vor ihm.147 Als die Figur, über die biblische Referen-

147 Dass die entsprechende angelische Beruhigungsformel „Fürchtet euch nicht“ ebenso gut
eine List sein kann, demonstriert später der Mann von nebenan, der die Kinder verraten hat:
„Er sagte: ‚Fürchtet euch nicht!‘ ‚Ich bin es‘, ergänzte Ellen. Der Mann warf ihr einen ärgerli-
chen Blick zu“ (GH 149). Mit Ellens Ergänzung wird dieser angelisch-weihnachtliche Aus-
spruch mit dem älteren Jesus-Zitat überblendet, die Szene aus dem Johannesevangelium
aufrufend, in der Jesus auf dem Meer geht. Auch diese Szene ist wie das „große Spiel“ in Dun-
kel getaucht: „Und es war schon finster geworden.“ (Joh 6,17) Die Jünger fürchten sich vor
dem sich nähernden Jesu, „[e]r aber sprach zu ihnen: Ich bin’s; fürchtet euch nicht! Da wollten
sie ihn in das Schiff nehmen; und alsbald war das Schiff am Lande, da sie hin fuhren“ (Joh
6,20–21). So wie Jesus das Schiff betritt, so begehrt im „großen Spiel“ der Mann von nebenan
Einlass in das Spiel der Kinder, allerdings ist seine Absicht keine gute: Er will die Kinder hin-
halten, bis die „geheime Polizei“ kommt.
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zen eingespielt werden, ist der Engel einerseits Medium einer betonten Textualität,
die das „großen Spiel“ durchzieht. So taucht etwa ein kleiner Hund auf, „obwohl
er nirgends in der Schrift genannt war“ (GH 140). Andererseits figuriert der Engel
mit den im Folgenden beleuchteten Engelsbotschaften die Verheißung der Stimme
und mit ihr potentielle Verwandlungen in der Spielgegenwart. Damit wird eine Fä-
higkeit des Engels aktualisiert, die auf das Neue Testament zurückgeht.

Der unsichtbare Gott bedient sich in der Weihnachtsgeschichte der Sicht-
barkeit der Engel, um seine Botschaften unmittelbar sinnlich erfahrbar zu ma-
chen. Noch prägnanter geschieht dies in der Szene am leeren Grab, bei der die
angelische Überwältigungsästhetik für das Nichtsichtbare als Ausweis des Un-
fasslichen einsteht: für den fehlenden Leib Jesu, der das Wunder seiner Aufer-
stehung bezeugen soll. Ginge es nur um die Botschaft selbst, so müsste Gott
dafür keinen Engel schicken, denn dessen zentrale Aussage ist bereits bekannt:
„Ich weiß, daß ihr Jesus, den Gekreuzigten, sucht. Er ist nicht hier; er ist aufer-
standen, wie er gesagt hat.“ (Mt 28,5–6) Das Entscheidende sind nicht so sehr
die Worte des Engels als vielmehr seine übermenschliche sinnliche Präsenz. Sie
kippt in ihrer Wirkung ins Unsinnliche und lässt die ihr beiwohnenden Men-
schen in Ohnmacht fallen: „Und siehe, es geschah ein großes Erdbeben. Denn
der Engel des Herrn kam vom Himmel herab, trat hinzu und wälzte den Stein
weg und setzte sich darauf. Seine Erscheinung war wie der Blitz und sein Ge-
wand weiß wie der Schnee. Die Wachen aber erbebten aus Furcht vor ihm und
wurden, als wären sie tot.“ (Mt 28,2–4)

Die Wirkung des Engels illustriert damit genau das, was dann in der Auffor-
derung, zu sehen, was nicht zu sehen ist, ausgedrückt wird, denn das Wunder
erweist sich gerade an seiner Unsichtbarkeit (vgl. Mt 28, 5–6). So wie hier über
eine gesteigerte, ans Anästhetische grenzende ästhetische Präsenz des Engels
numinoses Geschehen unmittelbar sinnlich nachvollziehbar werden soll, so
sind es im Weihnachtsspiel angelische Momente der Unsichtbarkeit, des Anäs-
thetischen, des ausfallenden Sinneskontinuum, die den Boden für intensivierte
ästhetische Fülle bereiten. Auf die Engel trifft zu, was Jean-Luc Nancy über das
christliche Gleichnis schreibt: „Es gibt einen Überschuss an Sichtbarkeit, oder
genauer, es gibt einen doppelten Überschuss an Sichtbarkeit und Unsichtbar-
keit.“148 In dieser doppelten Exzessivität schürt der Engel im „großen Spiel“
den Glauben an eine höhere Instanz und die Möglichkeit des Wunders, die von
paradoxen Konstruktionen wie dem Sehen im Dunkeln begleitet wird.

148 Jean-Luc Nancy, Prolog. In: Nancy, Noli me tangere. Aufhebung und Aussegnung des
Körpers, Berlin 2008, S. 7–15, hier S. 12.
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6.2.3 Engelsoffenbarungen: Umschlag von Mangel in Fülle

Nachdem sich das Dröhnen des Lastwagens in der Stille verloren hat, kommt
erneut die Aufforderung „‚Weiter, spielt weiter!‘“ (GH 134). Das Spiel wird zur
letzten Option, zum göttlichen Gebot erklärt: „Zu spielen. Es war die einzige
Möglichkeit, die ihnen blieb, die Haltung knapp vor dem Unfaßbaren, die
Anmut vor dem Geheimnis. Dieses verschwiegenste Gebot: Spielen sollst du vor
meinem Angesicht!“ (GH 134) Für die Einhaltung dieses Gebots tritt Leon bezie-
hungsweise der Engel als göttlicher Bote ein, der ständig zum Weiterspielen
aufruft und damit eine Art Anagnorisis auslöst. Die Kindern entdecken in ihrem
Leid den Grund für das Spielgebot: „In der Sturzflut der Qualen hatten sie es
erraten. Wie die Perle in der Muschel lag die Liebe in dem Spiel.“ (GH 134) In
Folge dieser Erkenntnis rufen die Landstreicher dazu auf, ihren Streit zu been-
den. Sie wollen schlafen gehen und „Stille setzte ein, das Stichwort für die
Engel“ (GH 134). Dass es nicht „den“, sondern „die“ Engel heißt, ist ein weiterer
Indikator für eine Rede von Engeln, die über Leons singuläre Darstellung hinaus-
geht und eine Art allgemeinen angelischen Sachverhalt zu bezeichnen scheint.
Die Stille, die auf das Erkennen des im Innern Verborgenen, also äußerlich Un-
sichtbaren, folgt, verweist in der Größeren Hoffnung auf eine „paradiesisch[e]
Sprache der Ungeschiedenheit“149 und ist entsprechend an den Engel als Figur
zwischen paradiesischer und historischer Zeit gebunden.

Stille, Schlaf und Finsternis bereiten den Weg für die angelische Offenba-
rung. Dieser geht ein paradoxer Sprung voraus: „Leon sprang mit einem Ruck
vom Schrank in den matten Kreis der Laternen. Er sprang dazwischen, um dar-
über zu bleiben.“ (GH 134) Mit diesem Sprung, der durch ein Hineinspringen
ins Dazwischen ein Hineingeraten verhindert, begibt sich Leon beziehungs-
weise der Engel in einen Zwischenraum menschlicher Realität, ohne in ihr auf-
zugehen. Als transhumane Figur über der Verfolgungsrealität kann der Engel
die Kinder von oben sehen:

„Wenn ihr sehen könntet, wie ich euch sehe!“ stammelte der Engel seiner Rolle entgegen.
„Wie still ihr da liegt und wie unmenschlich tapfer in diesem finsteren Zimmer.“

Er ließ die Arme hängen. Die Lust, zu schauen, und der Ruf, das Bild zu halten,
überwältigte ihn auch hier. Wenn ihr sehen könntet, wie ich euch sehe. Aber das Licht
nahm ab. (GH 134)

Als ein Verwandter des Engels der Geschichte konstruiert auch dieser Engel an
einem Ort des Schauens (theatrum) eine andere, transhumane Form des Schau-
ens, die das Gesehene im Bild stillstellt und zu bewahren versucht. Den Topos

149 Thums, „Den Ankünften nicht glauben wahr sind die Abschiede“, S. 111.
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der besonderen Qualität angelischen Schauens radikalisiert Gustav Theodor
Fechner im 19. Jahrhundert. Für ihn sind Engel „vollkommenere Augen“, wobei
„[d]ie Augensprache der Liebe [...] eine Vorbedeutung der Sprache der Engel“150

ist. Hier ist im angelischen Schauen wie in den „Thesen“ das sichtbar und aufge-
hoben, was ohne den Engelsblick Teil des unsichtbaren Geschichtlich-Unbe-
wussten geblieben wäre: die „unmenschliche“ Tapferkeit der Kinder.151 Wie in
Benjamins IX. These ist auch hier der Engel mit seiner ihn überwältigenden
Schaulust das Medium eines anderen, transhumanen Blicks. Der „Ruf“, der dem
Bewahren des Bilds zugrunde liegt, signalisiert die Medialität des Engels und
damit eine ihn übersteigende Realität, die im Verborgenen bleibt. Auch hier
wirkt der Engel als Bildspender, als Medium einer anthropologischen Reflexion,
das gerade in seiner Unmenschlichkeit Menschliches beziehungsweise das Un-
menschliche im Menschlichen (die unmenschliche Tapferkeit) sichtbar machen
kann. Das angelische Schauen als Ausdruck einer anderen Perzeption ist aller-
dings nur momenthaft da und wird schließlich abgebrochen durch das abneh-
mende Licht. Mit dem wachenden Engel und den schlafenden Landstreichern
setzt jene Resignifizierung von Licht und Dunkelheit ein, die schließlich in der
Behauptung der Kinder kulminiert, im Dunkeln besser sehen zu können.

Zunächst kam dem Licht entscheidende Bedeutung für die Suche der Land-
streicher zu. Den Frieden suchten sie – neben dem Morden und Brennen, von dem
sie berichten – vor allem mit ihren Laternen, deren Licht ständig bedroht ist: „‚Ver-
flucht, auch unser Licht geht aus.‘ / ‚Jetzt finden wir ihn [den Frieden, L.Z.] nim-
mermehr‘“ (GH 127), „‚Der Friede läuft davon!‘ / ‚Ich hol ihn ein!‘ / ‚Nein,,ich –‘ /
‚O nein!‘ / ‚Wo ist das Licht?‘ / ‚Ich find es nicht –‘“ (GH 131) oder „‚Seht, unser
Licht geht aus, / der Sturm will es verwehen / und unsere Kraft zerbricht‘“ (GH 134).
Hatte Leon beziehungsweise der Engel diese Einschätzungen zunächst geteilt und
das Licht der Landstreicher als „‚[z]u schwach“ (GH 127) kritisiert, so fordert er nun
die Landstreicher auf, ihre Lichter zu löschen, da sie in die Irre führten:

„Vielleicht im Traum
schenkt Gott euch,
was ihr suchen gingt
auf einem falschen Weg.
Löscht eure Lichter aus,
denn keins von ihnen führt nach Haus,
einzig das Licht der Liebe blinkt
über den schwachen Steg!“

150 Fechner, Vergleichende Anatomie der Engel, S. 27.
151 Zum Geschichtlich-Unbewussten vgl. Kapitel 4.2.2 dieser Studie.
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Der Engel beugte sich nieder und blies die Laternen aus. Wie die letzte einsame Kerze in
einem dunklen Fenster blieb er in der Finsternis. (GH 135)

Das irdische Licht der Laternen, so die Botschaft des Engels, lenkt ab von dem
„Licht der Liebe“, das wahre Orientierung spendet. Indem er das irdische Licht
löscht und selbst zum „Licht der Liebe“ am Fenster wird, beglaubigt der Engel
performativ die eigene Botschaft. Er wird in dieser metaphorischen Übertra-
gung zum „Steg“, der die Verbindung aus der Verfolgungsrealität hinaus in
einen anderen Raum eröffnet. Dann fährt er fort:

„Werft euern Stolz dahin,
er macht euch gegen nichts gefeit,
die Liebe hat ein anderes Kleid.
Ich frage euch: wohin
wollt ihr den Frieden suchen gehn?
Das Streiten hat hier keinen Sinn,
der Friede liegt im Herzen drin,
das habt ihr übersehn.“

Der Engel breitete die Arme so weit über die drei Schlafenden aus, als wollte er damit alle
Schlafenden und auch die geheime Polizei umfangen, die am hellsten zu wachen glaubte
und am tiefsten schlief.

„Schlaft tief,
vielleicht im Traum
schenkt Gott euch,
was ihr suchen gingt
durch Mord und Brand.
Löscht eure Lichter aus,
denn keines von ihnen führt nach Haus,
allein das Licht der Liebe strahlt
von Land zu Land.“

Der Engel trat zurück. (GH 136)

Der Engel spricht von einer Liebe, die nicht durch äußere Hilfsmittel, sondern nur
im Innern zu entdecken ist, und spinnt damit die Erkenntnis der im Kern des
Spiels verborgenen Liebe fort. Die Pause, in der die Menschen schlafen und still
sind, eröffnet einen Raum der Offenbarung. Analog zur Entdeckung der Liebe im
Innern des Spiels führt die Friedenssuche, die mit der Heimkehr parallelisiert wird,
nach innen, ins „Herz“. Die im Außen vollzogene Suchbewegung mit den Laternen
ist zum Scheitern verurteilt. Dagegen setzt der Engel das Licht der Liebe als die
Kraft, die ins Herz und damit zum Frieden führt. Mit ausgebreiteten Armen, der
Segensgeste, transzendiert er schließlich den Spielraum und wendet sich mit sei-

6.2 Fest-Schau-Spiel statt Geschichtsphilosophie? 337



ner Botschaft an „alle Schlafenden“; er spricht, als wolle er „auch die geheime Po-
lizei umfangen, die am hellsten zu wachen glaubte und am tiefsten schlief“.

Mit Wachen und Schlafen kommt hier deutlich die epistemische Dimen-
sion der Hell-Dunkel-Metaphorik zum Ausdruck. So wird die Engelsbotschaft
im Zustand reduzierter äußerer Wahrnehmungsfähigkeit empfangen, nämlich
im Schlaf. Der Schlaf als Medium des Traums, der wiederum das Medium der
Engelsbotschaft darstellt, ist hier zunächst positiv konnotiert. Der Traum ist
ein in der Bibel vielfach verwendetes Mittel der Offenbarung, in das Engel in-
volviert sind. So erklärt ein Engel dem Traumdeuter Daniel seine Visionen,
fordert Joseph im Traum auf, nach Ägypten zu fliehen, und fungiert im Bild
der Engelsleiter, das Jakob im nächtlichen Traum erscheint, als Vehikel für
Zukunftsvisionen (vgl. 1 Mos 28,11–15). Die hier im Traum empfangene ange-
lische Liebesbotschaft eröffnet einen Raum, der über die Verfolgungsrealität
hinausreicht. Gleichzeitig erscheint der Schlaf negativ, wenn er mit Wachheit
verwechselt wird, wie es die „geheime Polizei“ tut. Diese Widersprüchlichkeit
verweist auf die tiefe Ambivalenz des Traums. So birgt er die Möglichkeit
einer höheren Offenbarung, gleichzeitig führt der Traum als Werkzeug fal-
scher Propheten aber auch auf den Irrweg der Täuschung, vor dem Gott im
Alten Testament explizit warnt (vgl. Jer 23,25–32). Der Traum weist damit ei-
nerseits auf den umfassenden Trug der nationalsozialistischen Ideologie, an-
dererseits aber auch auf das Theater als Ort der Illusion. Ob die im Traum
empfangenen Bilder und Stimmen und ihre anschließende Auslegung verläss-
lich sind, bleibt unbestimmt; flüchtig wie der Engel können sie genauso täu-
schend und trügerisch sein wie er.

Nach seiner Botschaft tritt der Engel zurück und markiert damit den Schluss
dieses Aktes. Die Illusion der Weihnachtsbotschaft, die durch die konsequente Be-
zeichnung „Engel“ – von Leon ist hier nicht mehr die Rede – sowie durch Inhalt
und Form von dessen universaler Liebesbotschaft aufgebaut wurde, unterbricht
das nun einsetzende Geschehen: „In der Finsternis hörte man, wie Josef erregt auf
Maria einsprach ‚Komm jetzt, wir sind an der Reihe!‘“ (GH 136) Maria beziehungs-
weise Bibi weigert sich aber, ihre Rolle ohne Schleier zu spielen. Daraufhin holt
Ellen ein weißes, leuchtendes Tuch hervor, in das Bibi sich hüllt. Mit dem Schleier,
der neben der Jungfräulichkeit auch Täuschung und Schein symbolisiert,152 wird
erneut die Frage nach der Wahrheit aufgeworfen und der Faden des Illusionären
aus den Engelsbotschaften weitergesponnen. Indem der Schleier etwas verhüllt,
das dennoch erahnbar ist, verweist er außerdem auf „das Paradox einer sichtbaren

152 Vgl. Johannes Endres, Schleier. In: Metzler Lexikon literarischer Symbole, hg. von Günter
Butzer u. Joachim Jacob, Stuttgart; Weimar 2012, S. 374–376, hier S. 374–375.
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Unsichtbarkeit“153. Damit ist er Teil der Licht- beziehungsweise Sichtbarkeitsdra-
maturgie des Spiels und reflektiert auf einer übergeordneten Ebene die Frage von
Sichtbarkeit und Darstellbarkeit:

„Wie schön du [Maria beziehungsweise Bibi, L.Z.] bist!“ riefen die Kinder. Sie klatschten
in die Hände, warfen Falten, strichen sie wieder glatt und sahen geblendet hinauf wie
arme Seelen am Rande des Fegefeuers, wo Himmel und Hölle mit ihren letzten Halbinseln
grenzen. Und sie lachten glücklich. Wenn ihr sehen könntet, wie ich euch sehe, dachte
Leon. Aber während er glaubte, das Bild zu verlieren, blieb es im wachen Blick des bei-
seite gelegten Gottes. (GH 137)

Erneut ist es der Blick Leons respektive des Engels, der das Bild der Kinder von
außen entwirft, der sich in die Realität begibt und zugleich „darüber bleibt“.
Ein intensiver ästhetischer Moment der Kinder wird im angelischen Zwischen-
raum von Himmel und Hölle durch sein Schauen und dessen Bildkonstruktion
sichtbar: die Erfahrung von Schönheit und Glück. Auch hier ist die Möglichkeit
des Verlierens präsent, das Erinnerungsbild ist ein fragiles, flüchtiges. In der
Staffelung von Schauen, Bewahren und Verlieren wird der Verlust aber über-
wölbt durch das höhere Bewahren. Während den Kindern, die sich selbst nicht
so sehen können wie Leon/der Engel, diese Perspektive fehlt, kann Leon sie für
die Rezipientinnen und Rezipienten sichtbar machen. Auch diese Perspektive
aber wird noch einmal überstiegen, denn während das Bild für Leon verloren
geht, bleibt es, wie die narrative Instanz die Rezipientinnen und Rezipienten
wissen lässt, im höchsten, „wachen“ Wahrnehmungs- und Bewahrungsme-
dium aufbewahrt, dem „Blick des beiseite gelegten Gottes“.

Die Latenz Gottes signalisiert aus jüdischer Perspektive eine unheilvolle Ge-
genwart, in der Gott nicht bei seinem Volk ist; gleichzeitig ist Gott aber in die-
sem Bild weiterhin am Werk, wenn er das Glück der Kinder, das sich in der
angelischen Transperspektive eröffnet, als eine Art metapoetisches Speicherme-
dium bewahrt. Der Blick des Engels zwischen Unwissenheit beziehungsweise
Verlust (Kinder) und Bewahrung (göttlicher Blick) wirkt hier wie in den „The-
sen“ als zugleich entbergendes und bewahrendes transhumanes Erkenntnisme-
dium, das die Dynamik von Bleiben und Bewahren solcher Momente in der
Größeren Hoffnung reflektiert. Damit wird über den Engel der Wunsch der Kin-
der, nicht ohne Nachweis in der Unsichtbarkeit zu verschwinden, als gestaffel-
ter Prozess des Erinnerns im Medium der Literatur vorgeführt.

Der Wunsch, erinnert zu werden, verweist schließlich auch auf den dritten
Pfeiler, der neben Spiel und Theater als Ausdruck gesteigerter Sichtbarkeit Per-
formativität und Inszenierung des „großen Spiels“ konstituiert und durch die

153 Endres, Schleier, S. 374.
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Verkündigung des Weihnachtsengels in den Blick gerückt wird: das Fest. In Ent-
gegensetzung zur Wachsamkeit des Alltags, der nach Jan Assmann „einer emo-
tional und semantisch reduzierten Atmosphäre“154 bedarf, ist das Fest durch
Hingabe charakterisiert, eine „[a]ffektive Verschmelzung“, die nur „in einer At-
mosphäre besonderen Vertrauens“155 gelingt. Mit Blick auf die wahrnehmungsäs-
thetische Grundierung der Verfolgungsrealität formuliert: Das Fest ist Ausdruck
einer Inszenierung von Sichtbarkeit. So wie Spiel und Theater stellt auch das Fest
mit seiner ausgeprägten Ästhetizität in dezidierter Abkehr von der (Alltags-)Welt
Bilder einer Gegen-Welt vor Augen.156 Indem Feste „in der Inszenierung des An-
deren ihr [der Wirklichkeit, L.Z.] Auch-anders-Möglichsein aufzeigen“157, eignet
ihnen wie dem Spiel und dem Theater ein kritisch-utopisches Moment. Dabei
bewahrt das Fest als ein Medium kultureller Erinnerung, nach Jan Assmann
sogar „das [u]rsprünglichste“158, in der Inszenierung eines ästhetischen Über-
flusses die Lebensfülle der Kinder vor dem Tod des Vergessens und stellt eine
Form des von ihnen ersehnten Nachweises dar. Das Fest wirkt nach Benjamin
als Motor des Eingedenkens im Kurzschluss von individuellen und kollektiven
Gehalten der Vergangenheit,159 hier von individueller Verfolgungsrealität und
kollektiver Weihnachtsgeschichte. Indem das Fest als „Urform des kulturellen
Gedächtnisses“160 die Toten, das Heilige und das Kosmische umschließt, pro-
duziert es einen im Alltag nicht abgerufenen Sinnüberschuss. Im „großen
Spiel“ wirkt es spezifischer der Sinnentwertung durch Exil und nahenden Tod
entgegen, und stiftet Zugehörigkeit zu einem höheren Ganzen.161

Das Fest ist nach Jan Assmann Ausdruck der „Zweidimensionalität“162 des
Menschen. Ihm haftet etwas Widerständiges an, indem es die durch Zwänge ge-
prägte Alltagszeit über die Etablierung einer anderen Zeit relativiert, die ins
Transzendente ausgreift. Für Assmann handelt es sich dabei um eine anthropo-

154 Jan Assmann, Der zweidimensionale Mensch. Das Fest als Medium des kollektiven Ge-
dächtnisses. In: Kontrapunkte des Alltags. Studien zum Verstehen fremder Religionen 1, hg.
von Jan Assmann u. Theo Sundermeier, Gütersloh 1991, S. 13–30, hier S. 16.
155 Assmann, Der zweidimensionale Mensch, S. 16.
156 Wolfgang Iser spricht von der „Lust des Spiels, die alle Begrenzung sprengt, die den Hal-
tungen durch die Pragmatik lebensweltlicher Notwendigkeit ansonsten gezogen bleibt“ (Wolf-
gang Iser, Das Fiktive und das Imaginäre. Perspektiven literarischer Anthropologie, Frankfurt
am Main 1991, S. 447–448).
157 Assmann, Der zweidimensionale Mensch, S. 27.
158 Assmann, Der zweidimensionale Mensch, S. 13.
159 Vgl. Benjamin, Über einige Motive bei Baudelaire, S. 611.
160 Assmann, Der zweidimensionale Mensch, S. 25.
161 Vgl. Assmann, Der zweidimensionale Mensch, S. 26.
162 Assmann, Der zweidimensionale Mensch, S. 17.
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logische Disposition: „Der Mensch ist darauf angelegt, in zwei Welten zu leben.“163

In der Normierung totalitärer Systeme wird dieser wesensmäßigen Dualität Gewalt
angetan, hier dominiert der „eindimensionale Mensch“164 in seinem alltägli-
chen Sinnmangel. Es ist diese Bedeutung einer Zweidimensionalität für das
Überleben in einem totalitären System, das Aichinger in dem Text „Hilfs-
stelle“ beschreibt:

Heute, das war Donnerstag. Die anderen Tage hießen gestern, vorgestern, vorvorgestern
oder auch morgen, übermorgen, überübermorgen, sie teilten die alten Lasten unter sich,
Vergangenheit und Zukunft, sie teilten unter sich Unsicherheit, Furcht vor Bomben und
Staatspolizei, Gerüchte, Deportationsmöglichkeiten, schlechte Nachrichten. Sie waren ein
finsterer Vorhang, und vielleicht wären manche von uns fortgegangen aus diesem Raum,
der sich unsere Welt, unser Leben nannte, wäre nicht der blitzende Streifen gewesen, der
uns das Licht hinter dem Vorhang bewies, die Möglichkeit der anderen Existenz, der
Wärme, der Geborgenheit, des Spiels. Des sinnvollen und unaufhebbaren Augenblicks.165

Die Alltagszeit als die kalendarische Zeit ist geprägt von ständiger Bedrohung
und Angst, zudem ist sie in sich paradox verschoben, wenn das „Heute“ als
etwas Vergangenes im Präteritum verortet ist und so nicht gelebt werden kann.
Wie ein „finsterer Vorhang“ dichtet die Alltagszeit das Leben ab gegenüber Licht
und Wärme. Allerdings ist der Vorhang durchlässig für jenen „blitzenden Strei-
fen“, der im Herausfallen aus dieser Ordnung einsteht für „die Möglichkeit der
anderen Existenz“, die sich im Spiel ausdrückt. Deren temporale Einheit ist die
gesteigerte Präsenz, der „sinnvolle und unaufhebbare Augenblick“. Als Figur an
der Schnittstelle zwischen diesen beiden Zeiten ist der Engel der „blitzende Strei-
fen“, der als eine andere Existenz in die Welt des Alltäglichen einbricht. Das Nu-
minose als Medium, das eine feindliche Gegenwart zu überschreiten verspricht,
wird hier wie im Vulkan als Ressource der Ausgeschlossenen aktiviert.166

Zugang zu diesem Bereich bietet das Spiel. Als Modus der festlichen Inszenie-
rung nutzen die Kinder es, um in einen anderen Raum jenseits der Normierung
des NS-Regimes zu gelangen, einen Raum, in dem man im Dunkeln besser sieht.
Inmitten der Finsternis des Kriegs stellen die Kinder im Weihnachtsspiel eine Ge-
genordnung von Liebe und Frieden her, die, hochgradig fragil und von Verfol-
gungsrealität durchsetzt, jedem Augenblick neu abgerungen werden muss. Innere

163 Assmann, Der zweidimensionale Mensch, S. 13.
164 Jan Assmann knüpft mit seiner These vom zweidimensionalen Menschen an Herbert Mar-
cuses Werk Der eindimensionale Mensch an (vgl. Assmann, Der zweidimensionale Mensch,
S. 17–18).
165 Aichinger, Hilfsstelle, S. 28.
166 Vgl. Kapitel 5.2.3 dieser Studie.
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und äußere Bedrängnis kommen hier „wie zwei Engel“167 zusammen und setzen
den Augenblick wieder in sein Recht. Dieser Form von Weihnachten steht die ge-
genwärtige inhaltsleere gegenüber, die Ilse Aichinger in „Abschied von Weihnach-
ten“ beschreibt. Sie ist geprägt von „Unverständnis für eine Kinderwelt“; „hier
kommt kein Licht ins Dunkel und vor allem kein Dunkel ins Licht“168.

In der Distanz gegenüber dem Alltag, in dem „Gefühl der Spannung und
Freude und einem Bewusstsein des ‚Andersseins‘ als das ‚gewöhnliche Leben‘“169,
das nach Johan Huizinga kennzeichnend für das Spiel ist, liegt das verbindende
Element von Spiel und Fest. In einer Zeit, in der menschliches Zusammenleben ra-
dikal reduziert ist und die Kinder als jüdische sukzessive dehumanisiert werden,
sind gerade sie in ihrem Spiel mit Schillers berühmtem Diktum ganz in ihrem
Menschsein.170 Fest, Theater und Spiel sind in ihrer ästhetischen Fülle Ausdruck
des gesteigerten Lebens und damit die Gegenspieler der Alltagsrealität, die von
Ausgrenzung und Verfolgung geprägt ist. Insbesondere Weihnachten, „dieser le-
bengebende Augenblick“171, wie es in Aichingers Text „Vor der langen Zeit“ heißt,
ist ein überaus kraftvolles, seit dem 4. Jahrhundert zirkulierendes Medium der Er-
innerung, das sich in zweifacher Hinsicht als Spielsemantik anbietet: Die Erzäh-
lung von der Obdachlosigkeit Marias und Josephs schlägt die Brücke zur eigenen
Erfahrung von Verfolgung und Ausschluss. Darüber hinaus baut die gesamte
Weihnachtsgeschichte auf dem Kontrast von Licht und Finsternis auf. Sie ist um
das Bild zentriert ist, dass die Nacht – und im weiteren metaphorischen Sinne der
Zustand von Verirrung, Unrecht oder Krieg – erleuchtet wird von einem göttlichen
Licht, das aus einer anderen Ordnung auf die Welt kommt und die Hoffnung auf
Erlösung mit sich bringt. Diese Hoffnung realisiert sich im „großen Spiel“ aller-
dings nur punktuell und in verfremdend-flüchtigen Modi. Dazu gehören Fest,
Schauspiel, Traum, Krankheit und Engelsblick.

So wird auch die Erfahrung von Glück und Schönheit, die der angelischen
Blick bewahrt, erneut durch Streit und Scheitern zerstört. Ellen/die Welt ent-
reißt Bibi den Schleier und legt ihn selbst um: „Das Wunder war zur Welt ge-
kommen, aber die Welt wollte es selber sein. Maria hatte Bedingungen gestellt,
der Engel hatte vergessen, die drei Könige zu warnen, und Gott war dem Hero-
des in die Hände gefallen.“ (GH 138) Diese Abweichungen vom biblischen Ver-
lauf der Weihnachtsgeschichte antizipieren bereits das katastrophische Ende des

167 Aichinger, Vor der langen Zeit, S. 21.
168 Aichinger, Abschied von Weihnachten, S. 77.
169 Johan Huizinga, Homo Ludens. Vom Ursprung der Kultur im Spiel, Reinbek 1987, S. 37.
170 Vgl. Schiller, Über die ästhetische Erziehung des Menschen, S. 618.
171 Aichinger, Vor der langen Zeit, S. 21.
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„großen Spiels“. Zunächst kämpfen Bibi und Ellen um den Schleier, bis sie plötz-
lich begreifen, dass es sich dabei um den Vorhang handelt, den die deportierte
Hanna genäht hat. In die darauf einsetzende Diskussion der Kinder fährt wieder
die Stimme des Engels, dessen Botschaft die Erzählinstanz kommentierend wei-
terspinnt und die beschlossen wird von Leons Appell des Weiterspielens:

„Hanna hätte den Schleier behalten sollen, vielleicht hätte er sie beschützt.“
„Man behält nur das, was man hergibt.“
Die Kinder hoben erschrocken die Köpfe. Niemals wurde klar, wer das gesagt hatte. Die
lichte Stimme des Engels in einem finsteren Traum. Man behält nur das, was man hergibt.
Gebt ihnen also, wovon sie euch nehmen, denn sie werden immer ärmer davon. Gebt
ihnen euer Spielzeug, eure Mäntel, eure Mützen und euer Leben. Schenkt alles weg, um
es zu behalten. Wer nimmt, verliert. Lacht, wenn sie euch die Kleider vom Leib und die
Mützen vom Kopf reißen, denn man behält nur das, was man hergibt. Lacht über die Ge-
sättigten, lacht über die Beruhigten, die Hunger und Unruhe verloren haben, die kost-
barsten Gaben, die dem Menschen verliehen sind.
Schenkt euer letztes Stück Brot weg, um den Hunger zu bewahren, gebt das letzte Stück
Boden auf und bleibt in Unruhe. Werft den Glanz eurer Gesichter in die Finsternis, um
ihn zu verstärken.
„Spielt weiter!“ sagte Leon. (GH 139–140)

Erneut tut sich eine Kluft zwischen Kindern und Engel auf. Ästhetisch umgesetzt
wird der Einbruch einer höheren Realität durch das Bild der „lichten Stimme des
Engels in einem finsteren Traum“, das strukturell dem Bild des Engels als „letzte
einsame Kerze in einem dunklen Fenster“ (GH 135) entspricht. Auch die weih-
nachtliche Verkündigungsszene wird erneut bemüht: „Fürchteten“ sich die Hir-
ten im Lukasevangelium beim Ansichtigwerden des Engels „sehr“ (Lk 2,9), so
heben die Kinder hier „erschrocken die Köpfe“, als der Engel spricht.

Anders als im Lukasevangelium werden Finsternis und dadurch bedingte
Unsichtbarkeit nicht durch die visuelle Fülle der Angelophanie durchbrochen;
stattdessen ist die angelische Überwältigungsästhetik in das Paradigma der
Stimme und des Hörens verlagert. Die visuelle Dimension der Engelserschei-
nung, die sich im Lukasevangelium im Leuchten ausdrückt, das der Engel zu
den Hirten bringt (vgl. Lk 2,9), geht dabei aber nicht verloren, sondern wird in
der Metapher der „lichten Stimme“ mit dem Akustischen verflockten. Auch die
erneute Bezugnahme auf den Modus des Traums markiert die Differenz zur All-
tagsrealität. So ist der Engel hier ganz sprachbildliche Stimme. Mag sein ontologi-
scher Status entsprechend unsicher sein, seine Botschaft jedenfalls ist überaus
radikal. Sie kodiert gemäß der kontrastiven Ästhetik den Mangel an Ruhe und Sät-
tigung in Fülle um, Hunger und Unruhe werden zu den „kostbarsten Gaben, die
dem Menschen verliehen sind“ (GH 140). Dieser Logik nach sind plötzlich die ver-
folgten jüdischen Kinder die reichsten unter den Menschen, denn die, die gewalt-
samen nehmen, verlieren unweigerlich, das freiwillige Hergeben aber bewahrt den
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kostbaren Mangel. Deutlich verweist der gewaltsame Verlust von „Kleidern“, „Spiel-
zeug“, „Brot“ und „Boden“ (GH 139–140) auf die konkreten Entbehrungen des exili-
schen Kinderlebens. Im letzten Satz werden diese lebenspraktisch verankerten
Aufrufe in die zentrale Hell-Dunkel-Metaphorik des „großen Spiels“ überführt:
„Werft den Glanz eurer Gesichter in die Finsternis, um ihn zu verstärken.“ (GH 140)

Der Engel als Figur, in dessen Erscheinung sich historische Alltagszeit und
numinose Festzeit kreuzen, bricht hier die Opposition von Mangel der Verfol-
gungsrealität und Festfülle des Spiels auf und verknüpft beide in einem Appell,
über das Verstärken des Mangels zu Fülle zu gelangen. Damit erfolgt in dieser
Engelsbotschaft ein zentraler Bruch mit der gesamten Semantik des „großen
Spiels“. Trafen Verfolgungsrealität und aufblitzende höhere Realität bis dahin
im Modus wechselseitigen Unterbrechens als Maximalkontrast aufeinander,
wobei die Anfechtungen von außen sich in zunehmend aggressivem Klingeln
Gehör verschafften, so bindet diese letzte Engelsoffenbarung beide rhetorisch
im Prisma der Paradoxie zusammen. Figurativ finden sie Ausdruck in der Unsi-
cherheit, ob Leon oder ein Engel spricht. Der Umschlag von Mangel und Fülle
beschwört die Vorstellung des bios angelikos, denn der Mangel an irdischen Gü-
tern, den die Kinder erleben, bezeichnet zugleich auch die Voraussetzung für
die Verwandlung in das engelsgleiche Leben.172 Eine solche Verwandlung wird
in Leon evoziert, aber im Ungewissen belassen.

In dieser rhetorischen und figurativen Paradoxie des Mangels als Fülle konver-
gieren Botschaft und Bote, ist doch der Engel selbst als medienästhetisches Phäno-
men die Verkörperung eines Paradoxons, in dem Präsenz und Absenz, Immanenz
und Transzendenz aufeinandertreffen.173 Wie bei der angelischen Weihnachtsbot-
schaft handelt es sich hier um eine festliche Verkündigung auf inhaltlicher und
formaler Ebene. Die Rhetorik des sinnvollen Mangels flankiert den ästhetischen
Überfluss in der „Inszenierung einer utopischen Fülle“174, wie sie konstitutiv für
das Fest ist. Der Engel als ästhetische Metalepse, in der etwas Zukünftiges, das in
seiner Abwesenheit in der Gegenwart notwendig unsinnlich ist, ästhetisch als
schon realisiert erscheint, ist Ausdruck eben dieser utopischen Fülle. Die Merkmale,
die Jan Assmann dem Fest zuweist, sind somit auch allesamt Eigenschaften des En-
gels, nämlich „ästhetische Kategorien oder Erscheinungsformen von Schönheit:

172 Vgl. Kapitel 2.3 dieser Studie.
173 Das Medium definiert Christian Kiening als „ein[en] herausgehobene[n] Ort der Paradoxie,
weil es sowohl zwischen Präsenz und Absenz als auch zwischen Immanenz und Transzendenz
vermittelt“ (Christian Kiening, „Medialität in mediävistischer Perspektive“. In: Poetica, 39,
2007, S. 285–352, hier S. 333).
174 Assmann, Der zweidimensionale Menschen, S. 15.
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Ordnung, Fülle und Ergriffenheit“175. Die Unmöglichkeit, diese Schönheit und
Ganzheit in der Alltagswelt zu realisieren,176 verweist auf den utopischen Charakter,
der nicht nur dem Fest, sondern auch dem Engel eigen ist.

Diese Struktur ist bereits aus dem Vulkan bekannt.177 Wie in Klaus Manns
Emigrantenroman spricht auch im „großen Spiel“ zu den durch das NS-Regime
Marginalisierten ein Engel, der die Situation des nackten Überlebenskampfs
verkehrt und der Reduktion auf die bloße Existenz und dem Verlust menschli-
cher Würde durch die Umwertung von Mangel und Fülle entgegenarbeitet – al-
lerdings sehr viel fragmentierter, versteckter und mit einer Unschärfe, die der
größeren Schärfe der Situation eingeschlossener jüdischer Kinder des Jahres
1943 gegenüber der von erwachsenen Exilantinnen und Exilanten des Jahres
1939 entspricht. Anders als im Vulkan geht diese Engelsbotschaft, die das Um-
schlagen von Mangel in Fülle verheißt, nicht so weit, sich explizit als Teil einer
göttlich sanktionierten Heilsteleologie auszuweisen. Wohl aber wird sie ästhe-
tisch über den messianisch aufgeladenen Hell-Dunkel-Kontrast und rhetorisch
über eine paradoxe Botschaft für den gegenwärtigen Moment evoziert.

Der Aspekt einer qualitativ anderen Ordnung mit anderer Räumlich- und
Zeitlichkeit – das griechische Wort eschatos (ἔσχατος) bedeutet zeitlich und
räumlich ‚letzter‘ – scheint durch die gegenläufige Ordnung der angelischen
Botschaften als Emergenz des „großen Spiels“ auf. Allerdings wird diese andere
Ordnung im „großen Spiel“ nicht in eine konkret umrissene Zukunft verlagert,
sondern entfaltet sich nach der Art jener „Augenblicke ohne Zukunft, die sehr
verheißungsvoll sind“, die „ihrem Wesen nach schon eher Orte sind“178. Die
Darstellung einer solchen Heilszeit findet sich im Buch Daniel, das im „großen
Spiel“ durch den Engel Gabriel und die Offenbarung im Traum aufgerufen
wird. Dort wird im siebten Kapitel Daniels Vision als Ausdruck des Endgerichts
unter Bezug auf den für das „große Spiel“ wichtigen Topos der (drei) Könige
ausgelegt.179 Ein weiteres Vorbild für die Rhetorik paradox-utopischer Umwer-

175 Assmann, Der zweidimensionale Menschen, S. 17.
176 Vgl. Assmann, Der zweidimensionale Menschen, S. 17.
177 Vgl. Kapitel 5.2.3 dieser Studie.
178 Aichinger, Aufzeichnungen 1950–1985, S. 59.
179 Vgl. folgende Stelle: „Nach ihnen aber wird ein anderer aufkommen, der wird ganz anders
sein als die vorigen und wird drei Könige stürzen. Er wird den Höchsten lästern und die Heili-
gen des Höchsten vernichten und wird sich unterstehen, Festzeiten und Gesetz zu ändern. Sie
werden in seine Hand gegeben werden eine Zeit und zwei Zeiten und eine halbe Zeit. Danach
wird das Gericht gehalten werden; dann wird ihm seine Macht genommen und ganz und gar
vernichtet werden. Aber das Reich und die Macht und die Gewalt über die Königreiche unter
dem ganzen Himmel wird dem Volk der Heiligen des Höchsten gegeben werden, dessen Reich
ewig ist, und alle Mächte werden ihm dienen und gehorchen“ (Dan 7,24–27). Vgl. außerdem:
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tungen von Mangel und Fülle findet sich in der heilsgeschichtlichen Spannung
im Neuen Testament. So gehört zu den bekanntesten solcher Umwertungen die
Rede des sogenannten eschatologischen Vorbehalts von den Letzten, die die
Ersten sein werden. Neben dem Lukas-Evangelium (vgl. Lk 13,22–30) steht sie
bei Matthäus im Zusammenhang mit dem Reich Gottes und dem ewigen Leben,
das Jesus seinen Jüngern verspricht. Hier sind ebenfalls Heimatlose die Adres-
satinnen und Adressaten, die dies allerdings freiwillig geworden sind: „Und
wer verläßt Häuser oder Brüder oder Schwestern oder Vater oder Mutter oder
Weib oder Kinder oder Äcker um meines Namens willen, der wird’s hundertfäl-
tig nehmen und das ewige Leben ererben. Aber viele, die da sind die Ersten,
werden die Letzten, und die Letzten werden die Ersten sein.“ (Mt 19,27–30)180

Wie in der Angelophanie als ästhetische Metalepse für eine andere, mehr
oder weniger als zukünftig ausgewiesene Ordnung in den Werken Rilkes und
Manns tritt der Engel hier im Zustand von Entfremdung und Exilierung in sei-
ner bis dahin extremsten Form als Figur einer utopischen Fülle auf. Im Ange-
sicht der drohenden Deportation ist diese allerdings auf den gegenwärtigen
Moment beschränkt. Sie entfaltet sich in der ästhetischen Intensität einer Rhe-
torik vom Mangel als Fülle und der (unsichtbaren) Angelophanie. So wie der
Engel Gott und mit diesem verbundene Potenzen vergegenwärtigt, die die
menschliche Wahrnehmungs- und Erfahrungsrealität überschreiten, so evoziert
die Vergegenwärtigung des Engels durch Leon eine ähnliche Möglichkeit der
Grenzüberschreitung. Wenn in der Logik des Spiels ein „echter“ Engel, der
mehr ist als der von Leon gespielte, als Ausdruck einer die Alltagsrealität über-
steigenden Kraft möglich ist, dann, so die naheliegende Überlegung, kann viel-
leicht auch die Realität, in der die jüdischen Kinder in Wien gefangen und akut
von Vernichtung bedroht sind, überschritten werden.

6.2.4 Falsche und echte Könige

Derartige Umwertungen und Verwandlungen durchziehen den gesamten Roman.
Die Besonderheit des „großen Spiels“ liegt darin, dass sie hier theatral inszeniert,

„Zu jener Zeit wird Michael auftreten, der große Engelfürst, der für dein Volk einsteht. Denn es
wird eine Zeit so großer Trübsal sein, wie sie nie gewesen ist, seitdem es Völker gibt, bis zu
jener Zeit. Aber zu jener Zeit wird dein Volk errettet werden, alle, die im Buch geschrieben ste-
hen. Und viele, die im Staub der Erde schlafen, werden aufwachen, die einen zum ewigen
Leben, die andern zu ewiger Schmach und Schande“ (Dan 12,1–2).
180 Auch diese umgekehrte Richtung der Umwertungen gibt es im „großen Spiel“: „Gebt
ihnen also, wovon sie euch nehmen, denn sie werden immer ärmer davon“ (GH 139).
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ausgeleuchtet, an eine angelische Sprechinstanz rückgebunden und in ihrer Ver-
bindung mit der Deportationsthematik dezidiert als konstitutiver Bestandteil
einer Poetik nach Auschwitz reflektiert werden. Das „große Spiel“ führt damit
performativ jene Spannung aus Vereindeutigung und anschließender Vernich-
tung durch das NS-Regime und der Verunsicherung kausaler Verhältnisse vor,
wie sie in der traumartigen Anverwandlung der Realität durch die Kinder zum
Tragen kommt. Auch die Fragwürdigkeit derartiger Umwertungen ist nirgends so
deutlich wie hier, wo die Kinder kurz vor der Deportation nicht nur aufgefordert
werden, zu lachen, wenn ihnen ihr letztes Hab und Gut genommen wird, son-
dern sie sogar ihr Leben weggeben sollen.

Dass die Folgen des durch das NS-Regime bewirkten Leids zu erstrebenswerten
Eigenschaften und Zuständen erklärt werden, wirft die Frage auf, inwiefern damit
die Taten dieses Regimes funktionalisiert und legitimiert werden. So kritisiert Irene
Heidelberger-Leonard an der Größeren Hoffnung: „Oft scheint es, als würde das
Grauen der Verfolgung nur als Versatzstück eingesetzt, um den Ausflügen ins Tran-
szendentale erst die rechte Flughöhe zu verleihen.“181 Diese Bewegung ist auf den
ersten Blick in der Tat überaus irritierend. Allerdings ist hier auf die der Flughöhe
entsprechende sprachlos-ästhetische Fallhöhe zu verweisen, die aufgrund ihrer Ne-
gativität leicht aus dem Blick gerät. Denn auch wenn die Kontrastwirkung der Ein-
brüche einer höheren Realität über den Engel als Figur höchster sinnlicher und
rhetorischer Intensität immens ist, machen auch hier „[d]ie Dienste der Engel“182

sich nicht bezahlt, wie es an anderer Stelle in Aichingers Werk heißt. So behauptet
schließlich die äußere Verfolgungsrealität ihr Recht und dies umso unerbittlicher,
je eindringlicher die Möglichkeit einer anderen Ordnung zuvor beschworen wurde.

So gesehen verklärt die Rede vom „Glanz eurer Gesichter“ (GH 140) der let-
zten Engelsbotschaft, in dem sich der ästhetische Überfluss des „großen Spiel“
bündelt, nicht die Deportation. Der Glanz ist vielmehr eine Wirkung dieser, ge-
nauer des durch sie erzwungenen Abschieds,183 wie der Fortlauf des Spiels
deutlich macht. Das sich zuspitzende Spielgeschehen verstärkt den Glanz, weil

181 Heidelberger-Leonard, Klärung oder Verklärung?, S. 162.
182 So heißt es in „Absprung zur Weiterbesinnung“ über den Sascha-Palast, der das Judenver-
botsschild versteckter anbrachte, dass auch dieses Kino später eingangen sei – „[d]ie Dienste
der Engel machen sich selten bezahlt, und ich hatte und habe immer wieder Gelegenheit, das
zu erfahren“ (Ilse Aichinger, Absprung zur Weiterbesinnung. In: Aichinger, Film und Verhäng-
nis. Blitzlichter auf ein Leben, Frankfurt am Main 2001, S. 13–18, hier S. 15).
183 Vgl. folgende Ausführung in „Die Vögel beginnen zu singen, wenn es noch finster ist“: „Und
den Glanz, den der Abschied gab, habe ich versucht, in dem Buch [die Größere Hoffnung, L.Z.] fest-
zuhalten; ich wollte damit keinem Pessimismus das Wort reden, aber vielleicht erkennen wir einan-
der nur richtig in einem Licht von Abschied, und vieles, das wir sonst vergeuden würden, erscheint
uns darin kostbar“ (Aichinger, Die Vögel beginnen zu singen, wenn es noch finster ist, S. 23).
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mit dem Abschied seine Quelle näher rückt. Gesteigerter Glanz und gesteigerte
Gefahr wiederum setzen in ihrem Zusammenspiel das Verwandlungsgeschehen
frei. Der Krieg bedrängt die Welt, wird aber unterbrochen, „die Kinder wußten
nicht weiter, denn es läutete Sturm“ (GH 145), und Leons Aufforderung „‚Spielt
weiter!‘“ (GH 146) wird nun hinterfragt:

„Welches Spiel meinst du?“
„Das wir spielen oder das mit uns gespielt wird?“
Die Kinder zögerten. Das Läuten setzte aus und setzte wieder ein, fuhr wie der blutige
Kopf eines Raubvogels an die verschlossene Tür.
„Spielt weiter, hört ihr!“
Aber was mit uns gespielt wird, verwandelt sich nur unter Schmerzen in das, was wir
spielen. Sie befanden sich inmitten der Verwandlung, spürten deutlich den Dunst der Fet-
zen um ihre Leiber und ahnten zugleich stärker den verborgenen Glanz der Christbaum-
ketten um Hüften und Hals. Schon begannen die beiden Spiele ineinanderzuströmen und
flochten sich untrennbar zu einem neuen. Die Kulissen schoben sich beiseite, die vier
engen Wände der Faßbarkeiten zerschellten, siegreich wie fallendes Wasser brach das
Unfaßbare hervor. Spielen sollst du vor meinem Angesicht!
„Spielt weiter!“ (GH 146)

An dieser Stelle kehrt das Spiel zu der gestörten Verwandlung des Anfangs zurück:
Der Engel hatte die Kinder dort aufgefordert, ihre Mäntel abzuwerfen „als Beweis
dafür, daß sie Suchende seien, daß sie von weit her kämen, daß sie Geschenke trü-
gen und silberne Christbaumketten unter ihren schmutzigen Fetzen um den Leib
geschlungen hätten, daß – daß / Aber es war keine Zeit mehr. Es hatte geläutet“
(GH 124). Hier interferiert das üble „Spiel“ des NS-Regimes, in dem die Kinder
durch die Fetzen symbolisiertes verworfenes Leben sind, mit dem Weihnachtsspiel
und seinem „verborgenen Glanz der Christbaumketten“. Mit dieser Auflösung der
ersten Spielebene, deren Kulissen sich selbst beiseiteschieben, fließen beide Ebe-
nen, Verfolgungsrealität und Weihnachtsspiel, ineinander. Dabei verwandelt sich
das Ausgeliefertsein in die Freiheit des eigenen Spielens, allerdings „nur unter
Schmerzen“, und das „Unfaßbare“ und Höhere – evoziert durch die biblische Rede
vom Angesicht Gottes, das im Alten Testament Ausdruck seiner „heilshafte[n] Zu-
wendung“184 ist –, sprengt die Ordnung des dreidimensionalen fassbaren Raums.

184 Reinhold Bernhardt, Im Angesicht Gottes. In: Uni Nova, 116, 2011, S. 39–40, hier S. 40.
Prominent im Zusammenhang mit dem Engel ist von dem Angesicht Gottes etwa nach dem
Kampf Jakobs die Rede: „Und Jakob hieß die Stätte Pniel; denn ich habe Gott von Angesicht
gesehen, und meine Seele ist genesen“ (Gen 32,31). Das Angesicht Gottes wird bei Luther expli-
zit mit den guten Engeln verbunden. Diese seien klüger als böse Engel – „Ursache: Sie haben
einen Spiegel, darein sie sehen, den hat der Teufel nicht; der heißt Facies Patris, unsers Herrn
Gottes Angesicht“ (Luther, Predigt über das Evangelium am Feste Michaelis, S. 184).
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Das Spiel ist damit nicht nur ein ästhetisches Verhalten, sondern wird als
Modus der Gottesbegegnung und Ausdruck der göttlichen Auserwähltheit bedeut-
sam: „Spielen sollst du vor meinem Angesicht!“ (GH 146). Das Spielen bewirkt eine
Verwandlung ins Unsichtbare, die keine Marginalisierung oder Auslöschung be-
deutet, sondern im Gegenteil eine intensivierte Erfahrung, eine momentane Fülle
und damit ein Übersteigen der Verfolgungsrealität. Es entsteht ein neues Spiel, das
einem höheren, unfaßbaren Geschehen den Weg bereitet. Diese Verwandlung
macht sich geltend als intensivierter („deutlich“, „stärker“) Vorgang auf der ange-
lischen Schwelle zwischen Ästhetischem – das Spüren „des Dunstes der Fetzen
um ihre Leiber“ – und Anästhetischem – die Ahnung, also nicht das unmittelbar
Wahrnehmbare, von etwas Verborgenem, also sinnlich Nichtwahrnehmbarem.

Dieser Transformationsprozess greift auch die Architektur des Kinderspiels
und dessen von Beginn an labile spatiale Integrität an: „Höhnend tauchte der
Krieg aus den Schatten. Er sprang aus einer Ecke und doch zugleich aus allen
Ecken und schien mit dem Schrillen der Glocke durch eine Unzahl von Falltüren
aus Decke und Fußnoten zu brechen.“ (GH 146) Fackeln und Bogenlampen fallen
„unhörbar ins Bodenlose“ und erlöschen, das Bündel aber „schien zu leuchten“
(GH 147). Die Verwandlung lässt sich hier analog zum angelischen Umschlagen
einer sich steigernden ästhetischen Intensität begreifen, die in ihrer Kulmination
ins Anästhetische kippt. Auf dem Höhepunkt dieser Transformation rückt der
Engel aus dem Zentrum des Spiels an den Rand. Als Spiel im Spiel spielt der
Krieg sein „‚wildes Spiel‘“ (GH 147) mit der Welt, reißt sie an sich und stößt sie
wieder fort, derweil „der Engel auf den linken Ellbogen gestützt im Dunkel hing
wie am Rand einer Kuppel“ (GH 147). Mit der Kuppel, die in sakraler Baukunst
zuhauf von Engelsbildern geziert wird, seinem Hängen und dem Aufstützen auf
den linken Ellbogen wird der Engel, der vorher als Bildspender wirkte, nun selbst
zum Bild. Als Zitat der wohl berühmtesten Engelsdarstellungen, Raffaels Sixtini-
scher Madonna (1512/13) und Dürers Melencolia I (1514), verabschiedet sich der
Engel von seiner Rolle als Figur intensivierter Präsenz in eine kosmische Ent-
rücktheit, wobei die melancholische Pose mit Benjamin auf das Trauerspiel ver-
weist.185 Anders als beim angelischen Schauen ist hier die Distanz des Engels
zum Spielgeschehen nicht Teil von dessen gedächtnisstiftender Medialisierung,
vielmehr stellt sie ein selbstreflexives Moment des sich nun ins innere Weih-
nachtsspielgeschehen ergießenden Trauerspiels dar.

Nach ihrer Hybridisierung und dem Hervorbrechen des Unfassbaren treten
Weihnachtsspiel und Verfolgungsrealität im Streben auf ihre gegenläufigen
Endpunkten wieder maximal auseinander. Der Krieg fordert, die Welt solle bei

185 Vgl. Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 318.
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ihm bleiben und das Kind allein lassen; „[d]ie Flurglocke tobte und verlangte
nach einer Entscheidung“ (GH 147). Während im äußeren Spiel die Katastrophe
kurz bevorsteht, strebt das innere Spiel seinem guten Ende zu. Die Welt entscheidet
sich für das Kind, worauf der Krieg den Helm vom Kopf nimmt und sich als der
gesuchte Friede entpuppt: „‚Wie freu ich mich, / ich bin der Friede!‘“ (GH 148) Die
Freude währt allerdings nicht lange, die Glocke schrillt und „[d]ie Wehen der Ver-
wandlung fielen über die Kinder“ (GH 148). Ihr Zusammenhalt löst sich und sie ste-
hen „gegeneinander“ (GH 148): „Josef riß sich von Maria los, der Knotenstock
polterte lärmend zu Boden. Der Engel sah auf seine Hände hinab, als wären sie ge-
fesselt. Georg tappte die Mauer entlang und versuchte die Tür zu finden.“ (GH 148)

Draußen steht „der Herr von drüben“ (GH 148), der ihren Aufenthaltsort der
„geheime[n] Polizei“ (GH 154) verraten hat und die Kinder bis zu ihrer Abholung in
der Wohnung festhalten soll. Auf den Höhepunkt der Verwandlung folgt so unmi-
telbar das Ende der Spielgemeinschaft und teils auch das Ende des Lebens der
Kinder. Eingeleitet wird dieses Ende über eine erneute, nun auf das Matthäus-
Evangelium gestützte und negativ verkehrte Adaption des Weihnachtsgesche-
hens, der Geschichte von König Herodes, deren Verbindung zu der Verfolgungs-
realität des Romans im Kindsmord liegt. Nach der Geburt Jesu erscheint im
Matthäus-Evangelium der „Engel des Herrn“ Joseph im Traum und warnt ihn:
„Steh auf, nimm das Kindlein und seine Mutter mit dir und flieh nach Ägypten
und bleib dort, bis ich dir’s sage; denn Herodes hat vor, das Kindlein zu suchen,
um es umzubringen.“ (Mt 2,13) Im „großen Spiel“ dagegen hatte der Engel die
drei Könige zu warnen vergessen, woraufhin „Gott [...] dem Herodes in die
Hände gefallen“ (GH 138) war. Leon/der Engel hat die Gefahr nicht erkannt, die
von dem Mann als „unheilige[m] Köni[g]“ (GH 154) beziehungsweise von dessen
Auftraggebern ausgeht; er ist derjenige, über den die Bekanntschaft zustande
kam (vgl. GH 149).

Wie in der Bibel treffen in dieser Begegnung die Ansprüche zweier gegenläufi-
ger Ordnungen – hier der nationalsozialistischen und der weihnachtlichen – über
den Topos eines weltlichen und eines überweltlichen Königs aufeinander. Dem
Weihnachtsspiel mit Jesus als „König der Juden“ (Mt 2,2 und GH 126), den die Wei-
sen/Könige aus dem Morgenland suchen, ist der um seine Macht fürchtende König
Herodes gegenübergestellt. Die Trennung zwischen weltlich und überweltlich lässt
an die Unterscheidung zwischen dem sterblichen und dem unsterblichen Körper
des Königs denken, wobei Kantorowicz letzteren mit den Engeln vergleicht, wie
Sigrid Weigel bemerkt.186 Wenn er die Landstreicher auffordert, sie sollen ihre
Mäntel abwerfen und so ihre wahre Königsidentität freilegen, dann figuriert

186 Vgl. Weigel, Die Grammatologie der Bilder, S. 341.
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der Engel im „großen Spiel“ nicht statisch das Unveränderliche, sondern die
Verwandlung des Veränderlichen, also der Historie, ins Unveränderliche. Er
ist damit Ausdruck eines höheren Königtums, dem mit physischer Vernich-
tung nicht beizukommen ist. Unklar ist im „großen Spiel“ bis dahin, ob das
überweltliche Königtum sich gegen das weltliche durchsetzen kann, ob es
also Hoffnung gibt, dass die Kinder gerettet werden.

Während der Weg zum Frieden über das im Innern leuchtende Licht der Liebe
führt, wird das Herausfallen der Kinder aus dem Friedensspiel durch das „Andre-
hen“ (vgl. GH 149) des elektrischen Lichts verdeutlicht, das in gänzlich undialekti-
schem Sinne wieder für Sichtbarkeit sorgt und die Kinder der Fassbarkeit aussetzt.
War die Zeit im Spiel eine der gesteigerten Präsenz mit einem Raum erweiterter Mö-
glichkeiten, jeder Augenblick gefährlich und kostbar, so steht nun am Ende des
Spiels die Uhr als chronometrisches Präzisionsinstrument, dessen kleiner Zeiger
„betrogen“ (GH 151) worden ist: „Seit die Kinder das Spiel unterbrochen hatten,
sanken schwere Pausen zwischen die Sekunden, die Abstände wuchsen.“ (GH 151)
Der Mann teilt ihnen mit, dass „[d]ie Deportationen nach Polen [...] eingestellt“
(GH 149) seien, was die Kinder keinesfalls freudig aufnehmen: „Finster drohte sein
[Georgs, L.Z.] Gesicht unter der zerlumpten Kapuze hervor: Stör uns nicht, täusch
uns nicht, laß uns! Gerettet, ein fremdes Wort. Wort ohne Inhalt, Tor ohne Haus.
Gibt es einen Menschen auf der Welt, der gerettet ist?“ (GH 150) In einer Welt, die
selbst in sich verschoben ist, kann es keine Rettung geben, nur eine Zeit nach der
Gemeinschaft; „‚wenn alles vorüber wäre, würden wir aneinander vorbeigehen und
uns nicht wiedererkennen‘“, so Leon, „‚wir wollen nicht mehr zurück‘“ (GH 150).

Der Mann von nebenan befiehlt den Kindern, ihm vorzuspielen, was sie ab-
lehnen: „‚Wir spielen‘, sagte Leon, ‚aber wir spielen niemandem vor.‘“ (GH 151)
Der Mann muss also mitspielen, ihm wird die Rolle eines Landstreichers ange-
tragen. „‚Etwas Besseres nicht?‘“, fragt er, woraufhin ihm mitgeteilt wird: „Zu-
letzt werden Sie die Lumpen abwerfen und ein heiliger König sein!‘“ (GH 152)
Gegenläufig zu der Verwandlung der als Landstreicher verkleideten Könige, die
sich zu ihrer wahren Königidentität zurückverwandeln sollen, durchläuft der
Mann von nebenan eine Verfremdung. Scheint er den Kindern zunächst ver-
traut – „[d]ie Kinder atmeten erleichtert auf“ (GH 148/149) –, so wird er bald
nicht mehr beschrieben als „der Herr, der ihnen helfen wollte“ (GH 149), son-
dern ist schlicht „[d]er Mann“ (GH 149 u. GH 154) und schließlich „der Fremde“
(GH 149, 150, 151, 152, 153 u. 154) beziehungsweise „der fremde Mann“ (GH 152).
Dieser verweigert sich dem Spiel und seinem Verwandlungsgeschehen. Als er
anfängt zu lachen, schlagen die Kinder auf ihn ein, Herbert, der an den Frem-
den „glaubte“, reißt „[f]ieberhaft [...] an dem Mantel“ (GH 154), aber der Mann
wirft ihn nicht ab, verwandelt sich nicht in einen echten König. Er weint, aber
er behält die „Rolle des unheiligen Königs“ (GH 154) bei, auch wenn er „[f]ür
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einen Augenblick [...] um eines anderen Auftrags willen den Auftrag seiner Be-
hörde“ (GH 154) vergaß: „Er vergaß, daß er ein Häscher war, er vergaß die ge-
heime Polizei und den Befehl, diese Kinder so lange aufzuhalten, bis man sie
holen kam. Keines von ihnen durfte mehr die Wohnung verlassen.“ (GH 154)

Der Mann will die Kinder warnen, „fühlte sich aber gelähmt und auf unbe-
greifliche Weise in ihren Bann geschlagen“ (GH 154). Leon fordert ein letztes
Mal zum Weiterspielen auf. Die bevorstehende Deportation wird dabei über
eine erzählperspektivische Trennung vorbereitet. Die narrative Instanz verlässt
die Wahrnehmungsperspektive der Kinder beziehungsweise von Leon und hef-
tet sich an die des Mannes von nebenan. Es folgen Zitatfetzen aus dem vorigem
Spielverlauf, nun aus der Außenperspektive: die Frage, wo der Frieden gesucht
werden soll, Träume, die „zu glühen“ (GH 155) beginnen, ein unter den fliehen-
den Schritten der Welt erzitternder Boden, klirrende Fenster und die Übergabe
des Kindes an die Welt. Der Mann hört den Engel warnen, der dieses Mal daran
denkt, allerdings zu spät; „und als es zum drittenmal läutete“ – dreimal, wie
bei der Verleugnung Jesu – „war er [der Mann, L.Z.] der letzte, der aufsprang“
(GH 155). Der Mann handelt „[w]ie im Traum“ (GH 155) und wie unter Zwang;
„[e]r mußte die Rolle des unheiligen Königs zu Ende spielen“ (GH 155).

Wie das erste so hat der Engel auch das letzte Wort. Am Schluss steht seine
Forderung des Beginns: „‚Werft eure Mäntel ab!‘“ (GH 124 und 155), und unmit-
telbar danach leuchten „[s]elig [...] die Silberschnüre auf“ (GH 155). Die Verwand-
lung scheint geglückt: Die bis dahin unter den Mänteln beziehungsweise Fetzen
verborgenen „silbern[e] Christbaumketten“ (GH 124) werden sichtbar, leuchten
und evozieren die mit der Seligkeit verbundene Erlösung. Dann stürzen die Kin-
der zur Tür und „[w]ie eine große tanzende Flamme schlug ihr Spiel über ihnen
zusammen“ (GH 155). Die ästhetische Fülle des Spiels, die in der (Rück-)Ver-
wandlung der Könige kulminiert, lodert ein letztes Mal auf, bevor Spiel, Freiheit
und Leben verlöschen. Nach ihrer Dynamisierung in der Engelsbotschaft treten
am Ende Licht und Dunkelheit, Sichtbarkeit und Unsichtbarkeit wieder ausein-
ander. Sie markieren den finalen Kontrast zwischen dem ästhetischen Überfluss
des Spiels und dem Nichts, dem Undarstellbaren der Deportation und den Gas-
kammern als den „schwarzen Löchern der Geschichte“187. Diese sind als anästheti-
sches Phänomen nur im Umschlagen der Weihnachtsgeschichte erahnbar, deren
dunkler Abgrund im Kontrast zum Licht der Lebens-, Spiel- und Festfülle als sol-
cher wahrnehmbar wird. Spiel, Fest, Engel und Theater sind aus dieser Perspektive
des Endes allesamt Medien des „Glanz[es], den der Abschied gab“188. Indem das

187 Zangl, Poetik nach dem Holocaust, S. 175.
188 Aichinger, Die Vögel beginnen zu singen, S. 23.
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„große Spiel“ diesen Abschiedsglanz, der vom Ende her entsteht, nicht aber
das Ende selbst zum Thema macht, wirft es in Form einer negativen Ästhetik
im Kern die Frage nach der Darstellung des Undarstellbaren auf, die sich für
den gesamten Roman stellt. Denn das Ende entsteht nur in der Vorstellung,
über die Kontrastwirkung der prononcierten Sichtbarkeit des Spiels, deren be-
sonderer Glanz ein Widerschein der Unsichtbarkeit und verlöschenden Exis-
tenz ist.

6.2.5 Darstellung des Undarstellbaren unter angelischer Regie

Wird auch der Vollzug der Deportation nicht dargestellt, so wird gleichwohl die
Frage nach der Darstellung des Undarstellbaren im „großen Spiel“ aufgewor-
fen. Wie im Laufe dieser Arbeit gesehen, handelt es sich dabei um eine genuin
angelische Frage, die auch hier über den Engel verhandelt wird. Im Anschluss
an das erste Bild, das Leon/der Engel von den „unmenschlich tapferen“ Kin-
dern durch seinen Blick entstehen lässt, äußern diese ihr Bedauern, dass Leon
„‚nie Regisseur sein wir[d]‘“ (GH 135). Daraufhin entgegnet er:

„Doch, ich werde es sein. Auf dem Lastauto und im Waggon, es wird ein gutes Stück, das
könnt ihr mir glauben! Kein Happy-End und kein Applaus, still sollen sie nach Hause
gehen, mit blassen Gesichtern, die im Finstern leuchten –“
„Sei still, Leon! Siehst du denn nicht, wie rot ihre Gesichter sind und wie schillernd ihre
Augen? Hörst du sie denn nicht jetzt schon lachen, wie sie lachen werden, wenn man uns
über die Brücken führt?“
„Leon, in welcher Währung wird man dich bezahlen und mit welcher Gesellschaft läuft
dein Vertrag?“
„Menschliche Gesellschaft, zahlt mit Feuer und Tränen.“
„Bleib ein Engel, Leon!“ (GH 135)

Dieser Dialog zwischen Leon und den anderen Kindern führt an den Rand der
Frage der Darstellung des Undarstellbaren, zur Deportation, deren Beförderungs-
mittel Leon als Bühne einer theatralen Aufführung entwirft. Es ist die einzige Stelle
im gesamten Roman, in der die Darstellung der Deportation thematisiert wird, al-
lerdings nicht direkt, sondern vermittels eines imaginierten Theaterstücks. Sie
nimmt damit ihren Ausgang nicht von der Deportation selbst, die eine Perspektive
der Nachträglichkeit voraussetzt, sondern bleibt an das Leben der Kinder gebun-
den. Die Vernichtung wird nicht als solche thematisch, sondern tritt als potentiel-
les Hindernis für Leons Regietraum auf, das anzuerkennen er sich weigert, indem
er sich die eigene Deportation als Inszenierungsraum imaginativ aneignet – eine
überaus befremdliche Vorstellung, die in ihrer Drastik selbst wiederum das Vor-
stellungsvermögen an seine Grenzen bringt, gleichzeitig aber in völligem Ein-
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klang mit Aichingers „Poetik des Endes“ steht: „Form ist nie aus dem Gefühl der
Sicherheit entstanden, sondern immer im Angesicht des Endes.“189 Indem Leon
für den Zustand totaler Auslieferung und das Abtransportiertwerden in den Tod an
seinem künstlerischen Formungsanspruch festhält („es wird ein gutes Stück“), for-
muliert er jene schmerzhafte Transformation der Passivität des „Spiels, das mit
uns gespielt wird“, in die Aktivität der eigenen Gestaltung, die sich im „großen
Spiel“ vollzieht.

Leon will diese Regie nicht als bloße Erfüllung eines individuellen Wunschs
verstanden wissen; sie ist nicht an einen bestimmten Vertrag und eine bestimmte
Währung gebunden, sondern steht im Auftrag der mit Feuer und Tränen zahlen-
den „menschlichen Gesellschaft“, wodurch der Regie eine kollektive Bedeutung
verliehen wird. Gleichzeitig bezeichnet das Bild der Deportation über eine Brücke
mit lachenden Zuschauern ein zentrales autobiographisches Trauma Ilse Aichin-
gers, die in einem Zeit-Interview auf die Frage, was sie in ihrem Überleben nicht
überlebt habe, antwortet: „Den Anblick meiner Großmutter im Viehwagen auf
der Schwedenbrücke in Wien. Und die Leute um mich herum, die mit einem ge-
wissen Vergnügen zugesehen haben.“190 Dieses Blickbild der Zeugenschaft am
6. Mai 1942 markiert ein unintegrierbares Trauma, ein Stück Gestorbensein, das
dem überlebten Leben eingetragen bleibt und somit die Grenze dessen bezeich-
net, was von überlebenden Miterlebenden noch sprachlich eingeholt werden
kann. Dieses Trauma der Deportation ist im Medium der Literatur aufbewahrt.
Die animalisierende Komponente von Entwürdigung und Vernichtung, die sich
in dem „Viehwagen“ ausdrückt, wird im „großen Spiel“ gekontert durch den En-
gelsdarsteller Leon, der diese Szene zum Ausgang seines Stücks macht.

An der Entwürdigung wirkt der zustimmende Blick von außen mit und an
ihm setzt auch die ethische Dimension dieser Regie an. Sie greift für die von der
theatralen Form implizierte Zuschauerrolle die tatsächliche Zuschauerrolle auf,
die so viele Menschen angesichts der Drangsalierung und Deportation von Jü-

189 Aichinger, Das Erzählen in dieser Zeit, S. 10.
190 Ilse Aichinger, „Ich will verschwinden“. In: Aichinger, Es muss gar nicht bleiben. Inter-
views 1952–2005, hg. von Simone Fässler, Wien 2011, S. 110–121, hier S. 112–113. Fast wort-
gleich findet sich diese Erinnerung auch in „Wien 1945“: „Diejenigen, die zusahen, wie meine
Großmutter und die jüngeren Geschwister meiner Mutter auf offenen Viehwagen über die
Schwedenbrücke in Folter und Tod gefahren wurden, sahen jedenfalls mit einem gewissen
Vergnügen zu. Es war das letzte Mal, daß ich meine Großmutter sah“ (Ilse Aichinger, Wien
1945. Kriegsende. In: Aichinger, Film und Verhängnis. Blitzlichter auf ein Leben, Frankfurt am
Main 2001, S. 56–61, hier S. 59–60).
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dinnen und Juden als „bystanders“191 eingenommen haben. Indem explizit die
Wirkung auf die Zuschauenden thematisiert wird, werden sie als Teilnehmende
an dem Geschehen sichtbar.192 Die Wirkung seines Stücks auf die Zeuginnen
und Zeugen der Deportation malt Leon gemäß der angelischen Weihnachtsäs-
thetik aus: „blasse Gesichter, die im Finstern leuchten“. Die anderen Kindern
aber unterbrechen ihn, ob er denn nicht sehe, wie „rot“ ihre Gesichter und wie
„schillernd“ ihre Augen seien, und ob er nicht jetzt schon höre, wie sie, statt
„still“ zu sein, lachten. Als (Theater-)Spiel im Spiel reflektiert Leons vorgestellte
Regie so en miniature die Konstruktion des „großen Spiels“: Wie dieses basiert
sie auf der Kollision von Weihnachtsbotschaft und Verfolgungsrealität sowie
der Transformation von Erleiden (Deportiertwerden) in Gestaltung (künstleri-
sche Aneignung der Deportation) im Modus betonter Gegenwärtigkeit („siehst
du denn nicht“, „hörst du sie denn nicht jetzt schon lachen“). Damit ist das
poetische und ethische Programm der Größeren Hoffnung bezeichnet, das nicht
in einer moralisch-diskursiven Verurteilung, sondern in der unmittelbaren Ver-
gegenwärtigung des Schreckens besteht, der, so lässt sich ergänzen, an den
Grenzen seiner extremsten Form von Deportation und Tod haltmacht.

Indem die ausgefeilte Darstellungsökonomie des „großen Spiels“ konse-
quent an Spiel und Fest als Medien potentieller Freiheitsmomente ausgerichtet
ist,193 bleibt das „große Spiel“ dem Befund Adornos verpflichtet, dass mit dem

191 Vgl. Victoria J. Barnett, Bystanders. Conscience and Complicity During the Holocaust,
Westport 1999.
192 In dem Posastück „Das vierte Tor“ (1945), das das Thema der verfolgten und spielenden
Kinder aufgreift, werden Leserinnen und Leser als Zuschauende explizit adressiert und sug-
gestiv in das Geschehen hineingezogen. In Anbetracht der unbegleiteten Kinder auf dem
Friedhof heißt es: „Nicht wahr – das erschüttert Sie ein wenig und Sie fragen neugierig:
‚Wohin geht ihr?‘ ‚Wir gehen spielen!‘ ‚Spielen! Auf den Friedhof? Warum geht ihr nicht in den
Stadtpark?‘ ‚In den Stadtpark dürfen wir nicht hinein, nicht einmal außen herum dürfen wir
gehen!‘ ‚Und wenn ihr doch geht?‘ ‚Konzentrationslager‘ sagt ein kleiner Knabe ernst und ge-
lassen und wirft seinen Ball in den strahlenden Himmel“ (Ilse Aichinger, Das vierte Tor. In:
Aichinger, Die größere Hoffnung, hg. von Richard Reichensperger, Frankfurt am Main 2016,
S. 272–275, hier S. 272). Die dominierende Haltung zu dieser Zeit, das Wegschauen, wird den
Leserinnen aufgebürdet. In Anbetracht der Möglichkeit, beobachtet zu werden, heißt es:
„Könnte es Ihnen nicht schaden, mit diesen Kindern hier gesehen zu werden? Sicher ist es bes-
ser, vorsichtig zu sein! Sie verabschieden sich also schnell und wenden sich um“ (Aichinger,
Das vierte Tor, S. 272–273).
193 Die Verkettung von Freiheit, Spiel und Ästhetik lässt unweigerlich an Schiller denken. Als
mittlere Kraft zwischen sinnlichem Vermögen und sittlichen Gesetzen „baut der ästhetische
Bildungstrieb unvermerkt an einem dritten, fröhlichen Reiche des Spiels und des Scheins,
worin er dem Menschen die Fesseln aller Verhältnisse abnimmt und ihn von allem, was
Zwang heißt, sowohl im Physischen als im Moralischen entbindet“ (Schiller, Über die ästheti-
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Ende der Freiheit auch das Ende der Darstellbarkeit verbunden ist.194 Das Spiel
setzt ästhetische Energien jenseits der Verfolgungsrealität frei und lässt so
deren Grenzen sichtbar werden. Anders als in Adornos Diktum, das makroper-
spektivisch von der völligen Unfreiheit im Faschismus ausgeht, liegt als Bedin-
gung der Möglichkeit von Darstellung beziehungsweise Sich-Darstellen dem
„großen Spiel“ die Annahme zugrunde, dass sich über eine theatrale Ästhetik
Risse in der Unfreiheit des Totalitären aufspüren lassen.

Diese reflexive Darstellung des Undarstellbaren als Teil einer verwandelnden
Aneignung durch die Opfer selbst wird hier über den Engelsdarsteller Leon als
Vorstellung evoziert, aber nicht als Darstellung eingelöst. Die Unmittelbarkeit
der theatralen Situation, die er entwirft, kontrastiert mit der mehrfachen Vermitt-
lung, über die sie aufgerufen wird: in Form der Reflexion eines Kindes/Engels
über diese Darstellung in dem Spiel „Das große Spiel“ in dem Roman Die größere
Hoffnung. Dieses Ineinander von Aufschub und Präsenzfülle folgt dabei der für
den Engel charakteristischen Spannung aus Vermittlung, Verschiebung und Indi-
rektheit und der Unmittelbarkeit der Angelophanie als ästhetischem Phänomen.
Die Deportation selbst als Geschehen auf der Schwelle von Sichtbarkeit und Un-
sichtbarkeit zeigt sich dieser angelischen Darstellungslogik folgend im Kontrast
zwischen dem letzten synästhetischen Bild der über den Kindern zusammenschla-
genden Spielflamme, das exemplarisch für die Ästhetik des gesamten Kapitels
steht, und dem Abbruch der Darstellung – der Roman folgt Leon und den anderen
Kindern nicht auf ihremWeg in Lastauto und Waggon.

Mit der grenzsetzenden Flamme, die die Vernichtung mit einem ästhetischen
Darstellungsbann belegt, entzieht auch Claude Lanzmann den Holocaust jeglicher
Form der Medialisierung: „Der Holocaust ist vornehmlich dadurch einzigartig,

sche Erziehung des Menschen, S. 667). In seiner strukturellen Bedeutung als mittlere Kraft eig-
net dem ästhetischen Zustand überdies eine besondere Verbindung zum vermittelnden Engel.
Die Freiheit des ästhetischen Spiels ist nach Schiller nicht als positive Setzung zu erzwingen,
sondern vielmehr das Resultat einer Abwesenheit von Zwang, ein Emergenzprodukt der Auf-
hebung wechselseitiger Nötigung. Die Einbildungskraft sei die energetische Kraft, die den An-
stoß von dem passiven Zustand des Erleidens hin zur tätigen, geistdurchwirkten Aneignung
der Welt, zum Eintritt in die Geschichte gebe und die Transformation von Naturverhaftung zu
Kulturbewegung entscheidend katalysiere, zugleich aber imstande sei, diesen Prozess über
die retrograde Bewegung in den mittleren Zustand einer freien Bestimmbarkeit aufzuheben,
der im ästhetischen Spiel unabhängig von jedem übergeordneten Erkenntnisinteresse als
Wechselwirkung von Stoff- und Formtrieb gegeben sei (vgl. Schiller, Über die ästhetische Er-
ziehung des Menschen, S. 612–613).
194 Vgl. Adorno, Minima Moralia, S. 164–165.
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dass er einen Flammenkreis, eine unüberwindliche Grenze um sich errichtet, weil
eine bestimmte Absolutheit des Entsetzens nicht vermittelt werden kann“195, so
heißt es in seiner Kritik an Spielbergs Film Schindlers Liste. Indem aber der Lichtke-
gel der Aufmerksamkeit konsequent auf dem Leben der Kinder als Erzählgegenwart
liegt, und das Ende nur indirekt, in der Kostbarkeit, die es dem einzelnen Augen-
blick verleiht, zum Tragen kommt, entsteht im „großen Spiel“ keine Hypostasie-
rung des Holocaust als Absolutum. Dieser wird nur in seinen Vorboten thematisch:
als räumliche Instabilität, als schrillende Türklingel, in den ausgesprochenen und
unausgesprochenen Ängsten der Kinder und ihrer unheimlichen Umgebung. Im
Gegensatz zur historischen Darstellung, die notwendig nachträglich und äußerlich
ist – „[a]ll history in a sense says the inside from the outside“196 –, wird hier als
Mittel und Möglichkeit im Medium der Literatur eine andere Form reflektiert und
zugleich implizit zurückgewiesen: Das Innere von innen zu sagen, aus dem Flam-
menkreis heraus, ist für die Vernichtung nicht möglich. Dargestellt wird daher
nicht die Vernichtung, sondern das Sichdarstellen des Lebens, das aber nicht als
handhabbare Form der nachträglichen Erinnerung verfügbar ist, sondern nur als
Moment des Vollzugs evoziert werden kann. Es ist daher ein Missverständnis, wenn
Irene Heidelberger-Leonard schreibt, dass sich in dem Roman „der grässlichste
Massenmord unserer Kulturgeschichte in einen quasi sakralen Vollzug“197 verkehre.
Die Größere Hoffnung sakralisiert nicht den Massenmord, sondern – und darin
steht das „große Spiel“ exemplarisch für den Roman – feiert und bewahrt das von
diesem bedrohte und schließlich ausgelöschte Leben von jüdischen Kindern. Die-
sem und nicht der Vernichtungsmaschinerie gilt die aktive Erinnerung.

Das „große Spiel“ ist damit selbst ein die Alltagslogik verfremdendes, unheim-
liches Fest, in dem verschiedene temporale Strukturen konvergieren und eine
chronologische Ordnung sich auflöst – in dem gespanntesten Moment der Gegen-
wart, dem Moment einer jederzeit möglichen Deportation und Auslöschung des Le-
bens, und der Leerstelle einer möglichen Zukunft, die in dem kritisch-utopischen
Moment des Festes mit religiösem Anstrich evoziert wird. Als Medium der Erinne-
rung trägt das „große Spiel“ so einem zentralen, aus dem Benjamin-Kapitel be-
kannten Anliegen Ilse Aichingers Rechnung, nämlich „dem Eingedenken der

195 Claude Lanzmann, Holocaust, die unmögliche Darstellung. Zu Schindlers Liste. In: Lanz-
mann, Das Grab des göttlichen Tauchers, Reinbek 2015, S. 492–498, hier S. 494.
196 Dan Stone, The Harmony of Barbarism: Locating the Scrolls of Auschwitz in Holocaust
Historiography. In: Representing Auschwitz. At the Margins of Testimony, hg. von Nicholas
Chare u. Dominic Williams, Basingstoke 2013, S. 11–32, hier S. 21.
197 Heidelberger-Leonard, Klärung oder Verklärung?, S. 165.
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Toten“198, das sich im Festgeschehen des Spiels performativ vollzieht. „Sätze sind
nur wichtig, wenn sie zugleich Taten sind“199 – in diesem Sinne hat der Roman
Die größere Hoffnung selbst performativen Charakter. Er stiftet Erinnerung, „kon-
tert“200 die reduzierte Alltagsgegenwart und eröffnet damit Spielräume auch in der
Gegenwart. Darin besteht das Engagement von Sprache und die Wirkmacht von
Fest und Spiel,201 in denen die Erinnerung an Vergangenes und die gesteigerte Ge-
genwärtigkeit als konzentrierte Präsenz einhergehen, dem ebenfalls von Benjamin
bekannten Gedanken folgend, dass der Zugang zu Vergangenem nur über einen
einzigartigen, unkontrollierbaren Augenblick in der Gegenwart möglich ist.202

Theatrales Erzählen mit einem Engel als Spielleiter heißt auch – und das
hängt mit dem Zeitmodus des Präsentischen zusammen – nicht nachträglich die
Leerstellen traumatischer Erlebnisse zu füllen und diese Füllungen in eine narra-
tive Ordnung zu bringen. Ein Herrschaftsanspruch gegenüber dem Gewesenen,
der sich in der scheinbar souveränen Beherrschung des „Stoffs“ und damit einer
zweiten Mortifikation ausdrückt, wird dabei mehrfach zurückgewiesen: erstens
in der Beschaffenheit von Leons Stück, das transitorisch und unwiederholbar ist,
zweitens in den Momenten des aufflackernden Bilds, das der Engelsblick ent-
wirft, und drittens in der übersinnlichen Ästhetik als Pfeiler der theatralen
Grundkonzeption des „großen Spiels“. Statt das Vergangene handhabbar zu ma-
chen, geht es darum, Raum zu schaffen für einen Lesefestvollzug und die darin
enthaltene Möglichkeit von Erinnerung. Der ist Chronologie „so wenig gemäß“
wie dem Glück, wie Aichinger in der „Vorbemerkung zum ‚Journal des Ver-
schwindens‘“ (2001) schreibt: „Die Erinnerung splittert leicht, wenn man sie zu

198 Thums, „Den Ankünften nicht glauben wahr sind die Abschiede“, S. 18.
199 Aichinger, Rede an die Jugend, S. 18.
200 So Aichinger in Heinz F. Schafroth, Gespräche mit Ilse Aichinger. Meine Sprache und ich
(1971). In: Ilse Aichinger, Materialien zu Leben und Werk, hg. von Samuel Moser, Frankfurt am
Main 1990, S. 26–29, hier S. 29.
201 Zu Engagement und Sprache vgl. folgende Erläuterung Aichingers: „Sprache und Engage-
ment stellen sich mir nicht als Gegensatz dar, ich verstehe einen solchen Gegensatz nicht.
Sprache ist, wo sie da ist, für mich das Engagement selbst, weil sie kontern muß, die be-
stehende Sprache kontern muß, die etablierte Sprache, weil sie fort muß aus dem Rezept der
Wahrheit in die Wahrheit, weil sie das Gegenteil von Etabliertheit sein muß, aus sich selbst“
(Schafroth, Gespräche mit Ilse Aichinger, S. 29).
202 Zur Nähe zu Benjamins Geschichtsphilosophie vgl. Thums, Zumutungen, Ent-Ortungen,
Grenzen, S. 193, Ivanović, Ilse Aichingers bioskopisches Schreiben, S. 183 sowie Rosenberger,
Die Poetik des Ungefügten, S. 153–154. Noch deutlicher tritt dieses Verfahren in Film und Ver-
hängnis hervor, wo Bruchstücke aus Zeitungsmeldungen, Filmausschnitte, Fotographien und
Erinnerungssplitter der Deportation collagiert werden.
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beherrschen versucht.“203 Nicht nur „Glück“ und „Erinnerung“ lassen an Benja-
min denken, auch die Ablehnung von geschichtlicher Kontinuität als falsche
Ganzheit und Ausdruck von Zwang schließt an seine Geschichtsphilosophie an.

Diese temporalen und gattungspoetischen Fragen führen zum axiologischen
Kern der Frage der Darstellbarkeit des Holocaust, mit der sich Hayden White be-
schäftigt, wenn er fragt: „Can it be said that sets of real events are intrinsically
tragic, comic, or epic, such that the representation of those events as tragic,
comic, or epic story can be assessed as to its factual accuracy? Or does it all have
to do with the perspective from which the events are viewed?“204 Nicole Rosen-
berger sieht trotz ihrer Wertschätzung für den Roman in dem „Unmittelbarma-
chen“ des Schreckens anstelle einer diskursiven Verurteilung in moralischer
Hinsicht eine „Verharmlosung der Ereignisse“205 am Werk. Die Verweigerung ge-
genüber einer inhaltlichen Festlegung reiche soweit, dass der Roman auch eine
„Ideologie“ des „Einstehens für die Gequälten“206 ablehne. Irene Heidelberger-
Leonard zählt Die größere Hoffnung mit Manfred Karnick zu einer „Literatur der
Geschichtslosigkeit“207. Dieser wird eine „literarische Historiographie“ gegen-
übergestellt, „in der die Fakten des Holocaust in ihrer erzählenden Rekonstruktion
Bestand haben“208. Hier treffen zwei gänzlich verschiedene Ansprüche aufeinan-
der: der narrative Anspruch einer „erzählenden Rekonstruktion“ der Fakten, die
„Geschichte, zumal die Geschichte der Judenverfolgung, [...] verstehbar [...] ma-
chen“209 soll, und eine literarische Praxis der Vergegenwärtigung, die auf formaler
und inhaltlicher Ebene mit Aufmerksamkeitsmarkern wie semantischen und gat-
tungspoetischen Unterbrechungen darauf hinwirkt, den Rezeptionsprozess
beständig zu irritieren, zu fragmentieren und so die rückblickende Festschrei-
bung eines passiven Opferstatus zu durchkreuzen. In der paradoxen Struktur
einer präsentischen Vergangenheit, die eine präsentische Eschatologie be-
schwört, macht die angelische Dramenästhetik eine andere Zeitlichkeit sicht-
bar. Es handelt sich bei ihr nicht um eine willkürliche Formentscheidung,

203 Ilse Aichinger, Vorbemerkung zum „Journal des Verschwindens“. In: Aichinger, Film und
Verhängnis. Blitzlichter auf ein Leben, Frankfurt am Main 2001, S. 65–71, hier S. 69.
204 Hayden White, Historical Emplotment and the Problem of Truth. In: Probing the Limits of
Representation. Nazism and the „Final Solution“, hg. von Saul Friedländer, Cambridge 1992,
S. 37–53, hier S. 38–39.
205 Rosenberger, Poetik des Ungefügten, S. 146.
206 Rosenberger, Poetik des Ungefügten, S. 174.
207 Heidelberger-Leonard, Klärung oder Verklärung?, S. 167.
208 Heidelberger-Leonard, Klärung oder Verklärung?, S. 167.
209 Heidelberger-Leonard, Klärung oder Verklärung?, S. 166–167.
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sondern um eine der spezifischen Zeitstruktur des Gegenstands geschuldete
Notwendigkeit: „In der Zeit der Verfolgung gab es kein Später.“210

Im „großen Spiel“ wird dieser Befund auch für das nachträgliche Erzählen
ernst genommen. Das theatrale Erzählen als präsentisches steht für eine Ableh-
nung der Vergangenheit als vergangene. „Bestand“ haben hier nicht die „Fakten
des Holocaust“, sondern die Momente scheinhafter, gleichwohl aber gegenwärti-
ger Freiheit, in denen die NS-Ordnung transzendiert wird, verkörpert durch die
transhumane Figur des Engels. Auf diese Weise wirkt der Text nicht mit an der lite-
rarischen Restauration von Kontinuität und Erfahrung, wie sie in einer „erzählenden
Rekonstruktion“ zum Tragen kommt. Eine nachvollziehende und nachvollziehbare
Chronologie wird hier insofern aufgesprengt, als im Modus des (Schau-)Spiels jeder
Moment der einer Verwandlung in etwas anderes sein kann. Das steht auch in
einem Verhältnis zu dem, was erinnert wird: In der Größeren Hoffnung ist das nicht
die Vernichtung der jüdischen Kinder, sondern Würde und Freiheit ihrer Existenz.

Dass der Engel die zentrale Rolle im Bereich der Frage nach Darstellung
und Erinnerung einnimmt, ist nicht auf eine kontingente Figurenkonstellation
zurückzuführen, sondern figurativer Ausdruck einer angelischen Ästhetik, für
die der Zusammenschluss des Visuellen mit Formen des Unterbrechens, der
Unkontrollierbarkeit und des Plötzlichen maßgeblich ist. Die brüchige Textur
von Erinnern und Erkennen trat bereits im Kontext von Benjamin „Thesen“
als herausragende Eigenschaft einer angelisch strukturierten Geschichtsphilo-
sophie auf. Der Vorstellung einer chronologischen Rekonstruktion ist die An-
gelophanie entgegengesetzt, die in ihrer Plötzlichkeit die Kontinuität der
Zeitwahrnehmung unterbricht. Unableitbar aus vorigen Zuständen ist die En-
gelserscheinung damit auch immer eine Absage an menschliches Kausalitäts-
denken. Sie durchkreuzt die beruhigende Vorstellung einer Verkettung von
Augenblicken, die sich zu einem logischen Muster fügen. Nietzsche spricht
mit Schopenhauer vom „Grausen“, welches den Menschen ergreift, „wenn er
plötzlich an den Erkenntnisformen der Erscheinung irre wird, indem der Satz
vom Grunde, in irgend einer seiner Gestaltungen, eine Ausnahme zu erleiden
scheint.“211 Der Schein der Ausnahme, den der Engel verkörpert, lässt hier nur
momenthaft „Grausen“ entstehen – ausgedrückt in dem „Fürchtet euch nicht“ –,

210 Aichinger, Rede an die Jugend, S. 19.
211 Friedrich Nietzsche, Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik. In: Nietzsche,
Werke in drei Bänden, Bd. 1, hg. von Karl Schlechta, München 1954, S. 21–134, hier S. 24.
Diese Stelle zieht Karl Heinz Bohrer heran, um Nietzsches Einfluss auf die „Herausbildung der
‚Plötzlichkeits‘-Struktur“ zu dokumentieren (Karl Heinz Bohrer, Zur Vorgeschichte des Plötzli-
chen. Die Generation des „gefährlichen Augenblicks“, Frankfurt am Main 1987, S. 43–67, hier
S. 44).
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und ansonsten die Hoffnung, dass die zwangsläufig erscheinende Vernichtung
aufzuhalten wäre. In einer Situation, in der das Folgende nur grauenhaft sein
kann, ist die Ausnahme in der Kausalitätskette das Erstrebenswerte.

Es ist ein Schein, dem die Geschichte eine Absage erteilt hat. Darin liegt der
zentrale Unterschied zu den Engelsfiguren im Vulkan. Zunächst bringt wie
diese auch Leon/der Engel eine Botschaft, die das gegenwärtige Elend umko-
diert in eine höhere Fülle. Während der „Engel der Heimatlosen“ im Vulkan
diese Botschaft über die Evokation einer höheren Ordnung stützt, die schließ-
lich von Gott selbst beglaubigt wird, liegt im „großen Spiel“ der Fokus auf dem
Engel als ästhetischer Irritation einer nationalsozialistisch beherrschten Realität.
Zwar spielen insbesondere die intertextuellen Bibelanleihen, die dem Umschlag
von Mangel in Fülle zugrunde liegen, eschatologische Bilder ein. Sie bleiben
aber illusionär, also dem Spiel immanent, und vermögen es nicht, den Kurs des
Vernichtungsgeschehens zu ändern.

Dass das im politischen Sinne engagierte Bekenntnis des Vulkans fehlt, be-
deutet aber nicht, dass die Figur des Engels in diesem Zusammenhang weniger
politisch wäre. Sie ist es nur auf verstecktere, indirektere Weise. Richtet man den
Fokus auf die Operation des Unterbrechens, die Widerstand gegen die Ordnung
des Erzählens übt und die sich, wie in allen vorigen Kapiteln so auch hier, als
zentrale Eigenschaft des Engels erwiesen hat, gelangt man zu einer wesentlich
aisthetisch gedachten Form des Politischen, wie sie Jacques Rancière vertritt. In
seinen „Zehn Thesen zur Politik“ (2008) bestimmt Rancière das Politische als
„eine Intervention in das Sichtbare und das Sagbare“212. Die politische Tätigkeit
ist dabei sekundär, ihr geht immer eine spezifische „symbolische Verteilung der
Körper“ voraus, die eine Aufteilung beinhaltet in „jene, die man sieht, und jene,
die man nicht sieht; jene, von denen es einen Logos – ein erinnertes Wort, eine
aufzustellende Rechnung – gibt, und jene, von denen es keinen Logos gibt“213.
Über die sinnliche Aufteilung von Räumen und Zeiten werden Redepositionen
festgelegt, Handlungsmöglichkeiten bestimmt und Sichtbarkeiten reguliert. Der
Kern der politischen Tätigkeit besteht in einer Unterbrechung dieser Ordnung
des Sinnlichen, „sie lässt sehen, was keinen Ort hatte gesehen zu werden, lässt
eine Rede hören, die nur als Lärm gehört wurde“214. Damit korreliert diese Be-
stimmung des Politischen Aichingers Bestimmung von (engagierter) Sprache, die

212 Jacques Rancière, Zehn Thesen zur Politik, Zürich 2008, S. 32.
213 Jacques Rancière, Das Unvernehmen. Politik und Philosophie, Frankfurt am Main 2002,
S. 34.
214 Rancière, Das Unvernehmen, S. 41.
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nicht aus sich selbst heraus bestimmbar ist, sondern nur über ihre Aufgabe, „die
bestehende Sprache [zu] kontern“215.

In der „Entfaltung einer spezifischen Bühne der Sichtbarmachung“216 der
politischen Tätigkeit, die nicht nur eine genuin ästhetische, sondern noch spe-
zifischer eine theatrale Praxis ist, besteht eine zentrale Verbindung zur Angelo-
phanie ebenso wie zum „großen Spiel“. Dieses entfaltet sich als theatrales,
immer wieder synästhetisch verdichtetes Geschehen zwischen den Polen von
Sichtbarkeit und Unsichtbarkeit. Damit gibt es denjenigen eine Stimme, die
durch das NS-Regime zum Verstummen gebracht wurden.217 So bestimmt Gior-
gio Agamben das gewaltsame Auseinanderzwängen von Lebewesen mit und
ohne Sprache, also die aristotelische Differenz, auf der Rancières Ausführungen
in Das Unvernehmen (2002) aufbauen,218 als zentrales Merkmal der nationalso-
zialistischen Menschenvernichtung.219 Politisch in Rancières Verständnis ist
das Spiel nicht einfach dadurch, dass die Kinder ein um Frieden und Liebe
kreisendes Weihnachtsspiel spielen, während um sie der Krieg wütet; es wird
es vielmehr in jenen Momenten, in denen sich (geheim-)polizeiliche Ordnung
und Weihnachtsbotschaft im Medium des Spiels kreuzen,220 mit paradoxen Ef-
fekten im Verhältnis von Sichtbarkeit und Unsichtbarkeit als szenischem Aus-
druck dieses Ringens der Ordnungen. Das Spiel, das momenthaft Freiheiten
eröffnet, lässt sich daher als subjektivierende Handlung verstehen, insofern es
„eine Instanz und eine Fähigkeit zur Aussage erzeug[t], die nicht in einem gege-
benen Erfahrungsfeld identifizierbar waren, deren Identifizierung also mit der
Neuordnung des Erfahrungsfeldes einhergeht“221. Emanzipation nach Rancière
erfolgt nicht über diskursive Anerkennung, sondern in Form einer Subjektivie-

215 Aichinger in Schafroth, Gespräche mit Ilse Aichinger, S. 29.
216 Rancière, Das Unvernehmen, S. 37.
217 Vgl. zum Verhältnis von Fiktion und Politik: „Fiktion bestimmt eine spezifische Anord-
nung von Ereignissen und gleichzeitig das Verhältnis einer referenziellen Welt zu alternativen
Welten. Dabei geht es nicht um das Verhältnis zwischen Realem und Imaginärem, sondern um
eine Frage der Verteilung von Fähigkeiten sinnlicher Erfahrung, um die Fragen, welches
Leben Individuen leben können, welche Erfahrungen sie machen können und in welchem
Maß ihre Gefühle, Gesten und Verhaltensweisen es wert sind, anderen Individuen erzählt zu
werden“ (Jacques Rancière, Der Wirklichkeitseffekt und die Politik der Fiktion. In: Realismus
in den Künsten der Gegenwart, hg. von Dirck Linck, Michael Lüthy u. Brigitte Obermayr, Zü-
rich 2010, S. 141–157, hier S. 145).
218 Vgl. Rancière, Das Unvernehmen, S. 14–15.
219 Vgl. Agamben, Was von Auschwitz bleibt, S. 136.
220 Polizei bedeutet für Rancière in erster Linie eine Verteilung der Körper, die einen be-
stimmten Platz und eine bestimmte Funktion zugewiesen bekommen; die Polizei regelt da-
durch, was sichtbar und sagbar ist und was nicht (vgl. Rancière, Das Unvernehmen, S. 41).
221 Rancière, Das Unvernehmen, S. 47.
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rung, die sich in sinnlichen, konkreten Handlungen manifestiert. Das Spiel öff-
net den Raum für die Möglichkeit von Erfahrung, die im Diskurs der Moderne
und insbesondere in der Zeit des Nationalsozialismus immer wieder als verarmt
und schließlich als unmöglich beschrieben worden ist. Diese Operationen las-
sen sich in der Größeren Hoffnung topologisch über eine Verschiebung der Kin-
der aus den Randbezirken, aus dem Grenzbereich des Sichtbaren in die Fülle
der Mitte beobachten (vgl. GH 43).

Der politischen Tätigkeit analog, die die „Aufteilung des Sinnlichen“222 un-
terbricht, bringt die Figur des Engels zwei unvereinbare Ordnungen im Modus
der Unterbrechung zur Anschauung. In der Wendung des Dazwischenspringens
und gleichzeitigen Darüberbleibens ist der Engel als Leon einerseits Teil der
Verfolgungsrealität, andererseits steht er aber, wie in dem prononcierten, dia-
lektisch verkehrten Verhältnis von Licht und Dunkel deutlich wird, für eine an-
dere Ordnung des Sichtbaren. In der Größeren Hoffnung wird das Dilemma der
Kinder gezeigt, für die Sichtbarkeit und Unsichtbarkeit gleichermaßen tödlich
sind. Das „große Spiel“ nun macht diejenigen, die man nicht sieht, im Finstern
sehend und sichtbar, stellt sie in ein bewahrendes Licht der Erinnerung. Frei-
heit wird im „Großen Spiel“ wesentlich als Freiheit der Identität und, damit zu-
sammenhängend, als Freiheit zur Verwandlung gefasst. Indem Leon das Spiel
entgegen allen Störungen von außen ebenso wie durch die Darstellenden selbst
auf Kurs hält, hält er den Zugang zur Freiheit offen, der wiederum zum göttli-
ches Gebot stilisiert wird („Spielen sollst du vor meinem Angesicht!“ (GH 146)).

Die jüdischen Kinder, die als solche jenseits der Handlung(-sfähigkeit) als
„Sphäre der Existenz“223 stehen, erobern sich diese momenthaft im Spiel. Es ist
die Freiheit, die nationalsozialistisch determinierte Realität und Rollenzuwei-
sung zu durchbrechen, wie der Engel darin und gleichzeitig und trotzdem darü-
ber zu bleiben. Insofern Freiheit außerdem wesentlich Freiheit ist, Neues zu
schaffen, wird hier einmal mehr die Verbindung zwischen Neuem und Engel
ausgestaltet. Auf diese Weise ist die Darstellung der spielenden Kinder mit der
Intensität der ästhetischen Erfahrung, die der Engel verkörpert, politisch. Eine
politische Aussage kann in dieser Situation nicht darin bestehen, eine Rettung
der jüdischen Kinder im Roman zu zeigen, die es in der Wirklichkeit ganz über-
wiegend nicht gegeben hat, weil dies den falschen Schein der Versöhnung
trüge. Die Möglichkeit des Engagements von Literatur liegt vielmehr darin, eine
andere „Aufteilung des Sinnlichen“ vorzunehmen, wie sie in der paradoxen

222 Rancière, Das Unvernehmen, S. 36.
223 Rancière, Der Wirklichkeitseffekt und die Politik der Fiktion, S. 145.
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Weihnachtsästhetik der gesteigerten Sichtbarkeit im Dunkeln zum Ausdruck
kommt.

Die politische Dimension des Unterbrechens als konstitutiver Bestandteil
eines intertextuell-montierenden Verfahrens, das im „großen Spiel“ widersprüch-
liche Ordnungen zusammenschaltet, lässt sich mit jeweils vertauschten Rollen
perspektivieren. Mit Rancière betrifft das Unterbrechen die unheimliche Ästhetik,
die Verkehrung der Hell-Dunkel-Semantik oder das Oszillieren zwischen Leon
und dem Engel als Elemente des die Verfolgungsrealität unterbrechenden Spiels
der Kinder. Hier wird die durch die (geheim-)polizeiliche Ordnung bestimmte
Verfolgungsrealität als gesetzt angenommen, die durch das Spiel unterbrochen
wird. Das Ganze lässt sich aber auch umgekehrt betrachten, vom Spiel aus, das
fortwährend durch die hereindrängende Verfolgungsrealität gestört wird. Diese
zweite Perspektive, die das Spiel als Ausgangspunkt nimmt, weist auf eine spezi-
fische Theatertheorie, nämlich die von Brechts epischem Theaters,224 dessen Affi-
nität zu der Figur des Engels bereits angerissen wurde.225 Augenfällig ist dabei
die Verbindung von episch-erzählenden und dramatischen Elemente im „großen
Spiel“, konzentriert in der Figur des Engels, die in ihrem Sprechen zwischen dra-
matischem und diegetischem Modus schwankt. Indem der genuin angelische
Bruch zwischen Figur und Rolle durch die fortwährenden Unterbrechungen
sichtbar gemacht wird, tritt der Engel nicht nur als Figur der Illusionierung, des
scheinhaften Symbols, der potentiellen Verwandlung und der Suggestion einer
höheren Wirklichkeit auf, sondern zugleich auch als Figur der Zerstörung dieses
Scheins. Er wirkt damit als desillusionierende Kraft an dem von Brecht geforder-
ten „Entfremdungsprozess“226 mit. Indem er die Konstruktion und Montage ver-
schiedener Ebenen, die in ihm zusammenlaufen, zeigt, macht der Engel zugleich
die Beschaffenheit des eigenen Scheins transparent.

Unterbrechung und Montage sind außerdem jene Elemente, die nach Ben-
jamin die lebenspraktisch fundierte Konstruktionsästhetik des Films begrün-
den: „Der Film ist die der betonten Lebensgefahr, in der die Heutigen leben,
entsprechende Kunstform.“227 Analog dazu markieren die Unterbrechungen des

224 Vgl. Bertolt Brecht, Das moderne Theater ist das epische Theater. In: Brecht, Schriften
zum Theater. Frankfurt am Main 1960, S. 13–28, hier S. 19–20.
225 In dieser Hinsicht lässt sich das „große Spiel“ als Vorläufer jener Auseinandersetzung mit
der szenischen Darstellbarkeit von Geschichte, insbesondere der des Holocaust, fassen. Diese
ging mit einer Politisierung und Performativierung des Theaters in den 1960er Jahren einher
(vgl. Erika Fischer-Lichte, Ästhetische Erfahrung, S. 146), getragen unter anderem von Peter
Weiss, Heiner Müller und Elfriede Jelinek.
226 Bertolt Brecht, Vergnügungstheater oder Lehrtheater? In: Brecht, Schriften zum Theater,
Frankfurt am Main 1960, S. 60–73, hier S. 63.
227 Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, S. 464.
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„großen Spiels“ ganz unmittelbar Lebensgefahr, nämlich die Bedrohung der
Deportation. Die vielen Unterbrechungen erzeugen in der Dramaturgie des
Spiels ständig anti-illusionistische Effekte. Durch die Schockmomente in Form
des aggressiven Klingelns oder der Nachricht, dass Hanna deportiert wurde,
gerät das Spiel aus der eigenen Fassung, sodass die Illusion, also das ‚Im-Spiel-
Sein‘, immer wieder durchkreuzt wird. Auf diese Weise wird die von Brecht ver-
urteilte Einfühlung unmöglich gemacht, die den Gedanken gesellschaftlicher
Veränderung verhindert. Ein ähnliches Programm liegt implizit auch dem „gro-
ßen Spiel“ zugrunde.

Metapoetisch schafft dieses szenische Erzählen, das in seinem Vokabular
dramatisch, in seiner Machart filmisch ist,228 eine ästhetisch gesteigerte, inten-
sivierte Gegenwärtigkeit. In ihr ist die Geschichte nicht als abgeschlossene, son-
dern – und hier besteht die Parallele zum Engel der Geschichte – als spezifisch
gegenwärtig sich ereignende dargestellt. Indem die Grenze zwischen Rezepti-
onsgegenwart und Erzählvergangenheit im „großen Spiel“ eingerissen ist, prä-
sentiert Geschichte sich hier als etwas, das nicht determiniert ist. Wenn im
Spiel der Kinder plötzlich eine Engelsstimme laut wird als Zeichen für die Mög-
lichkeit einer die menschliche Verfolgungsrealität übersteigenden Macht, dann
scheint darin auch die Möglichkeit der Rettung vor der Deportation auf. Gleich-
zeitig korreliert die Eigenart der Filmtechnik, temporale Kontinuitäten als Effekt
zusammengesetzter Sequenzen zu produzieren, mit der disruptiven Beschaffen-
heit der Erinnerung. Auf diese Nähe von flüchtigen Filmbildern und flüchtigen
Erinnerungsbildern als mediales wie historisches Fundament von Aichingers
„Poetik des Exils“, die beide gleichermaßen diskontinuierlich sind und „ver-
fremdend[e] Wahrnehmungseffekte“229 freisetzen, hat bereits Barbara Thums
hingewiesen.230

Als disruptive Figur, die unterschiedliche Bilder momenthaft zusammen-
schließt, steht die Nähe des Engels zu filmästhetischen Paradigmen wie bei
Benjamin im Zusammenhang mit einem exilisch verankerten Schreiben, das
wesentlich ethisch gedacht ist – Erinnerung an die Toten ist nicht einfach ver-

228 So sprechen auch Christine Ivanović und Sugi Shindo davon, dass die Größere Hoffnung
„in hohem Maße filmisch strukturiert ist“ (Christine Ivanović u. Sugi Shindo, Geschichte und
Medien bei Ilse Aichinger. In: Absprung zur Weiterbesinnung. Geschichte und Medien bei Ilse
Aichinger, hg. von Christine Ivanović u. Sugi Shindo, Tübingen 2011, S. 7–12, hier S. 8). Eine
ästhetische Parallele zwischen „großem Spiel“ und Kino liegt außerdem in der Dunkelheit, die
in Verbindung zum Verschwinden steht. Von „filmische[m] Erzählen“ spricht in Bezug auf die
Filme, Bilder und Portraits in Film und Verhängnis bereits Barbara Thums (Thums, Zumutun-
gen, Ent-Ortungen, Grenzen, S. 195).
229 Thums, Zumutungen, Ent-Ortungen, Grenzen, S. 195.
230 Vgl. Thums, Zumutungen, Ent-Ortungen, Grenzen, S. 194–198.
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fügbar und nicht ohne Erschütterung der Lebenden zu haben. Als ein den Bezug
zu den Toten stiftendes und die Lebenden erschütterndes Medium greift der Engel
in Aichingers Frühwerk bereits auf ihr Spätwerk voraus, das konkrete Filme über
filmische Verfahren mit Entortungserfahrungen überblendet. Die Besonderheit von
Film und Verhängnis (2001) liegt darin, dass die autobiographischen Bezüge, die
das Werk Aichingers von seinen Anfängen an durchziehen, nun explizit als solche
ausgewiesen werden, dass gleichzeitig aber auch eine medienästhetisch fundierte
„Poetik des Exils“ entfaltet wird, die nicht auf die Zeit des Nationalsozialismus be-
schränkt ist. Mit dem Konzept einer über filmische Verfahren vermittelten „Sicht
der Entfremdung“231 ist vielmehr ein Exilverständnis verbunden, das historisch
zwar in der NS-Zeit verankert ist, gleichzeitig aber eine existentielle Deplatzierung
bezeichnet und damit offen ist für eine Fortschreibung im Zuge globaler Migrati-
onsbewegungen. So heißt es in der „Vorbemerkung zum ‚Journal des Verschwin-
dens‘“: „Vieles lernte ich langsam, aber ‚ich‘ sagte ich bald und empfand es
ebenso bald als daneben. Wie jede Anrede an Fremde, von denen man nicht weiß,
wer sie sind.“232 Der Modus, der dieser Zumutung der Existenz angemessen ist, ist
der der „Flüchtigkeit“, der die „Freiheit wegzubleiben“233, ja zu verschwinden, of-
fenhält. Die Kinokarten erweisen sich dabei als Schlüssel für das Verschwinden.
Mit ihren „Ein- oder Ausreisemöglichkeiten“234 erlauben sie es, aus den Zwängen
des (eigenen) Daseins auszusteigen und in andere Welten einzutauchen. Als Me-
dium unsicherer und unbeherrschbarer Erfahrung, das chronologische Zusammen-
hänge systematisch aufbricht, ähnelt das Kino dabei der Erinnerung, die „an
diejenigen Augenblicke gebunden“ ist, „in denen sie aus sich herausgerät“235. In-
sofern bereitet für Aichinger gerade der Kinobesuch den Boden für das Aufblitzen
von Erinnerungsfragmenten. Diese gehören zu Aichingers Biographie, überschrei-
ten sie aber gleichzeitig als Teil eines transhistorischen Teppichs aus exilischen
Querverbindungen, die ein kritisches Potential entfalten, das sich bis zu den xeno-
phoben Tendenzen im Wien der Gegenwart erstreckt.236

Der Engel tritt in Aichingers Spätwerk in den Hintergrund. Gleichwohl sind
über ihn im Frühwerk jene transnationalen und transkulturellen Überschrei-
tungsbewegungen schon angelegt, die die Ausweitung von Fluchtbewegungen
im 20. und 21. Jahrhundert begleiten. In „Engel in der Nacht“ ebenso wie in der

231 Ilse Aichinger, Die Sicht der Entfremdung. Über Berichte und Geschichten von Ernst
Schnabel. In: Aichinger, Kurzschlüsse, hg. von Simone Fässler, Wien 2001, S. 51–62.
232 Aichinger, Vorbemerkung zum „Journal des Verschwindens“, S. 65.
233 Aichinger, Vorbemerkung zum „Journal des Verschwindens“, S. 65.
234 Aichinger, Vorbemerkung zum „Journal des Verschwindens“, S. 69.
235 Aichinger, Vorbemerkung zum „Journal des Verschwindens“, S. 70.
236 Vgl. Thums, Zumutungen, Ent-Ortungen, Grenzen, S. 206.
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Größeren Hoffnung erscheint der Engel als hybrides, dissonantes und destabili-
sierendes Medium, das unkontrollierbar-plötzlich in die Alltagsrealität einfällt
und dabei am Eigenen Spuren des Fremden sichtbar macht und umgekehrt. Mit
seinen zeitlichen und räumlichen Grenzüberschreitungen bricht er historische
und nationale Fixierungen auf und weist damit voraus auf die zunehmende
Häufung und intensivierte Verflechtung von Migrationsprozessen im Zuge glo-
baler Vernetzungen ebenso wie chronisch schwelender Konfliktherde.

Mit den angelischen Operationen des Unterbrechens und Überschreitens ist
folglich eine eminent politische Dimension verbunden, die in der Größeren
Hoffnung auf zwei Ebenen zum Tragen kommt: in der mit Rancière beleuchteten
ästhetischen Störung der Verfolgungsrealität ebenso wie der Desillusionierung
des Spiels, die an Brechts episches Theater erinnert. Die Unterbrechung der Ais-
thesis setzt direkt bei der Wahrnehmungsrealität der Kinder an, lässt sie als Ge-
sehene und Gehörte hervortreten und erinnert sie als solche über eine zweite
Irritation von Wahrnehmungsmustern – die der Leserinnen und Leser – im Me-
dium der Literatur. Dagegen hat die Theaterpraxis bereits das „große Spiel“ als
Kunstform zur Voraussetzung und zielt wirkungsästhetisch auf die Rezeptions-
ebene der Leserinnen und Leser. Diese schreiten in ihrer Lektüre keine abge-
schlossene Chronologie von Deportationsstationen ab, denn Narrativität und
Repräsentation lösen sich immer wieder im Theatralen auf. Stattdessen werden
sie konfrontiert mit der ästhetisch hochverdichteten Vergegenwärtigung eines
Schwellen- und exilischen Schwebezustands zwischen Leben und Tod, in den
Splitter einer angelisch vermittelten Transzendenz eingelassen sind.
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7 Fazit: Moderne Angelophanien

Woher rührt die ausgeprägte Präsenz der Engel im 20. Jahrhundert? Ein wesent-
licher Grund wurde in ihrer Affinität zu Exilzuständen und entsprechend zu we-
sentlichen Fragen der Zeit ausgemacht. So bildeten das Gravitationszentrum
dieser Studie Engelsfiguren im Spannungsfeld von verlorenen und falschen Pa-
radiesen, individualbiographischen und metaphysischen Entortungen sowie
politischen und ästhetischen Zukunftsvisionen. Die Krise von Gott und Subjekt
als tragender Pfeiler der Moderne-Debatte führt, dies wurde deutlich, keines-
wegs zum Verschwinden der Engel, im Gegenteil: Durchbricht man das einsei-
tige Schema von religiöser Vormoderne und atheistischer Moderne, gerät die
Zeitgemäßheit der Engel als moderne Krisenphänomene in den Blick, die exili-
sche Strukturen offenlegen und zugleich an ihrer Überwindung mitwirken. Die
in dieser Studie beleuchtete Vielfalt von geschichtsphilosophischen, medienäs-
thetischen, anthropologischen und politischen Aspekten, die mit Engelsfiguren
in der Moderne verknüpft sind, hängt mit dem breiten Spektrum des Exilbe-
griffs im 20. Jahrhundert zusammen. „Exil“ bezeichnet nicht nur den Verlust
der geographischen Heimat, sondern wird als Metapher für jegliche Formen
phylo- und ontogenetischer Brüche gebraucht. Diese Übertragungen reichen
bis zur Vertreibung des Menschen aus dem Paradies zurück und gewinnen an
Intensität in einer Debatte, in der das Exil als konstitutives Merkmal des moder-
nen Lebens gilt. In den untersuchten Reflexionen zur exilischen condition mo-
derne im 20. Jahrhundert trat die Diagnose des Mangels als dominierendes
Merkmal hervor: Mangel an Verbundenheit in der Welt, Mangel an Verortung
in höheren Sinnstrukturen, Mangel an Gemeinschaft, aber auch an Nahrung,
Einkommen, staatsbürgerlich verbürgten Rechten und sicheren Lebensräumen.
Die Rolle, die Engel in dieser Gemengelage von metaphorischen und existenti-
ell-biographischen Exilerfahrungen spielen, wurde in den Werken von Rainer
Maria Rilke, Walter Benjamin, Klaus Mann und Ilse Aichinger untersucht. Die
Studie folgte dabei dem Spannungsbogen einer zunächst metaphysisch grund-
ierten Entfremdungsempfindung um 1900 über die existentielle Zuspitzung im
Ersten Weltkrieg (Rilke) mit geschichtsphilosophischen Reflexionen (Rilke und
Benjamin) bis zur sich Bahn brechenden nationalsozialistischen Vernichtungs-
gewalt 1939/1940 (Benjamin und Mann) und schließlich der Perspektive nach
dem Holocaust (Aichinger).

Die Verbindung zwischen den Entfremdungsempfindungen und Vertrei-
bungserfahrungen des 20. Jahrhunderts einerseits und der Figur des Engels an-
dererseits erschöpft sich nicht in der naheliegenden Annahme, dass Engel als
Trostfiguren den „Tod Gottes“ kompensieren und eine verlorene Ganzheit her-
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aufbeschwören. Stattdessen, so kann nach der Untersuchung der genannten
Werke resümiert werden, treten Engel auf vielfache Weise als Verursacher, In-
dikatoren und zukunftsgerichtete Überwinder moderner Formen des Exils in Er-
scheinung. So stellt der Engel erstens als Medium, das für seine Vermittlung
den Bruch zwischen zwei Polen voraussetzt, eine Reflexionsfigur für exilische
Zustände dar, ob als Teil geschichtsphilosophischer Gedankengebäude oder
eines individualbiographischen Traumas. Zweitens wird über den Engel als un-
menschliche Figur die im Zuge des Ersten Weltkriegs debattierte Deformation
und Auflösung des Menschlichen illustriert und wahlweise zu heilen oder vor-
anzutreiben versucht. Drittens bildet der Engel als ambivalente Exekutivkraft,
die die himmlische Hierarchie stützt und zugleich gefährlich weltzugewandt
agiert, die spannungsträchtige Gleichzeitigkeit von Säkularisierungs- und Sakra-
lisierungsbewegungen in der Moderne ab. Viertens werden über den Engel neue
Geschichtsbilder und politische Ordnungen entworfen, die er als ästhetische Me-
talepse, die Zukünftiges sichtbar macht, in der Exilgegenwart veranschaulicht.
Fünftens bietet der Engel eine Möglichkeit, Fragen der Darstellung des Undar-
stellbaren zu verhandeln, die insbesondere nach dem Holocaust eine zentrale
Rolle für den Umgang mit Geschichte und die Neukonstitution von Gesellschaf-
ten spielen.

Worauf gründet dieser Bezug zu Exil- und Entfremdungsdebatten? Engel
sind mit ihrer theologischen Botenfunktion genuin exilische Figuren, da ihre
Vermittlung zwischen Gott und Mensch erst dann von Nöten wird, wenn der
Mensch aus dem Paradies vertrieben ist – und sich damit im Exil befindet.
Indem der am Paradieseingang postierte Cherub den Menschen die Rückkehr
verwehrt, hält er sie überdies in diesem Exil. Auch in Form eines eigenstän-
digen Narrativs ist der Engel mit dem Exil verknüpft: Rebellische Engel, die
sich gegen Gott auflehnen und daraufhin aus dem Himmel verstoßen werden,
initiieren den Bruch mit dem entwicklungslosen Guten. Das Böse wiederum
setzt jene geschichtsphilosophische Dynamik in Gang, die schließlich in der
Überwindung der historischen Zeit und dem Reich Gottes zum Stillstand kom-
men soll. Auch dabei spielen Engel eine tragende Rolle: als Deuteengel, die Ein-
sichten in den göttlichen Heilsplan eröffnen (vgl. Dan 9,20–27 u. Offb 1,1),
sowie als zentrale Exekutivkräfte der Apokalypse, die die „Auserwählten sam-
meln“ (Mt 24,31), aber auch – in Form der sieben Engel mit den sieben Posau-
nen – Hagel, Feuer, Blut, Heuschrecken, Qualen und Tod auf die Erde bringen
(vgl. Offb 8,6–15).

Neben ihrem Bezug zu Exilzuständen wurde der Grund für das Auftauchen
der Engel in spezifisch modernen Debattenkontexten in einer Reihe von schil-
lernden und widersprüchlichen Potentialitäten entdeckt. Diese Unstimmigkei-
ten machten Engel in der Bibel und in ihrer Rezeption in spätantiken und
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scholastischen Angelologien schwierig und unbequem, im 20. Jahrhundert hinge-
gen hochgradig anschlussfähig. Da Engel ihrer Funktion nach auf einen unsichtba-
ren Gott verweisen und dessen Willen umsetzen, dabei aber selbst nicht in den
Vordergrund treten sollen, ist ihnen das Paradox eingeschrieben, im selben Mo-
ment Aufmerksamkeit zu heischen und abzulehnen. Engel treten als ästhetisch
maximal beeindruckende Figuren auf, die Ohnmachtsanfälle provozieren (vgl. etwa
Dan 10,9), gleichzeitig werden sie als eigenständige Wesen nur äußerst selten the-
matisiert, da es nicht um sie, sondern um Gott gehen soll. Daraus resultiert eine
chronische Diskrepanz zwischen den teils spektakulären angelischen Auftritten
und den spärlichen oder ganz fehlenden Erklärungen ihrer Umstände. Auf diese
Weise wurden die Engel selbst zum Mysterium. Als solches übten und üben sie
eine immense Faszination aus und zirkulieren dank einer regen narrativen und
ikonographischen Rezeption als biblische Sekundärphänomene. Gerade das Un-
ausgeführte und Ungereimte der biblischen Engel hat dazu geführt, dass die Ima-
gination sich bis heute an ihnen abarbeitet.

Zu den fehlenden Auskünften über Engel traten die widersprüchlichen Be-
schreibungen verschiedener seltsamer Wesen in der Bibel, darunter Heerscha-
ren, Throne, Cherubim oder Seraphim, die außerisraelitischen Ursprungs sind
und teils tierisch-menschliche Hybridwesen darstellen. Erst in nachbiblischen
Zeiten bündelte man diese heterogenen Phänomene unter dem Begriff „Engel“.
So wurden im Zuge der Konsolidierung des Monotheismus fremde Gottheiten
als „Engel“ respektive „Dämonen“ in eine klar definierte Hierarchie (unter Gott
stehende und geschaffene Wesen) eingegliedert und resignifiziert. Die Engel
waren damit einerseits Teil der monotheistischen Stabilisierungsbewegung, die
Fremdgötter anderer Kulturkreise durch die Eingliederung in ein striktes hierar-
chisches System zu depotenzieren suchte, andererseits barg ihre hybride Ge-
nese aus heidnisch-polytheistischen und neuplatonischen Versatzstücken eine
genuin heterodoxe Tendenz.1

Neben der hybriden Genealogie wurde ein weiterer Grund für die Unstim-
migkeiten der Engel in ihrer Wirkweise als Medien ausgemacht. Als Träger
himmlischer Botschaften sind sie dafür zuständig, die göttliche Offenbarung zu
vermitteln, die durch den angelischen Transfer auf die Erde jedoch notwendig
verweltlicht wird. In diesem Sinne sind Engel selbst Motoren der Profanisierung
und entsprechend ist die moderne Überschreitung überlieferter Ordnungsstruk-
turen im Zusammenhang mit dem Engel nicht Ausdruck einer Säkularisierung
dieser Figur, sondern direkt mit ihrem operativen Kern verknüpft. Darüber hin-
aus liegt in dem performativen Überschuss ihrer Erscheinung immer auch die

1 Vgl. Hobson, Angels of Modernism, S. 7.
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Gefahr, dass die Engel ihre mediale Gebundenheit und damit den göttlichen
Ordnungsrahmen überschreiten und selbst zum Gegenstand eigener Wahrneh-
mung und Wertschätzung werden.

Diese Vermischungen und Übertretungen im Grenzbereich von irdischer
und himmlischer Ordnung wiederum sorgten im 4. Jahrhundert dafür, dass das
bios angelikos als Ideal des Reinen zum Vorbild für die menschlichen Lebens-
führung wurde. Im Lukas-Evangelium erklärt Jesus, dass die Menschen, „wel-
che aber gewürdigt werden, jene Welt zu erlangen und die Auferstehung von
den Toten, die werden weder heiraten noch sich heiraten lassen. Denn sie kön-
nen hinfort nicht sterben; denn sie sind den Engeln gleich und Gottes Kinder,
weil sie Kinder der Auferstehung sind“ (Lk 20,35–36). Das Ideal des engelsglei-
chen Lebens basierte auf dem wirkmächtigen Gedanken, dass sich mithilfe as-
ketischer Praktiken die Grenze zwischen Mensch und Engel, irdischer und
himmlischer Sphäre überschreiten ließe und tugendhaft und enthaltsam le-
bende Menschen schon in der Gegenwart zu geschlechtslosen, engelsgleichen
Wesen werden könnten.2 Damit war nicht nur der zukünftige himmlische Zu-
stand eschatologisch vorweggenommen, sondern auch der verlorene paradiesi-
sche wiederhergestellt.3 Gleichzeitig beinhaltete das engelsgleiche Leben eine
Gefahr für die soziale Stabilität. Denn indem Menschen für sich beanspruchten,
aus hierarchischen Strukturen wie den Geschlechterrollen oder dem sozialen
Stand auszusteigen, stellten sie diese Ordnung in Frage.

Die Ambivalenz von Reinheit und Hybridität sowie Ordnungsstabilisierung
und Ordnungsbedrohung zeigt sich auch in den Erscheinungsformen der Engel
selbst. Engel gelten als mehr oder weniger körperlose, reingeistige Wesen. In
ihrer sinnlichen Erscheinung aber entfalten sie eine immense ästhetische Prä-
senz. Auch die Formen dieser Erscheinung sind unstimmig: Einerseits treten
Engel als Sinnbild strahlender Schönheit auf, die ihre Vollkommenheit als
reine Geistwesen zum Ausdruck bringt. Andererseits sind sie von teils monströ-
ser Gestalt wie die Cherubim, die in der Vision von Ezechiel als Konglomerat
aus Mensch, Tier und Fahrzeug erscheinen (vgl. Ez 1,4–21).

Während die hier resümierten ästhetischen, genealogischen und funktionalen
Unstimmigkeiten der Engel innerhalb eines monotheistischen Weltbilds irritierten
und in Angelologien entschärft werden sollten, boten im 20. Jahrhundert eben
diese rätselhaften und ambivalenten Züge Anschlusspunkte für die Reflexion und
Darstellung drängender Fragen. Diesen wurde zunächst im Werk von Rainer Maria
Rilke nachgegangen. Im ersten Teil des Rilke-Kapitels lag der Schwerpunkt auf

2 Vgl. Frank, Angelikos Bios, S. 22.
3 Vgl. Frank, Angelikos Bios, S. 57–58.
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Krisen- und Exilzuständen, während im zweiten Teil der Engel als Motor einer
ästhetischen Erweiterungs- und Heilungsbewegung im Fokus stand. Dass beide
Bewegungen sich letztlich nur heuristisch trennen lassen, wird an Rilkes Erzäh-
lung „Das Märchen von den Händen Gottes“ (1900) deutlich. In ihr ist ein Engel
Auslöser der Selbstentfremdung Gottes, der Unfertigkeit des Menschen und der
gestörten Beziehung zwischen Gott und den Menschen. Die Grundlage des „Mär-
chens“, in dem sich eine parodistisch erzählte Schöpfungsgeschichte mit einer
modernen Rahmenerzählung bricht, ist die zweifache Achse des Exils: als Zu-
stand nach dem Sündenfall wie als spezifische Moderne-Pointe. Nicht nur kann
Gott in dieser Erzählung die Schöpfung des Menschen wegen der angelischen
Störung nicht vollenden, aufgrund der verunstaltenden Mode bleibt ihm die ge-
naue Beschaffenheit des unvollständigen Menschen auch bis zum gegenwärtigen
Tag verborgen. Daher müssen Kinder und Künstler ihm sagen, wie die Menschen
wirklich sind. Der Engel nimmt in diesem Gefüge eine ambivalente Rolle ein: Ei-
nerseits macht er sich mit seiner Lüge einer Sünde schuldig, andererseits ist es
die Unterbrechung des Engels, derentwegen es überhaupt etwas zu erzählen
gibt.

Als Ordnungsstörer wird der Engel so zur Reflexionsfigur des modernen Erzäh-
lens. Das Erzählen wiederum ist im „Märchen“ Bestandteil einer anthropologischen
Praxis, über die die Überwindung der umfassenden Entfremdung bewerkstelligt
werden soll. Eine zentrale Aussage des „Märchens“ liegt darin, dass die Störung
bereits im Anfang selbst wirksam und daher das Paradies etwas nie Dagewesenes
ist. Insofern geht es bei der Annäherung von Gott und Mensch nicht darum, etwas
Verlorenes zu restituieren, sondern etwas genuin Neues zu schaffen. Das Exil wird
auf diese Weise zur Bedingung künstlerischer Produktivität stilisiert. Auch in theo-
retischen Reflexionen wie „Über Kunst“ und „Moderne Lyrik“ erklärt Rilke gerade
das Unzeitgemäße als das, was in der Gegenwart nicht aufgeht, zur Quelle des
künstlerischen Schaffens, das wiederum das für die Zukunft anvisierte Einigungs-
geschehen voranbringt. Dies setzt eine Isolation des Künstlers gegenüber anderen
Menschen voraus, wobei seine Einsamkeit durch den Engel als unmenschliche
Figur sichtbar gemacht wird. Die anthrophobe Haltung des Künstlers illustriert
Rilke mehrfach über eine Verbindung von Engeln und Steinen als Formen des An-
organischen, in deren Reich er flieht. Über die Verbindung von petrologischen und
angelologischen Bildern stilisiert sich Rilke zum auratischen Solitär, der sich in Ge-
stein flüchtet, „die Leute übersprungen“ hat und im „Übernächste[n]“, nämlich
dem „Engelische[n]“4 angekommen ist. Gleichzeitig dient ihm dieser Zusammen-

4 Rilke, Brief an Karl von der Heydt, 15. März 1913, S. 189.
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hang aber auch zur Illustration der angelischen Verwandlung des Leids in die
Schönheit des Amethysten.

Mit der Vorstellung, dass der Einsame und sozial Abgeschottete einen ex-
klusiven Zugang zu Engeln hat, greift Rilke auf den Topos des bios angelikos
zurück und aktualisiert ihn im Zusammenhang mit dem doppelten Exil des mo-
dernen Künstlers: Dieser ist heimatlos in einem übergeordneten Zustand der
strukturellen Exilierung in der Moderne. Das Exil ist hier nicht, wie es der
Rilke-Mythos postuliert, als nostalgische Flucht aus der Gegenwart in eine re-
animierte vormoderne Ursprünglichkeit gedacht, sondern für Rilke prägendes
Moment der Zeit selbst ist. Insofern erscheint die Abwendung von dieser als se-
kundäres Exil, als bewusste Abkehr von einer Welt, in der Gott und Mensch
gleichermaßen exiliert sind. Ihre positive Ausrichtung erhält diese Heimatlosig-
keit in der Heimatlosigkeit durch die Zukunft als sozial wie poetologisch zentrale
Kategorie in Rilkes Werk, der „der Geistige [...] verbündet und zugeschworen“5 ist.
Dem entspricht eine emphatische Betonung des Neuen, das Künstler durch ihre
randständige Position in der Gegenwart aktiv befördern.

Die Stilisierung des exilierten Dichters wird schließlich von dem realhistori-
schen Exil im Ersten Weltkrieg überrollt. An ihm tritt in bis dahin ungekanntem
Ausmaß die gewaltvolle Seite technologischer Modernisierungsprozesse hervor.
Statt der vielfach ersehnten intensiven Erfahrung erweist sich der „erste mo-
derne Krieg“ als „der totale Ausfall des Erlebnisses“6. Diese universale Dimen-
sion kommt in Rilkes Briefen zum Ausdruck. Der Krieg, der geprägt ist durch
Technisierung, Kommerzialisierung und Medialisierung, vertieft dabei die sich
wechselseitig bedingenden Zustände von Entgötterung und Menschheitsexil.
Im Vordergrund steht eine als unerträglich empfundene „Warte-Zeit“7, die in
Form des modernetypischen „leere[n] Warten[s]“8 auftritt, dem die sinnstif-
tende Dimension der Zukunft fehlt.9 Gott ist dabei in Rilkes Befund nicht zu-
gunsten einer Inthronisierung des Menschen aus der Welt vertrieben, sondern
die Menschen sind im selben Maße Leidtragende dieser Entwicklung – ein
Leid, das im Zwischenraum von Wahrnehmbarem und Nichtwahrnehmbarem
über den Engel einer ästhetischen Anschauung zugänglich gemacht und so be-
wältigt wird.

5 Rainer Maria Rilke, Brief an Gräfin Aline Dietrichstein, 6. August 1919. In: Rilke, Briefe zur
Politik, hg. von Joachim W. Storck, Frankfurt am Main; Leipzig 1992, S. 269–275, hier S. 270.
6 Horn, Erlebnis und Trauma, S. 39.
7 Rilke, Brief an Ellen Delp, 10. Oktober, S. 142.
8 Pikulik, Warten, Erwartung, S. 11.
9 Vgl. Pikulik, Warten, Erwartung, S. 11.
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Ästhetisch verdichtet und mit zugespitzter Dringlichkeit erscheint die Span-
nung von universeller Sinn- und Kommunikationskrise und deren Überwindung in
den Duineser Elegien (1912–1922). Der rhetorische Gestus des Werkes fordert ein
Verstehen ein, das es zugleich fortwährend abweist. Diese Grundkonstellation
wird über den Engel ausgestellt, der einerseits Bedeutung zu vermitteln scheint,
diesen Transfer in seiner störenden Überpräsenz aber andererseits fortwährend
hintertreibt. Entsprechend inszeniert der berühmte Anfang der „Ersten Elegie“ mit
der nur hypothetischen Hinwendung an die Engel Kommunikation in ihrem Schei-
tern. Dabei wird die Übertragung semantischer Gehalte zwischen Menschlichem
und Absolutem ebenso wie hermeneutisch zwischen Kunstwerk und Rezipientin-
nen und Rezipienten aufgerufen. Zugleich, und darin liegt die tiefe Ambivalenz
des Engels zwischen Krise und Rettung, wird er als das Medium apostrophiert, das
die exilische Gegenwart in einer bewahrten Vergangenheit und antizipierten Zu-
kunft sinnstiftend verankern soll. Die Stellung zwischen Krisenindikator und Über-
winder der Krise nimmt der Engel auch in Bezug auf den Menschen ein: Er macht
dessen Deformation und Unwirklichkeit im 20. Jahrhundert sichtbar und wirkt zu-
gleich als Medium einer anthropologischen Neubestimmung.

Dieses Vorhaben soll über eine durch den Engel gestützte Erweiterungsbe-
wegung der sinnlichen Wahrnehmung im Gedicht realisiert werden. In dieser
Rolle steht der Engel ein für eine Fülle ästhetischer Erfahrungen, die mit dem
modernen Anschaulichkeits- und Erfahrungsverlust kontrastiert. Grundlage der
über ihn organisierten Verwandlungen ist zum einen seine Position zwischen
Sichtbarkeit und Unsichtbarkeit, zum anderen seine ästhesiologische Rolle zwi-
schen Bildhauerei, Poesie, Malerei und Musik. In dem Aufsatz „Ur-Geräusch“
von 1919 bestimmt Rilke als Aufgabe der Dichtung, Gebiete jenseits des verarm-
ten menschlichen Wirklichkeitssinns zu erschließen und damit den Bereich des
Sichtbaren in den des Unsichtbaren hinein zu erweitern. Diese Bewegung ist
bereits, so Rilke, durch den Engel (der Duineser Elegien) umgesetzt als „dasje-
nige Geschöpf, in dem die Verwandlung des Sichtbaren in Unsichtbares, die
wir leisten, schon vollzogen erscheint“10. Der Engel nimmt damit als ästheti-
sche Metalepse das noch nicht Realisierte vorweg. Diese Rolle kommt der En-
gelsfigur insbesondere in den Gedichten an die Nacht zu, in denen sie als
„Scheinwerfe[r] der Sensualität“11, so eine Formulierung aus „Ur-Geräusch“,
den Bereich des sinnlich Erfahrbaren ausweitet. Auch die gegenläufige Bewe-
gung wird über den Engel organisiert: die Verwandlung des unsichtbaren Leids
in eine anschauliche Form im Modus der Kunst. So ist der Engel in seiner Vor-

10 Rilke, Brief an Witold Hulewicz, 13. November 1925, S. 337.
11 Rilke, Ur-Geräusch, S. 703.
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dergründigkeit nicht nur Ausdruck einer gekippten Ordnung, sondern ebenso,
in seinem spezifischen Zuschnitt als Figur, Ausdruck einer Anstrengung des Ge-
staltens, für die exemplarisch seine Geformtheit als Skulptur beziehungsweise
seine eigene Formungstätigkeit im Kampf steht. In den untersuchten Gedichten
zeigte sich, dass der Engel nicht nur den Bruch und die verarmte sinnliche
Wahrnehmung überwindet, sondern auch den Menschen beziehungsweise des-
sen Begrenzungen. Die mehrfach zitierte biblische Vorlage ist Jakobs mysteriö-
ser Kampf mit dem Engel. Der Engel ist in jener Auseinandersetzung zwar die
stärkere Macht, wird aber dennoch bezwungen. Diese Paradoxie greift Rilke auf
und spielt sie in Variationen auf den Gedanken durch, dass das Bezwungen-
werden das heimliche Ziel ist, denn „der Erfolg selbst macht uns klein“12.

Als geheimnisvoller Angreifer tritt der Engel auch in Walter Benjamins Notiz
„Agesilaus Santander“ auf. Im Sommer 1933 verfasst, ist dieser Text ebenfalls in
einem Exil-Kontext verortet. Ihm liegt der Befund einer umfassenden Armut zu-
grunde, die Benjamin in der zeitgleich entstandenen Schrift „Erfahrungsarmut“
als Resultat aus dem Ersten Weltkrieg erklärt. Sowohl in Rilkes als auch in Benja-
mins Diagnose zum Ersten Weltkrieg spielen technische Medien beziehungsweise
die technischen Grundlagen ihrer massenhaften Verbreitung als neue Mittler von
Erfahrung eine zentrale Rolle. Für beide sind damit der Mensch und seine Erfah-
rung fundamental in Frage gestellt. Beide greifen in dieser Situation für eine an-
thropologische Neujustierung auf den Engel zurück, allerdings aktualisieren sie
ihn dabei auf ganz unterschiedliche Weise. Während Rilke sich eine Heilung des
Menschen über eine neue, hyperästhetische Ganzheit erhofft, die über den Engel
entworfen und im Gedicht realisiert wird, vertieft der Engel bei Benjamin ange-
sichts der Untauglichkeit des idealistischen Humanismus das Unmenschliche
und wirkt als Medium eines „realen Humanismus“.

Die Frage von Menschlichkeit und Unmenschlichkeit durchzieht die Notiz
„Agesilaus Santander“, die in zwei Fassungen vorliegt. Der Text setzt ein mit
der Erzählung eines Sohnes, der von seinen vorausschauenden Eltern berichtet,
die ihm bei seiner Geburt zusätzlich zu seinem jüdischen Namen zwei weitere
gaben. Diese sollte der Sohn für eine mögliche publizistische Tätigkeit verwen-
den, um als Jude unentdeckt zu bleiben. Er hält es aber genau andersherum
und verbirgt die zusätzlichen Namen. Dabei entwickeln sie ein Eigenleben und
werden zu einem einzigen, geheimen. Aus diesem tritt dann mit einem neuen
„Mannbarwerden“ (AS 520, erste Fassung) ein neuer Name oder ein „Neuer
Engel“ (AS 522, zweite Fassung) hervor. Zwischen dem Engel und dem Erzähler
bilden sich daraufhin seltsame Verschränkungen. Der Erzähler stört den Engel

12 Rilke, Der Schauende, S. 332.
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bei dessen Lobgesang vor Gottes Thron. Daraufhin schickt der Engel als eine
Art Bestrafung seine weibliche Gestalt der männlichen auf Umwegen nach. Auf
diese Weise erweist sich allerdings die besondere Stärke des Erzählers, der auf
eine geliebte Frau so lange wartet, bis sie ihm am Ende ihres Lebens zufällt.
Neben dem Warten kommt auch der Verlust als zentraler Topos des Exils zum
Tragen. Denn der Engel ähnelt den Dingen und Menschen, die der Erzähler ver-
loren hat. Zum Schluss zieht der Engel einen Menschen mit in die Zukunft, aus
der er gekommen ist, nachdem er ihn in einer Mischung aus Angriff und Rück-
zug mit seinem Blick fixiert hat.

Prägend für die Lektüre dieses sonderbaren Textes wurde die Lesart von
Gershom Scholem, nach der der Engel einen satanischer Doppelgänger Benja-
mins darstellt („der Angelus Satanas“ ist ein Anagramm von „Agesilaus Santan-
der“) und der Verhandlung von Benjamins privaten (Liebes-)Erfahrungen dient.
Ungeachtet dessen, dass sich der Name in der Logik von Benjamins Sprachphilo-
sophie einer Entschlüsselung sperrt, wurde eine solche in den verschiedenen
Deutungen von „Agesilaus Santander“ immer wieder unternommen. In dieser
Studie hingegen stand der Engel nicht als Schlüssel zu Benjamins Biographie,
sondern als Reflexionsfigur des Exils wie als Teil einer Isotopie theoretischer Ver-
satzstücke im Zentrum. So sind Name, Engel, Bild, Ähnlichkeit, Blick, Neues und
Glück, die „Agesilaus Santander“ durchziehen, zentrale Elemente von Benjamins
Philosophie. Name und Engel verbindet dabei, dass sie als Figurationen von
(Meta-)Medialität den Bereich des Menschlichen übersteigen. Indem sich in den
entscheidenden Verwandlungsszenen des Textes die grammatikalischen Bezüge
zu einer strukturell unentwirrbaren Mehrdeutigkeit verdichten, werden Name,
Bild und Engel aus ihren Abhängigkeitsverhältnissen (Bild und Name von etwas
respektive jemandem, der Engel als Repräsentant Gottes) gelöst. Sie sind damit
Ausdruck einer Medialität, die sich nicht instrumentalisieren lässt und die auf
den paradiesischen ebenso wie auf den messianischen Zustand zurück- bezie-
hungsweise vorausweist.

Den Engel in „Agesilaus Santander“ charakterisiert darüber hinaus seine
besondere Verbindung zum Exil als biographischem Bruch und Bestandteil
einer umfassenden Moderne-Diagnose, denn er stößt das Warten an und macht
als Figur der Erinnerung das im Exil Verlorene sichtbar. Geschichtsphiloso-
phisch tritt er als unmenschliche Spiegelfigur des im Krieg ebenfalls unmensch-
lich gewordenen Menschen auf. Als barbarische Figur mit „Klauen [...] und [...]
messerscharfe[n] Schwingen“ (AS 523, zweite Version), die an den „menschen-
fresserische[n] Engel“13 in „Karl Kraus“ anschließt, zerstört der Engel die zum

13 Benjamin, Zur Theorie des Unmenschen, S. 1106.
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Scheitern verurteilten Bemühungen, den idealistischen Humanismus wiederzu-
beleben, und steht stattdessen für einen „realen Humanismus“, der die gegen-
wärtige Armut akzeptiert und radikalisiert. Gerade in der Zerstörungsbewegung
des Engels liegt allerdings die Möglichkeit, dass Teile des Zerstörten bewahrt
werden. Das gilt sowohl für den Humanismus als auch für die Theologie. Die
Erzählung der Kabbala von einer Vielzahl neuer Engel, die einen Augenblick
lang Gott ihr Lob singen, bevor sie wieder vergehen, ruft in „Agesilaus Santan-
der“ die theologische Tradition auf. Indem der Erzähler den Engel bei dieser Tä-
tigkeit unterbricht und damit auf Abwege führt, wird diese Tradition jedoch
verkehrt. Gleichzeitig, und dieser Gedanke knüpft an die Schlussfolgerungen
an, die in dieser Studie im Rahmen von Rilkes „Märchen“ gezogen wurden, er-
möglicht gerade die angelische Störung, dass die Tradition in verkehrter Form
in der Moderne fortdauern kann.

Die gebrochene und dadurch in Fragmenten bewahrte religiöse Dimension des
Engels gibt Benjamin in der sieben Jahre später verfassten Thesensammlung „Über
den Begriff der Geschichte“ nicht preis; sie erhält aber vor dem Hintergrund der
sich zuspitzenden faschistischen Gefahr einen dezidiert politischen Anstrich. In
„Über den Begriff der Geschichte“ wird eine Bestimmung des historischen Materia-
lismus entwickelt, für den die Operation des Unterbrechens ebenfalls das tragende
Prinzip darstellt. So besteht die Tätigkeit des historischen Materialisten in den
„Thesen“ darin, dass „das Denken in einer von Spannungen gesättigten Konstella-
tion plötzlich einhält“ und ihr „einen Chock“ erteilt, „durch den es sich als Monade
kristallisiert“ (T 702/703). In dieser Unterbrechung wird „das Zeichen einer messiani-
schen Stillstellung des Geschehens“ sichtbar, „anders gesagt, ein[e] revolutionär[e]
Chance im Kampfe für die unterdrückte Vergangenheit“ (T 703). Zu ihr ist nur jene
Gegenwart befähigt, die von der grundsätzlichen Unabgeschlossenheit der Ge-
schichte ausgeht. Dafür muss sie sich im emphatischen Sinne in einem Bild der
Vergangenheit, wie es im Augenblick der Gefahr aufblitzt, als gemeint erkennen.

Der Engel der Geschichte erscheint in der IX. These als eine Figur, die als un-
menschliche das demmenschlichen Blick Verborgene sichtbar macht und zugleich
vergeblich versucht, das von der Gewalt der Geschichte Zerschlagene zusammen-
zufügen. Damit unterbricht der Engel die lineare Fortschrittsgeschichte und die
Gleichgültigkeit gegenüber den Verlierern der Geschichte. Stattdessen zeigt er die
Geschichte als sich unablässig ereignende und erschütternde Katastrophe. Zwar
gelingt es dem Engel nicht, ihr Einhalt zu gebieten, er entbirgt sie aber als das „Ge-
schichtlich-Unbewusste“ und zwar analog zur Funktionsweise moderner Medien.
Das Moment der Unterbrechung und die anschließende Montage der Geschichts-
bilder, die im Blick des Engels entsteht, bestimmt Benjamin als konstitutive Ver-
fahren des Films und diesen wiederum als das der aktuellen Lebenssituation der
Gefahr angemessene Medium. Die Gefahr verbindet außerdem einen vergangenen
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mit einem gegenwärtigen Moment und wirkt so als Zündstoff für die Tätigkeit des
historischen Materialisten.

Neben dem filmästhetischen Aufbau der gesamten Szene des IX. These liegt
eine weitere Verbindung des Engels zu einer modernen Wahrnehmungsästhe-
tik in der Funktionsweise von Engelsblick und Kamera: Das technische Auge
der Kamera und der starrende Blick des Engels fixieren und konservieren
beide als unmenschliche Filter und Aufzeichnungsmedien ein Geschehen, das
in dieser Form für das menschliche Auge nicht wahrnehmbar ist. Der filmischen
Ästhetik mit ihren technischen Apparaturen steht allerdings die mit dem Engel
verbundene Affinität zum Modus der Erscheinung und zu den potentiell anachro-
nistischen Kategorien Aura und Symbol entgegen. Denn der Engel ist die prototy-
pische Figur einer Mitteilung, die nicht aus bloßer Information besteht, sondern
mit der Erfahrung ihrer Erscheinung und der „Einheit von sinnlichem und über-
sinnlichem Gegenstand“14 (so Benjamins Definition des Symbols) verbunden ist.
In der überdeterminierten Räumlichkeit von irdischer und himmlischer Sphäre
und der überdeterminierten Zeitlichkeit, die das Paradies ebenso wie die zukünf-
tige Erlösung umfasst, verkörpert der Engel eine „einmalige Erscheinung einer
Ferne, so nah sie sein mag“15, wie Benjamin die Aura charakterisiert. Diese
Gleichzeitigkeit von Nähe und Ferne zeichnet den Engel bei Benjamin spezifi-
scher als Medium des Exils aus: Sowohl in „Agesilaus Santander“ als auch in
den „Thesen“ macht er Verlorenes und Vergangenes in der Gegenwart sichtbar.
Damit übernimmt er zugleich die Funktion des Eingedenkens, das den Tod und
die Klage wachhält, die der wissenschaftliche Umgang mit Geschichte nicht
kennt. Seine besondere Stellung erhält der Engel somit nicht nur durch die ästhe-
tische Konstruktion seiner Darstellung und seines Blicks, sondern auch durch
seine geschichtsphilosophische Rolle, die durchlässig ist auf die faschistische
Gefahrensituation. Vor dem Hintergrund der nationalsozialistischen Vertrei-
bungs- und Vernichtungsbestrebungen wird der Engel zu einer Reflexionsfi-
gur des Exils, der Möglichkeit seiner Darstellung und der Andeutung seiner
Überwindung in dem eschatologischen Wunsch, die Toten zu erwecken.

Diese Rolle kann der Engel nur aufgrund seiner Besonderheit als gebrochen
theologische Figur wahrnehmen, die die Rettung der Toten will, aber nicht vollzie-
hen kann. Diesem Bruch entspricht die Ambivalenz zwischen dem theologischen
Symbol als gelungener Vermittlung zwischen Sinnlichem und Übersinnlichem
und dem Allegorischen, in dem diese paradiesische Geschlossenheit zerstört ist.
Mit seiner Spannung zwischen Apparatur und Apparition verlässt der Engel einer-

14 Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 336.
15 Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, S. 440.
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seits die religiöse Tradition und fungiert als Träger einer spezifisch modernen
Wahrnehmungsästhetik. Darin liegt revolutionäres Potential, indem der Engel die
gängige, auf die Sieger fixierte Blickkonvention zerstört. Andererseits aber hält er
eine Beziehung zur Sphäre des Göttlichen aufrecht, indem er das Leid der Ge-
schichte überwinden will. So lässt sich die Figur des Engels bei Benjamin trotz
ihrer Affinität zu säkularästhetischen Adaptionen nicht zur Gänze aus ihrer theolo-
gischen Bezogenheit lösen.

Nach den geschichtsphilosophischen Reflexionen im Angesicht des sich aus-
breitenden Faschismus wurde mit Klaus Manns Exilroman Der Vulkan. Roman
unter Emigranten von 1939 ein literarisches Werk in den Blick genommen, das un-
mittelbar auf die weltpolitische Lage bezogen ist. Auch in diesem steht der Engel
unter dem Eindruck der menschlichen Entwürdigung im Faschismus. Anhand ver-
schiedener, teils verschlungener Schicksale von Exilantinnen und Exilanten wer-
den die Verwerfungen und das Leid dokumentiert, die die nationalsozialistische
Expansion kurz vor dem Zweiten Weltkrieg nach sich zogen. Bankiers, Wirtinnen,
Kommunisten, Künstlerinnen, Professoren und adelige Damen verbindet dabei,
dass sie alle in einer aus den Fugen geratenen Welt das als Prüfung gefasste Exil
bestehen müssen. Neben dem Verlust der geographischen Heimat sind die Figuren
ergriffen von einem übergeordneten Gefühl der Unruhe und Orientierungslosigkeit
und einer daraus erwachsenden Sehnsucht nach paradiesischen Orten, die durch
den Nationalsozialismus verstärkt, aber nicht hervorgerufen wurden: Die Exilzu-
stände im Vulkan gehen nicht in ihrer territorialen Komponente auf, sondern ver-
weisen auf ein ihr vorausgehendes geistiges Entwurzelungsempfinden.

Im Gegensatz zu den Engelsfiguren bei Rilke und Benjamin, bei denen keine
Weisungsgebundenheit mehr zu erkennen ist, sind die Engel im Vulkan wieder in
ein markiertes, teils satirisch überzeichnetes Ordnungsgefüge integriert und
mit einem klaren Auftrag versehen. Während in den Duineser Elegien der an-
gelologische Kommunikationszusammenhang von Mensch – Engel – Gott sich
angesichts moderner Krisen weitgehend aufgelöst hat, rekurrieren die Engels-
darstellungen im Vulkan strukturell auf den traditionellen angelologischen
Funktions- und Kommunikationszusammenhang. Dies ist allerdings nicht als
Anachronismus zu verstehen, sondern auf die Dringlichkeit des kommunikati-
ven Anliegens zur Zeit der nationalsozialistischen Expansion zurückzuführen.
In seinem Artikel „Der Staat des Menschen“ (1941) bestimmt Klaus Mann als
„Auftrag“ von Intellektuellen und Künstlerinnen und Künstlern, „die Struktur
einer neuen Gesellschaft anschaulich zu machen und in ihren Umrissen dar-
zustellen“16. Der Vulkan lässt sich als Umsetzung dieses Postulats verstehen,

16 Mann, Der Staat des Menschen, S. 249.
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indem über den Engel ein göttlicher Zukunftsplan in Aussicht gestellt wird, an des-
sen Verwirklichung die Exilierten mitwirken sollen. Angelehnt an das Buch Daniel
erscheint dem asketisch lebenden Kikjou der „Engel der Heimatlosen“ und eröffnet
ihm als angelus interpres Einsichten in die Rolle des Exils in Gottes geheimem
Plan. Das Leid der Gegenwart sei Mittel zum Zweck, um die begriffsstutzigen Men-
schen endlich zum Aufwachen und zur Erfüllung der göttlichen Heilskonstruktion
zu bewegen. Denn das Exil, und hier wird der Gedanke der Prüfung nun göttlich
legitimiert, diene dazu, den Menschen mutiger und feinfühliger zu machen: „Der
Umgetriebene, Unbehauste, überall-Fremde hat vergleichsweise gute Chancen,
dem Allerhöchsten Plan gerecht zu werden.“ (V 545)

So wird über den Engel eine universelle, über das Elend der Exilgegenwart
hinausreichende Auseinandersetzung von Gut und Böse mit größtmöglichem
Pathos inszeniert. Dieser Kampf führt über eine entbehrungsreiche Gegenwart
bis hin zu der göttlich beglaubigten Utopie einer befreiten Menschheitszukunft.
Während an den Worten des Engels noch Zweifel geschürt werden – die Engel
„schnappen alles auf“, was Gott an kleinsten Regungen zeigt; „vielleicht miß-
verstehen sie manches, oder interpretieren es in ungehöriger Weise“ (V 546) –,
räumt Gott mit diesen auf. Er bestätigt selbst das kommende „Erlösungs-Fest“
(V 550) und fordert in einem flammenden Schlussappell die Menschen auf,
wachsam, tapfer und gut zu sein, sich zu plagen und zu kämpfen. Seine Worte
erreichen allerdings explizit keine der Romanfiguren und richten sich so einzig
an die Leserinnen und Leser des Romans. Diese Besonderheit ist Teil einer dezi-
dierten Wirkästhetik, die sich an die zeitgenössischen Exilantinnen und Exilanten,
aber auch an die Nachwelt richtet. Während diese das Leid vor dem Vergessen be-
wahren soll, richtet der Roman an die Exilgemeinde des Jahres 1939 Bekräftigung
und Aufruf: Die Mitstreiterinnen und Mitstreiter im Kampf gegen den Faschismus
werden zu engelhaften Mittlerfiguren mit himmlischem Beistand erhoben.

Über den Engel ist im Vulkan bereits ein Vorschein dieser neuen Ordnung
in der Erzählgegenwart zu ahnen. So prägt der Gedanke einer durch den Engel
vermittelten höheren Ordnung den Roman gleich auf mehreren Ebenen. Zu-
nächst liegt er der biblischen Rhetorik und der Ästhetisierung des leidvollen Le-
bens der Exilierten zugrunde. Die ausgemergelte Erscheinung der Heimatlosen,
die Ausdruck der materiellen Entbehrungen ist, erhält durch die angelomorphe
Gestaltung besondere Stärke und Noblesse, und wie die Engel sind auch die
Exilierten in verschiedenem Grad Medien höheren Wissens. Der vielfache Um-
schlag von Exilleid in eine überirdische, angelisch konnotierte Fülle folgt dabei
der Logik des bios angelikos. Zu einer Zeit, als der Mensch im Nationalsozialis-
mus sukzessive dehumanisiert wurde, fungiert der Engel als Gegenbild der
animalisierenden Entwürdigung. Über die Nobilitierung der Heimatlosen hin-
aus bildet der Engel auch das Vehikel einer anthropologischen Teleologie,
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die Gott persönlich verkündet: „Der Engel der Heimatlosen hat ein Menschen-
Gesicht – von der Art, wie es sein sollte und werden muß. Ich liebe Diesen,
der unter Meinen Engeln der Geringste ist, weil Ich euch und eure Zukunft
liebe.“ (V 549)

Neben der zukunftsgerichteten Umkodierung des Exils steht der Engel in
dem Romangefüge aber auch für die gegenläufige Entwicklung. Als androgyner
Todesengel verleitet er die Figuren dazu, aus der historischen Zeit und ihrer
Last in das Trugbild paradiesischer Vollkommenheit zu fliehen. Exemplarisch
dafür stehen die Wege Tillys und Martins, die über Schlaftabletten und Drogen-
konsum in den Tod führen. Der NS-Spitzel Walter Konradi wiederum erscheint
Friederike als schneidiger Engel Gabriel in sportlicher Aufmachung und mit Sil-
berflügeln (vgl. V 219), bevor er sie hintergeht. Diesen zu falschen Paradiesen
verführenden Engeln steht die Ausrichtung auf jene heilsgeschichtlich unter-
fütterte bessere Zukunft gegenüber, die ebenfalls über Engelsbilder vermittelt
ist – der Zugang zum Paradies wird nicht aus einer Haltung regressiver Resig-
nation gewonnen, sondern muss, durch den Engel der Heimatlosen unterstützt,
über einen langen und strapaziösen Weg mit flammendem Herzen erkämpft
werden.

Neben der romaninternen Bedeutung des Engels macht sich an ihm auch die
autopoetologische Wendung des Vulkans fest: Nachdem er einen Inspirationskuss
des Engels der Heimatlosen erhalten hat, will Kikjou den „Roman der Heimatlo-
sen“ schreiben. Dazu sollen die Fragmente seiner mit ihren Schreibprojekten ge-
scheiterten Freunde aufgegriffen und zu einer Chronik des Exils montiert werden.
Auf diese Weise wird, so Kikjous Überlegung, das Erlebte für die Nachwelt be-
wahrt, gleichzeitig aber auch das Leid durch Analyse gelindert. Der Roman der
Heimatlosen liegt nicht in abgeschlossener Form vor, sondern nur als Vorsatz, der
auf den Roman Der Vulkan selbst verweist. So wie Kikjou die nötige Kraft und Ein-
sicht für sein Projekt erst mit dem Engelskuss, den über den Engel vermittelten
Einsichten in den göttlichen Heilsplan und dem anschließenden Engelsflug ge-
winnt, so gibt sich auch der Vulkan, der die Stimmen von Jesus, Engeln und Gott
enthält, als Medium revolutionärer Prophetie aus.

Der strategische Beitrag, den er für die antifaschistische Bewegung leistet,
liegt ganz wesentlich in einer umfassenden Bedeutungsumwertung des Exils.
Gegen das Gefühl der Gottverlassenheit im 20. Jahrhundert und die zerstörten
Hoffnungen auf ein schnelles Ende der Hitler-Diktatur wird die zielgerichtete
und sinnerfüllte Er-Wartung eines göttlichen Heils gesetzt. Das Exil ist hier kein
Wartezustand vor der Rückkehr in die national gedachte Heimat, sondern weist
bereits auf eine kommende transnationale Ordnung hin, deren Vorschein der
Engel als Vermittler des Noch-nicht-Sichtbaren in die Gegenwart trägt. Ent-
scheidend ist, dass über die Veranschaulichung hinaus das Exil durch die Figur
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des Engels mit einem numinos verbürgten Sinn ausgestattet wird. Die Klammer
zwischen der Dokumentation des Leids und seiner Überschreitung stiftet eine
durch den Engel der Heimatlosen vermittelte und von Kikjou aufgenommene Poe-
tik, die das Elend der Zeit sowohl zu bewahren als auch – in einem aufblitzenden
Zusammenschluss von künstlerischem Engagement und providentia – das aporeti-
sche Gefüge der Moderne zu transzendieren vermag. Dies ist möglich, weil der
Engel in der Dialektik von Ent- und Resakralisierung seine religiös-metaphysische
Anbindung trotz moderner Aktualisierung in Form von Technikaffinität und Rast-
losigkeit beibehält. Als Patron der Heimatlosen überhöht er die Heiligkeit des
homo sacer als bio- beziehungsweise thanatopolitische Kategorie zu einem Signum
göttlicher Auserwähltheit.

Ein solch ungebrochenes beziehungsweise strategisch eingesetztes Zukunfts-
vertrauen, in dem das Leid als Teil eines göttlichen Heilsplans funktionalisiert
wird, lässt sich im Schreiben über den Nationalsozialismus nach dem Holocaust
nicht mehr aufbringen. Mit Ilse Aichinger wurde schließlich ein Werk in den
Blick genommen, dem das Trauma der Deportation und der Vernichtung von Jü-
dinnen und Juden eingeschrieben ist. Der Engel tritt in diesem Zusammenhang
als Reflexionsfigur des Undarstellbarkeitstopos auf, der das Schreiben über den
Holocaust insbesondere in seiner Anfangszeit begleitete. Ilse Aichingers Werk,
das Ende, Abschied und Schweigen fokussiert, ist dabei dem Pathos des Neube-
ginns diametral entgegengesetzt, das insbesondere von Hans-Werner Richter als
führender Figur der Gruppe 47 verbreitet wurde.

Neben der Reflexion einer Darstellung des Undarstellbaren wirkt der Engel
in Aichingers Texten als eine Figur der Unterbrechung, die die Restaurationsbe-
mühungen der Nachkriegszeit irritiert. In der Erzählung „Engel in der Nacht“
(1949) wird über die Frage nach der Existenz von Engeln die Ordnung des Alltä-
glichen ins Wanken gebracht. Die Erzählung handelt von einem Mädchen, das
an Engel glaubt, obwohl es dafür eigentlich schon zu alt ist. Angestachelt von
ihrer Schwester, die behauptet, Engel gesehen zu haben, versucht die Ich-
Erzählerin während der Adventszeit, Spuren von Engeln auszumachen, die sie
herbeisehnt und gleichzeitig loswerden möchte. Eines Nachts sieht sie tatsäch-
lich einen Engel, der sich am nächsten Morgen als die Schwester entpuppt, die
tot im Schnee liegt – so die aufklärerische Perspektive. Allerdings enthält der
Text auf vielen Ebenen semantische Strudel, die sich dieser Lesart entgegen-
stellen. Bei näherem Hinsehen erweist sich etwa die vorweihnachtliche Nacht
der Engelserscheinung als untergründiges Ostergeschehen, in dem wie im bibli-
schen Vorbild das zentrale heilsgeschichtliche Geschehen ausgespart ist. Die
Auferstehung wird angedeutet in Form der Verwandlung von schwerem Stein
in leichten Schnee, die von Engeln begleitet und mit der toten Schwester ver-
knüpft ist. Aufgebrochen wird die glatte rationale Lesart überdies durch einen
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Kommentar der Erzählerin aus ihrem späteren Leben, der sie nicht nur nicht
geläutert, sondern nun fest überzeugt von der Existenz der Engel zeigt: „Damals
wußte ich noch nicht, daß es die Engel sind, die uns beschwören. Nicht wir sind
es, die sie erträumen, die Engel träumen uns.“ (EN 57) Die Provokation der Erzäh-
lung liegt darin, dass hier ein Säkularisierungsverständnis, das von der grund-
sätzlichen Entleerung religiöser Feste und Figuren ausgeht, scheinbar bestätigt
wird, letztlich aber ins Leere läuft. Der Engel steht dafür ein, dass sich jederzeit
etwas im emphatischen Sinne ereignen kann. Er ist so auch bei Aichinger Teil
jenes Bemühens, der als krisenhaft wahrgenommen Kategorie der Erfahrung
schreibend neue Räume jenseits der Alltagsrationalität zu eröffnen.

Die Verbindung von kindlicher Wahrnehmung und angelischer Transreali-
tät, die den erwachsenen Wirklichkeitskonsens in Frage stellt, liegt auch Ai-
chingers einzigem Roman Die größere Hoffnung zugrunde. Im Zusammenhang
mit dem Holocaust sind die Implikationen einer angelisch vermittelten Rea-
litätsüberschreitung allerdings sehr viel radikaler, was die Kritik an diesem
Roman zeigt. Die erzählte Zeit umfasst die Jahre 1939 bis 1945 und schließt
damit nahtlos an das bis Januar 1939 reichende Romangeschehen des Vulkans
an.17 Beide Romane verbindet außerdem der dezidierte Anspruch der Wirklich-
keitsreferenz, auf den Autorin und Autor sie explizit verpflichten: Die Größere
Hoffnung „sollte ein Bericht darüber werden, wie es wirklich war“18, während
Klaus Mann seinen Roman als Versuch beschreibt, „unsere soziologische und
psychologische Lage in breiterem Rahmen episch zu analysieren“19. Trotz der
chronologischen Kontinuität und der betonten Referentialität liegt zwischen
beiden Romanen ein Bruch. Das Wissen um den Holocaust wirkt, wie gezeigt
wurde, bis tief in das Verständnis und die poetologische Grundlage dessen,
was als Wirklichkeit, als Grundlage ihrer Erfahrbarkeit und als Möglichkeit
ihrer geschichtsphilosophischen Semantisierung vorausgesetzt ist.

Auf den ersten Blick scheint die für diese Studie zentrale Exilthematik in
der Größeren Hoffnung weniger ausgeprägt. Während sich die Figuren im Vul-
kan in fremden Ländern durchschlagen müssen, sind sämtliche Fluchtversuche
der als jüdisch definierten Kinder in der Größeren Hoffnung misslungen. Es gibt
keine Kindertransporte mehr, die Grenzen sind gesperrt. Entsprechend entfal-
len Orientierungsschwierigkeiten in der Fremde, Fragen des politischen Wider-
stands lassen sich aufgrund der Kinderperspektive ebenfalls als irrelevant
abtun. Während der Lektüre wird jedoch schnell klar, dass zwar die Kinder ihren

17 In der Größeren Hoffnung selbst gibt es keine Jahresangaben, nichtsdestotrotz lässst sich
dieser Zeitraum aus Hinweisen erschließen (vgl. Rosenberger, Poetik des Ungefügten, S. 10).
18 Zit. n. Richard Reichensperger, Editorische Nachbemerkung, S. 285.
19 Mann, Brief an Hans Hamm, 18. April 1939, S. 376.
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Heimatort nicht verlassen haben, dass sich aber dieser selbst unter der Hand in
feindseliges Terrain verwandelt hat, auf dem sie nicht bleiben und das sie nicht
verlassen dürfen. In einer Vielzahl szenischer Miniaturen, in denen sich die Bru-
talität der geschichtlichen Wirklichkeit und die poetische Produktivität einer
spielerisch-kindlichen Weltaneignung amalgamieren, zeigt der Roman die Erleb-
niswelt der unmittelbar von Deportation bedrohten Kinder.

Im sechsten Kapitel, das in dieser Studie beleuchtet wurde, spielen die Kinder
in ihrem dunklen Zimmerversteck ein an die Weihnachtsgeschichte angelehntes
Spiel, das „Frieden suchen“ heißt. Die biblische Heilsbotschaft ist im „großen
Spiel“ allerdings fortwährenden Störungen ausgesetzt. Die äußere Bedrohung der
Deportation manifestiert sich in ständigem Läuten an der Wohnungstür, aber auch
in der Sprache der Kinder selbst. Als der Engel mitteilt, er verkündige eine große
Freude, wird er von Kurt unterbrochen: „‚Ihr dürft verrecken, das ist alles!‘“
(GH 133) Anstatt von dem Theaterspiel nur zu erzählen, wird es in seinem Vollzug
gezeigt. Der theatrale Code des „großen Spiels“ wurde dabei als ein spezifisch an-
gelischer ausgemacht – nicht nur weil der Engelsdarsteller Leon der Spielführer
ist, sondern auch, weil die engelstypische Unsicherheit, wer spricht, als Schwan-
ken zwischen Präsenz und Repräsentation die Grenzüberschreitungen und Ver-
wandlungen ermöglicht, die sich in diesem Spiel ereignen. Die grundlegendste
Verbindung von Engel und Theater liegt darin, dass sie Unwirkliches und Unsinn-
liches als wirklich und wahrnehmbar vor Augen stellen können. Dabei kollidieren
im „großen Spiel“ die Kräftefelder von Verfolgungsrealität und imaginärer Spiel-
realität. Sie ergießen sich im Zustreben auf ihre jeweiligen Kulminationspunkte in-
einander – mit ungewissem Ausgang, denn durch die angelischen Momente
wird die Vorstellung einer transrealen Ebene beschworen, die die NS-Realität
übersteigt. So durchdringen sich im „großen Spiel“ wechselseitig nationalsozia-
listische Vernichtungsmaschinerie und Liebes- und Friedensbotschaft des Neuen
Testaments als gegensätzliche Ordnungen. Wie im Brennglas zeigt der ästheti-
sche Raum des Spiels einen Zustand auf der Kippe zwischen Deportation und Ver-
wandlung: Die Kinder sollen, das ist die Botschaft des Engels, ihre zerlumpten
Mäntel abwerfen und zum Schluss als Könige sichtbar werden.

Das Warten, das in der äußeren Verfolgungsrealität eines ohne (Lebens-)Er-
wartung ist und sich letztlich auf den Tod richtet, wird immer wieder transfor-
miert in die Erwartung einer inneren Spielrealität, die sich auf eine transreale
Wirklichkeit stützt und anderen Gesetzen folgt, gleichwohl aber von der prekären
Verfolgungsrealität affiziert bleibt. Das Spiel stellt kein Mittel dar, um engelhaft
entrückt der Realität zu entgehen. Es ist strukturell verfremdende Mimesis an der
Realität, insofern es in seiner theatralen Qualität mit der Spaltung von Innen und
Außen, Person und Rolle die moderne Entfremdung und forcierter den national-
sozialistischen Identitäts- und daraus resultierenden Maskierungszwang auf-
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greift. Das Spiel bedeutet performativen Widerstand, da die Kinder an die Stelle
des Wartens auf ihren Tod das Spiel als ästhetisches Verhalten setzen und in
dem Entwurf einer anderen Ordnung das Vexierbild der verkehrten Welt zur Dar-
stellung bringen. Denn in dem Zwang, sich zu verstellen und zu verstecken, der
die nationalsozialistische Ordnung prägt, wird das Leben in dieser Realität als
scheinhafte Rolle, das intensivierte Erleben im Spiel dagegen als wahres Sein
sichtbar. Dem entspricht, dass die Kinder das Spiel mit existentiellem Ernst voll-
ziehen, während das Lachen im „großen Spiel“ auf der Seite der Opportunisten
und Verräter zu finden ist.20

Ein wesentliches Element, das Verfolgungsrealität und Verwandlungsmöglich-
keit verbindet, ist das Verhältnis von Licht und Dunkel beziehungsweise das rezep-
tionsästhetische Pendant von Sichtbarkeit und Unsichtbarkeit. Diese sind in der
Größeren Hoffnung keineswegs bloß wahrnehmungsästhetische Phänomene, viel-
mehr bilden sie das Dilemma der Verfolgungsrealität ab, dem die Kinder ausge-
setzt sind – machen sie sich sichtbar, laufen sie Gefahr, von der „geheimen
Polizei“ gefasst zu werden, bleiben sie unsichtbar, drohen Selbstverlust und das
Vergessenwerden. Gleichzeitig evozieren Licht und Dunkelheit die Möglichkeit
einer Transzendierung der politischen Verhältnisse. Das geschieht zum einen über
die Kontrastästhetik, die über Zitate der Verkündigungsszene aus dem Lukas-
Evangelium aufgerufen wird und auf eine Erleuchtung beziehungsweise ein Sehen
in der Dunkelheit hinausläuft. Zum anderen vollzieht sich die Umwertung über
eine Botschaft des Engels: Gemäß dem Umschlag des bios angelikos werden ähn-
lich wie im Vulkan Hunger und Unruhe zu den „kostbarsten Gaben, die dem Men-
schen verliehen sind“ (GH 140), erklärt. Damit erscheinen die jüdischen Kinder als
Sieger, denn die, die nehmen, verlieren, die, die herschenken, gewinnen dagegen
(vgl. GH 140). Mit diesem Paradox, das an den heilsgeschichtlichen Vorbehalt aus
dem Neuen Testament erinnert, scheint das NS-Regime verharmlost, so ein Vor-
wurf an den Roman. Allerdings behält zum Schluss die Verfolgungsrealität die
Oberhand: Ein Nachbar hat die Kinder verraten und die „geheime Polizei“ holt sie
ab. Gerade im Kontrast zu ihrem Spiel und ihrer Verwandlungshoffnung tritt die
Brutalität ihrer Vernichtung hervor. Reflektiert wird diese Darstellung des Holo-
caust, die sich nicht auf den Tod, sondern auf die Feier des Lebens richtet, in dem
Entwurf eines Theaterstücks des Engelsdarstellers Leon, das er im Vollzug seiner
Deportation aufführen will. Leons Stück ist insofern autopoetologisch, als es wie
das „große Spiel“ aus einem Ineinander von Weihnachtsbotschaft und Verfol-

20 So lacht der Mann von nebenan, der die Kinder an die „geheime Polizei“ verraten hat, und
über die Zuschauer der Deportation heißt es: „‚Hörst du sie denn nicht jetzt schon lachen, wie
sie lachen werden, wenn man uns über die Brücken führt?‘“ (GH 135).

7 Fazit: Moderne Angelophanien 385



gungsrealität besteht, es die Passivität des Wartens und Erleidens in die aktive
Gestaltung von Spiel und Kunst überführt und eine radikale Gegenwärtigkeit be-
ansprucht. Diese Gegenwärtigkeit ist konstitutiv für das Erzählen der Größeren
Hoffnung, denn der Roman rekonstruiert nicht rückblickend die Stationen der Ju-
denvernichtung, sondern vergegenwärtigt, feiert und bewahrt das vernichtete
Leben. Damit ist das „große Spiel“ in zweifacher Hinsicht politisch. Es bricht mit
der nationalsozialistischen Ordnung, indem es den als jüdisch verfolgten Kin-
dern Sichtbarkeit und Gehör verleiht; gleichzeitig zerstört es aber auch die Illu-
sion einer Rettung, die in der Realität überwiegend nicht stattgefunden hat.
Denn das Spiel der Kinder erfährt fortwährende Störungen, die an die desillusio-
nierenden Unterbrechungen von Brechts epischem Theater erinnern.

Als ein Endpunkt der in dieser Studie beleuchteten Geschichte eines Schrei-
bens, das an der Grenze des menschlich Fassbaren verläuft und über Engelsfigu-
ren vermittelt wird, lässt sich schließlich Herta Müllers Roman Atemschaukel
(2009) lesen. Darin berichtet Leo Auberg von seiner Gefangenschaft während der
Jahre 1945 bis 1949 in einem sowjetischen Arbeitslager, in das er mit siebzehn Jah-
ren als Angehöriger der deutschen Minderheit in Siebenbürgen verschleppt wurde.
Auch wenn er deutlich später erschienen ist, knüpft der Roman mit seinem histori-
schen Gegenstand an die nationalsozialistische Vernichtung an, die Aichingers
Roman Die größere Hoffnung zugrunde liegt. Das NS-Regime, auf das die Deporta-
tionen in die sowjetischen Gulags für den sogenannten Wiederaufbau folgten, be-
stimmt das geistige Klima in Leos Umfeld: „Meine Mutter und besonders mein
Vater glaubten, wie alle Deutschen in der Kleinstadt, an die Schönheit blonder
Zöpfe, weißer Kniestrümpfe. An das schwarze Viereck von Hitlers Schnurrbart und
an uns Siebenbürger Sachsen als arische Rasse.“21

Die Empfindung fortwährender Angst begleitet Leo Auberg nicht nur wäh-
rend der Lagerzeit. Repression und Ausschluss aus der Gemeinschaft drohen
ihm aufgrund seiner gelebten Homosexualität durch die verschiedenen politi-
schen Systeme und durch öffentliches wie privates Leben hindurch: „Vor, wäh-
rend und nach meiner Lagerzeit, fünfundzwanzig Jahre lang habe ich in Furcht
gelebt, vor dem Staat und vor der Familie.“22 Im Fortgang des Romans wird
deutlich, dass auch die tiefe physische und seelische Beschädigung durch die
Misshandlungen im Arbeitslager in der Zeit danach fortwirken. In sich gespal-
ten ist Leo Auberg nach der Freilassung unfähig, an sein altes Leben anzuknüp-
fen: „Ich war eingesperrt in mich und aus mir herausgeworfen, ich gehörte nicht
ihnen [den Familienmitgliedern, L.Z.] und fehlte mir. [...] Fremdsein ist bestimmt

21 Herta Müller, Atemschaukel, München 2009, S. 8.
22 Müller, Atemschaukel, S. 7.
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eine Last, aber Fremdeln in unmöglicher Nähe eine Überlast.“23 Wenn die Furcht
vor der Freiheit zur „Verzauberung des Zwangs“24 führt und das Heimweh, sei-
nes Inhalts beraubt, „mit dem konkreten Zuhause nichts mehr zu tun“25, dann
wird der Zustand von Exil und Ich-Verlust absolut.

Nicht nur hinsichtlich der historischen Situation, auch im Hinblick auf die
exilische Spaltung, die im vermeintlich Vertrautesten wirkt, knüpft Atemschaukel
damit an die Größere Hoffnung von Ilse Aichinger an, die 1952 notiert: „So fremd
wie das Bekannte kann das Unbekannte nie werden.“26 Eine weitere zentrale Ge-
meinsamkeit der Romane liegt darin, dass sich mit ihrem Thema von totalitärer
Verfolgung und Entwürdigung, von Deportation und Lager eine gesteigerte,
dabei immer schon problematische Forderung nach Authentizität verbindet, der
sie beide auf Umwegen gerecht zu werden suchen. Problematisch ist dieser An-
spruch deshalb, weil sich zwischen Erleben, Erinnern und Schreiben Brüche auf-
tun, die sich rhetorisch kaschieren, aber nicht überwinden lassen.

Die Schwierigkeit, über das Lager zu schreiben, wird in Atemschaukel ent-
sprechend als eine strukturelle Schwierigkeit reflektiert. Nachdem er mit seinem
Versuch gescheitert ist, das Geschehene unmittelbar nach seiner Freilassung auf-
zuschreiben, realisiert Leo Auberg, dass er „jetzt auf freiem Fuß unabänderlich
allein und für [s]ich selbst ein falscher Zeuge“27 ist. Angesichts der Unzuverläs-
sigkeit des eigenen Bezeugens kann es glaubwürdiges Erzählen nur als Effekt
geben, sodass hier gerade die ausgestellte Poetizität des Romans als eine Form
erscheint, dem Wahrheitspostulat zu begegnen. Dieser Herangehensweise liegt
der Gedanke zugrunde, dass bereits die scheinbare unmittelbare Wahrnehmung
kein bloß passives Geschehen ist, sondern ein produktiv-imaginatives Verhältnis
des Subjekts zu seiner Umwelt voraussetzt – in Form einer „erfundenen Wahrneh-
mung“28. Umso mehr gilt dies für erinnerte Wahrnehmungen und Empfindungen,
die aus einer zeitlichen und räumlichen Distanz heraus niedergeschrieben werden.

Die Figur des Engels, die in Atemschaukel als „Hungerengel“ Sinneseindrü-
cke und Gedanken im Zustand der völligen physischen Auszehrung prägt, steht
exemplarisch für die zentrale Bedeutung der Einbildungskraft in dieser Poetik
der Wahrnehmung und Erinnerung. Gleichzeitig stellt sie gegenüber der Fakten-

23 Müller, Atemschaukel, S. 372.
24 Müller, Atemschaukel, S. 406.
25 Müller, Atemschaukel, S. 318.
26 Aichinger, Aufzeichnungen 1950–1985, S. 56.
27 Müller, Atemschaukel, S. 388.
28 Herta Müller, Der Teufel sitzt im Spiegel. Wie Wahrnehmung sich erfindet, Berlin 1991.
Vgl. dazu Norbert Otto Eke, Die erfundene Wahrnehmung. Annäherung an Herta Müller, Pa-
derborn 1991.
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treue, die im Zusammenhang mit dem in totalitären Systemen verursachten Leid
eingefordert wird, den denkbar größten Affront dar. Im Bereich des Irrealen an-
gesiedelt ist der Engel als religiöse Figur mit einem Sinn- und als ikonische Figur
mit einem Ästhetiküberschuss verbunden, die ihn zum Inbegriff eines verfehlten
Zugangs zu dem Thema machen. So wie jene Aspekte der Größeren Hoffnung, die
wesentlich über den Engel vermittelt sind (ästhetische Intensität, Verwandlung,
Alterität, Spiel und Fest), besondere Kritik auf sich gezogen haben,29 so wurden
neben vielen positiven Besprechungen von Atemschaukel auch Stimmen laut, die
den Hungerengel als Symbol für ein dem Gegenstand unangemessenes vergleich-
und metaphernreiches Schreiben verwarfen.

Nina Frieß etwa tut dies anhand einer Untersuchung der Hunger-Darstellung
in mehreren Werken, die sie entlang der Leitdifferenz „authentisch[e] und nicht-
authentisch[e] Erinnerungsliteratur“30 kategorisiert. Aufgrund ihrer engen Ver-
bindung zu ehemaligen Lagerinsassen (ihre Mutter und Oskar Pastior, auf dessen
Erfahrungen Atemschaukel beruht) nimmt Herta Müller für Frieß eine „Zwit-
terstellung“31 ein. Letztlich aber wird Atemschaukel der „nicht-authentischen
Erinnerungsliteratur“ zugerechnet, was implizit vor allem mit der sprachli-
chen Beschaffenheit des Romans begründet wird. So kommt Frieß am Schluss
ihrer Untersuchung zu dem Ergebnis, dass sich jene Autoren mit einer „au-
thentischen Lagererfahrung“ bei der Schilderung des Hungers einer klaren,
nüchternen Sprache bedienten und dabei überwiegend chronologisch erzähl-
ten.32 Im Gegensatz dazu sei Atemschaukel durchzogen von einer Sprache, die
durch verschiedenste Bilderwelten vagabundiere und dabei ihren Gegenstand
verfehle. Die Vergleiche, in die sich Herta Müller bei der Schilderung des Hungers
verstricke, blieben „leer“33 und „inhaltlo[s]“34, es gelinge ihr nicht, den Hunger
fassbar zu machen.35 Darüber hinaus, so das Fazit von Frieß, zeigten Müller und
Amis (mit House of Meetings), die als Gewährsfrau und Gewährsmann der „nicht-

29 Vgl. Kapitel 6.2.4 und 6.2.5.
30 Nina Frieß, Hatte Ivan Denisovič einen ‚Hungerengel‘? Über Differenzen authentischer
und fiktiver Erinnerungen an das stalinistische Arbeitsbesserungslager. In: Texturen – Identi-
täten – Theorien, hg. von Nina Frieß, Inna Ganschiw, Irina Gradinari u. Marion Rutz, Potsdam
2011, S. 303–318, hier S. 303.
31 Frieß, Hatte Ivan Denisovič einen ‚Hungerengel‘?, S. 308.
32 Vgl. Frieß, Hatte Ivan Denisovič einen ‚Hungerengel‘?, S. 312. Die Forderung nach einer
chronologischen Erzählweise als Kriterium eines adäquaten Erzählens über den Holocaust
wurde auch gegenüber der Größeren Hoffnung erhoben (vgl. Heidelberger-Leonard, Klärung
oder Verklärung?, S. 167).
33 Frieß, Hatte Ivan Denisovič einen ‚Hungerengel‘?, S. 314.
34 Frieß, Hatte Ivan Denisovič einen ‚Hungerengel‘?, S. 315.
35 Vgl. Frieß, Hatte Ivan Denisovič einen ‚Hungerengel‘?, S. 315.
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authentischen Lagererfahrung“ fungieren, „Sonderschicksale von Sonderlingen“36,
die sich nur bedingt übertragen ließen und damit keinerlei die jeweilige Romansitua-
tion übersteigende Aussagekraft für sich beanspruchen dürften. Mit dem Beitragstitel
„Hatte Iwan Denisovič einen ‚Hungerengel‘?“, der die Figur aus Atemschaukel zur
rhetorischen Abgrenzung gegenüber dem auf „authentischer Lagererfahrung“ basie-
renden Solschenizyn-Roman Ein Tag im Leben des Iwan Denissowitsch nutzt, wird
der Engel zum Symbol einer die historische Lagererfahrung verfehlenden Sprache.
Diese Argumentation liegt auch der Rezension von Iris Radisch in der Wochenzeitung
Die Zeit zugrunde. Als poetische Figur schlechthin gilt ihr der Engel symptomatisch
für ein Bestreben, Leid plakativ zu behaupten und damit zu trivialisieren.37 Gemein-
sammit anderen Versatzstücken aus der Lyrik des 19. Jahrhunderts gehe der Engel in
Atemschaukel eine „süßliche, infantilisierende Allian[z]“ ein „mit den Instrumenten
des Terrors“38. Er gehöre, so die Kritik, mit der Iris Radisch den gesamten Roman ver-
wirft, in „ein Zeitalter, dem die Erfahrung des Gulags noch bevorstand“39.

Die Abwertung des Engels als anachronistisch, „überinstrumentiert“40 und
der Tragweite des Gegenstands unangemessen mag auf den ersten Blick nahelie-
gen. Sie verkennt aber die genuine Modernität dieser Figur und ihren besonderen
Bezug zu traumatischen Krisenerfahrungen des 20. Jahrhunderts.41 So ist es ein
Missverständnis zu glauben, der Hungerengel in Atemschaukel entstamme „dem
poetischen Vokabular des Humanismus“42. Tatsächlich ist er ähnlich wie der

36 Frieß, Hatte Ivan Denisovič einen ‚Hungerengel‘?, S. 316.
37 Vgl. Iris Radisch, Kitsch oder Weltliteratur? In: Die Zeit, 35, 2009.
38 Radisch, Kitsch oder Weltliteratur?.
39 Radisch, Kitsch oder Weltliteratur?.
40 So nennt Christoph Schröder den Hungerengel als einen Beleg für das „poetisierte Eigenle-
ben“ auf Motivebene, das „doch deutlich überinstrumentiert“ wirke (Christoph Schröder, Wie-
der und immer der Hunger. In: taz am Wochenende, 22.08.2009, S. 24).
41 Nicht ohne Grund wurde im Zusammenhang mit Auschwitz mehrfach auf die Bezeichnung
„Engel“ zurückgegriffen. Diese Titulierung bringt, der genuinen Ambivalenz der Engelsfigur
entsprechend, die Empfindung von Un- wie Übermenschlichkeit zum Ausdruck. So wurde
Josef Mengele, der als Lagerarzt des Konzentrationslagers Auschwitz-Birkenau eine Vielzahl
kriegsverbrecherischer und menschenverachtender Experimente an Häftlingen durchführte,
als „Todesengel von Auschwitz“ bezeichnet (vgl. die zuletzt erschienene die Biographie des
Historikers David G. Marwell, Unmasking the „Angel of Death“, New York 2020). Aber auch
Menschen, die sich auf besondere und ihre Mitmenschen beeindruckende Weise im Lager für
andere einsetzten und Übermenschliches zu leisten schienen, wurden mit Engeln gleichge-
setzt. Beispielsweise die Krankenschwester Maria Stromberger, die ebenso als „Engel von
Auschwitz“ bezeichnet wurde wie die Nonne Angela Maria Autsch, der Papst Franziskus im
Mai 2018 den heroischen Tugendgrad verlieh.
42 Iris Radisch, Kitsch oder Weltliteratur?.
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Engel bei Benjamin eine dezidiert ahumane Figur, die eine Form darstellt, die Ne-
gativität, Unanschaulichkeit und Unmenschlichkeit des chronischen Hungers im
Lager fassbar zu machen und zugleich die Bedingtheiten und Unzulänglichkeiten
dieser Darstellung metapoetisch zu reflektieren. Der Engel als unpassende Figur
steht in Atemschaukel für eine Sprache, die immer schon unpassend ist – „[e]s gibt
keine passenden Wörter fürs Hungerleiden“43, wie Leo Auberg feststellt. Von die-
ser basalen Einsicht getragen lässt er eine Fülle an Wörtern und Wendungen um
das Hungerleiden entstehen, die es sprachlich nicht einholen, aber als leere Mitte
umkreisen können. In zwei Kapiteln, die beide „Vom Hungerengel“ heißen, wird
die besondere Form der Sprachproduktion in Atemschaukel als Wirkung einer
Wahrnehmung vorgeführt, die der Hungerengel ausgehend von einem Zustand to-
taler Entkräftung anstößt:

Ich bin kurz vor dem Zusammenbruch, im süßen Gaumen schwillt mir das Zäpfchen. Und
der Hungerengel hängt sich ganz in meinen Mund hinein, an mein Gaumensegel. Es ist
seine Waage. Er setzt meine Augen auf, und die Herzschaufel wird schwindlig, die Kohle
verschwimmt. Der Hungerengel stellt meine Wangen auf sein Kinn. Er lässt meinen Atem
schaukeln. Die Atemschaukel ist ein Delirium und was für eins. Ich hebe den Blick, da
oben stille Sommerwatte, die Stickerei der Wolken. Mein Hirn zuckt mit einer Nadelspitze
am Himmel fixiert, besitzt nur noch diesen einen festen Punkt. Und der phantasiert vom
Essen. Schon sehe ich die weißgedeckten Tische in der Luft, und der Schotter knirscht
mir unter den Füßen. Und die Sonne scheint mir hell mitten durch die Zirbeldrüse.44

Der Hungerengel versetzt die titelgebende Atemschaukel in Bewegung, aus der
wiederum phantastisch schaukelnde Bilder entstehen. Nicht nur die von ihm
angestoßene Bilderproduktion, auch er selbst als „phantasierte Verkörperung
der Qual“45 lässt sich als Effekt jenes angelischen Umschlags von physischem
Mangel in imaginative Fülle verstehen. Das Hungern – beziehungsweise in der
metaphorischen Kausalität des Romans dessen Figuration, der Hungerengel, –
setzt einen sprachlichen und imaginativen Überschuss frei, der eine geistige
Fülle im Zustand physischer Leere schafft:

Hungerwörter sind eine Landkarte, statt Ländernamen sagt man sich die Namen vom Essen in
den Kopf. Hochzeitssuppe, Faschiertes, Rippchen, Eisbein, Hasenbraten, Leberknödel, Reh-
keule, Saurer Hase usw. Jedes Hungerwort ist ein Esswort, man hat das Bild des Essens vor
Augen und den Geschmack am Gaumen. Hungerwörter oder Esswörter füttern die Phantasie.

43 Müller, Atemschaukel, S. 29.
44 Müller, Atemschaukel, S. 114–115.
45 Hartmut Steinecke, „Atemschaukel“. In: Herta-Müller-Handbuch, hg. von Norbert Otto
Eke, Stuttgart 2017, S. 59–67, hier S. 64.
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Die Verbindung, die der Engel zu dem chronischen Hunger im Lager hat, besteht
nicht nur in der Veranschaulichung von Unanschaulichem, sondern darüber hin-
aus auch in einer jahrhundertelangen Tradition, die die Figur des Engels und das
Phänomen des Hungers verknüpft. Die Weigerung, das physische Bedürfnis nach
Nahrung zu stillen, bringt in der asketischen Tradition die Hungernde oder den
Hungernden dem Engel nahe als einem Wesen ohne physische Bedürfnisse, dafür
aber mit immenser geistiger Fülle.46 Während diese Logik des bios angelikos in
Klaus Manns Roman Der Vulkan zur Aufwertung und geistigen Transzendierung
der Entbehrungen der Exilierten dient, erfolgt in Atemschaukel kein Umschlag in
ein seliges, engelsgleiches Leben. Dem physischen Mangel, den der Hungerengel
verkörpert, erwächst eine momenthafte halluzinatorische Fülle, aber kein tran-
szendenter Ausweg. Das wird auch deutlich an dem gänzlich anderen Zeitver-
ständnis. Während in der Vorstellung des bios angelikos eine zukünftige, das
zurückliegende Paradies spiegelnde Seligkeit vorweggenommen wird, die im Vul-
kan in der Aussicht auf das Gottesreich ihren Niederschlag findet, herrscht in
Atemschaukel durchgehend eine exilische Zeit der Heimsuchungen und Spaltun-
gen, die einen Zustand des Ganzseins weder in der Vergangenheit als Mythos noch
für die Zukunft als Möglichkeit kennt.

Dass das Unmenschliche, das der Engel verkörpert, hier keinen Zugang zum
Übermenschlichen eröffnet, macht auch die Darstellung der Androgynität deutlich,
die unmittelbar mit dem Gedanken des bios angelikos verknüpft ist und ihn gewis-
sermaßen physisch beglaubigt. In dem Schwinden geschlechtsspezifischer Merk-
male drückt sich demnach eine Überwindung der sexuellen Gespaltenheit und
eine Annäherung an den Engel als Sinnbild einer asexuellen Vollkommenheit
(vgl. Lk 20,34–36) aus. Die Verbindung von Engel und Geschlechtslosigkeit wird
auch in Atemschaukel aufgerufen: In der „Hautundknochenzeit“, so erzählt Leo
Auberg, läuft der „Hungerengel hysterisch mit uns“47 herum. Männer und Frauen
sind „in der Dreieinigkeit von Haut, Knochen und dystrophischem Wasser [...]
nicht zu unterscheiden und geschlechtlich stillgestellt“48. Anders als in der Vor-
stellung des engelsgleichen Lebens bedeutet diese Androgynisierung aber keine
Erhebung des Menschen zu den Engeln, sondern ein entwürdigendes Herabsinken
auf die animalische Ebene: „[N]ackt sahen wir aus wie ausgemustertes Arbeits-
vieh.“49 Entsprechend ist der Engel hier nicht Inbegriff einer jungfräulichen Rein-
heit, sondern tritt im Gegenteil als Verkörperung einer maßlosen Sexualität auf:

46 Vgl. Kapitel 2.3 dieser Studie.
47 Müller, Atemschaukel, S. 127.
48 Müller, Atemschaukel, S. 217.
49 Müller, Atemschaukel, S. 321.
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„Seit wir als Knochenmännlein und Knochenweiblein füreinander geschlechtslos
waren, paarte sich der Hungerengel mit jedem [...].“50

Auch in Atemschaukel wirkt der Engel als eine zutiefst ambivalente Figur. Ei-
nerseits quält er die Lagerinsassen unablässig als eine Art pervertierter, parasitä-
rer Schutzengel: „[M]it jedem Leichnam wird vermutlich auch ein Hungerengel
frei und sucht sich einen neuen Wirt. Aber zwei Hungerengel kann keiner von
uns ernähren.“51 Andererseits ermöglicht er die imaginative Auseinandersetzung
mit einem Verursacher des eigenen Leids, die in der Wirklichkeit nicht stattfin-
den kann, und schafft damit neben einer ästhetisch-halluzinatorischen Produkti-
vität auch die Grundlage für Widerstand und Selbstbehauptung:

Der Hungerengel schaut auf seine Waage und sagt: Du bist mir noch immer nicht leicht
genug, wieso lässt du nicht locker. Ich sage: Du betrügst mich mit meinem Fleisch. Es ist
dir verfallen. Aber ich bin nicht mein Fleisch. Ich bin etwas anderes und lasse nicht lo-
cker. Von Wer bin ich kann nicht mehr die Rede sein, aber ich sag dir nicht, was ich bin.
Was ich bin, betrügt deine Waage.52

Der Hungerengel erscheint daher als Qual und Rettung zugleich.53 Als poeti-
sches Prinzip des intensiven Umkreisens einer leeren Mitte – der „Nullpunkt“,
der „das Unsagbare“54 ist, – wirkt er nicht erst im nachträglichen Schreiben
über die Zeit im Lager, sondern bereits im Erleben der Hungerleere selbst. Der
Hungerengel lenkt die Wahrnehmung und das Denken („Der Engel ist ins Hirn
gestiegen“55) und gibt gleichzeitig Halt, indem er als figuratives Prinzip vor das
Nichts der Selbstaufgabe tritt und ein gestalterisches Verhältnis zur Welt an-
stößt. Der Satz „ICH WEISS DU KOMMST WIEDER“56, den die Großmutter bei
seiner Deportation sagt, arbeitet in Leo „mehr als alle mitgenommenen Bü-
cher“57. Dieser Satz wird zum Gegenspieler des Hungerengels, zum Instrument
des Ringens mit ihm, und weil er am Ende recht behalten hat, kann Leo befin-
den: „So ein Satz hält einen am Leben.“58

50 Müller, Atemschaukel, S. 218.
51 Müller, Atemschaukel, S. 283.
52 Müller, Atemschaukel, S. 115.
53 Leo Auberg schildert, wie er unmittelbar nach seiner Rückkehr mit dem Schreiben über die
Zeit im Lager beginnt. Seine Notizen zum Hungerengel kommentiert er so: „Beim Hungerengel
kam ich ins Schwärmen, als hätte er mich nur gerettet, nicht gequält“ (Müller, Atemschaukel,
S. 388).
54 Müller, Atemschaukel, S. 339.
55 Müller, Atemschaukel, S. 196.
56 Müller, Atemschaukel, S. 13.
57 Müller, Atemschaukel, S. 13–14.
58 Müller, Atemschaukel, S. 14.
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Wörter und Sprache treten so weniger als Werkzeuge einer nachträglichen
Darstellungsabsicht auf. Ihre Bedeutung erhalten sie vor allem als Instrumente
einer lebensnotwendigen Realitätstransformation im Lager selbst. Den giftigen
Substanzen, denen er bei der Arbeit ausgesetzt ist, gibt Leo neue Bezeichnun-
gen, um „die Gerüche der Fabrik zu meinen Gunsten umzudeuten“59 und sich
vor ihrer schädlichen Wirkung zu schützen. Die Grenzen überschreitende und
Realität transformierende Kraft der Sprache, die es Leo ermöglicht, sich Bedroh-
liches anzueignen und der Negativität des Hungers eine (angelische) Kontur zu
verleihen, wendet sich aber gleichzeitig auch immer wieder gegen ihn. So ist
die Sprache das Medium, in dem sich Fremdes und Vertrautes, Vergangenes
und Gegenwärtiges auf unheimliche Weise vermischen. Auf diese Weise hält
sie das Exil als Lebensstruktur auch in der Zeit nach dem Lager fortwährend
präsent:

Es gibt Wörter, die machen mit mir, was sie wollen. Sie sind ganz anders als ich und den-
ken anders, als sie sind. Sie fallen mir ein, damit ich denke, es gibt erste Dinge, die das
Zweite schon wollen, auch wenn ich das gar nicht will. [...] Es gibt Wörter, die mich zum
Ziel haben, als wären sie nur für den Rückfall ins Lager gemacht, außer dem Wort RÜCK-
FALL selbst.60

Wie der Hungerengel bedeuten die Wörter daher nicht nur Rettung, sondern zu-
gleich auch Qual. Das vergleichende In-Beziehung-Setzen von Wörtern und Wen-
dungen aus entlegenen Bereichen etabliert einerseits eine fragile Ordnung, die
eine Widerständigkeit gegen den Lagerzwang darstellt. Andererseits wirkt die Spra-
che als verselbstständigte Kraft, die Leo heimsucht und ihn an das Lager bindet. In
dieser Ambivalenz von imaginativer Ordnungsbildung und Zeitgrenzen auflösen-
der Ordnungsstörung, die sich in Atemschaukel über Metaphern und Leitmotive
ausprägt,61 liegt dem Roman eine der Tätigkeit des Engels analoge Struktur zu-
grunde, die auf vertikalen und horizontalen Übertragungsvorgängen basiert.

In den beiden Kapiteln „Vom Hungerengel“ werden diese sprachlichen Ver-
fahren des Romans als Möglichkeit des Sprechens über das Lager metapoetisch
reflektiert. Das erste Kapitel „Vom Hungerengel“ zeigt die erzählerische Fülle
um Hunger und Entkräftung: die Hassliebe zur Herzschaufel, die Dispute mit
dem Hungerengel, die „Gnade des Esszwangs im Traum“, die zugleich eine
„Qual“62 ist, die Toten im Lager. Das zweite Kapitel, das dem Hungerengel ge-

59 Müller, Atemschaukel, S. 184.
60 Müller, Atemschaukel, S. 317.
61 Vgl. dazu sowie zu der rhetorischen, stilistischen und semantischen Vielfalt der Sprache in
Atemschaukel Steinecke, „Atemschaukel“, S. 61.
62 Müller, Atemschaukel, S. 117.
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widmet ist, besteht aus Sätzen mit apodiktischem Anstrich, die nichts begrün-
den: „Der Hungerengel geht offenen Auges einseitig. Er taumelt enge Kreise
und balanciert auf der Atemschaukel. Er kennt das Heimweh im Hirn und in
der Luft Sackgassen.“63 Beide Kapitel werden über einen Widerspruch verbun-
den. So greift der erste Satz des zweiten Hungerengel-Kapitels („Der Hunger ist
ein Gegenstand“64) den letzten Satz des ersten Hungerengel-Kapitels auf und
verkehrt ihn in sein Gegenteil („Der Hunger ist kein Gegenstand“65).

Über die hermetische, teils paradoxe Aussagestruktur, die vor allem das zweite
Hungerengel-Kapitel prägt, wird die Unmöglichkeit gezeigt, widerspruchsfrei und
abschließend über das Unfassbare zu sprechen. Die Gleichung „1 Schaufelhub = 1
Gramm Brot“, die in den beiden Hungerengel-Kapiteln, aber auch darüber hinaus
immer wieder auftaucht,66 enthält die komprimierte Verzweiflung darüber,
dass Energiegewinn (Brot) immer zugleich einen diesen übersteigenden Ener-
gieverlust (Zwangsarbeit) bedeutet; die erarbeitete Energie in Form von Brot
wird durch die Arbeit selbst wieder aufgezehrt. Von dieser Verzweiflung wis-
sen die Leserinnen und Leser aber nur, weil die Gleichung eingebettet ist in die
Darstellung der wirren Imaginationen und verstörenden Ersatzhandlungen, die
mit Brot und Arbeit verknüpft sind: die zirkulären Tauschverfahren, die die Ge-
fangenen untereinander mit ihren gleichgewichtigen Brotrationen betreiben, in
der Hoffnung, sie könnten so an ein größeres Stück gelangen, bis sie schließlich
dasselbe Brot wie zu Beginn in den Händen halten („Eigenbrot“67); oder die artis-
tische Grazie des Kohleschaufelns mit der „Herzschaufel“, die zu mögen sich
Auberg „gezwungen“ hat, wodurch das Kohleschaufeln zu dem paradoxen Phä-
nomen der Zwangsarbeit als „vornehmste[m] Sport“68 wird. In den Kapiteln
„Vom Hungerengel“ wird auf diese Weise deutlich, dass die Imagination im
Schreiben über das Lager in Atemschaukel kein nachträglich angewandtes und zu-
gleich unzulängliches Mittel ist, um Erfahrungsdefizite zu kompensieren, sondern
dass sie im Kern dieser Erfahrung selbst wirksam ist – als Teil der Ambivalenz von
Qual und Rettung, die der Hungerengel im Grenzbereich des (Un-)Menschlichen
verkörpert.

Mit dem Schreiben an jener Grenze des Fassbaren, die die massenhafte und
systematische Folter und Vernichtung im 20. Jahrhundert errichten, endet die
in dieser Studie beleuchtete Geschichte des Engels als moderne Exil- und Kri-

63 Müller, Atemschaukel, S. 196.
64 Müller, Atemschaukel, S. 196.
65 Müller, Atemschaukel, S. 121.
66 Vgl. Müller, Atemschaukel, S. 113, S. 121, S. 197, S. 340, S. 359 u. S. 389.
67 Müller, Atemschaukel, S. 163.
68 Müller, Atemschaukel, S. 109.
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senfigur.69 All die hier untersuchten Werke verbindet, dass Engel darin auf-
grund ihrer Nähe und gleichzeitigen Opposition zu hierarchischen Strukturen
die Krise von Ordnungen illustrieren und darüber hinaus an den Grenzen
menschlicher Sag- und Erkennbarkeit neues Terrain erschließen und zur An-
schauung bringen. Neben dem Eigensinn der jeweiligen Werke wiesen unter-
schiedliche Schwerpunktsetzungen auf die Verschiedenheit der historischen
Situationen: Die Engel bei Rainer Maria Rilke und Klaus Mann veranschauli-
chen Entfremdung und Leid, ihre ästhetische Potenz wird aber vor allem frucht-
bar gemacht, um eine bessere Zukunft vor Augen zu stellen. Bei Rilke bildet
dieser Zukunftsbezug, der im Ersten Weltkrieg massiv gestört ist, die Grundlage
für das künstlerische Schaffen des strukturell exilierten Künstlers. Bei Mann ist
die angelisch vermittelte Gestaltung eines göttlichen Heilsplans strategisch mo-
tiviert und dient als Appell an die Mitstreiterinnen und Mitstreiter im Kampf
gegen den Faschismus. Die Engel bei Walter Benjamin und Ilse Aichinger bil-
den ein Gegengewicht zu dieser zukunftsorientierten Ausrichtung. Hier steht
die Frage im Zentrum, wie die Toten und die Schrecken der Geschichte sichtbar
gemacht werden können, die die Erzählungen von Sieg und Neuanfang verde-
cken. Während bei Benjamin nur über diese Rückwendung zur Vergangenheit
überhaupt Veränderung und Rettung möglich ist, hat bei Aichinger der tatsäch-
liche Gang der Geschichte jeden ungebrochenen Zukunftsoptimismus zerstört.
Gleichwohl eröffnet der Engel auch in dieser Situation Momente einer Verwand-
lungshoffnung. Die Engelsfiguren sind in den untersuchten Werken durchaus
verschieden. Gemeinsam ist ihnen allen, dass der Engel die Wahrnehmung für
das gegenwärtig Unsichtbare öffnet; für das im Exil Verlorene und von der Ge-
schichte Zerstörte ebenso wie für Visionen einer zukünftigen neuen Welt.

Die ungeheuer vielfältigen Implikationen moderner Angelophanien hängen
wesentlich damit zusammen, dass der Engel nicht so religiös und die moderne
Welt nicht so religionsfrei ist, wie es eine schematische Säkularisierungserzählung
nahelegt. Der Geschichte der Moderne als fortschreitende Emanzipation von reli-
giösem Gedankengut bleibt das zu Überwindende als zentraler Baustein ein-
getragen. Diese untergründige Verbindung von Religion und Moderne heben
Engel aus der Latenz, die sowohl historisch als auch systematisch einen Kno-
tenpunkt figurieren, in dem religiöse und profane Inhalte und Strukturen sich
überschneiden. Einerseits werden Engel wegen ihrer allzu ausgeprägten, poly-
theistisch gefärbten Weltlichkeit durch christentumsimmanente Verweltlichungs-

69 In der Folge werden andere der vielen Engelsaspekte aktualisiert, so etwa in transhuma-
nistischen Debatten (vgl. Philip Hefner, The Animal That Aspires To Be an Angel: The Chal-
lenge of Transhumanism. In: Dialog. A Journal of Theology, 48/2, 2009, S. 164–173).
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prozesse aus der christlichen Religion herausgedrängt, andererseits stoßen sie
mit ihrer Versinnlichung unsinnlicher Gehalte selbst Profanisierungsbewegun-
gen an.

Indem Engel so fortwährend Übergänge zwischen scheinbar strikt getrenn-
ten Bereichen herstellen und gegensätzliche Zeitmodi mit paradoxen Effekten
zusammenschließen, schärfen sie den Blick für jene subtilen Zusammenhänge
zwischen religiösen und profanen Ordnungen, die in normativen Epochenkon-
zepten wie dem einer religionsfreien Moderne unerkannt bleiben müssen. Mit
ihrem Bezug zu Krisenzuständen illustrieren Engel diese Verbindungen über-
dies bevorzugt in solchen Situationen, in denen Ordnungsstrukturen in ihrer
Fragilität sichtbar werden und nach Neujustierungen verlangen.

Die in dieser Studie gewonnenen Einsichten zu Engeln als modernen Kri-
senfiguren eröffnen so nicht nur Anknüpfungspunkte für die Exilforschung.
Die Erkenntnisse zu religiös kodierten Inhalten und Strukturen, die durch die
Figur des Engels zum Ausdruck kommen, zeigen die Revisionsbedürftigkeit te-
leologischer Säkularisierungsnarrative. Was aus historischer, kulturwissen-
schaftlicher oder soziologischer Perspektive bezüglich der Fragwürdigkeit einer
Entgegensetzung von Religion und Moderne geschlussfolgert wird, dafür bietet
die Engelsfigur mit ihrem Provokations- und Innovationspotential eine ästheti-
sche Anschauung.
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