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1  Un impero dai confini incerti
La collocazione transcontinentale è una costante nella storia dello stato russo. 
Favorì una pluralità di apporti religiosi, culturali e istituzionali in gran parte 
spontanei e pluridirezionali, non necessariamente riconducibili a una chiara 
dicotomia tra Oriente e Occidente. Europa e Asia, del resto, significarono cose 
diverse in secoli diversi. Come una grande spugna, la Russia assorbì dal tedesco il 
lessico militare e dal cinese mandarino la parola čaj per indicare il tè, la seconda 
bevanda nazionale. Questa posizione intermedia condizionò l’evoluzione dei 
confini, ma influenzò anche le rappresentazioni identitarie e l’ideologia dello 
stato. A partire dal Cinquecento il regno di Mosca iniziò la propria espansione 
verso est con la conquista degli stati tatari di Kazan’ e Astrachan, ereditando in 
una certa misura il retaggio della sovranità mongola. Si consolidò respingendo a 
ovest l’invadenza della Confederazione polacco-lituana, uno stato che era allora 
più prestigioso e potente. Avrebbe rivendicato, dopo le spartizioni polacche del 
Settecento, anche il titolo di re di Polonia. Il processo secolare di espansione ter-
ritoriale, diretto di volta in volta verso regioni diverse dell’Europa e dell’Asia, subì 
le principali battute d’arresto in concomitanza di alcuni periodi di profonda crisi 
politica, sociale ed economica, accompagnati da gravi perdite di territori e dalla 
discontinuità dinastica o della forma di stato. Tali furono il Periodo dei Torbidi 
(1598 -1613) e il ciclo guerra mondiale-rivoluzioni-guerra civile del 1914-21, oltre 
che la fase storica inaugurata dalla fine dell’Unione Sovietica nel 1991 e dalla 
nascita degli stati post-sovietici.

Il problema dell’auto-identificazione con le forme di stato e le ideologie 
europee divenne una questione significativa quando la Russia entrò in contatto, 
a partire dalle guerre e dalle riforme di Pietro il Grande, con l’assetto politico e 
la modernità dell’Europa settecentesca. Dipendeva non solo dall’intensificazione 
delle relazioni, iniziata già nel corso del Seicento, ma anche dal fatto che nel 
secolo XVIII gli stati europei stavano diventando qualcosa di diverso ed esprime-
vano una coscienza più marcata della loro superiorità nei confronti del resto del 
mondo. L’ambizione di svolgere un ruolo internazionale di gran lunga più impe-
gnativo, simboleggiato dall’assunzione del nuovo titolo di imperator (parola stra-
niera) aprì un lungo periodo caratterizzato dalla ricezione di idee che il contesto 
europeo avrebbe offerto nelle fasi storiche successive, dall’Illuminismo al nazio-
nalismo moderno o al socialismo, idee che di volta in volta furono reinterpretate e 



176   Alberto Masoero

utilizzate ai fini della legittimazione dello stato, ma anche dei suoi confini quanto 
meno progettati e perseguiti. 

Sarebbe però fuorviante misurare l’oscillazione russa tra Oriente e Occidente, 
dal Settecento al Novecento, con il metro di una maggiore o minore europeiz-
zazione, punto di vista che presuppone implicitamente il rapporto tra un sog-
getto docente e uno discente, un perenne apprendistato di cui la storiografia 
non potrebbe che misurare i progressi o le lacune rispetto a un modello dato. Al 
contrario, ed è il primo punto che occorre sottolineare, l’ideologia della monar-
chia zarista, le sue antitesi rivoluzionarie ottocentesche e poi il progetto sovietico 
– insieme geopolitico e ideologico – espressero di volta in volta una ricezione 
complessa di modelli europei o extraeuropei sempre unita all’ambizione di una 
forza propulsiva autonoma, di essere cioè il centro e non una periferia del mondo. 
In modi diversi, queste declinazioni dell’idea di stato esprimevano la volontà di 
superare la stessa contrapposizione tra Oriente e Occidente, tra Europa e Asia. 
Erano animate dalla volontà di costituire un punto di irradiazione politica e cul-
turale, articolato di volta in volta con un vocabolario universalistico o internazio-
nalista.

Questa proiezione fu accompagnata da una seconda, fondamentale continui
tà, cioè dallo scarto tra grandiosità dei fini e limitatezza dei mezzi disponibili 
relativamente alle condizioni di ciascuna epoca storica. Lo stato che nel secolo 
XV si immaginò come la “Terza Roma”, cioè come l’erede diretto – senza dover 
passare attraverso la legittimazione europea – dell’impero più prestigioso della 
storia allora presa in considerazione, era un piccolo principato slavo-orientale. 
Nel corso dei secoli l’espansione su uno spazio smisurato divenne un mito fon-
dante della monarchia. L’ampliamento dei confini assunse il significato di san-
zione simbolica della maestà del sovrano e poi della grandezza nazionale, ma 
rese difficile governare popolazioni estremamente eterogenee e mobilitare le 
risorse di regioni remote. Nonostante il consolidamento della burocrazia durante 
il secolo XIX, lo stato era soggetto a un apparato amministrativo sempre relati-
vamente gracile e rarefatto che, anche in epoca sovietica, suscitava il timore di 
perdere il controllo su territori difficili da difendere e da presidiare. Le condizioni 
geologiche e climatiche ostacolarono lo sviluppo di un’agricoltura produttiva. Nei 
momenti della massima potenza internazionale, quando le sue truppe sfilarono a 
Parigi e Berlino dopo le guerre napoleoniche e la II guerra mondiale, l’economia 
russa era inferiore a quella dei nemici che aveva sconfitto, anche se in campo 
militare e soprattutto culturale il divario era assai più sottile. 

Questa tensione tra ambizioni universali e risorse limitate non precluse 
affatto la crescita territoriale, economica e politica di uno stato che, a metà del 
Novecento, si presenterà sulla scena internazionale come una delle due super-
potenze mondiali, ma ne condizionò lo sviluppo storico. Essa generava al tempo 
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stesso insicurezza geopolitica e l’abitudine a rispecchiarsi e a cercare legittima-
zione nei modelli più prestigiosi di ciascuna epoca, non solo e non necessaria-
mente europei. Lo scarto tra mezzi e fini stimolò il dibattito ottocentesco sul 
divario tra la Russia e le società più progredite, l’urgenza della modernizzazione 
staliniana e poi l’obiettivo chruščëviano di “raggiungere e superare” gli Stati 
Uniti del secondo dopoguerra. Imperi davvero sicuri di sé, come quello cinese o 
britannico all’apice della loro potenza, non si sarebbero mai auto-rappresentati 
mediante il confronto con uno stato più avanzato. Ambizioni espansionistiche e 
difficoltà nel controllo delle periferie conferivano un valore particolare all’inte-
grità territoriale, cioè la ricerca di un confine immodificabile, ma contemporane-
amente producevano il suo contrario, cioè una perdurante indeterminatezza del 
limite esterno. La Russia ebbe sempre a est, sud e ovest delle ambigue okrainy 
ovvero regioni “prossime al confine” e dallo status incerto, terre “altre”, ma per-
cepite come “proprie”, di cui immaginare di volta in volta l’incorporazione per 
annessione o, meglio, per spontanea, entusiastica adesione.

2  Una potenza europea nel secolo dei lumi?
Fu Vasilij Tatiščev, intellettuale e geografo vicino a Pietro il Grande, a “scoprire” 
e a fissare negli Urali un confine tra Europa e Asia che attraversava l’Impero al 
suo interno, prolungandosi con più controversa incertezza verso il Mar Caspio. La 
nuova delimitazione sostituiva quella precedente rappresentata dal fiume Don, 
che collocava gran parte dell’odierna Russia europea in “Asia” e che fino alla fine 
del Seicento non aveva suscitato particolari dibattiti o interesse. Nel momento 
in cui la Russia si espandeva verso Occidente, dopo aver sconfitto gli Svedesi 
nella Guerra del Nord (1721), la cultura geografica sentiva il bisogno di ampliare 
la propria demarcazione europea e distinguerla meglio, anche culturalmente, 
da possedimenti asiatici abitati da “selvaggi” o sudditi “di altra fede” (inovercy). 
Dire che l’Impero era diviso in una parte europea e in una asiatica corrispondeva 
alla rivendicazione dello status di una potenza europea dotata di vastissimi pos-
sedimenti extraeuropei, come l’Inghilterra, la Spagna o il Portogallo dell’epoca. 
Una capitale costruita ex novo secondo i modelli architettonici barocchi poteva 
essere pensata come il centro metropolitano di uno stato imperiale che proiettava 
le proprie ambizioni espansionistiche fino all’Estremo Oriente. Per questa via le 
esplorazioni geografiche ordinate da Pietro giungevano a scoprire il Pacifico set-
tentrionale e le coste del Nordamerica (più tardi l’Alaska degli zar), percepite fino 
a fine Settecento come un’estensione dei possedimenti russi in Asia, una propag-
gine dell’Oriente.
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Quando Caterina II affermava perentoriamente che “la Russia è una potenza 
europea” constatava un dato di fatto, cioè il ruolo da protagonista che l’Impero 
zarista aveva assunto nel gioco militare e diplomatico all’epoca della Guerra dei 
Sette anni. Il suo documento politico più importante, il Nakaz o Istruzione del 
1767, disegnava un modello di stato attingendo copiosamente ai testi dell’Illumi-
nismo, ma l’importazione presentava alcuni significativi slittamenti semantici. 
Laddove Montesquieu aveva classificato la forma di governo degli stati di grandi 
dimensioni con la definizione di un “dispotismo” prevalentemente orientale, 
l’imperatrice lo correggeva e traduceva “potere autocratico” (art. 10 del Nakaz), 
a rimarcare non soltanto la rispettabilità delle proprie fonti di legittimazione, ma 
anche la continuità con l’accezione originaria del termine “autocrate”, ovvero 
un sovrano che non è vassallo di nessun altro. La ricezione ignorava il principio 
della separazione dei poteri, centrale invece ne L’esprit des lois. Ricavava da Mon-
tesquieu il concetto di corpi intermedi, retaggio di antiche autonomie nobiliari 
che dovevano limitare il potere in una monarchia ben ordinata. Ma il modello 
di stato tratteggiato da Caterina non applicava questa definizione a quegli isti-
tuti dello stato russo che più verosimilmente avrebbero potuto essere assimilati a 
corpi cetuali titolari di autonomi diritti, ad esempio la Duma dei boiari soppressa 
nel 1707. “Poteri intermedi” erano definiti il Senato e le magistrature dello “stato 
regolare” creato da Pietro I (Nakaz, art. 18, 20), ovvero poteri amministrativi più 
che corpi politici distinti dal potere esecutivo. Il concetto di Montesquieu assu-
meva perciò un significato opposto a quello originario: articolazioni dello stato 
assoluto preposte alla traduzione pratica della volontà imperiale, più che alla sua 
limitazione per legge.

Il “progetto greco” della conquista di Costantinopoli elaborato negli anni 
delle guerre russo-turche del 1768-1774 e 1787-1892, tema esplorato magistral-
mente da Andrej Zorin, rivela il legame profondo e ambiguo tra ricezione della 
cultura illuministica ed espansione dei confini imperiali, oltre che la difficoltà di 
collocare tale ricezione sull’asse orizzontale di una progressiva europeizzazione, 
lungo un percorso ideale che procederebbe univocamente da ovest verso est. Le 
nuove acquisizioni territoriali andavano ben al di là di obiettivi strategici pure 
importanti, come il consolidamento di un approdo sul Mar Nero e quindi dell’ac-
cesso al Mediterraneo. Fu uno dei progetti di politica estera più grandiosi, detta-
gliati e ambiziosi mai concepiti dallo stato russo. Esso era accompagnato da un 
apparato simbolico attentamente costruito e sorvegliato. Dopo la conquista della 
“città perduta dai Greci” e dell’Impero ottomano, lo stato dei Romanov avrebbe 
dovuto dividersi in due imperi alleati, quello settentrionale di Pietroburgo e 
quello meridionale di Costantinopoli. Sul trono di questi due stati russi dovevano 
sedere i nipoti di Caterina, Alessandro e Costantino, i cui nomi erano ostenta-
tamente associati alle gesta di Costantino il Grande e di Alessandro Magno. Lo 



� La Russia tra Europa e Asia   179

spostamento dei confini avrebbe dovuto procedere verso sud e poi idealmente 
verso la Persia, lungo la direttrice espansionistica dei grandi stati ellenistici. Fu 
contemplata anche la conquista di Gerusalemme, culla della Russia cristiana, e 
dell’Etiopia.

Caterina e il suo favorito Grigorii Potëmkin erano sinceramente convinti che 
tutto ciò rappresentasse un ritorno verso le radici elleniche e “ateniesi” della 
Russia. Era, beninteso, il simbolo politico di una Atene depurata delle sue conno-
tazioni repubblicane e sovrapposta ambiguamente allo spirito conquistatore di 
Alessandro Magno, una Grecia dei filosofi intesa come rafforzamento e comple-
mento, non come antitesi della Bisanzio cristiana. Vi era una sottile ma sostanziale 
differenza tra questa concezione espansionistica e le argomentazioni eurocentri-
che con cui negli stessi anni Voltaire spronava Caterina a combattere la barbarie, 
a far la guerra contro i “nemici delle arti e gli oppressori delle donne” per libe-
rare i popoli dal dispotismo orientale del sultano e dalla superstizione dell’Islam. 
Occupare o liberare Costantinopoli significava piuttosto ricongiungersi alle fonti 
della civiltà da cui era scaturita la ragione europea, fonti rivendicate come origi-
nariamente proprie. Questa prospettiva grandiosa – una vera e propria utopia di 
stato inestricabilmente congiunta alla Realpolitik espansionistica – capovolgeva 
la genealogia secondo cui i “lumi” sarebbero migrati storicamente da Atene a 
Roma, da qui a Parigi e poi a Pietroburgo, capitale di una tabula rasa ai margini 
nord-orientali d’Europa nell’immagine suggerita da Leibniz. Al contrario, ritor-
nando al luogo-idea di origine la Russia rivendicava la discendenza diretta dalla 
culla della civiltà europea. L’Impero zarista giungeva a pensare se stesso come il 
più autentico interprete dei “lumi”, non già come allievo della ragione europea: i 
Russi discendevano dai “Greci” e in quanto tali rappresentavano non la periferia, 
ma il centro dell’Illuminismo settecentesco.

Per questo la Nuova Russia delle steppe meridionali e la penisola di Crimea, 
risultato parziale di uno scarto macroscopico tra ambizioni visionarie e realtà 
politico-militare, assunsero già allora una valenza ideologica intensissima, ben 
al di là della propaganda legittimante o delle pubbliche relazioni tra teste coro-
nate. Queste nuove regioni russe (in realtà tatare e greche) non rappresentavano 
solo territori occupati e poi effettivamente popolati durante la prima metà dell’Ot-
tocento per brama di conquista o interesse economico. Dovevano essere segnate 
simbolicamente da toponimi greci, come il governatorato di Tauride e Odessa, 
la città di Odisseo. La Crimea doveva offrire lo scenario di un giardino ordinato 
dalla ragione, un paradiso in terra in cui non solo e non tanto i “russi” (l’impera-
trice era una principessa tedesca convertita), ma tutte le popolazioni convivevano 
armoniosamente sotto lo scettro della Minerva sul trono. Nell’ode di Vasilij Petrov 
a Potëmkin del 1778 si elencavano senza distinzioni qualitative “l’Oriente e l’Oc-
cidente, il Nord e il Sud”, così come “il Moldavo, l’Armeno, l’Indiano o il Greco, 
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o il nero Etiope”. La Crimea occupava una posizione centrale in questa geografia 
politica in quanto specchio della grandezza imperiale, prova vivente di un Illumi-
nismo concretamente realizzato dall’Impero.

3  La Russia e l’Europa nell’età delle rivoluzioni
Il dibattito ottocentesco tra partigiani e avversari del carattere europeo della 
Russia, solo superficialmente riassunto in una contesa tra “slavofili” e “occi-
dentalisti”, fu in parte influenzato dalla diversa sensibilità dell’età romantica, 
animata dal desiderio di definire l’identità dei popoli e i loro destini storici, impe-
gnata a tracciare le differenze tra grandi civiltà e i loro principi ispiratori reali o 
presunti, ad esempio ciò che differenziava il mondo slavo da quello romano-ger-
manico. Ammiratori e detrattori di un’Europa astratta e stilizzata polemizzavano 
tra loro utilizzando le categorie filosofiche di Schelling e di Hegel o le argomen-
tazioni storiografiche di Guizot e Tocqueville, prova di un’appartenenza di fatto 
al contesto intellettuale europeo. La discussione storico-filosofica sull’antitesi tra 
Russia ed Europa avveniva contemporaneamente all’elaborazione di una nuova 
ideologia nazionale della monarchia, la cosiddetta “nazionalità ufficiale” rias-
sunta nella triade Ortodossia, Autocrazia, Nazionalità. Questi fenomeni paralleli 
esprimevano la ricerca di una risposta alle nuove idee di cittadinanza e di sovra-
nità popolare scaturite dalle rivoluzioni tardo-settecentesche. Erano la reazione 
a un contesto politico che nel frattempo era mutato profondamente, e che non 
corrispondeva più a quello dell’assolutismo illuminato.

La ricezione russa giunse con un certo ritardo. Nei primi anni del suo regno 
(1801-1825) Alessandro I si avvaleva della collaborazione di uno statista francofilo 
dalle idee radicali, Michail Speranskij, e poteva ancora immaginare se stesso e 
suoi giovani amici del Comitato segreto come “giacobini sul trono”, in continuità 
con l’idea di un Impero intento a realizzare le idee più innovative d’Europa. Anche 
dopo il 1815 il concerto europeo della Restaurazione e l’ideologia della Santa Alle-
anza consentivano allo zar di presentarsi come un monarca solidale con gli altri 
sovrani europei del tempo, in sintonia con il re di Prussia e l’imperatore asbur-
gico. La crisi del paradigma di una Russia come potenza europea fu innescata 
da tre eventi che si susseguirono in un breve arco di tempo tra il 1825 e il 1830. 
Il primo fu l’insurrezione decabrista del 14 dicembre 1825, che costrinse Nicola I 
(1825-1855) a salire al trono con l’ansia di un sovrano che aveva appena dovuto 
sedare un moto risorgimentale. La minaccia era maturata al centro dello stato, 
tra i giovani ufficiali dei reggimenti della Guardia acquartierati a poca distanza 
dal Palazzo d’Inverno. Il secondo evento fu la rivoluzione polacca del 1830-31, 
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che scoppiò nella più prestigiosa tra le periferie annesse durante l’espansione 
settecentesca. La Polonia del Congresso aveva goduto fino ad allora del massimo 
grado di autonomia che l’autocrazia zarista fosse disposta a concedere a una 
provincia, al punto da tollerare il paradosso di una costituzione nobiliare negli 
anni in cui il pensiero politico russo, a partire dalla Memoria sulla Russia antica 
e moderna (1812) di Nikolaj Karamzin, iniziava ad associare l’identità nazionale 
con le prerogative autocratiche. Il terzo evento ebbe luogo anch’esso nel 1830 e 
si svolse fuori dai confini dello stato, nella Francia dei “lumi”. La rivoluzione di 
luglio scuoteva lo status quo post-napoleonico e inaugurava un periodo storico 
in cui l’Europa sarebbe apparsa in Russia, agli intellettuali come ai sovrani, con 
il volto delle due maggiori ideologie del suo lungo Ottocento: il socialismo e il 
nazionalismo. I tre eventi anticipavano tendenze che si sarebbero prolungate in 
Europa occidentale, così come al centro dell’Impero e alla sua periferia: la rivo-
luzione paneuropea del 1848, la seconda rivoluzione polacca del 1863 e la lunga 
stagione del movimento rivoluzionario russo, che a partire dal 1859-61 avrebbe 
sfidato lo stato zarista. Questa fase di rielaborazione tra il 1825 e il 1855 corrispose 
a un periodo di relativa pace e di attenuazione della proiezione espansionistica. 
Il lungo conflitto caucasico può essere interpretato come un rafforzamento difen-
sivo del confine meridionale. Esso accompagnò uno sforzo di consolidamento 
interno dello stato e delle sue istituzioni, dalla codificazione legislativa al raffor-
zamento della burocrazia.

La concezione dell’alterità russa rispetto all’Europa prendeva forma in rispo-
sta alle sollecitazioni di queste sfide, reali o percepite. La conclusione disperante 
con cui Pëtr Čaadaev notava l’assenza di una cultura russa autoctona nella prima 
delle sue Lettere filosofiche (1836) emergeva contemporaneamente allo sconforto 
con cui Sergej Uvarov esplicitava per la prima volta, in una lettera a Nicola I del 
marzo 1832, la dottrina della nazionalità ufficiale. Uvarov parlava di “eventi di 
importanza enorme” che avevano avuto “un’influenza funesta sullo sviluppo 
della cultura nella nostra patria”, minato la fiducia di chi credeva nel “progresso” 
e nel “futuro dei popoli”, costringendo “a dubitare di noi stessi”. Da qui partiva 
il ragionamento che illustrava il progetto di una “religione nazionale e popolare” 
(narodnaja religija) da inculcare dall’alto, attraverso istituzioni universitarie 
potenziate, allo scopo di dare coesione e senso comune ai sudditi di uno stato 
che appariva pericolosamente “scosso nelle sue fondamenta politiche, morali e 
religiose”.

I primi a contrapporre Russia ed Europa in quanto civiltà fondate su principi 
qualitativamente opposti furono i teorici di questa ideologia monarchica post-il-
luministica e post-rivoluzionaria. Negli Aforismi storici del 1827 lo storico di corte 
Michail Pogodin contrapponeva seccamente un’Europa cresciuta mediante la 
logica della “conquista” e della “rivoluzione” a uno stato russo segnato gene-
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ticamente dal principio diverso e superiore della “sottomissione volontaria” al 
potere. Presupposto di tale nazionalismo ufficiale era una visione profondamente 
pessimistica della società russa, cioè l’idea di un “magnifico popolo russo, ma 
magnifico ancora solo in potenza” poiché “all’atto pratico è vile, incontrollabile, 
bruto” senza il potere disciplinante dell’autocrazia. 

Il dibattito tra gli intellettuali, seppur limitato a piccole cerchie prive di 
influenza politica, nasceva in risposta a questi stimoli. Gli occidentalisti afferma-
vano il carattere europeo della Russia per sostanziare speranze riformatrici. La 
Russia era un paese essenzialmente europeo, temporaneamente deviato o osta-
colato nel suo sviluppo da alcuni fattori storici: la parentesi ritardante del giogo 
mongolo o – nell’interpretazione storico-geografica di Sergej Solovëv – la vastità 
di spazi sconfinati difficilmente difendibili, i quali avevano rallentato la penetra-
zione della civiltà occidentale e favorito la formazione di un potere centralizzato 
e militarizzato. La logica hegeliana permetteva di rileggere l’assolutismo sette-
centesco da Pietro il Grande in poi come il momento intermedio di una dialettica 
storica, presupposto di una successiva affermazione della ragione consapevole e 
del diritto. Storici occidentalisti come Konstantin Kavelin avrebbero interpretato 
la liberazione dei contadini del 1861 come il passo ulteriore in una sequenza di 
emancipazioni dall’alto iniziata con la liberazione della nobiltà dal servizio di 
stato da parte di Pietro III nel 1762, e da proseguire con diritti politici e costitu-
zionali. La prospettiva europeizzante, tuttavia, non garantiva un esito liberale 
o democratico. In occidentalisti come lo storico e giurista Boris Čičerin si tradu-
ceva invece in un diverso sostegno alle prerogative autocratiche, riassunto nella 
formula “potere forte e misure liberali”, prima di una lunga serie di metafore 
usate in seguito per legittimare il modello di una modernizzazione autoritaria.

Il punto di vista alternativo degli slavofili non metteva in discussione il prin-
cipio dell’autocrazia, accettata come forma naturale di governo della Russia. 
Però nello sforzo di affermare la dignità della cultura nazionale rispetto a quella 
europeo-occidentale essi innovavano in modo sostanziale il concetto di “popolo 
russo”. A differenza di apologeti della monarchia come Pogodin o Egor Kankrin, 
i quali avevano proposto seriamente di chiamare lo stato “Petrovia” per sottoli-
neare che la nazione era una creazione diretta dello zar, gli slavofili mettevano 
l’accento sull’esistenza di una società pre-petrina culturalmente autonoma. Essi 
costruivano retrospettivamente una tradizione nazionale individuata in una 
civiltà religiosa, piuttosto che nella persona del sovrano. Ostili a ogni definizione 
contrattualistica dello stato, essi contrapponevano alla razionalità “pietrobur-
ghese”, artificiale e imposta, il concetto “moscovita” di un popolo inteso come 
ecuméne cristiano-ortodossa armoniosa e corale, portatrice di valori indipen-
denti dall’educazione disciplinante dell’Impero. La focosa polemica slavofila 
non esprimeva necessariamente un rifiuto della moderna società industriale. 
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Aleksej Chomjakov si presentò all’Esposizione internazionale di Londra del 1851, 
vetrina e celebrazione del progresso positivistico, con un progetto di macchina a 
vapore; e slavofili saranno anche molti imprenditori moscoviti di metà Ottocento. 
Da questa critica scaturiva la visione di un popolo russo tutt’altro che antimo-
narchico e tuttavia né “incontrollabile” né “bruto”, rappresentato come un’entità 
collettiva dotata di di creatività e capacità espansionistica.

Anche il socialismo russo inaugurato da Aleksandr Herzen, che della monar-
chia zarista avrebbe rappresentato l’antitesi, maturò da una risposta alle rivolu-
zioni sociali e nazionali d’Europa, in questo caso attraverso una riflessione critica 
sugli eventi del 1848. Egli modificava in senso etico-sociale il concetto slavofilo 
di popolo ortodosso. Nelle pagine scritte in tedesco dal conservatore prussiano 
August Haxthausen egli scopriva la comune contadina russa o obščina, modello 
dello stato futuro fondato sull’autonomia federale e sulla gestione democratica 
delle risorse collettive. Emigrato a Londra, Herzen scriveva spesso in francese per 
un pubblico cosmopolita di fuoriusciti. Il suo socialismo assumeva il significato 
di un’ideologia nazionale dai toni messianici: una replica a chi affermava l’in-
consistenza o l’inferiorità della civiltà russa e contemporaneamente la vocazione 
a una liberazione universale capace, in prospettiva, di superare l’esito fallimen-
tare della rivoluzione d’Europa, “vecchio mondo decrepito” contrapposto all’ 
”energia selvaggia, fresca … di popoli nuovi” (così in Epilogo del 1848, pubblicato 
nel 1849).

Nel primo proclama rivoluzionario Alla giovane generazione, circolato 
anonimo all’università di Pietroburgo nell’autunno del 1861, Michail Michajlov 
e Nikolaj Šelgunov contrapponevano ai “giardinetti e boschetti tedeschi”, meta-
fora della mediocrità benpensante, le determinazione russa di “dividere il nostro 
campo … come si divideva la terra nell’antichità, quando c’era posto per tutti”, 
cioè nell’ager publicus della repubblica romana. Questa variante dell’idea di una 
discendenza diretta dalla grandezza classica era spesso accompagnata dal para-
gone con la giovanile freschezza extra-europea degli Stati Uniti. Il dibattito russo 
sviluppava in modo autonomo il parallelo di Tocqueville tra Russia e America 
come popoli del futuro. Nell’articolo La Russie (1849), in cui tirava le somme della 
rivoluzione europea e delineava il progetto politico populista, Herzen citava i 
celebri versi di Goethe (Amerika, du hast es besser) e aggiungeva subito dopo che 
tale definizione s’aplique fort bien à la Russie.
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4  Colonialismo europeo o impero eurasiatico?
Ideologia autocratica e riformismo occidentalizzante, nazionalismo e socialismo 
intersecarono nella seconda metà dell’Ottocento un’ulteriore espansione verso 
Oriente. La sconfitta nella guerra di Crimea (1853-56) intensificò la percezione di 
un ritardo da colmare e stimolò un lungo periodo di progetti riformatori. Negli 
stessi anni lo stato zarista completava la pacificazione della Transcaucasia, annet-
teva le vaste regioni dell’Ussuri e dell’Amur in Estremo Oriente (1860) e pene-
trava in Asia centrale (1865). Mentre il Congresso di Berlino del 1878 frustrava le 
aspirazioni di egemonia panslava e balcanica, a est le truppe russe assumevano 
il controllo del Turkestan con i protettorati di Samarcanda e di Buchara (1885), 
giungendo a lambire le conquiste britanniche in Afghanistan. Dopo la rivolta dei 
Boxer in Cina (1900) l’Impero occupò parte della Manciuria, mentre altri progetti 
di espansione durante la prima guerra mondiale avrebbero preso di mira la Persia 
settentrionale, le coste meridionali del Mar Nero e il Bosforo. Fino a quale punto 
queste acquisizioni territoriali potevano dirsi l’opera di un grande stato europeo 
intento a partecipare alla conquista di colonie extraeuropee?

La geografia delle regioni annesse – oltre la catena del Caucaso e la Steppa 
della fame in Asia centrale – rendeva fino a un certo punto plausibile, e per molti 
versi lusinghiera, l’identificazione con il colonialismo occidentale. Funzionari e 
orientalisti studiavano con attenzione il modo in cui i Francesi governavano l’Al-
geria musulmana e gli Inglesi avevano affrontato la rivolta dei Sepoys in India. 
Come gli slavofili avevano scoperto il nazionalismo attraverso Schelling, così la 
conoscenza dell’Oriente russo si sviluppò attraverso la mediazione intellettuale 
della Erdkunde di Carl Ritter, tradotta a partire dal 1856. La letteratura colo-
niale europea, ad esempio De la colonisation chez les peuples modernes di P.-P. 
Leroy-Beaulieu del 1874 (tradotto in russo nel 1877), offriva classificazioni utili 
per interpretare le acquisizioni recenti. Lo slancio patriottico che aveva ispirato 
l’abolizione della servitù della gleba nel 1861, residuo “scandaloso” che impe-
diva alla Russia di considerarsi una nazione moderna e quindi compiutamente 
europea, alimentava allo stesso tempo la visione di una grandiosa missione civi-
lizzatrice verso Oriente. Dopotutto, a metà Ottocento ogni potenza europea degna 
di questo nome aveva o cercava di acquisire delle colonie.

Nonostante ciò la cultura zarista fu sempre restia ad adottare compiutamente 
il paradigma coloniale. La storia del colonialismo europeo presentava un’ampia 
gamma di movimenti secessionisti più o meno riusciti, dalla crescente autonomia 
dei dominions britannici ai movimenti indipendentistici in America latina, per 
non parlare del caso esemplare della rivoluzione statunitense. La prospettiva di 
un destino russo in Asia maturava nel momento in cui il rischio della secessione 
si materializzava nella rivolta polacca del 1863 e nel coevo movimento autonomi-
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stico siberiano. La consapevolezza di una capacità di governo del territorio assai 
limitata (a metà Ottocento era più facile, partendo da Pietroburgo, raggiungere 
New York che Vladivostok) si sovrapponeva a una preoccupazione quasi osses-
siva per l’integrità del territorio statuale inteso come eredità dinastica. Il princi-
pio autocratico inibiva l’adozione di una gerarchia metropoli-colonia che potesse 
prefigurare anche solo implicitamente una frammentazione futura o cessioni di 
sovranità. Perciò appariva inopportuno definire colonie asiatiche il Turkestan o 
l’Amur. “Noi non abbiamo colonie”, affermò perentoriamente il ministro degli 
interni Dmitrij Tolstoj a metà degli anni ’80 dell’Ottocento. Nel lessico ufficiale si 
parlava piuttosto di “ampliamento incessante dello stato imperiale russo” (in ogni 
direzione) seguito dall’assimilazione graduale di “regioni prossime al confine”. 

Dagli anni ’60 dell’Ottocento alle riforme di Stolypin del 1906-1911 settori 
importanti della burocrazia si posero il problema di superare l’isolamento delle 
periferie per promuovere la coesione dello stato. Essi perseguirono in modo ondi-
vago, e con risultati diseguali, politiche di assimilazione demografica, linguistica 
e istituzionale, ad esempio cercando di sostituire le cariche vicereali dei governa-
torati generali periferici – segno legale di una condizione di alterità provvisoria 
– con circoscrizioni amministrative più simili a quelle del centro russo-europeo. 
Negli esponenti più illuminati come il ministro delle finanze Nikolaj Bunge la 
politica asiatica era intesa non tanto come una russificazione delle conquiste ter-
ritoriali, quanto come costruzione di un impero-nazione attraverso un processo 
di integrazione reciproca tra russi e non russi, sulla base di leggi e istituzioni 
comuni. Al principio del Novecento era ormai diffusa l’idea che il baricentro 
dello stato si stesse spostando verso est. Una commissione ufficiale presieduta 
da Dmitrij Mendeleev calcolò nel 1905 il “centro demografico” e il “centro geogra-
fico” della Russia, suggerendo che il primo, collocato nei pressi di Tambov a sud 
di Mosca, fosse destinato a spostarsi progressivamente fino a coincidere con il 
secondo, a nord di Omsk in Siberia occidentale.

La cultura non ufficiale rafforzava questi punti di vista e iniziava a sfumare 
il significato di una differenza culturale tra la Russia europea e l’Asia. Ancora 
nel 1893 Pëtr Semenov-Tjan’ Šanskij definiva la colonizzazione russa come uno 
“spostamento del confine etnografico d’Europa verso oriente”, ma questa pro-
spettiva occidentalistica era contestata da più parti. Autori dall’orientamento 
ideologico eterogeneo mettevano in discussione il parallelo tra conquiste zariste 
ed espansione coloniale europea. Ne La Russia e l’Europa del 1869 Nikolaj Dani-
levskij metteva in questione il confine settecentesco tra una parte europea e una 
parte asiatica dello stato, fino ad allora dominante. Egli capovolgeva la geografia 
petrina di Tatiščev e negava il significato degli Urali come limite tra continenti. 
In questa prospettiva la Russia diventava il centro di una massa terrestre, una 
“regione naturale” unitaria di fronte alla quale l’Europa occidentale retrocedeva 
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allo status di promontorio dell’Asia. Considerata in questa luce, l’avanzata verso 
Oriente perdeva i connotati della conquista europeizzante di terre straniere e 
diventava un processo naturale, ambiguamente interno. Vladimir Lamanskij 
sistematizzò ulteriormente questa visione in Tre mondi del continente eurasiatico 
del 1892, in cui argomentava l’esistenza di un mondo intermedio russo radical-
mente distinto dall’Europa e dall’Asia, un’unica “patria” estesa anche a Oriente 
senza soluzioni di continuità, soggetta a un processo di riappropriazione più che 
di occupazione esterna. Autori socialisti come Sergej Južakov sviluppavano l’idea 
populista del contadino come portatore della russicità e teorizzavano la pene-
trazione russa in Oriente sulla base di un principio “popolare” e comunitario, 
in contrapposizione all’imperialismo capitalista britannico. L’orientalista Esper 
Uchtomskij, assai vicino allo zar Nicola II, si spingeva oltre e teorizzava l’origine 
mongola dell’Impero: lo zar non discendeva da Bisanzio ma da Gengiz Khan, e 
quindi la Russia si rapportava ai popoli dell’Oriente con i tratti dell’affinità cultu-
rale, della convivenza pacifica e del rispetto delle tradizioni locali. A differenza 
degli stati europei, ansiosi di depredare la Cina, l’Impero zarista agiva sulla scena 
mondiale con la specificità di una potenza non-coloniale per eccellenza. 

Le teorie dell’asiaticità russa adattavano al contesto coloniale alcuni motivi 
tradizionali dell’ideologia monarchica zarista. L’affermazione dell’affinità tra 
Russia e Oriente proiettava sulla politica dei confini in Asia il principio di una 
“sottomissione volontaria” al potere come tratto distintivo della diversità russa 
rispetto all’Europa. L’idea di una spontanea fedeltà dei sudditi allo zar, declinata 
sotto Nicola I in opposizione alle rivoluzioni quarantottesche, veniva tradotta 
in senso spaziale e applicata al rapporto tra centro pietroburghese e popoli-re-
gioni d’Oriente. Se i Russi erano gli eredi dell’Orda d’oro, espandere i confini in 
Asia significava ritornare a casa. In Uchtomskij, ad esempio, la tesi della discen-
denza mongola sfociava nel progetto visionario di un’unione volontaria tra Cina e 
Russia, popoli affini, sotto lo scettro dello “zar bianco”. Nel 1902 il generale Alek-
seev citò argomentazioni simili nel telegramma con cui proponeva di prolungare 
l’occupazione della Manciuria.

La definizione eurasiatica della Russia non approdava però veramente al 
concetto di una civiltà delimitata da confini chiari e riconosciuti, nazionali o 
multinazionali che fossero. Il contorno di questo spazio culturale immaginato 
rimaneva altamente indefinito e andava ben oltre la frontiera dello stato impe-
riale del tempo. Per il panslavista Lamanskij i limiti del mondo russo si esten-
devano a gran parte dell’Europa orientale, alla Turchia occidentale e alla costa 
mediterranea della Siria. Uchtomskij pensava che, procedendo oltre il Caspio e il 
lago Bajkal, “non possiamo incontrare un confine chiaramente definito … oltre il 
quale si interrompe il nostro territorio legittimo”. Questa indeterminatezza pro-
dusse effetti molto concreti negli anni della crisi zarista: la sconfitta nella guerra 
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con il Giappone del 1904, in parte esito del destino asiatico coltivato nei decenni 
precedenti, si riverberava sulla stabilità politica del centro contribuendo allo sca-
tenamento della rivoluzione del 1905.

5  Socialismo europeo, rivoluzione mondiale e 
confini della potenza sovietica

La diffusione del marxismo dagli anni ’80 dell’Ottocento può essere considerata 
come un’europeizzazione provvisoria del socialismo russo. Protagonisti del movi-
mento rivoluzionario come Plechanov paragonarono la polemica tra populisti e 
marxisti a un prolungamento del dibattito tra occidentalismo e slavofilia. Adot-
tare le categorie marxiane come scienza della rivoluzione comportava una con-
siderazione della differenza russa rispetto all’Europa alla luce del ritardo in un 
processo scandito da stadi comuni. Pëtr Struve attribuiva a questo punto di vista 
il significato di una pedagogia europeizzante: “riconosciamo la nostra arretra-
tezza e andiamo alla scuola del capitalismo” (Note sullo sviluppo economico della 
Russia, 1894). Scegliere la guida teorica di Marx ed Engels significava riconoscere 
l’egemonia culturale della socialdemocrazia tedesca, assumerne la denomina-
zione partitica (il Partito operaio socialdemocratico russo di Lenin e Martov) e 
condividere l’appartenenza istituzionale alla Seconda internazionale. Nasceva 
in tale contesto la denominazione del socialismo pre-marxista in “populismo” 
(narodničestvo), con l’accezione peggiorativa di un socialismo romantico, conta-
dino e provinciale, privo di adeguata consapevolezza teorica. In verità, in quegli 
anni i socialisti di ispirazione neopopulista come Viktor Černov cercavano una 
propria strada per rapportarsi all’identità europea. Essi distinguevano all’interno 
dell’Europa una tipologia geografica e sociale delle periferie contadine che acco-
munava la Russia a paesi come l’Ungheria e l’Italia, e in tal modo permetteva ai 
russi di pensarsi come un tipo particolare di europei. 

L’adozione di una concezione “monistica” della storia (alla Plechanov) non 
scioglieva però il dilemma della rivoluzione proletaria in un paese ancora pre-
valentemente agrario. Come pensare la costruzione del socialismo in un mondo 
contadino che il marxismo ortodosso classificava come “piccolo-borghese”, cate-
goria sociale conservatrice e quindi spazio inesorabilmente arretrato della storia 
europea? Lenin risolveva il problema con un’operazione intellettuale per molti 
aspetti speculare a quella di Černov che però, a differenza di questa, sottoline-
ava il primato mondiale, e non soltanto europeo, della Russia. Invece di diffe-
renziare il centro capitalistico dalle sue periferie agrarie egli associava il futuro 
della Russia ai due maggiori esempi di modernità del primo Novecento, cioè la 
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Germania e gli Stati Uniti, forme di sviluppo riassunte nei concetti di una “via 
prussiana” e di una “via americana” alla rivoluzione. Alla più indiretta “via prus-
siana” (di un’evoluzione capitalistica delle tenute nobiliari e della proletarizza-
zione dei contadini) egli preferiva la “via americana”, cioè una rottura rivoluzio-
naria che avrebbe spezzato ogni residuo feudale e liberato l’accesso alle risorse 
fondiarie dello spazio imperiale, trasformando il contadino “semi-asiatico” in un 
agricoltore moderno e in un protagonista della storia.

Gli appunti su Capitalismo e agricoltura negli Stati Uniti d’America (1915) rias-
sumevano la logica di questa interpretazione. La modernità statunitense rappre-
sentava “un modello. Avanti a tutti. Più libero di tutti, ecc. (…) Confronta l’Ame-
rica con la Russia, se si desse la terra ai contadini”. Grazie all’identificazione con 
la “rivoluzione dei farmers”, la jacquerie contadina diventava una componente 
della rivoluzione democratico-borghese. Le potenzialità future della Russia erano 
per di più assimilate al tipo ideale dell’agricoltura più moderna del tempo, cre-
sciuta nei grandi spazi extra-europei delle praterie. Lenin si ispirava in parte a 
L’operaio americano di Karl Kautsky (una serie di articoli tradotti in sette edizioni 
russe con il titolo L’operaio russo e l’operaio americano), nei quali il leader della 
socialdemocrazia tedesca affrontava l’“enigma” della differenza euro-americana 
discusso da Werner Sombart, ovvero Perché negli Stati Uniti non c’è il socialismo 
(1905). Colpito dalla radicalità della rivoluzione russa del 1905, Kautsky rappre-
sentava la Russia e l’America come due specchi incompleti del futuro europeo, 
caratterizzati rispettivamente dal vigore rivoluzionario e dal massimo grado di 
sviluppo della razionalità produttiva capitalistica. Lenin si appropriava della 
comparazione triangolare tra Germania-Europa, Stati Uniti e Russia, ma la modi-
ficava sottilmente per disegnare un destino storico che sottolineava il signifi-
cato centrale della Russia. Egli immaginava la rivoluzione socialista nell’impero 
contadino degli zar come un’accelerazione della storia che avrebbe permesso di 
ricongiungere le due metà extra-europee, realizzando contemporaneamente il 
primato del socialismo e della modernità: non solo “il soviet”, quindi, ma altresì 
“l’elettrificazione” di cui Lenin studiava con attenzione le applicazioni negli Stati 
Uniti. 

La rivoluzione bolscevica fu concepita in una prospettiva mondiale, più che 
europea. Ciò influenzava la rappresentazione dello stato futuro e della sua col-
locazione geopolitica, ancor prima che nascesse l’Unione Sovietica. All’inizio 
della guerra mondiale Lenin rifletteva sulla futura configurazione degli stati al 
termine del conflitto, in previsione di un ciclo di rivoluzioni ritenute allora immi-
nenti o probabili. Prevedeva il dissolvimento degli imperi d’Austria, Germania 
e Russia, ma rifiutava di ipotizzare al loro posto la nascita di una repubblica 
federale europea che avrebbe significato una spartizione di colonie nel resto del 
mondo. Immaginava piuttosto il fine ultimo di “Stati Uniti del mondo (e non della 
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sola Europa)”, preceduti da una fase in cui uno o più paesi socialisti si sarebbero 
scontrati con altri paesi ancora capitalisti (Sulla parola d’ordine degli Stati uniti 
d’Europa, 1915).

La nascita dell’Unione Sovietica avrebbe messo in relazione queste rappre-
sentazioni della centralità russa con la concretezza storica di uno stato, della sua 
potenza diplomatico-militare e dei suoi confini. La Guerra civile (1918-1921) rea-
lizzò la riconquista di gran parte dello spazio post-zarista, a partire dal nucleo 
centrale di un territorio poco più ampio della Moscovia storica e sullo sfondo di 
una crisi economica, sociale e alimentare gravissima. La nuova classe dirigente 
bolscevica riuscì a riprendere il controllo del territorio, ad eccezione delle regioni 
più occidentali, sconfiggendo una serie di progetti alternativi di ricostituzione 
statuale di segno politico eterogeneo. Di volta in volta incoraggiò nelle periferie 
sfuggite al suo controllo insurrezioni nazionali “proletarie” e represse movimenti 
nazionali ostili, per poi assumere nel 1922 la configurazione di una federazione di 
repubbliche socialiste dotate di propri confini istituzionalizzati, ma soggette alla 
gerarchia centralizzata del partito comunista.

La tesi del “socialismo in un solo paese” riconosceva il fallimento dell’ipotesi 
di una rivoluzione post-bellica nei maggiori paesi europei e quindi l’impossibi-
lità, almeno nell’immediato futuro, di un ruolo della Russia socialista come guida 
di un processo di costruzione socialista paneuropeo. La svolta imposta da Stalin 
dal 1929 rispondeva alla percezione di fragilità, insieme interna ed esterna, di 
un paese uscito dalla guerra civile con forti fenomeni di regressione economica. 
Uno stato che perseguiva ambizioni globali dovette fare i conti con risorse ancor 
più limitate di quelle accessibili alla Russia pre-rivoluzionaria. Collettivizzazione 
delle campagne e Grande terrore, cioè la repressione di quinte colonne dissidenti 
reali o potenziali, procedevano parallelamente all’industrializzazione accelerata, 
perseguita in larga parte per prepararsi a uno scontro bellico. Erano accompa-
gnate dall’uso dell’Internazionale comunista come strumento indiretto della 
politica estera, tanto nel contesto politico europeo che in quello dei movimenti 
anticoloniali extraeuropei. La duplice prospettiva di una patria del socialismo e 
di una grande potenza, alla fine degli anni ’30 associata in modo più esplicito 
ai simboli patriottici della grandezza statuale zarista, si traduceva nell’amplia-
mento ulteriore dei confini di stato.

L’alleanza con la Germania nazista tra il 1939 e il 1941 permise l’annessione di 
territori dell’ex-Impero zarista perduti nel corso della crisi rivoluzionaria. Lo stato 
sovietico acquisì la Bessarabia, trasformata in Repubblica sovietica di Moldavia, 
e la Bucovina settentrionale, associata all’Ucraina socialista insieme alla Galizia 
orientale e alla Volinia. Incorporò la Polonia orientale, inserita nella Bielorus-
sia sovietica, e le repubbliche baltiche di Lituania, Lettonia ed Estonia. Soltanto 
una resistenza imprevista nella Guerra d’Inverno (1939-1940) impedì che la Fin-
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landia entrasse a far parte completamente della sfera di influenza sovietica, pur 
perdendo parte della Carelia. Con poche variazioni minori questi confini esterni 
uscirono consolidati al termine della II guerra mondiale, durante la quale l’U-
nione sovietica sconfisse, con costi umani colossali, il progetto di conquista e 
unificazione europea del Terzo Reich.

Anche dopo il 1945, tuttavia, il limite politico della sovranità conservò una 
geometria multipla e sfuggente, una perdurante indeterminatezza tra il ‘dentro’ 
e il ‘fuori’, tra proprio e altrui che rappresenta uno dei fattori di continuità seco-
lare della storia russa. L’ambiguità derivava non solo dalla collocazione storica a 
cavallo tra Europa e Asia, ma soprattutto dall’ideologia di uno stato che trovava 
la propria ragion d’essere nell’ambizione di giocare un ruolo egemonico mon-
diale, e in questo senso oltre l’Europa e oltre l’Asia. L’Unione sovietica trionfante 
era uno stato prevalentemente russo guidato da un leader georgiano (Josif Džug-
ašvili), unito ai numerosi popoli sovietici dall’identità sovranazionale del partito. 
La sua ideologia ufficiale si ispirava a due autori tedeschi, Marx ed Engels, le 
cui opere erano diventate materia obbligatoria di studio in tutte le scuole, fino ai 
villaggi più remoti dell’Asia centrale e dell’Estremo oriente. Nonostante questa 
ispirazione indiscutibilmente europea, l’Unione sovietica mirava a rappresentare 
un modello per i tanti, nuovi stati usciti dal processo di decolonizzazione in Asia, 
Africa e America Latina, una alternativa su scala globale alle declinanti potenze 
europee e alla crescente superpotenza nordamericana.

Non era affatto chiaro dove iniziasse e dove terminasse l’ambito di potere 
effettivo di questa ulteriore variante di ‘stato russo’. L’ideologia internazionali-
stica suscitava fedeltà nei partiti comunisti di tutto il mondo e quindi permet-
teva di influenzare la politica interna di altri stati. Vi era una frontiera interna 
e ufficiale della Repubblica federale russa (a sua volta composta da innumere-
voli repubbliche nazionali autonome) e un’ulteriore frontiera che separava, a 
Occidente, l’Unione sovietica e le democrazie popolari est-europee. Al di là vi 
era l’”impero esterno”, lo spazio aggiuntivo di una sovranità indiretta, ma molto 
concreta che si estendeva fino al muro fisico e politico di Berlino. Altri confini 
separavano circa quaranta aree urbane all’interno del territorio sovietico, dove 
l’accesso era limitato a causa della presenza di installazioni militari o industriali 
sensibili, secondo il criterio della sicurezza e della fedeltà politica. Una di queste 
“città chiuse” era Sebastopoli, simbolo potentissimo del patriottismo russo nelle 
sue diverse declinazioni storiche e tuttavia luogo a cui i cittadini sovietici, inclusi 
i parenti dei residenti, potevano accedere solo con una procedura paragonabile 
alla richiesta del visto d’ingresso per un paese straniero. In ogni caso non era 
l’Europa ad aver ‘occidentalizzato’ la Russia. Era lo stato russo ad aver esteso il 
proprio potere – contemporaneamente ideologico, politico e militare – su quasi 
metà del continente europeo.
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