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La Russia tra Europa e Asia

1 Un impero dai confini incerti

La collocazione transcontinentale é una costante nella storia dello stato russo.
Favori una pluralita di apporti religiosi, culturali e istituzionali in gran parte
spontanei e pluridirezionali, non necessariamente riconducibili a una chiara
dicotomia tra Oriente e Occidente. Europa e Asia, del resto, significarono cose
diverse in secoli diversi. Come una grande spugna, la Russia assorbi dal tedesco il
lessico militare e dal cinese mandarino la parola ¢aj per indicare il té, la seconda
bevanda nazionale. Questa posizione intermedia condiziond I’evoluzione dei
confini, ma influenzo anche le rappresentazioni identitarie e ’ideologia dello
stato. A partire dal Cinquecento il regno di Mosca inizi0 la propria espansione
verso est con la conquista degli stati tatari di Kazan’ e Astrachan, ereditando in
una certa misura il retaggio della sovranita mongola. Si consolido respingendo a
ovest I'invadenza della Confederazione polacco-lituana, uno stato che era allora
pitl prestigioso e potente. Avrebbe rivendicato, dopo le spartizioni polacche del
Settecento, anche il titolo di re di Polonia. Il processo secolare di espansione ter-
ritoriale, diretto di volta in volta verso regioni diverse dell’Europa e dell’Asia, subi
le principali battute d’arresto in concomitanza di alcuni periodi di profonda crisi
politica, sociale ed economica, accompagnati da gravi perdite di territori e dalla
discontinuita dinastica o della forma di stato. Tali furono il Periodo dei Torbidi
(1598 -1613) e il ciclo guerra mondiale-rivoluzioni-guerra civile del 1914-21, oltre
che la fase storica inaugurata dalla fine dell’'Unione Sovietica nel 1991 e dalla
nascita degli stati post-sovietici.

I1 problema dell’auto-identificazione con le forme di stato e le ideologie
europee divenne una questione significativa quando la Russia entro in contatto,
a partire dalle guerre e dalle riforme di Pietro il Grande, con I'assetto politico e
la modernita dell’Europa settecentesca. Dipendeva non solo dall’intensificazione
delle relazioni, iniziata gia nel corso del Seicento, ma anche dal fatto che nel
secolo XVIII gli stati europei stavano diventando qualcosa di diverso ed esprime-
vano una coscienza pitt marcata della loro superiorita nei confronti del resto del
mondo. ’ambizione di svolgere un ruolo internazionale di gran lunga pit impe-
gnativo, simboleggiato dall’assunzione del nuovo titolo di imperator (parola stra-
niera) apri un lungo periodo caratterizzato dalla ricezione di idee che il contesto
europeo avrebbe offerto nelle fasi storiche successive, dall’Illuminismo al nazio-
nalismo moderno o al socialismo, idee che di volta in volta furono reinterpretate e
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utilizzate ai fini della legittimazione dello stato, ma anche dei suoi confini quanto
meno progettati e perseguiti.

Sarebbe perd fuorviante misurare I’oscillazione russa tra Oriente e Occidente,
dal Settecento al Novecento, con il metro di una maggiore o minore europeiz-
zazione, punto di vista che presuppone implicitamente il rapporto tra un sog-
getto docente e uno discente, un perenne apprendistato di cui la storiografia
non potrebbe che misurare i progressi o le lacune rispetto a un modello dato. Al
contrario, ed € il primo punto che occorre sottolineare, ’ideologia della monar-
chia zarista, le sue antitesi rivoluzionarie ottocentesche e poi il progetto sovietico
- insieme geopolitico e ideologico — espressero di volta in volta una ricezione
complessa di modelli europei o extraeuropei sempre unita all’ambizione di una
forza propulsiva autonoma, di essere cioé il centro e non una periferia del mondo.
In modi diversi, queste declinazioni dell’idea di stato esprimevano la volonta di
superare la stessa contrapposizione tra Oriente e Occidente, tra Europa e Asia.
Erano animate dalla volonta di costituire un punto di irradiazione politica e cul-
turale, articolato di volta in volta con un vocabolario universalistico o internazio-
nalista.

Questa proiezione fu accompagnata da una seconda, fondamentale continui-
ta, cioé dallo scarto tra grandiosita dei fini e limitatezza dei mezzi disponibili
relativamente alle condizioni di ciascuna epoca storica. Lo stato che nel secolo
XV si immaginod come la “Terza Roma”, cioé come l’erede diretto — senza dover
passare attraverso la legittimazione europea — dell’impero piu prestigioso della
storia allora presa in considerazione, era un piccolo principato slavo-orientale.
Nel corso dei secoli ’espansione su uno spazio smisurato divenne un mito fon-
dante della monarchia. 'ampliamento dei confini assunse il significato di san-
zione simbolica della maesta del sovrano e poi della grandezza nazionale, ma
rese difficile governare popolazioni estremamente eterogenee e mobilitare le
risorse di regioni remote. Nonostante il consolidamento della burocrazia durante
il secolo XIX, lo stato era soggetto a un apparato amministrativo sempre relati-
vamente gracile e rarefatto che, anche in epoca sovietica, suscitava il timore di
perdere il controllo su territori difficili da difendere e da presidiare. Le condizioni
geologiche e climatiche ostacolarono lo sviluppo di un’agricoltura produttiva. Nei
momenti della massima potenza internazionale, quando le sue truppe sfilarono a
Parigi e Berlino dopo le guerre napoleoniche e la II guerra mondiale, ’economia
russa era inferiore a quella dei nemici che aveva sconfitto, anche se in campo
militare e soprattutto culturale il divario era assai pit sottile.

Questa tensione tra ambizioni universali e risorse limitate non precluse
affatto la crescita territoriale, economica e politica di uno stato che, a meta del
Novecento, si presentera sulla scena internazionale come una delle due super-
potenze mondiali, ma ne condiziono lo sviluppo storico. Essa generava al tempo
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stesso insicurezza geopolitica e 1’abitudine a rispecchiarsi e a cercare legittima-
zione nei modelli piu prestigiosi di ciascuna epoca, non solo e non necessaria-
mente europei. Lo scarto tra mezzi e fini stimolo il dibattito ottocentesco sul
divario tra la Russia e le societa pit progredite, I'urgenza della modernizzazione
staliniana e poi I'obiettivo chruscéviano di “raggiungere e superare” gli Stati
Uniti del secondo dopoguerra. Imperi davvero sicuri di sé, come quello cinese o
britannico all’apice della loro potenza, non si sarebbero mai auto-rappresentati
mediante il confronto con uno stato pitl avanzato. Ambizioni espansionistiche e
difficolta nel controllo delle periferie conferivano un valore particolare all’inte-
grita territoriale, cioé la ricerca di un confine immodificabile, ma contemporane-
amente producevano il suo contrario, cioé una perdurante indeterminatezza del
limite esterno. La Russia ebbe sempre a est, sud e ovest delle ambigue okrainy
ovvero regioni “prossime al confine” e dallo status incerto, terre “altre”, ma per-
cepite come “proprie”, di cui immaginare di volta in volta I'incorporazione per
annessione o, meglio, per spontanea, entusiastica adesione.

2 Una potenza europea nel secolo dei lumi?

Fu Vasilij Tatiscev, intellettuale e geografo vicino a Pietro il Grande, a “scoprire”
e a fissare negli Urali un confine tra Europa e Asia che attraversava I'Impero al
suo interno, prolungandosi con pili controversa incertezza verso il Mar Caspio. La
nuova delimitazione sostituiva quella precedente rappresentata dal fiume Don,
che collocava gran parte dell’odierna Russia europea in “Asia” e che fino alla fine
del Seicento non aveva suscitato particolari dibattiti o interesse. Nel momento
in cui la Russia si espandeva verso Occidente, dopo aver sconfitto gli Svedesi
nella Guerra del Nord (1721), la cultura geografica sentiva il bisogno di ampliare
la propria demarcazione europea e distinguerla meglio, anche culturalmente,
da possedimenti asiatici abitati da “selvaggi” o sudditi “di altra fede” (inovercy).
Dire che I'Impero era diviso in una parte europea e in una asiatica corrispondeva
alla rivendicazione dello status di una potenza europea dotata di vastissimi pos-
sedimenti extraeuropei, come I'Inghilterra, la Spagna o il Portogallo dell’epoca.
Una capitale costruita ex novo secondo i modelli architettonici barocchi poteva
essere pensata come il centro metropolitano di uno stato imperiale che proiettava
le proprie ambizioni espansionistiche fino all’Estremo Oriente. Per questa via le
esplorazioni geografiche ordinate da Pietro giungevano a scoprire il Pacifico set-
tentrionale e le coste del Nordamerica (pit tardi ’Alaska degli zar), percepite fino
a fine Settecento come un’estensione dei possedimenti russi in Asia, una propag-
gine dell’Oriente.
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Quando Caterina II affermava perentoriamente che “la Russia € una potenza
europea” constatava un dato di fatto, cioeé il ruolo da protagonista che I’Impero
zarista aveva assunto nel gioco militare e diplomatico all’epoca della Guerra dei
Sette anni. Il suo documento politico pilti importante, il Nakaz o Istruzione del
1767, disegnava un modello di stato attingendo copiosamente ai testi dell’Tllumi-
nismo, ma l’importazione presentava alcuni significativi slittamenti semantici.
Laddove Montesquieu aveva classificato la forma di governo degli stati di grandi
dimensioni con la definizione di un “dispotismo” prevalentemente orientale,
Iimperatrice lo correggeva e traduceva “potere autocratico” (art. 10 del Nakaz),
a rimarcare non soltanto la rispettabilita delle proprie fonti di legittimazione, ma
anche la continuita con I’accezione originaria del termine “autocrate”, ovvero
un sovrano che non é vassallo di nessun altro. La ricezione ignorava il principio
della separazione dei poteri, centrale invece ne Lesprit des lois. Ricavava da Mon-
tesquieu il concetto di corpi intermedi, retaggio di antiche autonomie nobiliari
che dovevano limitare il potere in una monarchia ben ordinata. Ma il modello
di stato tratteggiato da Caterina non applicava questa definizione a quegli isti-
tuti dello stato russo che pit verosimilmente avrebbero potuto essere assimilati a
corpi cetuali titolari di autonomi diritti, ad esempio la Duma dei boiari soppressa
nel 1707. “Poteri intermedi” erano definiti il Senato e le magistrature dello “stato
regolare” creato da Pietro I (Nakaz, art. 18, 20), ovvero poteri amministrativi pitl
che corpi politici distinti dal potere esecutivo. Il concetto di Montesquieu assu-
meva percid un significato opposto a quello originario: articolazioni dello stato
assoluto preposte alla traduzione pratica della volonta imperiale, piti che alla sua
limitazione per legge.

Il “progetto greco” della conquista di Costantinopoli elaborato negli anni
delle guerre russo-turche del 1768-1774 e 17871892, tema esplorato magistral-
mente da Andrej Zorin, rivela il legame profondo e ambiguo tra ricezione della
cultura illuministica ed espansione dei confini imperiali, oltre che la difficolta di
collocare tale ricezione sull’asse orizzontale di una progressiva europeizzazione,
lungo un percorso ideale che procederebbe univocamente da ovest verso est. Le
nuove acquisizioni territoriali andavano ben al di la di obiettivi strategici pure
importanti, come il consolidamento di un approdo sul Mar Nero e quindi dell’ac-
cesso al Mediterraneo. Fu uno dei progetti di politica estera pit grandiosi, detta-
gliati e ambiziosi mai concepiti dallo stato russo. Esso era accompagnato da un
apparato simbolico attentamente costruito e sorvegliato. Dopo la conquista della
“citta perduta dai Greci” e dell’Impero ottomano, lo stato dei Romanov avrebbe
dovuto dividersi in due imperi alleati, quello settentrionale di Pietroburgo e
quello meridionale di Costantinopoli. Sul trono di questi due stati russi dovevano
sedere i nipoti di Caterina, Alessandro e Costantino, i cui nomi erano ostenta-
tamente associati alle gesta di Costantino il Grande e di Alessandro Magno. Lo
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spostamento dei confini avrebbe dovuto procedere verso sud e poi idealmente
verso la Persia, lungo la direttrice espansionistica dei grandi stati ellenistici. Fu
contemplata anche la conquista di Gerusalemme, culla della Russia cristiana, e
dell’Etiopia.

Caterina e il suo favorito Grigorii Potémkin erano sinceramente convinti che
tutto cio rappresentasse un ritorno verso le radici elleniche e “ateniesi” della
Russia. Era, beninteso, il simbolo politico di una Atene depurata delle sue conno-
tazioni repubblicane e sovrapposta ambiguamente allo spirito conquistatore di
Alessandro Magno, una Grecia dei filosofi intesa come rafforzamento e comple-
mento, non come antitesi della Bisanzio cristiana. Vi era una sottile ma sostanziale
differenza tra questa concezione espansionistica e le argomentazioni eurocentri-
che con cui negli stessi anni Voltaire spronava Caterina a combattere la barbarie,
a far la guerra contro i “nemici delle arti e gli oppressori delle donne” per libe-
rare i popoli dal dispotismo orientale del sultano e dalla superstizione dell’Islam.
Occupare o liberare Costantinopoli significava piuttosto ricongiungersi alle fonti
della civilta da cui era scaturita la ragione europea, fonti rivendicate come origi-
nariamente proprie. Questa prospettiva grandiosa — una vera e propria utopia di
stato inestricabilmente congiunta alla Realpolitik espansionistica — capovolgeva
la genealogia secondo cui i “lumi” sarebbero migrati storicamente da Atene a
Roma, da qui a Parigi e poi a Pietroburgo, capitale di una tabula rasa ai margini
nord-orientali d’Europa nell’immagine suggerita da Leibniz. Al contrario, ritor-
nando al luogo-idea di origine la Russia rivendicava la discendenza diretta dalla
culla della civilta europea. L'Impero zarista giungeva a pensare se stesso come il
pit autentico interprete dei “lumi”, non gia come allievo della ragione europea: i
Russi discendevano dai “Greci” e in quanto tali rappresentavano non la periferia,
ma il centro dell’Tlluminismo settecentesco.

Per questo la Nuova Russia delle steppe meridionali e la penisola di Crimea,
risultato parziale di uno scarto macroscopico tra ambizioni visionarie e realta
politico-militare, assunsero gia allora una valenza ideologica intensissima, ben
al di 1a della propaganda legittimante o delle pubbliche relazioni tra teste coro-
nate. Queste nuove regioni russe (in realta tatare e greche) non rappresentavano
solo territori occupati e poi effettivamente popolati durante la prima meta dell’Ot-
tocento per brama di conquista o interesse economico. Dovevano essere segnate
simbolicamente da toponimi greci, come il governatorato di Tauride e Odessa,
la citta di Odisseo. La Crimea doveva offrire lo scenario di un giardino ordinato
dalla ragione, un paradiso in terra in cui non solo e non tanto i “russi” (I'impera-
trice era una principessa tedesca convertita), ma tutte le popolazioni convivevano
armoniosamente sotto lo scettro della Minerva sul trono. Nell’ode di Vasilij Petrov
a Potémkin del 1778 si elencavano senza distinzioni qualitative “I’Oriente e 1’Oc-
cidente, il Nord e il Sud”, cosi come “il Moldavo, I’Armeno, 'Indiano o il Greco,
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o il nero Etiope”. La Crimea occupava una posizione centrale in questa geografia
politica in quanto specchio della grandezza imperiale, prova vivente di un Illumi-
nismo concretamente realizzato dall’Impero.

3 La Russia e I’Europa nell’eta delle rivoluzioni

11 dibattito ottocentesco tra partigiani e avversari del carattere europeo della
Russia, solo superficialmente riassunto in una contesa tra “slavofili” e “occi-
dentalisti”, fu in parte influenzato dalla diversa sensibilita dell’eta romantica,
animata dal desiderio di definire I'identita dei popoli e i loro destini storici, impe-
gnata a tracciare le differenze tra grandi civilta e i loro principi ispiratori reali o
presunti, ad esempio cio che differenziava il mondo slavo da quello romano-ger-
manico. Ammiratori e detrattori di un’Europa astratta e stilizzata polemizzavano
tra loro utilizzando le categorie filosofiche di Schelling e di Hegel o le argomen-
tazioni storiografiche di Guizot e Tocqueville, prova di un’appartenenza di fatto
al contesto intellettuale europeo. La discussione storico-filosofica sull’antitesi tra
Russia ed Europa avveniva contemporaneamente all’elaborazione di una nuova
ideologia nazionale della monarchia, la cosiddetta “nazionalita ufficiale” rias-
sunta nella triade Ortodossia, Autocrazia, Nazionalita. Questi fenomeni paralleli
esprimevano la ricerca di una risposta alle nuove idee di cittadinanza e di sovra-
nita popolare scaturite dalle rivoluzioni tardo-settecentesche. Erano la reazione
a un contesto politico che nel frattempo era mutato profondamente, e che non
corrispondeva pit1 a quello dell’assolutismo illuminato.

La ricezione russa giunse con un certo ritardo. Nei primi anni del suo regno
(1801-1825) Alessandro I si avvaleva della collaborazione di uno statista francofilo
dalle idee radicali, Michail Speranskij, e poteva ancora immaginare se stesso e
suoi giovani amici del Comitato segreto come “giacobini sul trono”, in continuita
con I’idea di un Impero intento a realizzare le idee piti innovative d’Europa. Anche
dopo il 1815 il concerto europeo della Restaurazione e I’ideologia della Santa Alle-
anza consentivano allo zar di presentarsi come un monarca solidale con gli altri
sovrani europei del tempo, in sintonia con il re di Prussia e I'imperatore asbur-
gico. La crisi del paradigma di una Russia come potenza europea fu innescata
da tre eventi che si susseguirono in un breve arco di tempo tra il 1825 e il 1830.
11 primo fu I’insurrezione decabrista del 14 dicembre 1825, che costrinse Nicola I
(1825-1855) a salire al trono con I’ansia di un sovrano che aveva appena dovuto
sedare un moto risorgimentale. La minaccia era maturata al centro dello stato,
tra i giovani ufficiali dei reggimenti della Guardia acquartierati a poca distanza
dal Palazzo d’Inverno. Il secondo evento fu la rivoluzione polacca del 1830-31,
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che scoppio nella piu prestigiosa tra le periferie annesse durante I’espansione
settecentesca. La Polonia del Congresso aveva goduto fino ad allora del massimo
grado di autonomia che I'autocrazia zarista fosse disposta a concedere a una
provincia, al punto da tollerare il paradosso di una costituzione nobiliare negli
anni in cui il pensiero politico russo, a partire dalla Memoria sulla Russia antica
e moderna (1812) di Nikolaj Karamzin, iniziava ad associare I’identita nazionale
con le prerogative autocratiche. Il terzo evento ebbe luogo anch’esso nel 1830 e
si svolse fuori dai confini dello stato, nella Francia dei “lumi”. La rivoluzione di
luglio scuoteva lo status quo post-napoleonico e inaugurava un periodo storico
in cui 'Europa sarebbe apparsa in Russia, agli intellettuali come ai sovrani, con
il volto delle due maggiori ideologie del suo lungo Ottocento: il socialismo e il
nazionalismo. I tre eventi anticipavano tendenze che si sarebbero prolungate in
Europa occidentale, cosi come al centro dell’Impero e alla sua periferia: 1a rivo-
luzione paneuropea del 1848, la seconda rivoluzione polacca del 1863 e la lunga
stagione del movimento rivoluzionario russo, che a partire dal 1859-61 avrebbe
sfidato lo stato zarista. Questa fase di rielaborazione tra il 1825 e il 1855 corrispose
a un periodo di relativa pace e di attenuazione della proiezione espansionistica.
I1lungo conflitto caucasico puo essere interpretato come un rafforzamento difen-
sivo del confine meridionale. Esso accompagnd uno sforzo di consolidamento
interno dello stato e delle sue istituzioni, dalla codificazione legislativa al raffor-
zamento della burocrazia.

La concezione dell’alterita russa rispetto all’Europa prendeva forma in rispo-
sta alle sollecitazioni di queste sfide, reali o percepite. La conclusione disperante
con cui Pétr Caadaev notava I’assenza di una cultura russa autoctona nella prima
delle sue Lettere filosofiche (1836) emergeva contemporaneamente allo sconforto
con cui Sergej Uvarov esplicitava per la prima volta, in una lettera a Nicola I del
marzo 1832, la dottrina della nazionalita ufficiale. Uvarov parlava di “eventi di
importanza enorme” che avevano avuto “un’influenza funesta sullo sviluppo
della cultura nella nostra patria”, minato la fiducia di chi credeva nel “progresso”
e nel “futuro dei popoli”, costringendo “a dubitare di noi stessi”. Da qui partiva
il ragionamento che illustrava il progetto di una “religione nazionale e popolare”
(narodnaja religija) da inculcare dall’alto, attraverso istituzioni universitarie
potenziate, allo scopo di dare coesione e senso comune ai sudditi di uno stato
che appariva pericolosamente “scosso nelle sue fondamenta politiche, morali e
religiose”.

I primi a contrapporre Russia ed Europa in quanto civilta fondate su principi
qualitativamente opposti furono i teorici di questa ideologia monarchica post-il-
luministica e post-rivoluzionaria. Negli Aforismi storici del 1827 lo storico di corte
Michail Pogodin contrapponeva seccamente un’Europa cresciuta mediante la
logica della “conquista” e della “rivoluzione” a uno stato russo segnato gene-
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ticamente dal principio diverso e superiore della “sottomissione volontaria” al
potere. Presupposto di tale nazionalismo ufficiale era una visione profondamente
pessimistica della societa russa, cioé I'idea di un “magnifico popolo russo, ma
magnifico ancora solo in potenza” poiché “all’atto pratico é vile, incontrollabile,
bruto” senza il potere disciplinante dell’autocrazia.

11 dibattito tra gli intellettuali, seppur limitato a piccole cerchie prive di
influenza politica, nasceva in risposta a questi stimoli. Gli occidentalisti afferma-
vano il carattere europeo della Russia per sostanziare speranze riformatrici. La
Russia era un paese essenzialmente europeo, temporaneamente deviato o osta-
colato nel suo sviluppo da alcuni fattori storici: la parentesi ritardante del giogo
mongolo o — nell’interpretazione storico-geografica di Sergej Solovév — la vastita
di spazi sconfinati difficilmente difendibili, i quali avevano rallentato la penetra-
zione della civilta occidentale e favorito la formazione di un potere centralizzato
e militarizzato. La logica hegeliana permetteva di rileggere I’assolutismo sette-
centesco da Pietro il Grande in poi come il momento intermedio di una dialettica
storica, presupposto di una successiva affermazione della ragione consapevole e
del diritto. Storici occidentalisti come Konstantin Kavelin avrebbero interpretato
la liberazione dei contadini del 1861 come il passo ulteriore in una sequenza di
emancipazioni dall’alto iniziata con la liberazione della nobilta dal servizio di
stato da parte di Pietro III nel 1762, e da proseguire con diritti politici e costitu-
zionali. La prospettiva europeizzante, tuttavia, non garantiva un esito liberale
o democratico. In occidentalisti come lo storico e giurista Boris Ci¢erin si tradu-
ceva invece in un diverso sostegno alle prerogative autocratiche, riassunto nella
formula “potere forte e misure liberali”, prima di una lunga serie di metafore
usate in seguito per legittimare il modello di una modernizzazione autoritaria.

Il punto di vista alternativo degli slavofili non metteva in discussione il prin-
cipio dell’autocrazia, accettata come forma naturale di governo della Russia.
Per0 nello sforzo di affermare la dignita della cultura nazionale rispetto a quella
europeo-occidentale essi innovavano in modo sostanziale il concetto di “popolo
russo”. A differenza di apologeti della monarchia come Pogodin o Egor Kankrin,
i quali avevano proposto seriamente di chiamare lo stato “Petrovia” per sottoli-
neare che la nazione era una creazione diretta dello zar, gli slavofili mettevano
I’'accento sull’esistenza di una societa pre-petrina culturalmente autonoma. Essi
costruivano retrospettivamente una tradizione nazionale individuata in una
civilta religiosa, piuttosto che nella persona del sovrano. Ostili a ogni definizione
contrattualistica dello stato, essi contrapponevano alla razionalita “pietrobur-
ghese”, artificiale e imposta, il concetto “moscovita” di un popolo inteso come
ecuméne cristiano-ortodossa armoniosa e corale, portatrice di valori indipen-
denti dall’educazione disciplinante dell’Impero. La focosa polemica slavofila
non esprimeva necessariamente un rifiuto della moderna societa industriale.



La Russia tra Europa e Asia = 183

Aleksej Chomjakov si presentd all’Esposizione internazionale di Londra del 1851,
vetrina e celebrazione del progresso positivistico, con un progetto di macchina a
vapore; e slavofili saranno anche molti imprenditori moscoviti di meta Ottocento.
Da questa critica scaturiva la visione di un popolo russo tutt’altro che antimo-
narchico e tuttavia né “incontrollabile” né “bruto”, rappresentato come un’entita
collettiva dotata di di creativita e capacita espansionistica.

Anche il socialismo russo inaugurato da Aleksandr Herzen, che della monar-
chia zarista avrebbe rappresentato I'antitesi, maturd da una risposta alle rivolu-
zioni sociali e nazionali d’Europa, in questo caso attraverso una riflessione critica
sugli eventi del 1848. Egli modificava in senso etico-sociale il concetto slavofilo
di popolo ortodosso. Nelle pagine scritte in tedesco dal conservatore prussiano
August Haxthausen egli scopriva la comune contadina russa o obscina, modello
dello stato futuro fondato sull’autonomia federale e sulla gestione democratica
delle risorse collettive. Emigrato a Londra, Herzen scriveva spesso in francese per
un pubblico cosmopolita di fuoriusciti. Il suo socialismo assumeva il significato
di un’ideologia nazionale dai toni messianici: una replica a chi affermava I'in-
consistenza o I’inferiorita della civilta russa e contemporaneamente la vocazione
a una liberazione universale capace, in prospettiva, di superare ’esito fallimen-
tare della rivoluzione d’Europa, “vecchio mondo decrepito” contrapposto all’
“energia selvaggia, fresca ... di popoli nuovi” (cosi in Epilogo del 1848, pubblicato
nel 1849).

Nel primo proclama rivoluzionario Alla giovane generazione, circolato
anonimo all’universita di Pietroburgo nell’autunno del 1861, Michail Michajlov
e Nikolaj Selgunov contrapponevano ai “giardinetti e boschetti tedeschi”, meta-
fora della mediocrita benpensante, le determinazione russa di “dividere il nostro
campo ... come si divideva la terra nell’antichita, quando c’era posto per tutti”,
cioé nell’ager publicus della repubblica romana. Questa variante dell’idea di una
discendenza diretta dalla grandezza classica era spesso accompagnata dal para-
gone con la giovanile freschezza extra-europea degli Stati Uniti. Il dibattito russo
sviluppava in modo autonomo il parallelo di Tocqueville tra Russia e America
come popoli del futuro. Nell’articolo La Russie (1849), in cui tirava le somme della
rivoluzione europea e delineava il progetto politico populista, Herzen citava i
celebri versi di Goethe (Amerika, du hast es besser) e aggiungeva subito dopo che
tale definizione s’aplique fort bien a la Russie.
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4 Colonialismo europeo o impero eurasiatico?

Ideologia autocratica e riformismo occidentalizzante, nazionalismo e socialismo
intersecarono nella seconda meta dell’Ottocento un’ulteriore espansione verso
Oriente. La sconfitta nella guerra di Crimea (1853-56) intensifico la percezione di
un ritardo da colmare e stimolo un lungo periodo di progetti riformatori. Negli
stessianni lo stato zarista completava la pacificazione della Transcaucasia, annet-
teva le vaste regioni dell’Ussuri e del’Amur in Estremo Oriente (1860) e pene-
trava in Asia centrale (1865). Mentre il Congresso di Berlino del 1878 frustrava le
aspirazioni di egemonia panslava e balcanica, a est le truppe russe assumevano
il controllo del Turkestan con i protettorati di Samarcanda e di Buchara (1885),
giungendo a lambire le conquiste britanniche in Afghanistan. Dopo la rivolta dei
Boxer in Cina (1900) I'Impero occupo parte della Manciuria, mentre altri progetti
di espansione durante la prima guerra mondiale avrebbero preso di mira la Persia
settentrionale, le coste meridionali del Mar Nero e il Bosforo. Fino a quale punto
queste acquisizioni territoriali potevano dirsi I'opera di un grande stato europeo
intento a partecipare alla conquista di colonie extraeuropee?

La geografia delle regioni annesse — oltre la catena del Caucaso e la Steppa
della fame in Asia centrale — rendeva fino a un certo punto plausibile, e per molti
versi lusinghiera, I’identificazione con il colonialismo occidentale. Funzionari e
orientalisti studiavano con attenzione il modo in cui i Francesi governavano 1’Al-
geria musulmana e gli Inglesi avevano affrontato la rivolta dei Sepoys in India.
Come gli slavofili avevano scoperto il nazionalismo attraverso Schelling, cosi la
conoscenza dell’Oriente russo si svilupp0 attraverso la mediazione intellettuale
della Erdkunde di Carl Ritter, tradotta a partire dal 1856. La letteratura colo-
niale europea, ad esempio De la colonisation chez les peuples modernes di P.-P.
Leroy-Beaulieu del 1874 (tradotto in russo nel 1877), offriva classificazioni utili
per interpretare le acquisizioni recenti. Lo slancio patriottico che aveva ispirato
I’abolizione della servitu della gleba nel 1861, residuo “scandaloso” che impe-
diva alla Russia di considerarsi una nazione moderna e quindi compiutamente
europea, alimentava allo stesso tempo la visione di una grandiosa missione civi-
lizzatrice verso Oriente. Dopotutto, a meta Ottocento ogni potenza europea degna
di questo nome aveva o cercava di acquisire delle colonie.

Nonostante cio0 la cultura zarista fu sempre restia ad adottare compiutamente
il paradigma coloniale. La storia del colonialismo europeo presentava un’ampia
gamma di movimenti secessionisti pitt 0 meno riusciti, dalla crescente autonomia
dei dominions britannici ai movimenti indipendentistici in America latina, per
non parlare del caso esemplare della rivoluzione statunitense. La prospettiva di
un destino russo in Asia maturava nel momento in cui il rischio della secessione
si materializzava nella rivolta polacca del 1863 e nel coevo movimento autonomi-
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stico siberiano. La consapevolezza di una capacita di governo del territorio assai
limitata (a meta Ottocento era piil facile, partendo da Pietroburgo, raggiungere
New York che Vladivostok) si sovrapponeva a una preoccupazione quasi osses-
siva per I'integrita del territorio statuale inteso come eredita dinastica. Il princi-
pio autocratico inibiva I’'adozione di una gerarchia metropoli-colonia che potesse
prefigurare anche solo implicitamente una frammentazione futura o cessioni di
sovranita. Percio appariva inopportuno definire colonie asiatiche il Turkestan o
I’Amur. “Noi non abbiamo colonie”, affermo perentoriamente il ministro degli
interni Dmitrij Tolstoj a meta degli anni 80 dell’Ottocento. Nel lessico ufficiale si
parlava piuttosto di “ampliamento incessante dello stato imperiale russo” (in ogni
direzione) seguito dall’assimilazione graduale di “regioni prossime al confine”.

Dagli anni ’60 dell’Ottocento alle riforme di Stolypin del 1906-1911 settori
importanti della burocrazia si posero il problema di superare I’isolamento delle
periferie per promuovere la coesione dello stato. Essi perseguirono in modo ondi-
vago, e con risultati diseguali, politiche di assimilazione demografica, linguistica
e istituzionale, ad esempio cercando di sostituire le cariche vicereali dei governa-
torati generali periferici — segno legale di una condizione di alterita provvisoria
— con circoscrizioni amministrative pitl simili a quelle del centro russo-europeo.
Negli esponenti pit illuminati come il ministro delle finanze Nikolaj Bunge la
politica asiatica era intesa non tanto come una russificazione delle conquiste ter-
ritoriali, quanto come costruzione di un impero-nazione attraverso un processo
di integrazione reciproca tra russi e non russi, sulla base di leggi e istituzioni
comuni. Al principio del Novecento era ormai diffusa I’idea che il baricentro
dello stato si stesse spostando verso est. Una commissione ufficiale presieduta
da Dmitrij Mendeleev calcold nel 1905 il “centro demografico” e il “centro geogra-
fico” della Russia, suggerendo che il primo, collocato nei pressi di Tambov a sud
di Mosca, fosse destinato a spostarsi progressivamente fino a coincidere con il
secondo, a nord di Omsk in Siberia occidentale.

La cultura non ufficiale rafforzava questi punti di vista e iniziava a sfumare
il significato di una differenza culturale tra la Russia europea e I’Asia. Ancora
nel 1893 Pétr Semenov-Tjan’ Sanskij definiva la colonizzazione russa come uno
“spostamento del confine etnografico d’Europa verso oriente”, ma questa pro-
spettiva occidentalistica era contestata da pitt parti. Autori dall’orientamento
ideologico eterogeneo mettevano in discussione il parallelo tra conquiste zariste
ed espansione coloniale europea. Ne La Russia e P’Europa del 1869 Nikolaj Dani-
levskij metteva in questione il confine settecentesco tra una parte europea e una
parte asiatica dello stato, fino ad allora dominante. Egli capovolgeva la geografia
petrina di TatiS¢ev e negava il significato degli Urali come limite tra continenti.
In questa prospettiva la Russia diventava il centro di una massa terrestre, una
“regione naturale” unitaria di fronte alla quale ’Europa occidentale retrocedeva
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allo status di promontorio dell’Asia. Considerata in questa luce, I’'avanzata verso
Oriente perdeva i connotati della conquista europeizzante di terre straniere e
diventava un processo naturale, ambiguamente interno. Vladimir Lamanskij
sistematizzo ulteriormente questa visione in Tre mondi del continente eurasiatico
del 1892, in cui argomentava ’esistenza di un mondo intermedio russo radical-
mente distinto dall’Europa e dall’Asia, un’unica “patria” estesa anche a Oriente
senza soluzioni di continuita, soggetta a un processo di riappropriazione piti che
di occupazione esterna. Autori socialisti come Sergej JuZakov sviluppavano 1’'idea
populista del contadino come portatore della russicita e teorizzavano la pene-
trazione russa in Oriente sulla base di un principio “popolare” e comunitario,
in contrapposizione all’imperialismo capitalista britannico. Lorientalista Esper
Uchtomskij, assai vicino allo zar Nicola II, si spingeva oltre e teorizzava I’'origine
mongola dell’Impero: lo zar non discendeva da Bisanzio ma da Gengiz Khan, e
quindi la Russia si rapportava ai popoli dell’Oriente con i tratti dell’affinita cultu-
rale, della convivenza pacifica e del rispetto delle tradizioni locali. A differenza
degli stati europei, ansiosi di depredare la Cina, I'Impero zarista agiva sulla scena
mondiale con la specificita di una potenza non-coloniale per eccellenza.

Le teorie dell’asiaticita russa adattavano al contesto coloniale alcuni motivi
tradizionali dell’ideologia monarchica zarista. L’affermazione dell’affinita tra
Russia e Oriente proiettava sulla politica dei confini in Asia il principio di una
“sottomissione volontaria” al potere come tratto distintivo della diversita russa
rispetto all’Europa. L’idea di una spontanea fedelta dei sudditi allo zar, declinata
sotto Nicola I in opposizione alle rivoluzioni quarantottesche, veniva tradotta
in senso spaziale e applicata al rapporto tra centro pietroburghese e popoli-re-
gioni d’Oriente. Se i Russi erano gli eredi dell’Orda d’oro, espandere i confini in
Asia significava ritornare a casa. In Uchtomskij, ad esempio, la tesi della discen-
denza mongola sfociava nel progetto visionario di un’unione volontaria tra Cina e
Russia, popoli affini, sotto lo scettro dello “zar bianco”. Nel 1902 il generale Alek-
seev cit0 argomentazioni simili nel telegramma con cui proponeva di prolungare
I’occupazione della Manciuria.

La definizione eurasiatica della Russia non approdava per0 veramente al
concetto di una civiltd delimitata da confini chiari e riconosciuti, nazionali o
multinazionali che fossero. Il contorno di questo spazio culturale immaginato
rimaneva altamente indefinito e andava ben oltre la frontiera dello stato impe-
riale del tempo. Per il panslavista Lamanskij i limiti del mondo russo si esten-
devano a gran parte dell’Europa orientale, alla Turchia occidentale e alla costa
mediterranea della Siria. Uchtomskij pensava che, procedendo oltre il Caspio e il
lago Bajkal, “non possiamo incontrare un confine chiaramente definito ... oltre il
quale si interrompe il nostro territorio legittimo”. Questa indeterminatezza pro-
dusse effetti molto concreti negli anni della crisi zarista: la sconfitta nella guerra
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con il Giappone del 1904, in parte esito del destino asiatico coltivato nei decenni
precedenti, si riverberava sulla stabilita politica del centro contribuendo allo sca-
tenamento della rivoluzione del 1905.

5 Socialismo europeo, rivoluzione mondiale e
confini della potenza sovietica

La diffusione del marxismo dagli anni 80 dell’Ottocento puo essere considerata
come un’europeizzazione provvisoria del socialismo russo. Protagonisti del movi-
mento rivoluzionario come Plechanov paragonarono la polemica tra populisti e
marxisti a un prolungamento del dibattito tra occidentalismo e slavofilia. Adot-
tare le categorie marxiane come scienza della rivoluzione comportava una con-
siderazione della differenza russa rispetto all’Europa alla luce del ritardo in un
processo scandito da stadi comuni. Pétr Struve attribuiva a questo punto di vista
il significato di una pedagogia europeizzante: “riconosciamo la nostra arretra-
tezza e andiamo alla scuola del capitalismo” (Note sullo sviluppo economico della
Russia, 1894). Scegliere la guida teorica di Marx ed Engels significava riconoscere
I’egemonia culturale della socialdemocrazia tedesca, assumerne la denomina-
zione partitica (il Partito operaio socialdemocratico russo di Lenin e Martov) e
condividere I'appartenenza istituzionale alla Seconda internazionale. Nasceva
in tale contesto la denominazione del socialismo pre-marxista in “populismo”
(narodnicestvo), con I’accezione peggiorativa di un socialismo romantico, conta-
dino e provinciale, privo di adeguata consapevolezza teorica. In verita, in quegli
anni i socialisti di ispirazione neopopulista come Viktor Cernov cercavano una
propria strada per rapportarsi all’identita europea. Essi distinguevano all’interno
dell’Europa una tipologia geografica e sociale delle periferie contadine che acco-
munava la Russia a paesi come 1’Ungheria e I'Italia, e in tal modo permetteva ai
russi di pensarsi come un tipo particolare di europei.

L’adozione di una concezione “monistica” della storia (alla Plechanov) non
scioglieva pero il dilemma della rivoluzione proletaria in un paese ancora pre-
valentemente agrario. Come pensare la costruzione del socialismo in un mondo
contadino che il marxismo ortodosso classificava come “piccolo-borghese”, cate-
goria sociale conservatrice e quindi spazio inesorabilmente arretrato della storia
europea? Lenin risolveva il problema con un’operazione intellettuale per molti
aspetti speculare a quella di Cernov che perd, a differenza di questa, sottoline-
ava il primato mondiale, e non soltanto europeo, della Russia. Invece di diffe-
renziare il centro capitalistico dalle sue periferie agrarie egli associava il futuro
della Russia ai due maggiori esempi di modernita del primo Novecento, cioé la
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Germania e gli Stati Uniti, forme di sviluppo riassunte nei concetti di una “via
prussiana” e di una “via americana” alla rivoluzione. Alla pitl indiretta “via prus-
siana” (di un’evoluzione capitalistica delle tenute nobiliari e della proletarizza-
zione dei contadini) egli preferiva la “via americana”, cioé una rottura rivoluzio-
naria che avrebbe spezzato ogni residuo feudale e liberato I’accesso alle risorse
fondiarie dello spazio imperiale, trasformando il contadino “semi-asiatico” in un
agricoltore moderno e in un protagonista della storia.

Gli appunti su Capitalismo e agricoltura negli Stati Uniti d’America (1915) rias-
sumevano la logica di questa interpretazione. La modernita statunitense rappre-
sentava “un modello. Avanti a tutti. Pit libero di tutti, ecc. (...) Confronta ’Ame-
rica con la Russia, se si desse la terra ai contadini”. Grazie all’identificazione con
la “rivoluzione dei farmers”, la jacquerie contadina diventava una componente
della rivoluzione democratico-borghese. Le potenzialita future della Russia erano
per di pit assimilate al tipo ideale dell’agricoltura piti moderna del tempo, cre-
sciuta nei grandi spazi extra-europei delle praterie. Lenin si ispirava in parte a
Loperaio americano di Karl Kautsky (una serie di articoli tradotti in sette edizioni
russe con il titolo L'operaio russo e l'operaio americano), nei quali il leader della
socialdemocrazia tedesca affrontava I’“enigma” della differenza euro-americana
discusso da Werner Sombart, ovvero Perché negli Stati Uniti non c’ il socialismo
(1905). Colpito dalla radicalita della rivoluzione russa del 1905, Kautsky rappre-
sentava la Russia e I’America come due specchi incompleti del futuro europeo,
caratterizzati rispettivamente dal vigore rivoluzionario e dal massimo grado di
sviluppo della razionalita produttiva capitalistica. Lenin si appropriava della
comparazione triangolare tra Germania-Europa, Stati Uniti e Russia, ma la modi-
ficava sottilmente per disegnare un destino storico che sottolineava il signifi-
cato centrale della Russia. Egli immaginava la rivoluzione socialista nell’impero
contadino degli zar come un’accelerazione della storia che avrebbe permesso di
ricongiungere le due meta extra-europee, realizzando contemporaneamente il
primato del socialismo e della modernita: non solo “il soviet”, quindi, ma altresi
“I’elettrificazione” di cui Lenin studiava con attenzione le applicazioni negli Stati
Uniti.

La rivoluzione bolscevica fu concepita in una prospettiva mondiale, piti che
europea. Cio influenzava la rappresentazione dello stato futuro e della sua col-
locazione geopolitica, ancor prima che nascesse I’'Unione Sovietica. All’inizio
della guerra mondiale Lenin rifletteva sulla futura configurazione degli stati al
termine del conflitto, in previsione di un ciclo di rivoluzioni ritenute allora immi-
nenti o probabili. Prevedeva il dissolvimento degli imperi d’Austria, Germania
e Russia, ma rifiutava di ipotizzare al loro posto la nascita di una repubblica
federale europea che avrebbe significato una spartizione di colonie nel resto del
mondo. Immaginava piuttosto il fine ultimo di “Stati Uniti del mondo (e non della
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sola Europa)”, preceduti da una fase in cui uno o pit1 paesi socialisti si sarebbero
scontrati con altri paesi ancora capitalisti (Sulla parola d’ordine degli Stati uniti
d’Europa, 1915).

La nascita dell’Unione Sovietica avrebbe messo in relazione queste rappre-
sentazioni della centralita russa con la concretezza storica di uno stato, della sua
potenza diplomatico-militare e dei suoi confini. La Guerra civile (1918-1921) rea-
lizzo la riconquista di gran parte dello spazio post-zarista, a partire dal nucleo
centrale di un territorio poco piti ampio della Moscovia storica e sullo sfondo di
una crisi economica, sociale e alimentare gravissima. La nuova classe dirigente
bolscevica riusci a riprendere il controllo del territorio, ad eccezione delle regioni
pitl occidentali, sconfiggendo una serie di progetti alternativi di ricostituzione
statuale di segno politico eterogeneo. Di volta in volta incoraggio nelle periferie
sfuggite al suo controllo insurrezioni nazionali “proletarie” e represse movimenti
nazionali ostili, per poi assumere nel 1922 la configurazione di una federazione di
repubbliche socialiste dotate di propri confini istituzionalizzati, ma soggette alla
gerarchia centralizzata del partito comunista.

La tesi del “socialismo in un solo paese” riconosceva il fallimento dell’ipotesi
di una rivoluzione post-bellica nei maggiori paesi europei e quindi I'impossibi-
lita, almeno nell’immediato futuro, di un ruolo della Russia socialista come guida
di un processo di costruzione socialista paneuropeo. La svolta imposta da Stalin
dal 1929 rispondeva alla percezione di fragilita, insieme interna ed esterna, di
un paese uscito dalla guerra civile con forti fenomeni di regressione economica.
Uno stato che perseguiva ambizioni globali dovette fare i conti con risorse ancor
piti limitate di quelle accessibili alla Russia pre-rivoluzionaria. Collettivizzazione
delle campagne e Grande terrore, cioé la repressione di quinte colonne dissidenti
reali o potenziali, procedevano parallelamente all’industrializzazione accelerata,
perseguita in larga parte per prepararsi a uno scontro bellico. Erano accompa-
gnate dall’'uso dell’Internazionale comunista come strumento indiretto della
politica estera, tanto nel contesto politico europeo che in quello dei movimenti
anticoloniali extraeuropei. La duplice prospettiva di una patria del socialismo e
di una grande potenza, alla fine degli anni 30 associata in modo piu esplicito
ai simboli patriottici della grandezza statuale zarista, si traduceva nell’amplia-
mento ulteriore dei confini di stato.

L’alleanza con la Germania nazista tra il 1939 e il 1941 permise I’'annessione di
territori dell’ex-Impero zarista perduti nel corso della crisi rivoluzionaria. Lo stato
sovietico acquisi la Bessarabia, trasformata in Repubblica sovietica di Moldavia,
e la Bucovina settentrionale, associata all’Ucraina socialista insieme alla Galizia
orientale e alla Volinia. Incorporo la Polonia orientale, inserita nella Bielorus-
sia sovietica, e le repubbliche baltiche di Lituania, Lettonia ed Estonia. Soltanto
una resistenza imprevista nella Guerra d’Inverno (1939-1940) impedi che la Fin-
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landia entrasse a far parte completamente della sfera di influenza sovietica, pur
perdendo parte della Carelia. Con poche variazioni minori questi confini esterni
uscirono consolidati al termine della II guerra mondiale, durante la quale I'U-
nione sovietica sconfisse, con costi umani colossali, il progetto di conquista e
unificazione europea del Terzo Reich.

Anche dopo il 1945, tuttavia, il limite politico della sovranita conservo una
geometria multipla e sfuggente, una perdurante indeterminatezza tra il ‘dentro’
e il “fuori’, tra proprio e altrui che rappresenta uno dei fattori di continuita seco-
lare della storia russa. L'ambiguita derivava non solo dalla collocazione storica a
cavallo tra Europa e Asia, ma soprattutto dall’ideologia di uno stato che trovava
la propria ragion d’essere nell’ambizione di giocare un ruolo egemonico mon-
diale, e in questo senso oltre I’Europa e oltre I’Asia. I’Unione sovietica trionfante
era uno stato prevalentemente russo guidato da un leader georgiano (Josif DZug-
asvili), unito ai numerosi popoli sovietici dall’identita sovranazionale del partito.
La sua ideologia ufficiale si ispirava a due autori tedeschi, Marx ed Engels, le
cui opere erano diventate materia obbligatoria di studio in tutte le scuole, fino ai
villaggi piti remoti dell’Asia centrale e dell’Estremo oriente. Nonostante questa
ispirazione indiscutibilmente europea, I’'Unione sovietica mirava a rappresentare
un modello per i tanti, nuovi stati usciti dal processo di decolonizzazione in Asia,
Africa e America Latina, una alternativa su scala globale alle declinanti potenze
europee e alla crescente superpotenza nordamericana.

Non era affatto chiaro dove iniziasse e dove terminasse ’ambito di potere
effettivo di questa ulteriore variante di ‘stato russo’. L'ideologia internazionali-
stica suscitava fedelta nei partiti comunisti di tutto il mondo e quindi permet-
teva di influenzare la politica interna di altri stati. Vi era una frontiera interna
e ufficiale della Repubblica federale russa (a sua volta composta da innumere-
voli repubbliche nazionali autonome) e un’ulteriore frontiera che separava, a
Occidente, I’'Unione sovietica e le democrazie popolari est-europee. Al di la vi
era I’’impero esterno”, lo spazio aggiuntivo di una sovranita indiretta, ma molto
concreta che si estendeva fino al muro fisico e politico di Berlino. Altri confini
separavano circa quaranta aree urbane all’interno del territorio sovietico, dove
I’accesso era limitato a causa della presenza di installazioni militari o industriali
sensibili, secondo il criterio della sicurezza e della fedelta politica. Una di queste
“citta chiuse” era Sebastopoli, simbolo potentissimo del patriottismo russo nelle
sue diverse declinazioni storiche e tuttavia luogo a cui i cittadini sovietici, inclusi
i parenti dei residenti, potevano accedere solo con una procedura paragonabile
alla richiesta del visto d’ingresso per un paese straniero. In ogni caso non era
I’Europa ad aver ‘occidentalizzato’ la Russia. Era lo stato russo ad aver esteso il
proprio potere — contemporaneamente ideologico, politico e militare — su quasi
meta del continente europeo.
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