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Al pari delle altre “regioni” del globo in cui si € insediata la specie umana, occu-
pate da quelle che — con un termine tanto equivoco quanto insostituibile — chia-
miamo “civilta”, anche I’Europa ha i suoi confini: confini nel tempo e confini
nello spazio. Con la differenza che i confini nel tempo sono soltanto confini a
quo, non potendosi ovviamente sapere se e quando avra luogo la pur sovente pro-
clamata finis Europae, mentre i confini nello spazio sono pitt definibili, essendo
dati dai limiti dell’espansione della civilta europea a nord come a sud, a est come
a ovest, e sono confini sia terrestri sia marittimi.

Le due specie di confini, per quanto teoricamente distinte, s’intrecciano e,
in qualche misura, si condizionano. Cio vale in modo particolare per quanto
riguarda i primi inizi dell’Europa come costruzione storico-culturale. 'antichita
greco-romana conosceva il termine “Europa”, del quale si avvaleva sia per desi-
gnare la mitica fanciulla rapita da Zeus e da lui trasportata in volo fino a Creta,
sia per indicare una delle tre parti della terra insieme all’Asia e alla Libia (cioé a
quella che sara poi chiamata Africa). Ma quell’Europa era ben differente, come
collocazione e come estensione, dallo spazio geografico che intendiamo oggi: per
gli antichi Greci era costituita dalla Grecia stessa e dai paesi a nord, cioé dalle
terre che si affacciano sul Ponte Eusino fino all’odierno Don, piti tardi forse fino al
Volga. 11 fatto € che allora I’Europa semplicemente non esisteva. La storia antica
ha avuto il proprio centro di gravita nel Mediterraneo e nelle regioni ad esso cir-
costanti; le sue citta sono sorte sulle coste del mare (o di fiumi nella vicinanza del
mare), e questo € stato anche il veicolo principale dei commerci e degli scambi
culturali, cosi com’¢ stato il teatro delle guerre, di quelle tra le colonie greche o
tra Atene e I'impero persiano, e poi dello scontro epocale tra la potenza romana
e quella punica. E pur vero che il suo ambito territoriale si verra estendendo al di
1a delle Alpi, fino alla Britannia, e verso i deserti africani, e che il suo limite sud-
orientale rimarra sempre fluido; ma le metropoli dell’antichita — da Atene a Ales-
sandria, da Roma a Cartagine, infine ancora a Costantinopoli — erano affacciate
sul mare nostrum o edificate in prossimita di esso. Citta come Treviri o Colonia si
collocavano invece alla periferia dell’impero; erano luoghi d’incontro con popoli
estranei a quel mondo e a quella civilta; e molte altre erano soprattutto colonie
fondate per presidiare il limes dell’impero.

Come ebbe a scrivere nel 1935 Marc Bloch, “I’Europa é sorta esattamente
quando I'impero romano € crollato”. Ma forse anche la relazione di contempora-
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neita che questa formula suggerisce é fuorviante, nel senso che il crollo dell’im-
pero e stato si condizione preliminare della nascita dell’Europa, una conditio
sine qua non, ma non é stato il suo antecedente immediato. La tarda antichita
ha avuto ancora a lungo il proprio centro di gravita nel Mediterraneo; dopo le
invasioni barbariche e la divisione dell’impero tra Occidente e Oriente sono state
le flotte bizantine ad assicurare gli scambi tra le diverse province e la difesa delle
loro coste. Perché I’Europa potesse nascere occorreva un’altra, ancor pit decisiva
condizione: la separazione politica ed economica tra le regioni costiere, setten-
trionali e meridionali, del Mediterraneo. Ci0 € avvenuto qualche secolo piti tardi,
tra la fine del VII e I’inizio dell’VIII secolo, quando dalla penisola araba gli eser-
citi islamici hanno invaso e occupato stabilmente i paesi del Nord Africa, spin-
gendosi fino nel cuore della penisola iberica. Un libro divenuto celebre, pil1 volte
discusso ma mai confutato nella sua tesi centrale, Mahomet et Charlemagne di
Henri Pirenne (apparso postumo nel *37), ha messo in luce il carattere pluri-con-
tinentale dell’impero romano, che “non conosce né Asia, né Africa, né Europa”,
e che é riuscito a sopravvivere per secoli alle ondate migratorie dei nuovi popoli
provenienti dalle foreste del Settentrione e dalle steppe dell’Oriente. La for-
mazione del primo nucleo dell’Europa, di un’Europa distinta e in concorrenza
con I’'impero bizantino — cioé del Sacro Romano Impero — é stata resa possibile
dalla perdita delle coste settentrionali dell’Africa, la quale ha fatto si che venisse
meno la funzione tradizionale del Mediterraneo come luogo di comunicazione e
di scambio. Una nuova religione, diversa dai culti antichi per quanto anch’essa
fondata sul monoteismo di radice ebraica, veniva a contrapporsi al Cristiane-
simo, reclamando e imponendo I’'adesione alla nuova fede.

Che I'impero carolingio, con il rapporto ambiguo da esso instaurato con il
papato, abbia costituito il nucleo dell’Europa, non vuol pero dire affatto che
questa esistesse gia allora. Cio che esisteva era piuttosto — come ha affermato
Pirenne, e sulla sua scia anche Lucien Febvre e tanti altri — un’area continentale,
sempre pit isolata dalle correnti di traffico del Mediterraneo orientale controllate
da Costantinopoli: in quest’area il substrato preromano si era fuso con i coloni di
origine romana e con gli invasori di stirpe germanica, dando luogo a un melting
pot unito dalla comunanza della fede cristiana. Essa faceva ancora parte della
“Romania”, una parte dai limiti geografici incerti, soprattutto verso est e verso
sud, che si era costituita politicamente a spese di invasori precedenti, i Sassoni a
est e i Longobardi nella penisola italiana. La sua base era una dinastia cresciuta
all’ombra di quella merovingia; la sua consacrazione fu un atto di grande valore
simbolico, cioé ’assunzione della corona imperiale, benedetta dal papato. Gran
parte di quella che nel corso dei secoli diventera ’Europa rimaneva al di fuori di
questo nucleo; anzi, alla morte di Carlo Magno il nucleo stesso si frantumera, e
la corona imperiale passera da una dinastia germanica all’altra, senza compor-
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tare un potere effettivo; anche I’alleanza con il papato andra soggetta ad alterne
vicende.

Piu che di Europa, per i secoli dall’VIII al X si puo parlare di una respublica
Christiana nella quale ’emergere del papato come potenza politica supplisce, o
cerca di supplire, alla frammentazione del potere propria della societa feudale.
I rapporti di dominio e di sudditanza assumono, nel vuoto delle istituzioni, un
carattere personale; diventano rapporti tra il signore e il feudatario, tra vassalli
maggiori e minori, tra proprietari terrieri e servi. Soltanto verso il Mille la rina-
scita delle citta e la loro rivendicazione di autonomia avvieranno un processo
di riorganizzazione politica, che consentira la formazione di una fascia urbana
che dall’Italia centro-settentrionale si spingera fino alle Fiandre e alle citta della
lega anseatica. Alla ripresa dei commerci mediterranei verso 1’Oriente bizantino
e islamico fara riscontro la nascita di un altro mercato che dal Baltico arrivava
fino a Novgorod e di qui fino a Mosca e a Kiev, seguendo il corso dei grandi fiumi
russi. Dopo secoli di gestazione I’ancor giovane Europa s’impegnera in uno svi-
luppo economico destinato a durare a lungo; e le sue potenze, provvisoriamente
unite sotto il vessillo di Cristo, daranno inizio alla controffensiva contro I’Islam e
i principati arabi del Vicino Oriente e della penisola iberica.

2

La storia dell’Europa nascente & una storia di progressiva espansione (anche se
non sono mancati periodi di stasi e di ripiegamento), che ne ha allargato i confini
terrestri come quelli marittimi. In una fase iniziale essa ha dovuto subire la minac-
cia incombente dapprima di Normanni e di Ungari, e pit tardi la spinta offen-
siva dei Mongoli. Ma insediandosi in Britannia a meta del secolo XI, invadendo
la parte settentrionale della Gallia e impegnandosi in una guerra secolare con i
sovrani francesi, poi creando un proprio regno nella lontana Sicilia, i Normanni
finirono per integrarsi anch’essi nello spazio geopolitico europeo, per adottare
strutture sociali simili, ancorché non sempre identiche, a quelle degli abitanti
dell’area carolingia. In quanto agli Ungari, la loro avanzata si arresto di fronte alla
resistenza dei principati germanici, finché la conversione di re Stefano alla fede
cristiana e il processo di latinizzazione della loro cultura non diedero vita, nella
prima meta del secolo XI, a una monarchia sul modello dell’Occidente europeo.
L’Europa nascente estendeva cosi i propri confini territoriali da una parte con le
conquiste di nuovi territori, dall’altra esercitando un’attrazione sempre maggiore
sui popoli circostanti, a est come a nord, nella pianura pannonica come nelle
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isole britanniche e in Scandinavia, integrandoli progressivamente in un sistema
di scambi commerciali ma anche culturali.

Nei primi tre secoli dopo il Mille, intorno all’originario nucleo carolingio
si era cosi costituito un complesso di unita politiche per lo piti recalcitranti ad
accettare l'autorita imperiale, se non addirittura indipendenti da questa. Esse
presentavano molte affinita: la struttura feudale, il particolarismo del potere, la
coesistenza di regni e principati in concorrenza tra loro, la giuridicizzazione dei
rapporti politici all’insegna della rinascita del diritto romano, la ripresa del com-
mercio e delle attivita artigianali, la nascita di luoghi di scambio interregionale
come le grandi fiere, infine una religione comune con un’organizzazione parallela
a quella a quella temporale, la quale faceva capo ai vescovi e, in ultima analisi,
al papato di Roma. Questo complesso non possedeva un’unita politica se non
formale, e neppure un centro permanente di gravita. Al contrario, al suo interno
cominciava a delinearsi una dicotomia tra I’asse costituito dal centro tedesco e
dalla penisola italiana, dove una pluralita di principati e di citta governate dalla
borghesia capitalistica cercava di affermare e mantenere la propria indipendenza
dall’impero come dai signori feudali, e le regioni pitl periferiche in cui il processo
di unificazione metteva capo alla nascita di signorie su base dinastica pre- o pro-
to-nazionali; nello stesso periodo cominciava a delinearsi il carattere originale
del cammino inglese. Ma gli elementi di affinita prevalevano pur sempre sulle
differenze. L'Europa si estendeva ormai dalla penisola scandinava alla Sicilia,
dall’Inghilterra alla Francia, a gran parte della Germania (dove a nord i Cava-
lieri Teutonici avevano conquistato la Pomerania e la Prussia), dall’'Ungheria
alla Polonia. La frontiera terrestre dell’Europa si era ormai spostata dalla linea
Reno-Danubio, che aveva segnato il confine dell’espansione romana, ben oltre
I’Elba, fino alla Vistola; e verso sud-ovest era ormai iniziata, dalla Navarra alla
Catalogna, la reconquista della penisola iberica.

Pili complicati erano i confini marittimi. A nord si era formato un altro mare
“chiuso”, dove accanto alle citta anseatiche erano presenti le nuove monarchie
scandinave, per larga parte di origine vichinga. Il Mediterraneo non era pitt né
bizantino né arabo, e non divenne mai normanno; Venezia, Genova, Pisa control-
lavano in larga misura il traffico commerciale con il mondo musulmano, e sta-
bilivano fondaci nei porti orientali. Ma il Mediterraneo rimaneva, politicamente
e culturalmente, uno spartiacque tra mondi differenti, anche se i loro rapporti
economici si erano infittiti: ’'epoca delle Crociate si era conclusa senza vincitori
né vinti; ne aveva fatto le spese soprattutto 'impero bizantino, sostituito per oltre
mezzo secolo da un effimero impero “latino”, mentre si affacciava all’orizzonte
la minaccia dei Turchi Ottomani. E neppure diventd un luogo di “incontro” tra la
civilta europea e quella islamica. Questo si era realizzato piuttosto dove il con-
flitto era stato pit diretto, nella penisola iberica, cioé dove i diversi regni cristiani
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si contrapponevano al califfato di Cérdoba. Dalla penisola iberica, e dal Marocco,
arrivarono nella nascente Europa le traduzioni arabe di testi filosofici e scientifici
greci, che ritradotti a loro volta avrebbero costituito la base della cultura scola-
stica impartita nelle universita di Francia e d’Inghilterra.

3

Per i secoli successivi, a partire dal Tre-Quattrocento, i confini terrestri dell’Eu-
ropa hanno registrato si mutamenti, ma di portata minore rispetto all’epoca
precedente. E proseguita I'espansione verso est, coinvolgendo i popoli slavi
che avevano gradualmente occupato, durante il tramonto dell’impero romano,
i territori lasciati liberi da quelli germanici. In queste regioni erano ormai nate
monarchie nazionali, anche se il potere del sovrano era fortemente condizionato
dalla feudalita: citta come Buda, Praga, Cracovia si erano stabilmente inserite
nel circuito dell’economia come della cultura europea. Verso la fine del secolo
XIV I'unione tra Polonia e Lituania, sotto la dinastia degli Jagelloni, assicurera
la difesa dei confini orientali rispetto alla pressione delle altre popolazioni slave,
oltre a costituire una barriera nei confronti dell’avanzata dei Cavalieri Teuto-
nici. Pitl a sud, sulle sponde orientali dell’Adriatico, I'influenza di Venezia aveva
favorito la nascita di principati locali che proteggevano le sue rotte commerciali
dalle incursioni bizantine e arabe. Il processo di espansione incontrava pero
dei limiti difficili da superare. Nella parte settentrionale dell’Europa I’insedia-
mento vichingo (pill esattamente variago) di Novgorod — sorto nel secolo IX — era
diventato il punto di partenza di una via commerciale che, seguendo il corso del
Dnieper, conduceva fino al Mar Nero, assicurando in tal modo il collegamento
con la capitale dell’impero bizantino. E tra Kiev e Mosca si formava il principato
di Rus’, il nucleo del futuro impero russo. In Crimea e nelle regioni circostanti
si era insediata una popolazione mongola, che aveva dato luogo a quattro for-
mazioni politiche, i khanati. Mentre una parte del mondo slavo s’integrava nella
costruzione dell’Europa, le citta di origine vichinga e il principato di Rus’ gravi-
tavano su Costantinopoli: la conversione al Cristianesimo, ad opera di Vladimiro
il Santo, si era fondata sull’ortodossia bizantina, non sul cattolicesimo romano.
Sotto il profilo religioso come sul versante politico-commerciale il mondo slavo
guardava, e guardera a lungo, all’impero d’Oriente, non all’Europa centro-occi-
dentale.

Questa tendenza si consolidera con I'ascesa del potere centrale (in netta
antitesi con il prevalere della nobilta feudale nei regni viciniori) nel principato
di Rus’, che verso la fine del secolo XV assoggettava Novgorod e poneva fine al
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khanato dell’Orda d’Oro. All’espansione territoriale fara riscontro I'instaurazione
di un regime assoluto, che celebrera i suoi fasti, il secolo dopo, sotto Ivan IV il
Terribile. Nel frattempo, perd, ’'avanzata dei Turchi Ottomani aveva posto fine
alla lunga stagione dell’impero d’Oriente, le cui fondamenta erano state irrime-
diabilmente minate dal mezzo secolo di impero “latino”. L’asse tra il mondo russo
e Costantinopoli perdeva cosi uno dei suoi poli. Il nuovo impero russo, privo del
suo centro tradizionale di riferimento, poteva presentarsi come I’erede — politico
e religioso — di quello bizantino, e guardare a Mosca come alla “terza Roma”.

11 processo di unificazione della Russia era avvenuto, all’incirca, nello stesso
arco temporale del crollo dell’impero bizantino e dell’ascesa della potenza otto-
mana. Per secoli le flotte bizantine avevano impedito che il Mediterraneo diven-
tasse un dominio esclusivamente arabo; a partire dal Mille erano poi subentrate
in questa funzione le citta marinare, in particolare Genova e Venezia, ma anche
il regno normanno di Sicilia. Le Crociate erano state rese possibili, tra 1’altro,
dalla maggiore presenza europea nei mari del Mediterraneo centro-orientale.
Se i sovrani arabi erano riusciti a difendere i luoghi santi della cristianita dalle
ripetute spedizioni degli eserciti europei, conservandone alla fine il possesso, ai
margini dei loro domini premevano in misura crescente le armate ottomane, che
partendo dall’Anatolia avevano conquistato Macedonia, Tracia, Bulgaria, Kosovo,
e circondato Costantinopoli. Nel 1453, al momento della caduta dell’antica capi-
tale imperiale, la potenza ottomana si estendeva ormai a gran parte dei Balcani,
fino ai confini dell’'Ungheria e della Polonia. Nasceva un nuovo impero, il quale si
poneva al di fuori e in conflitto con I’Europa cristiana, nonostante periodi di pace
e anche temporanee alleanze con alcuni stati europei, e i cui eserciti riprende-
vano la spinta espansiva che era stata, secoli prima, propria degli Arabi.

Ai confini dell’Europa si erano cosi costituite, nel secolo XV, due realta poli-
tiche estranee ad essa, che coprivano entrambe un vasto territorio, e che erano
dotate di una forte potenza militare. Questa estraneita aveva una radice profonda,
culturale e soprattutto religiosa. Nei primi secoli dell’éra cristiana la nuova fede
si era diffusa in forme differenti, come dottrina e come organizzazione. La diver-
genza aveva avuto origine dall’interpretazione della natura — umana o divina, o
duplice - di Cristo, e dal dibattito sul rapporto delle tre “persone” della trinita.
Il Concilio di Nicea del 325 aveva definito la questione attribuendo a Gesu sia
la natura divina (in quanto persona della Trinita) sia quella di uomo, e condan-
nando come eresia la dottrina di Ario, che gli negava la prima; gran parte delle
chiese orientali aveva aderito all’arianesimo, e i popoli barbari avevano abbrac-
ciato la fede cristiana in questa versione, per convertirsi soltanto in un secondo
tempo all’interpretazione sancita a Nicea. Qualche secolo piu tardi il dibattito
sull’iconoclastia approfondi la divergenza, e la chiesa di Roma venne sempre pit
differenziandosi dal cesaropapismo bizantino. A partire da allora Cristianesimo
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greco e Cristianesimo romano procedettero per strade separate. Ancor pitl radi-
cale era la contrapposizione rispetto all’Islam, che non distingueva tra religione e
politica, e in cui la figura del califfo rappresentava al tempo stesso il vertice tem-
porale e quello spirituale. L'impero turco ereditava questo principio, riprendendo
in forma piti radicale la politica di diffusione coercitiva della religione islamica.

Veniva percido meno, per ’Europa del Quattro-Cinquecento, la possibilita di
un allargamento verso est; al massimo, le monarchie orientali e la repubblica
veneta potevano contenere la tendenza espansiva dell’impero ottomano. La vitto-
ria conseguita dalla flotta cristiana a Lepanto nel 1571 ebbe un risultato momen-
taneo, e non riusci a compensare le conquiste territoriali che nella prima meta del
secolo XVI esso aveva ottenuto sotto Solimano, giunto fino alle porte di Vienna.
Anche la frontiera meridionale si era stabilizzata: decresceva I'importanza delle
citta marinare italiane, e la penisola diventava sempre pit terra di conquista
per le monarchie d’oltralpe, 0 quanto meno un’area marginale della geopolitica
europea. Al principio dello stesso secolo, perd, si apriva una nuova frontiera, non
terrestre ma marittima. Quelle che per I’antichita erano state le “colonne d’Er-
cole” diventavano la via di accesso a un nuovo mondo, che nel volgere di un paio
di secoli sarebbe entrato stabilmente nell’orbita europea. Eliminata la presenza
araba nella penisola iberica, le flotte portoghesi e spagnole aprivano nuove rotte
verso 1’Oriente, e stabilivano possedimenti in un continente fin allora scono-
sciuto, importandone i tesori e determinando una rivoluzione nei prezzi delle
merci. Al declino delle citta situate sulle coste del Mediterraneo faceva riscon-
tro lo sviluppo di altre citta, di altri paesi affacciati sull’oceano: dapprima Porto-
gallo e Spagna, poi Paesi Bassi, Inghilterra, Francia. Il mare nostrum dell’Europa
era ormai diventato 1’Atlantico, non pit il “mare di mezzo” dell’antichita — e tale
rimarra per mezzo millennio.

4

Tra Cinquecento e Novecento sono cosi sorte, fuori di quello che geograficamente
viene designato come il continente (o sub-continente) europeo, altre Europe,
che in parte riproducevano le caratteristiche politiche e culturali dei paesi che
avevano presieduto alla loro fondazione: ’Europa latina dei conquistadores, i
quali avevano depredato le ricchezze del Sud-America sterminando o riducendo
in schiaviti le popolazioni indigene; ’Europa dei coloni olandesi, francesi e
inglesi, spesso rifugio di minoranze religiose perseguitate; piti tardi I’Europa
australe, nata dai discendenti dei forzati britannici. Se la bolla di Alessandro VI
aveva favorito la spartizione del continente sud-americano tra Portoghesi e Spa-
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gnoli, il Nord-America fu per due secoli teatro dello scontro tra Francia e Inghil-
terra, e i loro conflitti furono esportati sul suolo americano. La rivoluzione delle
colonie inglesi non rappresentd tuttavia una rottura con la madrepatria: se gli
scrittori nord-americani facevano a gara nel proclamare la superiorita morale
degli Stati Uniti sulla vecchia Europa, fornendo una piattaforma ideologica alla
politica isolazionistica, la solidarieta anglosassone fu decisiva nel duplice con-
flitto mondiale del Novecento, e ancora all’epoca della “guerra fredda”.

Ben diversamente si & configurato il rapporto tra 'Europa e i due imperi
sorti, a meta dello scorso millennio, sui suoi confini orientali. A partire dal Sei-
cento, con le riforme introdotte da Pietro il Grande, la Russia avvio un processo
di modernizzazione, ispirandosi a modelli europei. Ma questo processo fu tutt’al-
tro che lineare, né riusci a incidere stabilmente sulla struttura sociale del paese,
dove la grande proprieta fondiaria, il predominio dell’aristocrazia di corte e la
servitl della gleba sopravvissero fino a tutto il secolo XIX. Pur inserendosi nel
gioco delle grandi potenze europee, prendendo parte alle guerre di successione
settecentesche e ricavandone un cospicuo vantaggio territoriale, ergendosi a
garante della Santa Alleanza, impegnandosi a difesa degli stati balcanici nei
confronti del dominio turco, I'impero russo mantenne nei confronti dell’Europa
un rapporto ambivalente, di imitazione e di competizione. La tradizione cesa-
ropapista fu di ostacolo ai tentativi di separazione tra potere politico e potere
religioso, e costitui al tempo stesso il baluardo dell’autocrazia zarista. Le idee
illuministiche, per quanto accolte e incoraggiate soprattutto da Caterina II, non
furono il punto di partenza di una laicizzazione dello stato, meno che mai di una
riforma della societa in senso laico. Tra lo sviluppo in senso liberale dei regimi
politici in occidente e I'autocrazia zarista permase una netta divaricazione; e la
rivoluzione sovietica si risolse, con Stalin, in una forma ammodernata di potere
assoluto esercitato dispoticamente.

Ancor pit estraneo al mondo europeo, e soprattutto alla sua cultura, € stato
I'impero ottomano, che tra Cinque e Seicento raggiunse la sua massima espan-
sione, completando la conquista della penisola balcanica, assoggettando gran
parte dell’Ungheria, spingendosi nel Vicino Oriente fino a Bagdad e al Golfo
Persico, affermando il proprio dominio sulle coste africane del Mediterraneo
fino all’Algeria. Soltanto Vienna e gli Asburgo riuscirono a resistere agli assalti
di Solimano e poi all’assedio del 1683; e il fallimento di questo tentativo contri-
bui in larga misura al rafforzamento degli Asburgo e al ruolo che essi avrebbero
avuto, fin dopo Napoleone, sulla scena politica europea. Dopo di allora la spinta
offensiva dell’impero ottomano si esauri, anche a causa dell’inferiorita della sua
tecnologia militare, e i tentativi di modernizzazione intrapresi nel secolo XVIII
non ebbero esito. I1 contrasto tra la Sublime Porta e le rivendicazioni di auto-
nomia dei popoli balcanici, cui pure era stata concessa ’'autonomia religiosa e,
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in parte, amministrativa, costrinsero I'impero ottomano ad assumere un atteg-
giamento difensivo soprattutto nei confronti della politica interventista del pit
potente impero russo.

Entrambi gli imperi si estendevano ben al di la dell’Europa intesa in senso
geografico. Il territorio asiatico dell’impero russo prevaleva per estensione su
quello europeo — e ci6 varra anche per I’Unione Sovietica. Lungi dall’essere il
confine tra due mondi, la catena degli Urali costitui soltanto una linea di sepa-
razione interna tra una parte dell’impero ormai colonizzata e una parte in via
di colonizzazione. In quanto all’impero ottomano, I'insieme dei territori asiatici
e africani superava in misura rilevante, anche dopo la conquista dei Balcani,
quella dei paesi europei sottomessi. L'uno e I’altro, é vero, s’inserirono nel gioco
delle potenze europee, ricavandone vantaggi in termini di alleanze e di allar-
gamento del proprio dominio. Ma la loro cultura era nell’un caso quella della
“Santa Russia”, legata all’eredita bizantina e all’esaltazione della “terza Roma”,
nell’altro quella di una religione estranea alla tradizione cristiana e ad essa ostile,
che riprendeva la politica di conversione e di sottomissione inaugurata un millen-
nio prima dagli invasori arabi. La modernizzazione dell’impero russo si coniugo
con la rivendicazione di una cultura autoctona diversa da quella europea, che si
richiamava piuttosto all’eredita di Bisanzio, mentre la riforma dell’impero otto-
mano incontro la resistenza insormontabile delle élites religiose tradizionali.

Né si puo dire che la situazione sia mutata in maniera sostanziale nel
corso del Novecento. Dopo il 1917 il nuovo stato sovietico si &€ sempre piti con-
trapposto ai regimi “capitalistici” europei, pitt ancora che all’espansione della
Germania nazista, traendone — come gia faceva I'impero russo — vantaggi terri-
toriali, come in Polonia, e all’indomani del ‘45 circondandosi di una cerchia di
paesi satelliti. Il sogno di una rivoluzione mondiale del proletariato ha ceduto
il posto alla concezione del socialismo “in un solo paese”, che poteva agevol-
mente richiamarsi al nazionalismo della Russia zarista. La tradizione religiosa
ortodossa é stata soffocata ma anche, durante la guerra, risuscitata come soste-
gno ideologico della resistenza all’invasore tedesco. Pitl incisivo € stato lo sforzo
di modernizzazione in senso europeo della Turchia kemalista, che ha dato vita
a uno stato laico respingendo la tradizione islamica; ma a distanza di quasi un
secolo il fondo tradizionale € riemerso, e con esso la pretesa di fondare la legi-
slazione statale sulla legge sacra. Al pari del dispotismo russo, erede del cesaro-
papismo bizantino, I'integralismo religioso segna tuttora la distanza profonda
sia tra Turchia europeizzata e Turchia tradizionale, sia tra la Turchia e il mondo
europeo.
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5

Finora si & parlato dei confini esterni dell’Europa e dei mutamenti che hanno
subito nel corso dei secoli; ma a questi si affiancano altri confini ad essa interni.
Si tratta, ovviamente, di confini piti o0 meno stabili tra regni, principati, stati, i
quali sono mutati nel tempo producendo la nascita o la scomparsa di formazioni
politiche, nonché il mutamento del loro territorio e della loro popolazione. Ma
non sono questi i confini che ci interessano. E neppure appaiono particolarmente
rilevanti i confini etnico-linguistici, in parte riconducibili alle diverse ondate
migratorie dall’est e dal nord, che diedero vita a quelli che sono stati chiamati i
regni romano-barbarici. Altri, invece, sembrano rivestire una maggiore portata.

Il primo confine, che gia presuppone 'ampliamento dell’originario nucleo
carolingio e la formazione di regni nazionali (0 quanto meno pluriregionali)
nell’Occidente europeo, € quello che risale alla divisione tra ’area dello svi-
luppo cittadino a partire dal Mille e le aree circostanti, dove I’urbanizzazione e
lo sviluppo economico costituiscono fenomeni posteriori. Si tratta di una regione
che va da sud a nord, dall’Italia centro-settentrionale alle Fiandre, percorrendo
la fascia renana, e che si prolunga nell’Inghilterra sud-orientale e, con la lega
anseatica, sulle coste baltiche. Essa ha avuto la propria base nel commercio e
nella produzione artigianale che si sviluppo all’interno delle mura cittadine,
sorretta da corporazioni di mestiere che assicuravano la qualita delle merci e la
formazione dei lavoranti. Luoghi di scambio furono soprattutto le citta marinare
e i fondaci da esse costituiti nei porti stranieri, ma anche le grandi fiere annuali
dello Champagne o di Lione. In questa regione si sono sviluppati i traffici con
I’Oriente mediterraneo, da cui si dipartiva la “via della seta”, o con la Rus’ di
Mosca e di Kiev, e piti tardi con le nuove terre d’oltreoceano; da essa venivano le
risorse finanziarie di cui principati e stati avevano bisogno per condurre le loro
guerre; da essa, in particolare dall’Inghilterra, prendera le mosse, secoli dopo, il
processo di industrializzazione. Ancora nel Novecento, all’indomani del secondo
conflitto mondiale, dagli stati che coprono questa regione é venuta la spinta per
la formazione della CECA, la Comunita europea del carbone e dell’acciaio. E per
mezzo secolo Francia, Germania e Italia hanno costituito la struttura portante di
quella che oggi & I'Unione europea.

Fenomeni economici e fenomeni religiosi sono strettamente legati, come gia
sosteneva Max Weber; e ci0 vale in maniera particolare per la storia europea. Un
altro confine interno, anzi una vera e propria spaccatura si € avuta con la Riforma
protestante e la divisione dell’Europa in due campi contrapposti, dando luogo a
una serie di guerre civili fondate su motivazioni religiose. I secoli del Medioevo
avevano anch’essi conosciuto forme differenti di fede cristiana, conflitti tra soste-
nitori del “credo” definito a Nicea e dell’eresia ariana; ma questi conflitti si erano
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risolti in prevalenza con la riconversione dei sovrani dei popoli barbari invasori
al cattolicesimo romano, e sul loro esempio con ’adesione dell’intero popolo
a questa scelta. Cosi il papato aveva evangelizzato questi popoli, era penetrato
con Bonifacio nelle isole britanniche, si era messo a capo delle Crociate, mentre
il mondo slavo, gravitando su Bisanzio, aveva adottato la versione “ortodossa”
della fede cristiana. Con la Riforma, invece, la divisione penetrava all’interno dei
singoli paesi: la Germania si divideva tra principi cattolici e principi luterani, e
nei cantoni svizzeri fiorivano riformatori e chiese riformate in contrasto tra loro,
mentre in Francia un forte partito ugonotto sfidava il potere sovrano. Ci vorra pia
di secolo, fino alla pace di Westfalia, perché la carta geografica delle confessioni
religiose si stabilizzi, in base al principio della scelta del sovrano e dell’obbe-
dienza dell’intera popolazione alla sua scelta. La Francia usciva dalle guerre di
religione rimanendo (almeno formalmente) cattolica; e il cattolicesimo contro-
riformistico prevaleva in Italia e in Spagna sulle simpatie protestanti di alcune
minoranze intellettuali, che venivano represse dall’Inquisizione, ma anche nella
lontana Polonia; la Germania rimaneva divisa in due campi, ma la pacificazione
era sancita dalla volonta dei principi; il luteranesimo diventava chiesa di stato in
Scandinavia; le sette e le piccole chiese che reclamavano una riforma piti radicale
erano perseguitate, e i loro seguaci costretti a emigrare nelle colonie nord-ame-
ricane. L'Inghilterra aveva scelto una strada a sé, quella di una chiesa nazionale
che conservava I'impianto dottrinale cattolico, ma sotto il governo diretto del
sovrano e non pit del papato.

Un terzo confine € quello tra i paesi nei quali il potere monarchico si era affer-
mato nel corso del Medioevo, dando poi luogo, tra Sei e Settecento, a uno stato
nazionale, e quelli in cui la presenza di poteri con pretese universali ne aveva
impedito il processo di formazione. Mentre a est come a ovest le monarchie erano
riuscite a sconfiggere la nobilta di origine feudale, o per 1o meno ad associarla
al potere, nella fascia centrale del continente europeo, dalla Prussia alla peni-
sola italiana, il processo di accentramento aveva trovato un ostacolo duraturo
nell’impero asburgico o nel papato, e pill spesso nella loro alleanza. Quando,
dopo la rivoluzione francese, la coincidenza tra lo stato e la nazione si presento
come I’obiettivo naturale della politica, e ogni nazionalita — poco importa quanto
reale o “inventata” — rivendico la propria autonomia, i nuovi stati emergenti
sconvolsero 'assetto definito all’indomani della caduta di Napoleone: un nuovo
impero si affermo nel cuore del continente, e anche la penisola italiana si unifico
politicamente dopo secoli di aspirazioni frustrate. La divisione tra vecchi e nuovi
stati nazionali fu resa piti profonda dal fatto che, mentre i primi avevano trovato
potuto fondare colonie in altri continenti, i secondi non ebbero piti a disposizione
territori in cui espandersi se non sul suolo europeo. Se la rivoluzione francese
aveva proclamato il carattere “sacro” della nazione in armi, i nuovi stati nazionali
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praticarono una politica aggressiva per procurarsi quello spazio vitale che ritene-
vano loro diritto: non potendo trovarlo in Africa o in Asia, lo cercarono nel cuore
stesso dell’Europa, con le conseguenze che ci sono ben note.

Questi (e altri) confini che contrassegnano nei secoli la storia europea hanno
ormai perduto oggi d’importanza. Le identita nazionali si sono affievolite, e I’ap-
partenenza religiosa appare anch’essa, in una societa secolarizzata, un vincolo
piuttosto debole. Se si vogliono cercare linee divisorie nell’Europa del tardo
Novecento, esse sono da ricondursi piuttosto al diverso esito del processo di rea-
lizzazione del welfare state, con le garanzie che questo ha offerto e offre ai propri
cittadini. Un’ampia parte del continente — ’Europa del Centro-Nord, inclusa la
Francia — é riuscita a equilibrare il sostegno fornito agli individui con una politica
fiscale che ha consentito la redistribuzione del reddito tra i diversi strati della
societa. Nell’Europa mediterranea, invece, la debolezza della struttura statale,
congiunta alla resistenza delle classi piu ricche, lo ha impedito e lo impedisce
tuttora. A est, dalla Polonia alla penisola balcanica, il welfare state ¢ ancora un
miraggio, el livello economico non permette a tutt’oggi I'adozione di efficaci poli-
tiche redistributive. In questo senso si pud parlare di Europe diverse; ma i confini
tra I’'una e I’altra si sono fatti ormai fluidi, e il mondo europeo si presenta come
un grande mercato, internamente squilibrato, nel quale molte aziende migrano
verso i paesi orientali, mentre la manodopera, e in particolare quella qualificata,
punta a trasferirsi nel Centro-Nord.

Non soltanto i confini interni, ma anche i confini con il mondo circostante si
sono progressivamente relativizzati. Se il rapporto dell’Europa con la Russia e la
Turchia appare per certi versi di estraneita, per altri di possibile convergenza, i
mari hanno acquistato un nuovo ruolo, per un verso di luogo d’incontro, per I’altro
verso di frontiera non soltanto fisica ma politico-culturale. Questo ruolo, pero, si
€ venuto configurando in maniera differente, se non antitetica, nel caso dell’At-
lantico e del Mediterraneo. Nella prima meta del secolo scorso, dalla “dottrina
Wilson” al piano Marshall, i legami tra le due sponde dell’Atlantico si erano rin-
saldati, e la solidarieta anglosassone si era estesa alla parte occidentale del con-
tinente. La difesa della democrazia liberale e di un’economia fondata sul libero
scambio, minacciate prima dalla Germania hitleriana e poi dall’Unione Sovietica,
sembrava averli resi irreversibili. E infatti, nonostante che i suoi obiettivi primari
fossero di carattere politico-militari, il Patto Atlantico é stato per decenni ben piil
che una semplice alleanza tra le potenze delle due sponde. Oggi la situazione &
mutata considerevolmente: lo stesso processo di unificazione europea ha fatto si
che emergessero divergenze sia di interessi che di impostazione politica. Da parte
sua il Mediterraneo é ritornato ad essere, come nel VII-VIII secolo e poi nel Quat-
tro-Cinquecento, il confine tra Europa e un mondo islamico diviso tra aspirazioni
di rinnovamento e derive integralistiche, diventando cosi una frontiera tra popoli
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di diversa tradizione e di difficile integrazione reciproca. Il processo di relativiz-
zazione dei confini, se per un verso li ha resi molto piti permeabili che in passato,
favorendo inarrestabili flussi migratori — a distanza di secoli la Sicilia é ritornata
a essere la porta d’Europa — appare ben lungi dal fare di questo mare e delle sue
coste un luogo d’incontro tra civilta.
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