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Al pari delle altre “regioni” del globo in cui si è insediata la specie umana, occu-
pate da quelle che – con un termine tanto equivoco quanto insostituibile – chia-
miamo “civiltà”, anche l’Europa ha i suoi confini: confini nel tempo e confini 
nello spazio. Con la differenza che i confini nel tempo sono soltanto confini a 
quo, non potendosi ovviamente sapere se e quando avrà luogo la pur sovente pro-
clamata finis Europae, mentre i confini nello spazio sono più definibili, essendo 
dati dai limiti dell’espansione della civiltà europea a nord come a sud, a est come 
a ovest, e sono confini sia terrestri sia marittimi.

Le due specie di confini, per quanto teoricamente distinte, s’intrecciano e, 
in qualche misura, si condizionano. Ciò vale in modo particolare per quanto 
riguarda i primi inizi dell’Europa come costruzione storico-culturale. L’antichità 
greco-romana conosceva il termine “Europa”, del quale si avvaleva sia per desi-
gnare la mitica fanciulla rapita da Zeus e da lui trasportata in volo fino a Creta, 
sia per indicare una delle tre parti della terra insieme all’Asia e alla Libia (cioè a 
quella che sarà poi chiamata Africa). Ma quell’Europa era ben differente, come 
collocazione e come estensione, dallo spazio geografico che intendiamo oggi: per 
gli antichi Greci era costituita dalla Grecia stessa e dai paesi a nord, cioè dalle 
terre che si affacciano sul Ponte Eusino fino all’odierno Don, più tardi forse fino al 
Volga. Il fatto è che allora l’Europa semplicemente non esisteva. La storia antica 
ha avuto il proprio centro di gravità nel Mediterraneo e nelle regioni ad esso cir-
costanti; le sue città sono sorte sulle coste del mare (o di fiumi nella vicinanza del 
mare), e questo è stato anche il veicolo principale dei commerci e degli scambi 
culturali, così com’è stato il teatro delle guerre, di quelle tra le colonie greche o 
tra Atene e l’impero persiano, e poi dello scontro epocale tra la potenza romana 
e quella punica. È pur vero che il suo ambito territoriale si verrà estendendo al di 
là delle Alpi, fino alla Britannia, e verso i deserti africani, e che il suo limite sud-
orientale rimarrà sempre fluido; ma le metropoli dell’antichità – da Atene a Ales-
sandria, da Roma a Cartagine, infine ancora a Costantinopoli – erano affacciate 
sul mare nostrum o edificate in prossimità di esso. Città come Treviri o Colonia si 
collocavano invece alla periferia dell’impero; erano luoghi d’incontro con popoli 
estranei a quel mondo e a quella civiltà; e molte altre erano soprattutto colonie 
fondate per presidiare il limes dell’impero.

Come ebbe a scrivere nel 1935 Marc Bloch, “l’Europa è sorta esattamente 
quando l’impero romano è crollato”. Ma forse anche la relazione di contempora-
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neità che questa formula suggerisce è fuorviante, nel senso che il crollo dell’im-
pero è stato sì condizione preliminare della nascita dell’Europa, una conditio 
sine qua non, ma non è stato il suo antecedente immediato. La tarda antichità 
ha avuto ancora a lungo il proprio centro di gravità nel Mediterraneo; dopo le 
invasioni barbariche e la divisione dell’impero tra Occidente e Oriente sono state 
le flotte bizantine ad assicurare gli scambi tra le diverse province e la difesa delle 
loro coste. Perché l’Europa potesse nascere occorreva un’altra, ancor più decisiva 
condizione: la separazione politica ed economica tra le regioni costiere, setten-
trionali e meridionali, del Mediterraneo. Ciò è avvenuto qualche secolo più tardi, 
tra la fine del VII e l’inizio dell’VIII secolo, quando dalla penisola araba gli eser-
citi islamici hanno invaso e occupato stabilmente i paesi del Nord Africa, spin-
gendosi fino nel cuore della penisola iberica. Un libro divenuto celebre, più volte 
discusso ma mai confutato nella sua tesi centrale, Mahomet et Charlemagne di 
Henri Pirenne (apparso postumo nel ’37), ha messo in luce il carattere pluri-con-
tinentale dell’impero romano, che “non conosce né Asia, né Africa, né Europa”, 
e che è riuscito a sopravvivere per secoli alle ondate migratorie dei nuovi popoli 
provenienti dalle foreste del Settentrione e dalle steppe dell’Oriente. La for-
mazione del primo nucleo dell’Europa, di un’Europa distinta e in concorrenza 
con l’impero bizantino – cioè del Sacro Romano Impero – è stata resa possibile 
dalla perdita delle coste settentrionali dell’Africa, la quale ha fatto sì che venisse 
meno la funzione tradizionale del Mediterraneo come luogo di comunicazione e 
di scambio. Una nuova religione, diversa dai culti antichi per quanto anch’essa 
fondata sul monoteismo di radice ebraica, veniva a contrapporsi al Cristiane-
simo, reclamando e imponendo l’adesione alla nuova fede.

Che l’impero carolingio, con il rapporto ambiguo da esso instaurato con il 
papato, abbia costituito il nucleo dell’Europa, non vuol però dire affatto che 
questa esistesse già allora. Ciò che esisteva era piuttosto – come ha affermato 
Pirenne, e sulla sua scia anche Lucien Febvre e tanti altri – un’area continentale, 
sempre più isolata dalle correnti di traffico del Mediterraneo orientale controllate 
da Costantinopoli: in quest’area il substrato preromano si era fuso con i coloni di 
origine romana e con gli invasori di stirpe germanica, dando luogo a un melting 
pot unito dalla comunanza della fede cristiana. Essa faceva ancora parte della 
“Romània”, una parte dai limiti geografici incerti, soprattutto verso est e verso 
sud, che si era costituita politicamente a spese di invasori precedenti, i Sassoni a 
est e i Longobardi nella penisola italiana. La sua base era una dinastia cresciuta 
all’ombra di quella merovingia; la sua consacrazione fu un atto di grande valore 
simbolico, cioè l’assunzione della corona imperiale, benedetta dal papato. Gran 
parte di quella che nel corso dei secoli diventerà l’Europa rimaneva al di fuori di 
questo nucleo; anzi, alla morte di Carlo Magno il nucleo stesso si frantumerà, e 
la corona imperiale passerà da una dinastia germanica all’altra, senza compor-
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tare un potere effettivo; anche l’alleanza con il papato andrà soggetta ad alterne 
vicende. 

Più che di Europa, per i secoli dall’VIII al X si può parlare di una respublica 
Christiana nella quale l’emergere del papato come potenza politica supplisce, o 
cerca di supplire, alla frammentazione del potere propria della società feudale. 
I rapporti di dominio e di sudditanza assumono, nel vuoto delle istituzioni, un 
carattere personale; diventano rapporti tra il signore e il feudatario, tra vassalli 
maggiori e minori, tra proprietari terrieri e servi. Soltanto verso il Mille la rina-
scita delle città e la loro rivendicazione di autonomia avvieranno un processo 
di riorganizzazione politica, che consentirà la formazione di una fascia urbana 
che dall’Italia centro-settentrionale si spingerà fino alle Fiandre e alle città della 
lega anseatica. Alla ripresa dei commerci mediterranei verso l’Oriente bizantino 
e islamico farà riscontro la nascita di un altro mercato che dal Baltico arrivava 
fino a Novgorod e di qui fino a Mosca e a Kiev, seguendo il corso dei grandi fiumi 
russi. Dopo secoli di gestazione l’ancor giovane Europa s’impegnerà in uno svi-
luppo economico destinato a durare a lungo; e le sue potenze, provvisoriamente 
unite sotto il vessillo di Cristo, daranno inizio alla controffensiva contro l’Islam e 
i principati arabi del Vicino Oriente e della penisola iberica.

2  
La storia dell’Europa nascente è una storia di progressiva espansione (anche se 
non sono mancati periodi di stasi e di ripiegamento), che ne ha allargato i confini 
terrestri come quelli marittimi. In una fase iniziale essa ha dovuto subire la minac-
cia incombente dapprima di Normanni e di Ungari, e più tardi la spinta offen-
siva dei Mongoli. Ma insediandosi in Britannia a metà del secolo XI, invadendo 
la parte settentrionale della Gallia e impegnandosi in una guerra secolare con i 
sovrani francesi, poi creando un proprio regno nella lontana Sicilia, i Normanni 
finirono per integrarsi anch’essi nello spazio geopolitico europeo, per adottare 
strutture sociali simili, ancorché non sempre identiche, a quelle degli abitanti 
dell’area carolingia. In quanto agli Ungari, la loro avanzata si arrestò di fronte alla 
resistenza dei principati germanici, finché la conversione di re Stefano alla fede 
cristiana e il processo di latinizzazione della loro cultura non diedero vita, nella 
prima metà del secolo XI, a una monarchia sul modello dell’Occidente europeo. 
L’Europa nascente estendeva così i propri confini territoriali da una parte con le 
conquiste di nuovi territori, dall’altra esercitando un’attrazione sempre maggiore 
sui popoli circostanti, a est come a nord, nella pianura pannonica come nelle 
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isole britanniche e in Scandinavia, integrandoli progressivamente in un sistema 
di scambi commerciali ma anche culturali.

Nei primi tre secoli dopo il Mille, intorno all’originario nucleo carolingio 
si era così costituito un complesso di unità politiche per lo più recalcitranti ad 
accettare l’autorità imperiale, se non addirittura indipendenti da questa. Esse 
presentavano molte affinità: la struttura feudale, il particolarismo del potere, la 
coesistenza di regni e principati in concorrenza tra loro, la giuridicizzazione dei 
rapporti politici all’insegna della rinascita del diritto romano, la ripresa del com-
mercio e delle attività artigianali, la nascita di luoghi di scambio interregionale 
come le grandi fiere, infine una religione comune con un’organizzazione parallela 
a quella a quella temporale, la quale faceva capo ai vescovi e, in ultima analisi, 
al papato di Roma. Questo complesso non possedeva un’unità politica se non 
formale, e neppure un centro permanente di gravità. Al contrario, al suo interno 
cominciava a delinearsi una dicotomia tra l’asse costituito dal centro tedesco e 
dalla penisola italiana, dove una pluralità di principati e di città governate dalla 
borghesia capitalistica cercava di affermare e mantenere la propria indipendenza 
dall’impero come dai signori feudali, e le regioni più periferiche in cui il processo 
di unificazione metteva capo alla nascita di signorie su base dinastica pre- o pro-
to-nazionali; nello stesso periodo cominciava a delinearsi il carattere originale 
del cammino inglese. Ma gli elementi di affinità prevalevano pur sempre sulle 
differenze. L’Europa si estendeva ormai dalla penisola scandinava alla Sicilia, 
dall’Inghilterra alla Francia, a gran parte della Germania (dove a nord i Cava-
lieri Teutonici avevano conquistato la Pomerania e la Prussia), dall’Ungheria 
alla Polonia. La frontiera terrestre dell’Europa si era ormai spostata dalla linea 
Reno-Danubio, che aveva segnato il confine dell’espansione romana, ben oltre 
l’Elba, fino alla Vistola; e verso sud-ovest era ormai iniziata, dalla Navarra alla 
Catalogna, la reconquista della penisola iberica.

Più complicati erano i confini marittimi. A nord si era formato un altro mare 
“chiuso”, dove accanto alle città anseatiche erano presenti le nuove monarchie 
scandinave, per larga parte di origine vichinga. Il Mediterraneo non era più né 
bizantino né arabo, e non divenne mai normanno; Venezia, Genova, Pisa control-
lavano in larga misura il traffico commerciale con il mondo musulmano, e sta-
bilivano fondaci nei porti orientali. Ma il Mediterraneo rimaneva, politicamente 
e culturalmente, uno spartiacque tra mondi differenti, anche se i loro rapporti 
economici si erano infittiti: l’epoca delle Crociate si era conclusa senza vincitori 
né vinti; ne aveva fatto le spese soprattutto l’impero bizantino, sostituito per oltre 
mezzo secolo da un effimero impero “latino”, mentre si affacciava all’orizzonte 
la minaccia dei Turchi Ottomani. E neppure diventò un luogo di “incontro” tra la 
civiltà europea e quella islamica. Questo si era realizzato piuttosto dove il con-
flitto era stato più diretto, nella penisola iberica, cioè dove i diversi regni cristiani 
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si contrapponevano al califfato di Córdoba. Dalla penisola iberica, e dal Marocco, 
arrivarono nella nascente Europa le traduzioni arabe di testi filosofici e scientifici 
greci, che ritradotti a loro volta avrebbero costituito la base della cultura scola-
stica impartita nelle università di Francia e d’Inghilterra.

3  
Per i secoli successivi, a partire dal Tre-Quattrocento, i confini terrestri dell’Eu-
ropa hanno registrato sì mutamenti, ma di portata minore rispetto all’epoca 
precedente. È proseguita l’espansione verso est, coinvolgendo i popoli slavi 
che avevano gradualmente occupato, durante il tramonto dell’impero romano, 
i territori lasciati liberi da quelli germanici. In queste regioni erano ormai nate 
monarchie nazionali, anche se il potere del sovrano era fortemente condizionato 
dalla feudalità: città come Buda, Praga, Cracovia si erano stabilmente inserite 
nel circuito dell’economia come della cultura europea. Verso la fine del secolo 
XIV l’unione tra Polonia e Lituania, sotto la dinastia degli Jagelloni, assicurerà 
la difesa dei confini orientali rispetto alla pressione delle altre popolazioni slave, 
oltre a costituire una barriera nei confronti dell’avanzata dei Cavalieri Teuto-
nici. Più a sud, sulle sponde orientali dell’Adriatico, l’influenza di Venezia aveva 
favorito la nascita di principati locali che proteggevano le sue rotte commerciali 
dalle incursioni bizantine e arabe. Il processo di espansione incontrava però 
dei limiti difficili da superare. Nella parte settentrionale dell’Europa l’insedia-
mento vichingo (più esattamente variago) di Novgorod – sorto nel secolo IX – era 
diventato il punto di partenza di una via commerciale che, seguendo il corso del 
Dnieper, conduceva fino al Mar Nero, assicurando in tal modo il collegamento 
con la capitale dell’impero bizantino. E tra Kiev e Mosca si formava il principato 
di Rus’, il nucleo del futuro impero russo. In Crimea e nelle regioni circostanti 
si era insediata una popolazione mongola, che aveva dato luogo a quattro for-
mazioni politiche, i khanati. Mentre una parte del mondo slavo s’integrava nella 
costruzione dell’Europa, le città di origine vichinga e il principato di Rus’ gravi-
tavano su Costantinopoli: la conversione al Cristianesimo, ad opera di Vladimiro 
il Santo, si era fondata sull’ortodossia bizantina, non sul cattolicesimo romano. 
Sotto il profilo religioso come sul versante politico-commerciale il mondo slavo 
guardava, e guarderà a lungo, all’impero d’Oriente, non all’Europa centro-occi-
dentale.

Questa tendenza si consoliderà con l’ascesa del potere centrale (in netta 
antitesi con il prevalere della nobiltà feudale nei regni viciniori) nel principato 
di Rus’, che verso la fine del secolo XV assoggettava Novgorod e poneva fine al 
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khanato dell’Orda d’Oro. All’espansione territoriale farà riscontro l’instaurazione 
di un regime assoluto, che celebrerà i suoi fasti, il secolo dopo, sotto Ivan IV il 
Terribile. Nel frattempo, però, l’avanzata dei Turchi Ottomani aveva posto fine 
alla lunga stagione dell’impero d’Oriente, le cui fondamenta erano state irrime-
diabilmente minate dal mezzo secolo di impero “latino”. L’asse tra il mondo russo 
e Costantinopoli perdeva così uno dei suoi poli. Il nuovo impero russo, privo del 
suo centro tradizionale di riferimento, poteva presentarsi come l’erede – politico 
e religioso – di quello bizantino, e guardare a Mosca come alla “terza Roma”. 

Il processo di unificazione della Russia era avvenuto, all’incirca, nello stesso 
arco temporale del crollo dell’impero bizantino e dell’ascesa della potenza otto-
mana. Per secoli le flotte bizantine avevano impedito che il Mediterraneo diven-
tasse un dominio esclusivamente arabo; a partire dal Mille erano poi subentrate 
in questa funzione le città marinare, in particolare Genova e Venezia, ma anche 
il regno normanno di Sicilia. Le Crociate erano state rese possibili, tra l’altro, 
dalla maggiore presenza europea nei mari del Mediterraneo centro-orientale. 
Se i sovrani arabi erano riusciti a difendere i luoghi santi della cristianità dalle 
ripetute spedizioni degli eserciti europei, conservandone alla fine il possesso, ai 
margini dei loro domini premevano in misura crescente le armate ottomane, che 
partendo dall’Anatolia avevano conquistato Macedonia, Tracia, Bulgaria, Kosovo, 
e circondato Costantinopoli. Nel 1453, al momento della caduta dell’antica capi-
tale imperiale, la potenza ottomana si estendeva ormai a gran parte dei Balcani, 
fino ai confini dell’Ungheria e della Polonia. Nasceva un nuovo impero, il quale si 
poneva al di fuori e in conflitto con l’Europa cristiana, nonostante periodi di pace 
e anche temporanee alleanze con alcuni stati europei, e i cui eserciti riprende-
vano la spinta espansiva che era stata, secoli prima, propria degli Arabi.

Ai confini dell’Europa si erano così costituite, nel secolo XV, due realtà poli-
tiche estranee ad essa, che coprivano entrambe un vasto territorio, e che erano 
dotate di una forte potenza militare. Questa estraneità aveva una radice profonda, 
culturale e soprattutto religiosa. Nei primi secoli dell’èra cristiana la nuova fede 
si era diffusa in forme differenti, come dottrina e come organizzazione. La diver-
genza aveva avuto origine dall’interpretazione della natura – umana o divina, o 
duplice – di Cristo, e dal dibattito sul rapporto delle tre “persone” della trinità. 
Il Concilio di Nicea del 325 aveva definito la questione attribuendo a Gesù sia 
la natura divina (in quanto persona della Trinità) sia quella di uomo, e condan-
nando come eresia la dottrina di Ario, che gli negava la prima; gran parte delle 
chiese orientali aveva aderito all’arianesimo, e i popoli barbari avevano abbrac-
ciato la fede cristiana in questa versione, per convertirsi soltanto in un secondo 
tempo all’interpretazione sancita a Nicea. Qualche secolo più tardi il dibattito 
sull’iconoclastia approfondì la divergenza, e la chiesa di Roma venne sempre più 
differenziandosi dal cesaropapismo bizantino. A partire da allora Cristianesimo 
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greco e Cristianesimo romano procedettero per strade separate. Ancor più radi-
cale era la contrapposizione rispetto all’Islam, che non distingueva tra religione e 
politica, e in cui la figura del califfo rappresentava al tempo stesso il vertice tem-
porale e quello spirituale. L’impero turco ereditava questo principio, riprendendo 
in forma più radicale la politica di diffusione coercitiva della religione islamica.

Veniva perciò meno, per l’Europa del Quattro-Cinquecento, la possibilità di 
un allargamento verso est; al massimo, le monarchie orientali e la repubblica 
veneta potevano contenere la tendenza espansiva dell’impero ottomano. La vitto-
ria conseguita dalla flotta cristiana a Lepanto nel 1571 ebbe un risultato momen-
taneo, e non riuscì a compensare le conquiste territoriali che nella prima metà del 
secolo XVI esso aveva ottenuto sotto Solimano, giunto fino alle porte di Vienna. 
Anche la frontiera meridionale si era stabilizzata: decresceva l’importanza delle 
città marinare italiane, e la penisola diventava sempre più terra di conquista 
per le monarchie d’oltralpe, o quanto meno un’area marginale della geopolitica 
europea. Al principio dello stesso secolo, però, si apriva una nuova frontiera, non 
terrestre ma marittima. Quelle che per l’antichità erano state le “colonne d’Er-
cole” diventavano la via di accesso a un nuovo mondo, che nel volgere di un paio 
di secoli sarebbe entrato stabilmente nell’orbita europea. Eliminata la presenza 
araba nella penisola iberica, le flotte portoghesi e spagnole aprivano nuove rotte 
verso l’Oriente, e stabilivano possedimenti in un continente fin allora scono-
sciuto, importandone i tesori e determinando una rivoluzione nei prezzi delle 
merci. Al declino delle città situate sulle coste del Mediterraneo faceva riscon-
tro lo sviluppo di altre città, di altri paesi affacciati sull’oceano: dapprima Porto-
gallo e Spagna, poi Paesi Bassi, Inghilterra, Francia. Il mare nostrum dell’Europa 
era ormai diventato l’Atlantico, non più il “mare di mezzo” dell’antichità – e tale 
rimarrà per mezzo millennio.

4  
Tra Cinquecento e Novecento sono così sorte, fuori di quello che geograficamente 
viene designato come il continente (o sub-continente) europeo, altre Europe, 
che in parte riproducevano le caratteristiche politiche e culturali dei paesi che 
avevano presieduto alla loro fondazione: l’Europa latina dei conquistadores, i 
quali avevano depredato le ricchezze del Sud-America sterminando o riducendo 
in schiavitù le popolazioni indigene; l’Europa dei coloni olandesi, francesi e 
inglesi, spesso rifugio di minoranze religiose perseguitate; più tardi l’Europa 
australe, nata dai discendenti dei forzati britannici. Se la bolla di Alessandro VI 
aveva favorito la spartizione del continente sud-americano tra Portoghesi e Spa-
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gnoli, il Nord-America fu per due secoli teatro dello scontro tra Francia e Inghil-
terra, e i loro conflitti furono esportati sul suolo americano. La rivoluzione delle 
colonie inglesi non rappresentò tuttavia una rottura con la madrepatria: se gli 
scrittori nord-americani facevano a gara nel proclamare la superiorità morale 
degli Stati Uniti sulla vecchia Europa, fornendo una piattaforma ideologica alla 
politica isolazionistica, la solidarietà anglosassone fu decisiva nel duplice con-
flitto mondiale del Novecento, e ancora all’epoca della “guerra fredda”. 

Ben diversamente si è configurato il rapporto tra l’Europa e i due imperi 
sorti, a metà dello scorso millennio, sui suoi confini orientali. A partire dal Sei-
cento, con le riforme introdotte da Pietro il Grande, la Russia avviò un processo 
di modernizzazione, ispirandosi a modelli europei. Ma questo processo fu tutt’al-
tro che lineare, né riuscì a incidere stabilmente sulla struttura sociale del paese, 
dove la grande proprietà fondiaria, il predominio dell’aristocrazia di corte e la 
servitù della gleba sopravvissero fino a tutto il secolo XIX. Pur inserendosi nel 
gioco delle grandi potenze europee, prendendo parte alle guerre di successione 
settecentesche e ricavandone un cospicuo vantaggio territoriale, ergendosi a 
garante della Santa Alleanza, impegnandosi a difesa degli stati balcanici nei 
confronti del dominio turco, l’impero russo mantenne nei confronti dell’Europa 
un rapporto ambivalente, di imitazione e di competizione. La tradizione cesa-
ropapista fu di ostacolo ai tentativi di separazione tra potere politico e potere 
religioso, e costituì al tempo stesso il baluardo dell’autocrazia zarista. Le idee 
illuministiche, per quanto accolte e incoraggiate soprattutto da Caterina II, non 
furono il punto di partenza di una laicizzazione dello stato, meno che mai di una 
riforma della società in senso laico. Tra lo sviluppo in senso liberale dei regimi 
politici in occidente e l’autocrazia zarista permase una netta divaricazione; e la 
rivoluzione sovietica si risolse, con Stalin, in una forma ammodernata di potere 
assoluto esercitato dispoticamente. 

Ancor più estraneo al mondo europeo, e soprattutto alla sua cultura, è stato 
l’impero ottomano, che tra Cinque e Seicento raggiunse la sua massima espan-
sione, completando la conquista della penisola balcanica, assoggettando gran 
parte dell’Ungheria, spingendosi nel Vicino Oriente fino a Bagdad e al Golfo 
Persico, affermando il proprio dominio sulle coste africane del Mediterraneo 
fino all’Algeria. Soltanto Vienna e gli Asburgo riuscirono a resistere agli assalti 
di Solimano e poi all’assedio del 1683; e il fallimento di questo tentativo contri-
buì in larga misura al rafforzamento degli Asburgo e al ruolo che essi avrebbero 
avuto, fin dopo Napoleone, sulla scena politica europea. Dopo di allora la spinta 
offensiva dell’impero ottomano si esaurì, anche a causa dell’inferiorità della sua 
tecnologia militare, e i tentativi di modernizzazione intrapresi nel secolo XVIII 
non ebbero esito. Il contrasto tra la Sublime Porta e le rivendicazioni di auto-
nomia dei popoli balcanici, cui pure era stata concessa l’autonomia religiosa e, 
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in parte, amministrativa, costrinsero l’impero ottomano ad assumere un atteg-
giamento difensivo soprattutto nei confronti della politica interventista del più 
potente impero russo.

Entrambi gli imperi si estendevano ben al di là dell’Europa intesa in senso 
geografico. Il territorio asiatico dell’impero russo prevaleva per estensione su 
quello europeo – e ciò varrà anche per l’Unione Sovietica. Lungi dall’essere il 
confine tra due mondi, la catena degli Urali costituì soltanto una linea di sepa-
razione interna tra una parte dell’impero ormai colonizzata e una parte in via 
di colonizzazione. In quanto all’impero ottomano, l’insieme dei territori asiatici 
e africani superava in misura rilevante, anche dopo la conquista dei Balcani, 
quella dei paesi europei sottomessi. L’uno e l’altro, è vero, s’inserirono nel gioco 
delle potenze europee, ricavandone vantaggi in termini di alleanze e di allar-
gamento del proprio dominio. Ma la loro cultura era nell’un caso quella della 
“Santa Russia”, legata all’eredità bizantina e all’esaltazione della “terza Roma”, 
nell’altro quella di una religione estranea alla tradizione cristiana e ad essa ostile, 
che riprendeva la politica di conversione e di sottomissione inaugurata un millen-
nio prima dagli invasori arabi. La modernizzazione dell’impero russo si coniugò 
con la rivendicazione di una cultura autoctona diversa da quella europea, che si 
richiamava piuttosto all’eredità di Bisanzio, mentre la riforma dell’impero otto-
mano incontrò la resistenza insormontabile delle élites religiose tradizionali. 

	 Né si può dire che la situazione sia mutata in maniera sostanziale nel 
corso del Novecento. Dopo il 1917 il nuovo stato sovietico si è sempre più con-
trapposto ai regimi “capitalistici” europei, più ancora che all’espansione della 
Germania nazista, traendone – come già faceva l’impero russo – vantaggi terri-
toriali, come in Polonia, e all’indomani del ‘45 circondandosi di una cerchia di 
paesi satelliti. Il sogno di una rivoluzione mondiale del proletariato ha ceduto 
il posto alla concezione del socialismo “in un solo paese”, che poteva agevol-
mente richiamarsi al nazionalismo della Russia zarista. La tradizione religiosa 
ortodossa è stata soffocata ma anche, durante la guerra, risuscitata come soste-
gno ideologico della resistenza all’invasore tedesco. Più incisivo è stato lo sforzo 
di modernizzazione in senso europeo della Turchia kemalista, che ha dato vita 
a uno stato laico respingendo la tradizione islamica; ma a distanza di quasi un 
secolo il fondo tradizionale è riemerso, e con esso la pretesa di fondare la legi-
slazione statale sulla legge sacra. Al pari del dispotismo russo, erede del cesaro-
papismo bizantino, l’integralismo religioso segna tuttora la distanza profonda 
sia tra Turchia europeizzata e Turchia tradizionale, sia tra la Turchia e il mondo 
europeo.
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5  
Finora si è parlato dei confini esterni dell’Europa e dei mutamenti che hanno 
subito nel corso dei secoli; ma a questi si affiancano altri confini ad essa interni. 
Si tratta, ovviamente, di confini più o meno stabili tra regni, principati, stati, i 
quali sono mutati nel tempo producendo la nascita o la scomparsa di formazioni 
politiche, nonché il mutamento del loro territorio e della loro popolazione. Ma 
non sono questi i confini che ci interessano. E neppure appaiono particolarmente 
rilevanti i confini etnico-linguistici, in parte riconducibili alle diverse ondate 
migratorie dall’est e dal nord, che diedero vita a quelli che sono stati chiamati i 
regni romano-barbarici. Altri, invece, sembrano rivestire una maggiore portata.

Il primo confine, che già presuppone l’ampliamento dell’originario nucleo 
carolingio e la formazione di regni nazionali (o quanto meno pluriregionali) 
nell’Occidente europeo, è quello che risale alla divisione tra l’area dello svi-
luppo cittadino a partire dal Mille e le aree circostanti, dove l’urbanizzazione e 
lo sviluppo economico costituiscono fenomeni posteriori. Si tratta di una regione 
che va da sud a nord, dall’Italia centro-settentrionale alle Fiandre, percorrendo 
la fascia renana, e che si prolunga nell’Inghilterra sud-orientale e, con la lega 
anseatica, sulle coste baltiche. Essa ha avuto la propria base nel commercio e 
nella produzione artigianale che si sviluppò all’interno delle mura cittadine, 
sorretta da corporazioni di mestiere che assicuravano la qualità delle merci e la 
formazione dei lavoranti. Luoghi di scambio furono soprattutto le città marinare 
e i fondaci da esse costituiti nei porti stranieri, ma anche le grandi fiere annuali 
dello Champagne o di Lione. In questa regione si sono sviluppati i traffici con 
l’Oriente mediterraneo, da cui si dipartiva la “via della seta”, o con la Rus’ di 
Mosca e di Kiev, e più tardi con le nuove terre d’oltreoceano; da essa venivano le 
risorse finanziarie di cui principati e stati avevano bisogno per condurre le loro 
guerre; da essa, in particolare dall’Inghilterra, prenderà le mosse, secoli dopo, il 
processo di industrializzazione. Ancora nel Novecento, all’indomani del secondo 
conflitto mondiale, dagli stati che coprono questa regione è venuta la spinta per 
la formazione della CECA, la Comunità europea del carbone e dell’acciaio. E per 
mezzo secolo Francia, Germania e Italia hanno costituito la struttura portante di 
quella che oggi è l’Unione europea.

Fenomeni economici e fenomeni religiosi sono strettamente legati, come già 
sosteneva Max Weber; e ciò vale in maniera particolare per la storia europea. Un 
altro confine interno, anzi una vera e propria spaccatura si è avuta con la Riforma 
protestante e la divisione dell’Europa in due campi contrapposti, dando luogo a 
una serie di guerre civili fondate su motivazioni religiose. I secoli del Medioevo 
avevano anch’essi conosciuto forme differenti di fede cristiana, conflitti tra soste-
nitori del “credo” definito a Nicea e dell’eresia ariana; ma questi conflitti si erano 
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risolti in prevalenza con la riconversione dei sovrani dei popoli barbari invasori 
al cattolicesimo romano, e sul loro esempio con l’adesione dell’intero popolo 
a questa scelta. Così il papato aveva evangelizzato questi popoli, era penetrato 
con Bonifacio nelle isole britanniche, si era messo a capo delle Crociate, mentre 
il mondo slavo, gravitando su Bisanzio, aveva adottato la versione “ortodossa” 
della fede cristiana. Con la Riforma, invece, la divisione penetrava all’interno dei 
singoli paesi: la Germania si divideva tra principi cattolici e principi luterani, e 
nei cantoni svizzeri fiorivano riformatori e chiese riformate in contrasto tra loro, 
mentre in Francia un forte partito ugonotto sfidava il potere sovrano. Ci vorrà più 
di secolo, fino alla pace di Westfalia, perché la carta geografica delle confessioni 
religiose si stabilizzi, in base al principio della scelta del sovrano e dell’obbe-
dienza dell’intera popolazione alla sua scelta. La Francia usciva dalle guerre di 
religione rimanendo (almeno formalmente) cattolica; e il cattolicesimo contro-
riformistico prevaleva in Italia e in Spagna sulle simpatie protestanti di alcune 
minoranze intellettuali, che venivano represse dall’Inquisizione, ma anche nella 
lontana Polonia; la Germania rimaneva divisa in due campi, ma la pacificazione 
era sancita dalla volontà dei principi; il luteranesimo diventava chiesa di stato in 
Scandinavia; le sette e le piccole chiese che reclamavano una riforma più radicale 
erano perseguitate, e i loro seguaci costretti a emigrare nelle colonie nord-ame-
ricane. L’Inghilterra aveva scelto una strada a sé, quella di una chiesa nazionale 
che conservava l’impianto dottrinale cattolico, ma sotto il governo diretto del 
sovrano e non più del papato.

Un terzo confine è quello tra i paesi nei quali il potere monarchico si era affer-
mato nel corso del Medioevo, dando poi luogo, tra Sei e Settecento, a uno stato 
nazionale, e quelli in cui la presenza di poteri con pretese universali ne aveva 
impedito il processo di formazione. Mentre a est come a ovest le monarchie erano 
riuscite a sconfiggere la nobiltà di origine feudale, o per lo meno ad associarla 
al potere, nella fascia centrale del continente europeo, dalla Prussia alla peni-
sola italiana, il processo di accentramento aveva trovato un ostacolo duraturo 
nell’impero asburgico o nel papato, e più spesso nella loro alleanza. Quando, 
dopo la rivoluzione francese, la coincidenza tra lo stato e la nazione si presentò 
come l’obiettivo naturale della politica, e ogni nazionalità – poco importa quanto 
reale o “inventata” – rivendicò la propria autonomia, i nuovi stati emergenti 
sconvolsero l’assetto definito all’indomani della caduta di Napoleone: un nuovo 
impero si affermò nel cuore del continente, e anche la penisola italiana si unificò 
politicamente dopo secoli di aspirazioni frustrate. La divisione tra vecchi e nuovi 
stati nazionali fu resa più profonda dal fatto che, mentre i primi avevano trovato 
potuto fondare colonie in altri continenti, i secondi non ebbero più a disposizione 
territori in cui espandersi se non sul suolo europeo. Se la rivoluzione francese 
aveva proclamato il carattere “sacro” della nazione in armi, i nuovi stati nazionali 
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praticarono una politica aggressiva per procurarsi quello spazio vitale che ritene-
vano loro diritto: non potendo trovarlo in Africa o in Asia, lo cercarono nel cuore 
stesso dell’Europa, con le conseguenze che ci sono ben note.

Questi (e altri) confini che contrassegnano nei secoli la storia europea hanno 
ormai perduto oggi d’importanza. Le identità nazionali si sono affievolite, e l’ap-
partenenza religiosa appare anch’essa, in una società secolarizzata, un vincolo 
piuttosto debole. Se si vogliono cercare linee divisorie nell’Europa del tardo 
Novecento, esse sono da ricondursi piuttosto al diverso esito del processo di rea-
lizzazione del welfare state, con le garanzie che questo ha offerto e offre ai propri 
cittadini. Un’ampia parte del continente – l’Europa del Centro-Nord, inclusa la 
Francia – è riuscita a equilibrare il sostegno fornito agli individui con una politica 
fiscale che ha consentito la redistribuzione del reddito tra i diversi strati della 
società. Nell’Europa mediterranea, invece, la debolezza della struttura statale, 
congiunta alla resistenza delle classi più ricche, lo ha impedito e lo impedisce 
tuttora. A est, dalla Polonia alla penisola balcanica, il welfare state è ancora un 
miraggio, e il livello economico non permette a tutt’oggi l’adozione di efficaci poli-
tiche redistributive. In questo senso si può parlare di Europe diverse; ma i confini 
tra l’una e l’altra si sono fatti ormai fluidi, e il mondo europeo si presenta come 
un grande mercato, internamente squilibrato, nel quale molte aziende migrano 
verso i paesi orientali, mentre la manodopera, e in particolare quella qualificata, 
punta a trasferirsi nel Centro-Nord.

Non soltanto i confini interni, ma anche i confini con il mondo circostante si 
sono progressivamente relativizzati. Se il rapporto dell’Europa con la Russia e la 
Turchia appare per certi versi di estraneità, per altri di possibile convergenza, i 
mari hanno acquistato un nuovo ruolo, per un verso di luogo d’incontro, per l’altro 
verso di frontiera non soltanto fisica ma politico-culturale. Questo ruolo, però, si 
è venuto configurando in maniera differente, se non antitetica, nel caso dell’At-
lantico e del Mediterraneo. Nella prima metà del secolo scorso, dalla “dottrina 
Wilson” al piano Marshall, i legami tra le due sponde dell’Atlantico si erano rin-
saldati, e la solidarietà anglosassone si era estesa alla parte occidentale del con-
tinente. La difesa della democrazia liberale e di un’economia fondata sul libero 
scambio, minacciate prima dalla Germania hitleriana e poi dall’Unione Sovietica, 
sembrava averli resi irreversibili. E infatti, nonostante che i suoi obiettivi primari 
fossero di carattere politico-militari, il Patto Atlantico è stato per decenni ben più 
che una semplice alleanza tra le potenze delle due sponde. Oggi la situazione è 
mutata considerevolmente: lo stesso processo di unificazione europea ha fatto sì 
che emergessero divergenze sia di interessi che di impostazione politica. Da parte 
sua il Mediterraneo è ritornato ad essere, come nel VII-VIII secolo e poi nel Quat-
tro-Cinquecento, il confine tra Europa e un mondo islamico diviso tra aspirazioni 
di rinnovamento e derive integralistiche, diventando così una frontiera tra popoli 
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di diversa tradizione e di difficile integrazione reciproca. Il processo di relativiz-
zazione dei confini, se per un verso li ha resi molto più permeabili che in passato, 
favorendo inarrestabili flussi migratori – a distanza di secoli la Sicilia è ritornata 
a essere la porta d’Europa – appare ben lungi dal fare di questo mare e delle sue 
coste un luogo d’incontro tra civiltà. 
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