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Hier freut sich der Tod, dem Leben zu helfen. 
Katabatische Ordnungen der Literatur*

1  Der Demiurg der Grenze

Aller Anfang setzt eine Grenze. Und wer beginnt, zieht eine Grenze. Jetzt ist es nicht mehr so, 
wie es war. Was ist aber eine Grenze? Vorab nicht mehr und nicht weniger als eine wirkliche 
oder gedachte Linie, durch die sich zwei Dinge voneinander unterscheiden. Wer immer einen 
Unterschied wahrnimmt, nimmt auch eine Grenze wahr, wer immer einen Unterschied macht, 
zieht eine Grenze. Philosophisch gesprochen bedeutet dies, dass die Grenze überhaupt die Vor­
aussetzung ist, etwas wahrzunehmen und zu erkennen. […] Grenzen als kategoriale Ordnungen 
entscheiden wohl über Exklusion und Inklusion, wobei von dem Ausgeschlossenen vorerst nur 
gesagt wird, dass es zu einem anderen Gegenstandsbereich gehört.1

Die fundierende Tätigkeit des Ordnens besteht nach Liessmann darin, im ursprüngli­
chen Sinne kritisch zu sein (κρίνειν), Grenzen zu ziehen oder, besser gesagt, Grenzen 
zu konstruieren, wodurch es zu einer Produktion von „zwei Dingen“, von Nicht­Iden­
tischem kommt. Ob es das von ihm erwähnte neutrale „vorerst“ geben kann, ist frag­
lich, muss doch ein Anderes, das ein Ausgeschlossenes ist, in seinem Wert herabge­
setzt sein, um das Inkludierte als Norm bzw. Normalität zu stabilisieren.2 Hegel sieht 
in der Phänomenologie des Geistes in dem Ausschließen und Abwerten die generative 
Operation der Identität des fürsichseienden Selbstbewusstseins: „Das Selbstbewußt­
sein ist zunächst einfaches Fürsichsein, sichselbstgleich durch das Ausschließen 
alles andern aus sich; [...] Was anderes für es ist, ist als unwesentlicher, mit dem Cha­
rakter des Negativen bezeichneter Gegenstand“.3 Wenn von dem Ausgeschlossenen 
gesagt werden kann, dass es lediglich einem anderen Gegenstandsbereich angehört, 
ohne dabei mit dem „Charakter des Negativen“ behaftet zu sein, dann wohl eher nicht 
in der zeitlichen Dimension der Anfänglich­ oder Vorläufigkeit, sondern am Ende 

* Herzlicher Dank ergeht an Eva­Maria Konrad, Sandra Markewitz, Christian D. Haß und József Krupp 
für zahlreiche Anregungen und weiterführende Hinweise. Gedankt sei auch Jürgen Paul Schwindt, 
der mir meinen Aufenthalt in Heidelberg ermöglicht hat, während welcher Zeit der vorliegende Bei­
trag entstanden ist.
1 Liessmann 2012, 29f; zu dieser zentralen Paradoxie in der Konzeptualisierung des Verhältnisses 
von „Ordnung/en“ und „Bedeutung/en“ zwischen „Vorgängigkeit“ und „simultaner Emergenz“ vgl. 
die Beiträge von Tobias Haberkorn, Christian D. Haß, Sandra Markewitz, Eva Marie Noller, Pierre 
Smolarski und Ábel Tamás in diesem Band.
2 Zur Unterscheidung von Norm/Normativität und Normalität vgl. Link 1998, bes. 15–26.
3 Hegel 2011, 129f.
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eines Prozesses der gegenseitigen Anerkennung, den bei Hegel die unterschiedlichen 
Selbstbewusstseine durchlaufen müssen, um ihr Wesen zu realisieren: 

Die Doppelsinnigkeit des Unterschiedenen liegt in dem Wesen des Selbstbewusstseins, unend­
lich, oder unmittelbar das Gegenteil der Bestimmtheit, in der es gesetzt ist, zu sein. Die Ausein­
anderlegung des Begriffs dieser geistigen Einheit in ihrer Verdoppelung stellt uns die Bewegung 
des Anerkennens dar.4

Wie dem auch sei, das durch die Grenze Geschiedene ist – und hier kann der Anschluss 
an Liessmann trotz der womöglich niemals wertneutralen Begriffe ‚Exklusion‘ und 
‚Inklusion‘ als unbedenklich gelten – nicht dasselbe, das Eine ist nicht das Andere, 
wenngleich die separierten Entitäten unterschiedlich hohe Grade der Annäherung 
und Affinität aufweisen können. Die voneinander abgegrenzten und abgeschnitte­
nen Elemente, seien sie lokal, temporal oder semantisch beschaffen, stehen in einem 
signifikativen Verhältnis, in einem durch die Grenze strukturierten und definierten 
Beziehungszusammenhang, innerhalb dessen sie aufeinander verweisen. Durch 
den Abstand, den die Grenze generiert, entsteht Bedeutung, nicht als Präsenzeffekt 
 positiv­substanzieller Glieder, sondern als durch Differenzialität erzeugte Abwesen­
heit. Bei den Gliedern handelt es sich um „Fragmente, deren winzige Differenzen 
untereinander eine bestimmte Bedeutung hervorbringen; [wobei] das Fragment an 
sich keine Bedeutung [hat]“.5 Basiert Ordnung auf Grenzziehung, so entsteht simul­
tan zu den Operationen der Grenzziehung, die selbst in zeitlicher Kontiguität erfolgen 
können (vgl. Ov. met. 1,5–69), ein Verschiedenes, etwas, das bedeutet, das gegensei­
tig als Nichtidentisches auf seine Nichtidentität hindeutet. Die differenziell bedeu­
tungsstiftenden Verfahren des Ordnens qua Aus­, Ein­, Be­ und Abgrenzung finden 
in der lateinischen Sprache ein Echo im lexikalischen Feld des ,Scissivenʻ: Zerschnit­
ten, zertrennt, zergliedert wird die chaotische, amorphe Schöpfungsmasse in Ovids 
Kosmogonie am Anfang der Metamorphosen, wodurch Sphären unterscheidbar und 
unterschieden werden, um eine Welt zu kreieren, in der es eine ontologische Struktur 
gibt, die definiert, wo oben und unten ist, die das Einzelne zueinander und mit dem 
Ganzen in eine bestimmte Relation setzt.6

4 Ebd., 128.
5 Barthes 1966, 193.
6 Zur Verbindung von „Kosmos“, „Ordnung“ und „Bedeutung“ vgl. die Beiträge von Christian D. Haß, 
Eva Marie Noller und Ábel Tamás in diesem Band (anhand der Kosmologien von Vergil, Lukrez bzw. 
in Bezug auf Plin. epist. 3,1).
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Hanc deus et melior litem natura diremit.
nam caelo terras et terris abscidit undas
et liquidum spisso secreuit ab aere caelum;
quae postquam euoluit caecoque exemit aceruo,
dissociata locis concordi pace ligauit.         25
(Ov. met. 1,21–25)7

Diesen Streit schlichtete ein Gott und die bessere Natur. Er schied nämlich vom Himmel die 
Erde und von der Erde die Gewässer, und er sonderte von der dichten Luft den klaren Himmel. 
Nachdem er diese vier herausgeschält und aus dem unübersichtlichen Haufen genommen hatte, 
trennte er sie räumlich und verband sie so in einträchtigem Frieden.

Der Himmel (caelum) ist nicht die Erde (terra), die Erde ist nicht das Meer (undae), 
das Meer ist nicht der Himmel etc.;8 und so gerät der Kosmos zu einem System dif­
ferierender elementae, das sich einer strukturalistischen Lektüre unterziehen lässt, 
wie sie Lukrez in seinem Lehrgedicht De Rerum Natura praktiziert, in dem er keine 
mythologische Allegorese von Naturerscheinungen vornimmt, sondern in der Tradi­
tion des griechischen Atomismus ein simulacrum der Schöpfung rekonstruiert.9 Bei 
Ovid kommt das bedeutungskonstitutive Spiel der Verschiebungen und Verschie­
denheiten in einem transzendentalen (deus et melior natura), wenngleich in einiger 
Unbestimmtheit gelassenen Signifikat zum Stillstand − nach Derrida ein Paradoxon, 
das er in kritischer Auseinandersetzung mit dem Strukturalismus folgendermaßen 
beschreibt: 

Die Struktur oder vielmehr die Strukturalität der Struktur wurde, obgleich sie immer schon am 
Werk war, bis zu dem Ereignis, das ich festhalten möchte, immer wieder neutralisiert, reduziert: 
und zwar durch einen Gestus, der der Struktur ein Zentrum geben und sie auf einen Punkt der 
Präsenz, auf einen festen Ursprung beziehen wollte. Dieses Zentrum hatte nicht nur die Aufgabe, 
die Struktur zu orientieren, ins Gleichgewicht zu bringen und zu organisieren […], sondern es 
sollte vor allem dafür Sorge tragen, daß das Organisationsprinzip der Struktur dasjenige in 
Grenzen hielt, was wir das Spiel der Struktur nennen können. Indem das Zentrum einer Struktur 
die Kohärenz des Systems orientiert und organisiert, erlaubt es das Spiel der Elemente im Innern 
der Formtotalität.10

7 Zitiert wird nach der textkritischen Ausgabe von Tarrant 2004, die Übersetzung folgt hier wie im 
Folgenden von Albrecht 2003. Zur Kosmogonie bei Ovid vgl. z. B. Helzle 1993, 124–134; Maurach 1979, 
131–148; Wheeler 1995, 95–121.
8 Vgl. Liessmann 2012, 14.
9 Zum Begriff des simulacrum vgl. Barthes 1966, 191: „Das Ziel jeder strukturalistischen Tätigkeit, 
sei sie nun reflexiv oder poetisch, besteht darin, ein ‚Objekt‘ derart zu rekonstituieren, dass in dieser 
Rekonstitution zutage tritt, nach welchen Regeln es funktioniert (welches seine ‚Funktionen‘ sind). 
Die Struktur ist in Wahrheit also nur ein simulacrum des Objekts“. Vgl. dazu den Beitrag von Eva Marie 
Noller in diesem Band.
10 Derrida 1976, 422f.
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Im Verlauf der Arbeit soll der Nachweis erbracht werden, dass Literatur an einer 
auf Grenzen und Grenzziehung gründenden Ordnungstextur partizipiert, dass sie 
selbst ein textus,11 ein Gewebe ist (vgl. texere), das bestimmten Ordnungs­, d. h. 
 Grenzziehungsprinzipien gehorcht und mit anderen textuellen Geweben innerhalb 
eines Metagewebes in einen differenziell­bedeutungsgenerierenden Kontext tritt. Zum 
anderen verhält sie sich zu einer diskursiven Ordnungstextur, an deren Errichtung 
und Reproduktion sie mit ihren spezifischen Mitteln, Techniken und Strategien arbei­
ten, die sie aber auch in gegendiskursiver Wendung12 konterkarieren kann, indem sie 
das Ausgeschlossene und Infame,13 d. h. das Sprach­ und Ehrlose zur Sprache bringt 
und dadurch die Kontingenz der Ordnung desavouiert. 

[Es] eröffnen sich der Diskursanalyse der Literatur zwei Möglichkeiten: Entweder verhält sich 
Literatur zum allgemeinen Diskurs als deren integrativer Bestandteil, der eine bestimmte Rolle 
in der Positionierung von Subjekt, Wissen und Macht übernimmt, oder aber sie verhält sich als 
Gegendiskurs, den eine Subversion des Wissens leitet.14

Dass sich selbst ein und derselbe Text nicht entweder subversiv oder reproduktiv 
verhalten muss, sondern über beide Dimensionen zugleich verfügen kann, expo­
niert Geisenhanslüke nach seinem Referat der diskursanalytischen Distinktion. Der 
Akt der Subversion ist demnach von dem der Aggression zu unterscheiden, die von 
einem unbeteiligten Außen herantritt, um den „allgemeinen Diskurs“ zu destruieren, 
während die Subversion eine ambivalente Rolle einnimmt, da sie einerseits Bestand­
teil sozial dominanter Diskurse ist, diese aber andererseits irritiert und von innen her 
unterläuft.15

Vor dem Hintergrund der skizzierten Untersuchungsperspektive sind insbe­
sondere solche Fälle von Interesse, die performativ Grenz­ und Ordnungsdiskurse 
(vor)führen, die die Grenze und das Ausgegrenzte auf die Ordnung, auf das durch 
die Grenze Eingegrenzte beziehen und dabei eine Wissensordnung der Liminalität 
konstituieren. Unter Aussparung der siderischen Jenseitsreisen am Ende von Platons 

11 Vgl. zum Begriff des textus in der Antike z. B. Quint. inst. 8,6,57; 9,4,13.
12 Vgl. zum Konzept des Gegendiskurses Foucault 1974, 74–77; Geisenhanslüke 2008a.
13 Der im Folgenden verwendete Begriff der Infamie orientiert sich an Foucault 2003a, dem Vor­
wort zu einer unvollendet gebliebenen Anthologie. Foucault verwendet den Begriff der Infamie zum 
einen im Sinne von „ehrlos“, „schändlich“ oder „niederträchtig“, bezeichnet mit ihm also sämtliche 
moralisch sensiblen Phänomene der Abweichung von in der Gesellschaft akzeptierten, erwünschten 
oder vorgeschriebenen Verhaltensmustern, von gesellschaftlicher Konformität und Kompatibilität. 
Zum anderen erweitert Foucault den Begriff der Infamie in seiner landläufigen Bedeutung, indem er 
ihn auf die lateinische Wurzel fari („sprechen, reden“) und auf das durch das in­privativum gebildete 
lexikalische Derivat zurückführt. Infam ist vor diesem Hintergrund all dasjenige, was keinen Eingang 
in die Überlieferung und damit keine Stimme in der Geschichte gefunden hat.
14 Geisenhanslüke 2007, 120.
15 Zum Subversionsbegriff aus philologietheoretischer Perspektive vgl. Haß (in Vorbereitung).
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Πολιτεία sowie in Ciceros Somnium Scipionis und der mythentravestierenden Tradi­
tion, prominent vertreten z. B. von Menippos, Lukian und Seneca, wird die Arbeit 
anhand einer exemplarischen Auswahl unterschiedlichen Versionen der Katabasis 
nachgehen, die als genuin episches Versatzstück in den Handlungsverlauf integriert 
wird, wenn Ordnung und Orientierung durch das Wissen der Lebenden nicht mehr 
möglich oder zumindest prekär geworden ist. Das exklusive Zukunftswissen der Toten 
vermittelt den Kriegern in der Odyssee und der Aeneis eine politische Ordnung, dem 
Sünder als moralisch Umherirrenden in Dantes Göttlicher Komödie eine metaphysisch 
religiöse, dem Patienten bei Freud eine psychische. An die Stelle des Wissens und 
der Ordnungsleistung tritt in Kafkas Schlossroman das Nichtwissen, das den antiken 
Topos der Hadesfahrt und seine Funktion invertiert. Doch nicht erst in der Moderne 
kommt es zu einer Störung der Funktionslogik des in den Fokus genommenen nar­
rativen Syntagmas. Bei Ovid endet die Jenseitsreise des Orpheus in einem Scheitern, 
das jedoch zu einer kulturtheoretisch relevanten, gegendiskursiven Wissensordnung 
sexueller Devianzen führt, die deutlich macht, dass Ovid entgegen einer Tendenz in 
der latinistischen Literaturwissenschaft,16 ihn auf eine Technologie humoristischer 
und komisierender Operationen zu reduzieren, auch epistemisch ernst genommen 
werden darf. 

2  Hier freut sich der Tod, dem Leben zu helfen
Die Letzt­ und zugleich Minimalgrenze ist die zwischen Leben und Tod,17 die Mythos 
und Religion in die topografischen Zonen von oben und unten (vgl. Vergil, Dante) 
verorten oder sich im äußersten Westen begegnen lassen (vgl. Homer, Graf Westwest 
bei Kafka). Dass dem limen ultimum ein Quantum Wissen und infolgedessen auch 
ein Stück Leben abgerungen werden kann, ist keine originäre Erkenntnis der Patho­
logie, die mit ihrem Sezierbesteck die Stimme des verstummten Leichnams herauf­
beschwört, um über die medizinische Ordnung des gesunden Körpers Aufschluss zu 
erlangen. Diese heuristische Erkenntnis gehört bereits in der Antike zum impliziten 
Wissen literarischer Hadesfahrten.18 In der Odyssee und der Aeneis wird die räum­
lich­existenzielle Letztgrenze von Lebenden durchbrochen, die damit die Ordnung 
stören, sich allerdings gerade dadurch in den Dienst derselben stellen. Troja liegt in 
Trümmern, die Rückkehr in die alte Heimat bzw. die Gründung einer neuen, die unter 
Berücksichtigung der Dardanossage ebenfalls eine Rückkehr, nicht in die historische, 
sondern in die mythologische Heimat darstellt, stehen noch aus. In der Krise, in der 

16 Vgl. z. B. von Albrecht 1963, 42–72; Doblhofer 1960, 223–235; Neumeister 1986, 169–181.
17 Vgl. hierzu Liessmann 2012, 176–197.
18 Zur Hadesfahrt in der Antike vgl. z. B. Colpe 1996, 490–543; Foß 1994; Kurtz 1985; Platthaus 2004, 
91–125; Vielberg 2008, 321–338.
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die Grenzen nicht mehr intakt sind bzw. die Erosion der Ordnung noch nicht überwun­
den ist, ziehen sich die Reisenden auf das limen ultimum oder in den Außenraum des 
Todes zurück, um sich der Ordnung des Lebens und der Zukunft zu vergewissern.19 
Der Einsatz dessen, der der Auskunft bedarf, ist dort hingegen nicht das Skalpell 
des Pathologen, durch das das corpus mit präzisen Schnitten vermessen und befragt 
wird. In der Odyssee ist es das Blut als ganz besonderer Saft des Lebens, in der Aeneis 
eine Serie ritueller Handlungen, die, nicht weniger Präzision und akribische Befol­
gung von praecepta erfordernd – wie das Negativbeispiel ‚Orpheus‘ demonstriert –, 
durchlaufen werden muss, damit die Toten sprechen und Bedeutung stiften, etwas 
bedeuten, auf etwas hindeuten, das in das Leben rekurriert und ihm im narratologi­
schen Modus der Prolepse eine Grammatik der Zukunft verleiht. Homers Nekyía greift 
auf die Inselordnung Ithakas voraus, die nach den Machtkämpfen der Freier und mit 
den Freiern restituiert wird, indem der rechtmäßige Herrscher die vakante Stelle des 
Begehrens, das sich auf Thron und Zepter, aber auch auf die sexuelle Herrschaftsin­
signie Penelope richtet, wiederbesetzt. Demgegenüber verweisen die verbalen sowie 
körperlichen Signifikanten der Unterwelt Vergils, des Anchises Verheißung und die 
Schemen der historischen Akteure der Zukunft, auf die kommende Weltordnung des 
Imperium Romanum.20 In der Heldenschau, in der die erkenntnisverbürgende Vater­
figur ihrem Sohn als Hermeneutiker der Körpersignifikanten und als Blickführer, als 
dux oculorum, fungiert, heißt es: 

Nunc age, Dardaniam prolem quae deinde sequatur   756
gloria, qui maneant Itala de gente nepotes,
inlustris animas nostrumque in nomen ituras,
expediam dictis, et te tua fata docebo. 
(Verg. Aen. 6,756–9)21

„Nun wohlan“, beginnt er, „welcher Ruhm den Nachkommen der Troer zuteil werden wird und 
welche Enkel aus dem Italervolk auf dich warten, erlauchte Seelen, die sich dereinst zu unserer 
Sippe gesellen werden, das will ich dir nun offenbaren und dich über dein eigenes Schicksal 
belehren“.

19 Vgl. Platthaus 2004, 94–124, die weniger die ordnungskonstitutive Funktion der Hadesfahrt als 
vielmehr das von Freud nach dem Ersten Weltkrieg entwickelte Konzept des Todestriebes in den Vor­
dergrund stellt.
20 Vgl. von Albrecht 1967. Dass, wie zuvor erörtert wurde, Literatur nicht nur entweder diskursiv oder 
gegendiskursiv sein, sondern janusköpfig auch beide Verhältnisse zugleich eingehen kann, ist die 
Prämisse der two-voices-theory, der zufolge in Vergils Aeneis eine public voice die augusteische Ideolo­
gie vordergründig bestätigt, während eine verborgene private voice diese unterminiert. Vgl. z. B. Parry 
1963, 66–80; Tamás 2011, 265–276; Haß (im Erscheinen).
21 Zitiert wird nach der textkritischen Ausgabe von Mynors 1972, die Übersetzung folgt Fink 2009.
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Und im weiteren Verlauf seiner Rede fordert Anchises:

tu regere imperio populos, Romane, memento      851
(hae tibi erunt artes), pacique imponere morem,
parcere subiectis et debellare superbos.
 (Verg. Aen. 6,851–3)

„Du aber, Römer, gedenke den Völkern mit Macht zu gebieten. Das sei dein Beruf, Gesittung und 
Frieden zu schaffen, Unterworfene zu schonen und niederzuringen die Stolzen!“

Das sowohl hinter der Odyssee als auch der Aeneis liegende narrative Muster, beste­
hend aus einer gestörten Ordnung, dem Rückzug auf eine extreme Grenze, der Gabe 
und der Weisung einer zukünftigen Ordnung als Gegengabe,22 lässt sich ebenfalls aus 
Dantes göttlicher und Freuds weniger göttlichen Komödie ableiten. Jene beginnt, dem 
idealtypischen Verlauf der Komödie folgend, mit einer Katastrophe, einer Ordnung, 
die aus den Fugen gerät oder schon längst geraten ist, nämlich der moralischen Ver­
irrung, die nicht im Bild des vom Meer getriebenen Seefahrers, und sei es eines fato 
profugus oder iactatus (Verg. Aen. 1,2f.), festgehalten wird, sondern in dem des Wan­
derers, der den rechten Weg des bivium verfehlt hat und im Dickicht eines dunklen 
Waldes deviant (devius), d. h. moralisch in Misskredit geraten und topografisch aus 
der Sphäre der Öffentlichkeit ausgeschieden, umherirrt: 

Nel mezzo del cammin di nostra vita       5
mi ritrovai per una selva oscura,
ché la diritta via era smarrita.
Ahi quanto a dir qual era è cosa dura
esta selva selvaggia e aspra e forte
che nel pensier rinova la paura! 
(1,1−6)23

Grad in der Mitte unsrer Lebensreise
Befand ich mich in einem dunklen Walde,
Weil ich den rechten Weg verloren hatte.

Wie er gewesen, wäre schwer zu sagen,
Der wilde Wald, der harte und gedrängte,
Der in Gedanken noch die Angst erneuert.

Doch vor dem sich in den Epen der paganen Antike als probat erwiesenen φάρμακον 
schreckt selbst der christliche medicus nicht zurück. Der verschriebene Abstieg in die 

22 Zu der unausgesprochenen Verpflichtung der Gabe zu einer Erwiderung vgl. Mauss 1990.
23 Zitiert wird nach der Ausgabe von Petrocchi 1966, die Übersetzung folgt Gmelin 2011. Aus Rück­
sicht auf das metrische Schema gibt Gmelin mi ritrovai im zweiten Vers mit „befand ich mich“ wieder, 
grammatikalisch korrekt wäre das reflexive „fand ich mich“.
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Unterwelt, der die Gabe des Glaubens und den Verzicht auf Wissen und Gewissheit 
kostet, ermöglicht den Aufstieg zu einer Ordnung, die nicht mehr wie das Inselreich 
Ithaka oder das Imperium Romanum von dieser Welt ist, sondern sie auf eine meta­
physisch­religiöse hin öffnet.24

Weder von einer politischen noch von einer religiösen Ordnung berichtet Freud 
in seiner kränkenden Erzählung über den Menschen als ödipalen Antihelden, dessen 
Vergangenheit sich wie die des Odysseus in der Lektüre einer Narbe erschließt, die 
allerdings nicht auf einen Kampf mit einem Eber zurückgeht, sondern auf die durch den 
vergeblichen Kampf um den begehrten Inzest mit der Mutter bewirkte  Enttäuschung 
des frühkindlichen Narzissmus.25 Die psychoanalytische Narration wird damit anders 
als bei Dante ganz in das Subjekt, oder was nach dessen Fragmentierung davon übrig 
geblieben ist, geblendet. Gleichsam als infamer Sokrates, der eine auf der Kunst des 
Fragens basierende Maieutik betreibt, die ihr Untersuchungsobjekt nicht auf die pla­
tonischen Ideen, sondern auf den Bodensatz des Unbewussten bezieht, holt Freud die 
Anthropologie von der Höhe des Götterhimmels herab in die Tiefe des Menschen. Der 
bestirnte Himmel über ihm ist in seinem Epos lucanisch dunkel und stumm gewor­
den, das moralische Gesetz in ihm ist das Diktat einer psychischen Instanz, neben 
der es noch andere Instanzen mit je eigenen teils sich konfligierend ausschließen­
den, teils kollaborierenden Ansprüchen und Gesetzen gibt, woraus resultiert, dass 
das Ich nicht länger Herr im eigenen Hause ist und das mit sich selbst identische und 
selbstbewusste Subjekt, der pater familias des psychischen Apparates, seiner Autori­
tät enthoben wird. Doch bei aller Distanz zur Antike und zum christlichen Mittel alter 
findet sich auch bei Freud das epische Element der Katabasis, mit dem Unterschied, 
dass der Störfall weder ein politischer noch ein moralischer ist, sondern ein psycho­
logischer, der in Form der Hysterie, der Neurosen und Wiederholungszwänge die 
Stabilität zum Bersten bringt und den Patienten, den klinischen Odysseus, die Ori­
entierung verlieren lässt.26 Um das Gleichgewicht der Instanzen und infolge dessen 
die Ordnung zu rehabilitieren, vertraut sich der Patient dem Psychoanalytiker an, 
der modernen Version der Sibylle, um über den gemeinsamen Abstieg in das ache­
rontische Unbewusste und der Begegnung mit seinen Bewohnern (neu) geordnet zu 
werden. An die Stelle eines religiösen Opferrituals als einer heuristischen Technik, 
eine Gegengabe der inferi zu provozieren, tritt ein psychonautisch­wissenschaftliches 

24 Vgl. hierzu Platthaus 2004, 125–139.
25 Vgl. Freud 2000i, 230: „Die Frühblüte des infantilen Sexuallebens war infolge der Unverträglich­
keit ihrer Wünsche mit der Realität und der Unzulänglichkeit der kindlichen Entwicklungsstufe zum 
Untergang bestimmt. Sie ging bei den peinlichsten Anlässen unter tief schmerzlichen Empfindungen 
zugrunde. Der Liebesverlust und das Misslingen hinterließen eine dauernde Beeinträchtigung des 
Selbstgefühls als narzisstische Narbe“.
26 Zum Topos der Hadesfahrt bei Freud vgl. Geisenhanslüke 2008b, 115–28; Platthaus 2004, 55–90; 
Traverso 2003, 78–112.
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Ritual, eine säkularisierte Beichte,27 die sich einer mehr oder weniger standardisier­
ten Methodik des (Aus)Fragens und Zuhörens, des philologisch genauen Hinhörens, 
der Analyse und Deutung bedient, die als Tiefenhermeneutik den entstellten und ver­
schlüsselten Sinn von Symptomzeichen zu dechiffrieren sucht und die beispielsweise 
in der Traumdeutung dem latenten Traumgedanken, dem  vestigium des Begehrens 
über den Umweg des manifesten Trauminhalts nachzuspüren hat, da das Bewusst­
sein, da die superi des Analysanden sich der Auskunft verweigern und nicht nur im 
etymologisch ursprünglichen Sinne infam sind: Flectere si nequeo superos, Acheronta 
movebo28 – „Wenn ich die himmlischen Götter nicht erweichen kann, werde ich die 
Hölle in Bewegung setzen.“ Folglich stellt sich auch die Psychoanalyse den „Schatten 
der odysseischen Unterwelt, die zum neuen Leben erwachen, sobald sie Blut getrun­
ken haben“.29

27 Zur Verbindung von christlicher Pastoral­ und Psychoanalyse vgl. Foucault 1987, 57–76.
28 Zum aus Vergils Aeneis (7,312) entnommenen Motto der Traumdeutung vgl. Starobinski 2006, 11– 49.
29 Freud 2000a, 528. Bezeichnenderweise befindet sich dieses Gleichnis im Fußnotenapparat, der 
paratextuellen Unterwelt der Seitenordnung, in die der Leser, den linearen Rezeptionsakt unterbre­
chend, in einem retardierenden Exkurs hinabsteigen muss, um Aufschluss über den Haupttext zu 
erlangen und die Krise, die Unsicherheit oder Unvollkommenheit des Verstehens, zu bewältigen. 
In diesem Zusammenhang stellt sich die Frage, ob die ordnungs­ und bedeutungsstiftenden Unter­
weltsfahrten Kalliopes, der als Muse nicht nur die epische Dichtung, sondern auch die Wissenschaft 
und die Philosophie obliegen, als epistemologische Methode in nichtpoetischen Diskursen zu finden 
sind. Wie eben ausgeführt, hat sich in Freuds Traumdeutung die wissenschaftliche Theoretisierung 
des epischen Narrativs der Katabasis eingetragen, das auch nach der späten Revision der Psycho­
analyse in Jenseits des Lustprinzips unter anderen Vorzeichen sichtbar wird. Doch bereits in der zu 
Freuds Erinnerungskunst diametral entgegengesetzten Maieutik Platons ist das fokussierte narrative 
Muster ein integraler Bestandteil der philosophischen Therapie. Im Zeichen der Konstruktion eines 
rationalen Subjekts, das aus Sorge um sich (cura sui) seine Sexualität zu domestizieren und diszip­
linieren hat, wird z. B. im Φαῖδρος der homoerotische pädophile Eros zur Aktivierungsenergie einer 
philosophischen Erkenntnis transformiert. Als Geburtshelfer fungiert Sokrates­Platon, dessen Ritual 
zur Beschwörung des im Vorbewussten schlummernden Wissens sich einer τέχνη des dialektischen 
Fragens bedient. Dort, wo sich Orpheus bei Ovid Knaben zuwendet, um die zarten Knospen des kur­
zen Lebensfrühlings zu genießen (aetatis breue uer et primos carpere flores [Ov. met. 10,85]; vgl. Kap. 
3.2 dieser Arbeit), und damit auf der Stufe der körperlichen Liebe stehen bleibt, erinnert der vom Phi­
losophen befragte, am Infekt des Nichtwissens erkrankte Patient die Partizipation an den höchsten 
Ideen vor seiner Geburt. Gehoben wird aus der ψυχή des Lebenden das vor dem Leben erworbene 
Wissen, das Wissen des physischen Todes oder Nicht­Seins, das nicht mittels einer materiellen Gabe, 
die eine Gegengabe provoziert, entlockt wird, sondern durch das Kalkül des listigen Fragens, das das 
eigene Wissen dissimuliert. Die beiden ungleichen Maieutiken verbindet mithin die Befragung des 
Latenten, sei dieses nun als Unbewusstes oder als pränatales Erinnerungsresiduum im Vorbewussten 
konzeptualisiert, das durch den Eros aktiviert werden kann (vgl. Solinas 2012, 119–124). 
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3  Zurück in die Vergangenheit.  
Ovids Poetik der Infamie
Vor dem Hintergrund des skizzierten Zusammenhangs von Ordnung und der episte­
mischen Funktion einer untersten oder letzten Grenze lässt sich Ovid in einen vermit­
telnden Schwellenraum zwischen Antike und Moderne verorten. Einerseits steht er 
im Traditionsgemenge des homerischen Epos und der hellenistisch­kallimacheischen 
Epylliendichtung,30 andererseits befindet er sich in der Falllinie der Moderne, indem 
er zentrale Konzepte ihres Theoriediskurses in Form der literarischen Anschauung 
präfiguriert, nicht zuletzt die Psychoanalyse: „Die Schilderung des menschlichen 
Seelenlebens ist ja des Dichters eigentlichste Domäne; er war jederzeit der  Vorläufer 
der Wissenschaft und so auch der wissenschaftlichen Psychologie.“31 Was Freud als 
Domäne des Dichters ausweist, seines ihm zur Auswertung reichlich Material liefern­
den „Bundesgenossen“, scheint insbesondere die Domäne der Metamorphosen des 
Ovid zu sein, in denen er eine Phänomenologie sexueller Devianzen entwickelt, ein 
Archiv von stupra,32 von Inzest, Pädophilie und Vergewaltigung,33 das die kulturell 
normierte Geschlechterordnung und den römischen Tugendkanon des mos maiorum, 
der virtus und pietas unterläuft.34 Natürlich gibt es das Obszöne nicht nur in den 
Metamorphosen. Cicero z. B. bedient sich seiner als einer rhetorischen Strategie (z. B. 
In Verrem, In Pisonem, Orationes Philippicae), das Epigramm und die Satire machen 
es nachgerade zum Gattungsgesetz − gewiss ohne sich darin zu erschöpfen. Doch 
dient es in beiden Fällen im Wesentlichen der Invektive, der reprehensio des Depra­
vierten und führt unter der Maske des Anstößigen und Ruchlosen einen ordnungs­

30 Vgl. z. B. von Albrecht 1979, 135–140; Latacz 1994, 569–602.
31 Freud 2000b, 43.
32 Vgl. den Katalog der sexuellen turpitudines in Cic. Tusc. 4,75: maxume autem admonendus <est>, 
quantus sit furor amoris. omnibus enim ex animi perturbationibus est profecto nulla vehementior, ut, si 
iam ipsa illa accusare nolis, stupra dico et corruptelas et adulteria, incesta denique, quorum omnium 
accusabilis est turpitudo, – sed ut haec omittas, perturbatio ipsa mentis in amore foeda per se est. „Vor 
allem aber muss man ihn daran erinnern, wie groß doch der Wahnsinn der Liebe ist. Denn unter 
allen Leidenschaften der Seele gibt es in der Tat keine, die heftiger ist, so daß, wenn man schon diese 
Dinge nicht selbst anklagen will, ich meine Unzucht, Verführung, Ehebruch und schließlich Inzeste, 
allesamt anklagenswürdige Schändlichkeiten − aber um davon nicht zu sprechen, die Verwirrung des 
Geistes in der Liebe ist an sich scheußlich“. Zitiert wird nach der textkritischen Ausgabe von Pohlenz 
1967, die Übersetzung folgt Kirfel 2008.
33 Vgl. zu den aufgezählten sexuellen Motiven u. a. die Mythologeme von Apollo und Daphne, Jupiter 
und Io, Pan und Syrinx, Jupiter und Callisto, Nyctimene, Jupiter und Europa, Ceres und Proserpina, 
Tereus, Procne und Philomela, Medea, Scylla, Nessus und Hercules, Dryope und Apollo, Lotis und 
Priapus, Byblis, Orpheus, Jupiter und Ganymed, Apollo und Hyacinthus, Myrrha, Peleus und Thetis, 
Daedalion und Chione, Merkur und Apoll, Hippolytos und Phaedra.
34 Vgl. z. B. Baltrusch 1989, 162–189; Burck 1951, 161–182; Meyer­Zwiffelhoffer 1995, 19–24; Mommsen 
1955, 682–704; Steenblock 2013, 18–34.
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affirmierenden und ­reproduzierenden Diskurs.35 Bei Ovid verhält es sich anders, da 
das Obszöne nicht im Dienste einer moralischen Ordnung steht, sondern eine infame 
Archäologie, eine paläontologische Literatur­Wissenschaft vertritt, die die infamen, 
d. h. die ehrlosen und verschwiegenen Wurzeln der Kultur freilegt. Dadurch, dass er 
in seinen Metamorphosen das verdrängte Gravitationszentrum der Kultur, dasjenige, 
worüber der Diskurs hinweg spricht, worauf er dennoch sattelt, systematisch und 
schonungslos offen legt und wie Nietzsche36 und Freud37 den dionysischen Abgrund 
der symbolischen Ordnung zur Sprache bringt, den eine rationalistische Anthropolo­
gie aus dem Hoheitsbereich der ratio exkludieren muss,38 initiiert Ovid einen „Diskurs 
der Infamie“: 

[…] verbissen das Alltägliche unterhalb seiner selbst zu suchen, die Grenzen zu durchbrechen, 
brutal oder hinterlistig die Geheimnisse zu lüften, die Regeln und die Codes zu verschieben, das 
Uneingestehbare sagen zu machen, so wird sie [die Literatur] danach streben, sich außerhalb 
des Gesetzes aufzustellen oder zumindest die Last des Skandals, der Überschreitung oder der 
Revolte auf sich zu nehmen. Mehr als jede andere Form der Sprache bleibt sie der Diskurs der 
Infamie;39

Daran soll die Frage angeschlossen werden, was an der Position steht, die im home­
risch­vergilischen Epos mit der Hadesfahrt des Protagonisten besetzt ist, die dieser 
unternimmt, um sich Orientierung zu verschaffen und Auskunft über die Zukunft ein­
zuholen. Welche Auskunft über die Zukunft, welche zukünftige Ordnung entdecken 
Ovids Metamorphosen? Die Hadesfahrt der Metamorphosen, so eine erste Antwort, 
sind sie selbst. Sie sind im wörtlichen Sinne ein carmen deductum40 (vgl. Ov. met. 1,4), 
das nicht wie Homers Nekyía und Vergils descensus zu den in der Unterwelt hausen­
den Schatten hinabführt, die mehr oder weniger bereitwillig durch die Preisgabe 
ihres Zukunftswissens einen Beitrag zur sozialen Ordnung leisten, sondern zu der 
a­sozialen Population des Unbewussten, die nach Freud einerseits eine eigene prä­
kulturelle Gegenordnung ausbildet und die kulturelle Ordnung bedroht, andererseits 

35 Vgl. hierzu Meyer­Zwiffelhoffer 1995, 31–64.
36 Vgl. z. B. Nietzsche 1973, 371: „Und wehe der verhängnisvollen Neubegier, die durch eine Spalte 
einmal aus dem Bewusstseinszimmer heraus und hinab zu sehen vermöchte und die jetzt ahnte, daß 
auf dem Erbarmungslosen, dem Gierigen, dem Unersättlichen, dem Mörderischen der Mensch ruht, 
in der Gleichgültigkeit seines Nichtwissens, und gleichsam auf dem Rücken eines Tigers in Träumen 
hängend“.
37 Vgl. z. B. Freud 2000c, 281. Das Zitat findet sich auf S. 186.
38 So dürfte Kants (1913, 14) kritisches Urteil über Ovids Metamorphosen nicht verwundern: „Von den 
Werken des Witzes und des feinen Gefühls fallen die epischen Gedichte des Virgils und Klopstocks 
ins Edle, Homers und Miltons ins Abenteuerliche. Die Verwandlungen des Ovids sind Fratzen […]“.
39 Foucault 2003a, 334.
40 Vgl. OLD s. v. deduco : „To cause to walk or travel down (from), lead or bring down“.
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diese durch die Triebbiografien41 der Verdrängung, der Symptombildung, Sublimie­
rung und Idealisierung42 erst ermöglicht. Das kulturkonstitutive Triebschicksal der 
Sublimierung soll im Folgenden anhand des Mythos von Apollo und Daphne rekon­
struiert werden. 

3.1  Die schmutzige Muse und ihr erotisiertes Sprechen

Die schmutzige Muse,43 unter deren Schirmherrschaft das Buch der Verwandlun­
gen steht, diktiert nicht nur das pathografische Ordnungssystem des Unbewussten, 
dessen infame Figuren in der Bilderwelt des Mythos durchdekliniert werden, sondern 
verbirgt sich auch hinter seiner poetologischen Ordnung. In die bei Ovid im Rahmen 
des Musenanrufs vorgenommene Apostrophe, die sich an ein durch das Personalpro­
nomen vos repräsentiertes, nicht näher bestimmtes Götterkollektiv richtet,44 müsste 
der Name Cupido eingetragen werden, da er, unter dessen Ägide bereits die Amores 
standen, die Gottheit ist, die die Inspiration zur Dichtung und damit die Meta­ 
Metamorphose bewirkt.45 Die Meta­Metamorphose, die das opus adspiriert (adspi-

41 Zur Verdrängung, Symptombildung und Sublimierung vgl. Freud 2000d, 81–102.
42 Vgl. zum Begriff der Idealisierung Freud 2000e, 59–68.
43 Nicht nur die Abweichung von der ursprünglichen Funktionslogik der Katabasis lässt die Zusam­
menstellung von Ovid und Kafka als sinnvoll erscheinen – von dessen Adaption des Motivs der Me­
tamorphose in seiner Erzählung Die Verwandlung ganz zu schweigen. Sandra Markewitz hat mich 
darauf hingewiesen, dass die „schmutzige Muse“ auch bei Kafka eine nicht unerhebliche Rolle spielt. 
Zu denken ist an die Szene im Schlossroman, in der K. und das Dienstmädchen Frieda sich in sexu­
eller Vereinigung in einer Bierpfütze hinter dem Tresen wälzen. Daneben gibt es zahlreiche weitere 
erotische Intarsien in Kafkas Texten, die sowohl hetero­ als auch homosexuell konnotierte Interakti­
onen und Verbindungen als ein agonales, oftmals sado­masochistisch strukturiertes Verhältnis kon­
figurieren wie z. B. die Prügler­Episode im Proceß. Ein pornografisches Bildzitat ist das Gemälde in 
Gregor Samsas Zimmer, das eine „Venus im Pelz“ und damit einen intermedialen Verweis auf die 
gleichnamige Erzählung von Sacher­Masoch darstellt. Die Renitenz, mit der der verwandelte Gregor 
Samsa das Gemälde gegen die drohende Räumung verteidigt, lässt Rückschlüsse auf die Motivation 
der Metamorphose zu, die als Lust an der Bestrafung lesbar wird. Vgl. zur Erotik des Strafens bei Kafka 
Geisenhanslüke 2014, 158−208; Kremer 1998, bes. 94–118. 
44 In nova fert animus mutatas dicere formas / corpora; di, coeptis (nam uos mutastis et illa) / adspira-
te meis primaque ab origine mundi / ad mea perpetuum deducite tempora carmen (Ov. met. 1,1−4). „Von 
Gestalten zu künden, die in neue Körper verwandelt wurden, treibt mich der Geist. Ihr Götter − habt 
ihr doch jene Verwandlungen bewirkt −, beflügelt mein Beginnen und führt meine Dichtung ununter­
brochen vom allerersten Ursprung der Welt bis zu meiner Zeit!“
45 Vgl. Ov. am. 1,1,1–4: Arma graui numero uiolentaque bella parabam / edere, materia conueniente 
modis: / par erat inferior uersus; risisse Cupido / dicitur atque unum surripuisse pedem. „Von Krieg und 
Waffengewalt in markigen Rhythmen zu künden schickte ich mich an, und zum Vers hatte ich den 
passenden Stoff. Jede zweite Zeile war gleich lang wie die erste; da lachte Cupido, so geht die Sage, 
und stahl einen Versfuß.“ Zitiert wird nach der Ausgabe von Kenney 1994, die Übersetzung folgt von 
Albrecht 2007.
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rate), um den Begriff des Prologs zu bemühen, gehört dem Verwandlungstypus der 
Sublimierung an, die etwas von unten über ein zensierendes, zugleich vermittelndes 
limen hinweg nach oben befördert, wobei mit der Bewegung von unten nach oben wie 
in Homers Odyssee und Vergils Aeneis eine Ordnungsleistung einhergeht. Bei Ovid 
handelt es sich indes nicht um eine politisch­historische Ordnung, sondern, neben 
der epistemischen der scientia sexualis infanda, um die Ordnung der Dichtung selbst 
und die Inspirationsquelle des literarischen textus, dessen Protagonist nach Freud 
ein devianter Eros und kein vom Weg abgekommener Heros ist. Verdrängt und zum 
Schweigen gebracht wird den libidinösen Wünschen u. a. im Medium der Dichtung 
konzediert, ein unbehelligtes Leben im Establishment der Kultur zu führen und sogar 
symbolisches Kapital46 zu erwirtschaften. Die Vorstufe dazu bildet nach Freud das 
Fantasieren, das surrogierende Spiel des Erwachsenen:

Unbefriedigte Wünsche sind Triebkräfte der Phantasien, und jede einzelne Phantasie ist eine 
Wunscherfüllung, eine Korrektur der unbefriedigenden Wirklichkeit. Die treibenden Wünsche 
sind je verschieden nach Geschlecht, Charakter und Lebensverhältnissen der phantasierenden 
Persönlichkeit; sie lassen sich aber ohne Zwang nach zwei Hauptrichtungen gruppieren. Es sind 
entweder ehrgeizige Wünsche, welche der Erhöhung der Persönlichkeit dienen, oder erotische.47

Die Metamorphosen sind, folgt man der psychoanalytischen Dichtungstheorie, von 
der Metamorphose des Unbewussten inspiriert, sie nehmen aber auch autoreflexiv 
auf diese Bezug. Die Kompromissbereitschaft des Ichs, den Ansprüchen des Unbe­
wussten Rechnung zu tragen, wird im ersten Buch in die Sage von Apollo und Daphne 
gegossen,48 die avant la lettre die Bühne für die Performanz einer psychoanalytischen 
Poetik, sowohl einer Praxis als auch einer subkutanen Theorie der Dichtung zur 
Verfügung stellt. Auslöser der Episode ist ein stereotypes episches Motiv, die saeva 
ira  (1,453) einer Gottheit, nicht die des Poseidon wie in Homers Odyssee oder die der 
Juno in Vergils Aeneis. Es ist Cupido, der zürnt, nachdem ihm Apoll, der gerade den 
Python erlegt hat, prahlerisch das Recht auf den Gebrauch der fortia arma (1,456), 
den Gebrauch von Pfeil und Bogen abspricht. Zur Strafe für die Hybris Apolls verwun­
det Amor ihn mit einem vergoldeten, spitzen Pfeil, der in ihm die Liebe zu Daphne, 
seinen primus amor (1,452) hervorruft, die Nymphe hingegen mit einem bleiernen, 
stumpfen, der sie die Liebe ihres Verehrers fliehen lässt. Mit amor und ira, dem 
Wunsch nach Vereinigung und dem nach Bestrafung oder gar Vernichtung, liegt an 
einer zentralen Stelle der Metamorphosen, dem programmatischen zweiten Proöm,49 

46 Der Terminus des symbolischen Kapitals folgt Bourdieus Kapitalsortentheorie (Bourdieu 2009, 
335–378).
47 Freud 2000g, 173f.
48 Zu diesem Mythologem vgl. z. B. Barnard 1975/76, 353–362; Curran 1978, 213–241; Hollis 1996, 
69–73; Holzberg 1999, 317–334; Knox 1990, 183–202; Nethercut 1978/79, 333–347; Nicoll 1980, 174–182; 
Richlin 1992, 158–179.
49 Vgl. Holzberg 1999, 317–334.
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Freuds nach dem Ersten Weltkrieg revidierter Triebdualismus zugrunde,50 in dem 
sich nicht mehr Ich­ und Sexualtriebe gegenüberstehen, wie noch in Der Dichter und 
das Phantasieren, sondern Eros und Thanatos: 

Wir nehmen an, dass die Triebe des Menschen nur von zweierlei Art sind, entweder solche, die 
erhalten und vereinigen wollen – wir heißen sie erotische, ganz im Sinne des Eros im Symposion 
Platons, oder sexuelle mit bewusster Überdehnung des populären Begriffs von Sexualität – und 
andere, die zerstören und töten wollen: wir fassen diese als Aggressionstrieb oder Destruktions­
trieb zusammen.51

Der Eros Apolls bricht dabei gerade in das Gebiet ein, aus dem er zuvor verdrängt 
wurde. Die topografische Kulisse der Episode bildet ein locus amoenus, ein fragiler 
amöner Raum,52 in dem Daphne sich der virginitas der Diana verschrieben hat. Nur 
durch eine Verwandlung kann die Nymphe dem sexuellen Zugriff des Gottes entge­
hen, der vor der gewaltsamen Aneignung des Frauenkörpers nicht zurückschreckt. Es 
ist nicht unerheblich, dass gerade Apoll dem furor amoris verfällt,53 gerade der Gott, 
in dessen Zeichen Augustus seine Herrschaft errichtet hat: 

So entsprach es beinahe einer inneren Notwendigkeit, daß sich Augustus als Schutzgott den 
Apoll erwählte, obwohl dieser bis dahin keine größere Rolle im römischen Denken und Kult 
gespielt hatte. Er ist nach griechischer Auffassung der Gott der Klarheit und Ausgeglichenheit, 
der Ordnung und des Maßes.54

Phoebus domesticus (15,865), der Hausgott, als der Apoll im Rahmen des Gebetes 
für Augustus im 15. Buch der Metamorphosen angerufen wird, ist ein nahezu omni­
präsentes Element der materiellen Kulturpolitik des princeps: Motiv auf Münzen, 
Gebrauchs­ und Kultgegenständen, Widmungsträger von Tempelbauten etc.55 Nach 
einer Verfolgungsjagd, in der sich auf der Ebene des Vergleichs, syntaktisch struktu­
riert durch die korrespondierende ut … sic­Periode, eine erste rhetorische Metamor­
phose vollzieht (1,533–9), wird Daphne durch die substanziell­morphologische in 

50 Die Lycaon­Episode (1,209–239), die den Plot „Hybris und Bestrafung eines contemptor superum“ 
(vgl. z. B. Arachne, Niobe, die lykischen Bauern, Marsyas) einführt, darf als zweites narratives Para­
digma der Metamorphosen gelten. Vgl. hierzu Otis 1966, 91–166, der im Rahmen einer Makrostruktur­
analyse der Metamorphosen deren Pentadenstruktur herauspräpariert und das dominierende Thema 
der ersten fünf Bücher als „The Divine Comedy“, das der zweiten Pentade als „The Avenging Gods“ 
zusammenfasst.
51 Freud 2000c, 281.
52 Vgl. hierzu Hinds 2002, 122–149.
53 Vgl. hierzu Primmer 1976, 219: „So kündigt die Apollo­Daphnegeschichte dem Leser gewiss ein 
unvergilisches und in der Aufhebung der vergilischen Konzeption von Mythos und Geschichte auch 
antiaugusteisches Epos an“.
54 Burck 1951, 172.
55 Vgl. hierzu z. B. Lambrecht 1988, 88–107; Zanker 2009.
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den Lorbeer gerettet. Doch auch dem Baum (laurus), der im Lateinischen ein genus 
femininum ist, wendet sich Apoll mit verdächtiger Zärtlichkeit zu, gleichsam einem 
fetischisierten Objekt:

hanc quoque Phoebus amat, positaque in stipite dextra
sentit adhuc trepidare nouo sub cortice pectus,
conplexusque suis ramos, ut membra, lacertis      555
oscula dat ligno; refugit tamen oscula lignum.
cui deus ‘at quoniam coniunx mea non potes esse,
arbor eris certe’ dixit ‘mea; semper habebunt
te coma, te citharae, te nostrae, laure, pharetrae.
tu ducibus Latiis aderis, cum laeta Triumphum      560
uox canet et uisent longas Capitolia pompas;
postibus Augustis eadem fidissima custos
ante fores stabis mediamque tuebere quercum.
utque meum intonsis caput est iuuenale capillis,
tu quoque perpetuos semper gere frondis honores.’     565
(Ov. met. 1,553–65)

Auch so liebt Phoebus sie noch. Er legt die rechte Hand an den Stamm und fühlt noch, wie die 
Brust unter der frischen Rinde bebt, umschlingt mit den Armen die Äste, als wären es Glieder, 
küßt das Holz – doch das Holz weicht den Küssen aus. Zu ihr sprach der Gott: „Da du nicht meine 
Gemahlin sein kannst, wirst du wenigstens mein Baum sein. Stets werden mein Haupthaar, mein 
Saitenspiel, mein Köcher dich tragen, Lorbeer! Du wirst den latinischen Feldherrn nahe sein, 
wenn frohe Stimmen das Triumphlied singen und das Capitol den langen Festzug sieht. Du wirst 
auch als treue Wächterin der Türpfosten am Hause des Augustus vor dem Eingang stehen und 
den Eichenkranz, der in der Mitte hängt, beschützen. Und wie mein Haupt im ungeschorenen 
Haarschmuck stets jugendlich ist, so trag auch du fortwährend als Ehrenschmuck dein Laub.

Aus der durch die Verwandlung vereitelten Vergewaltigung Daphnes geht mit dem 
Lorbeer (gr. Δαφνή) eine florale Chiffre der Dichtung hervor.56 Als Attribut Apolls ist 
die laurus mit dem Saitenspiel, der cithara assoziiert, nämlich der epischen Dichtung 
und der Hymnik. Das genus sublime, in welches Stilregister diese beiden Gattungen 
fallen, wird zum Symptom eines sanktionierten, aber sublimierten Eros, zu einer 
konservierenden Erinnerungsspur eines Triebschicksals in der Kultur. Der symboli­
sche Zuständigkeitsbereich des Lorbeers ist jedoch nicht auf die Dichtung limitiert, 
sondern bezieht sich ebenso auf den Bereich des Politischen, damit letztlich auf das 
symbolische Referenzsystem der augusteischen Herrschaftsinszenierung. Als Aus­
zeichnung für den politischen honor, der den erfolgreich heimkehrenden Feldherren 
(duces) zuteil wird, ist der Lorbeer das Produkt einer Sublimierung sexueller Infamie 
zum Zeichen der künstlerischen und politischen Ehre.57 Ehre und Kultur stehen somit 

56 Zum Topos des Lorbeers im poetologischen Kontext vgl. Kambylis 1965, 18–23.
57 Eine weitere mythologische Illustration der psychoanalytischen Kulturtheorie findet sich gleich in 
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in einem genetischen Verhältnis zu der Ehrlosigkeit des Eros,58 der aus der Kultur 
verdrängt wurde, deren Entstehung und Entwicklung er dennoch große Quanten an 
Energie zur Verfügung stellt: 

Triebe werden dazu veranlasst, die Bedingungen ihrer Befriedigung zu verschieben, auf andere 
Wege zu verlegen, was in den meisten Fällen mit der uns wohlbekannten Sublimierung (der 
Triebziele) zusammenfällt […]. Die Triebsublimierung ist ein besonders hervorstechender Zug 
der Kulturentwicklung, sie macht es möglich, dass höhere psychische Tätigkeiten, wissenschaft­
liche, künstlerische, ideologische eine so bedeutsame Rolle im Kulturleben spielen.59

3.2  Das orphische Programm

Neben der metapoetischen Katabasis zum schwarzen Mittelpunkt der Kultur gibt es 
an einer strukturell exponierten Stelle eine inhaltlich­motivische.60 Am Ende der 
zweiten Pentade versucht ein Sterblicher, nachdem seine Ordnung vom Tod annulliert 
wurde, durch den Rekurs auf das limen ultimum des Hades den Defekt der Ordnung zu 
beheben. Es handelt sich jedoch weder um einen polytropen Odysseus noch um einen 
pius Aeneas, sondern um den Sänger Orpheus, dem zwar künstlerische Gewitztheit, 
allerdings nur ein geringes Maß an pietas attestiert werden kann. Aus der heroischen 
Version der Katabasis wird wie in Vergils Georgica (4,281–566) eine poetologische.61 
Dementsprechend weichen auch die anderen Parameter des untersuchten Plots von 
denen seiner epischen Vorläufer ab. So ist die alte zerfallene und neue erbetene 
Ordnung keine politische, die die Beziehungen zwischen sozialen personae reguliert, 
sondern eine zwischen zwei Liebenden vermittelnde Affektpolitik. Es handelt sich 
um die Ordnung des Eros, deren Störung die Spaltung der erotischen Dyade bewirkt 

der übernächsten Verwandlungssage von Pan und Syrinx, in deren Mittelpunkt die Aitiologie der von 
einer Flöte repräsentierten bukolischen Dichtkunst steht (1,689–713).
58 Vgl. hierzu den Erzählerkommentar zu Jupiters Raub der Europa: non bene conueniunt nec in una 
sede morantur / maiestas et amor (Ov. met. 2,846f.). „Schlecht vertragen sich Würde und Liebe; selten 
wohnen sie beisammen!“ Vgl. ebenso oben FN 32 zu Ciceros Kritik am furor amoris.
59 Freud 2000h, 227.
60 Vgl. zum Orpheusmythos bei Ovid Anderson 1982, 25–50; Döring 1996; Eigler 2012, 355–370; Gugel 
1972, 39–59; Heath 1966, 353–370; Hennebühl 2005, 345–374; Janan 1988, 110–137; Makowski 1996, 
23–38; Nagle 1983, 301−315; Neumeister 1986, 169–181; Rieks 1980, 85–103; Spahlinger 1996, 130–151; 
Thomas 1998, 99–109.
61 Vgl. Orpheus’ Beteuerung, nicht gewaltsam wie Herkules oder Perseus im Rahmen einer heroi­
schen Bewährungsprobe in den Hades einzudringen: si licet et falsi positis ambagibus oris / uera loqui 
sinitis, non huc ut opaca uiderem / Tartara descendi, nec uti uillosa colubris / terna Medusaei uincirem 
guttura monstri; / causa uiae est coniunx [...] (Ov. met. 10,19–23). „Ist es erlaubt und gestattet ihr mir, 
ohne Trug und Umschweife die Wahrheit zu sagen, so wisst: Ich bin nicht hier herabgestiegen, um 
den finsteren Tartarus zu sehen, nicht, um die drei Hälse des medusischen Höllenhundes zu fesseln, 
an denen Schlangen als Zotteln hängen. Der Grund meiner Fahrt ist meine Gattin“.
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und die Verteilung ihrer Elemente auf die durch die Letztgrenze gesonderten Berei­
che von Diesseits und Jenseits. An die Stelle des blutigen Opferrituals als Gabe für 
die Unterirdischen tritt ein kulturelles Kapital,62 ein carmen, das seine Wirkung nicht 
verfehlt: 

tum primum lacrimis uictarum carmine fama est    45
Eumenidum maduisse genas; nec regia coniunx
sustinet oranti nec qui regit ima negare,
Eurydicenque vocant.
(Ov. met. 10,45–8)

Damals sollen zum ersten Mal die Wangen der Eumeniden von Tränen feucht geworden sein, 
weil der Gesang sie überwältigte. Weder die Königin noch der Herrscher der Unterwelt bringen 
es über sich, die Bitte abzuschlagen, und sie lassen Eurydike rufen.

Durch die in das sublime Lied gebannten und ins Konstruktive gewendeten trans­
gressiven Kräfte des Liebesaffekts (vicit Amor, Ov. met., 10,26) werden die Götter der 
Unterwelt bewogen, die in der Dichtung errichtete ästhetische Selbstorganisation 
und Ordnung des Orpheus auf die Ordnung der erotischen Paarung zu transferieren 
und seine Gemahlin Eurydike freizugeben. Doch sobald der Bitte stattgegeben wurde 
und das Lied verklungen ist, entfaltet amor, der zuvor im festen Gefüge der Dichtung 
gebunden war, seine dissoziativen Kräfte erneut und überträgt sein Zerstörungswerk 
von Orpheus auf die geliebte Gemahlin, deren Schicksal, unwiderruflich als stummer 
Schatten in den Hades hinabzugleiten, gerade durch ihren Gatten und dessen Liebe 
besiegelt wird: 

nec procul abfuerunt telluris margine summae;     55
hic ne deficeret metuens auidusque uidendi
flexit amans oculos, et protinus illa relapsa est 
(Ov. met. 10,55–7)

Schon waren sie nicht weit vom Rand der Erdoberfläche entfernt − besorgt, sie könne ermatten, 
und begierig, sie zu sehen, wandte Orpheus voll Liebe den Blick, alsbald glitt sie zurück.

Der intradiegetische vates, der zuvor die Grenze zu den inferi überschritten hat, um 
durch die versierte Einhaltung der formalästhetischen Grenzen des carmen (z. B. dak­
tylischer Hexameter, Zäsuren, rhetorische Stilisierung der Sprache)63 die alte Liebes­
ordnung zu rehabilitieren, büßt durch seinen amor und seine aviditas videndi die Kri­
tikfähigkeit ein, deren Verlust ihn die Grenzen der unterirdischen lex und das limen 

62 Der Terminus des kulturellen Kapitals folgt Bourdieu 2009, 335–378.
63 Vgl. Primmer 1979, 123–137.
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zur Oberwelt missachten lässt. Das selbstverschuldete Scheitern führt dabei zu einer 
Symptomatik der Regression:

orantem frustraque iterum transire uolentem
portitor arcuerat. septem tamen ille diebus
squalidus in ripa Cereris sine munere sedit;
cura dolorque animi lacrimaeque alimenta fuere.     75
esse deos Erebi crudeles questus in altam
se recipit Rhodopen pulsumque aquilonibus Haemum.
tertius aequoreis inclusum Piscibus annum
finierat Titan, omnemque refugerat Orpheus
femineam Venerem, seu quod male cesserat illi,     80
siue fidem dederat. multas tamen ardor habebat
iungere se uati; multae doluere repulsae.
ille etiam Thracum populis fuit auctor amorem
in teneros transferre mares citraque iuuentam
aetatis breue uer et primos carpere flores.       85
(Ov. met. 10,72–85)

Den Bittenden, der vergeblich noch einmal ans andere Ufer wollte, hatte der Fährmann abgewie­
sen; dennoch saß Orpheus von Trauer entstellt sieben Tage lang am Ufer, ohne Ceres᾽ Gaben zu 
genießen. Sorge, Seelenschmerz und Tränen waren seine Speise. Er klagt über die Grausamkeit 
der Götter des Erebus und zieht sich auf die hohe Rhodope und den von Nordwinden sturmge­
peitschten Haemus zurück. Schon hatte Titan zum dritten Mal den Jahreskreis durchlaufen, den 
das Sternbild der Fische beschließt. Orpheus hatte alle Frauenliebe gemieden, sei es, weil er kein 
Glück gehabt oder weil er sein Wort gegeben hatte; viele Frauen aber brannten darauf, sich dem 
Sänger zu verbinden, und ebenso viele erlitten eine Zurückweisung: Er lehrte auch die Tracer­
völker [sic!], die Liebe auf zarte Knaben zu übertragen, vor der Reifezeit den kurzen Frühling zu 
genießen und die ersten Blüten zu pflücken.

Nach einer Phase der Trauer und regressiven Erstarrung64 wird aus der hetero­
sexuellen Ordnung, deren Restitution durch die Hadesfahrt beabsichtigt war, jedoch 

64 Vgl. hierzu auch den mythologischen Vergleich in Ov. met. 10,64–71: non aliter stupuit gemina nece 
coniugis Orpheus / quam tria qui Stygii, medio portante catenas, / colla canis uidit; quem non pauor 
ante reliquit, / quam natura prior, saxo per corpus aborto; / quique in se crimen traxit uoluitque uideri 
/ Olenos esse nocens, tuque, o confisa figurae, / infelix Lethaea, tuae, iunctissima quondam / pectora, 
nunc lapides, quos umida sustinet Ide. „Über den zweifachen Tod seiner Gattin war Orpheus so ent­
setzt wie der Mann, der voll Grauen die drei Hälse des Höllenhundes − den mittleren in Ketten − er­
blickte und den die Angst nicht eher verließ als seine bisherige Natur, da sein Leib zu Stein wurde, 
oder wie Olenus, der den Vorwurf auf sich selbst lenkte und als der Schuldige gelten wollte, und du, 
unglückliche Lethaea − allzu viel hast du dir auf deine Schönheit eingebildet −; einst wart ihr zwei 
engverbundene Herzen, jetzt seid ihr Steine auf dem quellenreichen Ida“. Der lateinische Text, den 
von Albrecht benutzt, entscheidet sich gegen die von Heinsius vorgenommene Konjektur Stygii und 
wählt stattdessen timidus. Von Albrecht hält die Lesart Stygii, die als Genitivattribut auf canis bezo­
gen ist, allerdings präsent, indem er canis mit „Höllenhund“ wiedergibt, welche Spezifizierung der 
Kontext erlaubt.
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nicht geleistet werden konnte, eine Ordnung der homosexuellen Päderastie. Das 
der Eurydike eingeräumte Lustquantum wird nicht, wie es Vergil im vierten Buch 
seiner  Georgica gestaltet, allein von questus und einem elegischen munus (vgl. Verg. 
georg., 4,520) in Beschlag genommen oder, was auch denkbar wäre, von einer anderen 
femininen Muse substituiert, sondern adressiert sich als infame Körpersprache an 
teneros mares65 und tritt mit ihnen in einen erotischen, sowohl von der Philosophie als 
auch der politischen Ideologie zensierten Dialog,66 aus dem Frauen ausgeschlossen 

65 Die Diffamierung der Orpheus­Figur bei Ovid als Knotenpunkt innerhalb einer metatextuellen 
Ordnung ergibt sich insbesondere aus der Differenz zu Vergils Gestaltung des Mythologems in den 
Georgica (4,281–566), sodass sich Krupps Diagnose, zu der er im Rahmen eines Vergleiches der bei­
den unterschiedlichen Versionen der Katabasis des Aeneas bei Vergil und Ovid gelangt, auch auf die 
nicht geringfügig divergierenden Bearbeitungen des Orpheus­Mythos anwenden lässt: „Die Diskon­
tinuität zwischen Zeichen und Bedeutung nimmt eine sonderbare Form an, da die Bedeutung des 
Zeichens nicht mehr aus dem Text allein erschlossen werden kann.“ (Krupp 2009, 161). Wird Bedeu­
tung nicht allein aus der Werkpräsenz erschlossen, so ist es auch die Differenz, die jene generiert 
und eine Lektüre erforderlich macht, die das limen des Werkes überschreitet und in einen Dialog mit 
der Vergangenheit tritt. Vor diesem Hintergrund muss auch Galinskys Urteil über das Verhältnis der 
beiden Hadesfahrten des Aeneas modifiziert werden: „[P]erhaps the most direct confrontation for 
Ovid between his sensibilities and Vergil’s“ (Galinsky 1975, 224). Die Unterweltsfahrt in der ‚ kleinen 
 Aeneis‘ lässt sich vielleicht als direkteste Konfrontation Ovids mit der Aeneis Vergils lesen, die direk­
teste Konfrontation mit den Georgica erfolgt indes auf der Folie des Orpheus­Mythos. Beide Hades­
fahrten, die des Aeneas in Vergils Aeneis und die des Orpheus in Vergils Georgica, stellt Ovid im Rah­
men seiner Universalgeschichte (ab origine mundi / ad mea perpetuum deducite tempora carmen, 1,3f.) 
zusammen. Bei Vergil soll Orpheus septem mensis (4,507) durchweint (flesse, 4,509) und in seinem 
Klagelied Eurydikes Raub und Plutos verwirkte Gnade (raptam Eurydicen atque inrita Ditis / dona 
querens, 4,519f.) thematisiert haben. Als trauernder Witwer verhält er sich im vergilischen Prätext 
ausnahmslos sexuell abstinent: nulla Venus, non ulli animum flexere hymenaei (4,516). Im Hypertext 
Ovids ergeben sich Abweichungen sowohl im Hinblick auf die Dauer der unmittelbaren Trauerphase 
als auch auf das sexuelle Folgeverhalten. Die septem mensis werden zu septem diebus verkürzt, die 
nicht nur einen zeitlichen Unterschied markieren, sondern auch einen grammatikalischen, da der 
Ablativ den Akkusativ der zeitlichen Ausdehnung ersetzt. Daneben wird aus der nulla Venus eine 
andere (alia) Venus. Zwar enthält sich Orpheus auch bei Ovid der Frauenliebe (omnemque refugerat 
Orpheus / femineam Venerem, 10,79–80), doch lebt er nicht vollkommen enthaltsam, da er, gleichsam 
als singender Prometheus, in Thrakien die sexuelle Kultur der Pädophilie stiftet (ille etiam Thracum 
populis fuit auctor amorem / in teneros transferre mares citraque iuuentam / aetatis breue uer et primos 
carpere flores, 10,83–5). Auch sein Gesang erhält ein anderes argumentum als bei Vergil. Während 
Orpheus in den Georgica über Eurydike singt und ein elegisches munus (vgl. 4,520) verrichtet, das wie 
bei Ovid nicht im zu erwartenden Distichon, sondern im daktylischen Hexameter verfasst ist, wird 
der Gesang des Orpheus bei Ovid nur noch motivisch, nicht jedoch explizit mit Eurydike verbunden. 
An die Stelle der Totenklage (querens) über die raptam Eurydicen tritt eine erotische levior lyra, die 
pueros dilectos superis (10,152f.) und inconcessis puellas ignibus attonitas (10,153f.) zum Inhalt hat. 
Der pius Orpheus bei Vergil gerät bei Ovid zu einem moralisch prekären Orpheus, dessen Motive für 
die sexuelle Umorientierung im Modus der Spekulation in der Schwebe bleibt: seu quod male cesserat 
illi, / siue fidem dederat (10,80f.).
66 Vgl. z. B. Mommsen 1955, 703f.
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sind, bis gerade diese ihn in einem bacchantischen Taumel zum Schweigen bringen. 
Der Mythos von Orpheus ist jedoch nicht nur eine Narration über das Scheitern einer 
katabatischen Mission, sondern erzählt auch von einer gelungenen und produktiven 
Trauerarbeit. Hatte der gescheiterte poeta bei Ovid zunächst paralytisch am Rand der 
Styx die Nahrungsaufnahme verweigert (squalidus in ripa Cereris sine munere sedit), 
verschiebt sich nach dem Abschluss der Regressionsphase sein libidinöser Heißhun­
ger nicht nur im Bereich der sexuellen Verkehrspolitik auf junge Knaben.67 Es kommt 
auch zu einer poetologischen Verschiebung und Neubesetzung: Aus dem gravius 
plectrum wird eine levior lyra, die als Miniaturmodell des erotischen Programms der 
Metamorphosen metadiegetisch eingelagert ist. Im Binnenproömium heißt es:

Ab Ioue, Musa parens (cedunt Iovis omnia regno),
carmina nostra moue. Iouis est mihi saepe potestas
dicta prius; cecini plectro grauiore Gigantas       150
sparsaque Phlegraeis uictricia fulmina campis.
nunc opus est leuiore lyra; puerosque canamus
dilectos superis inconcessisque puellas
ignibus attonitas meruisse libidine poenam. 
(Ov. met. 10,148–54)

Mit Iuppiter − seiner Königswürde muss alles andere weichen − lass meinen Gesang beginnen, 
o Muse, meine Mutter! Iuppiters Macht habe ich schon oft verkündet: Mit gewichtigerem Plec­
trum habe ich von den Giganten gesungen und von den Blitzen, die siegreich die phlegraei­
schen Felder übersäten. Jetzt bedarf es leichterer Leierklänge: Lasst uns Knaben besingen, die 
von Göttern geliebt wurden, und Mädchen, die, von verbotener Leidenschaft ergriffen, Strafe 
verdienten!

Weder eine Gigantomachie noch die unsterblichen Taten pflichtbewusster Helden 
oder die fama einer politischen Ordnung werden besungen.68 Die levior lyra produ­
ziert die Melodie zu einem Liederzyklus voll Mord, Pädophilie, Inzest, Vergewalti­
gung und Ehrlosigkeit.69 Orpheus, der in zahlreichen Darstellungen sowohl der Lite­

67 Vgl. Freud 2000f, 198f.: „Die schwere Trauer, die Reaktion auf den Verlust einer geliebten Person, 
enthält die nämliche schmerzliche Stimmung, den Verlust des Interesses für die Außenwelt – soweit 
sie nicht an den Verstorbenen mahnt –, den Verlust der Fähigkeit, irgendein neues Liebesobjekt zu 
wählen – was den Betrauerten ersetzen hieße –, die Abwendung von jeder Leistung, die nicht mit dem 
Andenken des Verstorbenen in Beziehung steht. […] Tatsächlich wird aber das Ich nach der Vollen­
dung der Trauerarbeit wieder frei und ungehemmt“.
68 Vgl. Verg. Aen. 1,1: Arma virumque cano. Vgl. hierzu auch den Topos der recusatio in Ov. am. 1,1,1.
69 Vgl. hierzu die innuba laurus (10,92) des Baumkatalogs, das homosexuell­päderastische Verhältnis 
von Jupiter und Ganymed (ab Ioue […] moue, 10,148f.) sowie Apollo und Hyacinthus, die sacra nefan-
da (10,228) der Cerasten, das entehrende Feilbieten des Körpers (corpora uulgare, 10,240) der Pro­
poetiden, den Objektfetisch und metaphorischen Inzest des Pygmalion und den realen Inzest (diros 
[…] amores, 10,426) der Myrrha. Gerade diese Erzählung, die mit dem Pygamlionmythos in einem 
genealogischen Konnex steht, führt exemplarisch vor, wie die Versagung des inzestuösen Begehrens 
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ratur als auch der bildenden Künste zum Zivilisationsstifter stilisiert wird, da er es 
versteht, die Kräfte einer noch ungezähmten Natur zu bändigen,70 etabliert bei Ovid 
eine sexuelle Praxis und singt über das verdrängte Andere von Kultur und Sozietät, 
auf dem diese basieren; und durch ihn und mit ihm auch die Dichter­persona Ovid.71 
Beide besingen „eine erotisch fundierte Zivilisation“.72

4  Zurück in die Zukunft.  
Kafkas Poetik des Nichtwissens

4.1  Die letzte Enttäuschung (1).73 Der Kollaps der Hermeneutik

Bereits in den antiken Hadesfahrten kommt es zu kommunikativen Defekten (vgl. 
Ajax/Odysseus und Dido/Aeneas), die sich dem Sprechen versagen und durch ihr 
Schweigen die Logik der Gabe irritieren,74 wobei es beim harmlos störenden Schwei­
gen, das das Sprechen nicht zu übertönen vermag, und einem transitorischen Auf­
schub bleibt. Anders verhält es sich bei Kafka, dessen fragmentarisch gebliebener 
Schlossroman eine zum narrativen Großformat ausgewachsene Hadesfahrt darstellt, 
die in den antiken Epen jeweils nur als eine Einzelepisode innerhalb eines umfang­
reichen Erzählrahmens fungiert. Der Anfang des Romans führt in eine liminale Zone 
ein, die nicht wie im antiken Mythos mit einer Fähre überquert werden muss, sondern 
durch eine Brücke eine diesseitige mit einer jenseitigen Sphäre verbindet:

Es war spät abends, als K. ankam. Das Dorf lag in tiefem Schnee. Vom Schlossberg war nichts zu 
sehen, Nebel und Finsternis umgaben ihn, auch nicht der schwächste Lichtschein deutete das 
große Schloss an. Lange stand K. auf der Holzbrücke, die von der Landstraße zum Dorf führte, 
und blickte in die scheinbare Leere empor.75

zu einem kulturell relevanten Naturprodukt führt, nämlich zu der Myrrhe, die nicht nur in der Antike 
sowohl im rituellen als auch im kosmetischen Bereich zum Einsatz kam. Wie schon bei Apollo und 
Daphne wird im Mythos von Myrrha die sexuelle Aitiologie eines Elements der symbolischen Ord­
nung narrativiert.
70 Vgl. hierzu z. B. Hor. ars 391–3: silvestris homines sacer interpresque deorum / caedibus et victu 
foedo deterruit Orpheus, / dictus ob hoc lenire tigris rabidosque leones; „Die Menschen, noch Wilde, 
brachte der heilige Orpheus, das Sprachrohr der Götter, vom Morden und unwürdigen Lebensunter­
halt ab, und daher sagte man von ihm, dass er Tiger und reißende Löwen bezähmte“. Zitiert wird nach 
der textkritischen Ausgabe von Klingner 2008, die Übersetzung folgt Schäfer 2008. Vgl. hierzu auch 
Döring 1996, 39–43; Speiser 1992, 18–21.
71 Vgl. Rieks 1980, 98.
72 Vgl. Heinrich 1966, 150.
73 Zum Begriff der letzten Enttäuschung vgl. Geisenhanslüke 2005, 77–89.
74 Vgl. hierzu Anzinger 2007; Vogt 2008, 31–40.
75 Zitiert wird hier und im Folgenden nach Kafka 1996, 7.
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Kafkas als Katabasis chiffrierte Schlossfahrt scheint das antike Verhältnis von bedeu­
tungsstiftendem Sprechen und unbedeutendem Schweigen zu invertieren, sodass 
dem Opfer, im Falle K.s der Bereitstellung seiner Arbeitskraft, nicht mit dem Leben, 
sondern mit der Aufopferung des Opfernden erwidert wird. Die Mortifizierung des 
nach Ordnung suchenden K. ist dabei durch die Mortifizierung der Zeichen bedingt, 
die als halbierte nur noch blinde Signifikante ohne zuverlässige und stabile Signi­
fikate sind. Das intervenierende Schweigen von Ajax und Dido als phonologisches 
(Nicht)Phänomen wird bei Kafka zu einem semantischen Schweigen, zum Schwei­
gen der Zeichen, die keinen Ausweg aus dem Hades und der Zukunft keine Bedeu­
tung mehr zeigen. Damit endet die heuristische Hadesfahrt doppelt erfolglos, aus der 
„scheinbaren Leere“ wird eine tatsächliche. Zum einen erlangt K., der vorgebliche 
Landvermesser,76 nicht das erhoffte Wissen, zum anderen gelingt es ihm nicht einmal 
mehr, die Hadeslandschaft des Schlossgebietes zu verlassen. Mit der unaufhebbaren 
Asymmetrie des Wissens, die das Schloss zu einer impliziten Poetik des Nichtwissens 
macht, berührt Kafka Foucaults Theorie des Panoptismus:

Der Panoptismus ist ein charakteristisches Merkmal unserer Gesellschaft. Er ist eine Form von 
Macht, die über den Einzelnen in Form einer ständigen individuellen Überwachung ausge­
übt wird, in Form von Kontrolle, Strafe und Belohnung, in Form von Besserung, das heißt der 
Formung und Veränderung des Einzelnen im Sinne bestimmter Normen.77

Im Panoptismus verdichtet sich nach Foucault ein ausgeklügeltes System von Über­
wachungs­ und Disziplinierungsorganen zu einem institutionalisierten Argus, dessen 
Augen scharf beobachten und kontrollieren, der sich selbst jedoch der  Beobachtung 

76 Auf der Lektürefolie des antiken Mythos lässt sich Kafkas Schloß nicht nur als Hadesfahrt lesen, 
sondern auch auf das ferreum saeculum der deszendierenden Weltalterabfolge beziehen. Im Gegen­
satz zu der aszendierenden diakritischen Schöpfungsleistung eines deus und einer melior natura 
(Ov. met. 1,21), die aus dem amorphen Chaos eine bewohnbare Erde machen, repräsentiert K. als 
Landvermesser, d. h. als beruflich professionalisierter Grenzzieher, eine Epoche der Auflösung und 
Depravation. Bei Ovid ist der mensor (cautus humum longo signauit limite mensor, 1,136) Symptom 
der Dekadenz, Symptom eines saeculum, in dem eine Epidemie des nefas (1,129) ubiquitär grassiert, 
darunter der amor sceleratus habendi (1,131) sowie die insidiae und vis (vgl. 1,131), die am Ende des 
Abschnitts in einem Katalog mörderischer Verwandtschaftsverhältnisse durchgespielt werden (1,145–
8) und in einer gottlosen Zeit kulminieren (ultima caelestum terras Astraea reliquit, 1,150). Die Ver­
messung der Welt im ferreum saeculum (vgl. 1,127) führt zu einer ganz eigenen Hadesfahrt, nicht zu 
einer heroischen oder poetologischen, sondern zu einer ökonomisch motivierten, die die Logik der 
Gabe missachtet und die autochthone Menschheit (vgl. 1,78–81) die viscera terrae, die Eingeweide der 
mütterlichen tellus (f.!), in einem sadistisch­inzestuösen Akt penetrieren lässt, ein Verstoß gegen die 
pietas erga parentes: […] sed itum est in uiscera terrae, / quasque recondiderat Stygiisque admouerat 
umbris /  effodiuntur opes, inritamenta malorum (1,138–40). „[…] sondern man wühlte sich in die Ein­
geweide der Erde. Und die Schätze, die sie nah bei den Schatten der Styx verborgen hatte, gräbt man 
aus – Anreiz zu allem Bösen“.
77 Foucault 2003b, 102.
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und Kontrolle entzieht und ein unüberwindbares Machtgefälle zwischen dem 
be obachtenden Subjekt und dem beobachteten Objekt errichtet. Im Rekurs auf 
Benthams Gefängnis­ und Herrschaftsarchitektur definiert Foucault in Überwa-
chen und Strafen das Panoptikum als eine „Maschine zur Scheidung des Sehen/
Gesehenwerden“.78 Das panoptische Ungleichgewicht bezeichnet eine Konstituente 
von Kafkas Schlossroman. K. stellt sich in eine agonale Beziehung zu der Schlossver­
waltung und fordert ein bürokratisches Monstrum heraus, dessen Verfügungsgewalt 
über das Leben uneingeschränkt und allgegenwärtig erscheint, dessen Machtzent­
rum jedoch unerreichbar bleibt und sich aufgrund seiner Intransparenz der Beein­
flussbarkeit entzieht. Das Geheimnis der als Jenseits inszenierten Schlosslandschaft 
bleibt im Verborgenen, das Bemühen, zu sehen, sowohl im visuellen als auch im 
intellektuellen Sinne, gelangt an kein Ziel. Illustriert wird diese Unfähigkeit K.s durch 
eine kontrastive Tiermetapher der Brunnenwirtin, indem sie Klamm mit einem Adler, 
K. mit einer Blindschleiche gleichsetzt: 

Und die Folgen des Schreckens halten noch an – als ich erkannt habe, daß meine liebste Kleine 
gewissermaßen den Adler verlassen hat, um sich mit der Blindschleiche zu verbinden, aber 
das wirkliche Verhältnis ist ja noch viel schlimmer, und ich muß es immerfort zu vergessen 
suchen. (66)

Durch die Metamorphose der Kontrahenten in Tiere wird die Machtasymmetrie zwi­
schen K. und der Schlossbehörde evident. Die gescheiterten Seh­Versuche der Blind­
schleiche, die an das chthonische Element und ein eingeschränktes Gesichtsfeld 
gebunden ist, werden mit der erhabenen Adler­Perspektive verglichen, die für die 
monarchische Allmacht des Schlosses einsteht. Dass der mittels einer rhetorischen 
Operation zu einer Blindschleiche degradierte K. im Herrenhof den Beamten Klamm 
zu Gesicht bekommt, ist allein dem Umstand zu verdanken, dass Frieda ihm ein 
kleines Guckloch hinter dem Ausschank weist, „das offenbar zu Beobachtungszwe­
cken gebohrt worden war“ (45). Doch handelt es sich bei dem Blick durch das Loch 
nicht nur um eine durch den Umfang des gebohrten Kreises limitierte Perspektive, 
sondern auch um ein defizitäres Erkennen. Das Loch in der Wand, das die ersehnte 
Erkenntnis zu versprechen scheint, gewährt nur einen Blick auf das eigene Nichtwis­
sen über Klamm:

„Er schläft? Als ich ins Zimmer gesehen habe, war er doch noch wach und saß bei Tisch.“ „So 
sitzt er noch immer“, sagte Frieda, „auch als Sie ihn gesehen haben, hat er schon geschlafen. 
Hätte ich Sie denn sonst hineinsehen lassen?“ (48) 

Die Ursache für das erfolglose Sehen liegt nicht in K.s visuellem, etwa insuffizientem 
Sensorium begründet, sondern in der proteischen Wandelbarkeit Klamms. Das Bild, 

78 Foucault 1977, 259.
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das sich in der Dorfgemeinde von ihm entwickelt hat, stimmt wohl in den Grundzü­
gen überein.

Sonst ist es veränderlich und vielleicht nicht einmal so veränderlich wie Klamms wirkliches Aus­
sehen. Er soll ganz anders aussehen, wenn er ins Dorf kommt, und anders, wenn er es verlässt, 
anders, ehe er ein Bier getrunken hat, anders nachher, anders im Wachen, anders im Schlaf, 
anders allein, anders im Gespräch und, was hiernach verständlich ist, fast grundverschieden 
oben im Schloss. (200) 

Mit dem Scheitern der visuellen Aneignung geht das Nichtwissen einher bzw. die 
Unmöglichkeit, das Nichtwissen in Wissen zu überführen. Die „Unkenntnis der Ver­
hältnisse“ (84), die K. aufzuheben sich bemüht, bleibt bestehen. Doch auf was genau 
richtet sich K.s Kampf? Auf was richten sich seine Bemühungen, sehend zu erkennen? 
Die Frage verweist auf den Beruf des Landvermessers. Als solcher ist K. angehalten, 
ein Territorium abzustecken, Grenzen zu ziehen und das Ungeordnete mit Ordnung 
zu versehen. Das Kartografieren ist eine Methode der Rationalisierung, mittels derer 
der Absolutismus der Wirklichkeit durch Erklärungs­ und Ordnungsmuster abge­
wehrt werden soll, „um eine unbekannte Welt bekannt, ein ungegliedertes Areal von 
Gegebenheiten übersichtlich zu machen“.79 Doch der Absolutismus, im vorliegenden 
Fall nicht der der Wirklichkeit, sondern der der Bürokratie, widersetzt sich derartigen 
hermeneutischen Bestrebungen. Der Kampf, den K. führt, ist ein Ringen um Bedeu­
tung, ein Ringen um das Signifikat, das von dem Signifikanten ‚Schloss‘ repräsentiert 
wird. Auf narrativer Ebene korrespondiert die Unfähigkeit, Sinn zu stiften, mit der 
personalen Erzählperspektive, die sich K.s als Reflektorfigur bedient. 

Auch im Schloß gibt es keinen allwissenden Erzähler, der das widersprüchliche Chaos und 
die Offenheit auflösen würde. Die Einsinnigkeit personalen Erzählens gilt hier ebenso wie im 
Proceß. Nur durch K.s Augen sehen wir die Welt des Schlosses, und mit ihm begegnen wir der 
verwirrenden Offenheit des Geschehens.80

Die Bedeutung des Schlosses bleibt eine „unentwirrbare Größe“ (210). Dort, wo ein 
auktorialer Erzähler das semantische Geflecht des Textes auflösen könnte, klafft 
das Nichtwissen, das den Protagonisten, den Erzähler und den Leser gleichermaßen 
gefangen hält. „Wann darf denn mein Herr ins Schloß kommen?“ (28). Diese Frage 
ließe sich umformulieren: Wann darf mein Herr in den hermeneutischen Zirkel ein­
treten? „Niemals“ (28), lautet die Antwort. Das „beständige Kreisen um ein leeres 
Zentrum“81 findet seine Entsprechung in dem, was Foucault mit der Entdeckung des 
„rohen Sein[s] der Sprache“82 durch die moderne Literatur seit Hölderlin in den Mit­

79 Blumenberg 1996, 13f.
80 Kuhangel 2003, 72.
81 Geisenhanslüke 2008a, 177.
82 Foucault 1974, 76.
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telpunkt seiner frühen literaturtheoretischen Reflexionen gestellt hat. Die als Hades­
landschaft designte Sphäre des Schlosses ist vor diesem Hintergrund die Topografie 
eines Sprachsystems, in dem es nur halbierte Zeichen gibt, Zeichen, die nicht zeigen, 
die ihre „repräsentative oder bedeutende Funktion“83 annihiliert haben. 

Als erfolgloser Leser, als lesender Ahasver irrt K. im Jenseits des rohen Seins 
der Sprache umher, begierig, in die organisatorische Schaltstelle des Systems vor­
zudringen. Doch verhindert die im Gegendiskurs des Schlosses außer Kraft gesetzte 
Transitivität der Kommunikation den Einlass; und so sucht der Landvermesser ver­
geblich nach einem transzendentalen Signifikat, das ihm, wie bei Ovid der deus und 
eine melior natura, Halt gewähren könnte. „Die Straße nämlich, die Hauptstraße 
des Dorfes, führte nicht zum Schlossberg, sie führte nur nahe heran, dann aber, wie 
absichtlich, bog sie ab, und wenn sie sich auch vom Schloß nicht entfernte, so kam sie 
ihm doch auch nicht näher“ (17). Der Weg des Signifikanten gewährt nur ein unauf­
hörliches Zirkulieren um das Schloss, das K. fintenreich lockt, ihn beschwichtigt 
und vertröstet, das ablenkt und in Aussicht stellt, erreichbar zu sein, um dann „wie 
absichtlich“ zurückzuweichen. Mit der Inszenierung eines labyrinthischen und unge­
raden Weges84 geht der Schlossroman eine Verbindung zu einem anderen berühm­
ten Labyrinth der Literatur ein, dessen Konfliktkonstellation verkehrt wird. Theseus, 
der von der Athener Bürgerschaft als rituelles Opfer für den kretischen Minotaurus 
ausgelost wurde, bezwang nicht nur das Monster, mithilfe des Fadens der Ariadne 
konnte er auch dem Labyrinth des Minos entfliehen. Während der mythologische 
Heros die Krise durch eine zentrifugale Bewegung zu überwinden vermag, scheitert 
K. bei dem Versuch, den Weg aus der Peripherie in das von dem Grafen Westwest 
beherrschte Zentrum zu finden, da die Zeichen keinen Ariadne­Faden spinnen, der 
ihm den Weg weist, und das filum zwischen Signifikant und Signifikat gerissen ist. 
Der Kampf zwischen dem antiken Helden und dem Minotaurus verschiebt sich auf 
den Kampf zwischen dem modernen Antihelden K. und dem bürokratischen Monster 
Westwest. Steigert Kafka die „radikale Intransitivität der Sprache“85 ins Dystopische, 
stellt sie für Foucault kein Schreckbild oder Scheitern dar, sondern eine Befreiung, 
durch die der Sprache zu ihrem Recht verholfen wird, das ihr von der historischen 
Philologie vorenthalten wurde. Die „Nivellierung der Sprache, die sie auf den reinen 
Status eines Objektes bringt“,86 wird Foucault zufolge durch den literarischen Gegen­
diskurs der Moderne aufgehoben, indem er die  Verpflichtung der Sprache auf Reprä­

83 Ebd.
84 Die Metapher des Geraden bzw. des dazu komplementären Ungeraden im Kontext interpretativer 
Prozesse verwendet Kafka selbst in seiner Exegese des Urteils, die er in einem Brief an seine Verlobte 
Felice Bauer aus dem Jahre 1913 vornimmt: „Findest du im Urteil irgendeinen Sinn, ich meine irgend­
einen geraden, zusammenhängenden, verfolgbaren Sinn? Ich finde ihn nicht und kann auch nichts 
darin erklären“ (Kafka 1970, 394).
85 Foucault 1974, 365.
86 Ebd., 361.
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sentation aufkündigt. „Mit solchen Beschreibungen verabschiedet die Diskursana­
lyse, was die Literaturwissenschaft die Erkenntnisfunktion von Literatur genannt 
hat“.87 Mit solchen Beschreibungen geht jedoch nicht nur die Erkenntnisfunktion 
der Literatur in die Brüche, sondern auch der Primat des Subjekts. Definiert Kafka in 
seinem Roman fragment den Protagonisten über das Nichtwissen und die Unfähig­
keit, dem Absolutismus der Bürokratie hermeneutisch Herr zu werden, fragmentiert 
er das Erkenntnissubjekt der modernen Philosophie. Das cogito zerbricht und läuft 
ins Leere, kreist aporetisch umher, ohne an ein Ziel zu gelangen, bis schließlich das 
ergo im Vakuum des Wissens zerfällt. Der (Ariadne)Faden, der das cogito und das sum 
verbindet und das moderne Subjekt produziert, reißt wie die konventionalisierten 
Fäden zwischen dem Bezeichnenden und dem Bezeichneten. Nach den vergeblichen 
Versuchen, Bedeutung zu stiften, zieht K. eine resignierte Bilanz: 

Einmal hatte die Wirtin Klamm mit einem Adler verglichen, und das war K. lächerlich erschie­
nen, jetzt aber nicht mehr; er dachte an seine Ferne, an seine uneinnehmbare Wohnung, an 
seine, nur vielleicht von Schreien, wie sie K. noch nie gehört hatte, unterbrochene Stummheit, 
an seinen herabdringenden Blick, der sich niemals nachweisen, niemals widerlegen ließ, an 
seine von K.s Tiefe her unzerstörbaren Kreise, die er oben nach unverständlichen Gesetzen zog, 
nur für Augenblicke sichtbar: das alles war Klamm und dem Adler gemeinsam. (133) 

Das bürokratische Monster widersetzt sich dem Versuch, seine Gesetze zu rekonstru­
ieren, sich von ihm ein simulacrum zu bilden, und mutiert zu einem Labyrinth blinder 
Zeichen, die nichts zeigen. „Eine solche Abweichung des Zeichens im Hinblick seiner 
selbst und seiner sogenannten Normalfunktion, ist das nicht bereits eine Monstrosi­
tät der (De)Monstrierbarkeit (une monstruosité de la monstrosité), eine Monstrosität 
der Monstration (une monstruosité de la monstration)?“88 

4.2  Die letzte Enttäuschung (2). The land of the living dead

Den aporetisch verlaufenden Weg K.s bringt Kafka mit einer Symptomatik des Phleg­
mas in Verbindung, die zwischen Müdigkeit, Schlaf und Alkoholismus changiert.89

Nicht deshalb, weil es ihn bekümmerte, sondern weil er nun überzeugt war, in den nächsten 
Augenblicken würde er völlig einschlafen, diesmal ohne Traum und Störung; zwischen den 
zuständigen Sekretären auf der einen Seite und den unzuständigen auf der anderen und ange­
sichts der Masse der voll beschäftigten Parteien würde er in tiefen Schlaf sinken und auf diese 
Weise allem entgehen. (299) 

87 Kittler u. Turk 1977, 40.
88 Derrida 2005, 55.
89 Vgl. zu diesem Thema von Vietinghoff­Scheel 1991.



 Hier freut sich der Tod, dem Leben zu helfen   199

Weder odysseische List noch der reguläre Amtsweg scheinen erfolgreich zu sein. 
Der Kampf, den K. führt, ist ein Kampf gegen bürokratische Windmühlen, er selbst 
ein tragikomischer Don Quijote, der um ein leeres Zentrum zirkuliert und nirgends 
ankommt. Die Reaktion auf das übermächtige Schloss, das sich der Erkenntnis 
entzieht, ist die zunehmende Müdigkeit und Schlafbedürftigkeit, die nicht primär 
physiologischer, sondern psychischer Natur sind. Das erschöpfte Selbst sucht nach 
immer neuen Gelegenheiten, „in tiefen Schlaf [zu] sinken und auf diese Weise allem 
[zu] entgehen“. Der Schlaf wird zu einer Bewältigungsstrategie, zu einem heuristi­
schen Rückzugsraum, in dessen Innerem die Misserfolge abgestreift oder zumindest 
gelindert werden können. In dieses Krankheitsbild muss auch der sich abzeichnende 
Alkoholismus eingeordnet werden: 

K. war so müde, daß er daran dachte, ob er nicht versuchen könnte, in eines dieser Zimmer zu 
gehen, von denen gewiss manche leer waren, und sich in einem schönen Bett auszuschlafen. 
Das hätte seiner Meinung nach Entschädigung für vieles werden können. Auch einen Schlaf­
trunk hatte er bereit. Auf dem Geschirrbrett, das Frieda liegengelassen hatte, war eine kleine 
Karaffe Rum gewesen. K. scheute nicht die Anstrengung des Rückwegs und trank das Fläschchen 
leer. (288)

Schlaf und Alkohol gewähren Vergessen und basieren auf einer regressiven Bewe­
gung. Regression sei hierbei als ein hypothetisches Konstrukt operationalisiert, das 
einen Vorgang bezeichnet, in dem ein Individuum zur Bewältigung von Konflikten 
und belastenden Lebenssituationen ein bereits erreichtes psychisches Struktur­ und 
Funktionsniveau verlässt und zu einem früheren Stadium zurückkehrt. Gelingt es 
nicht, den Absolutismus, sei es den der Wirklichkeit oder den der Bürokratie, zu 
rationalisieren, bleiben nur die Anerkennung seiner unantastbaren Macht oder die 
Möglichkeit, sich von ihm zu distanzieren. Schlaf, des Todes Bruder, und Alkohol als 
narkotisierende Lethe sind indes nicht die einzigen Regressionsphänomene in Kafkas 
Schlossroman. Der Todestrieb, der „ein dem belebten Organischen innewohnen­
der Drang zur Wiederherstellung eines früheren Zustandes“90 ist, scheint als meta­
psychologisches Prinzip die Sphäre um das Schloss zu beherrschen. Im äußersten 
Fall drängt er zu der Rückkehr in einen moribunden oder letalen Zustand, da „das 
Leblose früher da war als das Lebende“.91 In diesem Zusammenhang ist auch das 
Klima der Kälte zu deuten, das die Landschaft bestimmt:

Der Winter ist bei uns sehr lang, ein sehr langer Winter und einförmig. […] Nun, einmal kommt 
auch das Frühjahr und der Sommer, und es hat wohl auch seine Zeit; aber in Erinnerung, jetzt, 
scheint Frühjahr und Sommer so kurz, als wären es nicht viel mehr als zwei Tage, und selbst an 
diesen Tagen, auch durch den allerschönsten, fällt dann noch manchmal Schnee. (349)

90 Freud 2000i, 246.
91 Ebd., 248.
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Das Dorf erscheint als waste land, die Dorfbewohner als Entschlafene. Die Klavia­
tur des Siechtums und der Krankheiten derer, die das Dorf bevölkern, scheint ihre 
höchste Intensität in dem zum Emblem erstarrten Bild des Mädchens aus dem 
Schloss zu finden: „Die Frau im Lehnstuhl lag wie leblos, nicht einmal auf das Kind 
an ihrer Brust blickte sie herab, sondern unbestimmt in die Höhe“ (19). Die Wirkung 
des Widerstands ist bei Kafka im Unterschied zu Kleists Michael Kohlhaas nicht das 
Pathos des großen Verbrechers, sondern die phlegmatische Regression in Schlaf, 
Erstarrung und Alkoholismus. „Wo ein Kampf nichts hilft, besteht das Vernünftige 
darin, dem Kampfe aus dem Wege zu gehen, um sich wenigstens in die formelle 
Selbstständigkeit der subjektiven Freiheit zurückziehen zu können“.92

Kafka inszeniert in seinem Schlossroman Hegels Empfehlung zum Rückzug, 
bestätigt dadurch aber nur vordergründig dessen Ästhetik, die das epische Pathos 
der Antike dem romanhaften Phlegma der Moderne gegenüberstellt. Während Hegel 
seine Philosophie ungebrochen um den Primat des Subjekts organisiert, führt Kafka 
in einer dekonstruktiven Wendung der „formelle[n] Selbstständigkeit“ die Erosion 
des Subjekts konsequent weiter, bis dieses vollständig abgetragen ist. Dem Ein­
spruch, der sich auf die Suspension des Subjekts stützt, wird indes nicht nur mit der 
formellen Selbstständigkeit ein Ansatz geboten, sondern auch mit Hegels Bestim­
mung des lebendigen Subjekts: „Die ideale Subjektivität trägt als lebendiges Subjekt 
die Bestimmung in sich, zu handeln, sich überhaupt zu bewegen und zu betätigen, 
insofern sie, was in ihr ist, auszuführen und zu vollbringen hat“.93 Wird das lebendige 
Subjekt darüber definiert, zu handeln und tätig zu sein, so müssen Kafkas Figuren, 
die durch den Medusenblick der Bürokratie zu Statuen des Phlegmas erstarrt sind, 
ihren Subjekt­Status einbüßen. Unter Berufung auf Kafka lässt sich folglich eine sub­
versive Strategie gegen Hegels Ästhetik destillieren, die sie selbst in ihrem Inneren 
bereithält. Kafka knüpft an die geforderte Unterordnung des Individuums unter den 
modernen Staat an, setzt sich aber über die in ihrer Geltung uneingeschränkte Sub­
jektzentrierung hinweg und radikalisiert die von ihr angelegte Depotenzierung des 
Subjekts, bis dieses am Nichtwissen und Phlegma zugrunde geht und verschwindet, 
wie „am Meeresufer ein Gesicht im Sand“.94

92 Hegel 1970, 275 (Hervorh. sic).
93 Ebd., 235.
94 Foucault 1974, 462.
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5  Die Hadesfahrt der Philologie95

Die in den letzten Jahren intensivierten Bemühungen um eine (Re)Theoretisierung 
der Philologie96 werden zu bedenken haben, inwiefern das philologische Geschäft 
dem strukturellen Muster einer Katabasis verpflichtet ist, gilt es doch den stummen 
Textschatten der Vergangenheit Leben einzuhauchen und sie zum Sprechen zu brin­
gen.97 Zu fragen wäre, worin der Einsatz, worin die Gabe des Philologen auf Reisen 
besteht, nachdem er und nicht das fatum oder eine zürnende Gottheit das vermeint­
lich Selbstverständliche verunsichert und den fest geglaubten Grenzen des Verste­
hens den Krieg erklärt hat. Ist es eine textchirurgische Genauigkeit98 als kognitive 
Investition und Tugend im Rahmen einer philologischen Ethik, die die Bereitschaft 
beinhaltet, kritisch, d. h. differenzierend und relationierend zu verfahren, sowie ein 
sorgfältig erworbenes und disponiertes Realien­ und Anwendungswissen umfasst? 
Sind es bestimmte Techniken als szientifizierte liturgische Rituale, die sich neben 
dem altbewährten Handwerkszeug der Grammatik und Textkritik aus der modernen 
Literaturtheorie ableiten lassen? Ohne einen theoretischen Standpunkt ist Lektüre 
nicht vorstellbar, sodass das Verhältnis von Theorie und literarischer Praxis die Kom­
plementarität für sich beanspruchen kann, die Kant im Rahmen seiner Erkenntnis­
lehre postuliert: „Gedanken ohne Inhalt sind leer, Anschauungen ohne Begriffe sind 
blind“.99

Liefert die Literaturtheorie das begriffliche sowie konzeptionelle Instrumenta­
rium, ohne das der Philologe vielleicht nicht blind, so doch zumindest kurzsichtig 
wäre, sind die literarischen Anschauungsobjekte unerlässlich, damit die Gedanken 
zu systematischer Fülle und scharfer Kontur heranreifen können. Was dabei gesehen 
oder gehört wird, welche Auskunft die zum Leben erweckten Textschatten erteilen, 
muss in einem weiteren Durchgang geklärt werden. Ist die dargebrachte Gegengabe 

95 Zum Problem der (Re)Konstruktion in der philologischen Praxis vgl. die Beiträge von Matthias 
Becker, Christian D. Haß und Sandra Markewitz in diesem Band; zum Verfahren der De­ und Rekon­
textualisierung als Konstitutivum von Kosmos und Text bei Lukrez vgl. den Beitrag von Eva Marie 
Noller in diesem Band.
96 Vgl. Gumbrecht 2003; Hamacher 2009; Hamacher; 2010; Kelemen 2011; Lepper 2012; Schwindt 
2009.
97 Vgl. Hamacher 2010, 74: „Philologie ist Nekyia, Abstieg zu den Toten, ad plures ire. Sie gesellt 
sich zum größten, sonderbarsten, immer wachsenden Kollektiv und gibt etwas vom Leben ihrer Spra­
che dahin, um diese Unterirdischen zum Sprechen zu bringen; sie stirbt – die Philologie stirbt, jeder 
Philologe stirbt –, um den einen oder anderen von jenen Vielen für eine Weile in ihrer Sprache zum 
Nachleben zu verhelfen. Ohne die Philologie, die sie mit den Toten vergesellschaftet, würden die Le­
benden asozial. Aber die Gesellschaft der Philologie ist die Gesellschaft derer, die keiner Gesellschaft 
angehören. Ihr Leben Zusammenleben mit dem Tod, ihre Sprache – Erschweigen“.
98 Vgl. Schwindt 2012, 269–301.
99 Kant 2003, 130 (B 75).
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der vom Blut des Philologen Genährten die „Stiftung der Wahrheit“100 oder die Epi­
phanie eines verbum cordis?101 Folgt man Frege, muss die Bedeutung eines Satzes 
und damit auch eines Textes als Konglomerat von Sätzen als dessen Wahrheitswert 
definiert werden: „So werden wir dahin gedrängt, den Wahrheitswert eines Satzes 
als seine Bedeutung anzuerkennen. Ich verstehe unter dem Wahrheitswert eines 
Satzes den Umstand, dass er wahr oder falsch ist“.102 Problematisch wird allerdings 
die Bestimmung dessen, was die Bedeutung oder der Wahrheitswert der Dichtung 
als Fiktion im Gegensatz zu dem philosophischen und wissenschaftlichen Para­
digma der Proposition ist. Möchte man es nicht derart schlicht halten wie Frege, 
der, das seit Platon von der Philosophie annektiert gehaltene Wahrheitsmonopol103 
vertretend, „mit der Frage nach der Wahrheit den Kunstgenuss [verlässt] und [sich] 
einer wissenschaftlichen Betrachtung“104 zuwendet, muss geklärt werden, welche 

100 Heidegger 1980, 61.
101 Gadamer 1990, 424.
102 Frege 2002, 30.
103 Hegel 1970, 25: „In allen diesen Beziehungen ist und bleibt die Kunst nach der Seite ihrer höchs­
ten Bestimmung für uns ein Vergangenes“. Hegel spricht im Unterschied zu Platon und Frege der 
Kunst nicht in genere die Wahrheitsfähigkeit ab, sondern historisiert ihr ontologisches Primat, indem 
er es auf die griechische Antike limitiert. Kunst steht bei Hegel in einer Progressionslinie vor der Re­
ligion und der Philosophie, die jeweils einen Fortschritt und eine höhere Form bilden, den absolu­
ten Geist sich selbst bewusst zu machen. Seine Geschichte der Kunst ist damit die Geschichte ihrer 
Deontologisierung: „Dagegen gibt es eine tiefere Fassung der Wahrheit, in welcher sie nicht mehr 
dem Sinnlichen so verwandt und freundlich ist, um von diesem Material in angemessener Weise auf­
genommen und ausgedrückt werden zu können. Von solcher Art ist die christliche Auffassung der 
Wahrheit, und vor allem scheint der Geist unserer heutigen Zeit, oder näher unserer Religion und un­
serer Vernunftbildung, als über die Stufe hinaus, auf welcher die Kunst die höchste Weise ausmacht, 
sich des Absoluten bewusst zu sein“ (23f.). Die Historizität der „höchsten Bestimmung“ der Kunst 
ergibt sich zum einen aus Hegels Annahme, dass sich der absolute Geist im Laufe der Weltgeschichte 
zunehmend der sinnlichen und materiellen Darstellbarkeit (vgl. Plastik und Tragödie als klassische 
Kunstformen) entzieht und im reflexiven Denken der Philosophie sein adäquates Dasein findet. Zum 
anderen basiert sie auf der Verbindung von Kunst und einem restriktiven sowie tendenziösen Begriff 
von Schönheit, der sie auf das Ideal, d. h. auf die Kongruenz von Idee und ihrer Gestalt als sinnli­
cher Präsenz, einseitig festlegt. „Der Inhalt dieser Welt ist das Schöne und das wahre Schöne, wie 
wir sahen, die gestaltete Geistigkeit, das Ideal, und näher der absolute Geist, die Wahrheit selber“ 
(115). Die Kombination aus dem die Gestaltbarkeit zunehmend überschreitenden Weltgeist mit einer 
im obigen Sinne als Ideal definierten Schönheit, der die Kunst verpflichtet ist, führt dazu, dass in 
der Moderne der philosophische Diskurs, das „freie Denken und die Reflexion die Kunst überflügelt“ 
(24). Mit seiner teleologisch strukturierten geschichtsphilosophischen Metaerzählung säkularisiert 
Hegel theologische Denkfiguren und einen aszendierenden Sukzessionsmythos, an dessen Ende ein 
aureum saeculum des Philosophen und die Epiphanie der Wahrheit im Medium der Philosophie steht.
104 Frege 2002, 30.
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 spezifische Wahrheit Dichtung vermitteln kann, die qualitativ eine andere sein muss 
als die im Rahmen eines begrifflich operierenden Diskurses gewonnene.105 Nicht nur 

105 Die Subversion des traditionellen philosophiegeschichtlichen Vorrangs des Begriffs und der 
damit korrespondierenden Abwertung der Dichtung wird von Nietzsche in seinem frühen Essay 
Über Wahrheit und Lüge im außermoralischen Sinne metapherntheoretisch begründet. Platon hatte, 
bereits in Abgrenzung zu den diskursiven Ligaturen von Poesie und Philosophie der Vorsokratiker, 
die Begriffsbildung priorisiert und die von ihm als Nachahmung definierte Dichtung epistemisch 
(und moralisch) abgewertet. Der mimetische Charakter der Dichtung, die sich nach Platon nicht 
wie die  Philosophie mit den urbildlichen Ideen beschäftige, sondern lediglich Abbilder der Abbil­
der produziere und damit eine Potenzierung des Phänomenalen (vgl. φαινόμενα) bewirke, führe zu 
einer sukzessiven Entfernung von der Wahrheit (vgl. z. B. Πολιτεία 10). Diese traditionsbildende und 
­ dominierende Hierarchie invertiert Nietzsche: „Nietzsche inaugure un type de philosophie usant dé­
liberativement de métaphores, au risque d’être confundu avec la poésie“ (Kofman 1972, 30). Nicht 
die Dichtung weist er als Schwund­ und Verfallsstufe der Erkenntnis aus, sondern setzt gerade die 
begrifflich operierenden Diskurse an das Ende einer Dekadenzbewegung von Übertragung und Ver­
gessen. Die Illusion der Wahrheit als Deckung von verba und res, von „Bezeichnungen und Dinge[n]“ 
(Nietzsche 1973, 372) könne nur dadurch entstehen, dass die Metaphorizität der Metaphern, die das 
rhetorische Fundament der Sprache bilden, vergessen würde. Wahrheitsfindung ist vor diesem Hin­
tergrund Wahrheitserfindung qua Vergessen, Erkenntnistheorie in Wirklichkeit an­ästhetische Oblivi­
ologie. Bedeutung entsteht demzufolge durch die petrifizierende Metamorphose der Metapher, durch 
ein „Hart­ und Starr­Werden“ (378), und ist lediglich die Phantasmagorie, mittels der Sprache „etwas 
von den Dingen selbst zu wissen“ (373), die nur möglich wird durch den Abstieg in ein „Land der 
gespenstischen Schemata, der Abstraktionen“ (382f.), d. h. durch eine Hadesfahrt der Metaphern: 
„So arbeitet die Wissenschaft unaufhaltsam an jenem grossen Columbarium der Begriffe, der Begräb­
nisstätte der Anschauung“ (380). In seiner Metapherntheorie verrichtet Nietzsche, wie Platon, eine 
Erinnerungsarbeit, mit dem Unterschied, dass er nicht an eine vergessene Wahrheit und die pränatale 
Partizipation der Seele an den höchsten Ideen erinnert (vgl. ἀλήθεια als Entbergung des Verborge­
nen), sondern die Wahrheit als ein Vergessen der metaphorischen Abkunft der Begriffe überführt: 
„Was ist also Wahrheit? Ein bewegliches Heer von Metaphern, Metonymien, Anthropomorphismen, 
kurz eine Summe von menschlichen Relationen, die, poetisch und rhetorisch gesteigert, übertragen, 
geschmückt wurden, und die nach langem Gebrauche einem Volke fest, canonisch und verbindlich 
dünken: die Wahrheiten sind Illusionen, von denen man vergessen hat, dass sie welche sind, Me­
taphern, die abgenutzt und sinnlich kraftlos geworden sind.“ (374f.) Stellt also nicht die Dichtung, 
sondern die Begriffsbildung der Philosophie eine zunehmende Distanzierung von den Dingen dar, so 
ergibt sich als Konsequenz, dass jener als einem metaphorisch geprägten Diskurs der erkenntnisthe­
oretische Primat zukommt. Zwar sind Metaphern selbst nur arbiträre Übertragungen (translationes), 
doch geben sie sich als solche zu erkennen und stehen damit den Dingen näher als ihre degenerier­
ten Abkömmlinge: die Begriffe. Die Aufgabe des „freigewordenen Intellekts“ (382) sieht Nietzsche in 
einer gewalttätigen Poetik der Stärke und Bedürfnislosigkeit: „Jenes ungeheure Gebälk und Bretter­
werk der Begriffe, an das sich klammernd der bedürftige Mensch sich durch das Leben rettet, ist dem 
freigewordenen Intellekt nur ein Gerüst und ein Spielzeug für seine verwegensten Kunststücke: und 
wenn er es zerschlägt, durcheinanderwirft, ironisch wieder zusammensetzt, das Fremdeste paarend 
und das Nächste trennend, so offenbart er, dass er jene Nothbehelfte der Bedürftigkeit nicht braucht, 
und dass er jetzt nicht von Begriffen sondern von Intuitionen geleitet wird.“ (382) Die aus seiner Me­
tapherntheorie resultierende Forderung, „das ungeheure Gebälk und Bretterwerk der Begriffe“ zu 
„zerschlagen“ und durch eine dichtungsaffine Darstellungsweise zu ersetzen, löst Nietzsche syste­
matisch in der philosophisch­narrativen Allegorie Also sprach Zarathustra ein (vgl. Naumann 1985, 
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Gadamer als Begründer der modernen Hermeneutik ist an dem Wahrheitsgehalt der 
Dichtung gelegen, sondern, unter anderen sprachtheoretischen Vorzeichen, auch der 
De konstruktion, die insbesondere in ihrer nordamerikanischen Ausprägung dezidiert 
an eine philologische Tradition anknüpft, sich von dieser jedoch durch die Absage 
an hermeneutische Einheits­ und Identitätspostulate produktiv absetzt, damit auch 
von einem philosophischen Wahrheitsbegriff, der sich auf ein Abbildungsverhältnis 
von Gegenstand und Bewusstsein bezieht, wie es Gadamer für das „wahre Wort, das 
verbum cordis“106 zur Geltung bringt: „Das Wort ist nicht nur Zeichen. In irgendeinem 
schwer zu erfassenden Sinne ist es auch fast so etwas wie ein Abbild“.107

Manifest wird die Nähe der Dekonstruktion zur Philologie in Millers Ethik des 
Lesens als eines verantwortungsvollen Umgangs mit dem Text, die wohl auch unter 
den Anhängern der Hermeneutik breite Zustimmung finden dürfte. Als „primary 
ethical obligation“108 von insgesamt drei Imperativen des „good reading“ postuliert 
er in Theory now and then die Achtung vor dem Text, insbesondere die Achtung vor 
den Details, die ein „canonical reading“ zum Zwecke semantischer Homogenisierung 
ausschließt. „Good reading“ heißt für Miller Offenheit für das Partikulare und Wider­
ständige, meint ein close reading, das auch diejenigen Einzelheiten erfasst und ernst 
nimmt, die aus der kanonisierten Bedeutungsüberlieferung herausfallen:

The whole sequence of obligation begins with the act of reading and with the call or demand that 
the work makes on its reader. Good reading means noncanonical reading, that is, a willingness 
to recognize the unexpected, perhaps even the shocking or scandalous, present even in canoni­
cal works, perhaps especially in canonical works, in Homer, Dante, or Shakespeare, in Milton or 
Wordsworth […]. I mean a response to the demand made by the words on the page, an ability, 
unfortunately not all that common, to respond to what the words on the page say rather than to 
what we wish they said or came to the book expecting them to say.109

Ziel der dekonstruktivistischen Textethik ist es, die Literatur aus ihrer ontologischen 
Degradierung durch die Philosophie zu befreien, für die Platon, Hegel110 und Frege 
einstehen, nicht, um sie wie Heidegger als einen gegenüber der Philosophie privile­
gierten Ort eines Wahrheitsgeschehens auszuweisen, sondern um im Anschluss an 

126–63). Wie der Dekonstruktion ist auch Nietzsche an einer Ent­täuschung der Begriffe gelegen, die 
eine trügerische Ordnung und damit einhergehend ein systematisches Verkennen begründen. Dem 
„intuitiven Menschen“ (383) kommt die Aufgabe zu, die hart und starr gewordenen Metaphern zu 
liquidieren – gleichsam als (erfolgreicher?) Orpheus, dessen Mission es ist, die vom Schlangenbiss 
des Vergessens mortifizierten Begriffe durch das Reden „in lauter verborgenen Metaphern“ oder das 
„Zertrümmern und Verhöhnen der alten Begriffsschranken“ (382f.) zu neuem Leben zu erwecken.
106 Gadamer 1990, 424.
107 Ebd., 420.
108 Miller 1991, 338. Vgl. hierzu auch Critchley 2014.
109 Miller 1991, 338.
110 Vgl. oben FN 102–104.
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de Saussures strukturalistische Sprachtheorie sowie Nietzsches Aufwertung der Rhe­
torik111 die sich im Rhizom der Sprache vollziehende Auflösung des philosophischen 
Wahrheitsbegriffs freizulegen:

Die dekonstruktive Auffassung von Wahrheit bezieht sich gerade nicht auf das gegenständli­
che Korrelat der Erkenntnis, sondern auf den interpretativen Nachvollzug des Scheiterns von 
Bedeutungszuweisungen. Als kritische Wissenschaft folgt die Dekonstruktion einem Ethos 
des Aporetischen, das sich dem philosophischen Wahrheitsbegriff gegenüber als widerständig 
erweist, gerade in der Literatur aber so etwas wie seinen idealen Gegenstand findet, indem es 
nicht allein auf Vieldeutigkeit des sprachlichen Zeichens insistiert, sondern von einer Form der 
Unlesbarkeit ausgeht, die sich erst im Akt des Lesens herstellt und damit die Bewegung einer 
Enttäuschung vollzieht, deren Nachweis zur Aufgabe der Philologie wird.112

Als Allegorie der Unlesbarkeit wurde in der vorliegenden Arbeit die Jenseitsreise von 
Kafkas Antihelden K. vorgestellt, dessen hermeneutische Bemühungen stets in einer 
Sackgasse enden, bis er durch die Erfahrung der „letzten Enttäuschung“ selbst zu 
einem Bewohner der moribunden Schlosswelt regrediert, mehr Schemen als leben­
dig. Das „Ethos der Aporie“,113 dem die philologische Ethik der Dekonstruktion ver­
pflichtet ist, muss jedoch nicht in eine negative Affektlage, in eine melancholische 
Verstimmung oder nostalgische Rührseligkeit münden, sondern bietet, wie Geisen­
hanslüke optiert, eine kritische Offenheit, die die Literatur zu einem permanenten 
Infektionsherd für philosophische Begriffe und Letztbegründungsansprüche werden 
lässt.114 Kafkas Regression und Hegels geschichtsphilosophisch fundierte Diagnose 
des modernen Phlegmas biegt der Poststrukturalismus in ein Pathos der lustvol­
len Bejahung um, die Nietzsches „Psychologie des Orgiasmus“ entspricht, einem 
„Jasagen zum Leben selbst noch in seinen fremdesten und härtesten Problemen“ und 
einer Lust, „die auch noch die Lust am Vernichten in sich schließt“.115

Wenn Literatur entgegen Freges Reduktionismus mehr als nur „Kunstgenuss“ 
und auf ästhetische Kategorien verwiesen ist, muss man sich weiterhin die Frage 
stellen, wer oder was die hermeneutische Einheit von Bedeutung oder den dekon­
struktivistischen Ruin derselben garantiert. Ist der Text die versichernde Instanz, 
die wie die Personifikation der Fama im 12. Buch (39–63) von Ovids Metamorpho-
sen ein numinoses verum hütet, dem sich das leve vulgus, das leichte Völkchen der 
Philologen annähern, das es aber nie ganz erreichen und bei einem Zuwiderhandeln 
gegen die Textethik sogar verfehlen kann?116 Paul de Man betont in Semiologie und 

111 Vgl. oben FN 105.
112 Geisenhanslüke 2005, 81.
113 Ebd., 88.
114 Vgl. ebd., 87f.
115 Nietzsche 1969, 154; vgl. hierzu Derrida 1976, 441 sowie de Man 1989, 50.
116 Ov. met. 12,53–8; 62f.: atria turba tenet; ueniunt, leue uulgus, euntque / mixtaque cum ueris pas-
sim commenta uagantur / milia rumorum confusaque uerba uolutant. / e quibus hi uacuas implent 
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 Rhetorik, dass die Dekonstruktion kein Implantat der Lektüre, sondern eine Opera­
tion der Texte an sich selbst sei, die der „good reader“ aufdecken müsse: „Die Lektüre 
ist nicht ‚unsere‘ Lektüre […]. Die Dekonstruktion ist nichts, was wir dem Text hinzu­
gefügt hätten, sondern sie ist es, die den Text allererst konstituiert hat“.117 Wenn sich 
die interpretatorische Praxis allerdings als Produkt einer rein projektiven und kontin­
genten Bedeutungszuschreibung einer spezifischen Rezeptionsgemeinschaft erwei­
sen sollte,118 wäre die Textfama lediglich eine Fata Morgana, die Interpretation das 
Echo der inneren Stimme eines philologischen Lesers, eines professionellen, institu­
tionell geschulten und zertifizierten Mitglieds eines Rezeptionskollektivs, das allein 
die Bedeutung garantiert. Der Philologe wäre kein Odysseus, kein Aeneas, kein Held, 
der die Toten zur Preisgabe ihres exklusiven Wissens mittels einer Gabe bringt, um 
eine wie auch immer geartete Ordnung zu gewinnen, sondern ein Narcissus, der noch 
in der Unterwelt in seinen Textspiegel versunken ist, um sich selbst zu bewundern:

iste ego sum! sensi, nec me mea fallit imago.      463
uror amore mei, flammas moueoque feroque. 
(Ov. met. 3,463f.)
[...]
tum quoque se, postquam est inferna sede receptus,
in Stygia spectabat aqua.             505
(Ov. met. 3,504f.) 

„Ich bin es selbst! Ich habe es begriffen, und mein Bild täuscht mich nicht mehr. Liebe zu 
mir selbst verbrennt mich, ich selbst entzünde die Liebesflammen, die ich erleide [...].“ Auch 
nachdem er in die Unterwelt aufgenommen war, betrachtete er sich im Wasser der Styx.

Hinter der Objektlibido, der Liebe zum Wort, zum geschriebenen sowie gesproche­
nen, zum gesehenen sowie gehörten, würde sich die Liebe des Philologen zu sich 
selbst verbergen. Er könnte das limen zur Oberwelt nicht mehr überschreiten und 
müsste wie K. die letzte Enttäuschung erleiden, da die Vereinigung mit dem gelieb­
ten Objekt, dem Textkörper, und die Erwiderung der Liebe unerfüllt bliebe und 
an einer unaufhebbaren Differenz zugrunde ginge. Vielleicht gilt aber wie in der 
 Nikomachischen Ethik auch für dieses Problemfeld ein μέσον als Richtwert, insofern, 

 sermonibus aures, / hi narrata ferunt alio, mensuraque ficti / crescit, et auditis aliquid nouus adicit 
auctor. / [...] / ipsa [i. e. Fama] quid in caelo rerum pelagoque geratur / et tellure uidet totumque inquirit 
in orbem. „In der Halle gibt es ein Gedränge; sie kommen, sie gehen, ein leichtes Völkchen; wahre und 
erlogene Gerüchte wirbeln zu Tausenden durcheinander, und es herrscht ein Gewirr von Stimmen. 
Die einen füllen unbeschäftigte Ohren mit Gerede, die anderen tragen das Erzählte weiter, und das 
Maß des Erfundenen wächst; jeder neue Berichterstatter fügt zu dem Gehörten etwas hinzu. [...] Fama 
selbst sieht, was am Himmel, auf dem Meer und auf Erden geschieht, und blickt forschend in die 
weite Welt“. Vgl. zur Gestalt der Fama Hardie 2013, 150–178.
117 de Man 1989, 48.
118 Vgl. Hilgert 2010, 89–125.
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als Texten zwar keine eindeutig festzulegende inhärente Bedeutung, so doch ein flot­
tierendes Spiel von Zeichen eignet, das je nach Rezeptionsstandort aktualisiert und 
festgestellt werden kann. So verstanden ist Interpretation eine stets unzureichende 
fotografische Momentaufnahme eines carmen perpetuum, das weder in einem ab eine 
die Bewegung initiierende Ursprungsdimension besitzt noch in einem ad zur Ruhe 
kommt.119 Der Philologe in der Unterwelt wäre dann kein melancholischer Narziss, 
sondern ein lässlich eitler Krates grammaticus, der kurz in den Spiegel blickt, bevor er 
die Schemen zu neuem Leben erweckt und sie mit seinen Fragen konfrontiert.
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