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Vorwort
„Eigentlich ist es nur der Aufstand im Warschauer Ghetto, der hierzulande einen 
gewissen Bekanntheitsgrad erreicht hat“, so monierte mit Recht Arno Lustiger 
in seiner 1994 erschienen Überblicksdarstellung Zum Kampf auf Leben und Tod! 
Das Buch vom Widerstand der Juden in Europa 1933–1945. Dabei habe sich der 
jüdische Widerstand gegen die nationalsozialistische Vernichtungspolitik „in 
Wirklichkeit durch eine Fülle von Formen“ ausgezeichnet.1 

Lustiger, selbst Überlebender der Vernichtungslager und autodidaktisch 
geschulter Historiker, hatte es sich mit seinem umfangreichen Werk zum Ziel 
gesetzt, einen Beitrag zu leisten, um den verbreiteten – und in Deutschland nicht 
selten zur Exkulpation missbrauchten – Eindruck „jüdischer Passivität“ entge-
genzutreten. Zugleich belebte er damit die auch innerjüdisch geführte Kontro-
verse über mangelnden Widerstand – und stellte sich hier entschieden gegen die 
Einschätzungen von Hannah Arendt und Raul Hilberg.

Während das allgemeine Lesepublikum sehr positiv auf sein Buch reagierte, 
betrachtete die deutsche Geschichtswissenschaft es offenbar als unerbetene 
Intervention im eigenen Bereich.2 Im Jahrbuch für Antisemitismusforschung3 
erschien eine Rezension von seltener Schärfe und Aggressivität, die ausgerechnet 
der von Lustiger hoch geschätzte, in seinem Werk lobend hervorgehobene Konrad 
Kwiet, ein australischer Historiker deutscher Herkunft, verfasst hatte. Doch das 
Verdikt gegen den jüdischen Zeitzeugen Arno Lustiger kann im Lichte der jünge-
ren internationalen Forschung über jüdische Reaktionen auf die nationalsozia-
listische Vernichtungspolitik nicht aufrechterhalten werden. Ohne die Unterstüt-
zung eines akademischen Apparates, als Privatforscher, hatte Lustiger genau jene 
resistenten Verhaltensweisen umrissen, die heute allgemein dem Feld der jüdi-
schen Selbstbehauptung und des jüdischen Widerstands zugerechnet werden. Es 
erstaunt darum umso mehr, dass noch zwanzig Jahre nach Erscheinen von Lusti-
gers Buch Wolfgang Benz – den inzwischen erreichten Stand der Forschung igno-
rierend – mit Verweis auf die Rezension im seinerzeit von ihm herausgegebenen 
Jahrbuch meinte, die abwertende Einschätzung des Buches erneuern zu müssen.4 

1 Lustiger, Arno: Zum Kampf auf Leben und Tod! Vom Widerstand der Juden 1933–1945. Köln 
1994, S. 18f.
2 Vgl. zum Folgenden den Aufsatz von Julius H. Schoeps im vorliegenden Band.
3 Kwiet, Konrad: Ein Lesebuch zum jüdischen Widerstand. In: Jahrbuch für Antisemitismusfor-
schung 4 (1995), S. 301–304.
4 Benz, Wolfgang: Die Erinnerung an den Widerstand gegen den Nationalsozialismus. Überlegun-
gen zum 70. Jahrestag des 20. Juli 1944. In: Zeitschrift für Geschichtswissenschaft 7/8 (2014), S. 589.
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Als das Moses Mendelssohn Zentrum Potsdam und das Deutsche Polen-
Institut Darmstadt vom 7. bis 9. April 2013, 70 Jahre nach dem Beginn des War-
schauer Ghettoaufstandes, eine internationale wissenschaftliche Konferenz zum 
Jüdischen Widerstand gegen die nationalsozialistische Vernichtungspolitik eröff-
neten, war ursprünglich vorgesehen, dass Lustiger die einleitenden Worte spre-
chen wird. Leider hatten wir aber noch in der Planungsphase der Konferenz, im 
Mai 2012, die Nachricht von seinem Tod zur Kenntnis nehmen müssen. So blieb 
die Tagung dem Andenken Lustigers gewidmet. Dies war mehr als eine symboli-
sche Verbeugung. Lustigers Begriff von jüdischem Widerstand, der sich bewusst 
nicht auf den bewaffneten Kampf reduzieren ließ, auch Aktivitäten außerhalb 
des nationalsozialistischen Herrschaftsbereichs umfasste – etwa die Beteiligung 
von Juden am spanischen Bürgerkrieg auf Seiten der republikanischen Kräfte 
oder der Kampf gegen das NS-Regime „von außen“, in den Reihen der alliierten 
Streitkräfte –, und erstmals auch den Rettungswiderstand würdigte, wurde für 
die Auswahl der Vorträge und die Reichweite der Themen bestimmend. 

„Sog nit kejnmol, as du gejsst dem leztn weg“, Hirsh Glicks eindringlicher 
Appell zur Selbstbehauptung und zum Aufbegehren, stand am Auftakt der Veran-
staltung, vorgetragen und interpretiert von dem Berliner Musiker Karsten Troyke. 
In den Räumen der Stiftung Topographie des Terrors skizzierte Julius H. Schoeps 
den Gang der Forschung zum Jüdischen Widerstand und hob dabei die Bedeu-
tung Lustigers für die Öffnung und Hinwendung deutscher Fachwissenschaftle-
rinnen und Fachwissenschaftler zum Thema hervor. Die folgenden beiden Kon-
ferenztage fanden in der Gedenkstätte Deutscher Widerstand, Berlin, statt, deren 
wissenschaftlicher Direktor Peter Steinbach den jüdischen Widerstand in die 
allgemeine Widerstandsforschung und die Diskussion um den Widerstandsbe-
griff einordnete. Nach zwei Schweigeminuten aus Anlass des Yom HaShoah – der 
präzise in Israel Yom HaZikaron LaShoah we LaGwurah, also Tag der Erinnerung 
an die Shoah und an den Widerstand heißt – folgten in acht thematischen Panels 
mehr als 20 Vorträge in englischer und deutscher Sprache zu verschiedenen 
Facetten des Widerstands von Jüdinnen und Juden gegen die Vernichtungspoli-
tik. Am Abend des 8. April 2013 sprach im Rahmen unserer Tagung Slavko Gold-
stein, kroatischer Historiker und selbst ein Veteran der Partisanenbewegung, 
in den Räumen der kroatischen Botschaft in Berlin über jüdische Partisanen in 
Jugoslawien. 

Der vorliegende Sammelband dokumentiert einen Teil der Vorträge, ergänzt 
um einige weitere thematisch verwandte Beiträge. Im ersten Abschnitt über den 
jüdischen Widerstand als Problem der Forschung sind die beiden einleitenden 
Beiträge von Julius H. Schoeps und Peter Steinbach dokumentiert. 

Ein erster thematischer Abschnitt widmet sich dem jüdischen Widerstand 
im besetzten Polen. Melanie Hembera dokumentiert Beispiele für Flucht- und 
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Rettungswiderstand am Beispiel des Ghettos in Tarnów. Markus Roth beleuchtet 
ein Kapitel des bewaffneten Kampfes im Ghetto, das gegenüber den Ghettoauf-
ständen in Warschau, Wilna oder Białystok häufig vergessen wird: den Kampf 
jüdischer Guerillas in Krakau. Sara Berger erörtert die Bedingungen und Formen 
des Widerstands in den Todeslagern der sogenannten Aktion Reinhardt – Bełżec, 
Sobibór, Treblinka – und fragt nach der Relevanz dieser Aktivitäten. 

Während der jüdische Widerstand im östlichen Europa – insbesondere im 
besetzten Polen – in der Zwischenzeit relativ gut bekannt ist, beginnt die For-
schung erst langsam, sich dem jüdischen Widerstand in Südosteuropa zuzuwen-
den. Marija Vulesica fragt nach den verschiedenen Formen, in denen jugosla-
wische Zionistinnen und Zionisten sich gegen Antisemitismus im Allgemeinen –  
auch vor Beginn der Besatzungspolitik – und die NS-Vernichtungspolitik im 
Besonderen zur Wehr setzten. Esther Gitman gibt einen Überblick über den Wider-
stand im unabhängigen jugoslawischen Staat. Martina Bitunjac widmet sich dem 
Widerstand jüdischer Frauen im Rahmen der jugoslawischen Widerstandsbewe-
gung. Steven Bowman beleuchtet den Kampf griechischer Juden gegen die Besat-
zungsmächte, der sich als Kampf gegen die „Achse Rom-Berlin“ gestaltete. 

War der jüdische Widerstand im östlichen Europa mit den unmittelbaren 
Massenmord-Aktionen konfrontiert und vollzog sich zugleich vor dem Hinter-
grund einer völlig entgrenzten Kriegführung und Besatzungspolitik, so gestalte-
ten sich die Bedingungen für jüdischen Widerstand im Westen Europas anders, 
und auch die Herausforderungen an Jüdinnen und Juden waren anders gestellt. 
Jüdische Emigrantinnen und Emigranten wirkten vor Kriegsbeginn von außen 
auf Deutschland ein, organisierten Fluchthilfe, und schlossen sich dann auch 
selbst dem einheimischen Widerstand an, wie Kurt Schilde am Beispiel von Mari-
anne Cohn und ihren Aktivitäten im Rahmen der französischen Résistance zeigt. 
Ein faszinierendes Beispiel für das Zusammenwirken von Juden und Nichtjuden 
im Rahmen des Rettungswiderstandes bietet die Gruppe um Joop Westerweel in 
den Niederlanden, die Tanja von Fransecky vorstellt. 

Ob es im Deutschen Reich überhaupt Widerstand von Jüdinnen und Juden 
gegeben hat, ja ob unter den Bedingungen der nationalsozialistischen Gewalt-
herrschaft und angesichts der integrativen Kraft der Volksgemeinschaftsideolo-
gie solcher Widerstand überhaupt möglich war, bleibt eine der zentralen Kontro-
versen der Forschung. Besonders die jüdischen Institutionen stehen im Licht der 
Kritik, waren sie doch von der SS gezwungen worden, die angeordneten Zwangs-
maßnahmen umzusetzen und schließlich ab Herbst 1941 an der Deportation der 
jüdischen Gemeinden in die Ghettos und Vernichtungslager im Osten aktiv mitzu-
wirken. Dass aber der Central-Verein deutscher Staatsbürger jüdischen Glaubens 
seine eigene Arbeit noch in den Jahren nach Erlass der Nürnberger Gesetze vom 
September 1935 als Form der Selbstbehauptung zu gestalten versuchte, schildert 
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Johann Nicolai. Kulturelle Selbstbehauptung war ein weiteres Feld, auf dem Juden 
dem Einfluss der NS-Verfolgungspolitik entgegenzuwirken suchten. Die im Scho-
cken-Verlag Berlin edierten Bücher und Buchreihen betrachtet Stefanie Mahrer 
daher als Form von Widerstand. Aber das schmerzliche Eingeständnis, dass es 
einen organisierten Widerstand deutscher Juden – sieht man von wenigen zionis-
tischen oder kommunistischen Jugendgruppen ab – faktisch nicht gegeben hat, 
dass namentlich die jüdischen Organisationen keinen Handlungsspielraum für 
Widerstand sahen, fiel nicht immer leicht. Potential für neue Legendenbildungen 
bietet eine Episode um das Jüdische Krankenhaus Berlin, das als einzige jüdische 
Institution in Deutschland den Zweiten Weltkrieg überstand. Die Frage, wer das 
Jüdische Krankenhaus „rettete“, untersucht Gideon Botsch. 

Abschließend widmen sich drei Beiträge der kulturellen Überlieferung 
des jüdischen Widerstands in Europa und seiner Rezeption. Künstlerische und 
schöpferische Tätigkeit in Ghettos und Lagern wurde zu einem Medium der Zeu-
genschaft und Überlieferung einer Geschichte, die uns ansonsten häufig nur in 
Form der Aktenüberlieferung der Täter oder retrospektiver Zeitzeugenberichte 
begegnet. Stephanie Benzanquen schaut auf die Kunst der Ghettos und Lager 
und auf den Blick, den Kunsthistoriker auf diese Werke richten. Sahra Dornick 
analysiert den Roman So sind wir der Schriftstellerin Gila Lustiger, einer Tochter 
Arno Lustigers, mit Blick auf die Frage der Zeugenschaft als widerständiger Tätig-
keit. Zu den ergreifendsten Dokumenten des jüdischen Widerstands zählen die 
Partisanenlieder. Ihre Autoren gehören teils zu den bedeutendsten Dichtern und 
Schriftstellern der jiddischen Sprache, einer durch die Shoah weithin zerstörten 
Kultur. Bertram Nickolay und Morgan Nickolay haben eine Auswahl aus der Über-
lieferung jiddischer Partisanenlieder für den vorliegenden Band zusammenge-
stellt. 

Die Veranstalter der Konferenz sind allen Referentinnen und Referenten zu 
Dank verpflichtet. Als Kooperationspartner der Konferenz traten die folgenden 
Institute und Einrichtungen auf: Centrum Badań nad Zagładą Żydów IFiS PAN 
Warszawa, Polen; Centrum Judaicum – Stiftung Neue Synagoge Berlin; Gedenk-
stätte Deutscher Widerstand Berlin; Moses Mendelssohn Institut zur Erforschung 
der Geschichte und Kultur der Juden in Südosteuropa, Universität Zagreb, Kro-
ation; Stiftung Topographie des Terrors, Berlin; Zentrum Jüdische Studien Ber-
lin-Brandenburg. Für ihre großzügige Förderung danken wir der Fritz-Thyssen-
Stiftung. Der Gedenkstätte Deutscher Widerstand Berlin danken wir für die 
gastfreundliche Beherbergung der Tagung; unser besonderer Dank gilt Christine 
Müller-Botsch für ihre unverzichtbare Unterstützung vor Ort. Umsichtig und mit 
viel Geduld unterstützte Juliane Radig als studentische Hilfskraft Vorbereitung 
und Durchführung der Tagung, und Ronny Noak trug im Rahmen eines Prakti-
kums zu ihrem Gelingen bei. Für den vorliegenden Sammelband danken die Her-
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ausgeber vor allem den Autorinnen und Autoren für ihre Geduld, Sabine Schrö-
der für das Lektorat und Alexander Lorenz für die redaktionelle Mitarbeit an den 
Texten, dem Literaturverzeichnis und den Registern.

Potsdam, im Dezember 2015  
Julius H. Schoeps, Dieter Bingen, Gideon Botsch





Der Jüdische Widerstand als Problem der 
Forschung





Julius H. Schoeps
Vor der Geschichte Zeugnis ablegen
Arno Lustiger, die Juden und ihr Widerstand gegen die  
NS-Vernichtungspolitik

So mancher, der die Shoah, den Holocaust, so der nicht ganz korrekte1 doch 
häufiger gebrauchte Begriff, überlebt hat, findet die Behauptung, die europäi-
schen Juden hätten sich zwischen 1938 und 1945 widerstandslos wie die Schafe 
zur Schlachtbank treiben lassen, nicht nur abwegig, sondern geradezu obszön. 
Diese Behauptung, bekanntlich einem Bibelzitat entlehnt2 und mitunter sogar 
von namhaften Historikern vorgetragen, unterstellt, und zwar unterschwellig, die 
Juden seien selbst schuld an ihrem Schicksal. Hätten sie sich gewehrt, hätten sie 
nicht alles mit sich geschehen lassen, dann wären nicht sechs Millionen, sondern 
vielleicht nur zwei oder drei Millionen Juden ums Leben gekommen.

Auf Feststellungen dieser Art, die zynisch wirken, obwohl sie meist so nicht 
gemeint sind, reagieren Überlebende verstört, manchmal auch gereizt. Zu Recht. 
Denn wer Untergrund, KZ oder Vernichtungslager überstanden hat, den quälen 
verständlicherweise solche Bemerkungen. Es gibt kaum einen Überlebenden, der 
sich nicht irgendwann die Frage gestellt hat, wieso gerade er und nicht die vielen 
anderen überlebt haben. Die Passivitätsbeschuldigung wird deshalb als unge-
recht und beleidigend empfunden: Überlebende können gar nicht anders, als die 
Äußerungen dieser Art auf sich persönlich gemünzt zu begreifen.

Arno Lustiger, dem meine einstige Universität, die Universität Potsdam, die 
Ehrendoktorwürde verliehen hat, war ein Überlebender der Vernichtungslager. 
Er kämpfte in Wort und Schrift gegen den sich zäh haltenden Mythos, Juden 
wären nicht in der Lage gewesen, sich zur Wehr zu setzen. In seinem Buch Zum 
Kampf auf Leben und Tod (1994) und in seinem Essay-Band „Wir werden nicht 
untergehen“ (2002) verwies Lustiger darauf, dass der Mythos des feigen, des sich 
ewig wegduckenden Juden eine der letzten „historischen Lügen“3 sei, eine hart-
näckig sich haltende Legende. Sie habe alle Phasen der „Betroffenheit“ und der 

1 Der aus dem Griechischen stammende Begriff „Holocaust“ bezeichnete ursprünglich ein 
Brandopfer, das hebräische Wort „Shoah“ heißt auf Deutsch „Vernichtung“.
2 Jeremia 11,19: „[…] ich war wie ein argloses Lamm gewesen, das zur Schlachtbank geführt 
wird […].“ Die Bibel nach der Deutschen Übersetzung D. Martin Luthers. Altenburg 1965.
3 Lustiger, Arno: Zum Kampf um Leben und Tod! Vom Widerstand der Juden 1933–1945. Köln 
1994, S. 592.
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„Aufarbeitung“ der NS-Verfolgungsgeschichte überdauert und bestimme nach 
wie vor das Denken der Menschen.

In zahlreichen weiteren Büchern, Zeitungsartikeln und Vorträgen erinnerte 
der im Mai 2012 – im Alter von 88 Jahren – in Frankfurt am Main verstorbene Arno 
Lustiger immer wieder daran, dass es Anfang der vierziger Jahre in fast hundert 
Ghettos in Polen, Litauen, Weißrussland und der Ukraine zu Aufständen kam. 
Ihm gebührt das Verdienst, dieses Thema öffentlich gemacht zu haben. Das wird 
allseits anerkannt. Eine Ausnahme ist nur Wolfgang Benz, der einstige Leiter des 
Zentrums für Antisemitismusforschung, der erklärt hat: „Seinen Vorstellungen 
zu folgen, setzte allerdings viel guten Willen und die Bereitschaft zum Primat von 
Schuldgefühlen bei seinem Publikum voraus.“4

Von bösartigen Einlassungen dieser Art abgesehen, steht außer Zweifel, dass 
es einen „jüdischen“ Widerstand gegeben hat. Wie, so müssen wir uns fragen, 
sah dieser aus? Es war nicht immer ein aktiver Widerstand in dem Sinne, dass 
zu den Waffen gegriffen wurde. Nur in den seltensten Fällen standen den Wider-
standleistenden solche zur Verfügung. Teilweise wehrten sie sich in den Lagern 
mit Messern, Äxten und Knüppeln, teilweise auch nur mit den bloßen Händen. 
Aufstände wie jene gegen die SS-Mannschaften in den Vernichtungslagern Treb-
linka, Sobibór und Auschwitz-Birkenau, von Überlebenden beschrieben, werden 
von den Historikern als reine Verzweiflungsaktionen bewertet.

Diese Bewertung ist indes ungerecht, und zwar deshalb, weil diese Akti-
onen mehr waren als nur reine Akte der Verzweiflung, sie waren mehr als nur 
ein letztes Aufbäumen. Sie waren, wie Lustiger das zu belegen versucht hat, 
ein letzter Versuch, in auswegloser und verzweifelter Situation die menschli-
che Würde zu wahren. Bedenkt man, dass die meisten dieser Häftlinge, die ihre 
Peiniger angriffen, halb verhungert waren, von der Zwangsarbeit ausgemergelt, 
kaum noch Überlebenshoffnungen hatten, dann sind die in den Lagern verübten 
Widerstandshandlungen gar nicht hoch genug einzuschätzen.

Der Mut der Aufständischen im Warschauer Ghetto ist legendär und mittler-
weile vielfach dokumentiert wie auch in zahlreichen Liedern besungen worden. 
Rekapitulieren wir: Im Frühjahr 1943 – also vor 72 Jahren – begann der Aufstand 
gegen einen brutalen und bis an die Zähne bewaffneten Gegner. 22 Kampfgrup-
pen bildeten sich damals, über 1.000 unterirdische Bunker und Verstecke wurden 
gebaut. Es war ein aussichtsloser Kampf, und doch wurde er geführt.

4 Benz, Wolfgang: Die Erinnerung an den Widerstand gegen den Nationalsozialismus. Überle-
gungen zum 70. Jahrestag des 20. Juli 1944. In: Zeitschrift für Geschichtswissenschaft 7/8 (2014),  
S. 589.
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5 Vgl. Jäckel, Eberhard/Longerich, Peter/Schoeps, Julius H. (Hrsg.): Enzyklopädie des Holo-
caust. Die Verfolgung und Ermordung der europäischen Juden, Bd. III. Berlin 1993, S. 1665.
6 Jäckel [u. a.], Enzyklopädie des Holocaust, S. 85

Kommunisten, Bundisten, Links- und Rechtszionisten hatten sich im Ghetto 
zu einer verschworenen Kampfgemeinschaft vereinigt. Mordechaj Anielewicz, 
der  Kommandant der Zydowska Organizacja Bojowa [ZOB] (Jüdische Kampf-
Organisation),5 der am 8. Mai 1943, dem 15. Tag des Aufstandes, im Kampf fiel, 
bemerkte in einem seiner letzten Briefe: „Unsere letzten Tage nahen. Aber so 
lange wir noch eine Kugel haben, so lange werden wir weiterkämpfen und uns 
verteidigen.“6

Arno Lustiger hat das Geschehen in Warschau nicht selbst erlebt, doch die 
Erfahrungen, die er machte, waren ähnlich gelagert und ähnlich dramatisch. Lus-
tiger, 1924 im polnisch-oberschlesischen Bedzin geboren, hat unter nationalsozi-
alistischer Besatzung mehrere Konzentrationslager durchlebt und hat – geradezu 
wie durch ein Wunder – auch die Todesmärsche von Auschwitz-Blechhammer 
und von Langenstein im Januar und April 1945 überstanden.

Die Erfahrungen und Erlebnisse, die Arno Lustiger dabei machte, hat er in 
verschiedenen Erinnerungsbüchern geschildert. Manches liest sich geradezu 
beklemmend, und der Leser dieser Rückblicke spürt, dass es dem Autor ganz 
offensichtlich schwergefallen ist, sich den eigenen Erinnerungen zu stellen.

Arno Lustiger hat, wie er selbst bekannte, lange Jahre geschwiegen. Es sei 
ihm so gegangen wie vielen anderen. Bis ein Shoah-Überlebender sich durch-
ringe, über die Todeslager zu sprechen, sei es häufig ein langer und schmerz-
hafter Weg gewesen. Viele Überlebende hätten ihre Lagererfahrungen verdrängt 
und seien bemüht, sie tief in ihrem Innersten zu begraben. Arno Lustiger war 
einer derjenigen, der, wenn es ihm auch schwer fiel, die mentale Selbstblockade 
durchbrochen hat.

In seinem Buch „Wir werden nicht untergehen“  beschreibt Lustiger ausführ-
lich das Lagerleben im KZ Langenstein – ein Konzentrationslager, das erst im 
April 1944 im Harz errichtet wurde und für das die SS die Parole ausgegeben hatte: 
„Verschrottung durch Arbeit“. Der Leser von Lustigers Erinnerungen erfährt, dass 
die durchschnittliche Lebenserwartung im Lager nur sechs Wochen betrug.

Die Häftlinge, die kaum etwas zu essen bekamen, hatten in einem 12- bis 
14-stündigem Arbeitstag kilometerlange unterirdische Stollen zu graben und den 
Abraum in schweren Loren wegzuschaffen. Viele verhungerten regelrecht, andere 
kamen bei Sprengungen ums Leben, und wieder andere wurden schließlich von 
sadistischen SS-Wachen zu Tode geprügelt. Lustigers Bericht lässt Dantes Inferno 
Wirklichkeit werden.
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7 Ausführlich hierzu Wette, Wolfram (Hrsg.): Zivilcourage. Empörte, Helfer und Retter aus Wehr-
macht, Polizei und SS. Frankfurt a. M. 2006.
8 Lustiger, Arno: Judenretter in Wehrmachtsuniform. Feldwebel Anton Schmid. In: Ders.: „Wir 
werden nicht untergehen“. Zur jüdischen Geschichte. München 2002, S.140ff.; ebenfalls Wette, 
Wolfram: Feldwebel Anton Schmid. Ein Held der Humanität. Frankfurt a. M. 2013; hierzu die 
Besprechung Christian Staas, Tollkühn aus Nächstenliebe. In: Die Zeit, 27. 6. 2013.

Arno Lustiger berichtet, an einem Tag seiner Haft im KZ Langenstein sei er 
körperlich in einer so schlechten Verfassung gewesen, dass er geglaubt habe, 
sein letztes Stündlein hätte geschlagen. Durchfall quälte ihn, und er konnte sich 
gerade noch in den Stollen schleppen, wo die Häftlinge sich sammelten, um zur 
Arbeit eingeteilt zu werden. Lustigers Glück im Unglück war, dass er auf einen der 
wenigen Gerechten traf, auf einen Menschen, der menschliche Regungen zeigte 
und bereit war, ihm zu helfen.

Es handelte sich dabei um einen zivilen Meister eines nicht zur SS gehö-
renden Kommandos, der seinen Schwächezustand erkannte und ihn, ohne 
dass er darüber ein Wort verlor, in einer Werkzeugkiste versteckte. Das ersparte 
Arno  Lustiger an diesem Tag die Plackerei im Stollen. Dieser eine, wenn man 
so  will, „arbeitsfreie Tag“, hat ihm, wie er im Rückblick bekannte, das Leben 
gerettet.

Dass es auch in jener dunklen Zeit Menschen gab, die Zivilcourage hatten, 
die Menschlichkeit zeigten und Juden, so gut sie konnten, auf ihrem schweren 
Weg halfen, ist ein Kapitel NS-Geschichte, das gegenwärtig zunehmend auf 
Beachtung stößt und die Historiker beschäftigt.7 Die „Judenretter“, wie diese 
Menschen genannt werden, interessierten auch Arno Lustiger, vermutlich weil er 
selbst einem solchen sein Überleben verdankte.

In dem seinem Buch „Wir werden nicht untergehen“ gedachte Lustiger zum 
Beispiel der Taten eines bis vor kurzem weitgehend unbekannten Wehrmachts-
soldaten, eines Mannes namens Anton Schmid, der offenbar aus uneigennützi-
gen Motiven Juden half. In seiner Funktion als Leiter der Versprengten-Sammel-
stelle in Wilna hat dieser unbekannte Soldat in der Zeit von Spätsommer 1941 bis 
Januar 1942 unglaubliche Heldentaten vollbracht und dadurch zahlreichen Juden 
das Leben gerettet.8

Widerstandsaktivitäten wie die des Wehrmachtsfeldwebels Schmid verdie-
nen es, dass man sich diese auch in Zukunft noch vergegenwärtigt. Wer wie Anton 
Schmid Juden half, und dabei sogar die Gefährdung der eigenen Person in Kauf 
nahm, ist zweifellos ein Vorbild für künftige Generationen. Schmid, ein gläubiger 
Christ, der bei seinen Hilfsmaßnahmen einzig und allein seinem Gewissen folgte, 
ist gefasst und hingerichtet worden.
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Nach Verkündung des Urteils setzte er sich hin und schrieb an Frau und 
Tochter einen Abschiedsbrief:

Meine liebe Stefi und Gertha […], ich haben nur als Mensch gehandelt und wollte ja nieman-
dem weh tun. Wenn Ihr, meine Lieben, das Schreiben in Euren Händen habt, dann bin ich 
nicht mehr auf Erden, […] aber eines seid gewiß, daß wir uns einstens wiedersehen in einer 
besseren Welt bei unserem lieben Gott.9

Zu Recht hat man zu Anton Schmids Gedenken in der „Allee der Gerechten“ in 
Yad Vashem in Jerusalem einen Baum gepflanzt. Und zu Recht hat die Bundes-
wehr sich dazu entschlossen, eine Kaserne nach ihm zu benennen. Letzteres war 
und ist im Übrigen ein zu begrüßender neuer Akzent in der Traditionspflege der 
Bundeswehr. Man gedenkt jetzt nicht der Moltkes und Stauffenbergs, sondern 
auch einfacher Soldaten, wie Anton Schmid einer gewesen ist.

Wer Arno Lustiger einmal begegnet ist, war erstaunt, wie gefasst, wie ruhig 
er wirkte, obgleich er Schreckliches gesehen und durchlebt hatte. Doch die Erfah-
rungen der Todeslager wirkten nach. Man konnte sich des Eindrucks nicht erweh-
ren, dass es unendlich traurige Augen waren, die einen anblickten. Es waren 
Augen, bei denen man das Gefühl hatte, dass sie dem Tod unmittelbar ins Gesicht 
gesehen haben. Ihn nach seinen damaligen Erlebnissen zu fragen, wagte man 
deshalb nicht. Was sollte er einem auch schon sagen, was nicht in seinen Augen 
zu lesen stand? Der Häftlingsalltag war ein solches Inferno, das auch im Nachhi-
nein schlecht in Worte zu fassen bleibt.

Arno Lustiger, der bedingt durch die Jahre des NS-Terrors keinen ordnungs-
gemäßen Schulabschluss hatte machen können, ließ sich 1945 in Frankfurt am 
Main nieder, wo er Mitbegründer der jüdischen Nachkriegsgemeinde wurde und 
ein erfolgreiches Unternehmen für Damenmoden aufbaute. Das Unternehmen 
hat er bis 1980 geleitet.

Dann erst, nachdem er sich aus dem Berufsleben zurückgezogen hatte, 
begann er mit dem Schreiben. Den Anfang machte ein Buch über Jüdische Stif-
tungen in Frankfurt am Main (1988), das 450 Stiftungen jüdischer Mäzene und ihr 
Schicksal beschreibt. Es folgten Schalom Libertad! Juden im spanischen Bürger-
krieg (zuerst 1989, TB 2001), das schon genannte Buch Zum Kampf auf Leben und 
Tod (1994, TB 1997), dann als Mitherausgeber neben Wassili Grossman und Ilja 
Ehrenburg das Schwarzbuch. Der Genozid an sowjetischen Juden (1994), danach 
Rotbuch: Stalin und die Juden (1998), Jüdische Kultur in Ostmitteleuropa am 

9 Lustiger, Judenretter in Wehrmachtsuniform, S. 159.
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Beispiel Polens (2000) und das ebenfalls schon erwähnte Erinnerungsbuch „Wir 
werden nicht untergehen“ (2002).

In den Veranstaltungen, bei denen Arno Lustiger seine Bücher vorstellte und 
über sich selbst und sein Leben sprach, war es in der Regel mucksmäuschenstill, 
sodass man fast eine Stecknadel fallen hören konnte. Die Menschen hingen an 
Lustigers Lippen und hörten seinen Ausführungen gebannt zu. Jeder, der eine 
solche Veranstaltung miterlebt hatte, war beeindruckt von der Art seines durch 
Bescheidenheit geprägten Auftretens, das mehr Authentizität vermittelte als 
manche preisgekrönte Publikationen und Filme der letzten Jahre.

Gestatten Sie mir an dieser Stelle einen kleinen Exkurs, der, wenn man so 
will, eine kurze theoretische Fragestellung beinhaltet: Unbestritten ist heute, 
dass Juden in den Jahren zwischen 1933 und 1945 sich auf ganz unterschiedli-
che Weise gewehrt haben. Die Frage ist nur: „Haben sie sich ausreichend zur 
Wehr gesetzt?“ Das ist, wie ich meine, eine durchaus legitime Frage, die gestellt 
werden kann. Sie ändert allerdings nichts an dem Sachverhalt, dass Widerstand 
nur dann möglich war, wenn die entsprechenden Rahmenbedingungen gegeben 
waren. Diese existierten aber nicht.

Individuellen Widerstand hat es zweifellos quer durch Europa gegeben, 
aber  ein kollektives Sich-zur-Wehr-Setzen indes kaum. Die jüdische Gruppen
identität, oder vielleicht weniger soziologisch ausgedrückt, das Zusammengehö-
rigkeitsgefühl, das für ein Sich-zur-Wehr-Setzen notwendig gewesen wäre, war 
nur bedingt vorhanden. In Osteuropa mehr, in den Ländern Westeuropas weniger.

In diesem Zusammenhang sollten wir uns natürlich auch die Frage stellen, 
was es eigentlich heißt, Widerstand zu leisten? Problematisch erscheint es mir, 
nur Aufstand und bewaffneten Widerstand als Widerstand gelten zu lassen. Das 
ist, wie ich meine, eine traditionelle Sicht, und zudem ein sehr eng gefasster 
Widerstandsbegriff, der heute so kaum mehr zu halten ist.

Sehen wir uns die Lage in Deutschland in den Jahren nach der sogenannten 
Machtergreifung durch Hitler und die Nationalsozialisten an. Einen bewaffneten 
Widerstand hat es hier nur in einigen seltenen Ausnahmefällen gegeben. Aber 
dafür gab es verschiedene andere Formen des Sich-zur-Wehr-Setzens, die sich in 
vielfältigster Weise und auf verschiedensten Ebenen artikulierten.

Widerstand konnte zum Beispiel heißen, Gesetze zu missachten, Verord-
nungen zu unterlaufen oder kulturelle Aktivitäten zu entwickeln, die den Zweck 
hatten, der Selbstbehauptung zu dienen. Der Versuch, sich durch Flucht den Ver-
folgern zu entziehen, konnte ebenso eine Form des Widerstandes sein wie die 
Tatsache, dass es Juden gab, die sich auf die Seite von Partisanenverbänden in 
die Wälder schlugen oder als Soldaten in den alliierten Armeen an vielen Fronten 
gegen Hitler-Deutschland gekämpft haben.
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Auch Arno Lustiger hat für einen solcherart erweiterten Begriff des Wider-
standes plädiert, der nicht nur den bewaffneten Widerstand meint, sondern alle 
Formen des geleisteten Widerstandes umfasst und somit auch Antworten auf die, 
wie schon gesagt, eigentlich hypothetische Frage zulässt, ob die jüdische Bevöl-
kerung Europas überhaupt eine Chance hatte, sich kollektiv gegen die Ausgren-
zung und die drohende Vernichtung zu wehren.

Berücksichtigt man, dass es für Juden in der Regel sehr schwer war, an Waffen 
heranzukommen, dass sie sich nicht frei bewegen konnten, von Feinden umstellt, 
und zudem noch durch das Mittel der gezielten Täuschung entmutigt und demo-
tiviert waren, so ist es erstaunlich, dass es dennoch Widerständige gab, die alles 
auf eine Karte setzten: Sie kämpften meist mit wenig Aussicht auf Sieg oder Über-
leben, doch sie kämpften, wie das vielleicht etwas pathetisch heißt, für die Ehre 
des jüdischen Volkes und waren bemüht, Fanale im Ringen um eine Welt nach 
Hitler und den Nazis zu setzen.

Verbleiben wir noch ein wenig bei der Lage der Juden in Deutschland. Die 
Juden hatten es hier schon aus Mentalitätsgründen schwerer als in anderen euro-
päischen Staaten, geeignete Abwehrstrategien gegen Hitler und den NS-Terror 
zu entwickeln. Nach der 1933 erfolgten Selbstgleichschaltung des liberalen Bür-
gertums und der Zerschlagung der organisierten Arbeiterbewegung waren sie in 
Deutschland ohne Rückhalt und wussten nicht so recht, wie sie sich verhalten 
sollten. Wer nicht revolutionärer Marxist oder radikaler Pazifist war, hatte kaum 
die Möglichkeit, zu einer Fundamentalopposition gegenüber dem NS-Staat zu 
finden.

Insofern haben sich die Juden nicht von der Mehrzahl der Deutschen unter-
schieden, die ebenfalls nicht auf den Gedanken gekommen sind, sich offen gegen 
das Regime zu stellen. Es lag, wenn man so will, außerhalb des Vorstellungsver-
mögens der meisten Deutschen, den Staat als Werkzeug des Verbrechens oder der 
Vernichtung zu betrachten. Man kam gar nicht auf den Gedanken, dass staatliche 
Instanzen seitens einer Regierung missbraucht werden könnten.

Oft wird gefragt, ob es überhaupt so etwas wie einen militanten Widerstand 
mit „jüdischer“ Beteiligung in Deutschland geben konnte. Eine schwierige Frage, 
die nicht leicht zu beantworten ist. Wenn überhaupt, dann könnte man die Wider-
standsgruppe „Neu Beginnen“, die Gruppe Chug Chaluzi (Kreis der Pioniere) 
unter der Führung des Zionisten Jitzchak Schwersenz oder die kommunistisch 
orientierte Untergrundgruppe um Herbert Baum nennen. Die letztere verübte 
bekanntlich am 18. Mai 1942 einen Brandanschlag auf die antisowjetische Pro-
pagandaausstellung „Das Sowjetparadies“, woraufhin 250 Juden in Berlin als 
Geiseln erschossen, Herbert Baum zu Tode gefoltert und 27 Mitglieder der Gruppe 
nach Prozessen vor dem Volksgerichtshof hingerichtet wurden.
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Andere Formen des Widerstandes sind zwar weniger spektakulär, aber erfor-
derten doch auch einigen Mut – sei es die Verweigerung von staatlichen Anord-
nungen, das Lächerlich-Machen des Regimes oder das Bemühen um individu-
elle Selbstbehauptung, was von offener Kritik bis hin zum Freitod als einem Akt, 
selbst über sein Schicksal zu bestimmen, reichen konnte. All das sind Aktivitä-
ten, die, wenn man so will, einem erweiterten Widerstandsbegriff zugerechnet 
werden müssen.

Jüdischer Widerstand konnte, wie wir heute wissen, sehr ungewöhnliche 
Formen annehmen, und vieles davon ist bis heute wenig bekannt. Ich möchte 
zwei Fälle hier vorstellen, die es verdienen, nicht in Vergessenheit zu geraten. 
Es sind keine spektakulären Fälle, die es bis in die Geschichtsbücher gebracht 
haben. Aber es sind Fälle, die für eine bestimmte Form des Widerstandes stehen, 
den es eben auch gegeben hat.

Beispiel Nummer 1: Richard Stern. Am 1. April 1933, dem Tag des staatlich ver-
ordneten Boykotts jüdischer Geschäfte, Warenhäuser, Banken, Arztpraxen, und 
Rechtsanwaltskanzleien, als SA-Männer vor seinem Geschäft in Köln aufzogen 
und sich dort postierten, legte Richard Stern das ihm „wegen Tapferkeit vor dem 
Feind“ im ersten Weltkrieg verliehene Eiserne Kreuz an und stellte sich ostentativ 
vor die Eingangstür seines Laden. Er wollte damit ein Zeichen setzen, auf das 
Unrecht hinweisen, das sich für jeden erkennbar, vor aller Augen abspielte.

Auf einem eigens gedruckten Flugblatt,10 gerichtet „An alle Frontkameraden 
und Deutsche“, machte Stern darauf aufmerksam, dass Hitler, Frick und Göring 
die Erklärung abgegeben hätten: „Wer im III. Reich einen Frontsoldaten beleidigt, 
wird mit Zuchthaus bestraft.“ Empört darüber, dass diese Erklärung auf jüdische 
Frontsoldaten keine Anwendung finde, fragte er, ob er als guter Deutscher sich 
öffentlich beschimpfen lassen müsse: „Wir fassen diese Aktion gegen das gesamte 
Deutsche Judentum auf als eine Schändung des Andenkens von 12.000 gefallenen 
Deutschen Frontsoldaten jüdischen Glaubens.“ Das Flugblatt, das unterzeichnet 
war mit „Der ehemalige Frontkämpfer Richard Stern“, schloss mit der Aufforde-
rung an die Bevölkerung, sich schützend vor die jüdischen Mitbürger zu stellen.

Lange Jahre war ich fest davon überzeugt, Richard Stern sei in ein Lager 
deportiert worden und dort ums Leben gekommen. Das war aber nicht der Fall. 
Vor nicht allzu langer Zeit erfuhr ich, und zwar durch einen reinen Zufall, dass 
Stern doch noch rechtzeitig fliehen konnte und in die Vereinigten Staaten geflüch-
tet ist. Als US-Truppen im Frühjahr 1945 in Köln einrückten, soll er in der Uniform 
eines GIs in einem der ersten Jeeps gesessen haben, die in die Stadt hineinrollten.

10 Vgl. Corbach, Dieter: „Ich kann nicht schweigen!“. Richard Stern, Köln, Marcilstein 20. Köln 
1988.
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Wenn man so will, war es also ein Kölner Jude, der mitgeholfen hat, seine 
Heimatstadt vom NS-Terror zu befreien. Mag sein, dass das nur eine Petitesse am 
Rande des großen Weltgeschehens ist. Aber auch die Petitessen, die kleinen Epi-
soden am Rande, verdienen es mitunter, dass man sich ihrer erinnert. Richard 
Stern war keine Berühmtheit, niemand, der in den Geschichtsbüchern erwähnt 
wird, aber er war jemand, der zu seinen Idealen gestanden und für diese Ideale in 
Wort und Schrift und dann auch mit der Waffe in der Hand gekämpft hat.

Beispiel Nummer 2: Abraham Adolf Kaiser. Während der Olympischen Spiele 
in Berlin, die seinerzeit überall in der Welt beachtet wurden und zur Anerken-
nung des NS-Systems im Ausland erheblich beitrugen, hatte der Duisburger 
Kaufmann Abraham Adolf Kaiser am 6. August 1936 einen Protestbrief an den 
amerikanischen Olympioniken Jesse Owens geschrieben. Der Brief war nicht mit 
seinem Namen unterzeichnet war, sondern mit „civis german“ – ein deutscher 
Bürger. Dieser Brief ist ein für sich selbst sprechendes Beispiel.

Die Gestapo, die bei einer Hausdurchsuchung eine Durchschrift fand, hielt 
in einem Bericht schriftlich fest, dass der Brief „von schwersten Angriffen und 
Beleidigungen gegen das nationalsozialistische Deutschland“ strotze. Weiter 
heißt es in dem Gestapo-Bericht, Deutschland werde als „ein Land der Barbaren-
herrschaft und Schreckensherrschaft“ bezeichnet, „in welchem Verbrecher am 
Ruder wären, zwei Millionen politischer Gefangener schmachteten und deutsche 
Richter willfährige Henkersknechte der Machthaber“ seien.

Kaiser, so liest man in diesem Gestapo-Bericht, habe Jesse Owens aufgefor-
dert, „die goldene Olympiamedaille dem Blutmenschen Adolf Hitler vor die Füße 
zu werfen und ostentativ abzureisen, um diesen Mördern und Barbaren für ihren 
Hochmutsdünkel eine Lektion zu geben“.11 Ob Jesse Owens diesen Brief jemals zu 
Gesicht bekommen hat, wissen wir nicht. Wenn ja, ist nicht überliefert, ob er und 
wie er darauf reagiert hat.

Es hat damals zweifellos einigen Mutes bedurft, derartig dezidiert widerstän-
dige Positionen zu beziehen. Wurde man von Missgünstigen denunziert, dann 
hieß das in der Regel Haft oder Einweisung in ein Konzentrationslager. Abraham 
Adolf Kaiser aus Duisburg wurde von einem Düsseldorfer Sondergericht wegen 
des Briefes an Jesse Owens zu einem Jahr und sechs Monaten Gefängnis verurteilt.

Nach der sogenannten Kristallnacht, der Reichspogromnacht, wurde Kaiser 
abermals für acht Monate im KZ Dachau in „Schutzhaft“ gehalten. Wieder  
freigelassen, weigerte er sich, als im Herbst 1941 der Judenstern eingeführt wurde, 

11 Kwiet, Konrad/Eschwege, Helmut: Selbstbehauptung und Widerstand. Deutsche Juden im 
Kampf um Existenz und Menschenwürde 1933–1945 (Hamburger Beiträge zur Sozial- und Zeitge-
schichte, Bd. 19). Hamburg 1984, S. 253.
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dieses Zeichen an das Revers seiner Anzugjacke anzuheften. Er wurde im Oktober 
1941 erneut festgenommen und am 13. Januar 1942, so die letzte Eintragung in 
der Personalakte, „nach Riga evakuiert“. Danach verlieren sich seine Spuren im 
Nichts.

Eine Reihe verständlicherweise zumeist jüngerer Juden sind in Deutschland 
in den illegalen Widerstand abgetaucht. In den allermeisten Fällen schlossen sie 
sich den organisierten antifaschistischen beziehungsweise kommunistischen 
Untergrundgruppen an. Das wiederum hing in erster Linie damit zusammen, 
dass für sie im deutschen bürgerlich-konservativen Widerstand kein Platz war, 
selbst wenn sie es gewollt hätten. Die Männer des 20. Juli stellten sich zwar gegen 
Hitler, wollten aber mit den Juden nichts zu tun haben. Der sogenannten „Juden-
frage“ standen sie, wie wir heute wissen, gleichgültig bis ablehnend gegenüber.

In den jährlichen gehaltenen Gedenkreden zum 20. Juli findet nur in selte-
nen Ausnahmefällen Erwähnung, dass Carl Friedrich Goerdelers berühmte Denk-
schriften, die Pläne für ein Deutschland nach Hitler konzipierten, von traditionel-
len machtpolitischen Ansprüchen, völkisch-nationalen Tönen und antiliberalen 
Ressentiments durchtränkt waren. Das wird zwar von einigen Historikern ver-
drängt,12 ändert aber nichts am Sachverhalt, dass für den deutschen bürgerlichen 
beziehungsweise militärischen Widerstand das Schicksal der Juden – wenn über-
haupt – nur von marginaler Bedeutung gewesen ist.

In diesem Zusammenhang sollte noch ein weiterer Aspekt nicht unbeachtet 
bleiben. Wir wissen, dass in den Kriegsjahren zahlreiche Juden sich in den von 
der Wehrmacht besetzten Gebieten Frankreichs und den Ländern Osteuropas 
Partisaneneinheiten angeschlossen haben. Das ist ein Sachverhalt, der historisch 
vielfach belegt ist. Tatsache ist aber auch, dass seitens der Partisanenstäbe große 
Anstrengungen unternommen wurden, die Aufstellung besonderer jüdischer 
Kampfeinheiten zu verhindern.

Mit Juden wollte man in der Regel nichts zu tun haben. Das war vielfach so 
in der Résistance in Frankreich, vor allem aber im Partisanenwiderstand in den 
Ländern Osteuropas. Selbst als Kampfgefährten hat man Juden häufig abgelehnt. 
Dennoch hat das zahlreiche jüdische Männer und Frauen nicht davon abgehal-
ten, in die Wälder zu gehen und sich dort, wo es möglich war, dem bewaffneten 
Widerstand anzuschließen.13 Häufig mussten sie dabei allerdings ihre jüdische 

12 So beispielsweise von Peter Hoffmann, der in seinem Buch „Carl Friedrich Goerdeler gegen 
die Verfolgung der Juden“ (Köln 2013), Carl Friedrich Goerdeler vor dem Vorwurf in Schutz 
nimmt, er sei ein „dissimilatorischer Antisemit“ gewesen.
13 Vgl. hierzu Ainsztein, Reuben: Jüdischer Widerstand im deutschbesetzten Osteuropa wäh-
rend des Zweiten Weltkrieges. Oldenburg 1993, S. 215ff.
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Identität verbergen, denn die Fälle waren nicht selten, dass sie von ihren nichtjü-
dischen Kombattanten denunziert oder sogar ermordet wurden.

In dem dreiteiligen ZDF-Fernsehfilm Unsere Mütter, unsere Väter, der für 
einige Aufregung sorgte, wird nicht nur das deutsch-jüdische Verhältnis, sondern 
auch das Thema Juden und Widerstand in Polen kontrovers thematisiert. Eine der 
Spielszenen, in der einer der Hauptakteure, der deutsche Jude Viktor Goldstein, 
versucht, im besetzten Polen unterzutauchen bzw. sich einer kämpfenden Parti-
saneneinheit anzuschließen, stieß auf heftige Kritik.

Warum dieser Film, der ein Spielfilm und kein Dokumentarfilm ist, Wider-
spruch erregt, ergibt sich aus der Handlung. In erster Linie ist es wohl der Sach-
verhalt, dass Goldstein – auf eine direkte Anfrage hin – in einer Szene seine 
jüdische Herkunft innerhalb einer Partisaneneinheit der „Armija Krajowa“ ver-
leugnet. Er tut er das aus Angst, persönlich attackiert oder zumindest aus der 
Gruppe ausgeschlossen zu werden. Goldstein gibt sich deshalb nicht als Jude, 
sondern als ein „deutscher“ Widerständler aus, den es in die polnischen Wälder 
verschlagen hat.

Was in Polen in den Medien für einige Aufregung gesorgt hat, war der Sach-
verhalt, dass in dem Film Szenen zu sehen sind, in denen Bauern gegenüber pol-
nischen Partisanen in rüden Worten über Juden herziehen. Die Gespräche, die in 
diesen Spielszenen geführt werden, offenbaren einen ausgeprägten Judenhass – 
die Bauern äußern sich gegenüber den Partisanen abfällig nicht nur in Worten 
sondern auch in den Gesten. Kontakte zu Juden werden grundsätzlich abgelehnt. 
Die Ablehnung ist unmissverständlich.

Die Vorbehalte gegenüber Juden werden deutlich bei einem im Film dar-
gestellten späteren Überfall auf einen deutschen Transportzug. Die polni-
schen Partisanen erbeuten zahlreiche Waffen, lassen indes verriegelte Waggons 
mit eingepferchten, deportierten Juden auf den Gleisen unbeachtet stehen. Gold-
stein kann dem nicht einfach zusehen, sondern öffnet die Waggontüren und 
hilft den Eingepferchten auszusteigen – und verrät damit seine Herkunft. Bald 
wird klar, dass die Partisaneneinheit nicht länger gewillt ist, ihn in ihrer Mitte zu 
dulden.

Doch neben einer vormaligen polnischen Zwangsarbeiterin, mit der Gold-
stein selbst aus einem früheren Transportzug hat flüchten können, kommt ihm 
nun eine zweite polnische Person zu Hilfe. Der Anführer besagter Partisanen-
einheit der „Armija Krajowa“ täuscht eine geplante Exekution von Goldstein vor, 
lässt ihn dann aber laufen und überlässt ihm sogar heimlich seine Pistole. Bei 
der Verabschiedung wünscht er Goldstein, dass er die restlichen Kriegswochen 
gut überstehen möge.

Die derart im Film dargestellten Ereignisse, bei denen Juden und Nichtjuden 
im von den Nazis besetzten Polen aufeinandertreffen, haben sich während des 
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Zweiten Weltkrieges durchaus so oder ähnlich zugetragen. Sie verdeutlichen die 
Kompliziertheit des Verhältnisses zwischen beiden Gruppen, ohne dass der Film 
dadurch eine dezidiert anti-polnische Tendenz gewinnt oder die polnische Bevöl-
kerung pauschal als antisemitisch dargestellt wird.

Aber zurück zu Arno Lustiger und die von diesem in seinen Büchern vertrete-
nen Positionen. Lustiger, der sich wiederholt empört über prominente Historiker 
wie Raul Hilberg geäußert hat, wirft diesen vor, sie würden über die Täter schrei-
ben, die Opfer aber in ihren Darstellungen vernachlässigen. Das mag übertrieben 
sein, doch ist der Vorwurf nicht ganz abwegig. Die gängige Shoah-Geschichts-
schreibung, wie sie zum Beispiel Hilbergs Standardwerk The Destruction of the 
European Jews darstellt, stütze sich, so Lustiger, hauptsächlich auf die Akten 
der Täter, während die Zeugnisse der Opfer nicht oder nur allenfalls am Rande 
Erwähnung fänden.

Die harsche Kritik, die Lustiger an Hilberg geäußert hat,14 aber auch seine 
Kritik, bezogen auf manche Äußerungen der Philosophin Hannah Arendt und des 
Pädagogen Bruno Bettelheim, ist zugegebenermaßen an manchen Stellen im Ton 
überzogen, aber verständlich. Lustiger erregte sich über deren Behauptungen, 
die darauf hinausliefen, dass es anders gekommen wäre, wenn die Juden sich 
mit allen ihnen zur Verfügung stehenden Mitteln gewehrt hätten. Solche Behaup-
tungen, so Lustiger, würden ein falsches Bild von der damaligen Lage zeichnen. 
Die Wirklichkeit sei eine andere gewesen. Die Überlebenden, so klagte Lustiger, 
würden im Nachhinein durch Behauptungen wie sie von Hilberg, Arendt und Bet-
telheim geäußert worden seien, geradezu verhöhnt.

Die Gefühle der Überlebenden, erklärte Lustiger, hätten Hilberg, Arendt und 
Bettelheim niemals wirklich begriffen. „Wir sind nämlich“, so Lustiger weiter, 
„mit einer unheilbaren Krankheit gestraft, mit der Überlebensschuld.“ Lustiger 
erinnert an Primo Levi, Jean Améry und Joseph Wulf, die diese Überlebensschuld 
nicht aushielten und irgendwann ihrem Leben ein Ende setzten.

In seinem Buch Hand an sich legen15 fordert Jean Améry Achtung gegenüber 
den Menschen, die durch Suizid ihrem Leben in der Zeit der Verfolgung ein Ende 
gesetzt haben. Ihm war durchaus bewusst, dass wer den Freitod suchte, aus der 
„Logik des Lebens“ ausbrach. Aber, so meinte er, wer sich in einer Ausnahmesi-
tuation befindet, fragt nicht nach der Logik oder Unlogik des Lebens. Diejenigen, 
die in der Phase der Deportationen den Freitod wählten, taten das deshalb, „um 
den Vollstreckern des Zwangstodes zu entgehen“.

14 Vgl. Lustiger, Arno: „Wir werden nicht untergehen“. Zur jüdischen Geschichte. München 
2002, S. 220ff.
15 Améry, Jean: Hand an sich legen. Diskurs über den Freitod. Stuttgart 1976. 
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Die Selbsttötung war kein Akt des aktiven Widerstandes, aber doch so etwas 
wie „nonkonformes Verhalten“, das den reibungslosen technisch-bürokratischen 
Ablauf „störte“, also nicht dem „vorgeschriebenen Weg“ der „Endlösung“ ent-
sprochen hat. Das war wohl auch der Grund, weshalb die SS bemüht war, Selbst
tötungsversuche zu unterbinden. Geschahen sie dann doch, wurden diejenigen 
bestraft, die den Versuch unternommen hatten. Im Sobibór-Prozess wurde fest-
gestellt:

Häftlingen, die Selbsttötungsversuche unternahmen und zum Morgenappell noch fehlten, 
wurde übel und in beispiellosen Zynismus mitgespielt. Sie wurden zur „Abschreckung“ der 
angetretenen Arbeiter erschossen, wobei des Öfteren eine warnende Ansprache gehalten 
wurde, daß nur den Deutschen das Recht zu töten zustehe, Juden aber nicht einmal das 
Recht hätten, sich selbst zu töten.16

Manche Shoah-Überlebende, die zunächst mit dem Gedanken spielten, Hand an 
sich zu legen, haben sich dann ganz bewusst für das Weiterleben entschieden, 
um, wie das mitunter erklärt worden ist, Hitler und den Nazis nicht noch einen 
nachträglichen Sieg einzuräumen. Allerdings dürfte bei dieser Entscheidung 
auch das tiefsitzende Bedürfnis eine Rolle gespielt haben, der Nachwelt mitzutei-
len, was man in jenen dunklen Jahren erlebt hat und mit eigenen Augen ansehen 
musste.

Das Letztere war ein Motiv, das das Denken mancher Überlebender bestimmt 
hat. Zeugnis vor der Geschichte abzulegen, wurde und wird als eine Verpflich-
tung angesehen, der man sich nicht entziehen kann. Es kommt hinzu, dass so 
mancher davon überzeugt war und ist, dass das Niederschreiben von Erinnerun-
gen, das Mitteilen dessen, was man erlebt beziehungsweise durchlebt hat, eine 
Hilfe sein kann, den tiefsitzenden Schmerz zu überwinden.

Bei denjenigen, die ihren Schmerz nicht so artikulieren können, wie sie es 
vielleicht gerne möchten, vermitteln unter anderem Lieder des jüdischen Wider-
standes Trost, vielleicht auch einen gewissen Rückhalt, um den quälenden Erin-
nerungen und Bildern standzuhalten. Diese Lieder, die immer dann laut gesun-
gen oder leise vor sich hin gesummt werden, wenn es dem Betreffenden schlecht 
geht und er glaubt, er habe nicht mehr die Kraft zum Weiterleben – diese Lieder 
sind nicht nur Botschaften, die vom Überlebenswillen künden, sondern auch 
Bekenntnisse, die unsere Zeit überdauern werden.

16 Rückerl, Adalbert (Hrsg.): NS-Vernichtungslager im Spiegel deutscher Strafprozesse. Belzec, 
Sobibor, Treblinka, Chelmno. München 1977, S. 191.
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Das vermutlich bekannteste dieser Lieder, dessen Arno Lustiger in seinen 
verschiedenen Büchern wiederholt gedacht hat, ist das Partisanenlied Sog 
nit kejnmol as du gejst dem leztn weg.17 Dieses Lied erinnert nicht nur an den 
verzweifelten Aufstand der Juden im Warschauer Ghetto, sondern auch an den 
jiddischsprachigen Dichter Hirsch Glik, der gerade einmal dreiundzwanzig Jahre 
alt war, als er 1944 mit der Waffe in der Hand im Kampf fiel:

Sog nit kejnmol as du gejsst dem leztn weg,
chotsch himlen blajene farschteln bloje teg,
kumen wet noch undser ojssgebenkte schoh,
ss’wet a pojkton unser trot – mir senen do!

Sage niemals, daß Du den letzten Weg gehst,
wenn auch bleierner Himmel den blauen Tag verdeckt,
kommen wird noch unsere erträumte Stunde,
dröhnen wird unser Schritt – wir sind da!18

17 Hierzu Lustiger, Arno: Jüdische Widerstands- und Arbeiterlieder. In: Ders., „Wir werden nicht 
untergehen“, S. 267f.
18 Ortmeyer, Benjamin (Hrsg.): Jiddische Lieder gegen die Nazis. Witterschlick/Bonn 1996, S. 19.



Peter Steinbach
Zur Kontextualisierung des Widerstands 
von Juden
Exemplarische Überlegungen zum Widerstandsbegriff

Seit der Befreiung vom Nationalsozialismus hat es in der Bundesrepublik 
Deutschland immer wieder heftige und für Außenstehende häufig merkwürdig 
anmutende Auseinandersetzungen um den Widerstand gegeben. Dabei wirkte 
sich nicht nur die deutsche Teilung aus, die erklärt, weshalb sich in beiden deut-
schen Staaten jeweils ganz spezifische Widerstandstraditionen ausbildeten.1 Es 
dauerte mehrere Jahre, bis der militärische Besitz, der von hohen Verwaltungs-
beamten mitgetragen wurde, zum historischen „Besitz“ wurde. Die inzwischen 
weitgehend dokumentierten Gedenkreden, die anlässlich des 20. Juli 1944 in 
Bonn und in Berlin gehalten wurden, zeigen dies.2

Das frühe Bild des Widerstands wurde in erheblichem Ausmaß von der nach-
wirkenden nationalsozialistischen Propaganda belastet. Ehrgeizige und ehrlose 
Landesverräter, so hieß es bis weit in die fünfziger Jahre hinein, hätten den Eid 
gebrochen, Verrat verübt und die Schwächung der deutschen Wehranstrengun-
gen verursacht, dadurch aber auch den Tod ihrer Kameraden begünstigt. Bestim-
mend war der Versuch von Zeitgenossen, die seit den siebziger Jahren zunehmend 
als belastend galten, ihre Anpassung als Tugend, zumindest als Folge nationalso-
zialistischen Terrors und ständiger Todesdrohungen durch Gestapo, KZ-Haft und 
Reichskriegsjustiz zu erklären und moralisch zu rechtfertigen.

Bestimmten zunächst also vor allem die Mitläufer und Täter die Diskus-
sion, so rückten seit den fünfziger Jahren zunehmend mehr die Erfahrungen 
und Deutungen der Gegner des NS-Staates in den Blick der öffentlichen Ausei-
nandersetzungen. Allerdings bestimmten dabei zunächst Zeitgenossen die his-
torischen und geschichtspolitischen Perspektiven der Öffentlichkeit, die sich 
als aktive Regimegegner aus den Eliten darstellten und den Eindruck erweck-
ten, sie hätten aus politischer Motivation das Regime bewusst, frühzeitig und 
wirksam bekämpft. Diese Überhöhung wurde Mitte der sechziger Jahre nach-
haltig erschüttert, als Historiker wie Hans Mommsen herausarbeiteten, dass die 
Verfassungsvorstellungen, aber auch die außenpolitische Pläne und Ziele des 

1 Vgl. Steinbach, Peter: Widerstand gegen den Nationalsozialismus in der zeitgeschichtlichen 
Auseinandersetzung. 2. Aufl. Berlin 2001.
2 http://www.20-juli-44.de/20-juli/ (6. 4. 2015).
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„bürgerlich-militärischen“, bald als „nationalkonservativ“ eingestuften Wider-
stands rückwärtsgewandt waren und keineswegs auf die Verfassungsordnung 
des Grundgesetzes hingearbeitet hätten. Gestützt wurde dieser von Franziska 
Augstein jüngst als elitär bezeichnete3 Anspruch durch die höchste Rechtspre-
chung des Bundesgerichtshofes. Als entscheidendes Bewertungskriterium galt 
den Bundesrichtern der Versuch, aus „dem Innern des Machtsystems“ zu dessen 
Umsturz beigetragen oder zumindest dieses Ziel verfolgt zu haben.

Heute wissen wir, dass diese Ansicht ein Reflex auf damalige politische Ent-
wicklungen war. Denn im Zuge des Verbotes der KPD durch das Bundesverfas-
sungsgericht 1956 formierte sich der Protest der KPD-Anhänger, die entschlos-
sen gegen die Entscheidung des Bundesverfassungsgerichtes Widerstand leisten 
wollten. Zugleich wurde das Selbstbewusstsein derjenigen, die ihre Stellung in 
der Bundesrepublik zunehmend durch ihre angebliche oder tatsächliche Betei-
ligung am Widerstand gegen das NS-Regime stärken wollten, durch die höchste 
Rechtsprechung gestärkt, die Mitte der fünfziger Jahre betonte, als Widerstand sei 
nur anerkennungsfähig, erinnerungswürdig und entschädigungsgeeignet jener 
Widerstand, der aus dem Zentrum der Macht erfolgt sei und auf den Umsturz des 
Gesamtsystems abgezielt hätte.

Dies bedeutete, dass der außerhalb staatlicher Institutionen, wie der Wehr-
macht, der höheren Verwaltung und dem Auswärtigen Amt, vorbereitete und 
praktizierte Widerstand in den fünfziger Jahren zwar nicht völlig an den Rand 
des Interesses geriet, aber doch im Hinblick auf seine ethische oder moralische 
Bedeutung geringer gewichtet wurde. Dies ging mit einer seit den frühen 1950er-
Jahren einsetzenden Abwertung des Naturrechts und des menschenrechtlich 
legitimierten Widerstands einher, den der spätere hessische Generalstaatsanwalt 
Fritz Bauer4 als „stellvertretendes mitmenschliches Handeln“ gewürdigt hatte. Die 
Hilfe für Verfolgte wurde als eine nur individuelle Widerstandsform ohne Bedeu-
tung für den Umsturz des Systems abgewertet. Ohne Zweifel zielte sie nur auf Indi-
viduen oder Gruppen, nicht aber auf den Untergang des NS-Staates durch Atten-
tat oder Konspiration. Diese Abwertung des zivilen Muts, der zu der Bereitschaft 
gehörte, einen Menschen zu verstecken und so zu retten, reflektierte nicht zuletzt 
politisch bedingte Wertungen, denn Hilfe, die etwa von Kommunisten geleistet 
wurde, fiel gleichfalls durch das Raster politisch motivierter Anerkennung.

3 SWR 2, Forum v. 3. 4. 2015, 17.05 Uhr.
4 Eine Sammlung der verstreut publizierten Arbeiten von Fritz Bauer ist in Vorbereitung. Vgl. 
jetzt vor allem Fröhlich, Claudia: „Wider die Tabuisierung des Ungehorsams“. Fritz Bauers Wi-
derstandsbegriff und die Aufarbeitung von NS-Verbrechen. Frankfurt a. M. 2006. (Wissenschaft-
liche Reihe des Fritz Bauer Instituts, Bd. 13).
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Der militärische Widerstand wurde seit der Wiederaufrüstung der Bundesre-
publik Deutschland und der Formierung einer „Nationalen Volksarmee“ in der 
DDR in den fünfziger und sechziger Jahren für die deutsche Traditionsbildung 
immer wichtiger, übrigens wiederum, wenngleich auf jeweils ganz unterschied-
liche Weise, in beiden Teilen Deutschlands. Denn in der DDR wurde in den fünf-
ziger Jahren ebenfalls die militärische Widerstandstradition betont. Rückte im 
Westen der Kreis um Stauffenberg in den Mittelpunkt des regelmäßig zelebrierten 
Gedenkens, so geriet zeitlich fast parallel im Osten das „Nationalkomitee Freies 
Deutschland“ in das Zentrum der aktiven systemspezifischen Gedenkpolitik. 
Beide Tendenzen verstärkten Versuche, ganz unterschiedliche, in der Konstruk-
tion ihrer identitätsstiftenden Wirkungen aber durchaus vergleichbare Wurzeln 
einzelstaatlicher Traditionsbildung im geteilten Deutschland zu begründen. 
Die Folge war allerdings ein neuer Rückschlag bei der Bemühung, an zivile und 
gesellschaftlich wichtige Solidarisierungen „einfacher Menschen“, wie man oft 
sagte, zu erinnern.

Mit der für die deutsche Geschichtsrezeption charakteristischen doppelten 
Traditionsbildung wurden unvermeidlich jene alltagsrelevanten Dimensionen 
der Widerständigkeit verschüttet, die heute mit der Behauptung des Individu-
ums gegenüber den Zumutungen der Macht im Alltag verbunden werden, aber in 
den frühen fünfziger Jahren eine ganz unübersehbar menschenrechtliche Legi-
timation des Individualwiderstands anstrebten. Menschenrechte werden gesell-
schaftlich, im Alltag, nicht allein aus dem Zentrum der Macht heraus verteidigt. 
Manifestationen alltäglichen Widerstands zielten keineswegs auf den Sturz des 
Gesamtsystems, sondern auf den Schutz des Individuums, die Verteidigung 
seiner Würde und die Ermöglichung individueller Zukunft. Wer einen Menschen 
rettet, der rettet eine ganze Welt – mit diesem Zitat aus dem Talmud, das sich 
leicht variiert, aber nicht weniger eindringlich in der 5. Sure des Korans findet, 
wurde der menschenrechtliche Individualwiderstand gerechtfertigt.

Die Auseinandersetzung mit der Geschichte des Widerstands nach 1945 
bleibt eine ständige Bemühung um seine begrifflichen Präzisierungen und 
Grundlagen, um eine Auseinandersetzung mit den politischen Prämissen und 
den rezeptionsbedingten Folgen. Jeder Versuch einer begrifflichen Festlegung hat 
jedoch Folgen: Bestimmt man als wesentliches Merkmal des Widerstands seine 
politische Stoßrichtung, drohen alltägliche Dimensionen der Widerständigkeit 
vernachlässigt zu werden – mit allen Folgen für die menschenrechtliche Legiti-
mation individueller Auflehnung, die sich bis in die Wiedergutmachungspraxis 
auswirken. Bestimmt man aber zum wesentlichen Bestandteil einer inhaltlichen 
Festlegung mit dem Bundesgerichtshof den Versuch, aus dem Zentrum der Macht 
heraus einen Umsturz des Gesamtsystems zu erreichen, werden alle Regimegeg-
ner, die nicht innerhalb dieses „inneren Kreises“ der Macht, also in zentralen 
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Institutionen des Regimes verortet waren und dort operierten, vernachlässigt. 
Betont man schließlich vor allem das Kriterium der Effizienz und Aktivität, so 
werden die Versuche derjenigen Gegner des NS-Staates verdrängt, die durch die 
nationalsozialistische Verfolgungspolitik eingesperrt, verfolgt, verdrängt wurden 
und so vielfach durch äußere Umstände der Möglichkeit beraubt wurden, aktiv 
den NS-Staat zu bekämpfen.5

Hinzu kommen weitere Grundprobleme, etwa die Frage des Verhältnisses 
zwischen Konfrontation und Kooperation des Individuums innerhalb des dik-
tatorischen Systems. Vor allem Verwaltungsbeamte und Militärs leisteten ihren 
Beitrag zum Funktionieren des Systems. Dies war der Hintergrund für die Feststel-
lung des führenden Kopfes im Kreisauer Kreis, Helmuth James Graf von Moltke, 
der in einem Brief an seine Frau von der „Schuld“ an der „Schuld der Verbrecher“6 
sprach.

Diese Betonung ganz besonderer Verantwortung, die über die Tatverantwor-
tung hinausgeht, ist für die Bewertung der verstrickenden Schuld des militäri-
schen Widerstands von größerer Bedeutung als für den alltäglich praktizierten 
„Rettungswiderstand“, dessen Protagonisten sich nicht mit „Scheuklappen“ ver-
sahen, nur „um nicht sehen zu wollen, was für Unheil durch die Art angerichtet 
wird, indem man sich dieser Verantwortung entledigt“.7 Sie berührt nicht allein 
die Verhaltensweisen von Funktionsträgern des NS-Staates, die vielfach erst nach 
Jahren den Weg in den Widerstand fanden, sondern auch die Bereitschaft, andere 
Menschen zu denunzieren. Im Kern ist vor diesem Hintergrund die späte Debatte 
über Hannah Arendts Buch Eichmann in Jerusalem keine Auseinandersetzung 
über die Dimensionen der „Banalität des Bösen“, sondern über die Kooperati-
onsbereitschaft der Zeitgenossen, keineswegs allein der Judenräte, sondern ganz 
allgemein zwischen einzelnen Mitgliedern der Judenräte und ihren Verfolgern. So 
gesehen, ging es Hannah Arendt um ein prinzipielles Problem der Verantwortung 
im Zusammenleben, nicht um die präzise Beschreibung einer historisch determi-
nierten Situation, eines Ereignisses, eines Zusammenhangs zwischen Handeln-
den. In diktatorischen Systemen scheint, dies ist ihre Botschaft, nicht einmal das 

5 Allg. vgl. Löwenthal, Richard (Hrsg.): Widerstand und Verweigerung in Deutschland 1933 bis 
1945. Berlin/Bonn 1984.
6 Helmuth James Graf von Moltke an Freya, 6. 11. 1941: „Verbrecher gibt es überall und hat es 
überall gegeben; aber es ist die unabweisbare Aufgabe aller Rechtschaffenen, die Verbrechen 
klein zu halten und wer sich dieser Aufgabe entzieht, der ist mehr Schuld an den Verbrechen als 
der Verbrecher selbst.“ Siehe Ruhm von Oppen, Beate (Hrsg.): Helmuth James Graf von Moltke, 
Briefe an Freya 1939–1945. München1988, S. 312.
7 Ruhm von Oppen, Moltke, Briefe an Freya, S. 312.
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8 Langbein, Hermann: „… Nicht wie die Schafe zur Schlachtbank!“. Widerstand in NS-Konzent-
rationslagern. Frankfurt a. M. 1980.

Opfer den Zumutungen zu entkommen, die in absoluter Macht der Machthaber 
begründet sind.

Diese Macht über andere, die in die Vollstreckerhaltung gezwungen werden, 
ist der entscheidende Bezugspunkt für die Bewertung alltäglicher Bereitschaft 
zur Widerständigkeit und des Willens zur Demonstration der Widerstandskraft. 
Nicht abstrakt, gleichsam aktivistisch, lässt sich deshalb die grundsätzliche 
Frage aufwerfen, weshalb sich angesichts der nationalsozialistischen Verfol-
gungsmaßnahmen die offene Auflehnung gegen die Entrechtung so selten nach-
weisen lässt, weshalb wir deshalb diejenigen, die sich alltäglich widersetzten, als 
„Gerechte der Völker“ bezeichnen.

Im Hinblick auf nichtjüdische Zeitgenossen lässt sich eine Antwort leicht for-
mulieren. Die Mehrheit der Bevölkerung, die dem Regime willfährig war, blieb 
vielfach befangen in antisemitischen und antijudaistischen Vorstellungen, wollte 
sich nicht gefährden, blickte weg aus Gleichgültigkeit oder aus Abstumpfung, 
war karriere- oder familienbewusst und strebte nur nach der Sicherung ihrer 
eigenen Existenz, nach dem Davonkommen und dem Überleben. Dabei hatten 
die meisten kein Gespür für die Gefährdung anderer. Sie wollten ihre eigene Haut 
retten, überleben, davonkommen, ihre Existenz bewahren; deshalb gehorchten 
sie. Dies hieß: Sie wollten zuvörderst innerhalb des System unauffällig sein, 
gleichsam funktionieren. Und zugleich erklärt dies zu einem guten Teil, weshalb 
so wenige unter den Deutschen in bemerkenswertem Umfang Widerstand leis-
teten, sondern den sie faszinierenden NS-Führern zujubelten, sich bis hin zum 
Kadavergehorsam steigerten, folgebereit schienen und deshalb um fast jeden 
Preis „davonkommen“ wollten.

Was aber, so bleibt zu fragen, sollten die Juden in dieser Situation tun 
können? Die immer wieder gestellte Frage, weshalb sich die Juden „wie Schafe zur 
Schlachtbank“8 führen ließen, wird in der Regel nur aus rhetorischen Gründen 
gestellt und lässt vielfach der Gespür für die lähmenden Wirkungen totaler 
Bedrohung der eigenen persönlichen und kollektiven Existenz vermissen. Wer 
von den Nachlebenden fragt nach den Auswirkungen der Angst, den lähmenden 
Wirkungen der Gefühle ohne die Aussicht auf einen Ausweg, nach der Lähmung 
der Hoffnungslosigkeit, in der absoluten Einsamkeit angesichts des Todes, nach 
der Trennung von Familienangehörigen? Ein verfolgter, von der Deportation 
bedrohter Jude hatte angesichts der Vernichtungsdrohungen und -absichten auf 
Dauer keine Möglichkeit, das Verhalten der Deutschen zu imitieren und durch 
Anpassung zu überleben.
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Jede Auseinandersetzung mit den Voraussetzungen und Möglichkeiten der 
Auflehnung von Juden ist deshalb schwieriger als die Schilderung der Aufleh-
nung von nichtjüdischen Widerständigen, denn als Nachlebender hat man 
zunächst den gewohnten Blick zu verändern, der die verfolgten und bedräng-
ten Juden vor allem als Opfer deutet. Erinnerungen der Verfolgten erschließen 
Wirklichkeiten und Bedrängnisse. Wir ahnen Angst und Verzweiflung, die sie 
schildern. Diese Stimmungen werden literarisch, nicht selten künstlerisch ver-
arbeitet, und so verlieren wir angesichts dieser statische Kontemplation über das 
drohende Schicksal häufig das Gefühl, dass die Opfer viel auflehnungswilliger 
und selbstbehauptungsfähiger waren, als wir ihnen gemeinhin zugestehen.

Stattdessen schauen wir auf die Täter und verstärken so zugleich erneut die 
Opferperspektive, indem wir die Objekte der Aggression und Vernichtung erneut 
ihrer gegebenen und durchaus aktiven Verhaltensmöglichkeiten, der Fähigkeit 
zur Entsagung, der Bereitschaft zur Herauswindung aus Zumutungen und „Ver-
strickungen“, schließlich des Willens zur Auflehnung geradezu berauben.

Das Umfeld der Täter, von denen die meisten überlebten und so die Wahrneh-
mung der Nachkriegsgesellschaft entscheidend beeinflussen konnten, zeichnete 
sich durch eine abschreckende Gefühllosigkeit, durch große Kälte, nicht zuletzt 
durch eine Gleichgültigkeit aus, die Argumentationsmuster einer historischen 
Relativierung nutzte. Die Deutschen fühlten sich nach 1945 nicht selten als Opfer: 
Entnazifizierungsverfahren, Flucht, Vertreibung, Kriegszerstörung und Gefangen-
schaft wurden als Hinweis verstanden, die Leiden der Bevölkerung in den besetz-
ten Gebieten, die Verfolgung politisch Andersdenkender und nicht zuletzt die 
lange Zeit als „Kriegsverbrechen“ verharmlosten nationalsozialistischen Gewalt-
verbrechen – den Völkermord an den Juden, an Sinti und Roma, Euthanasiever-
brechen und die Hinnahme des Massensterbens sowjetischer Kriegsgefangener –  
aufwiegen zu können. Die Zahl der Bombentoten wurde dabei übersteigert, die 
Zahl der ermordeten europäischen Juden verkleinert. Einer integralen Geschichts-
betrachtung und Würdigung der Untaten stand dies entgegen. Dies anzuerkennen, 
sind wir heute nach langen und heftigen geschichtspolitischen Auseinanderset-
zungen – dem Historikerstreit und der Debatte über die Wehrmachtsausstellung –  
endlich in der Lage. Aber wir tun uns schwer mit den Konsequenzen: der Kons-
tatierung einer Einsamkeit der Entrechteten, des Preisgegebenseins, einer Tren-
nung von ihren Angehörigen, der versuchten Auslöschung ihrer Vergangenheit 
und nicht zuletzt die Verweigerung und Zerstörung jeglicher Zukunftsperspek-
tive. Diese Lösung des Schicksals der Verfolgten, Deportierten und Inhaftierten 
von der Realität des Schreckens war durch die retrospektive Konfrontation mit 
ihrem Schicksal zu durchbrechen. Dies verlangte eine große Kraft zur geschichts-
politischen Auseinandersandersetzung, einen starken Erinnerungswillen, eine 
historisch-politisch-pädagogische Aktivität, die nicht nur aus der Verzweiflung 
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wuchs, sondern aus dem Anspruch, dem Täter nicht die Zukunft – die Deutung 
seiner Taten, die Verklärung der Geschichte – zu überlassen.

Das Schicksal der europäischen Juden war so einerseits durch den unbe-
grenzten und unbedingten Vernichtungswillen der NS-Führung und ihrer euro-
päischen Kollaborateure, andererseits durch den Willen einiger der Verfolgten 
und existentiell Bedrohten bestimmt, für die Zukunft die Erinnerung durch 
Aufzeichnungen und Überleben zu sichern. Es ging um die Ermöglichung der 
Zeugenschaft, die den Auslöschungszielen der Nationalsozialisten eine Grenze 
setzte, um den Willen, Nachrichten des eigenen Schicksals in die Zukunft zu 
tragen, Erinnerungen zu bewahren, Erlebnisse aufzuzeichnen – dies ist eine 
Dimension des Widerstands, der sich rechtfertigt aus dem Ziel, dem Gegner nicht 
die Zukunft zu überlassen.

Der Blick auf den Widerstand von Juden ist deshalb besonders geeignet, 
die Vielfalt von Widerständigkeit, Selbstbehauptung und „abweichendem Ver-
halten“, von Normverletzung und Konspiration, schließlich von Gegenwehr und 
aktivem Kampf zu illustrieren. Gemeinsam war allen, die als Juden Widerstand 
leisteten, der Wunsch, den Unterdrückern nicht die Herrschaft über die zukünf-
tige Deutung ihrer Vergangenheit zu überlassen.

Die Kontextualisierung des jüdischen Widerstands bedeutet also, dass 
zunächst erstarrte Begriffe des komplexen Wortfelds „Widerstand“ aufzulösen 
und sozial sowie im Rahmen der Handlungsdimensionen und -situationen, die 
sie beschreiben, zu betrachten sind. Die Differenzierung von Auflehnung, Protest, 
Widerstand, von Selbstbehauptung und Selbstverteidigung, von Konspiration 
und Kampf von außen stellt die Voraussetzung für einen Perspektivenwechsel 
und eine Erweiterung des Blicks da. Sie überwindet nicht selten die Fixierungen 
der Geschichtsschreibung, die – wenn überhaupt – dann nur unzureichend in 
der Lage ist, die vergangenen Lebenswirklichkeiten, Emotionen und Ängste der 
handelnden Widerständigen zu erfassen.

Widerstand von Juden verweist zunächst auf die totale Vernichtungsdrohung 
der Verfolger und Unterdrücker, nicht – wie in manchen anderen herrschaftsnä-
heren Bereichen des Widerstands – auf Versuche, das System durch einen völli-
gen Umsturz zu verändern, eigene politische Optionen durchzusetzen oder unter 
den Lebensbedingungen des NS-Staates zu entwickeln. Widerstand von Juden 
zielte letztlich auf die soziale, konfessionelle und individuelle Selbstbehaup-
tung nicht nur des Einzelnen, sondern seines ganzen Volkes, seiner Geschichte 
und Religion. Er konzentrierte sich wie bei keiner anderen Widerstandsart auf 
den Versuch, das Wissen von dem gegenwärtigen Schrecken in die Zukunft zu 
tragen – und dies angesichts des Todes.

Versuche der „Selbstbehauptung“ lassen sich deshalb als Ausdruck eines 
Widerstands deuten, der große Aktivitäten verlangte, der riskant war und auf weit 
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mehr zielte, als nur auf den Umsturz des Systems aus dem Innern der Macht. Diese 
im Widerstand durchgesetzte Selbstbehauptung ist nur vor dem Hintergrund des 
zerbrochenen Lebensgefühls zu verstehen, der zugleich das Ende eines Traumes 
vieler Juden bedeutete, die seit dem späten 18. Jahrhundert auf die Durchsetzung 
eines neuen Menschenrechtes und Menschheitsideals setzten. Diese Hoffnung 
wird im Rückblick bereits dadurch problematisch, weil es zu allen Zeiten Propa-
gandisten eines „eliminatorischen Antisemitismus“ (Daniel Goldhagen) gab, die 
lange Zeit in ihrer Wirkung begrenzt blieben, auch, weil staatliche Institutionen 
die Juden vor Übergriffen schützten.9

Der entscheidende Wandel erfolgte im 19. Jahrhundert.10 Die Geschichte 
der Juden seit der Emanzipation ist deshalb eine Abfolge von Ausgrenzungen, 
Drohungen, Übergriffen und Entrechtungen, die schließlich unter dem Einfluss 
des totalitären Maßnahmenstaates in die Vernichtung mündeten. Zunehmend 
scheiterten alle Versuche, Christen und Juden oder, wie man sagte, Deutsche und 
Juden in einen gemeinsamen Lebenszusammenhang zu bringen.

Die in Deutschland lebenden Juden konnten sich das mit der nationalsozi-
alistischen Machtergreifung Kommende in der Regel kaum vorstellen – sie so 
wenig wie andere spätere Regimegegner, die wie Wilhelm Hoegner nach 1933 
in ihren Erinnerungen betonten, ihnen hätte in den Endjahren der Weimarer 
Republik und noch in der Konsolidierungsphase des NS-Staates die Phantasie 
gefehlt, sich die Zerstörung des Rechtsstaates mit allen seinen Folgen vorstellen 
zu können: „Keiner von uns stellte sich damals vor, dass sich die Nationalsozia-
listen so tief in den Staat einfressen würden, dass sie nur mit diesem zusammen 
untergehen könnten.“11 Die Konfrontation mit der nationalsozialistischen Gewalt 
führte zu einer ersten politisch motivierten Massenemigration, in der durchaus 
eine frühe Form des Willens zur Selbstbehauptung deutscher Juden zu sehen 
ist. Allein 1933 verließen 40.000 Juden Deutschland, ein Jahr später noch einmal 
30.000. Sie handelten klarsichtiger als jene, die ihr Heil zunächst einmal in der 
Betonung ihrer nationalen Zuverlässigkeit erblickten, ihre Kriegsauszeichnungen 
anlegten und darauf vertrauten, dass den aktiven Teilnehmern am Ersten Welt-
krieg und deren Angehörigen kein Leid geschehen würde. Sie erkannten nicht, 
dass die NS-Führung keineswegs ihr Nationalgefühl bezweifelte, sondern dass sie 
ganz grundsätzlich den „Lebenswert“ der deutschen Juden bezweifelte.

9 Exemplarisch Smith, Helmut Walser: Die Geschichte des Schlachters. Mord und Antisemitis-
mus in einer deutschen Kleinstadt. Göttingen 2002.
10 Rürup, Reinhard: Emanzipation und Antisemitismus. Studien zur „Judenfrage“ der bürgerli-
chen Gesellschaft. Göttingen 1975.
11 Hoegner, Wilhelm: Flucht vor Hitler. Erinnerungen an die Kapitulation der ersten deutschen 
Republik 1933. Frankfurt a. M. 1979, S. 186.
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Das erste einschneidende Erlebnis war für viele deutsche Juden der von 
der NSDAP organisierte Boykott jüdischer Geschäfte im April 1933. Viele Juden 
wurden nun mit einem offen betonten Willen der NS-Führung zur Rechtlosigkeit 
konfrontiert, die lähmte und geradezu wehrlos zu machen schien. Sie fühlten 
sich zugleich gedemütigt und sozial isoliert. Ausfälle gegen deutsche Staats-
bürger jüdischen Glaubens hatte es seit der Judenemanzipation immer wieder 
gegeben – von den Treitschkes und Stoeckers führte ein gerader Weg zur anti-
semitischen Agitation der Nationalsozialisten – aber diese Bewegung hatte bis 
dahin nicht das Selbstverständnis der politischen Führungsgeschichten geprägt 
oder gar mit der staatlichen Macht verbunden.12

Die in Deutschland lebenden Juden wurden nicht erst seit 1933 von staatli-
chen Stellen offiziell gebrandmarkt, gesellschaftlich ausgegrenzt und aus dem 
nationalen Konsens ausgegliedert. Mit dem „Arierparagraphen“ von 7. April 1933 
wurde deutlich, dass es keine Gemeinsamkeit mehr auf der Grundlage des deut-
schen Nationalstaates gab. Damit veränderte sich zugleich auch das Selbstver-
ständnis der deutschen Juden. Dies hatte Auswirkungen auf die Organisation 
ihres Kulturlebens und die Entwicklung eines spezifischen „jüdischen Wider-
standes“, der nicht zuletzt auf die Bewahrung der eigenen Identität zielte.

Wenige Monate nach dem Aprilboykott vom 1. 4. 1933 , der in engem Zusam-
menhang mit der Entlassung von Beamten aus angeblich politischen und dabei 
immer auch „rassischen“ Gründen gesehen werden muss, erließ die deutsche 
Reichsregierung – durch das Ermächtigungsgesetz auch zum Gesetzgeber gewor-
den – am 14. Juli 1933 ein Gesetz, welches die Vernichtung des angeblichen 
„rassischen Gegners“ vorbereitete. Zum angeblichen Schutz der „Rasse“ sollten 
„rassisch Minderwertige“ sterilisiert werden. Die Zerstörung dessen, was Men-
schenantlitz trug (Karl Jaspers) setzte allmählich ein, „vor aller Augen“13 und vor 
allem auch im Bewusstsein einer fachlich hervorragend geschulten Öffentlichkeit. 
Mediziner, Psychiater, Strafrechtsreformer beteiligten sich engagiert an der Ent-
wicklung von Instrumenten einer sogenannten „positiven“ als auch der „negati-
ven Rassenpolitik“. Die „positive Eugenik“ betonte Aspekte angeblicher „Rassen-
hygiene“ und orientierte sich am Ideal eines „aufgenordeten Volks“; die „negative 
Eugenik“ rechtfertigte Abtreibungen, Bestrahlung von Fortpflanzungsorganen, 

12 Krieger, Karsten (Bearb.): Der „Berliner Antisemitismusstreit“ 1879–1881. Eine Kontroverse 
um die Zugehörigkeit der deutschen Juden zur Nation. Kommentierte Quellenedition. 2 Bde. 
München 2003.
13 Hesse, Klaus/Springer, Philipp: Vor aller Augen. Fotodokumente des nationalsozialistischen 
Terrors in der Provinz, für die Stiftung Topographie des Terrors hrsg. von Reinhard Rürup. Essen 
2002.
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schließlich die Tötung von angeblich „lebensunwerten“ Kindern, von Eltern, von 
Generationen, Geschlechtern, ja Völkern. So wurde deutlich: Widerstand, der 
sich dagegen richtete, widersetzte sich einem immer wieder angedeuteten und 
schließlich deutlich ausgesprochenen Todesurteil gegen ein ganzes Volk.

Auch die „Nürnberger Gesetze“ vom September 1935 stellten eine Eskalati-
onsstufe dar und bezeichneten den Übergang von der demonstrierten Verach-
tung  zum Übergriff. „Rassenschande“ wurde zum Delikt, das sich gegen den 
Einzelnen richtete und seine Würde mit seinem Menschenrecht auf die Entfal-
tung der eigenen Persönlichkeit infrage stellte. Überdies wurden die deutschen 
Juden ihrer Bürgerrechte beraubt, als man sie zu Staatsangehörigen erklärte. 
Juden wurden nun auch rechtlich zu Angehörigen einer eigenen Rasse, der sie 
nicht mehr entkommen konnten. Die Ausgrenzung der deutschen Juden ver-
stärkte jedoch deren Eigen- und Selbstbewusstsein und erhöhte den Willen zur 
Selbstbehauptung, sei es durch Vorbereitung von Auswanderung und Flucht, sei 
es durch die Rückbesinnung auf die eigenen kulturellen und konfessionellen Tra-
ditionen.

Das in der Auseinandersetzung mit dem Nationalsozialismus entstandene 
neue Selbstbewusstsein von Juden, die sich den Nationalsozialisten und ihrer 
Rassenpolitik nicht fügen wollten, war die vielleicht wichtigste Voraussetzung 
für vielfach bewiesene Selbstbehauptung und offen gezeigten Widerstandswillen 
von Juden. Zahlreiche zionistische Organisationen verstärkten seitdem zuneh-
mend ihren Einfluss auf die Entstehung einer jüdischen Identität.

Wie aber sollten die deutschen Juden, die sich weiterhin als Deutsche emp-
fanden, auf Terror, Entrechtung, Zerstörung der Bildungschancen ihrer Kinder 
und gesellschaftliche Ächtung reagieren? Für sie bot die Emigrationen eben 
keinen akzeptierbaren Ausweg, denn sie fühlten sich im Exil fremd, verstan-
den die fremden Sprachen und Lebensgewohnheiten nicht, glaubten angesichts 
der Not, die ihnen im Ausland nach der faktischen Enteignung durch die deut-
schen Behörden bevorstand, auch nicht an ein erträgliches Leben im Ausland. 
Hinzu kam die zunehmende Fremdenfeindlichkeit in den aufnehmenden 
Ländern.

Dennoch verließen allein zwischen 1934 und 1938 100.000 deutsche Juden 
das Reich. Sie flüchteten vor den Nationalsozialisten und ihren Politikern, 
nahmen dafür Unsicherheit und Elend eines ungewissen häufig feindlichen Asyls 
in Kauf und lösten sich von der deutschen Gesellschaft. Sie reagierten aktiv auf 
den Vorgang der Absonderung und Ausstoßung, in dem sie die Deutschen verlie-
ßen, die auf Geheiß des NS-Führung private Kontakte zu Juden schon bald nach 
1933 eingeschränkt hatten. Die Furcht vor den Folgen aufrecht erhaltener Bezie-
hungen zwischen Deutschen und Juden beherrschte beide Seiten und lähmte sie 
in gleicher Weise.
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14 Vgl. Zimmermann, Moshe: Die deutschen Juden 1914–1945. München 1997.

Dennoch blieb langfristig nicht nur die Möglichkeit der Emigration, um sich 
selbst zu behaupten und auf die Bedrohung der Juden zu reagieren. Flucht aus 
Deutschland war so keine Ausflucht, sondern Ausdruck eines Selbstbehaup-
tungswillens trotz einer systematisch vorbereiteten Vertreibung, die mit einer 
Beraubung einherging. So muss die Frage nach dem jüdischen Widerstand neben 
den sozialen, kulturellen und politischen Voraussetzungen auch von den zeit-
spezifischen Kontexten einer Auflehnung der Juden ausgehen. Voraussetzungen 
des Widerstands von Juden spiegelten ebenso wie die zeitgeschichtlichen Zusam-
menhänge die ganze Vielfalt der europäischen Geschichte in ihren sozialen Diffe-
renzierungen, in ihrer nationalstaatlichen Vielfalt und ihrer religiösen Vielgestal-
tigkeit, nicht zuletzt aber auch ihrer regionalen Herkunft.

Unsere Vorstellung vom einheitlichen Judentum ist erst das Ergebnis der 
Geschichte des 20. Jahrhunderts.14 Es hat mit seinen Unterdrückungen, Verfol-
gungen und Verbrechen eine einheitliche Vorstellung hervorgebracht, die im 
eigentlichen Sinne eine Lebenswirklichkeit der gemeinsamen jüdischen Existenz 
entstehen lässt. Diese bildet sich in der Konfrontation mit der fundamentalen 
Infragestellung des Judentums, in der Auseinandersetzung mit einem Gegner, 
der die Vernichtungsfrage nicht nur abstrakt stellt, sondern die Vernichtung 
praktisch betreibt: zynisch, zielstrebig, brutal, menschenverachtend. Diese Ver-
nichtungsabsicht bildet die entscheidende Kontrastfolie für die Bestimmung des 
Widerstands von Juden und die Würdigung mannigfacher Formen der Widerstän-
digkeit.

In der Gegenüberstellung mit dieser totalen Infragestellung durch die nati-
onalsozialistische Rassenideologie und Vernichtungspraxis von Juden muss 
gedacht und bestimmt werden, was unter jüdischem Widerstand, unter dem 
Widerstand von Juden verstanden werden kann. Die zentrale Kategorie eines 
Widerstandsbegriffs, der diese besondere Situation von Menschen, Familien, 
Gruppen und Gemeinden an der Grenze zur Vernichtung des Einzelnen und zur 
beschlossenen Ermordung einen ganzen Volkes reflektiert, kann nicht allein der 
Wille zur politischen Aktion sein, sondern von zentraler Bedeutung bleibt der 
Wille der bedrohten europäischen Juden zur Selbstbehauptung. Stellvertretend 
berührt dieser Widerstand deshalb die Stellung der Juden in der Welt, denn der 
Vernichtungswille der Nationalsozialisten machte an den Grenzen ihres Einfluss-
bereiches nicht halt. Er zielt auf die völlige „Eliminierung“.

Damit ist deutlich, dass unsere Vorstellung von der Konzeption des „jüdischen 
Widerstands“ nicht von der Realität der Vernichtung absehen kann. Widerstand 
in diesem Kontext bezeichnet nicht den in unserer Gegenwart inflationierten 
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Begriff, sondern im wörtlichen Sinn vielmehr: die Behauptung des „Selbst“, der 
eigenen Person und Personalität, des Lebens, der Herkunft, der Traditionen, der 
Erfahrungszusammenhänge und spezifischen Welthorizonte.

Wir wissen aus Erinnerungen der Verfolgten und Bedrohten, wie weit dieser 
Wille zu ihrer Selbstbehauptung ging: bis zum Verlust geliebter Menschen, an 
die nach der Trennung in der Wirklichkeit der Lager kaum ein Gedanke bleiben 
konnte, wollte man in der Trauer um den Verlust der Liebsten nicht zugrunde 
gehen. Die Trennung von dem geliebten anderen Teil eines gemeinsamen und 
so weit zurückliegenden früheren Lebens konnte nur überwunden werden bei 
einem ins Extrem gesteigerten Überlebenswillen. Nur wer die Ghettos und 
Lager überlebte, hatte die Möglichkeit zu hoffen, dereinst, nach der Befreiung, 
die Nachricht vom Schrecken zu verbreiten, Tatsachen zu berichten, an die zu 
glauben sich manche Menschen bis heute zu weigern scheinen.

Wir wissen weiterhin aus den Erinnerungen der Ausgelieferten, dass der 
Gedanke, die Kenntnis des erlebten Schreckens und des erfahrenen Unrechts in 
die Zukunft zu tragen, durchaus die Überlebenskraft stärkte. Dem Peiniger nicht 
auch nur ansatzweise die Möglichkeit zu überlassen, seine Sicht der Vernich-
tungspraxis15 und der Geschichte des Völkermords zu schreiben, dies gab nicht 
selten Überlebenskraft. Dies konnte bedeuten, Aufzeichnungen zu machen und 
zu verstecken, dies konnte heißen, dass Kleinigkeiten, Gegenstände, Bilder des 
inneren Blicks, Gespräche und Begegnungen zu einer wesentlichen Vorausset-
zung und Begleiterscheinung der Selbstbehauptung werden konnten. Ein abge-
zweigtes Essbesteck aus der Berliner Wohnung, eine kleine Notiz, ein Foto oder 
ein Erinnerungstuch, eine Steinguttasse als Relikt einer jäh zerstörten vergan-
genen Wirklichkeit konnten eine große Bedeutung für die eigene Behauptung 
erhalten. Es ging nicht selten darum, durch die Bewahrung von Erinnerungsstü-
cken und den sprichwörtlichen „Dingen“16 den Willen zu bekräftigen, sich die 
Zukunft nicht nehmen zu lassen.

Gegen die Neigung zum Vergessen, die vielfach überlebensnotwendig war, 
wurde der Wille zur Überlieferung der Erinnerung in die Zukunft hinein entwi-
ckelt. Zuweilen musste sich dieser Überlieferungswillen schon in der Lagergegen-
wart bewähren. Dort mussten Absprachen getroffen werden, um Gegenstände aus 
dem Lager zu schmuggeln, schließlich um Nachrichten – etwa über die Verbrechen  

15 Vgl. etwa die Rede Heinrich Himmlers, die dieser am 4. und 6. Oktober 1943 in Posen gehalten 
hat. Siehe: Internationaler Militärgerichtshof Nürnberg (IMT): Der Nürnberger Prozess gegen die 
Hauptkriegsverbrecher. Nachdruck. München 1989, Bd. 29: Urkunden und anderes Beweismate-
rial (Dokument 1919-PS).
16 Fahidi, Éva: Die Seele der Dinge. Berlin 2011.
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in den Vernichtungslagern – in die Welt zu übermitteln. Aus diesem Willen ent-
stand etwa die Kraft zur Widerständigkeit eines weiblichen KZ-Häftlings in der 
Kleiderkammer, die in den Taschen der Mäntel von Ermordeten Judensterne ver-
steckte, bevor diese Kleidungsstücke an das Winterhilfswerk überstellt wurden. 
Sie hoffte, auf diese Weise die Nachricht vom Völkermord in die Welt zu tragen.

Der Wille, die Tatsachen zu bewahren und so die Voraussetzungen für 
Erinnerung und Gedenken zu schaffen, ist eine wesentliche Antriebskraft des 
Widerstands von Juden gewesen, die unter den Bedingungen des Ghetto- und KZ-
Systems zu handeln gezwungen waren. Dieser Widerstand ist nur verständlich 
als Ausdruck einer kollektiven und personalen Selbstbehauptung, die auf Über-
lieferung von Erfahrungen und Kulturen zielte. Es ging um Bewahrung und Festi-
gung jüdischer Identität, die sich aus den Leiden und den Erfahrungen existenti-
eller Bedrohung speiste, aber nicht in diesen aufging. Niemals waren diejenigen, 
die sich behaupten wollten, bereit, dem Gegner und Peiniger den Anspruch auf 
die Zukunft zu überlassen. Selbstbehauptung konnte sich steigern zum Selbstbe-
wusstsein, das auf seine Verwirklichung durch eine Aktion drängen wollte.

Die Manifestation des Widerstands von Juden ist nach 1945 vielfach als 
Versuch gedeutet worden, zumindest die Begleitumstände des von der NS-Füh-
rung angeordneten Todes zu gestalten. Immer aber ging es um mehr als nur um 
einen Akt, der in letzter Verzweiflung erfolgte. Denn das Ziel der Aktion war es, 
sich im Widerstand selbst zu behaupten, als Mensch und als Jude, aber auch als 
Kraft, die den Verlauf der Geschichte mitbestimmte.

Dieser Wunsch entschied über den unterschiedlich organisierten Wider-
stand, den Juden im Rahmen von politischen Gruppierungen leisteten, und 
über die Anstrengung zur Rettung des eigenen Lebens durch Verweigerung und 
aktive Abwehr. Juden, die Widerstand leisteten, handelten im Unterschied zu den 
meisten Angehörigen der bürgerlichen und militärischen Opposition niemals aus 
partieller innerer Übereinstimmung mit dem Nationalsozialismus. Der jüdische 
Widerstand war auch nicht belastet durch die vielfach unter deutschen Oppositi-
onellen anzutreffende antisemitische Grundstimmung, wie sie auch die europäi-
schen Widerstandsbewegungen vielfach prägte und belastete, so sehr, dass dieser 
Bereich bis heute nicht erschöpfend untersucht, nicht einmal präzise themati-
siert worden ist. Im Widerstand von Juden ist die Auflehnung gegen die höchste 
Lebensangst, die größte Bedrohung, die menschlich sehr anrührende Dimension 
der Auflehnung eines Volkes zu sehen, das mit seinen Kindern, Frau und Greisen, 
mit seinen Hilf- und auch Sprachlosen blindwütigen Menschen ausgeliefert war, 
die ein totaler Vernichtungs-, ein Entwurzelungswillen antrieb. Angesichts dieses 
Vernichtungswillens der nationalsozialistischen Rassisten bedurfte es außeror-
dentlicher Energie und eines über die eigene Existenz hinausweisenden Willens, 
um sich durch die Bewahrung der eigenen Identität zu behaupten.
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In dieser Hinsicht ist die Besonderheit des jüdischen Widerstands zu 
betonen, der zukunftsträchtiger und prinzipiell wichtiger als der so oft bespro-
chene angebliche „jüdische Selbsthass“ ist. Angesichts des nicht zu hemmenden, 
sondern sich im Kriegsverlauf zum „Ersatzkriegsziel“17 steigernden Vernichtungs-
willens konnte jüdischer Widerstand nicht auf den Umsturz des Ganzen zielen, 
und schon gar nicht konnte er aus dem Zentrum der Macht erfolgen. Er wendete 
sich gegen diejenigen, die sich vorgenommen hatten, das jüdische Volk auszu-
rotten und die unverfälschte Erinnerung an seine Geschichte, Kultur, Sprache 
und Kunst, an seine Mitmenschlichkeit, zu zerstören. Diese Absicht misslang, 
trotz der bis heute nicht dimensionierbaren Ausrottung des Ostjudentums, trotz 
der Zerstörung der westeuropäischen jüdischen Kultur, welche mit ihren Überle-
benden niemals mehr ein ganz integrierbarer Teil der westlichen Gesellschaften 
werden kann.

Eine Folge des Widerstands von Juden, der von ihnen in Konzentrationsla-
gern und Ghettos bewiesenen Selbstbehauptung, ihres Versuchs, im Untergrund 
zu überleben, durch den Dienst in alliierten Kampfverbände oder durch die Betei-
ligung am Kampf der Partisanen in den besetzten Gebieten, die Hitlers Herrschaft 
stürzen wollten, war Ausdruck eines Widerstandswillens, der das höchste Risiko 
bedeutete, das in der Auseinandersetzung mit dem Regime eingegangen werden 
konnte.

 In diesem Kampf drückte sich nicht nur die Bewahrung der eigenen Identität, 
sondern auch die Überlieferung von wesentlichen Elementen jüdischen Selbstbe-
wusstseins und jüdischen Lebens, von jüdischer Geschichte für die Zukunft aus. 
Weil der jüdische Widerstand mit den herkömmlichen Kategorien der modernen 
Widerstandsforschung nicht zu erfassen ist, geht es auch um die Einsicht in die 
totale Konfrontation des Menschen mit einem unbegrenzten Vernichtungswillen 
der NS-Führung.

 Ist angesichts des Willens zur völligen Vernichtung des Judentums die 
Geschichte der jüdischen Selbstbehauptung nicht zugleich ein wichtiger Teil 
der Geschichte der Nichtjuden? Denn die „Judenfrage“, die die Nationalsozia-
listen „lösen“ wollten, ist nicht allein eine Frage der Nichtjuden an die Juden. 
Die „Judenfrage“ ist auch eine Frage der Juden an uns, wie manche Gegner 
Hitlers, unter ihnen Karl Barth und vor allem Dietrich Bonhoeffer, sehr frühzeitig 
erkannt hatten. Selbstbehauptung von Juden verweist dann immer zugleich auf 
einen existentiell bedrängenden Kern unbedingter Gegnerschaft; so beeinflusst 
er auch die Gegnerschaft von Nichtjuden, die in ihrer Haltung zur „Judenfrage“ 

17 Broszat, Martin: Hitler und die Genesis der „Endlösung“. In: Vierteljahrshefte für Zeitge-
schichte 4 (1977), S. 739–775.
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die Chance erhalten, einen Teil ihrer eigenen Moralität zu beweisen – und dabei 
nicht selten versagen.

Was bleibt? Der geradezu übermenschlich anrührende Widerstand von Juden 
ist nicht ein leichthin zu heroisierender Teil der Erfolgsgeschichte des Kampfes 
gegen den Nationalsozialismus. Er ist in seinem Wirken und in seinem Erfolg 
nicht an den Ereignissen zu messen, die den Völkermord an den Juden prägen. 
Angesichts der Vernichtungsbereitschaft der Nationalsozialisten verkörpert jeder, 
der sich behauptete, eine Möglichkeit der Selbstbehauptung. Die Geschichte der 
Juden ist insgesamt Ausdruck einer jahrtausendlangen Selbstbehauptung als 
Volk und Gruppe – und als Individuum. So gesehen, benötigen die Juden kaum 
die Geschichte des Widerstands als Ausgangspunkt eines historischen Mythos, 
wie er in manchen Staaten von West- und Osteuropa gepflegt wurde. Mythisie-
rungen ziehen unausweichlich Entmythisierungen nach sich. Vor dieser Entmy-
thisierung ist die Geschichte des Widerstands von jenen Juden gefeit, die sich vor 
1945 gegen ihre Verfolger zur Wehr setzten und ihr eigenes Bild in der Geschichts-
schreibung hinterließen – sie leisteten Widerstand, nicht um das System zu 
ändern oder zu modifizieren, sondern um zu überleben. Insofern verkörpern sie 
die Konfrontation des Individuums mit der totalen Macht – die Grunderfahrung 
der Geschichte unseres Jahrhunderts, eines Jahrhunderts der Diktaturen.





Jüdischer Widerstand im besetzten Polen 





1 Dieckmann, Christoph/Quinkert, Babette: Einleitung. In: Dieckmann, Christoph/Quinkert, Ba-
bette (Hrsg.): Im Ghetto 1939–1945. Neue Forschungen zu Alltag und Umfeld. Göttingen 2009, S. 
9–29, hier S. 9. 
2 Einzelne Ghettos sind mittlerweile gut erforscht, vgl. hierzu etwa: Sakowska, Ruta: Menschen 
im Ghetto. Die jüdische Bevölkerung im besetzten Warschau 1939–1943. Osnabrück 1999; Engel-
king, Barbara/Leociak, Jacek: Getto warszawskie. Przewodnik po nieistniejącym mieście. Wars-
zawa 2001; Löw, Andrea: Juden im Ghetto Litzmannstadt. Lebensbedingungen, Selbstwahrneh-
mung, Verhalten. Göttingen 2006; Löw, Andrea/Roth, Markus: Das Warschauer Ghetto. Alltag 
und Widerstand im Angesicht der Vernichtung. München 2013. Übergreifend etwa: Michman, 
Dan: The Emergence of Jewish Ghettos during the Holocaust. Cambridge [u. a.] 2011; Dieckmann/
Quinkert (Hrsg.), Im Ghetto 1939–1945.
3 Vgl. Golczewski, Frank: Polen. In: Benz, Wolfgang (Hrsg.): Dimension des Völkermords. Die 
Zahl der jüdischen Opfer des Nationalsozialismus. München 1991, S. 411–497, hier S. 491. 

Anmerkung: Recherchearbeiten für diesen Beitrag wurden während meiner Zeit als Exchange 
Fellow am Institut für Zeitgeschichte/United States Holocaust Memorial Museum’s Advanced Ho-
locaust Studies durchgeführt. Mein herzlicher Dank gilt den Mitarbeitern im Archiv und in der 
Bibliothek des USHMM wie auch den Mitarbeitern am Center for Advanced Holocaust Studies/
USHMM. Dieser Aufsatz basiert auf Ausführungen aus der Dissertation der Verfasserin mit dem 
Titel „Die Shoah im Distrikt Krakau des Generalgouvernements. Eine Fallstudie am Beispiel der 
Stadt Tarnów“, die 2014 an der Ruprecht-Karls-Universität Heidelberg eingereicht wurde. 

Melanie Hembera
Verstecken und Flucht am Beispiel des 
Ghettos in Tarnów
Fünfzig bis sechzig Prozent der europäischen Juden und rund zwei Drittel der spä-
teren jüdischen Mordopfer lebten zwischen 1939 und 1944 zumindest temporär in 
einem Ghetto.1 Während viele Aspekte der nationalsozialistischen Verfolgungs- 
und Vernichtungspolitik gegenüber der jüdischen Bevölkerung als verhältnis-
mäßig gut erforscht gelten, stellen zahlreiche Facetten gerade in Bezug auf die 
Lebensbedingungen in den Ghettos bis dato immer noch ein Desiderat innerhalb 
der Historiografie dar.2 Hierzu zählt beispielsweise auch die Rettung jüdischer 
Ghettoinsassen durch Verstecken und Flucht, was nicht zuletzt angesichts der 
Tatsache verwundern mag, dass allein im nationalsozialistisch besetzten Polen 
rund 45.000 bis 60.000 Juden die NS-Okkupation in Verstecken überlebten.3 
Auch diese Zahlen sind jedoch lediglich Schätzungen, da eine exakte Zahl der-
jenigen Juden, denen eine erfolgreiche Flucht und ein Leben in der „Illegalität“ 
glückten, kaum zu bestimmen ist. Dies liegt mitunter in der Quellenlage begrün-
det: Dokumente, die uns Aufschluss über diese Formen jüdischen Widerstandes 
zu geben vermögen, sind äußerst rar – sei aus der Perspektive der Täter, der Opfer 
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oder auch der sogenannten „Zuschauer“. Seitens der Täter existieren wenige Auf-
zeichnungen über diesen Aspekt. Dokumentiert wurden, etwa in Lageberichten, 
in der Hauptsache – sofern überhaupt – die „deutschen Erfolge“ beim Aufspüren 
von versteckten Juden, wobei dies allerdings in den meisten Fällen nicht derart 
minutiös dokumentiert wurde, wie etwa im erhalten gebliebenen Bericht Die 
Lösung der Judenfrage im Distrikt Galizien des SS- und Polizeiführers des Distrikts 
Galizien, Fritz Katzmann.4

Die Quellenüberlieferungen von Seiten der Opfer sind ausführlicher, aller-
dings finden wir die Informationen in der Regel lediglich dann, wenn das Ver-
stecken und die Flucht während der NS-Besatzung glückten und die Jahre der 
Okkupation überlebt wurden. Die Quellen der Opferseite, die Einblicke in die 
Art und Weise, die Vorbereitungen, die konkrete Durchführung, die Mithilfe 
etwa der nichtjüdischen Bevölkerung, und die Alltäglichkeit während der Flucht 
oder im Versteck vermitteln, sind in der Mehrzahl der Fälle in der Retroperspek-
tive entstanden. Hierzu gehören sowohl Memoiren von Überlebenden als auch 
Überlebenden-Berichte.5 In sehr seltenen Fällen existieren zudem auch Tagebü-
cher von Überlebenden, die uns zeitnahe Einblicke aus sehr individueller Per-
spektive gewähren. Eine weitere Quellenart, deren Stellenwert innerhalb der 
Historiografie in den kommenden Jahren zunehmen dürfte und die gerade für 
Fragestellungen nach den Aspekten Verstecken und Flucht der jüdischen Bevöl-
kerung äußerst gewinnbringend sein kann, sind Interviews von Holocaust-Über-
lebenden.6 Die größte Sammlung von aufgezeichneten mündlichen Befragungen 
von Verfolgten des nationalsozialistischen Regimes als Zeitzeugen bietet die von 
Steven Spielberg im Jahre 1994 gegründete „Survivors of the Shoah Visual History 
Foundation“.

Auch die Perspektive der „Zuschauer“ über Verstecken und Flucht der jüdi-
schen Bevölkerung unter nationalsozialistischer Herrschaft sind äußerst dünn 
gesät, dennoch finden sich auch Quellen von nichtjüdischen Polen, die Auf-
schluss über Verstecken und Flucht zu geben vermögen, so wie Tagebücher oder 
auch Erinnerungsberichte.

4 Der Katzmann-Bericht wurde in Polen ediert: Żbikowski, Andrzej (Hrsg.): Friedrich Katzmann, 
Rozwiązanie kwestii żydowskiej w dystrykcie Galicja. Warszawa 2001.
5 Diese finden sich v. a. im Archiv des Jüdischen Historischen Instituts in Warschau, im Archiv 
von Yad Vashem in Jerusalem sowie im Archiv des United States Holocaust Memorial Museum 
in Washington, D. C.
6 An dieser Stelle können keine Überlegungen zum methodischen Umgang mit dieser Quellen-
art stehen, allerdings sei auf einschlägige Literatur verwiesen. Vgl. etwa: Greenspan, Henry: On 
Listening to Holocaust Survivors. Recounting and Life History. Westport 1998; Langer, Lawrence 
L.: Holocaust Testimonies. The Ruins of Memory. New Haven/London 1991.
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7 Grundlegend zum methodischen Umgang mit NS-Ermittlungsverfahren vgl. Tuchel, Johan-
nes: Die NS-Prozesse als Materialgrundlage für die historische Forschung. In: Weber, Jürgen/
Steinbach, Peter (Hrsg.): Vergangenheitsbewältigung durch Strafverfahren? München 1984, S. 
134–144; Scheffler, Wolfgang: NS-Prozesse als Geschichtsquelle. Bedeutung und Grenzen ihrer 
Auswertbarkeit durch den Historiker. In: Scheffler, Wolfgang/Bergmann, Werner (Hrsg.): Lern-
tag über den Holocaust als Thema im Geschichtsunterricht und in der politischen Bildung. Ber-
lin 1998, S. 13–27. Vgl. zudem etwa: Finger, Jürgen [u. a.]: Vom Recht zur Geschichte. Akten aus 
NS-Prozessen als Quellen der Zeitgeschichte. Göttingen 2009. 
8 Vgl. hierzu exemplarisch: Lehnstaedt, Stephan: Täterforschung als Kulturgeschichte. Ein 
neuer Blick auf die Ludwigsburger Akten. In: Mitteilungen aus dem Bundesarchiv. Themenheft 
16 (2008), S. 72–83.
9 Vgl. Pietrzykowa, Aleksandra/Potępa, Stanisław (Hrsg.): Zagłada Tarnowskich Żydów. Tarnów 
1990, S. 9. 

Eine perspektivübergreifende Quellengattung stellen schließlich die NS-
Ermittlungsverfahren der Nachkriegsjustiz dar.7 Zwar liegt das Hauptaugenmerk 
der Ermittlungsakten auf den Taten und Tätern, allerdings werden die Quellen 
auch zunehmend für andere historische Fragestellung herangezogen.8 Die Aspekte 
Verstecken und Flucht werden zwar in den seltensten Fällen exzessiv beleuchtet 
und es finden sich – wenn überhaupt – meist nur sehr fragmentarisch Informatio-
nen, dennoch erscheint ein Blick vor allem in die zahlreichen Vernehmungs- und 
Aussageprotokolle der Ermittlungsverfahren meines Erachtens lohnenswert.

Der vorliegende Beitrag gliedert sich in drei Teile. Im Ersten soll ein historischer 
Abriss über das Schicksal der jüdischen Bevölkerung in der Stadt Tarnów unter nati-
onalsozialistischer Besatzung gegeben werden. Im darauffolgenden Teil werden die 
Aspekte Flucht und Verstecken als eine Form des jüdischen Widerstandes anhand 
des Ghettos in Tarnów behandelt, wobei das Hauptaugenmerk auf zwei spezifi-
schen Formen von Flucht und Verstecken liegt: erstens dem Verstecken innerhalb 
des Ghettos und zweitens der Flucht aus dem Ghetto mit anschließendem Verste-
cken in der Stadt Tarnów. Anhand ausgewählter Einzelschicksale wird mitunter den 
Fragen nach den Voraussetzungen, der Organisation sowie der alltagsgeschichtli-
chen Dimension in den Verstecken nachgegangen werden. Abschließend steht eine 
Schlussbetrachtung, in der die vorliegenden Ergebnisse zusammengefasst werden.

Die jüdische Bevölkerung Tarnóws unter 
nationalsozialistischer Besatzung
Die Stadt Tarnów, rund 85 Kilometer östlich von Krakau entfernt gelegen, 
wurde am 7. September 1939 von den Deutschen besetzt.9 Nach Ausrufung des 
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„Generalgouvernements für die besetzten polnischen Gebiete“10 war Tarnów Teil 
des Distrikts Krakau.11 Letzterer zählte mit etwa 3,7 Millionen Einwohnern und 
einer Fläche von rund 26.441 Quadratkilometern zu einem der größten und bevöl-
kerungsreichsten der insgesamt fünf Distrikte des Generalgouvernements.12 Vor 
Kriegsausbruch lebten in der Stadt rund 50.000 Einwohner, wovon beinahe die 
Hälfte, rund 45 Prozent, jüdischen Glaubens waren.13 Unmittelbar vor Kriegsaus-
bruch sowie in den ersten Tagen der Okkupation flüchteten einige Tausend Juden 
aus der Stadt in den ostgalizischen Raum, vermehrt in die Gegend um Lemberg, 
um sich vor den Besatzern in Sicherheit zu bringen.14 Diejenigen Juden, die in 
der Stadt verblieben, wurden bereits in den ersten Tagen und Wochen nach dem 
deutschen Einmarsch von der Härte der antijüdischen Maßnahmen getroffen, 
die das Leben der jüdischen Gemeinde in Tarnów sukzessive einschränkten. 
Seit Oktober 1939 häuften sich die deutschen Verordnungen, die in beinahe alle 
Lebensbereiche der jüdischen Bevölkerung eingriffen und auf deren Entrechtung 
und Ausbeutung abzielten. Dies führte nicht zuletzt zu einer schleichenden Pau-
perisierung großer Teile der jüdischen Bevölkerung, wobei diese prekäre Situa-
tion zudem durch Flüchtlinge und Umsiedler, die verstärkt seit 1940 in Tarnów 
eintrafen, verschlimmert wurde. Die Mehrzahl jener Juden kamen aus Krakau, 

10 Das Generalgouvernement bezeichnete dasjenige polnische Territorium, welches nicht dem 
Deutschen Reich einverleibt worden war. Zunächst wurde es in die vier Distrikte Krakau, War-
schau, Radom und Lublin gegliedert. Nach dem deutschen Überfall auf die Sowjetunion wurde 
am 1. August 1941 Galizien als fünfter Distrikt hinzugeschlagen. Die Bezeichnung des Territori-
ums wechselte im Juli 1940 von „Generalgouvernement für die besetzten polnischen Gebiete“ zu 
„Generalgouvernement“.
11 Einen Überblick über die Judenverfolgung und -ermordung im Distrikt Krakau liefern etwa: Po-
dhorizer-Sandel, Erna: O Zagładzie Żydów w Dystrykcie Krakowskim. In: Biuletyn Żydowskiego 
Instytutu Historycznego, Nr. 30 (1959), S. 87–109; Mallmann, Klaus-Michael: „Mensch, ich feiere 
heut’ den tausendsten Genickschuß“. Die Sicherheitspolizei und die Shoah in Westgalizien. In: 
Paul, Gerhard (Hrsg.): Die Täter der Shoah. Fanatische Nationalsozialisten oder ganz normale 
Deutsche? Göttingen 2002, S. 109–136; Roth, Markus: Starostowie powiatowi i zagłada Żydów w 
dystrykcie krakowskim Generalnego Gubernatorstwa. In: Sitarek, Adam [u. a.]: Zagłada Żydów 
na polskiej prowincji. Łódź 2012, S. 279–307; Rączy, Elżbieta: Zagłada Żydów w dystrykcie kra-
kowskim w latach 1939–1945. Rzeszów 2014.
12 Vgl. du Prel, Max: Das Deutsche Generalgouvernement Polen. Ein Überblick über Gebiet, Ge-
staltung und Geschichte. Krakau 1940, S. 70; Wissenschaftliches Gutachten: Zur Endlösung der Ju-
denfrage unter besonderer Berücksichtigung der Verhältnisse im Distrikt Krakau, erstattet von Dr. 
Wolfgang Scheffler am 16. 11. 1971, Bundesarchiv-Außenstelle Ludwigsburg [BAL], B 162/144, Bl. 60.
13 Vgl. Bartosz, Adam: Tarnowskie Judaica. Warszawa 1992, S. 26.
14 Vgl. Urteil gg. Walter Ba., LG Bochum vom 27. 6. 1972, 16 Ks 2/70. In: Rüter, Christiaan [u. a.] 
(Hrsg.): Justiz und NS-Verbrechen. Sammlung deutscher Strafurteile wegen nationalsozialisti-
scher Tötungsverbrechen 1945–2002, 48 Bde., Amsterdam 1968–2012, Bd. 37, S. 318.
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wo seit 1940 die Umsiedlung der jüdischen Bevölkerung im Gange war mit dem 
Ziel, die Hauptstadt zur „judenreinste[n] Stadt des Generalgouvernements“15 zu 
machen.16 Bereits im September 1940 betrug die Zahl der Flüchtlinge in der Stadt 
etwa 6.000. Darüber hinaus waren circa 10.000 jüdische Einwohner Tarnóws 
unterstützungsbedürftig und auf die jüdische soziale Wohlfahrtstätigkeit des 
örtlichen Judenrates und zu einem späteren Zeitpunkt der Außenstelle der Jüdi-
schen Sozialen Selbsthilfe in der Stadt angewiesen.17

Von deutscher Seite wurde systematisch daran gearbeitet, die jüdische Bevöl-
kerung, die seit jeher den gesamten östlichen Stadtteil Grabówka, den Marktplatz 
sowie einige benachbarte Straßenzüge bewohnte, aus dem westlichen Teil der 
Stadt zu verdrängen. So etwa durch eine Anordnung vom 16. Oktober 1941, nach 
der es den Juden fortan verboten war, eine Reihe von Straßenzügen im westlichen 
Innenstadtbereich zu begehen, was in der Realität bedeutete, dass nun die Anwe-
senheit von Juden im gesamten Westteil der Stadt untersagt war.18 Die systemati-
sche Vernichtung der jüdischen Bevölkerung im Rahmen der „Aktion Reinhard“19 
setzte am 11. Juni 1942 in Tarnów ein. Bis zu diesem Zeitpunkt war die Zahl der Juden 
in der Stadt auf annähernd 30.000 Personen angewachsen.20 Der ersten „Aussied-
lungsaktion“, die bis zum 18. Juni 1942 andauerte, fielen circa 12.000 Juden zum 
Opfer: Einige Tausend wurden vor Ort im Rahmen einer „örtlichen Aussiedlung“ 
sowohl in einem nahegelegenen Waldstück als auch auf dem jüdischen Friedhof 
der Stadt getötet; etwa 8.000 wurden in das Vernichtungslager Belzec deportiert 
und dort ermordet.21 Einen Tag nach Beendigung dieser ersten Aktion wurde die 

15 So Generalgouverneur Hans Frank auf einer Abteilungsleitersitzung am 12. 4. 1940. Vgl. Präg, 
Werner/Jacobmeyer, Wolfgang (Hrsg.): Das Diensttagebuch des deutschen Generalgouverneurs 
in Polen 1939–1945. Stuttgart 1975, S. 165. 
16 Vgl. Hembera, Melanie: „Die Stadt Krakau müsse die judenreinste Stadt des Generalgouverne-
ments werden.“ Die Umsiedlung der jüdischen Bevölkerung aus Krakau. In: Form, Wolfgang [u. 
a.] (Hrsg.): Narrative im Dialog. Deutsch-polnische Erinnerungsdiskurse. Dresden 2013, S. 311–334. 
17 Schreiben Judenrat in Tarnow an das Stadtkommissariat in Tarnow vom 19. September 1940, 
Archiwum Żydowskiego Instytutu Historycznego [AŻIH], 211/1018, S. 32–33.
18 Anordnung Stadtkommissar Dr. Hein vom 16. 10. 1941, Archiv des United States Holocaust 
Memorial Museum [USHMM], RG-15.020M, reel 11, Bl. 431. 
19 Zur „Aktion Reinhard“ vgl. insbesondere: Arad, Yitzhak: Belzec, Sobibor, Treblinka. The Ope-
ration Reinhard Death Camps. Bloomington/Indianapolis 1999; Musial, Bogdan (Hrsg.): „Aktion 
Reinhardt“. Der Völkermord an den Juden im Generalgouvernement 1941–1944. Osnabrück 2004; 
Berger, Sara: Experten der Vernichtung. Das T4-Reinhardt-Netzwerk in den Lagern Belzec, Sobi-
bor und Treblinka. Hamburg 2013.
20 Statistik der Kriminalpolizei „Bevölkerungsstand am 1. 6. 1942“, AŻIH, 233/104, Bl. 8.
21 Urteil LG Bochum v. 30. 4. 1964. In: Rüter [u. a.] (Hrsg.), Justiz und NS-Verbrechen, Bd. 20, 
Lfd. Nr. 571, S. 114.
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Errichtung eines geschlossenen Ghettos angeordnet, wobei der jüdischen Bevöl-
kerung lediglich wenige Tage Zeit blieb, in das Ghetto umzuziehen.22 Demgegen-
über musste die nichtjüdische Bevölkerung, die im designierten Ghettobereich 
wohnte, ihre dortigen Wohnungen verlassen. Auf Antrag wurde den ethnischen 
Polen vom Wohnungsamt des Stadtkommissars eine Wohnung im „arischen 
Stadtgebiet“ zugewiesen.23 Die Zufahrtsstraßen, die zum Ghetto führten, wurden 
durch Zäune und Mauern abgeriegelt und Türen sowie Fenster, die zur Außen-
seite des Judenwohnbezirkes lagen, wurden mit Brettern vernagelt oder zuge-
mauert. Betreten werden konnte das Ghetto fortan lediglich durch wenige Tore; 
bewacht wurde es im Inneren durch den jüdischen Ordnungsdienst, die äußere 
Bewachung oblag Angehörigen der Stadtpolizeiabteilung sowie der polnischen 
Polizei.24 Bereits wenige Monate nach der ersten Vernichtungsaktion gegenüber 
der jüdischen Bevölkerung in Tarnów fand zwischen dem 10. und 12. September 
1942 eine erneute Deportation statt. Unter den Opfern befanden sich vor allem als 
arbeitsunfähig eingestufte Personen sowie Kinder.25 Nachdem schließlich am 15. 
November 1942 ein dritte „Aussiedlungsaktion“ stattfand, wurde das Tarnówer 
Ghetto erneut verkleinert und in zwei Bereiche geteilt: Im Bereich A befanden 
sich nach Geschlechtern getrennt die arbeitenden Frauen und Männer ab dem 
12. Lebensjahr. Im Bereich B hingegen lebten die als arbeitsunfähig eingestuften 
Juden sowie Kinder unter 12 Jahren.26 Während der Ghettobereich A die Bezeich-
nung „Zwangsarbeitslager Tarnów“ erhielt und fortan dem SS- und Polizeiführer 
des Distrikts Krakau, Julian Scherner, unterstellt war, war für den Bereich B weiter-
hin die Außenstelle der Sicherheitspolizei Tarnów zuständig.27 Die Liquidierung  
des Tarnówer Ghettos fand am 2. und 3. September 1943 unter Leitung des SS-
Untersturmführers Amon Leopold Göth, damaliger Kommandant des Zwangs-

22 Anordnung zur Judenumsiedlung des Kreishauptmanns in Tarnów Dr. Kipke im Zuge der auf 
Anordnung des SS- und Polizeiführers erfolgten Judenaktion vom 19. Juni 1942, USHMM, RG-
15.020M, reel 11, Bl. 434a.
23 Anordnung, USHMM, RG-15.020M, reel 11, Bl. 434a.
24 Vgl. Urteil gg. Gerhard G., LG Bochum vom 12. 9. 1974, 16 Ks 1/68. In: Rüter [u. a.] (Hrsg.), Justiz 
und NS-Verbrechen, Bd. 40, S. 175; Urteil gg. Karl Oppermann, LG Bochum vom 10. 7. 1969, 16 Ks 
1/68. In: Rüter [u. a.] (Hrsg.), Justiz und NS-Verbrechen, Bd. 32, S. 327–328.
25 Vgl. Urteil gg. Walter Ba., LG Bochum vom 27. 6. 1972, 16 Ks 2/70. In: Rüter [u. a.] (Hrsg.), Justiz 
und NS-Verbrechen, Bd. 37, S. 338ff; Urteil gg. Hermann Blache, LG Bochum v. 30. 4. 1964, 16 Ks 
1/63. In: Rüter [u. a.] (Hrsg.), Justiz und NS-Verbrechen, Bd. 20, S. 114.
26 Vgl. Urteil gg. Gerhard G., LG Bochum vom 12. 9. 1974, 16 Ks 1/68. In: Rüter [u. a.] (Hrsg.), Justiz 
und NS-Verbrechen, Bd. 40, S. 178. 
27 Vgl. Urteil gg. Hermann Blache, LG Bochum v. 30. 4. 1964, 16 Ks 1/63. In: Rüter [u. a.] (Hrsg.), 
Justiz und NS-Verbrechen, Bd. 20, S. 115. 
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arbeitslagers und späteren Konzentrationslagers Krakau-Płaszów, statt. Ein Teil 
der als arbeitsfähig eingestuften Juden – circa 2.000 an der Zahl – wurden nach 
Krakau-Płaszów verlegt, während circa 7.000 Juden nach Auschwitz und einige 
Häftlinge in das Lager Szebnie28 deportiert wurden.29 Rund 300 Juden blieben als 
Säuberungs- und Aufräumkommando im Ghetto zurück, denen in der Folgezeit 
die Aufgabe auferlegt wurde, die leerstehenden Häuser und Werkstattbaracken 
zu räumen und Maschinen, Arbeitsgeräte sowie den zurückgelassenen Hausrat 
zu sortieren.30 Zwar gelang es einigen Hundert Juden, sich zu verstecken und der 
„Aussiedlungsaktion“ zu entgehen, allerdings kam eine Vielzahl dieser in der 
Folgezeit – in der Hauptsache aufgrund von Wasser- und Lebensmittelmangel – 
aus ihren Verstecken und wurden in das Zwangsarbeitslager Szebnie deportiert. 
Nach Aussage eines Überlebenden erreichten jedoch lediglich 120 Juden dieses 
Lager. Die übrigen sollen in einem Waldgebiet in der Nähe von Szebnie erschos-
sen worden sein.31 In Bunkern Aufgespürte wurden auch erschossen.32 Im Novem-
ber 1943 wurden schließlich etwa 150 Angehörige des Säuberungskommandos 
nach Szebnie; am 2. Februar 1944 die übrigen verbliebenen Juden des Aufräum-
kommandos in das Lager Krakau-Płaszów deportiert.33 Die noch in Płaszów 
befindlichen Häftlinge, darunter auch Juden aus Tarnów, wurden schließlich 
im Januar 1945 im Zuge des deutschen Rückzuges in den Westen verschleppt. Zu 
dieser Zeit endete die nationalsozialistische Herrschaft im Generalgouvernement. 
Während der von 1939 bis 1945 andauernden Okkupation verloren dort Millionen 
Menschen ihr Leben. In Tarnów, einer der größten jüdischen Gemeinden im frü-
heren Westgalizien, überlebten – sieht man von jenen ab, die in das damalige 
sowjetisch besetzte Territorium geflüchtet sind – nur wenige Hundert Juden die 
Shoah.34 Einem Teil dieser Personen gelang es lediglich durch ihre Courage und 

28 Zu Szebnie vgl. Zabierowski, Stanisław: Szebnie. Rzeszów 1985; Kowalski, Tadeusz: Obozy 
hitlerowskie w Polsce połodniowo-wschodniej 1939–1945. Warszawa 1973, S. 82–86.
29 Vgl. Urteil gg. Hermann Blache, LG Bochum v. 30. 4. 1964, 16 Ks 1/63. In: Rüter [u. a.] (Hrsg.), 
Justiz und NS-Verbrechen, Bd. 20, S. 122–123; Vgl. Beglaubigte Übersetzung Josef K. „Die Epoche 
des Hitlerismus in Tarnów“, BAL B 162/ 2151, Bl. 1022.
30 Aussage Andrzej B. vom 17. 1. 1961, BAL B 162/2149, Bl. 327; Aussage Josef K. vom 27. 2. 1962, 
BAL B 162/2150, Bl. 847.
31 Aussage Josef K. vom 27. 2. 1962, BAL B 162/2150, Bl. 849. 
32 Vernehmungsniederschrift Henna K. vom 1. 2. 1962, B 162/2150, Bl. 816.
33 Beglaubigte Übersetzung des Zeugen Josef K. „Die Epoche des Hitlerismus in Tarnow“, BAL 
B 162/2151, Bl 1023.
34 Vgl. Kwiek, Julian: Dzieje ludności żydowskiej w Tarnowie po II wojnie światowej. In: Studia 
Judaica 8 (2005), 1–2, S. 187–211, hier S. 187. 
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ihren Lebenswillen, sich durch Flucht und Verstecken der deutschen Besatzungs-
macht und ihrer Vernichtungspolitik zu entziehen.

Verstecken und Flucht am Beispiel des 
Ghettos Tarnów
Das lang vorherrschende Bild, die jüdische Bevölkerung habe sich ohne Gegen-
wehr von ihren nationalsozialistischen Verfolgern „wie Schafe zur Schlachtbank“ 
führen lassen, ist zwar mittlerweile revidiert, wenngleich wir immer noch zu wenig 
über die konkreten jüdischen Widerstandsaktivitäten in den vielen, unbekannteren 
Ghettos und Lagern in den nationalsozialistisch okkupierten Territorien wissen.35 
Dies gilt insbesondere für die differierenden Formen des jüdischen Widerstandes, 
der nicht nur die wohl bekannteste Form, den organisierten bewaffneten Wider-
stand,36 umfasste, sondern darüber hinaus auch religiöse und kulturelle Wider-
standstätigkeiten, bis hin zur wohl extremsten Art der Verweigerung, dem Suizid.37

Auch das Verstecken innerhalb der Ghettomauern oder die Flucht aus dem 
Ghetto bildeten wichtige Formen des jüdischen Widerstandes; stellten diese doch 
einerseits ein resistentes Verhalten gegenüber den Tätern vor Ort und deren Ver-
nichtungspolitik dar. Andererseits aber zeigt die wissenschaftliche Beschäftigung 
mit dieser Thematik umso mehr, dass ein nicht unerheblicher Teil der jüdischen 
Bevölkerung vor allem in den Ghettos – häufig unabhängig von Geschlecht, Alter 
und sozialem Status – sich keineswegs passiv verhielt, sondern vielmehr aktiv 
Überlebensstrategien entwickelte, um – wenngleich temporär – der nationalsozi-
alistischen Vernichtungsmaschinerie zu entkommen.

In den folgenden Ausführungen soll das Hauptaugenmerk auf zwei bestimm-
ten Formen von Verstecken und Flucht liegen: Dem Verstecken innerhalb des 

35 Am United States Holocaust Memorial Museum in Washington, D.C., läuft derzeit ein umfas-
sendes Enzyklopädieprojekt: The United States Holocaust Memorial Museum Encyclopedia of 
Camps and Ghettos, 1939–1945. 2012 erschien Band II, der sich mit den Ghettos im deutschbe-
setzten Osteuropa befasst. 
36 Nach der ersten Aktion gegenüber der jüdischen Bevölkerung organisierte sich im Ghetto 
Tarnów eine Widerstandsbewegung junger Mitglieder von Hashomer Hatzair. Die Gruppe be-
schaffte sich Waffen, baute Kontakte zum Polnischen Untergrund auf und half zudem auch 
bei Fluchtversuchen aus dem Ghetto. Vgl. Pietrzykowa/Potępa (Hrsg.), Zagłada Tarnowskich 
Żydów,. S. 53f; 62f. 
37 Vgl. Kwiet, Konrad/Eschwege, Helmut: Selbstbehauptung und Widerstand. Deutsche Juden 
im Kampf um Existenz und Menschenwürde 1933–1945, Hamburg 1984, S. 41.
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Ghettos sowie der Flucht aus dem Ghetto mit anschließendem Verstecken in der 
Stadt Tarnów.

Das Verstecken innerhalb des Ghettos

Im Ghetto Tarnów – so wie auch in anderen Ghettos – versuchte eine nicht uner-
hebliche Anzahl der jüdischen Ghettoinsassen, sich vor und während einer 
sogenannten „Aussiedlungsaktion“ durch Verstecken vor der Deportation zu 
retten. Allerdings war diese Form der Rettung lediglich eine temporäre Rettung 
und diente nur dem kurzfristigen Ziel, während der „Aussiedlungsaktion“ nicht 
ermordet oder in ein Vernichtungslager deportiert zu werden, wie dies auch 
ein Überlebender während einer mündlichen Befragung betonte: „Hiding was 
only a temporary solution. The person who had a place to hide had a temporary 
respite.“38 Die als Verstecke genutzten Orte innerhalb der Ghettomauern waren 
mannigfaltiger Natur: Keller, Dachboden, ja sogar die Kanalisation oder der Back-
ofen in einer Bäckerei wurden zum kurzzeitigen Verstecken genutzt.39 In die Ver-
stecke begaben sich in der Regel nur jene Juden, die keinen Stempel in ihre Kenn-
karten erhielten, der sie zum Verbleib im Ghetto berechtigte, so vor allem ältere 
und kranke Menschen, Frauen und Kinder sowie als arbeitsunfähig eingestufte 
Personen. In vielen Fällen war die Zahl der sich im Versteck befindlichen Perso-
nen äußerst gering. Dies hatte zum einen den Grund, dass ein räumlich kleines 
Versteck nicht so einfach gefunden werden konnte. Andererseits wuchs mit jeder 
Person im Versteck die Gefahr, von den Deutschen und ihren Hilfswilligen aufge-
spürt und anschließend erschossen oder deportiert zu werden.

Die erste Selektion im Juni 1942 traf die jüdische Bevölkerung zwar sehr uner-
wartet, dennoch waren einige Juden in der Lage, sich in Verstecken in Sicher-
heit zu bringen, wie etwa der neunzehnjährige David Unger, dessen Mutter 
und Schwester, die sich während der gesamten „Aussiedlungsaktion“ mit wei-
teren Juden in einer Mikwe aufhielten.40 Auch der Familie Faber gelang es, sich 
während der ersten Aktion zu verstecken und sich auf diese Art dem Zugriff der 

38 Transkript Interview Aaron Schwarz, USHMM, RG-50.002*0048.
39 Transkript Interview Ida Schwarz, USHMM, RG-50.002*0049; Interview mit Abraham Secem-
ski, Interviewcode: 38093, Visual History Archive des USC Shoah Foundation Institute for Visual 
History and Education; Bericht Josef M., AŻIH 301/570; Grossmann, Renate: Survival. My destiny. 
Darlinghurst (NSW) 2010, S. 24.
40 Interview mit David Unger, Interviewcode: 10249, Visual History Archive des USC Shoah 
Foundation Institute for Visual History and Education.
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Nationalsozialisten zu entziehen: In einem Lagerhaus, wo die Familie für einige 
Wochen wohnte, kundschafteten sie einen Hohlraum zwischen zwei Wänden aus, 
wo sie für einige Tage unter unmenschlichen Bedingungen ausharrten: „We had 
a little water. We had no sanitation. It was quite difficult. But we were lucky to be 
alive“,41 so David Faber in einem Interview. Nach der ersten Deportation war der 
ungefähre Ablauf von Aktionen unter den Ghettoinsassen bekannt, man wusste, 
dass das Ghetto vor jeder „Aussiedlung“ umstellt wurde. Nachrichten darüber 
verbreiteten sich innerhalb des Ghettos sehr rasch: „On September 2, once again 
there were rumors of imminent deportations.“42

Familie Faber, die die erste Aktion im Versteck überlebte, hatte das Glück, 
einen Raum im obersten Dachgeschoss eines Hauses im Ghetto zu beziehen. Vor 
allem Davids Bruder Romek, von Beruf Ingenieur, war dies sehr wichtig – ent-
gegen der Klagen einiger seiner Familienangehörigen –: Ihm war bewusst, dass 
bei einer erneuten Aktion die Bewohner der oberen Stockwerke etwas mehr Zeit 
zur Verfügung hatten, sich in ein vorbereitetes Versteck zu begeben. So war das 
erste, was Romek bei Einzug tat, einen geeigneten Ort zu finden, wo die gesamte 
Familie sich verstecken konnte: Er klopfte mit Hammer und Meißel ein Loch in 
die Wand, die sich in der Ecke des Raumes befand. Das Loch war lediglich so 
groß, dass eine Person hineinschlüpfen konnte. Hinter der Wand befand sich ein 
Hohlraum zwischen abgeschrägtem Dach und Boden, sodass ein geeignetes Ver-
steck gefunden war, dessen Eingang fortan mit einem Bild verdeckt wurde.43

Die Anzahl derjenigen Juden, die sich während einer Aktion in den Verste-
cken befanden, variierte immens, wie das folgende Beispiel zeigt. Der 1909 gebo-
rene Jude Salomon Lederberger44 lebte mit seiner Frau und seiner kleinen Tochter 
im ersten Stock des sogenannten Michalewicz-Arbeiterhauses. Dieses befand sich 
innerhalb des Ghettos und beherbergte zu jener Zeit mehrere Familien, insgesamt 
rund 30 Personen. Nach der ersten „Aussiedlungsaktion“ in Tarnów entschied 
sich Lederberger, ein Versteck im Haus zu errichten und bat daher einen bekann-
ten Klempner um Hilfe, um das Versteck vorzubereiten, welches er bereits ausge-
kundschaftet hatte: Neben dem eigentlichen Gebäude befand sich ein niedrigeres 

41 Interview mit David Faber, Interviewcode: 10416, Visual History Archive des USC Shoah Foun-
dation Institute for Visual History and Education. 
42 Goetz, Samuel: I never saw my face. Poughkeepsie (NY) 2001, S. 44. 
43 Interview mit David Faber, Interviewcode: 10416, Visual History Archive des USC Shoah 
Foundation Institute for Visual History and Education. 
44 Als Salomon Lederberger aus dem Ghetto Tarnów flüchtete, nahm er den Namen Andrzej 
Białecki an, den er auch nach Kriegsende beibehielt Vgl. Graber, Felicia/Bialecki, Leon (Hrsg.): 
Our father’s voice. A Holocaust Memoir. O. O. 2012, S. XI.
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Nebengebäude, dessen Dach mit Blech gedeckt war. Etwa in der Mitte des Daches 
befand sich ein kaminähnliches Gebilde. Dieses diente im Falle von Reparatur-
arbeiten als Eingang, um in einen Raum zu gelangen, der sich zwischen Dach 
und Decke befand. Der jüdische Klempner bedeckte nun die Kamin-Konstruktion 
ebenfalls mit Blech, sodass der Eingang sich nicht mehr von den bereits auf dem 
Dach vorhandenen Blechen unterschied, und das Versteck damit für Nichtwis-
sende nicht mehr ersichtlich war.45

Als das Ghetto im Zuge der zweiten Aktion umstellt wurde, war der Mehrzahl 
der jüdischen Ghettoinsassen bewusst, was bald geschehen würde. Lederberger 
versammelte die Bewohner des Michalewicz-Hauses, um ihnen mitzuteilen, dass 
er ein Versteck für jene Personen errichtet hatte, die keinen Stempel erhielten 
und somit zur Deportation bestimmt waren. Allerdings wies er auch darauf hin, 
dass sie niemandem vom vorbereiteten Versteck erzählen sollten, da das Versteck 
lediglich für die rund dreißig Personen vorgesehen war. Da Familie Lederberger 
zunächst die Erlaubnis hatte, im Ghetto Tarnów zu verbleiben, mussten die Fami-
lienmitglieder sich nicht verstecken.46

Später wurde Salomon Lederberger darüber benachrichtigt, dass der gesamte 
Flur mit Menschen voll sei. Die Bewohner des Hauses hatten augenscheinlich das 
Geheimnis vom Versteck im Michalewicz-Haus nicht für sich behalten, sondern 
auch anderen davon erzählt, die nun auch Zuflucht suchten. Mehr als zweihun-
dert Menschen sammelten sich nun im Hausflur. Lederberger verriegelte zunächst 
die Tür des Hauses; anschließend überlegte er, wo er die zusätzlichen Menschen 
verstecken könnte. Er fürchtete, dass die Menschenmenge, sofern er ihnen nicht 
helfen würde, möglicherweise die Gestapo oder den jüdischen Ordnungsdienst 
über das Versteck informieren könnte, um sich selbst zu retten.47

Salomon Lederberger und zwei weitere Personen machten sich anschließend 
auf die Suche nach weiteren Versteckmöglichkeiten im Haus. In einem kleinen 
Zimmer, das zwei Schwestern aus Krakau bewohnten, befand sich eine kleine 
Nische, in der eine Leiter stand. Lederberger kletterte die Leiter hoch und ent-
deckte einen großen, dachbodenartigen Raum, der geeignet schien, die wartende 
Menge zu verstecken. Anschließend wurde eine Kommode vor den Eingang der 
Nische gestellt, um diese zu verdecken. Da die beiden Schwestern Angst hatten, 
bei einer möglichen Entdeckung des Versteckes erschossen zu werden, bat Leder-
berger, den zweiten Vorsitzenden des Judenrates in Tarnów, Józef Fast, der auch 
im Haus wohnte, und dessen Stiefvater und Mutter auch im Michalewicz-Haus 

45 Vgl. Graber/Bialecki, Our father’s voice, S. 40–41.
46 Vgl. Graber/Bialecki, Our father’s voice, S. 41.
47 Vgl. Graber/Bialecki, Our father’s voice, S. 42–43.
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versteckt werden sollten, um Mithilfe. Er fragte ihn, ob er nicht einen anderen 
Raum für die beiden Schwestern organisieren könne, was dieser auch tat. Leder-
berger suchte nach Personen, die bereit waren, in das nun freigewordene Zimmer 
zu ziehen. Aus Furcht erklärte sich hierzu allerdings keiner bereit, sodass schließ-
lich Salomon Lederberger samt Familie selbst in das Zimmer zog.48

Die eigentliche Deportation hatte noch nicht begonnen, als die Wartenden in 
die Verstecke gebracht wurden. Allerdings wollte Lederberger keine sehr kleinen 
Kinder zulassen, da die Gefahr, entdeckt zu werden, zu groß war. Salomon Leder-
berger versorgte gemeinsam mit wenig anderen Personen die „hiding communi-
ties“49 im Michalewicz-Haus. So sammelte er unter anderem Kissen und Decken, 
die er auch aus den verlassenen Wohnungen bereits deportierter Juden holte, 
und außerdem Eimer, die von den Versteckten als Toilette genutzt wurden. In 
der Nacht begaben er und weitere Personen sich auf die Suche nach etwas Essba-
rem, das in die Verstecke gebracht wurde. Die Verstecke wurden nicht aufgespürt 
und auf diese Weise überlebten mehr als zweihundert Juden unterschiedlichen 
Geschlechts, Alters und sozialen Ranges die zweite „Aussiedlungsaktion“, die 
Tausende Tarnówer Juden das Leben kostete.50

Insgesamt verbanden sich mit dem sich Verstecken innerhalb der Ghettomau-
ern für die „hiding community“ eine Reihe vielfältiger Probleme. Ein ständiger 
Begleiter war die Angst, entdeckt zu werden. Die sich im Versteck Befindenden 
mussten ständig auf der Hut vor den Deutschen und deren Hilfswilligen sein, die 
gezielt auf „Judenjagd“51 gingen. In einigen Fällen wurden die Verstecke ausfindig 
gemacht und die versteckten Menschen vor Ort erschossen oder deportiert.52 Die 
Untergetauchten wurden jedoch auch mit dem Mangel an und der Frage nach 
den Beschaffungsmöglichkeiten von Nahrung und Wasser konfrontiert, was 
nicht selten dazu führte, dass sie das Versteck frühzeitig verlassen mussten. So 
begaben sich, wie gezeigt wurde, eine Vielzahl von Untergetauchten kurze Zeit 

48 Vgl. Graber/Bialecki, Our father’s voice, S. 43–44.
49 Mit dem Begriff „hiding community“ sind diejenigen jüdischen Personen gemeint, die sich 
gemeinsam in einem Versteck befanden. 
50 Graber/Bialecki, Our father’s voice, S. 44–45, 49, 59–60.
51 Jan Grabowski beschäftigte sich exzessiv in seiner regionalgeschichtlichen Studie mit der 
Thematik „Judenjagd“ im Kreis Dąbrowa Tarnowska und der Beteiligung der örtlichen polni-
schen Bevölkerung: Grabowski, Jan: Judenjagd. Polowanie na Żydów 1942–1945. Studium dzie-
jów pewnego powiatu. Warszawa 2011.
52 Vgl. Goetz, I never saw my face, S. 38–39; Hidden in Broad Daylight: A Survivor’s Story by 
Sara Getzler, USHMM, RG-02.169M, Bl. 29; Vernehmungsniederschrift Mina F. vom 2. 12. 1962, 
Landesarchiv Nordrhein-Westfalen Abteilung Westfalen (LAV NRW W), 8855, Bl. 2406; Graber/
Bialecki, Our father’s voice, S. 55.
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nach der Ghettoliquidierung im September 1943 aus ihren Verstecken, da sie auf-
grund von Mangel an Lebensmitteln und Wasser keine andere Option sahen.

Flucht aus dem Ghetto und das Verstecken auf der arischen 
Seite in der Stadt Tarnów

Während das Verstecken innerhalb der Ghettos lediglich dazu diente, kurzfristig 
einer „Aussiedlungsaktion“ zu entgehen, sollte mit der Flucht aus dem Ghetto 
das eigene Leben und das der Mitflüchtlinge langfristig gerettet werden. Inwie-
weit allerdings überhaupt Möglichkeiten zur Flucht aus einem Ghetto gegeben 
waren, war von Ghetto zu Ghetto sehr unterschiedlich und muss am Einzel-
fall analysiert werden. Berücksichtigt werden muß zunächst die geografische 
Beschaffenheit des „Judenwohnbezirks“. So spielte die Art der Abriegelung und 
der Bewachung des einzelnen Ghettos eine zentrale Rolle, wobei zu beachten 
ist, dass eine hermetische Abriegelung der Ghettos wie etwa im Falle Warschaus 
nicht die Regel war.53 Vielerorts – gerade in den ländlicheren Gebieten – fehlte 
einfach das nötige Personal, um die Ghettos annähernd allumfassend mit Wach-
posten zu besetzen, um auf diese Weise das illegale Herüberwechseln vom Ghetto 
zur „arischen Seite“ zu unterbinden. Fluchtversuche aus dem Ghetto Tarnów 
stellten gewiss keine Einzelfälle dar, was nicht zuletzt daran lag, dass das Ghetto 
per se etwas „durchlässiger“ war, sodass es auch beispielsweise möglich war, 
illegal von der „arischen Seite“ in das Ghetto zu gelangen, wie etwa dem Juden 
Israel K., der im Sommer 1941 von Tarnów in das jüdische Zwangsarbeiterlager 
Pustków verschickt worden war, um dort Arbeiten für die Waffen-SS auszufüh-
ren.54 Im Sommer 1942 gelang ihm schließlich die Flucht aus Pustków und er hielt 
sich fortan illegal mitunter im Raume Tarnów auf, wo er von Zeit zu Zeit Bekannte 
im Ghetto Tarnów besuchte: „Während meiner illegalen Zeit fand ich auch Wege, 
Insassen dieses Gettos [in Tarnów, Anm. d. Verf.] aufzusuchen. Ich habe dann das 
Getto nie durch eines der vorhandenen Tore betreten, sondern überstieg jeweils 
einen Zaun in der Nähe des ,Widok-Geländes‘“.55

53 Dieckmann/Quinkert (Hrsg.), Einleitung, S. 15.
54 Zum jüdischen Zwangsarbeitslager Pustków vgl. Zabierowski, Stanisław: Pustków. Hitle-
rowskie obozy wyniszczenia w służbie poligonu SS. Rzeszów 1981; Kowalski, Tadeusz: Obozy 
hitlerowskie w Polsce poludniowo-wschodniej 1939–1945. Warszawa 1973, S. 43–49; Hembera, 
Melanie: Ermittlungsakten aufgeschlagen. Aufklärung und Strafverfolgung von NS-Verbrechen 
an den Häftlingen des jüdischen Zwangsarbeiterlagers Pustków. In: Mitteilungen aus dem Bun-
desarchiv, Themenheft 16 (2008), S. 83–93. 
55 Aussage Israel K. vom 15. 4. 1964, LAV NRW W, 8855, Bl. 2412.
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Neben der Beschaffenheit des Ghettos war die geografische Lage, in der es 
errichtet wurde, ein weiterer maßgeblicher Faktor, der den Erfolg einer Flucht und 
das Überleben auf der arischen Seite maßgeblich beeinflusste. In der Regel war es 
für einen auf der Flucht befindlichen Juden einfacher, in einer Großstadt unter fal-
scher Identität unterzutauchen, als etwa in ländlichen Gebieten, in welchen sich 
die Bewohner kannten und fremde Personen rasch deren Aufmerksamkeit erreg-
ten. Aus diesem Grunde verwundert auch die Tatsache nicht, dass eine Vielzahl 
der aus dem Ghetto Tarnów geflüchteten Jüdinnen und Juden sich mit gefälschten 
Papieren nach Warschau durchschlugen, um dort unerkannt unterzutauchen.56

Ein weiterer Faktor, der die Chancen einer gelungenen Flucht aus dem Ghetto 
beeinflusste, war die Umwelt, die sich jenseits der Ghettomauern befand, ein-
schließlich der nichtjüdischen Bevölkerung vor Ort. Für eine erfolgreiche Flucht 
aus dem Ghetto war in der Regel die Mithilfe von nichtjüdischen Polen unum
gänglich. Nicht nur wurde deren Hilfe zur Gewährung einer Unterschlupfmög-
lichkeit benötigt, sondern auch zur Fluchthilfe, zur Beschaffung von gefälsch-
ten Papieren oder zur alltäglichen Versorgung, wie etwa mit Lebensmitteln und 
Wasser, oder aber auch zur Beseitigung des Unrats. Die benötigten Kontakte zu 
nichtjüdischen Polen jenseits der Ghettomauern beruhten in der Mehrzahl der 
Fälle auf langjährigen Bekanntschaften beziehungsweise Freundschaften oder 
Dienstverhältnissen aus der Vorkriegszeit. Es handelte sich aber auch um Kon-
takte, die während der NS-Okkupation auf diversen Arbeitsstellen häufig außer-
halb des Ghettos geschlossen wurden, oder aber sie entsprangen ökonomischen 
Motivlagen seitens der ethnischen Polen. Da es den deutschen Besatzern jedoch 
sehr wohl bekannt war, dass geflüchtete Juden auf die Mithilfe der Bevölkerung 
jenseits der Ghettomauern angewiesen waren, setzten sie zunehmend auf ein 
System einerseits der Androhung von harter Bestrafung, andererseits von Beloh-
nung, um die Hilfeleistungen gegenüber der jüdischen Bevölkerung zu unterbin-
den. So wurde etwa in der Bekanntmachung vom 9. September 1942, in welcher 
die zweite „Aussiedlungsaktion“ angeordnet wurde, den nichtjüdischen Polen 
in Tarnów mit der Todesstrafe gedroht, sofern diese Juden verstecken: „§ 3: 
Jeder Pole, der während und nach der Aussiedlung einen Juden aufnimmt oder 
versteckt, wird erschossen.“57 Dass diese öffentliche Drohung seitens der Besat-

56 Etwa Familie Lederberger, die sich nach erfolgreicher Flucht nach Warschau begab und dort 
im Untergrund lebte. Vgl. Graber/Bialecki, Our father’s voice.
57 Bekanntmachung zur Durchführung der vom SS- und Polizeiführer in Krakau angeordneten 
Judenaussiedlung des Kreishauptmanns Tarnów vom 9. 9. 1942, abgedruckt in: Urteil gg. Walter 
Ba., LG Bochum vom 27. 6. 1972, 16 Ks 2/70. In: Rüter [u. a.] (Hrsg.), Justiz und NS-Verbrechen, 
Bd. 37, S. 338.
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zer ihre Wirkung auf die nichtjüdische Bevölkerung nicht verfehlte, wird auch 
anhand der jüdischen Wahrnehmung ersichtlich. So äußerte sich etwa ein jüdi-
scher Überlebender zu diesem Aspekt:

Nur einzelne Menschen (Polen) haben den Juden geholfen. Grundsätzlich fürchteten sich 
die Polen, den Juden Hilfe zu leisten, da der Kreishauptmann durch Plakate den örtlichen 
Polen bekannt gemacht hatte, daß jeder, der einen Juden verbirgt, erschossen wird. […] 
Infolge dieser Bekanntmachungen haben sogar anständige Polen aus ihren Wohnungen die 
Juden hinausgetrieben, welche infolgedessen in die Hände der Gestapo […] gerieten.58

In ganz ähnlicher Manier schilderte ein anderer Überlebender, der Jude Josef D., 
seine Erfahrungen:

Sie [die Verordnung des Kreishauptmannes, Anm. d. Verf.] hatte damals für eine ganze 
Reihe von Juden tödliche Folgen. […] Ich kannte eine jüdische Ärztin namens S. Sie hatte 
mir damals weinend erzählt, daß ihre Mutter von Polen versteckt gehalten worden war. Die 
Polen hatten dann aus Angst vor der Androhung in der Bekanntmachung ihre Mutter auf 
die Straße gesetzt. Sie kam um.59

Am Ende seiner Aussage resümierte Josef D., welcher selbst von einem guten 
Bekannten, nachdem dieser die Bekanntmachung über die Androhung der 
Todesstrafe im Falle der Unterschlupfgewährung für einen Juden gelesen hatte, 
aus dem Versteck verwiesen wurde:

Ich bin überzeugt, daß es sehr vielen Juden so gegangen ist […]. Durch die Bekanntmachung 
sind zahlreiche an sich gutwillige Polen eingeschüchtert worden und haben Juden preisge-
geben oder die Aufnahme verweigert. Das war uns damals bekannt.60

Insgesamt bildete die deutsche Androhung der Todesstrafe im Falle von Unter-
schlupfgewährung gegenüber der nichtjüdischen Bevölkerung einen tiefen Ein-
schnitt innerhalb der polnisch-jüdischen Beziehungsgeschichte unter national-
sozialistischer Okkupation: Selbst feste soziale Bindungen zwischen Juden und 
Nichtjuden zerbrachen in vielen Fällen; aus Angst vor harten Strafen wurde Hilfe 
verweigert beziehungsweise revidiert. Aber nicht nur das Verhalten und Agieren 
der nichtjüdischen Polen wurde durch diese Verordnung beeinflusst, auch die 
Juden mussten fortan achtsamer im Umgang mit ihren nichtjüdischen Bekann-
ten sein; Unsicherheit wurde zum Alltag. Man konnte sich nie sicher sein, im 

58 Beglaubigte Übersetzung Aussage Izaak I. vom 6. 8. 1967, BAL, B 162/2166, Bl. 6631.
59 Aussage Josef D. vom 1. 12. 1967, BAL, B 162/2166, Bl. 6779. 
60 Aussage Josef D. vom 1. 12. 1967, BAL, B 162/2166, Bl. 6780.



50   Melanie Hembera

Zweifelsfalle doch aus dem Versteck verwiesen oder gar an die Deutschen ausge-
liefert zu werden.

Neben der Einschüchterung durch Androhung harter Strafen setzten die 
Deutschen andererseits auf ein System von Belohnungen, indem die nichtjüdi-
sche polnische Bevölkerung für das Ausliefern beziehungsweise für Hinweise, 
die zum Ergreifen von versteckten Juden führten, finanziell oder auch materi-
ell belohnt wurde.61 So erhielt etwa ein Pole von der Gestapo Tarnów 500 Złoty 
Belohnung, nachdem er eine Jüdin und einen Juden, die mit gefälschten Papie-
ren in Tarnów lebten, denunzierte.62 Doch trotz dieses Systems von Bedrohung 
und Belohnung gab es zahlreiche ethnische Polen, die Juden halfen, so bei den 
Vorbereitungen zur Flucht, etwa durch die Beschaffung von arischen Papieren, 
durch Auskundschaften oder der Beschaffung eines Versteckes und der Versor-
gung mit den nötigsten Gütern des alltäglichen Bedarfs. Das Beherbergen von aus 
dem Ghetto geflüchteten Juden über einen längeren Zeitraum war eine der ris-
kantesten Formen, Hilfe zu leisten, was vor allem mit der Gefahr zusammenhing, 
von Nachbarn entdeckt und anschließend an die Gestapo ausgeliefert zu werden.

 Aber nicht nur die genannten drei Faktoren erleichterten eine erfolgreiche 
Flucht aus dem Ghetto; diese war auch von anderen, persönlichen Faktoren 
abhängig. Für die zur Flucht Entschlossenen dürfte schon die Entscheidung, ob 
der Versuch einer Ghettoflucht gewagt werden sollte, nicht einfach gewesen sein. 
Bekanntes und Liebgewonnenes musste zurückgelassen, alte Gewohnheiten, ja 
die eigene Identität musste aufgegeben werden. Demgegenüber stand eine ihnen 
unbekannte Daseinsform, verbunden mit Unsicherheit und Ungewissheit über 
das Morgen.63 Neben einem großen Maß an Courage, war es von Vorteil, über eine 
relativ gute physische und psychische Verfassung zu verfügen, um die Strapazen 
der Flucht und eines Lebens in der Illegalität überstehen zu können – gerade dies 
ist auch ein Punkt, der die Flucht vom Verstecken im Ghetto unterscheidet. Zum 
Erwerb von „arischen Papieren“ und zur Bezahlung der künftigen Unterkunft 
im nichtjüdischen Haushalt waren zudem finanzielle oder materielle Rücklagen 
eine notwendige Bedingung. Zudem galt es, Kontakte auf der arischen Seite zu 
intensivieren, gefälschte Papiere zu besorgen oder auch ein Versteck außerhalb 
des Ghettos zu beschaffen.

61 Vgl. hierzu auch Tec, Nechama: When light pierced the darkness. Christian rescue of Jews in 
Nazi-occupied Poland. New York [u. a.] 1986, S. 41.
62 Schreiben Außenstelle Sipo Tarnow Wache btrf. Anzeige wegen Aufenthaltes von Juden in 
Tarnow vom 20. 11. 1944, USHMM, RG-11.001M, reel 83, Bl. 6.
63 Vgl. Kwiet/Eschwege, Selbstbehauptung und Widerstand, S. 152.
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 Um nach einer möglichen gelungenen Flucht auf der „arischen Seite“ über-
leben zu können, war mitunter auch ein nichtjüdisches Auftreten und Äußeres 
von großem Vorteil. Per se war es jedoch für die Deutschen schwieriger, jüdische 
Frauen rein anhand physischer Gegebenheiten als jüdisch zu entlarven. Auch 
das fließende und akzentfreie Beherrschen der polnischen Sprache war eine 
maßgebliche Voraussetzung, um sich auf der „arischen Seite“ für einen längeren 
Zeitraum unentdeckt bewegen zu können. Es existierten jedoch auch Methoden, 
derer man sich bediente, um sein Äußeres „christlicher“ wirken zu lassen, wie 
etwa das Färben der Haare. So berichtete etwa der Überlebende Samuel Goetz in 
seinen Memoiren, dass ein Bekannter sein Haar blond färbte. Goetz allerdings 
zweifelte am arischen Aussehen seines Freundes, trotz der neuerworbenen Haar-
farbe:

Despite the change of hair color, Fleischman’s appearance made it difficult for him to pass 
himself off as a Catholic Pole. Nevertheless, he was optimistic of reaching the city of Lwow 
where he was unknown and where he hoped to blend in with the population. He was sure 
he would survive, and, a few days later, he disappeared from the ghetto and I never saw 
him again.64

Eine untergeordnete Rolle spielten die äußeren Faktoren wie Aussehen, Sprache 
und Auftreten dann, wenn sich die aus dem Ghetto Geflüchteten unmittelbar in 
ein in der Stadt befindliches Versteck begaben, wie dies bei der Überlebenden 
Lila M. der Fall war. Lila war gerade sechs Jahre alt, als die Deutschen Polen über-
fielen. Ihr Vater, vor Kriegsausbruch Besitzer einer Lederfabrik in Tarnów, hatte 
einen nichtjüdischen Angestellten namens Strzałkowski, mit dessen Hilfe es der 
Familie nach der ersten „Aussiedlungsaktion“ gelang, aus dem Ghetto in Tarnów 
zu flüchten. Um die Familie bei sich zu verstecken, baute Strzałkowski einen 
Bunker: Er besaß zwei Räume, von welchen er einen mit einer doppelten Wand 
ausstattete. Das dunkle Versteck maß lediglich rund 70 Zentimeter, wobei die 
Luftzufuhr durch einen Kamin erfolgte. Lebensmittel wurden der Familie durch 
eine kleine Öffnung gereicht, die durch einen Nachttisch verdeckt war. Was das 
Verstecken der Familie allerdings sehr erschwerte, war die Tatsache, dass auch 
einige Deutsche im Haus des Helfers Strzałkowski lebten. Die versteckte Familie 
musste stets sehr leise sein; jedes Geräusch konnte ihre Entdeckung und damit 
den sicheren Tod bedeuten. Häufig war es für einige Tage unmöglich, den Ver-
steckten Lebensmittel oder Wasser unbemerkt in den Bunker zu reichen, sodass 
diese einige Male Hunger leiden mussten. Aber auch vor schweren Krankheiten 

64 Goetz, I never saw my face, S. 47.
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blieben sie nicht verschont: So erkrankte etwa Lilas Bruder an Typhus. Es wurde 
davon ausgegangen, dass er die Krankheit nicht überleben würde, zumal weder 
ein Arzt konsultiert noch Medikamente verabreicht werden konnten. Insgesamt 
verblieb die Familie für annährend zweieinhalb Jahre im Bunker des ethnischen 
Polen Strzałkowski bis zu ihrer Befreiung 1945. Auch der Sohn der Familie über-
lebte die Zeit im Versteck.65

Ganz anders erging es Samuel Goetz. Als sich im Oktober 1942 die Gerüchte 
über eine erneute Aktion in Tarnów häuften, beschloss er, aus dem Ghetto zu 
fliehen. Er bat sein einstiges Kindermädchen Tekla, eine Nichtjüdin, um Hilfe, die 
ihm die polnische Kennkarte sowie Geburtsurkunde ihres eigenen Sohnes aus-
händigte. Samuel flüchtete aus dem Ghetto, wo auf der arischen Seite Tekla auf 
ihn wartete. Sie begleitete ihn anschließend zu einer jungen polnischen Bekann-
ten in der Stadt, die ihm ein kleines möbliertes Zimmer samt Außentoilette 
zur Verfügung stellte. Das einstige Kindermädchen besuchte ihren Schützling 
täglich, um ihn unter anderem mit Lebensmittel zu versorgen, wobei stets Vor-
sicht geboten war: „We conducted our conversation in whispers since any noise 
that might betray my presence to the neighbors.“66 Kurze Zeit nachdem die dritte 
Aktion im Tarnówer Ghetto beendet war, entschloss sich Samuel, in das Ghetto 
zurückzukehren, da er sich im Versteck sehr einsam fühlte: „The action, the third 
in the last four months against the Jews of Tarnow, was over for the time being. I 
stayed with the Polish lady and her baby for another few weeks, but I was lonely 
and contemplated returning to the ghetto to share in the fate of the rest of Jews 
of Tarnow.“67

 Neben unterschiedlichen Räumlichkeiten in privaten, nichtjüdischen Haus-
halten, die häufig als Verstecke genutzt wurden, stellten andere Örtlichkeiten 
eher eine Ausnahme dar. Ein einzigartiges Versteck wurde jedoch auch in Tarnów 
errichtet und zwar in der sogenannten Dagnan-Mühle, die nach den christlichen 
Inhabern Antoni und Augustyn Dagnan benannt war und zu welcher auch eine 
Werkstätte gehörte. Der im Jahre 1902 geborene Jude Markus David Unger war in 
den Vorkriegsjahren Geschäftspartner der Dagnan-Brüder. Er belieferte die städ-
tischen Bäckereien mit Mehl aus der Mühlenproduktion.68 Während der Besat-
zungszeit arbeitete Unger weiterhin in der Mühle, allerdings dann als Leiter der 
mechanischen Abteilung.69 Mit einem Ausweis und unter Bewachung war es ihm 

65 Bericht Lila M., AŻIH, 301/4022. 
66 Goetz, I never saw my face, S. 48. 
67 Goetz, I never saw my face, S. 49.
68 Gammon, Carolyn/Unger, Israel: The Unwritten Diary of Israel Unger. Waterloo 2013, S. 1, 9.
69 Aufstellung der beschäftigten Arbeiter, MO-T (Muzeum Okręgowy w Tarnowie), AH/DH/1148II/79.
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möglich, das Ghetto täglich zu seiner Arbeitsstelle zu verlassen. Eines Tages erfuhr 
Unger, dass ein Versteck auf dem Dachboden der Dagnan-Mühle gebaut wurde: 
Eine Wand wurde errichtet, sodass auf dem Dachboden zwei Räume entstanden. 
Die Wand wurde von nichtjüdischen Polen, die ebenfalls in der Dagnan-Mühle 
beschäftigt waren errichtet; höchstwahrscheinlich erhielten sie hierfür einen 
Lohn. Der Raum, der durch die falsche Wand vom restlichen Dachboden abge-
teilt wurde, maß lediglich rund zehn Quadratmeter. Maschinenteile und andere 
Dinge wurden vor die Wand und vor allem den Eingang des Verstecks gestellt, um 
diesen zu verdecken. Unger wollte sich samt Familie der „hiding community“ der 
Dagnan-Mühle anschließen, was ihm auch gelang. Lebensmittel wurden der neun 
Personen umfassenden „hiding community“ zunächst von eingeweihten Nichtju-
den gebracht. Als dies nicht mehr möglich war, suchten sie in der Mühle nach Ess-
barem, unter anderem Mehl und Gerste. Das Versteck war gut vorbereitet, sodass 
die Gruppe auch über einen kleinen Kocher verfügte, womit sie die gefundenen 
Lebensmittel zubereiten konnten. Nachdem die in der Dagnan-Mühle Versteck-
ten über zwei Jahre dort ausharren mussten, wurden sie schließlich Mitte Januar 
1945 durch die sowjetischen Truppen befreit.70 Israel, der Sohn von Markus David 
Unger, erinnert sich in seinen Memoiren an jenen Moment:

I saw three Soviet soldiers. […] I cannot express how truly overjoyed we were, an indescriba-
ble feeling of relief mixed with happiness on seeing the Soviet soldiers. I rushed out to greet 
them and fell down the stairs of the attic. I don’t know if it was because I had forgotten how 
to walk on stairs or because I was so weak. I found myself right next to the three soldiers. I 
put my arms around the legs of the one nearest to me and kissed his boots!71

Schlussbetrachtung
Das Verstecken innerhalb der Ghettomauern diente der kurzfristigen Rettung des 
eigenen Lebens und der im Versteck befindlichen Personen vor einer Deportation 
in ein Vernichtungslager. Allerdings bedeutete dies nicht nur einen zeitlichen 
Aufschub vor der Ermordung, sondern mitunter auch die Chance, eine Flucht 
aus dem Ghetto vorzubereiten. Die Verstecke innerhalb der Ghettomauern waren 
sehr unterschiedlicher Natur: Keller, Dachböden, aber auch die Kanalisation 
wurden genutzt, um sich vor den Tätern zu verstecken und so einer Deportation 

70 Vgl. Gammon/Unger, The Unwritten Diary, S. 9–21.
71  Gammon/Unger, The Unwritten Diary, S. 21. 
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zu entgehen. Auch außerhalb des Ghettos, sofern die Flucht auf die arische Seite 
gelang, existierten differente „Orte des Versteckens“, gleichwohl die Optionen 
aus rein praktischen Gründen begrenzter waren. In der Regel wurden private 
Räumlichkeiten nichtjüdischer Bekannter als Versteck genutzt. Im Normalfall 
gewährleisteten diese Bekannten auch die Versorgung der Versteckten mit nötigs-
ten Dingen für die Sicherung des Überlebens. Das Versteck in der Dagnan-Mühle 
stellt sicherlich einen außergewöhnlichen Fall dar: Nicht nur wegen des beson-
deren Ortes des Versteckens, sondern auch aufgrund der Tatsache, dass sich die 
im Versteck befindlichen Personen zumindest temporär selbst versorgten, was 
jedoch allein erst aufgrund der Örtlichkeit möglich war.

So wie die Orte, variierte auch die Anzahl der Personen, die sich in den 
Verstecken aufhielten, obgleich die Zahl der Versteckten auf der arischen Seite 
in der Mehrzahl der Fälle geringer war als in vielen Verstecken innerhalb der 
Ghettomauern – es sei an dieser Stelle an die bereits geschilderten Verstecke 
im sogenannten Michalewicz-Arbeiterhaus erinnert. Allerdings galt, dass jede 
weitere Person im Versteck ein weiteres Risiko bedeutete, entdeckt zu werden. 
Gemein ist beiden Formen des Versteckens, dass in der Regel Säuglinge und sehr 
kleine Kinder, denen man die gefährliche Situation allein aufgrund ihres Alters 
nicht erklären konnte, in den Verstecken unerwünscht waren. Sie stellten für 
die „hiding community“ eine zu große Gefahr dar, entdeckt zu werden. In den 
meisten Fällen waren Säuglinge und Kleinkinder erst gar nicht in den Verstecken 
erlaubt, sofern doch, war es jedoch überlebenswichtig, dass sie sich ruhig ver-
hielten. Nachgeholfen wurde unter anderem mit der Verabreichung von Schlafta-
bletten.72 In den extremsten Fällen, sofern Kleinkinder schrien und dadurch das 
Versteck entdeckt zu werden drohte, wurden diese erstickt, um die anderen, sich 
ebenfalls im Versteck befindlichen Personen, nicht zu gefährden.73

Insgesamt war jeder Einzelne der „hiding community“ mit einer Vielzahl 
unterschiedlicher Probleme konfrontiert, dies gilt sowohl für die Versteckten inner-
halb der Ghettomauern wie auch für diejenigen auf der arischen Seite. Das Aus-
harren unter inhumanen Bedingungen, die Enge, der Mangel an Lebensmitteln,  
die medizinische Unterversorgung im Falle von Krankheiten, die Einschränkung 
der Hygiene sowie der Privatsphäre, und vor allem die ständige Angst, entdeckt 
zu werden, stellten für die sich im Versteck Befindlichen eine starke physische 
und psychische Belastung dar, die nur durch den Willen zu überleben, erdul-
det werden konnte. Gerade aber für Kinder, die sich an die ihnen auferlegten 

72 Interview mit Lola Padawer, Interviewcode: 16630, Visual History Archive des USC Shoah 
Foundation Institute for Visual History and Education.
73 Graber/Bialecki, Our father’s voice, S. 45.
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Verhaltenscodizes innerhalb des Versteckes halten mussten, stellte die Zeit in der 
Illegalität wohl die extremste Ausnahmesituation dar, nicht zuletzt deshalb, weil 
von ihnen erwartet wurde, wie Erwachsene zu agieren. Sie mussten sich stets 
ruhig verhalten, um das Versteck nicht zu gefährden. Gegen die alltägliche Ein-
tönigkeit im Versteck versuchten sie ihre ganz eigene Freizeitbeschäftigung zu 
entwickeln, die mit den wenigen Mitteln, die ihnen in der Isolation zur Verfü-
gung standen, gegeben war. So berichtet der Überlebende Israel Unger in seinen 
Memoiren:

We had a box of photos and one of the games I played was to take a needle and punch out 
the eyes of the people in the pictures. My mother let me do it. I don’t know what it means but 
it scares me actually. It was somehow an entertainment to pass the time. […] There were no 
toys in the attic. Playing with the pictures was a substitute for toys.74

Im Allgemeinen waren die Möglichkeiten zur Flucht aus dem Ghetto zunächst 
stark abhängig von der geografischen Beschaffenheit des Ghettos, den örtlichen 
Gegebenheiten in denen es errichtet wurde – Stadt vs. Land –, sowie schließlich 
der einheimischen, nichtjüdischen Bevölkerung vor Ort. Neben Kontakten zu 
Personen jenseits der Ghettomauern sowie finanziellen Rücklagen, konnten aber 
auch persönliche, ganz individuelle Faktoren wie Mut, psychische und physische 
Beschaffenheit, Anpassungsfähigkeit und nicht zuletzt auch ein christliches Aus-
sehen, ausschlaggebend für eine erfolgreiche Flucht und das Überleben auf der 
arischen Seite sein.

Wie vielen Juden es schließlich glückte, aus dem Ghetto Tarnów zu fliehen, 
sich zu verstecken und auf diese Weise die NS-Besatzung zu überleben, ist 
schwerlich zu rekonstruieren. Wie eingangs ausgeführt, stellt vor allem die Quel-
lenproblematik in dieser Hinsicht ein großes Hindernis dar. In ähnlicher Manier 
gestaltet sich dies bei der Ermittlung der konkreten Zahl der jüdischen Ghettoin-
sassen, welche sich vor und während einer „Aussiedlungsaktion“ innerhalb des 
Ghettos versteckt hielten. Dennoch lässt sich anhand der Quellen festhalten, dass 
es nicht nur einzelne, wenige Jüdinnen und Juden waren, die sich dem Vernich-
tungswillen der Nationalsozialisten durch Verstecken und Flucht widersetzten 
und so aktiv gegenüber den Besatzern Widerstand leisteten.

74 Gammon/Unger, The Unwritten Diary, S. 19.



Markus Roth
Jüdischer Guerillakampf
Der bewaffnete Widerstand in Krakau

Von Januar bis März 1943 saß die 25-jährige Gusta Dränger-Dawidsohn in einer 
Zelle des Krakauer Frauengefängnisses ein. Sie war eine der führenden Vertrete-
rinnen der jüdischen Kampforganisation in Krakau. Den sicheren Tod vor Augen, 
schrieb sie zwischen den Verhören und der Folter durch die Gestapo auf Toiletten-
papierstreifen ihre Erinnerungen an den jüdischen Widerstand in der Hauptstadt 
des Generalgouvernements nieder. In einer Blechdose im Ofen versteckt, konnten 
ihre Aufzeichnungen später geborgen werden.1 Sie sind ein einzigartiges Doku-
ment vom jüdischen Widerstand im nationalsozialistischen Herrschaftsbereich.

Im Angesicht des sicher geglaubten Endes ihres Lebens und das vieler weite-
rer verhafteter Mitkämpferinnen und Mitkämpfer wollte sie ein Zeugnis von ihren 
Motivationen und von ihrem Kampf hinterlassen. In einer testamentarischen Vor-
bemerkung zu ihrem Text schreibt sie:

Aus dieser Gefängniszelle, die wir nie mehr lebend verlassen werden, grüßen wir jungen 
todgeweihten Kämpfer Euch. Wir opfern unser Leben bereitwillig für unsere heilige Sache 
und bitten lediglich, daß unsere Taten in das Buch ewiger Erinnerung einfließen. Mögen die 
Erinnerungen auf diesen zerstreuten Papierfetzen zusammengetragen werden und ein Bild 
unser standhaften Entschlossenheit im Angesicht des Todes ergeben.2

Ihr Widerstand sollte nicht nur von Entschlossenheit, sondern auch von Einigkeit 
und Solidarität zeugen. Es war Gusta Dränger-Dawidsohn ein wichtiges Anlie-
gen, auch dies und die Namen der beteiligten Organisationen bewahrt zu wissen. 
Weiter schreibt sie:

1 Vgl. Dawidsohn-Draengerowa, Gusta: Pamiętnik Justyny. Kraków 1946, S. 16, 19 u. 21; Kast, 
Jochen/Siegler, Bernd/Zinke, Peter (Hrsg.): Das Tagebuch der Partisanin Justyna. Jüdischer Wi-
derstand in Krakau. Berlin 1999, S. 10. Die Erinnerungen von Gusta Dränger-Dawidsohn sowie 
das ausführliche Nachwort dazu von Jochen Kast, Bernd Siegler und Peter Zinke über Wider-
stand in Krakau bilden eine Hauptquelle für diesen Aufsatz. Im Folgenden werden daher nur 
direkte Zitate hieraus nachgewiesen und überdies auf darüber hinaus herangezogene Literatur 
verwiesen.
2 Kast [u. a.], Tagebuch, S. 14.

Anmerkung: Der vorliegende Text ist eine überarbeitete und erweiterte Fassung von Löw, An-
drea/Roth, Markus: Juden in Krakau unter deutscher Besatzung 1939–1945. Göttingen 2011, S. 
182–195.



� Jüdischer Guerillakampf   57

Die Kämpfer, derer Taten in dieser Erzählung gedacht wird, waren Mitglieder verschiedener 
jüdischer Jugendbewegungen. Diese überwanden ideologische Unterschiede, um sich zum 
Kampf gegen jene unmenschlichen Kräfte zusammenzuschließen, die sie als Rasse, Reli-
gion, Kultur und Volk vernichten wollten.3

Die einzelnen Jugendorganisationen listet sie anschließend namentlich auf.
In der damaligen Öffentlichkeit des besetzten Polen freilich wusste man 

nichts von einer vereinten jüdischen Kampforganisation. Überhaupt war von 
Widerstand von Juden offiziell kaum etwas zu vernehmen. Erst am 20. Mai 1943, 
als fast alle Juden bereits aus Krakau in die Vernichtungslager oder nach Płaszów 
deportiert worden waren und der Aufstand im Warschauer Ghetto gerade nieder-
geschlagen worden war, brachte die Krakauer Zeitung eine knappe Meldung über 
die „Sühne“ für zwei Sprengstoffanschläge, die ein halbes Jahr zuvor in Krakau 
stattgefunden hatten:

Am 22. Dezember vorigen Jahres wurden in der Zeit zwischen 18.00 und 19 Uhr gegen zwei 
deutsche Gaststätten in Krakau, und zwar gegen das Theatercafé und das Ringkasino, 
Sprengstoffanschläge unternommen. Da in beiden Fällen die dazu verwendeten Spreng-
körper nicht die beabsichtigte Wirkung hatten, versuchten die Täter, durch zusätzlichen 
Gebrauch von Handfeuerwaffen ihr Ziel zu erreichen.

Warum diese Nachricht erst Monate nach der aufsehenerregenden Tat veröffent-
licht wurde, bleibt unklar, zumal der Leser erfuhr, dass alle Beteiligten bereits 
nach wenigen Tagen verhaftet worden seien. Die eigentliche Sensation für viele 
Deutsche aber war etwas anderes, auch wenn es im Artikel nicht als solche auf-
gemacht wurde: „Alle Täter sind Juden. Sie gaben im Lauf der Untersuchung zu, 
Kommunisten zu sein und auf Anweisung ihrer Moskauer Auftraggeber gehandelt 
zu haben.“ War hier bereits die Realität erheblich verbogen, indem die jüdischen 
Kämpfer als kommunistische Handlanger Stalins dargestellt wurden,4 sollte in 
den folgenden Zeilen die Wahrheit vollends verzerrt und mit Füßen getreten 
werden:

Sie hatten die Absicht, wie ebenfalls aus ihren Aussagen hervorgeht, am Vorabend des ver-
gangenen Weihnachtsfestes in Krakau Unruhe zu stiften, um Sühne-Maßnahmen gegen die 
polnische Bevölkerung auszulösen und dadurch Verbitterung gegen die deutschen Behör-

3 Kast [u. a.], Tagebuch, S. 14.
4 Nach dem Krieg wurde, freilich mit entgegengesetzter ideologischer Motivation, versucht, 
den Anteil der Kommunisten innerhalb des jüdischen Widerstands sowie die Beteiligung der 
Gwardia Ludowa in den Vordergrund zu rücken. Vgl. etwa Nirensztein, A.: Ruch Oporu Żydów 
w Krakowie pod okupacją hitlerowską. In: Biuletyn Żydowskiego Instytutu Historycznego, Nr. 1 
(3) 1952. S. 126–186.
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den hervorzurufen. Die jüdisch-kommunistischen Verbrecher sind inzwischen ihrer ver-
dienten Strafe zugeführt worden.5

Letztlich ging es, obwohl die Meldung in der Zeitung für die Deutschen erschien, 
wohl auch darum, sich den weit verbreiteten Antikommunismus der polnischen 
Bevölkerung zunutze zu machen und jedwede mögliche Solidarität zwischen 
Juden und Nichtjuden im besetzten Polen zu verhindern.

Bei den deutschen Besatzern hatte der Anschlag für einiges Aufsehen gesorgt. 
Dr. Heinz Doering, ein Funktionär in der Regierung des Generalgouvernements, 
berichtete gut drei Wochen nach dem Anschlag nach Hause:

Im übrigen ist es hier in der letzten Zeit lebhaft u. lustig zugegangen: Bomben flogen in das 
Theatercafé u. in das Ringkasino. Ein Hauptmann u. ein Droschkengaul waren die Opfer. 
[…] Dass auch viele Juden bei den Banden sind, ist natürlich selbstverständlich. Es gibt 
unter den Juden auch eine ganze Menge schneidiger Hunde! Gerade von ihnen hört man 
tolle Geschichten von äusserster Verwegenheit.6

Der Widerstandsakt wird im bis dato so ruhigen Krakau das Stadtgespräch 
gewesen sein; wenige Tage später konnte Doering bereits mit weiteren, wenn 
auch nicht in allen Einzelheiten korrekten Nachrichten aufwarten, zumal er über 
gute Verbindungen zum Polizeiapparat verfügte:

Der Täter ist ein Warschauer Jude. Er warf die erste Handgranate gegen das Ringkasino, 
aber zu kurz, so dass kaum Schaden entstand. Dann ging er zum Theatercafé u. warf die 
Granate dort von der Garderobe aus in den Raum. Hier gab es dann einen Toten u. eine 
Menge Verletzter. Der Droschkengaul wurde bei der Verfolgung erschossen. An der Verfol-
gung u. Festnahme beteiligten sich vor allem Polen, während deutsche Soldaten die Teil-
nahme ablehnten. Der Täter u. seine Hintermänner, im ganzen über 250 Mann, meist Juden, 
sind festgenommen. Auch die Zentrale, die die Handgranaten, alte polnische Bestände, 
austeilte, ist ausgehoben. Natürlich waren alle mit deutschen Kennkarten, Pässen u.s.w. 
ausgerüstet. Die Juden erklärten, da sie ja doch beseitigt würden, wollten sie vorher noch 
ihren Hass gegen die Deutschen möglichst auslassen.7

Damit kam Doering den wahren Motiven der jüdischen Kämpfer schon sehr viel 
näher, als die spätere Propaganda in der Krakauer Zeitung.

Eines ihrer Ziele – Verunsicherung unter den Deutschen zu stiften – hatten die 
jüdischen Widerstandskämpfer zweifellos erreicht. In Rzeszów, etwa 160 Kilometer  

5 Krakauer Zeitung, 20. 5. 1943, zitiert nach: Kast [u. a.], Tagebuch, S. 228f.
6 Brief von Heinz Doering an seine Frau und seine Mutter, 10. 1. 1943 (Kopie im Besitz des Verfassers).
7 Brief von Heinz Doering an seine Frau und seine Mutter, 15. 1. 1943 (Kopie im Besitz des Ver-
fassers).
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östlich von Krakau, war Heinz Ehaus, als Kreishauptmann Leiter der Besatzungs-
verwaltung des Kreises, in heller Panik. Als besonders radikaler NS-Funktionär 
befürchtete er wohl eine ähnliche Tat gegen sich. An Heiligabend 1942, so berich-
tet Franciszek Kotula, der im örtlichen Museum und Archiv arbeitete, überbrachte 
ein polnischer Beamter Ehaus seine Weihnachtswünsche. Statt sich zu bedanken, 
habe der aufgeregte Ehaus diesen angeblafft, wenn in Rzeszów solch ein Anschlag 
wie in Krakau verübt werde, werde die Stadt ihn in Erinnerung behalten.8

Die Aufregung unter den Deutschen legte sich aber bald wieder – zumindest 
in Krakau, denn andernorts im Generalgouvernement waren Anschläge seitens 
des nichtjüdischen Widerstandes durchaus an der Tagesordnung. Mitte Februar 
1943 schrieb Doering beruhigend nach Hause:

Hier ist es jetzt wieder ruhig. Die Polen haben wieder Ausgeherlaubnis bis 8 h abends. Es 
hat sich herausgestellt, dass die ganzen Überfälle etc. von Juden gemacht sind. Hoffentlich 
stimmt es. Die grosse Masse der Polen hat gar keine Sehnsucht nach den Bolschewisten. Ich 
glaube auch nicht, dass es hier zu wirklich ernsten Zwischenfällen kommen wird.9

Mit dieser Prognose sollte Doering Recht behalten; größere Aktionen des jüdi-
schen Widerstands gab es nun nicht mehr, und der polnische Untergrund hielt 
sich in Krakau weiterhin bedeckt.

Obwohl sich die NS-Presse im Winter 1942/43 über den aufsehenerregen-
den Anschlag ausschwieg, verbreitete sich die Nachricht wie ein Lauffeuer im 
besetzten Polen. Ludwik Landau, ein jüdischer Ökonom, der in Warschau im 
Untergrund aktiv war und eine Chronik der deutschen Besatzungsherrschaft in 
Polen schrieb, berichtete schon am 28. Dezember von Gerüchten, dass es nach 
dem Anschlag in Krakau zu Repressionen gegen die Bevölkerung gekommen sei. 
Allerdings, so Landau einen Tag später, blieben die Gerüchte über den Anschlag 
und seine Folgen noch vage.10

In Krakau hingegen war man nicht auf Gerüchte angewiesen, ließ sich der 
Anschlag doch nicht vor der Stadtbevölkerung verheimlichen. Der polnische 
Archivmitarbeiter Adam Kamiński schrieb in seinem Tagebuch schon einen Tag 
nach der Tat über die Opfer unter den Deutschen und die daraufhin verkündete 
Verkürzung der Polizeistunde in Krakau. Mit einiger Skepsis aber nahm Kamiński 

8 Kotula, Franciszek: Losy Żydów rzeszowskich 1939–1944. Kronika tamtych dni. Rzeszów 1999, 
S. 147.
9 Brief von Heinz Doering an seine Frau und seine Mutter, 19. 2. 1943 (Kopie im Besitz des Ver-
fassers).
10 Vgl. Landau, Ludwik: Kronika Lat Wojny i Okupacji. Tom 2. Warszawa 1962/63, S. 71 (Eintrag 
vom 28. 12. 1942) u. S. 73 (Eintrag vom 29. 12. 1942).
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die Notiz in der Krakauer Zeitung im Mai 1943 auf. Die Nachricht, kommunistische 
Juden stünden hinter dem Anschlag, und sie hätten damit Repressionen gegen die 
Polen verursachen wollen, tat er mit der Bemerkung ab, dies seien schöne Märchen –  
zumal in dem Artikel nicht ein einziger Name der Täter genannt worden sei.11

Der spektakuläre Anschlag schlug nicht nur im Generalgouvernement hohe 
Wellen, sondern beschäftigte auch die oberste Führungsriege des NS-Regimes. 
Heinrich Himmler beauftragte Heinrich Müller, Chef der Gestapo innerhalb Hey-
drichs Reichssicherheitshauptamtes, sich persönlich um die Zerschlagung der 
jüdischen Widerstandsorganisation zu kümmern. Bereits drei Tage nach dem 
Anschlag meldete Müller telegraphisch die ersten Erfolge ins „Führerhauptquar-
tier“:

Bei der Ueberholung eines durch anhaltende Vernehmung des Juden Abraham Leibowicz 
bekannt gewordenen Terroristen-Schlupfwinkels in Krakau am 24. 12. 42 abends, wurden 
die in dem Schlupfwinkel angetroffenen Juden Adolf Liebeskind, geb. 3. 10. 1942 in Zabier-
zow, Kreis Krakau, wohnh. Krakau, Ghetto, Limanowskiego Nr. 9/18, und Juda Tennen-
baum, geb. 16. 8. 1920 in Krakau, led. wohnh. Krakau, Ghetto, Krakusa 20/17, nach hef-
tigem Kugelwechsel erschossen. Der Schlupfwinkel befand sich im Kellerraum eines nur 
von Reichsbahnbeamten bewohnten Gebaeudes. Die als Polen mit falschen Kennkarten 
getarnten Juden sind von dem polnischen Hausmeister gegen hohes Entgelt in das Geba-
eude eingeschmuggelt und dort in dem wohnlich hergerichteten Schlupfwinkel versteckt 
gehalten worden. […] Der polnische Hausmeister und seine Frau wurden festgenommen. 
Die Ermittlungen in dieser Angelegenheit werden mit Nachdruck fortgefuehrt. Weitere 
Ergebnisse werde ich sofort nachberichten.12

Damit war der jüdische Widerstand in Krakau empfindlich geschwächt worden.
Bewaffneter Widerstand und besonders Unternehmen wie dieses vor Weih-

nachten 1942 waren innerhalb der jüdischen Gesellschaft nicht unumstritten. 
Einige sahen darin nur Verzweiflungsakte, die wegen der Vergeltungstaten der 
Deutschen das Leid der großen Masse nur vergrößerten, andere setzten auf 
andere Arten des Widerstands. Mietek Pemper schreibt dazu in seinen Erinne-
rungen, er sei der festen Überzeugung gewesen,

daß derartige Verzweiflungstaten an unserem Schicksal nichts änderten. Wir mußten ver-
suchen, so viele von uns wie möglich vor dem sicheren Tod zu retten. Es gibt das lateinische 
Wort ‚Wer mit dem Schwert kämpft, geht mit dem Schwert unter‘. (Qui gladio ferit, gladio 

11 Vgl. Kamiński, Adam: Diariusz podręczny 1939–1945. Warszawa 2001, S. 211 (Eintrag vom 23. 
12. 1942) u. S. 252 (Eintrag vom 20. 5. 1943).
12 Fernschreiben von Heinrich Müller, RSHA Berlin, an SS-Obergruppenführer Wolff, Führer-
hauptquartier, 25. 12. 1942; zitiert nach Lustiger, Arno: Zum Kampf auf Leben und Tod. Das Buch 
vom Widerstand der Juden 1933–1945. Köln 1994, S. 141f.
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periit.) Vielleicht gab es noch andere Wege, gegen die deutschen Besatzer Widerstand zu 
leisten – ohne Waffen, denn untergehen wollten wir nicht.13

Die Aktion kurz vor Weihnachten 1942 war nur der spektakuläre Höhepunkt einer 
ganzen Serie von Aktionen des organisierten jüdischen Widerstands, die dieser 
selbstständig oder in Kooperation mit nichtjüdischen Aktivisten der kommunisti-
schen Partei durchgeführt hatte. Dazu gehörten Überfälle auf einzelne deutsche 
Funktionäre und Soldaten oder Einbrüche in Werkstätten und Lagerhallen, um 
Waffen zu erbeuten. Diese Guerillakriegstaktik war eine Besonderheit des Wider-
stands in Krakau, der ihn von den Untergrundaktivitäten etwa in Warschau, 
Białystok oder Wilna unterschied, konzentrierte man sich dort doch weitgehend 
auf Vorbereitungen eines Aufstands innerhalb des Ghettos.

Hervorgegangen war der organisierte Widerstand in Krakau aus zionisti-
schen Jugendbewegungen, vor allem der Akiba und der linkszionistischen Has-
homer Hazair, von denen die Akiba mit gut 1.000 Mitgliedern vor 1939 in Krakau 
die größere war. Bei beiden stand vor dem Krieg die praktische landwirtschaftli-
che Ausbildung ihrer Mitglieder im Vordergrund, um diese auf ein Leben in Paläs-
tina vorzubereiten. Nach der deutschen Besetzung versuchte die Akiba, dies wie-
derzubeleben; sie richtete im Dezember 1941 in Kopaliny, 45 Kilometer südöstlich 
von Krakau in der Nähe von Bochnia, ein landwirtschaftliches Zentrum ein, das 
offiziell der Landwirtschaftsabteilung der Jüdischen Sozialen Selbsthilfe unter-
stand. Bevor es im August 1942 geschlossen wurde, war dieser Ort das Zentrum 
des Widerstandes – hier wurden Pläne geschmiedet und Kontakte geknüpft.14

Allerdings stand dem eine Vielzahl an Problemen entgegen, ganz besonders 
in Krakau, der Hauptstadt des Generalgouvernements. Hier war die Zentrale von 
Besatzungsverwaltung, SS und Polizei, und so waren diese, wie auch die Wehr-
macht, besonders stark präsent. Deshalb war auch die polnische Widerstands-
bewegung, an der Spitze die Heimatarmee (Armia Krajowa – AK), in der Stadt 
und in der Umgebung schwächer und eher passiv, was auch mit ihrer generellen 
Strategie zusammenhing, auf den richtigen Moment für einen großen nationalen 
Aufstand zu warten. Der kommunistische Untergrund war 1942 erst im Aufbau 
begriffen.15 Überdies bot das recht kleine Ghettogelände in Krakau, anders als 
etwa in Warschau, nur wenig Rückzugsmöglichkeiten.

13 Pemper, Mieczysław (Mietek): Der rettende Weg. Schindlers Liste – die wahre Geschichte. 
Hamburg 2005, S. 54.
14 Vgl. Bauminger, Arieh: The Fighters of the Cracow Ghetto. Jerusalem 1986, S. 40f.
15 Vgl. Ainsztein, Reuben: Jüdischer Widerstand im deutschbesetzten Osteuropa während des 
Zweiten Weltkrieges. Oldenburg 1993, S. 471.
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Doch auch unter anderen lokalen Voraussetzungen mussten Juden, die 
zum aktiven Widerstand gegen ihre Verfolger entschlossen waren, mit äußerst 
schwierigen Bedingungen zurechtkommen: Bereits durch die Politik der Besat-
zer weitgehend isoliert, stigmatisiert und systematisch verelendet, schlug ihnen 
von Seiten der polnischen Bevölkerung häufig eine feindselige Haltung entgegen. 
Denunziation oder Erpressung derjenigen, die das Ghetto heimlich verließen, sei 
es um unterzutauchen, um lebensnotwendige Waren zu besorgen oder aber um 
Waffen oder falsche Papiere für den Kampf gegen ihre Peiniger zu beschaffen, 
waren an der Tagesordnung. Das erschwerte den Aufbau einer schlagkräftigen 
Widerstandsorganisation erheblich. Schließlich galt es, die Aktivitäten vor der 
jüdischen Verwaltung, besonders vor dem Ordnungsdienst, geheim zu halten, 
zumal auch hier Spitzel für die Gestapo arbeiteten.

Für die führenden Männer und Frauen der Akiba stand schon seit der Früh-
phase deutscher Besatzungsherrschaft fest, dass den Nationalsozialisten bewaff-
neter Widerstand geleistet werden müsse. Adolf („Dolek“) Liebeskind, der an der 
Spitze der Akiba stand, propagierte dies bereits länger. Gemeinsam mit Simon 
Dränger, dessen Frau Gusta („Justyna“) Dränger-Dawidsohn, Abraham Laban-
Leibowicz und anderen bauten sie eine Widerstandsorganisation auf und berei-
teten sich auf den Untergrundkampf vor: Sie richteten ein „Technisches Büro“ 
ein, in dem Simon Dränger die unentbehrlichen Papiere wie Kennkarten oder 
Passierscheine präparierte, sie mieteten Wohnungen an und schufen sich Ver-
bindungswege aus dem Ghetto in den anderen Teil der Stadt.

Außer Mitgliedern der Akiba organisierten sich auch Angehörige der Has-
homer Hazair für den aktiven Widerstand gegen die NS-Besatzer. Angeführt von 
Heshek Bauminger, einem Veteran der polnischen Armee, bildeten sie ein kons-
piratives Netz von „Zellen“ mit jeweils fünf Personen. Im Führungskreis waren 
Benek Halbreich, zuständig für Ausbildung und Organisation, Schlomo Schein, 
der sich vor allem um Wohnungen, Geld und Dokumente kümmerte, und Gola 
Mire, eine Kommunistin, die über ihre Kontakte zur neu entstandenen polni-
schen kommunistischen Partei (Polska Partia Robotnicza – PPR) vor allem Infor-
mationen und Waffen beschaffen sollte.16

Die Vorbereitungsarbeiten waren schwierig und nahmen viel Zeit in Anspruch, 
doch im Sommer 1942 war es soweit: Baumingers Gruppe trat erstmals außerhalb 
des Ghettos in Aktion. Es gelang ihnen, einen Deutschen zu töten und dessen 
Waffe zu erbeuten. Wenig später legten sie in den Garagen der Organisation Todt, 
die für den Bau militärischer Anlagen eingerichtet worden war, einen Brand, für 
den Polen bestraft wurden. Daher forderten nichtjüdische Widerstandsgruppen 

16 Vgl. Ainsztein, Widerstand, S. 473; Bauminger Fighters, S. 49f.
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die Einstellung derartiger Aktionen.17 Daneben galt es, innerhalb des Ghettos 
gegen jüdische Spitzel der Gestapo vorzugehen.

Nach der ersten großen Deportation aus Krakau im Juni 1942 und mit den 
ersten Nachrichten über die Existenz von Vernichtungslagern durch Flüchtlinge 
und den polnischen Untergrund wuchs der Wille, für die zahlreichen OpferRache 
zu üben. Gusta Dränger-Dawidsohn zitiert in ihren Aufzeichnungen ihren Mann:

Was können wir machen, außer Widerstand zu leisten? Klar, es wird nicht einfach sein. Für 
jede Tat werden sie uns mit Tausenden unschuldiger Opfer bezahlen lassen. Es wird nicht 
leicht sein, ihre Verbrechen gegen unser Volk zu vergelten, denn jeder unserer Schritte wird 
auf massive und willkürliche Vergeltung stoßen. Da wir uns für die Sicherheit des polni-
schen Judentums verantwortlich fühlen, wie können wir es da auf uns nehmen, irgendet-
was zu tun, was zu seiner Vernichtung führen könnte? Aber das Schicksal unseres Volkes 
auf dieser Erde steht bereits fest. Das Urteil ist mit dem Blut von Millionen hilfloser Juden 
besiegelt worden. Wir können entweder mit ihnen sterben oder versuchen, ihren Tod zu 
rächen. Unsere Rache wird zügel- und erbarmungslos sein müssen.18

Die beiden bislang unabhängig voneinander operierenden Widerstandsgruppen 
fanden nun zueinander, auch wenn es auf Seiten der Akiba zunächst wegen der 
engen Kontakte der Gruppe um Bauminger zur PPR noch Vorbehalte gegen eine 
Zusammenarbeit gegeben hatte. Im Oktober gründeten sie das Vereinigte Kom-
mando der Jüdischen Kampforganisation. Beide Gruppen agierten zwar weiterhin 
selbstständig, wichtige Entscheidungen wurden fortan aber gemeinsam getroffen. 
Überdies führten sie auch gemeinsame Aktionen durch. Zunächst war das vor-
rangige Ziel der Weg in die Wälder, um dort die Partisanenarbeit aufzunehmen.19

Krakaus unmittelbare Umgebung aber kam hierfür nicht infrage, so dass sie 
auf ihnen unbekannte Gebiete ausweichen mussten. Dort waren sie weitgehend 
auf sich gestellt, da es ihnen an Kontakten zur lokalen Bevölkerung mangelte und 
polnische Partisanenverbände noch wenig präsent waren. Bevor jedoch über-
haupt der erste Schritt unternommen werden konnte, waren Waffen unbedingt 
notwendig. Diese zentrale, aber lebensgefährliche Aufgabe übernahm Hella 
Rufeisen-Schüpper, als Kurierin zwischen Krakau und Warschau. Sich als Jüdin 
außerhalb des Ghettos zu bewegen, war bereits eine Gefahr sondergleichen, 
drohte ihr doch jederzeit, erkannt und verraten oder erpresst zu werden oder 
in einer Kontrolle als Jüdin identifiziert zu werden. Auf Waffenbesitz und Waf-
fenschmuggel stand zudem die Todesstrafe. Doch Hella gelang das unmöglich 

17 Vgl. Bauminger, Fighters, S. 52–54.
18 Kast [u. a.], Tagebuch, S. 20f.
19 Vgl. Bauminger, Fighters, S. 59
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Erscheinende – über Kontaktleute im Warschauer Ghetto konnte sie vom polni-
schen Untergrund in der ehemaligen Hauptstadt fünf Pistolen und eine größere 
Menge Munition ankaufen, die sie sicher nach Krakau schaffte.20

In ihren Erinnerungen erzählt sie von dem waghalsigen Unterfangen:

Am nächsten Morgen wurde ich zu Dolek gerufen. „Morgen fährst du nach Warschau“, 
erklärte er mir, „am Nachmittag triffst du dich bei der hiesigen Krankenkasse mit Herrn X, 
der am Eingangstor auf dich warten wird. Er wird eine Zeitung in der Hand halten. Frage 
ihn, wie spät es ist, und bitte ihn um eine Zeitung.“ Und wieder mußten Reisevorbereitun-
gen getroffen werden. Ich mußte die „Kulissen wechseln“. Das bedeutete, meine Kleider 
auszuwechseln, ich benötigte einen Mantel, mußte meine Haarfarbe aufbessern. […] Symek 
Dränger brachte mir ein eingehülltes Päckchen mit kleinen Goldbarren und versicherte mir, 
daß der Wert der Barren genau dem Preis entspräche, der in Warschau für fünf Revolver und 
zwei Kilo Sprengstoff verlangt würde. „Solltest du gefaßt und nach dem Pulver in deiner 
Tasche gefragt werden, sag einfach, es sei chemischer Dünger.“ Am Eingang der Kranken-
kasse wartete Herr X auf mich. Ich trat auf ihn zu: „Verzeihung, wie spät ist es?“„Fünf Uhr“, 
war seine Antwort. „Vielen Dank. Darf ich wohl einen Blick auf Ihre Zeitung werfen?“„Bitte 
schön.“ Er stellte sich mir vor, und schon gingen wir zusammen los. Als wir uns dem 
Bahnhof näherten, nahm er Abstand von mir. „Ich möchte mich nicht dadurch gefährden, 
daß ich mit einer Jüdin gesehen werde.“ Auch im Zug saß er, wohl aus Sicherheitsgründen, 
in einem anderen Abteil. […] Als wir am Warschauer Bahnhof den Zug verließen, folgte ich 
ihm in einigem Abstand. Nach einer Weile kam er auf mich zu, und in der Innenstadt gingen 
wir nebeneinander her. Wir sprachen wenig. […] Wir traten in eine Wohnung ein, die – so 
meine ich – einem Schuster gehörte. Junge Polen waren dort versammelt und lasen in einem 
Untergrundblatt. Herr X stellte mich vor und sagte dann: „Fräulein Hella, die Ware ist noch 
nicht eingetroffen, aber morgen wird sie hier sein. Kommen Sie morgen in die Altstadt zum 
Restaurant (den Namen habe ich vergessen) und fragen Sie nach Herrn X.“

Am nächsten Tag ging ich zu dem vereinbarten Restaurant und fuhr mit Herrn X in die 
Wohnung des Schusters zurück. Die Ware war immer noch nicht eingetroffen. Diesmal orga-
nisierte mir die PPR eine Schlafgelegenheit bei der Familie eines Parteimitgliedes.

Wieder verging ein ganzer Tag, und zum Schluß erhielt ich fünf Revolver verschiedener 
Marken, zwei Kilo Sprengstoff und dazu Patronenbehälter voller Reserverpatronen. Die 
Revolver schnürte ich unter meinen Kleidern auf dem Gürtel fest, den Sprengstoff verstaute 
ich in meiner Reisetasche und bedeckte sie mit Kleidungsstücken und schmutziger Wäsche. 
Trotz meiner Furcht und den Bauchschmerzen, die ich vor lauter Angst bekam, verlief die 
Rückreise gut, und ich wurde nicht durchsucht. Die Freude von Dolek und Symek, als ich 
mit meiner teuren Fracht in Krakau eintraf, ist schwer zu beschreiben. Die jungen Männer 
streichelten die Revolverläufe und zählten die Patronen. Vor lauter Aufregung konnten sie 
nicht zu Ende zählen. Im Geist sahen sie den Beginn einer neuen Zeit vor sich. Sie wußten, 

20 Vgl. Ainsztein, Widerstand, S. 474f.
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daß sie die deutschen Mörder nicht würden besiegen können und auch keine einigermaßen 
befriedigende Vergeltung erlangen konnten, aber ein Anfang war gemacht.21

Dieser Erfolg beflügelte die Ghettokämpfer ungemein, verbanden sie doch damit 
die Hoffnung, nun viele Waffen erbeuten und zahlreiche Gruppen als Partisa-
nen in die Wälder schicken zu können. Die Rechnung schien einfach: Bewaffnet 
mit einer Pistole ließen sich durch Überfälle weitere Waffen erbeuten, mit deren 
Hilfe wiederum mehr Überfälle gemacht werden konnten usw. Doch die Hoffnung 
trog. Zwar gelang es, an weitere Waffen zu kommen, doch nicht in der erwarteten 
Menge, und der Weg in die Wälder sollte sich als überaus schwierig erweisen und 
schließlich scheitern.

Ende September 1942 brachen die ersten fünf Widerstandskämpfer, bewaff-
net mit insgesamt zwei Pistolen, in Richtung Miechów auf, 40 Kilometer nördlich 
von Krakau gelegen. Eine Kontaktperson der PPR erwartete sie und führte die 
fünf in den Wald, schien aber kaum ortskundig zu sein. Der Pole ließ sie nach 
einiger Zeit alleine im Wald zurück. Bald musste der Voraustrupp erkennen, dass 
das Unterfangen, derart im Stich gelassen, sinnlos geworden war – sie kehrten 
unverrichteter Dinge nach Krakau zurück. Gescheitert waren sie nicht nur an dem 
merkwürdigen Verhalten des Kontaktmannes, sondern vor allem auch an der 
eigenen Unerfahrenheit und überdies an der feindseligen Haltung der Bauern, 
die jede Unterstützung verweigerten.22 Diese Ablehnung war jedoch nicht immer 
antisemitisch motiviert. Letztlich befanden sich die Bauern in einer schwierigen 
Lage: Auf der einen Seite wurden sie von den Besatzern unterdrückt und des 
Großteils ihrer Ernteerträge beraubt, auf der anderen Seite wurden sie von pol-
nischen Widerstandsgruppen oder auch kriminellen Banden um Lebensmittel, 
Übernachtungsmöglichkeiten usw. angegangen.

Nach diesem ersten Fiasko reifte der Entschluss, den Aufbau einer Partisa-
neneinheit aus eigener Kraft, ohne die – offenkundig nutzlose – Unterstützung 
der kommunistischen Partei zu wagen. In einem ersten Schritt mieteten Mitglie-
der des Widerstands in der Umgebung des Waldes Wohnungen an, die als Rück-
zugsort dienen sollten. Anschließend machten sich vier Männer von Krakau auf 
den Weg in die Region von Dębica, einem rund 115 Kilometer östlich von Krakau 
gelegenen Kreis. Sie erkundeten die Gegend, erstellten Karten und bereiten 
einen Unterschlupf im Wald vor. Nach wenigen Tagen aber waren ihre Vorräte 
verbraucht und zwei von ihnen machten sich auf, Nachschub zu beschaffen. 
Bei einer anscheinend verlassenen Hütte wurden sie vom Förster überrascht, 

21 Rufeisen-Schüpper, Hella: Abschied von Mila 18. Als Ghettokurierin zwischen Krakau und 
Warschau. Köln 1998, S. 91f.
22 Vgl. Bauminger, Fighters, S. 63; Ainsztein, Widerstand, S. 476f.
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der in Begleitung von zwei deutschen Gendarmen kam. Es gelang ihnen noch, 
einen Polizisten zu töten und den anderen zu verwunden, bevor beide ermordet 
wurden. Nachdem die im Wald zurückgebliebenen Männer vergeblich auf ihre 
Rückkehr gewartet hatten, vermuteten sie, dass ein Unglück geschehen sei und 
kehrten nach Krakau zurück.23

Das erneute Scheitern des Versuchs, sich als Partisanen in den Wäldern zu 
etablieren, und der nahende Winter veranlasste die Führung des Widerstands zu 
einem Strategiewechsel: Fortan wollten sie sich darauf konzentrieren, die Deut-
schen im Zentrum ihres Machtbereichs zu treffen und ihre Aktionen auf Krakau zu 
fokussieren. Die Deportation vieler Krakauer Juden ins Vernichtungslager Belzec 
Ende Oktober 1942 trug ein Übriges dazu bei. Mit Rücksicht auf ihre Familien und 
befürchtete Repressionen auch gegen sie hatten sie sich zuvor noch zurückgehal-
ten. Gusta Dränger-Dawidsohn schrieb in der Haft über die neue Strategie:

Eine neue Konzeption entstand. Sie befanden sich ja in der Landeshauptstadt. Mußte man 
denn hier etwa lange nach geeigneten Zielen für eine Betätigung suchen? Ohne einen 
großen geheimen Apparat im Walde aufbauen zu müssen, konnten sie doch auch an Ort 
und Stelle arbeiten. Mit jeder, selbst der geringsten Handlung, trafen sie mitten ins Herz der 
Behörden. Die Haupttriebfedern dieses Automaten zu beschädigen, das war es, was ihr Ziel 
werden sollte. Dort in den Wäldern war es möglich, Partisanenaktionen in größeren Abtei-
lungen durchzuführen. Mit einer Handvoll Menschen hätte sich dort nicht viel vollbringen 
lassen. Aber hier würde jeder Handstreich einer einzelnen Person oder auch von zweien bei 
der Regierung Unruhe hervorrufen.24

Sie setzten nun voll auf eine Taktik der kleineren Nadelstiche, die vorrangig darauf 
ausgerichtet waren, Waffen und Geld zu erbeuten: Mehrfach brachen Untergrund-
kämpfer etwa in die Textilfabrik „Optima“ ein und stahlen deutsche Uniformen, 
Stiefel, Leder etc., die sie zum einen gut für sich nutzen konnten, zum anderen 
aber auch dem nichtjüdischen Widerstand verkaufen oder gegen Waffen tauschen 
konnten. Außerdem töteten sie Deutsche in Krakau und gelangten so an deren 
Waffen. Punktuell arbeiteten sie auch mit der PPR zusammen, etwa ließen sie Züge 
entgleisen.25 Vorübergehend wurde die Hauptstadt des Generalgouvernements so 
zu einem relativ gefährlichen Ort für NS-Funktionäre, die dort bislang ein recht 
beschauliches und sicheres Leben hatten führen können – vor allem im Vergleich 
zu Warschau, wo Bombenanschläge und Attentate weitaus häufiger vorkamen.

Neben diesen kleineren, aber keineswegs ungefährlichen Guerillaaktionen 
war die Kampforganisation zu einem großen Schlag, der nachhaltigen Eindruck 

23 Vgl. Bauminger, Fighters, S. 64; Ainsztein, Widerstand, S. 478.
24 Kast [u. a.], Tagebuch, S. 90f.
25 Vgl. Ainsztein, Widerstand, S. 475; Bauminger, Fighters, S. 66–68.
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hinterlassen sollte, entschlossen. Stattfinden sollte dies unmittelbar vor Weih-
nachten, um möglichst viele Deutsche zu treffen. Der Plan sah vor, Granaten in 
drei deutsche Cafés zu werfen, die Garagen der Wehrmacht in Brand zu setzen, 
die Patrouillenboote der SS auf der Weichsel zu zerstören sowie möglichst viele 
deutsche Funktionäre und Soldaten in der Stadt zu töten. Überdies dachten die 
Kämpfer an eine nationale Manifestation: Auf den Weichselbrücken wollten sie 
die polnische Flagge hissen und am Platz des von den Besatzern geschleiften 
Denkmals von Adam Mickiewicz, dem polnischen National- und Freiheitsdich-
ter, wollten sie einen Kranz niederlegen. Ein Höchstmaß an Verwirrung und eine 
Behinderung der Rettungsarbeiten sollten zahlreiche Fehlalarmedurch Anrufe 
bei der Feuerwehr verursachen.26

Der 22. Dezember 1942 aber begann mit einer Überraschung: Unerwartet traf 
Yitzak Cukierman, der Führer der Warschauer Jüdischen Kampforganisation, in 
Krakau ein, um sich mit den dortigen Kampfgefährten zu beraten, ohne zu ahnen, 
dass sie an diesem Tag losschlagen wollten. Er blieb trotzdem und erlebte daher 
alles hautnah mit.27 Für jedes vorgesehene Ziel waren drei bis fünf Leute einge-
teilt, die um Punkt sieben Uhr abends beginnen sollten. Andere, in erster Linie 
die Frauen, waren eingeteilt, die Flugblätter zu verteilen. Letzteres funktionierte 
reibungslos, auch die Fahnen wurden wie geplant gehisst. Die Anschläge jedoch 
gelangen nur teilweise. Die Gruppe am Kino Scala zum Beispiel musste unverrich-
teter Dinge wieder abrücken, weil ausgerechnet an diesem Abend die Vorstellung 
kurzfristig geändert worden war. An anderen Stellen waren die Widerstandskämp-
fer erfolgreicher. Beim Anschlag auf das Café „Cyganeria“ konnten sie wohl sieben 
Deutsche töten und zahlreiche weitere verletzten, bevor sie das Weite suchten.

Die Akiba-Gruppen sollten nach den Anschlägen zu einem festen Zeitpunkt 
im Ghetto in ihrem Versteck in der Ulica Skawińska 24 zusammenkommen. Es 
war wohl auch diese leichtsinnige Abmachung, die schließlich zur beinahe voll-
ständigen Zerschlagung des jüdischen Widerstands beigetragen hat. Wer nicht 
bereits auf dem Weg dorthin von den Deutschen aufgegriffen wurde, ging ihnen 
dann in dem Versteck in die Falle. Zwei Gestapospitzel im jüdischen Ordnungs-
dienst, Julian Appel und Nathan Weissmann, führten die Geheimpolizei zum 
Bunker der Kampforganisation und lieferten sie damit ans Messer. Weitere gerie-
ten in den nächsten Tagen ebendort in die Falle. Bei den Verhafteten fanden die 
Deutschen die Adresse eines weiteren Verstecks, in dem an Heiligabend Dolek 

26 Vgl. Bauminger, Fighters, S. 69f.
27 Vgl. die Schilderung in seinen Erinnerungen, Cukierman, Icchak „Antek“: Nadmiar pamięci 
(Siedem owych lat). Wspomnienia 1939–1946. Warszawa 2000, S. 170–174. Zum Ablauf der Ereig-
nisse im Folgenden vgl. Ainsztein, Widerstand, S. 479f.; Bauminger, Fighters, S. 71ff.
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Liebeskind in den Hinterhalt geriet. Bevor die Deutschen ihn erschossen, tötete 
er noch einige von ihnen. Damit war mit einem Schlag fast die gesamte Führung 
der Akiba verhaftet oder getötet worden. Im Januar 1943 folgte die Verhaftung von 
Simon Dränger; seine Frau Gusta stellte sich daraufhin auch, so wie die beiden es 
lange zuvor vereinbart hatten.

Die Mitglieder der Kampfgruppen unter der Leitung von Heshek Bauminger 
hatten keinen zentralen Treffpunkt vereinbart – sie entgingen der Verhaftung 
in anderen Verstecken, die sich meist außerhalb des Ghettos befanden. In einer 
Besprechung am Neujahrstag 1943 verständigten sich Bauminger, Halbreich und 
Vertreter der polnischen kommunistischen Volksarmee (Gwardia Ludowa – GL) 
auf die Fortsetzung des Kampfes. In ihre Verantwortung fiel etwa ein Brandan-
schlag auf das Arbeitsamt im Januar 1943, bei dem sie zahlreiche Dokumente ver-
nichten konnten, die für die Zwangsrekrutierung und Deportation von Arbeits-
kräften unabdingbar waren. Bei einem Überfall auf einen Angehörigen der 
Luftwaffe erbeuteten sie mehrere Waffen und Vorräte.

Doch die Schlinge zog sich immer enger um die verbliebenen Kämpfer. Ein-
zelne wurden von Denunzianten an die Gestapo verraten, Waffendepots flogen 
auf und die Druckerpresse wurde entdeckt. Schließlich kam Heshek Bauminger 
Ende Februar oder Anfang März bei einer Schießerei mit der Gestapo ums Leben. 
Anschließend gelang den Deutschen die Zerschlagung der restlichen jüdischen 
Kampforganisation im Ghetto. Unterdessen saßen Simon Dränger, seine Frau 
Gusta und die übrigen Verhafteten im Gefängnis Montelupich ein, wo sie immer 
wieder gefoltert wurden. Am 29. April 1943, in Warschau war der Ghettoaufstand 
in vollem Gange, sollten 30 Frauen vom Gefängnis mit einem Lastwagen nach 
Płaszów gebracht werden, wohl in der Absicht, sie zu ermorden. Auf ein verab-
redetes Signal hin liefen die Frauen in verschiedene Richtungen auseinander 
und wagten die Flucht. Einige von ihnen, Gola Mire etwa, wurden erschossen, 
anderen jedoch gelang die Flucht, darunter auch Gusta Dränger-Dawidsohn. 
Am gleichen Tag sollten auch die Männer nach Płaszów kommen. Während des 
Transports konnte Simon Dränger fliehen.28

In den folgenden Monaten lebte er mit seiner Frau außerhalb Krakaus, wo 
sie die Herstellung der wöchentlich in etwa 250 Exemplaren auf Polnisch erschei-
nenden zehnseitigen Untergrundzeitung Hechalutz Halochem wiederaufnahmen, 
in der sie auf ihre Aktivitäten zurückblickten und zum Widerstand aufriefen. 
Die Aussichtslosigkeit ihres Kampfes stand ihnen klar vor Augen; am 13. August 
1943 schrieben sie in einer Ausgabe: „Eine so völlige Ausrottung aber ist noch 

28 Vgl. Bauminger, Fighters, S. 98f.; Ainsztein, Widerstand, S. 482f.
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nie vorgekommen. Es gab noch nie die Situation ohne jede Lösungschance.“29 
Künftig werde das europäische Judentum weitgehend fehlen. Der Massenmord 
habe gezeigt, dass Zionismus notwendiger denn je und dass die Emanzipation 
der Juden äußerst fragil gewesen sei. Überdies prangerten sie die Tatenlosigkeit 
der freien Welt an, die dem Morden zusah: „Man schaute auf unsere Vernichtung 
wie auf den Tod des Ungeziefers, als ob hier keine Nation mit kulturellem Wert 
ums Leben kommen würde.“30 Daher bliebe ihnen nur, sich auf sich selbst zu ver-
lassen und für die Zukunft des Judentums auf den Jischuw zu hoffen. Sich sahen 
sie in einer historischen Pflicht beziehungsweise Mission; für das zukünftige, um 
seinen europäischen Teil beraubte Judentum gelte es zu kämpfen, auch wenn ein 
unmittelbarer Triumph über den Gegner ausgeschlossen war:

Jede unserer Taten bahnt der Nation den Weg zur Freiheit und fördert den Wiederaufbau der 
unabhängigen Heimat. [...] Wir wollen so fallen, daß das künftige Judentum durch die Schande 
des Sklaventodes nicht belastet wird. Wir wollen verhindern, daß man sich schamvoll an das 
europäische Judentum erinnert, weil es sich widerstandslos zum Blutbad führen ließ.31

Widerstand bedeutete für die wenigen noch lebenden Männer und Frauen weit 
mehr als nur der bewaffnete Kampf. Da die Nationalsozialisten die restlose Ermor-
dung der Juden in ihrem Herrschaftsbereich anstrebten und dabei schon weit 
vorangeschritten waren, wurde bereits das pure Überleben ein Akt des Wider-
stands. Am 27. August riefen sie daher dazu auf, dass, wer könne, zu den Waffen 
greifen solle; wem die Kraft dazu fehle, solle sein Leben retten. „Jede Flucht aus 
der Hand der Schergen“, schrieben sie, „ist heute eine kämpferische Tat.“32 Eine 
Woche darauf veröffentlichten sie daher praktische Tipps und eine Anleitung für 
den Bau von Erdbunkern.33

Welche Wirkung diese Untergrundarbeit überhaupt noch haben konnte und 
wie viele Menschen diese Botschaften noch erreichten, lässt sich nicht sagen. 
Der bewaffnete Kampf der Krakauer Juden jedenfalls war praktisch zum Erlie-
gen gekommen; auch die Aufklärungsarbeit und die Aufrufe zum Widerstand in 
der Untergrundzeitung fanden bald ihr Ende. Am 8. November 1943 aber wurde 
Simon erneut verhaftet, Gusta stellte sich daraufhin. Beide wurden vermutlich 
kurz darauf getötet.

29 Hechalutz Halochem, 13. 8. 1943, zitiert nach: Kast [u. a.], Tagebuch, S. 273.
30 Kast [u. a.], Tagebuch, S. 276.
31 Kast [u. a.], Tagebuch, S. 277.
32 Hechalutz Halochem, 27. 8. 1943, zitiert nach: Kast [u. a.], Tagebuch, S. 289.
33 Hechalutz Halochem, 3. 9. 1943, Kast [u. a.], Tagebuch, S. 292f.



Sara Berger
Jüdischer Widerstand in den 
Vernichtungslagern der „Aktion Reinhardt“
Bedingungen, Formen und Relevanz

Nur etwas mehr als 130 Menschen überlebten die Vernichtungslager der „Aktion 
Reinhardt“, Belzec, Sobibór und Treblinka, in denen zwischen März 1942 und 
Oktober 1943 über eineinhalb Millionen Juden getötet wurden.1 Anders als in den 
Konzentrationslagern und selbst im Vernichtungslager Auschwitz ist ihr Überle-
ben allein ihrem Mut zur Flucht und zum Widerstand zu verdanken. Alle anderen 
Deportierten und Gefangenen dieser drei Lager, die ausschließlich der Vernich-
tung und nicht auch der Konzentration etwa zur massenhaften Ausbeutung der 
Arbeit dienten, wurden getötet. Dies zeigt eindringlich das Beispiel von Belzec, 
wo nur wenige flüchteten und es keine Revolte der Gefangenen gegeben hat. 
Nach dem Krieg konnten hier lediglich zwei Personen ausfindig gemacht werden, 
die über das Lager berichten konnten.

Im Unterschied dazu fanden in den beiden anderen Lagern Widerstandsak-
tionen mit weitreichenden Folgen statt: In Treblinka gelang einem Teil der Häft-
linge am 2. August 1943 die Massenflucht aus dem Lager; in Sobibór organisierten 
Häftlinge zwei Monate später, am 14. Oktober, einen Aufstand. Die beiden Revol-
ten sind als prominente Beispiele in die Reihe des bewaffneten Widerstands der 
Juden einzuordnen und sind vor dem Hintergrund der Debatte um den jüdischen 
Widerstand zu analysieren. Diese Debatte ist sehr früh von einflussreichen Wis-
senschaftlern genährt worden: Raul Hilberg hat den jüdischen Widerstand als 
bedeutungslos bezeichnet und auch Hannah Arendt ging in ihrem Bericht über 
Eichmann in Jerusalem von der Grundannahme aus, dass Juden – mit Ausnahme 
der „ganz Jungen“ – nicht fähig gewesen seien zu dem „Entschluss, nicht einfach 
wie eine Herde zur Schlachtbank zu gehen“. Sie beendete ihre Ausführungen, 

1 Vgl. allgemein: Berger, Sara: Experten der Vernichtung. Das T4-Reinhardt-Netzwerk in Belzec, 
Sobibor und Treblinka. Hamburg 2013; Arad, Yitzhak: Belzec, Sobibor, Treblinka. The Operati-
on Reinhard Death Camps. Bloomington/Indianapolis 1987; Schelvis, Jules: Vernichtungslager 
Sobibór. Berlin 1998; Blatt, Thomas T.: Sobibór – der vergessene Aufstand. Hamburg/Münster 
2004; Chrostowski, Witold: Extermination Camp Treblinka. London/Portland 2004; Cehreli, Sila: 
Témoignage du Khurbn. La résistance juive dans les centres de mise à mort – Chełmno, Bełżec, 
Sobibór, Treblinka. Brüssel 2013; Bruder, Franziska: „Hunderte solcher Helden“. Der Aufstand 
jüdischer Gefangener im NS-Vernichtungslager Sobibór. Münster 2013.
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Zeugen des Eichmann-Prozesses zitierend, dass der „Platz, den der Aufstand in 
der Geschichte der Transporte einnimmt, […] nur klein ist“.2

Die geringe Zahl der Überlebenden gegenüber einem Vielfachen an Opfern 
scheint Hannah Arendt zunächst Recht zu geben. Den millionenfachen Mord 
an den Juden konnten die Opferbereitschaft und der Mut der Widerständigen 
und Flüchtlinge nicht aufhalten. Hierzu hätte es der Hilfe bedurft – von lokalen 
Widerstandsbewegungen, von den Alliierten, aber nicht zuletzt auch von den 
deutschen Besatzern selbst, unter denen sich – von seltenen Ausnahmen abgese-
hen – niemand gegen die Vernichtungspläne stellte oder für sie einsetzte. 

Ein pauschales Negieren des jüdischen Widerstands ist jedoch fehl am Platze, 
denn Widerstand hat es an vielen Stellen gegeben und selbst aus den Deportati-
onszügen, die in den Vernichtungslagern ankamen, schlug den Tätern vor Ort 
Widerstand entgegen, so etwa bei Transporten aus Grodno und Warschau, die 
1943 in Treblinka ankamen. Gegen die Übermacht an bewaffneten Wachmännern 
und Aufsehern hatten die Deportierten jedoch keine Chance.3 

Größeren Erfolg hatte der Widerstand, der von den Gefangenen der Lager 
ausging. Jüdische Arbeitskräfte, ausgewählt aus den Transporten, waren in den 
Vernichtungslagern der „Aktion Reinhardt“ von Beginn an für körperlich inten-
sive Arbeiten eingesetzt worden, aber anfangs waren diese noch regelmäßig, 
häufig sogar noch am Ende des Tages ermordet worden. Zur Effizienzsteigerung 
einerseits und der Verringerung von Fluchtmöglichkeiten andererseits, entschied 
sich das Leitungspersonal der Lager jedoch schließlich dazu, permanente Häft-
lingskommandos einzuführen. In Sobibór wurden bereits ab Mai 1942 dauer-
hafte Arbeitskommandos eingesetzt, deren Zahl im Lauf der Monate wuchs: 1943 
befanden sich über 600 Häftlinge im Lager, darunter auch zahlreiche Frauen. In 
Treblinka wurden erst im Herbst 1942 permanente Arbeitskommandos eingeführt 
und über 1.000 Häftlinge im Lager beschäftigt; im Frühjahr 1943 sanken die Häft-
lingszahlen aufgrund der verringerten Zahl der Transporte. 

Ein großer Teil der Gefangenen der Vernichtungslager war im Rahmen der 
sogenannten „Transportabfertigung“ an der Rampe, in den Ausziehbereichen, in 

2 Arendt, Hannah: Eichmann in Jerusalem. Ein Bericht von der Banalität des Bösen. München 
2011, S. 81; Hilberg, Raul: Die Vernichtung der europäischen Juden. Frankfurt a. M. 1994, S. 1101. 
Vgl. Gutman, Israel: Jüdischer Widerstand – Eine historische Bewertung. In: Lustiger, Arno: Zum 
Kampf auf Leben und Tod! Vom Widerstand der Juden in Europa 1933–1945. Köln 1994, S. 26–35.
3 Willenberg, Samuel: Revolt in Treblinka. Warschau 1992, S. 40–41; Aussage von Elias Rosen-
berg, 24. 12. 1947, Landesarchiv NRW, Abteilung Düsseldorf (LA Düsseldorf), Rep 388, Nr. 743, Bl. 
583–594; Wiernik, Jankiel: Rok w Treblince. A Year in Treblinka. Warschau 2003, S. 71–72.
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den Sortierbaracken, bei den Gaskammern und den Massengräbern eingesetzt. 
Diensthäftlinge arbeiteten in den Werkstätten als Schreiner, Schuster, Schneider, 
Maurer, Schmiede, Elektriker oder Maler. Andere Gefangene waren als Wäsche-
rinnen, Köche, Ärzte, Dienstmädchen, Landwirte, Tierpfleger oder Musiker tätig. 
Aus Gründen der Geheimhaltung des Massenmords war in beiden Lagern der 
Vernichtungsbereich, in dem Gaskammern und Massengräber untergebracht 
waren, das heißt das Lager III in Sobibór und das „Obere Lager“ in Treblinka, 
von den anderen Bereichen abgetrennt und den Häftlingen dieses Lagerbereichs 
der Kontakt mit den anderen Arbeitern untersagt. Dies erwies sich insbesondere 
beim Aufstand in Sobibór als folgenreich. 

Die Mehrzahl der Gefangenen kam aus Polen, es befanden sich unter ihnen 
allerdings auch Männer und Frauen aus anderen Ländern, aus denen Juden in die 
Vernichtungslager deportiert worden waren, insbesondere sowjetische, nieder-
ländische, tschechische oder deutsche Juden.

Im Folgenden werden die Bedingungen und Formen des Widerstands der 
Gefangenen in Sobibór und Treblinka aufgezeigt. Dabei werden Einzel- und Kol-
lektiv-Fluchten sowie die Tötung von Aufsehern als Widerstand im engeren Sinne 
verstanden. Formen des alltäglichen Widerstands, wie etwa die Beschaffung von 
zusätzlicher Nahrung, Medizin und Kleidung oder Solidaritätsakte gegenüber 
anderen Gefangenen, werden hingegen nicht mit einbezogen. Zuletzt soll – auch 
vor dem Hintergrund der Äußerungen von Hilberg und Arendt über die vermeint-
liche Bedeutungslosigkeit des jüdischen Widerstands – eine Bewertung der Auf-
stände in den Lagern vorgenommen werden.

Bedingungen des Widerstands in den Lagern
In den Vernichtungslagern der „Aktion Reinhardt“ herrschten im Vergleich zu 
den Ghettos, den Konzentrationslagern und anderen Orten der Verfolgung spe-
zielle Bedingungen. 

Aufseher

Als Aufsichts- und Leitungspersonal stand den „Arbeitsjuden“ der Vernichtungs-
lager der „Aktion Reinhardt“ eine verhältnismäßig kleine, aber auf den Massen-
mord spezialisierte Gruppe deutscher und österreichischer Männer gegenüber: 
Diese hatten zuvor in der Regel im Rahmen der „Aktion T4“ bei der Ermordung 
von Patienten aus Heil- und Pflegeanstalten mitgewirkt. Vor ihrer Beteiligung 
an der „Euthanasie“ hatten sie in ihren Zivilberufen als Pfleger, Handwerker, 
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Verwaltungsangestellte, Fahrer, Landwirte, Polizisten und SS-Wachmänner 
gearbeitet. In Sobibór waren zwischen 20 und 30 Männer tätig, in Treblinka 
während der transportintensiven Phase im Jahr 1942 über 40 Männer, während 
des Sommers 1943 um die 30 Männer. Ein Teil dieser Aufseher besaß keine kon-
kreten Kampferfahrungen und war lediglich vor Ort oder für einige Wochen mili-
tärisch im Ausbildungslager Trawniki ausgebildet worden.4 Dieses Leitungsper-
sonal wurde durch jeweils 100 bis 120 Wachmänner aus dem Ausbildungslager 
Trawniki verstärkt. Es handelte sich hierbei um ehemalige sowjetische Kriegsge-
fangene, insbesondere Ukrainer und „Volksdeutsche“, die in den Kriegsgefange-
nenlagern für den Lubliner SS- und Polizeiführer rekrutiert worden waren. Die 
Trawniki-Männer übernahmen allgemeine Wachaufgaben, aber auch Dienste im 
Rahmen der „Transportabfertigung“. Nicht alle wurden gleichzeitig eingesetzt 
und für die Widerständler war zudem von Vorteil, dass den diensthabenden 
Wachmännern jeweils nur fünf Patronen für ihr Gewehr zur Verfügung standen, 
da die deutschen Aufseher den Wachen nicht bedingungslos vertrauten und eine 
Revolte durch diese verhindern wollten.5 Bei Bedarf standen den Lagerleitungen 
zudem sämtliche lokalen Einheiten, von der Sicherheits- und Ordnungspolizei 
über die polnische Polizei bis zum Grenzschutz, zur Verfügung, deren Hilfe später 
auch bei den Aufständen genutzt wurde. 

Sicherheitsvorkehrungen

Wie alle Lager waren auch die Vernichtungslager durch Sicherheitsvorkehrungen 
gegen Flucht und Widerstand geschützt. Diese Vorkehrungen wurden zwischen 
Herbst 1942 und Frühjahr 1943 – auch in Verbindung mit der gestiegenen Bereit-
schaft zum Widerstand in den Ghettos und Fluchtversuchen aus den Vernich-
tungslagern selbst – verschärft. In Treblinka wurden die Häftlinge im Bereich des 
Lagers, in dem sich die Wohnanlagen befanden, nachts im „Ghetto“ eingeschlos-
sen, einem Wohnbereich, der mit Stacheldraht eingezäunt und von Lichtstrahlern 
umgeben war. Auch das restliche Lager wurde nachts beleuchtet, um potentielle 
Flüchtlinge aufspüren zu können. Die Unterkünfte der Gefangenen im „Oberen 
Lager“, dem Vernichtungsbereich, waren ebenfalls umzäunt. Das gesamte Lager 

4 Vgl. Berger, Experten; Friedlander, Henry: Der Weg zum NS-Genozid. Von der Euthanasie zur 
„Endlösung“. Berlin 1997.
5 Black, Peter: Foot Soldiers of the Final Solution: The Trawniki Training Camp and Operati-
on Reinhard. In: Holocaust and Genocide Studies 25.1 (2011), S. 1–99. Vgl. auch Benz, Angelika: 
Handlanger der SS. Die Rolle der Trawniki-Männer im Holocaust. Berlin 2015.
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wurde zudem von einem doppelten Drahtzaun in einer Höhe von drei bis vier 
Metern umgeben, in dessen Inneren Wachmänner Patrouille liefen. Im Frühjahr 
1943 wurde im Anschluss an eine freie Fläche von etwa 45 bis 50 Metern ein wei-
terer Stacheldrahtzaun mit Panzersperren, den sogenannten Spanischen Reitern, 
errichtet. Bis zu zehn hölzerne Wachtürme waren zudem ständig von bewaffneten 
Wachmännern besetzt, die das Lager auf ungewöhnliche Bewegungen hin kont-
rollierten.6 In ähnlicher Form war auch das Lager Sobibór abgesichert: Anfangs 
war es mit einem zweieinhalb bis drei Meter hohen Stacheldraht, später mit zwei 
Reihen Stacheldraht umzäunt. Innerhalb des Lagers waren das Wohnlager der 
„Arbeitsjuden“ (Lager I) und der Vernichtungsbereich (Lager III) zusätzlich einge-
zäunt. Entlang des Zaunes standen mehrere Wachtürme mit beweglichen Schein-
werfern. Seit dem späten Frühjahr 1943 erschwerten zudem mehrere Reihen 
scharfer Landminen, die um das Lager verlegt worden waren, die Flucht.7 

Häftlingsorganisation

Um die Häftlinge dauerhaft gefügig zu halten, wurden sie hierarchisch organi-
siert. Es gab Kapos und weitere Funktionshäftlinge, die dafür sorgen sollten, 
dass die Befehle der Aufseher umgesetzt wurden. Bei täglichen Morgen- und 
Abendappellen wurde die Anzahl der Häftlinge überprüft und ihre Disziplin 
überwacht, indem „Vergehen“ und Regelüberschreitungen mit Schlägen oder 
dem Tod bestraft wurden. Auf Fluchtversuche oder den bloßen Verdacht einer 
Fluchtplanung folgten schwere Repressalien, bei denen zur Strafe auch gänz-
lich unbeteiligte Häftlinge ermordet wurden: In Sobibór wurden beispielsweise 
Ende April 1943 mehr als 70 niederländische Arbeitshäftlinge getötet, weil sie 
beschuldigt wurden, eine Massenflucht geplant zu haben.8 In Treblinka wurden 
zur Abschreckung mehrfach öffentlich Häftlinge aufgehängt.9 Zuletzt drohten die 

6 Wiernik, Rok, S. 55–59; Rajgrodzki, J.: 11 Monate in Treblinka, LA Düsseldorf, Rep 388, Nr. 752, 
Bl. 4–38; Chrostowski, Treblinka, S. 32; Glazar, Richard: Die Falle mit dem grünen Zaun. Überle-
ben in Treblinka. Frankfurt a. M. 1992, S. 31.
7 Aussage von Zelda Metz, o. Dt., Landesarchiv NRW, Abteilung Münster (LA Münster), Q 234, Nr. 
4572, Bl. 908–919; Abraham Kohn, „Aufgang“, ebd., Nr. 4572, Bl. 3762–3773; Blatt, Thomas T.: Nur 
die Schatten bleiben. Der Aufstand im Vernichtungslager Sobibór. Berlin 2000, S. 155.
8 Kurt M. Thomas an World Jewish Congress, 3. 12. 1961, LA Münster, 45 Js 27/61, Nr. 4270, Bl. 
29–41; Aussage von Icek Lichtman, 15. 12. 1945, ebd., Nr. 4572, Bl. 939–948.
9 Aussagen von Oscar Strawczynski, 20. 12. 1959, LA Düsseldorf, Rep 388, Nr. 744, Bl. 70–76; 
Richard Fleschner, 20. 1. 1960, ebd., Nr. 744, Bl. 79–84; Charles Unger, 31. 5. 1968, ebd., Nr. 249, 
Bl. 106–115.
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Lageraufseher mit der Ermordung von jeweils zehn Häftlingen für jeden geflohe-
nen „Arbeitsjuden“. Viele Gefangene sahen daher Einzelfluchten als moralisch 
verwerflich an, wenn Mithäftlinge diese zur Strafe mit ihrem Leben bezahlen 
würden. In beiden Lagern planten die Widerstandskomitees daher später einen 
kollektiven Ausbruch, an dem alle Inhaftierten teilnehmen sollten. Von Vorteil 
gegenüber der strengen Disziplinarordnung der Konzentrationslager war, dass 
die vom Lagerpersonal selbst geschaffenen strengen Regeln in den Lagern der 
„Aktion Reinhardt“ nicht konsequent befolgt wurden. Das führte zwar auch zu 
willkürlichen Gewaltaktionen der Aufseher gegen die einzelnen Arbeiter, bot 
den Häftlingen aber – innerhalb enger Grenzen – auch Freizügigkeiten, die auf 
diese Weise in den Konzentrationslagern nicht existierten. Männer und Frauen 
konnten sich in Sobibór etwa frei miteinander unterhalten; Häftlingsuniformen 
mussten die Arbeiter nicht tragen und die Werkstätten funktionierten in Selbst-
verwaltung. Die relativen Freiheiten sollten die Häftlinge einerseits von Gedan-
ken an Flucht und Widerstand oder ihren später sicheren eigenen Tod ablenken 
und sie zu willigen und produktiven Werkzeugen machen. Sie sollten allerdings 
auch wesentliche Voraussetzung für die Aufstände sein, weil sie es den Häftlin-
gen ermöglichten, Pläne zu schmieden und sich Waffen zu besorgen. 

Ausweglosigkeit

Obwohl die Ankunft in den Vernichtungslagern im Prinzip sämtliche Hoffnungen 
auf ein Überleben zunichtemachte, gelang es den Aufsehern, die Arbeiter mit Ver-
sprechungen zu locken, dass sie den Krieg überleben würden und für bewährte 
Kräfte ein „Judenstaat“ eingerichtet werden würde.10 Gerade diese bis zuletzt 
geschürte Hoffnung, irgendwie überleben zu können, hemmte die Gefangenen, 
die sich bis zuletzt an diese Illusion klammerten. In Belzec ging diese Rechnung 
der Täter auf: Die „Arbeitsjuden“, die hier bis zur Liquidation des Lagers gear-
beitet hatten, wurden mit der Zusicherung, sie in Arbeitslager zu bringen, nach 
Sobibór überführt und hier ermordet. Sie wehrten sich, als sie Gewissheit darüber 
hatten, wohin sie gebracht worden waren, aber für einen erfolgreichen Wider-
stand war es zu diesem Zeitpunkt zu spät.11 Der Entschluss zur Revolte stand aus 
diesen Gründen erst am Ende eines längeren Prozesses, in dem den Gefangenen 

10 Cymlich, Israel/Strawczynski, Oskar: Escaping Hell in Treblinka. New York/Jerusalem 2007, 
S. 146–147.
11 Blatt, Schatten, S. 151–152; Bericht Abraham Margulis, 3. 3. 1964, LA Münster, Q 234, Nr. 4397; 
Leon Feldhändler, 1945, ebd., Nr. 4432, Umschlag Bl. 1600a.
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die Ausweglosigkeit ihrer Situation deutlich zum Bewusstsein gekommen war, 
ähnlich wie es ein Jahr später auch bei der Revolte des Sonderkommandos in 
Auschwitz-Birkenau der Fall war. Den Lagerinsassen war klar geworden, dass sie 
ohne einen Aufstand das Ende des Krieges nicht erleben würden; eine Revolte 
würde zumindest einem kleinen Teil der Häftlinge die Chance zum Überleben 
bieten. Ein erklärtes Ziel der Häftlinge war es darüber hinaus, der Menschheit von 
den Verbrechen berichten zu können. In beiden Lagern spielten auch Rachevor-
stellungen als individuelle Motivation eine Rolle. Ideologische Zukunftsvorstel-
lungen, wie eine zionistische Prägung der Widerstandsmitglieder, scheinen bei 
dem Widerstand in den Lagern keine maßgebliche Bedeutung gehabt zu haben.

Häftlingsumfeld

Insbesondere im Vergleich zum Widerstand in den Ghettos und in den Konzent-
rationslagern – wie auch in Auschwitz-Birkenau – fallen zwei weitere Gegeben-
heiten auf, die Auswirkungen auf die Widerstandsaktivitäten hatten. Erstens 
brauchten Gefangene in Sobibór und Treblinka keine Rücksicht auf Familien-
angehörige nehmen, die hätten in Sippenhaft genommen werden können. Eine 
zweite wesentliche Vorbedingung war, dass sie bei ihrem Widerstand in den 
Lagern als homogene, rein jüdische Gefangenengruppe auf sich allein gestellt 
waren und somit keine Absprachen mit weiteren im Lager beschäftigten Gruppen 
nötig waren. Wie die Revolte des Sonderkommandos in Birkenau zeigt, hatten 
sich dort Kontakte mit dem lagereigenen polnischen Widerstand, der die vom 
Sonderkommando befürwortete Generalrevolte in Erwartung einer bevorstehen-
den Befreiung des Lagers hinauszögern wollte, letztendlich als hemmend her-
ausgestellt, da die erhoffte Unterstützung ausblieb. Verbindungen zu den Parti-
sanengruppen, die sich wegen des erhöhten Umlaufs von Geld und Gold in der 
Umgebung der Lager aufhielten, bestanden in Sobibór und Treblinka ebenfalls 
nicht. Diese Partisanengruppen hatten als vorrangiges Ziel nicht die Befreiung 
der Lagerinsassen und die Beendigung des Massenmordes, sondern allgemein 
den Kampf gegen deutsche Besatzer und ihre Kollaborateure; nur in einzelnen 
Fällen kam es zu Konfrontationen zwischen ihnen und den Lagerbesatzungen.12 

12 Blatt, Schatten, S. 155–156; Aussage von Erich Bauer, 6.–7. 10. 1965 im Sobibor-Prozess, LA 
Münster, Q 234, Nr. 4416, Bl. 174–203; Freiberg, Dov: To survive Sobibor. Jerusalem 2007, S. 271; 
Glazar, Falle, S. 106; Sereny, Gitta: Am Abgrund. Eine Gewissensforschung. Gespräche mit Franz 
Stangl, Kommandant von Treblinka, und anderen. Wien 1980, S. 160–164; Georg Królikowski, 
Erinnerungen, LA Düsseldorf, Rep 388, Nr. 778, Bl. 87–111.
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Das Jahr 1943

Dass die Revolten im Jahr 1943 stattfanden, hängt nicht nur mit der sich immer 
stärker abzeichnenden Ausweglosigkeit und der sich aufgrund der geringen 
Anzahl an Transporten, die noch in den Lagern eintrafen, drängenden Zeit zusam-
men: Während der transportintensiven Zeit – etwa im Lager Treblinka bis zum 
Ende des Jahres 1942 – war kein Raum für umfangreiche kollektive Widerstands- 
und Fluchtplanungen gewesen. Insbesondere in Treblinka ging es den Gefange-
nen 1943 durch das Nachlassen der Transporte physisch und psychisch besser. 
Ihre Lebensbedingungen waren gezielt verbessert worden, weil sich ihr Wert als 
eingespielte Arbeiter, die zudem durch das Ausbleiben von Transporten nicht 
mehr ohne weiteres ersetzt werden konnten, erhöht hatte. Von großem Vorteil 
war darüber hinaus, dass viele Gefangene schon seit vielen Monaten im Lager 
waren und dadurch Vertrauensbeziehungen entstanden waren, die die Basis für 
konkrete Projekte boten. Allerdings wurde die Planung einer Massenflucht in 
beiden Lagern durch einzelne Mithäftlinge erschwert, die in der Hoffnung auf eine 
bessere Behandlung für die Aufseher spionierten. Die Widerständler organisierten 
sich daher in kleinen Gruppen und hielten die konspirativen Pläne aus Angst vor 
Denunzianten geheim. Berichte von Deportierten über den Ghettoaufstand in War-
schau und die Nachricht vom Scheitern der Wehrmacht an der Ostfront, über die 
sie durch das Abhören eines Radios informiert waren, ermutigten sie zusätzlich.13

Trotz der Ausweglosigkeit ihrer Lage fehlte den Häftlingen in Sobibór und 
Treblinka lange Zeit der Mut für einen Aufstand und für eine Flucht ins unge-
wisse und feindliche Umfeld, unter anderem auch weil nur wenige von ihnen 
über militärisch-strategisches Wissen und Erfahrungen verfügten. Es ist daher 
kein Zufall, dass die sorgsam geplante Revolte in Sobibór erst eintrat, als im 
Herbst 1943 sowjetisch-jüdische Kriegsgefangene ins Lager kamen und sich ihre 
Kampfbereitschaft und -erfahrung mit dem Wissen der polnischen Häftlinge um 
die Stärken und Schwächen der Lagerstrukturen und ihrer Aufseher vereinte. 
Bei ihren Plänen setzten die Widerständler gezielt auf die Überheblichkeit der 
Täter, die davon ausgingen, ein lückenloses Überwachungssystem geschaffen zu 
haben, und nicht mit einem Widerstand der vermeintlich wehrlosen „Arbeitsju-
den“ rechneten.14

13 Aussage von Saartje Engel-Wijnberg, 14. 8. 1945, LA Münster, Q 234, Nr. 4268, Bl. 81–85; Ticho, 
Kurt: My Legacy. Holocaust, History and the Unfinished Task of Pope John Paul II. Włodawa 2008, 
S. 118; Rajchman, Chil: Ich bin der letzte Jude: Treblinka 1942/43. Aufzeichnungen für die Nach-
welt. München 2009, S. 125; Willenberg, Revolt, S. 126; Cymlich/Strawczynski, Escaping, S. 175–177.
14 Z. B. Aussage von Franz Suchomel, 18. 9. 1967, LA Düsseldorf, Rep 388, Nr. 247, Bl. 15–22.
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Formen von Flucht und Widerstand

Flucht und Widerstand in Treblinka: Der Aufstand vom 
2. August 1943

Während der gesamten Lagergeschichte Treblinkas haben Gefangene versucht, 
die ihnen gegebenen, wenn auch geringen Handlungsspielräume zu nutzen und 
eine Flucht zu wagen. Bis zur Verschärfung der Sicherheitsvorkehrungen und der 
Einführung dauerhafter Häftlingskommandos im Herbst 1942 flüchteten zahlrei-
che Gefangene, individuell oder in kleinen Gruppen, teils mit Hilfe anderer Gefan-
gener, teils ohne. Einige Häftlinge ließen sich mit Hilfe ihrer Mithäftlinge in den 
Waggons, die das Lager mit Hab und Gut der ermordeten Juden verließen, – ver-
borgen zwischen Kleidungsbündeln – einschließen und flüchteten während der 
Fahrt aus dem Zug. Andere versteckten sich am Abend in der Sortierbaracke und 
flohen nachts durch Löcher, die sie in den – nicht elektrisch aufgeladenen – Sta-
cheldraht schnitten. Wie viele Menschen auf diese Art und Weise aus dem Lager 
geflüchtet sind, ist nicht bekannt. Aber mindestens 26 bereits vor dem Aufstand 
geflüchtete Männer haben – zum Teil noch während der Besatzungszeit und zum 
großen Teil nach dem Krieg – ein schriftliches Zeugnis über Treblinka abgegeben.15 

Bereits 1942 kam es zudem zu einem Widerstandsakt mit erheblichen Folgen: 
Am 11. September 1942 wurde der Aufseher Max Biela bei einem Abendappell, 
bei dem Häftlinge zur Tötung ausgewählt werden sollten, von dem Häftling Meir 
Berliner mit einem Messer erstochen. Zur Vergeltung wurden zahlreiche Arbeiter 
getötet. Der Todesfall, welcher der erste unter den Aufsehern war, führte zum 
einen zur Einführung von dauerhaften Arbeitskommandos mit einer systemati-
schen Kontrolle und zum anderen zur militärischen Ausbildung der Aufseher in 
Trawniki.16 

15 Aussagen von Zenon Golaszewski, 9. 12. 1964, ebd., Rep 388, Nr. 775, Bl. 276–280; Leo Lewi, 
30. 11. 1964, ebd., Nr. 809; Charles Burk, 13. 5. 1965, ebd., Nr. 779, Bl. 148–157; Bericht von Naftali 
Milgraum, 30. 8. 1943, Yad Vashem Archiv, O 12 Perlman Collection Nr. 53; Weinstein, Eddi: 17 
Days in Treblinka. Daring to Resist, and Refusing to Die. Jerusalem 2008, S. 61ff; Stiffel, Frank: 
The Tale of the Ring: A Kaddish. Toronto [u. a.] 1984, S. 83–88; Gray, Martin: Der Schrei nach 
Leben. München 1992, S. 191–193.
16 Aussage von August Miete, 7. 6. 1960 u. 29. 9. 1967, LA Düsseldorf, Rep 388, Nr. 748, Bl. 167–173 
u. Nr. 862, Bl. 106–112; Aussage von Kalman Taigman, 29. 11. 1959, ebd., Nr. 743, Bl. 550–552; 
Młynarczyk, Jacek Andrzej: Treblinka – ein Todeslager der „Aktion Reinhard“. In: „Aktion Rein-
hardt“. Der Völkermord an den Juden im Generalgouvernement 1941–1944. Tagungsband, hrsg. 
von Bogdan Musial. Warschau 2004, S. 273.
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Handelte es sich bei der Realisierung der Fluchten im Sommer und Herbst 1942 
und bei der Tötung von Biela um spontane und individuelle Widerstandsakte, so 
war der Aufstand im August 1943 die Folge monatelanger kollektiver Planungen. 
Anfang 1943 bildete sich ein Aufstandskomitee, zu dessen Köpfen der Lageräl-
teste Marceli Galewski, der Arzt Julian Chorozycki und der Kapo des „Lazaretts“ 
Kurland zählten. Auch im Vernichtungsbereich des Lagers war eine konspirative 
Gruppe tätig, die über zuvor im anderen Bereich des Lagers eingesetzte Arbeiter 
in die dortigen Überlegungen eingeweiht war. Den beiden Widerstandsgruppen 
gelang es insbesondere durch den in beiden Lagerbereichen eingesetzten Tisch-
ler Jankiel Wiernik, den Zeitpunkt und die Modalitäten des geplanten Aufstands 
untereinander abzustimmen. Einen Rückschlag erlitten die Planungen durch die 
Ermordung Julian Chorozyckis durch den Vize-Kommandanten Kurt Franz, der 
bei dem Arzt Geld gefunden hatte. Aufgrund der Typus-Erkrankung einiger Arbei-
ter verzögerte sich der Aufstand, der zunächst für das Frühjahr 1943 geplant war, 
erneut. Schließlich bestanden jedoch die Arbeiter des „Oberen Lagers“ auf einer 
baldigen Durchführung, da sich die Exhumierung und Verbrennung der Leichen –  
und damit der zu diesem Zeitpunkt wichtigste Grund für die Fortexistenz des 
Lagers – dem Ende näherte.17

Im Hochsommer nahm die Aufstandsplanung der Häftlinge konkrete Formen 
an. Die Aufständischen planten eine Massenflucht während des Generalappells 
am 2. August, da zu diesem Zeitpunkt alle Arbeiter antreten mussten. Es bestand 
zudem die Überlegung, Aufseher und Wachmänner in den Gebäuden des Lagers 
zu töten. 

Da viele der im Lager anfallenden Aufgaben von den Häftlingen in Selbst-
verwaltung durchgeführt wurden, konnten sie sich in Vorbereitung auf den Auf-
stand Waffen besorgen: Sie wetzten Messer, andere besorgten sich Äxte, um die 
bewaffneten Aufseher und Wachmänner nicht mit bloßen Händen bekämpfen 
zu müssen, und Zangen, um den Stacheldraht aufschneiden zu können. Der 
Schlosser Eugeniusz Turowski fertigte heimlich eine Kopie des Schlüssels für 
die neue Waffenkammer an, so dass aus dieser Granaten, Gewehre und Pistolen 
entwendet und am Aufstandstag durch jugendliche „Putzer“ unauffällig unter 
den Gefangenen verteilt werden konnten. Außerdem versorgten sie sich mit Geld 
und Wertgegenständen, um für das künftige Leben in der Illegalität gewapp-
net zu sein. Ein Häftling besprühte die hölzernen Gebäude des Lagers mit einer 
brennbaren Flüssigkeit, damit diese einfacher angezündet werden konnten. Die 
Arbeiter des „Oberen Lagers“ griffen zu einem besonderen Trick, um nicht bereits 

17 Rajchman, Letzte Jude, S. 135; Glazar, Falle, S. 53, 102–103; Willenberg, Revolt, S. 136–137; 
Aussage von Josef Czarny, 9. 11. 1959, LA Düsseldorf, Rep 388, Nr. 742, Bl. 386–387.
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vor dem Generalappell im anderen Lagerbereich in den Unterkünften eingesperrt 
zu werden und so in der Falle zu sitzen: Da während des heißen Sommers die 
Leichenverbrennung bereits am frühen Nachmittag beendet wurde, mussten 
die Arbeiter am Aufstandstag die Verbrennung der Leichen unauffällig über die 
normale Arbeitszeit hinaus verzögern.18

Die Widerständler hatten den Aufstandstag gut ausgewählt: Ein Teil der 
Aufseher befand sich im Heimaturlaub und der gefürchtete Vize-Kommandant 
Kurt Franz war zufällig mit mehreren Trawniki-Männern im Fluss Bug schwim-
men gegangen. Doch der Aufstand begann zu früh, da der Wirtschaftsleiter 
Fritz Küttner bei Häftlingen Wertgegenstände fand und diese erschießen wollte. 
Dem Signal des Aufstands, einem Schuss, folgte gegen 16 Uhr eine chaotische 
Flucht der trotz sorgfältiger Vorbereitungen in Panik geratenen Arbeiter. Auch 
die meisten der nicht eingeweihten Gefangenen schlossen sich spontan den Auf-
ständischen an. Etwa 100 Häftlinge blieben im Lager zurück, weil sie sich nicht 
schnell genug für die waghalsige Flucht entscheiden konnten, weil sie körperlich 
geschwächt waren oder im entscheidenden Moment zu stark bewacht wurden. 
Mehrere hundert Gefangene versuchten gemeinsam, den Stacheldraht und die 
Spanischen Reiter zu überwinden, während sie von den Wachtürmen und vom 
Boden aus mit Maschinengewehren beschossen wurden. Entgegen der Planung 
gelang es den Aufständischen in Treblinka nicht, deutsche Aufseher zu töten, 
auch wenn dies in einigen Berichten der Überlebenden so dargestellt wird. Derlei 
Aussagen werden auch in einigen historischen Darstellungen kritiklos über-
nommen, in denen davon die Rede ist, dass „25 SS-Leute und 60 ukrainische 
Wachen“19 getötet worden seien. Getötet wurden wahrscheinlich lediglich zwei 
Wachmänner im „Oberen Lager“ und Funktionshäftlinge, die als Spitzel bekannt 
waren. Wie geplant setzten die Aufständischen die hölzernen Lagergebäude und 
die Werkstätten, die Autos, die Benzinstation sowie die Blätter und Zweige, mit 
denen die Stacheldrähte versehen waren, in Brand. Allerdings blieben die aus 
festem Stein gebauten Gaskammern intakt.20

18 Rajchman, Letzte Jude, S. 140–146; Wiernik, Rok, S. 76, 84–86; Willenberg, Revolt, S. 141–144; 
Bericht von Heniek Sperling, August 1950, Hessisches Hauptstaatsarchiv (HHStA) Wiesbaden, 
Abtl. 461, Nr. 35254, Bl. 304; Aussage von Eugeniusz Turowski, 7. 10. 1945, LA Düsseldorf, Rep 
388, Nr. 746, Bl. 1–4; J. Rajgrodzki: 11 Monate in Treblinka, ebd., Nr. 752, Bl. 4–38; Stanislav Kohn: 
Der Aufstand im Totenlager Treblinka, 10. 5. 1945, Yad Vashem Archiv, O 2/208.
19 Vgl. z. B. Lustiger, Arno: Zum Kampf auf Leben und Tod! Vom Widerstand der Juden in Europa 
1933–1945. Köln 1994, S. 209.
20 Aussage von Kalman Jankowsky, 16. 11. 1959, LA Düsseldorf, Rep 388, Nr. 743, Bl. 403–408; 
Aussagen von Willy Mentz, August Miete u. Franz Suchomel, 26. 10. 1964 im Treblinka-Prozess, 
ebd., Nr. 808; Aussage von Franz Suchomel, 25. 10. 1960, ebd., Nr. 751, Bl. 160–171; Cymlich/
Strawczynski, Escaping, S. 181.
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Die Flüchtlinge wurden vom Lagerpersonal verfolgt, welches die Umge-
bung in den folgenden Tagen gemeinsam mit dem Personal vom Arbeitslager 
Treblinka, von Sicherheitspolizisten, der Gendarmerie von Małkinia, der pol-
nischen Polizei und anderen deutschen Einheiten wie dem Grenzzoll und den 
Eisenbahnern durchkämmte. Aufgefundene Personen, die durch die im Frühjahr 
geschorenen Haare einfach zu erkennen waren, wurden an Ort und Stelle getötet 
oder wieder in das Lager zurückgeführt. Plakate an Bahnhöfen und öffentlichen 
Plätzen informierten über die Flucht der „jüdischen Banditen“. Die Häftlinge, die 
im Lager zurückgeblieben oder zurückgebracht worden waren, wurden ebenfalls 
getötet. Wahrscheinlich entkamen hundert Männer und Frauen zunächst aus 
dem Umkreis des Lagers, aber viele wurden im Lauf der noch fast einjährigen 
Besatzungszeit ermordet: Nur etwas mehr als 50 der während des Aufstands 
geflüchteten Arbeiter konnten letztendlich den Krieg überleben, darunter waren 
zwei Frauen. Eine Gruppe von 18 bis 20 Gefangenen, die im Lager zurückgeblie-
ben waren, wurde aus unbekannten Gründen in das Arbeitslager Treblinka über-
führt, wo einige von ihnen überleben konnten.21

Flucht und Widerstand in Sobibór: Der Aufstand vom  
14. Oktober 1943

Auch aus Sobibór wagten einzelne Häftlinge die Flucht, doch ihre Zahl erreichte 
nicht das Ausmaß von Treblinka. Einzelne Männer entkamen wie in Treblinka 
in Waggons mit Kleidungsstücken oder krochen unter dem Stacheldraht durch. 
Mehrere Häftlinge, wie im Fall von Gefangenen, die Weihnachten 1942 aus dem 
Lager III mit zwei Trawniki-Männern flohen, wurden jedoch von der polnischen 
Polizei aufgespürt und getötet. Spektakulär war die Flucht eines Teils der beim 
Waldkommando eingesetzten Häftlinge am 23. Juli 1943. Hier gelang es den Häft-
lingen Schlomo Podchlebnik und Josef Kopp beim Wasserholen den Trawniki-
Wachmann Myron Flunt betrunken zu machen, zu töten und zu flüchten. Als der 
Tod des Ukrainers festgestellt wurde, nutzten weitere polnische Häftlinge die 
deswegen entstandene Unruhe zur Flucht, während die niederländischen Juden, 
die aus sprachlichen Gründen vor einer Flucht zurückschreckten, ausharrten.  

21 Willenberg, Revolt, S. 141–153; Bericht v. Mieczyslaw Chodźko, LA Düsseldorf, Rep 388, Nr. 751, 
Bl. 25–43; Georg Królikowski, Erinnerungen, ebd., Nr. 778, Bl. 87–111; Aussage von Franz Stangl, 
27. 6. 1967, ebd., Nr. 245, Bl. 157–166; Jacob Domb an Zentrale Stelle der Landesjustizverwaltungen 
zur Aufklärung nationalsozialistischer Verbrechen, 7. 12. 1959, ebd., Nr. 743, Bl. 565–566.
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Kommandant Franz Reichleitner ordnete als Vergeltung die Exekution der polni-
schen „Arbeitsjuden“ des Waldkommandos an.22

1943 gründete sich ein Untergrundkomitee unter der Leitung von Leon Feld-
hendler aus Żołkiewka. Das Komitee entwarf zahlreiche Pläne, blieb aber lange 
Zeit unentschlossen über ein mögliches Vorgehen, da es seinen Mitgliedern an 
strategischen Kampferfahrungen fehlte. Einige Pläne, wie die Vergiftung von Auf-
sehern und Wachmännern, scheiterten. Der entscheidende Wendepunkt war die 
Verstärkung der Häftlingsmannschaft durch jüdische Kriegsgefangene aus Minsk, 
die Ende September 1943 als kräftige Arbeiter für den Ausbau des Munitionslagers 
(Lager IV) aus den Transporten ausgewählt wurden. Ein Teil dieser Männer trat 
zusammen mit dem Offizier Alexander Petscherski in das Untergrundkomitee ein. 
Der engere Kreis des Komitees bestand nunmehr aus fünf bis sieben Männern. 
Weitere 30 bis 40 Häftlinge waren eingeweiht, darunter waren auch einige Frauen. 
Anders als in Treblinka gelang es dem Komitee nicht, einen Kontakt zu den Arbei-
tern im Vernichtungsbereich (Lager III) herzustellen, so dass diese Arbeiter nicht 
über den Aufstand informiert waren. Binnen weniger Wochen wurde ein komple-
xer Widerstandsplan entworfen, der auf List und auf dem Wissen um die Pünkt-
lichkeit und die Habgier der Aufseher basierte. Die Widerständler planten zum 
einen die Flucht so vieler Häftlinge wie möglich, zum anderen die Tötung von 
Lageraufsehern, die im Detail konzipiert wurde. Die lautlose Tötung der Lagerauf-
seher sollte dem Generalaufstand vorausgehen. Diese schwierige Aufgabe über-
nahmen Petscherski und Feldhendler selbst, unterstützt von dem polnischen 
Juden Shlomo Leitman und den Vorarbeitern der Schneider, Schuster, Tischler 
und Wartungsmonteure. Andere Gefangene waren mit Aufgaben wie der Unter-
brechung der Telefonleitung und der Durchtrennung des Stacheldrahtzauns 
betraut. Gewehre sollten heimlich aus den Baracken der Trawniki-Männer ent-
wendet werden und die Häftlinge rüsteten sich zusätzlich wie in Treblinka mit 
Äxten, Zangen und Messern aus, die ihnen sonst als Arbeitswerkzeuge dienten.23

22 Aussage von Werner Dubois, 7. 9. 1961, Staatsarchiv (StA) München, Staatsanwaltschaften 
33033/7, Bl. 1229–1243; Aussage von Salomon Podchlebnik, 15. 11. 1944, LA Münster, Q 234, Nr. 
4307, Bl. 252–260; Black, Foot Soldiers, S. 36–37.
23 Vgl. hierzu und dem folgenden: Arad, Belzec, Sobibor, Treblinka, S. 299–341; Berichte von 
Alexander Petscherski, Icchak Lichtman, Jehuda Lerner, Mordechaj Goldfarb in Bruder, Hunder-
te solcher Helden, S. 15–116; Bialowitz, Philip: A Promise at Sobibór. A Jewish Boy’s Story of Re-
volt and Survival in Nazi-Occupied Poland. Wisconsin 2010, S. 100–118; Blatt, Sobibór, S. 99–120; 
Perl, Shaindy: Tell the World. The Story of the Sobibor Revolt. Lakewood (NJ) 2004, S. 105–162; 
Wewryk, Kalmen: To Sobibor and Back. An Eyewitness Account. Włodawa 2008, S. 95–101; Sz-
majzner, Stanislaw: Inferno em Sobibor. A tragédia de um adolescente judeu. Rio de Janeiro 1979, 
S. 269–288; Ticho, My legacy, S. 124–128; Aussage von Karl Frenzel, 22. 11. 1963, LA Münster, Q 
234, Nr. 4294, Bl. 97–104.
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Für den Aufstand und die kollektive Flucht, die wie in Treblinka während des 
Generalappells stattfinden sollte, wurde zunächst der 13. Oktober ausgewählt, 
weil sich Lagerleiter Franz Reichleitner und andere Aufseher zu diesem Zeitpunkt 
im Heimaturlaub befanden. Als jedoch an diesem Tag Personal des Arbeitslagers 
Osowa zu einem Trinkgelage nach Sobibór kam, wurde der Aufstand um einen 
Tag verschoben. Der erste Teil des Aufstands, die Tötung der Aufseher, begann 
am 14. Oktober um 16 Uhr: Die Aufseher wurden von den Gefangenen einzeln in 
die Schneider- und Schusterwerkstätten sowie in die Magazine gelockt, um dort 
vermeintlich Schuhe, Mäntel oder Anzüge anzuprobieren. Ahnungslos legten sie 
die Waffen vor den „Arbeitsjuden“ ab und wurden von diesen erstochen. Andere 
Männer kamen unter anderem in den Verwaltungsräumen und in der Autowerk-
statt ums Leben. Innerhalb von weniger als einer Stunde wurden heimlich min-
destens neun Aufseher (Johann Niemann, Siegfried Graetschus, Josef Wolf, Josef 
Vallaster, Fritz Konrad, Max Bree, Hermann Stengelin, Thomas Steffel, Rudolf 
Beckmann) und mehrere Trawniki-Wachmänner getötet.24 

Der Generalaufstand, der zweite Teil der Revolte, wurde entgegen der Pla
nung etwas früher von Feldhendler und Petscherski ausgerufen, weil ein Leich
nam entdeckt worden war. Zu diesem Zeitpunkt waren noch nicht alle 
Gefangenen zum  Appell erschienen; die Arbeiter des „Nordlagers“ waren bei-
spielsweise noch  nicht von ihren Arbeitsplätzen zurückgekehrt. Wie die nicht 
informierten  Gefangenen des Lagers III konnten sie sich den Aufständischen 
daher nicht  spontan anschließen. Durch die vorzeitige Bekanntgabe des Auf-
stands gelang es den Widerständlern zudem nicht, einen Weg durch das weniger 
verminte „Vorlager“, in dem die Aufseher und Wachmänner wohnten, freizuma-
chen. Die Flüchtenden entkamen dem Lager durch Löcher, die in den Stachel-
drahtzaun geschnitten wurden; andere kletterten auf einer von den Schreinern 
für den Aufstand angefertigten Leiter über den Zaun. Sie wurden dabei von den 
Wachmännern und den noch lebenden Aufsehern beschossen, wobei viele von 
ihnen ums Leben kamen. Andere starben auf dem Weg durch das Minenfeld 
außerhalb des Lagers.25 

Die aus dem Lager geflüchteten Gefangenen wurden nicht nur vom Lagerper-
sonal, sondern auch von anderen Einheiten der Sicherheits- und Ordnungspolizei 

24 Berichte nennen auch 11 getötete Aufseher. Lanzmann, Claude: Sobibor. 14 octobre 1943, 16 
heures. Paris 2001, S. 36–39; Blatt, Schatten, S. 194–200, 319; Freiberg, To survive, S. 292; Schel-
vis, Sobibór, S. 172–192; Hochman, Moshe: De Zolkiewka à Sobibor. In Novitch, Miriam (Hrsg.): 
Sobibor, martyre et révolte. Paris 1978, S. 152; Aussage von Werner Dubois, 7. 9. 1961, StA Mün-
chen, Staatsanwaltschaften 33033/7, Bl. 1229–1243.
25 Aussage von Karl Frenzel, 22. 11. 1963, LA Münster, Q 234, Nr. 4294, Bl. 97–104; Bericht von 
Jakob Biskowitz, 3. 3. 1964, ebd., Nr. 4398.
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sowie der Wehrmacht verfolgt: Vor Ort waren die Polizei-Reiterabteilung III, 
später auch die SS-Kavallerie II, zwei Kompanien des Sicherheitsbataillons 689 
aus Chełm, ein Einsatzkommando des Grenzpolizeikommissariats in Chełm, die 
Luftwaffe und eine Sipo-Spezialeinheit aus Lublin mit Aufklärungsflugzeugen. 
Hinzu kamen Angehörige der Ordnungspolizei von Lublin und polnische Polizei. 
Am Tag nach dem Aufstand wurden auf Befehl des ins Lager geeilten neuen SS- 
und Polizeiführers von Lublin, Jakob Sporrenberg, alle im Lager und in der Umge-
bung aufgegriffenen „Arbeitsjuden“ erschossen.26

Etwa 50 geflüchteten Gefangenen sollte es gelingen, den Krieg in Verste-
cken oder bei Partisaneneinheiten zu überleben. Der Überlebende Thomas 
Blatt  schätzt, dass von 550 Gefangenen, die zu diesem Zeitpunkt im Lager 
gewesen sein sollen, etwa 150 im Lager zurückblieben, 80 während des Auf-
stands umkamen und 170 im Verlauf der darauffolgenden Fahndung ermordet 
wurden. Wie die Gefangenen in Treblinka mussten auch die Überlebenden von 
Sobibór noch viele Monate der Illegalität überstehen. Weitere etwa 100 Men-
schen wurden in dieser Zeit von Besatzungseinheiten, die nach wie vor Jagd auf 
die illegal und versteckt lebenden Juden machten, aber auch von lokalen Antise-
miten getötet.27

Bewertung der Aufstände

Für eine Bewertung der Aufstände ist zunächst ein Vergleich mit dem nichtjüdi-
schen Widerstand insbesondere in anderen Lagern hilfreich. Offene, bewaffnete 
Aufstände, die sich mit den Revolten in den Vernichtungslagern Sobibór und 
Treblinka, aber auch mit dem Widerstand des Sonderkommandos in Birkenau 
vergleichen lassen, hat es in dieser Form in anderen Lagern nicht gegeben. Und 
das, obwohl in den Konzentrationslagern im Kampf erprobte Widerstandskämp-
fer einsaßen und die Todesrate in manchen Lagern insbesondere gegen Kriegs-
ende sehr hoch war. Lediglich der kollektive Ausbruch sowjetischer Kriegsge-
fangener am 2. Februar 1945 aus dem Todesblock 20 in Mauthausen lässt sich 

26 Aussagen von Karl Frenzel, 22.11. 1963 u. 29. 9. 1966, LA Münster, Q 234, Nr. 4294, Bl. 97–104 
u. Nr. 4433, Bl. 1683–1694; Hilmar Moser, 9. 11.1962, ebd., Nr. 4284, Bl. 69–70; Erich Wullbrandt, 
26. 3. 1963, ebd., Nr. 4290, Bl. 6–10; Felix Gorny, 5. 9. 1962, ebd., Nr. 4278, Bl. 52–56; Hans Wagner, 
21. 10. 1960, ebd., Nr. 4263, Bl. 63–84; August Preyssl, 3. 5. 1962, ebd., Nr. 4291, Bl. 8–13; Schelvis, 
Sobibór, S. 206 u. S. XXXIIf; Blatt, Schatten, S. 315–318.
27 Blatt, Schatten, S. 323.
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mit den Aufständen in den Lagern vergleichen.28 Die Aufstände sind somit in der 
Geschichte des Widerstands gegen den Nationalsozialismus einzigartig. 

Über die Rettung von Menschenleben und die Tötung eines Dutzends Auf-
seher und mehrerer Wachmänner hinaus, hatten die Aufstände, aber auch die 
Einzelfluchten zudem weitere wesentliche Auswirkungen auf den Kampf gegen 
den Nationalsozialismus:
1.	 Die Flüchtlinge konnten – zumindest im Jahr 1942 – die in den Ghettos und 

„jüdischen Wohnbezirken“ lebenden Juden über ihr Schicksal informieren 
und dadurch dazu beitragen, dass dort – wie etwa im Warschauer Ghetto – 
Widerstand geleistet wurde oder einige Ghettoinsassen zumindest den 
Schritt ins Ungewisse, in die Illegalität und in Verstecke wagten, wodurch sie 
ihre Überlebenschancen steigern konnten.29

2.	 In Folge der Aufstände wurden die beiden Vernichtungslager aus Sicher-
heitsgründen aufgelöst. Die Widerstände waren – neben dem Nahen der 
Ostfront und der Existenz des Vernichtungslagers Auschwitz-Birkenau, das 
über ausreichende Kapazität zur Tötung der noch lebenden Juden verfügte – 
eine wesentliche Ursache für die Entscheidung, die Lager aufzulösen. Zwar 
wurden nach dem Aufstand im August in Treblinka noch Juden aus Białystok 
ermordet, aber noch im selben Monat traf Odilo Globocnik, der Leiter der 
„Aktion Reinhardt“, die Entscheidung, das Lager zu schließen. Auch in 
Sobibór wurde kurze Zeit nach dem Aufstand mit der Liquidation des Lagers 
begonnen. Ende November oder Anfang Dezember 1943 wurden die letzten 
noch lebenden Häftlinge getötet. Globocnik hatte bereits am 19. Oktober 1943 – 
nur fünf Tage nach dem Aufstand in Sobibór – die „Aktion Reinhardt“ für 
beendet erklärt.30 

3.	 Die Aussagen der Überlebenden machten es möglich, dass zumindest ein 
Teil des Lagerpersonals von Sobibór und Treblinka vor Gericht gestellt und 
verurteilt wurde. Wie wichtig ihre Zeugenaussagen waren, zeigt der Fall des 

28 Vgl. Kaltenbrunner, Matthias: Flucht aus dem Todesblock. Der Massenausbruch sowjetischer 
Offiziere aus dem Block 20 des KZ Mauthausen und die „Mühlviertler Hasenjagd“. Hintergrün-
de, Folgen, Aufarbeitung. Innsbruck [u. a.] 2012; Langbein, Hermann: „... Nicht wie Schafe zur 
Schlachtbank!“. Widerstand in den nationalsozialistischen Konzentrationslagern 1938–1945. 
Frankfurt a. M. 1980, S. 298–301.
29 Z. B. Sakowska, Ruta: Die zweite Etappe ist der Tod. NS-Ausrottungspolitik gegen die polni-
schen Juden, gesehen mit den Augen der Opfer. Berlin 1993, S. 40–49.
30 Aussagen von Franz Suchomel, 24.–25. 10. 1960, LA Düsseldorf, Rep 388, Nr. 751, Bl. 148–171; 
Willy Mentz, Arthur Matthes u. August Miete, 26. 10. 1964, ebd., Nr. 808; Arthur Matthes, 4. 7. 
1962, LA Münster, Q 234, Nr. 4275, Bl. 74–79; Franz Suchomel, 7. 11. 1962, ebd., Nr. 4284, Bl. 46–53; 
Odilo Globocnik an Heinrich Himmler, 4. 11. 1943, IMT 4024 PS.
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Lagers Bełżec: Hier konnte nur ein einziger Angeklagter – der Adjutant Josef 
Oberhauser – zu einer kurzen Haftstrafe verurteilt werden. Der Tod von hun-
derttausenden Ermordeten in diesem Lager blieb somit weitestgehend unge-
sühnt, während vom Personal der Lager Sobibór und Treblinka immerhin 26 
Personen vor Gericht gestellt wurden, von denen neun Personen dank der 
belastenden Aussagen der Überlebenden zu lebenslanger Haft verurteilt 
wurden, neun Täter kleinere Freiheitsstrafen erhielten und sieben freige-
sprochen wurden. Ein Angeklagter beging während des Sobibór-Prozesses 
Selbstmord.31

4.	 Nur aufgrund der beiden Aufstände und weniger Einzelfluchten war es den 
Überlebenden aus Belzec, Sobibór und Treblinka möglich, Zeugnis über den 
Massenmord abzulegen. Dies ist umso wichtiger, als die Dokumentation der 
Lager wie auch die Lager selbst durch die Täter zerstört worden sind. Durch die 
Berichte und Aussagen der ehemaligen Gefangenen, die sich mit den ledig-
lich vor Gericht erzwungenen Aussagen der Täter vervollständigen lassen, 
besitzen wir heute detaillierte Informationen über die Vernichtungslager. Die 
Überlebenden veröffentlichten ihre Erinnerungen und trugen durch ihre Mit-
arbeit an Dokumentar- und Spielfilmen dazu bei, dass auch diese Orte, auch 
wenn nicht so zentral wie Auschwitz, heute in der kollektiven Erinnerung 
und im Gedenken an die Opfer des NS-Regimes ihren Platz gefunden haben. 
Hierfür waren insbesondere die Spielfilme Escape from Sobibor von Jack Gold 
(1987), der mit Hilfe von Überlebenden dem Aufstand im Lager ein Denkmal 
setzt, und Der Schrei nach Leben von Robert Enrico (1983) sowie Claude Lanz-
manns Dokumentarfilm Shoah (1985) bedeutsam.32

Der Blick auf die Einzigartigkeit der Aufstände in der Geschichte der nationalso-
zialistischen Lager ebenso wie auf die Verdienste der überlebenden Flüchtlinge 
und Widerstandskämpfer nach dem Krieg, deren Beitrag zur historischen Aufar-
beitung und zur Verurteilung der Täter in den NS-Prozessen verdeutlicht, dass 
die These von Hilberg und Arendt über die Bedeutungslosigkeit des jüdischen 
Widerstandes nicht haltbar ist.

31 Vgl. Rückerl, Adalbert (Hrsg.): NS-Vernichtungslager im Spiegel deutscher Strafprozesse. Bel-
zec, Sobibor, Treblinka, Chelmno. München 1977; Mildt, Dick de: In the Name of the People: 
Perpetrators of Genocide in the Reflection of their Post-War Prosecution in West Germany. The 
„Euthanasia“ and „Aktion Reinhard“ Trial Cases. Den Haag 1996.
32 Vgl. die Cinematographie des Holocaust, Datenbank des Fritz Bauer Instituts, www.cine-
holocaust.de; Reichel, Peter: Erfundene Erinnerung. Weltkrieg und Judenmord in Film und The-
ater. München/Wien 2004, S. 250–263, 285–301.
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Marija Vulesica
Formen des Widerstandes jugoslawischer 
Zionistinnen und Zionisten gegen die 
NS-Judenpolitik und den Antisemitismus
In der europäischen Nachkriegsliteratur zum bewaffneten Widerstand gegen die 
deutschen Besatzer nahmen die von Josip Broz Tito geführten jugoslawischen 
Partisanenverbände und ihre „Volksbefreiungsbewegung“ einen prominenten 
Platz ein. Gerade diese Formationen wurden häufig herausgestellt, als es darum 
ging, den jüdischen Beitrag zum Widerstad gegen die NS-Vernichtungspolitik zu 
verdeutlichen.1 Es ist unbestritten, dass die jugoslawischen Juden zwischen 1941 
und 1945 einen immensen Anteil an dem siegreichen Kampf von Titos Partisanen 
hatten.2 Weitgehend unbekannt geblieben sind jedoch die seit Ende der 1920er-
Jahre und insbesondere nach 1933 unternommenen Bemühungen, Aktionen und 
Manifestationen der jugoslawischen Zionistinnen und Zionisten, der nationalso-
zialistischen antisemitischen Rhetorik und Politik in Europa und in Jugoslawien 
entgegenzutreten.

Seit den 1920er-Jahren beobachtete die jugoslawische zionistische Presse sehr 
genau den Aufstieg der Nationalsozialisten in Deutschland, ihre offene Juden-
feindschaft, aber auch antisemitische Ereignisse und Erscheinungen in ganz 
Europa. Sie appellierten sowohl an die jugoslawischen als auch an die deutschen, 
polnischen oder ungarischen Juden, den Drohungen und Gefahren entschieden 
entgegenzutreten und jegliche Assimilierungsversuche zugunsten eines offensi-
ven Bekenntnisses als nationale Juden aufzugeben. Neben der Forderung, ihre 
Identität als Juden im Kampf gegen Entrechtung und Verfolgung selbstbewusst 
zu betonen, legten jugoslawische Zionistinnen und Zionisten darüber hinaus bis 
1941 ein umfangreiches widerständiges Verhalten an den Tag. Die Bandbreite 
dessen wird im folgenden Aufsatz genauer dargestellt und analysiert werden.

1 Paucker, Arnold: Deutsche Juden im Widerstand. In: Steinbach, Peter/Tuchel, Johannes 
(Hrsg.): Widerstand gegen die nationalsozialistische Diktatur 1933–1945. Berlin 2004, S. 285–306, 
hier 298.
2 Romano, Jaša: Jevreji Jugoslavije 1941–1945. Žrtve genocida i učesnici narodnooslobodilačkog 
rata [Die Juden Jugoslawiens 1941–1945. Genozidopfer und Teilnemer des Volksbefreiungs-
krieges]. Belgrad 1980; Goldstein, Slavko: Jews in the National Liberation War. In: Sorić, Ante 
(Hrsg.): The Jews in Yugoslavia. A Catalogue. Zagreb 1988, S. 118–125; Ders.: Židovi Hrvatske u 
antifašističkom otporu [Die Juden Kroatiens im antifaschistischen Widerstand]. In: Kraus, Ogn-
jen (Hrsg.): Antisemitizam, Holokaust, Antifašizam. Zagreb 1996, S. 148–155. Siehe außerdem die 
Beiträge zu Jugoslawien in diesem Band.
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Vor dem Hintergrund offener Aktionen und des innerzionistischen Diskurses 
zwischen 1933 und 1941 sollen zudem die Fragen nach Selbstbehauptung und 
Widerstand der jugoslawischen Zionistinnen und Zionisten aufgegriffen und 
geklärt werden. Es soll versucht werden, einen Einblick in die Gedankenwelt 
der jugoslawischen Zionistinnen und Zionisten zu geben, als sie vor den neuen 
Herausforderungen, die das nationalsozialistische Regime auch für sie bedeu-
tete, standen. Welche Formen und Bedingungen ergaben sich, der judenfeind-
lichen Politik der Nationalsozialisten in Deutschland und dem Antisemitismus 
in Europa entgegenzutreten? Wie bewerteten jugoslawische Zionistinnen und 
Zionisten die Reaktionen der deutschen Juden und welche Auswirkungen hatten 
die veränderten Verhältnisse in Deutschland auf ihre jüdische Selbstverortung? 
Inwiefern beeinflusste die zionistische Orientierung und die Entscheidung, sich 
der nationalsozialistischen Politik entgegenzustellen, die Bereitschaft weiter 
Teile der jüngeren jüdischen Generation, sich spätestens 1941 dem bewaffneten 
Widerstand anzuschließen?

Innerhalb der Forschung zum jüdischen Widerstand in Europa ist mehrmals 
darauf hingewiesen worden – zuletzt von Peter Steinbach auf der Konferenz 
„Der jüdische Widerstand gegen die nationalsozialistische Vernichtungspolitik 
in Europa 1933–1945“ in Berlin im April 2013 –, dass das Spektrum des wider-
ständigen Verhaltens der europäischen Juden sehr breit war. Für dieses Spektrum 
müssen auch neue Begriffe und ein breiter angelegtes Verständnis vom Wider-
stand gedacht werden.3 Ausgehend von der Überzeugung, dass die Haltungen 
und Handlungen der jugoslawischen Zionisten seit dem Machtantritt der Nati-
onalsozialisten in Deutschland als Widerstand gewertet werden müssen, soll 
dieser Beitrag gerade jenes Spektrum der widerständigen Verhaltensmöglichkei-
ten aufzeigen und verstehen helfen.

Juden im ersten Jugoslawien
Die Juden Jugoslawiens lebten vor 1918 auf dem Gebiet der Habsburgermonar-
chie (Slowenien, Kroatien-Slawonien, Dalmatien, Bosnien-Herzegowina) und im 
Königreich Serbien (einschließlich Südserbiens, des späteren Mazedoniens). Den 

3 Steinbach, Peter: Eröffnungsvortrag auf der Konferenz „Der jüdische Widerstand gegen die 
nationalsozialistische Vernichtungspolitik in Europa 1933–1945“ am 8. 4. 2013 in Berlin. Siehe 
auch den Beitrag Peter Steinbachs in diesem Band. Zu Überlegungen, welches Verhalten als Wi-
derstand gewertet werden kann, siehe auch: Anderl, Gabriele: „9096 Leben“. Der unbekannte 
Judenretter Berthold Storfer. Berlin 2012, S. 35–37. 



� Formen des Widerstandes jugoslawischer Zionistinnen   91

Zusammenschluss der Serben, Kroaten und Slowenen zu einem Staat im Jahre 
1918 begrüßten die nun jugoslawischen Juden offen, und sie bekannten auch 
sich zu ihrer neuen Heimat. Insbesondere die Zionisten betonten ihre jüdische 
Nation und „politische Zugehörigkeit zu Jugoslawien“. Sie betrachteten sich als 
„nationale Juden“ und „politische Jugoslawen“ gleichermaßen. Darüber hinaus 
verwiesen sie auf die seit 1902 andauernden Bemühungen, die Judenheiten der 
südslawischen Länder zu vereinigen. 1902 hatte sich nämlich in Wien der Verein 
Jüdischer Akademiker aus den südslawischen Ländern – „Bar Giora“ gegründet. 
Studierende aus Kroatien-Slawonien, Bosnien-Herzegowina, Dalmatien, Serbien 
und Bulgarien kamen zusammen, um mithilfe des Vereins die „jüdisch-nationalen 
Gefühle der jüdischen Hochschüler aus dem slaw. [!] Süden zu wecken und zu 
stärken, um die hebräische Sprache und jüdische Geschichte zu pflegen und um 
sephardische und aschkenasische Juden zu einen und zu verbinden“.4 Dieses Ziel 
glaubten die Zionisten Ende 1918 verwirklicht zu sehen. Sie hofften auf ein demo-
kratisches Jugoslawien, in dem „Gleichheit, Gerechtigkeit und Liebe“ vorherr-
schen werden.5 Nur einige Wochen später folgten aber erste Enttäuschungen, als 
es in weiten Teilen Kroatiens zu gewalttätigen Ausschreitungen gegen Juden und 
ihren Besitz gekommen war.6 Vor allem in den Augen der Zionisten erlebten die 
Juden Jugoslawiens in den folgenden Jahren immer wieder politische und recht-
liche Rückschläge – so etwa die nicht explizite Anerkennung als Nationalität 
oder die immer wiederkehrenden antisemitischen Ausfälle in der Presse und der 
Öffentlichkeit. Dennoch eröffnete der neue Staat den jugoslawischen Juden große 
Möglichkeiten der ökonomischen und sozialen Entfaltung. Offiziell galten Juden 
als eine religiöse Minderheit, sie genossen als solche den Schutz des Staates und 
ihre politischen und bürgerlichen Rechte wurden in den Verfassungen von 1921 
und 1931 fest verankert.

1921 lebten rund 65.000 Juden in dem neu errichteten jugoslawischen Staat, 
bis 1941 hatte sich ihre Gesamtzahl auf etwa 70.000 erhöht.7 Beim Kriegsaus-
bruch in Jugoslawien in 1941 zählte das Land 121 jüdische Gemeinden. Davon 
waren 73 aschkenasisch, 36 sephardisch und 13 orthodox.8 Die jugoslawischen 

4 Zitiert nach: Benau, Adolf/Grof, Oskar: Mrtvim drugovima [Den toten Genossen]. In: Gideon 
[Organ des Bundes jüdischer Jugendvereine, Anm. d. Verf.], 18. 6. 1922, S. 176.
5 Židov, [„Der Jude“ – Zionistische Zeitschrift, Anm. d. Verf.], 21. 10. 1918.
6 Vulesica, Marija: Antisemitismus im ersten Jugoslawien 1918–1941. In: Jahrbuch für Antisemi-
tismusforschung 17 (2008), S. 131–152, hier S. 135–138.
7 Freidenreich, Harriet Pass: The Jews of Yugoslavia. A quest for community. Philadelphia 1979, 
S. 56. Sundhaussen, Holm: Jugoslawien. In: Benz, Wolfgang (Hrsg.): Dimension des Völkermords. 
Die Zahl der jüdischen Opfer des Nationalsozialismus. München 1991, S. 311–330, hier S. 311f.
8 Sorić, Jews in Yugoslavia, S. 69.
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Judenheiten verfügten über ein dichtes Netz von sozialen, kulturellen und poli-
tischen Organisationen. Zu den wichtigsten Dachverbänden zählten der Bund 
der jüdischen Religionsgemeinden, Bund der Rabbiner und der Bund der Zio-
nisten. Obwohl die Ideen des Zionismus bereits um die Jahrhundertwende ihre 
Anhänger in Kroatien, Bosnien und Serbien gefunden hatten, setzte er sich als 
die dominierende politische Strömung innerhalb weiter Teile des jugoslawischen 
Judentums frühestens gegen Ende der 1920er-Jahre durch. Die meisten jüdischen 
Gemeinden hatten ab Ende der 1920er-Jahre eine zionistisch orientierte Führung 
und auch der Bund der jüdischen Religionsgemeinden und der Bund der Rabbi-
ner wurden zionistisch geführt bzw. deren Vorstände sympathisierten mit dem 
Zionismus.9 Organisiert in zahlreichen Vereinen und Vereinigungen, die wiede-
rum mehrere Zeitschriften und Publikationsorgane herausgaben und Kulturver-
anstaltungen durchführten, traten Zionistinnen und Zionisten in Jugoslawien für 
ein national-selbstbewusstes Judentum ein.10 Dieses beinhaltete ein offenes und 
klares Bekenntnis zur jüdischen Nation und zum Aufbau einer jüdischen Heim-
stätte in Palästina.

Seit Anfang der 1920er-Jahre wurden vor allem die jüngeren Jüdinnen und 
Juden aufgefordert und ermuntert, sich der „Hechaluz“11 anzuschließen und 
nach Palästina auszuwandern. Bis 1941 hatten jedoch nur einige Hundert jugo-
slawische Juden das Land in Richtung Palästina verlassen.12 Trotz der Dominanz 
des zionistischen Gedankens, die sich unter anderem auch wegen der per se gege-
benen nationalen und religiösen Vielfalt im ersten Jugoslawien erfolgreich entfal-
ten und durchsetzen konnte, blieben jugoslawische Zionistinnen und Zionisten 
dennoch im Land und lebten hier ihr nationales Bekenntnis aus.

Der Zionismus in Jugoslawien – genauso wie andernorts in Europa – war 
keine homogene Bewegung. Obwohl die Allgemeinen Zionisten die deutli-
che Mehrheit stellten und ihren Führungsanspruch bis 1941 aufrechterhalten 
konnten, kristallisierten sich im Laufe der 1930er-Jahre zwei weitere Strömungen 
heraus: die Arbeiter Zions („Poale Zion“) und die Bewegung der Revisionisten. 

9 Loker, Cvi: Začeci i razvoj cionizma u južnoslavenskim krajevima [Anfänge und die Entwick-
lung des Zionismus in den südslawischen Regionen]. In: Kraus, Ognjen (Hrsg.): Dva stoljeća po-
vijesti i kulture Židova u Zagrebu i Hrvatskoj [Zwei Jahrhunderte der jüdischen Geschichte und 
Kultur in Zagreb und Kroatien]. Zagreb 1998, S. 166–178, hier S. 174.
10 Goldstein, Ivo: Židovi u Zagrebu 1918–1941 [Juden in Zagreb 1918–1941]. Zagreb 2004, S. 108–124, 
230–258. 
11 Hechaluz: Ein 1917 gegründeter zionistischer Weltverband, der sich zum Ziel setzte, die jüdi-
sche Einwanderung nach Palästina (Alija) und deren Vorbereitung (Hachschara) zu organisie-
ren.
12 Goldstein, Židovi u Zagrebu, S. 344f.
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Darüber hinaus gab es vor allem in Bosnien eine starke jüdisch-sephardische 
Bewegung, die zwar in ihren Grundzügen der zionistischen Bewegung und Idee 
nahestand, ihre Anführer dennoch einen gewissen Sonderstatus für die Sephar-
den, ihre Geschichte und Kultur einforderten.13 Grundsätzlich muss an dieser 
Stelle festgehalten werden, dass es bisher keine systematischen und kohärenten 
Studien über den Zionismus in Jugoslawien gibt.14 Zahlreiche Fragen, darunter 
auch die der internen Richtungskämpfe, sind nach wie vor nicht systematisch 
aufgearbeitet und dargestellt worden. Der Versuch, einen äußersten wichtigen 
Aspekt der Geschichte der jugoslawischen Zionisten, nämlich das Spektrum ihres 
Widerstandes gegen Nationalsozialismus und Antisemitismus in den 1930er-Jah-
ren aufzuzeigen und zu analysieren, soll im Folgenden unternommen werden.

Widerstand (in) der zionistischen Presse
Seit 1928, verstärkt jedoch seit 1932 und insbesondere nach der Machtübernahe 
der Nationalsozialisten im Januar 1933 dominierten in der zionistischen Presse 
Jugoslawiens Rufe und Aufforderungen, sich der Diskriminierung, Beleidung und 
Entwürdigung der Juden in Europa kämpferisch und „mannhaft“ zu stellen. In 
nahezu jeder Ausgabe der wichtigsten zionistischen Zeitschriften Židov (Jude) 
aus Zagreb und Jevrejski list (Jüdisches Blatt) aus Sarajevo fanden sich Artikel 
und Meldungen über die antisemitische Hetze und die gleichzeitigen politischen 
Erfolge der Nationalsozialisten. Bemerkenswert bei dieser intensiven Berichter-
stattung war, dass sie nicht teilnahmslos erfolgte oder nur den Anspruch stellte, 
abzubilden, was in anderen Teilen Europas geschah. Im Gegenteil, die Berichter-
stattung war flankiert von alarmierenden Aufrufen an die Juden, sich der Situation 
in Deutschland (und Polen, Ungarn oder Rumänien ebenfalls) gewahr zu werden 
und nicht passiv zu bleiben. So rief die Redaktion des Židov bezeichnenderweise 

13 Freidenreich, The Jews of Yugoslavia, S. 146–154.
14 Einige wichtige Hinweise zur Entwicklung und Bedeutung des Zionismus finden sich bei: 
Freidenreich, The Jews of Yugoslavia, S. 139–170; Dobrovšak, Ljiljana: Prvi cionistički kongres u 
Osijeku 1904 godine [Der erste zionistische Kongress in Osijek im Jahre 1904]. In: Časopis za su-
vremenu povijest [Zeitschrift für Zeitgeschichte] 37 (2005) 2, S. 479–495; Dies: Prva konferencija 
zemaljskog udruženja Cionista južnoslavenskih krajeva Austrougarske monarhije u Brodu na 
Saci 1909 godine [Die erste Konferenz der Landesvereinigung der Zionisten aus den südslawi-
schen Regionen der Österreich-ungarischen Monarchie]. In: Scrinia slavonica 6 (2006), S. 234–266; 
Völkl, Katrin: Die jüdische Gemeinde von Zagreb. Sozialarbeit und gesellschaftliche Einrichtung 
in der Zwischenkriegszeit. In: Münchner Zeitschrift für Balkankunde 9 (1993), S.105–154. 
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bereits Anfang August 1932 zum geschlossen Kampf der Juden gegen Antisemitis-
mus und gegen das „Hitlertum“ auf:

Die Juden Deutschlands werden ihre Köpfe nicht retten, indem sie weiterhin räsonieren. 
Eine Aktion der gesamten Judenheit ist notwendig. […] Diese komischen Angsthasen, die 
sagen, dass eine Aktion der Juden gegen die vorherrschende Animalität in Deutschland 
dem Antisemitismus neue Nahrung geben werde, muss man zurückweisen. Wir müssen 
mannhaft unsere Menschenrechte verteidigen und einsehen, dass diese unsere Zeit eine Zeit 
des ständigen Kampfes ist. Und wir müssen kämpfen. […] Für unser Leben, unser Lebens-
recht und unseren Platz an der Sonne. Die Ereignisse in Deutschland sind keine interne 
Angelegenheit der Deutschen und der deutschen Juden. Das Aufkommen des Hitlertums 
kann nicht mit Grundsätzen des staatlichen und internationalen Rechts, sondern mit einer 
Kampfaktion zurückgedrängt werden. Wenn das Judentum eine vitale Kraft besitzt, wird es 
nicht schweigsam und gesenkten Hauptes das, was in Deutschland passiert, hinnehmen.15

Welcher Art die geforderte Kampfaktion sein sollte und wie die Verteidigung 
auszusehen hätte, das erklärte das Blatt nur indirekt. Als das wichtigste Mittel 
des Kampfes betrachteten die jugoslawischen Zionisten ihr Bekenntnis zum 
jüdischen Selbstbewusstsein. Diese Haltung war innerhalb der zionistischen 
Bewegung grundsätzlich weit verbreitet. Seit ihren Anfängen um die Jahrhun-
dertwende, insbesondere aber nach der Gründung des Königreichs der Serben, 
Kroaten und Slowenen 1918 (ab 1929 Königreich Jugoslawien), sahen jugoslawi-
sche Zionistinnen und Zionisten die Notwendigkeit einer Profilierung als natio-
nale Minderheit. Im Kampf gegen antisemitische Tendenzen betonten sie immer 
wieder ihr jüdisches Selbstbewusstsein. So richtete sich ihre Rhetorik gegen jeg-
liche Assimilationsbestrebungen, die sie als die größte Gefahr für den jüdischen 
Kampfgeist betrachteten. Ganz in diesem Sinne fragte Židov Anfang März 1933 
„Was wird aus den deutschen Juden?“ und erklärte gleichzeitig:

Das Wort „deutscher Jude“ war für uns Juden stets ein besonderer Begriff. Der deutsche 
Jude war ein Jude, der mithilfe der Emanzipation und seiner großen Fähigkeiten bis in die 
Spitzen der europäischen Kultur aufgestiegen ist. Er war auch jemand, der – eine gewisse 
Nachrangigkeit seiner kulturellen Position verspürend – dachte, er habe eine besondere 
Synthese zwischen dem Judentum und dem deutschen Nationalismus erreicht. „Deutsche 
jüdischer Volkszugehörigkeit“[!] – dies ist der Inbegriff aller assimilatorischen Strömun-
gen in den westlichen Ländern Europas. […] Nur selten ließ sich eine Stimme der Warnung 
hören, wonach dieses Einlullen in ein Gefühl der Sicherheit und dieses bewusste Assimi-
lieren die Kraft und den Elan des deutschen Judentums schwächt. Es macht ihn immer 
unfähiger für den Kampf gegen den Antisemitismus, der sich immer mehr ausbreitet und 
gefährliche Formen annimmt. […] Die Mehrheit des deutschen Judentums steht vor diesem 
Ungeheuer Antisemitismus und weiß nicht, was sie tun soll […]. Der Assimilationsprozess 

15 Židov, 5. 8. 1932.
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hat bisher jede politische, ökonomische und kulturelle Vereinigung und eine einheitliche 
Haltung verhindert. Er hat auch die Schaffung einer Selbsthilfe und Selbstverteidigung ver-
eitelt.16

Die Botschaft dieses Leitartikels war kennzeichnend für die Haltung der jugos-
lawischen Zionisten. Einerseits drückten sie ihre Bewunderungen für die Leis-
tungen der deutschen Juden in der Vergangenheit aus, andererseits kritisierten 
sie deutlich deren mehrheitlich assimilatorische Haltung, denn diese habe sie 
unfähig gemacht, sich nun kämpferisch zu zeigen und ihre Selbstverteidigung 
zu organisieren.

Trotz der Vorwürfe, die in den nächsten Wochen in den zionistischen Blät-
tern erhoben wurden, wonach die deutschen Juden der Parole „Deutsche Staats-
bürger jüdischen Glaubens“ blind gefolgt seien, zeigte sich das zionistische 
Organ voll der Sorge um die jüdischen „Volksgenossen“, wie sie sie nannten, 
in Deutschland.17 Die jugoslawischen Zionisten betonten aber vehement, dass 
nur eine „starke jüdische Solidarität“ und „ein jüdisches Bewusstsein“ „Wider-
standsfähigkeit“ und „Kraft“ geben könnten, um alle Angriffe gegen die Juden 
abzuwehren.18 Der kroatische Zionist Otto (Čiča) Gross rief im März 1933 dazu auf, 
„Rückgrat“ zu zeigen und den Worten Taten folgen zu lassen. Vor der ganzen Welt 
würden Juden beleidigt und ihre Würde werde missachtet.

Es handelt sich hierbei nicht nur um Juden in Deutschland, sondern um die Ehre des 
ganzen Judentums. […] Unser spontaner Protest muss von einer politischen und ökonomi-
schen Aktion begleitet werden. […] Antisemiten der ganzen Welt sollen sehen, dass auch 
wir als Volk unsere Ehre verteidigen können.19

In der gleichen Ausgabe verwies auch der Anführer der jugoslawischen Zio-
nisten Aleksandar Licht20 darauf, dass die „nationale Regeneration“ nur durch 

16 Židov, 3. 3. 1933.
17 Židov, 10. 3. u. 17. 3. 1933.
18 Židov, 17. 3. 1933.
19 Židov, 17. 3. 1933.
20 Aleksandar Licht (1884–1948) schloss sich bereits als Gymnasiast in Kroatien der zionis-
tischen Bewegung an. Gemeinsam mit seinem Bruder Herman begründete er die zionistische 
Zeitschrift Židovska smotra [Jüdische Rundschau] 1906 (ab 1917 Židov), fungierte als Generalse-
kretär der 1909 gegründeten Vereinigung südslawischer Zionisten und war ab 1933 Präsident des 
Bundes der Zionisten Jugoslawiens. Licht war der hochverehrte und unangefochtene Anführer 
der jugoslawischen Zionisten bis zu seinem Tod im Schweizer Exil. Seine sterblichen Überreste 
wurden auf Initiative seiner Anhänger 1955 nach Palästina überführt. Licht hat einen umfang-
reichen, bisher nahezu nicht ausgewerteten Nachlass an Schriften, Artikeln, Reden und persön-
lichen Korrespondenzen hinterlassen, die sich in den kroatischen, serbischen und israelischen 
Archiven befinden. Novi Omanut (1999) 32/33, S. 1–6. 



96   Marija Vulesica

die Verteidigung der eigenen Würde erfolgen könne. Kein Jude weltweit dürfe 
behaupten, dass ihn das, was die deutschen Juden gerade erfahren, niemals 
treffen werde.21

Das Moment der Ehre und Würde bzw. seiner Verteidigung zog sich in den 
nächsten Monaten und Jahren durch die Argumentation der jugoslawischen 
Zionisten. „Wann werden wir endlich mannhaft auf die Angriffe gegen unsere 
Würde und unseren Besitz reagieren?“, hieß es im März 1933.22 Der aus Bosnien 
stammende und im Jahre 1921 nach Wien übergesiedelte Gustav Seidemann 
richtete sich in seinen Briefen an Židov gegen die jüdischen Blätter in Deutsch-
land, die nach wie vor die beschämenden, mittelalterlichen Angriffe relativieren 
würden. Er nannte sie und ihre Vertreter „Feiglinge“. Insbesondere den Berliner 
Reformrabbiner Josef Lehmann bezeichnete er als einen Feigling, da sich dieser 
angesichts gegenwärtiger Ereignisse in den Mitteilungen der jüdischen Reform-
gemeinde zu Berlin im März 1933 gegen den Zionismus ausgesprochen hatte.23 
Ende des Jahres berichtete Seidemann auch über die Situation in Österreich. Dort 
hätten sich antisemitische Aktivitäten derart verstärkt, dass er die Forderungen 
aufstellte: „Wir müssen eine Verteidigungsfront aller Juden aufbauen, denn allen 
Juden droht die Gefahr.“24

In den folgenden Jahren blieben die jugoslawischen Zionisten in ihren Aufru-
fen nach jüdischer Einigkeit, nach intensiver zionistischer Arbeit, nach „mann-
hafter“ Verteidigung gegen den Antisemitismus und nach der Wahrung des 
jüdischen Selbstbewusstseins und Selbstvertrauens konsequent.25 Im Juli 1934 
erklärten die Zionisten, sie würden keine neuen „Schicksalsschläge“ abwarten, 
denn die „Juden außerhalb Deutschlands sollten sich keinen Illusionen herge-
ben. Die Tragik des deutschen Judentums ist noch nicht beendet, sie hat noch 
nicht einmal ihren Höhepunkt erreicht.“26

Die öffentliche Auseinandersetzung mit dem Nationalsozialismus und 
Antisemitismus in Europa war dominiert von Parolen wie Kampf, Würde, Ehre 
und Selbstbewusstsein. Gleichzeitig bewiesen jugoslawische Zionisten einen 
gewissen politischen Weitblick, als sie sich von konjunkturellen Schwankun-
gen der antisemitischen Judenpolitik in Europa nicht irreführen ließen. Darüber 
hinaus gingen sie auch mit antisemitischen Ausfällen und Forderungen, die in 

21 Židov, 17. 3. 1933.
22 Židov, 24. 3. 1933.
23 Židov, 14. 4. 1933.
24 Židov, 8. 12. 1933.
25 Židov, 16. 2., 15. 6., 7. 9. u. 7. 12. 1934.
26 Židov, 27. 7. 1934.
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der jugoslawischen Öffentlichkeit immer häufiger auftraten, hart ins Gericht.27 
Sie riefen zur „aufrichtigen und mannhaften Reaktion auf jede antisemitische 
Erscheinung“ auf und erklärten, dass sie sich als „selbstbewusste Juden“ dem 
„kämpferischen Antisemitismus“ entschieden entgegenstellen werden.28 Und 
tatsächlich lässt sich beobachten, dass die Redaktionen der zionistischen Blätter 
bis 1941 nahezu jede judenfeindliche Regung in der jugoslawischen Presse und 
Politik  registrierten, sie scharf zurückwiesen und sich gegenüber den Beschul-
digungen selbstbewusst positionierten.29 Besonders deutlich kam diese Haltung 
im Herbst 1940 zum Ausdruck. Die jugoslawische Regierung verabschiedete 
nämlich zwei Gesetze, die die Rechte der Juden deutlich beschnitten. Das eine 
schloss Juden nahezu vollständig aus der Lebensmittelwirtschaft aus. Das zweite 
Gesetz sah die Einführung eines strengen Numerus clausus vor, welcher den 
Zugang jüdischer Schüler zu den Universitäten begrenzen sollte.30 Die jugoslawi-
schen Zionisten reagierten mit offener Empörung sowie Protesten und erklärten, 
sie könnten die Diffamierungen und Angriffe gegen ihre Ehre und Würde nicht 
hinnehmen.31

Indem sie offen klarstellten, dass sie sich ihrer Rechte, Stärke und Würde 
bewusst und für deren Verteidigung auch zu kämpfen bereit waren, untermau-
erten sie ihre Selbstbehauptung. Das Bewusstsein, Juden zu sein, interpretierten 
jugoslawische Zionistinnen und Zionisten als das zentrale Ordnungsprinzip. Jede 
Einstellung, die sich gegen dieses Ordnungsprinzip richtete, wurde angezeigt und 
benannt. Diese der Psychologie entnommene Definition der Selbstbehauptung 
kennzeichnete genau die Haltung, die die wichtigste Voraussetzung für ein 
widerständiges Denken und Handeln war. Die zionistische Presse diente den 
Akteuren und Akteurinnen dabei als das wichtigste Agitations- und Kommuni-
kationsmittel.

27 Vgl. Jevrejski glas, 6. 12. u. 8. 12. 1933, 21. 8. 1936, 20. 9. u. 16. 10. 1940; 
28 Židov, 15. 6. 1934.
29 Exemplarisch: Židov, 27. 3. 1936; 8. 11. 1938; Jevrejski glas, 19. 1. 1934; 21. 8. u. 4. 12. 1936; vgl. 
Protokolle des Bundes Jüdischer Religionsgemeinden Jugoslawiens (SJVOJ) 1936–1940, Central 
Archive for the History of the Jewish People (CAHJP) YU/7.
30 Der NC sah vor, dass der Anteil der jüdischen Studenten nicht ihren Anteil an der Gesamtbe-
völkerung (ca. 0,5 Prozent) überschreite. Juden stellten aber bis 1940 durchschnittlich 4,4 Prozent 
der Studentenschaft. Der NC bedeutete also einen tiefen Einschnitt in das jüdische Leben in Ju-
goslawien. Vgl. Vulesica, Marija: Jugoslawische antijüdische Gesetze. In: Benz, Wolfgang (Hrsg.): 
Handbuch des Antisemitismus, Bd. 4. Berlin/Boston 2011, S. 212–214. Lengel-Krizman, Narcisa: 
Numerus clausus – jesen 1940. In: Časopis za suvremenu povijest 38 (2006) 3, S. 1007–1012. 
31 Berichterstattung des Židov September bis November 1940.
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Konkrete Aktionen und Manifestationen des 
Widerstandes
Zweifelsohne war die zionistische Presse auch dann besonders wichtig, wenn es 
darum ging, mit gezielten und konkreten Widerstandsaktionen in Erscheinung 
zu treten. Als eine solche konkrete Form des widerständiges Verhaltens galten 
Aufrufe zum Boykott deutscher Filme oder Waren.32 Das Ausmaß oder die Nach-
haltigkeit dieser Aufrufe ist aus heutiger Sicht kaum zu bewerten. Entscheidend 
ist jedoch, dass die jugoslawischen Zionistinnen und Zionisten ihre Empörung 
und Protesthaltung öffentlich zum Ausdruck brachten. So auch in den spontanen 
Protestmeetings, die anlässlich des Boykotts jüdischer Geschäfte in Deutschland 
im April 1933 oder infolge der Verabschiedung der Nürnberger Gesetze 1935 in 
Zagreb und anderen Städten Jugoslawiens stattfanden.33

Den nachhaltigsten Beitrag zum Widerstand gegen den nationalsozialisti-
schen Terror in Europa erbrachten jugoslawische Zionistinnen und Zionisten mit 
der immensen Hilfe für deutsche – und ab 1938 auch für österreichische und tsche-
choslowakische – Juden. Ganz im Sinne der zionistischen Bewegung in Europa 
war die konkrete Flüchtlingshilfe auch für die jugoslawischen Zionisten nahezu 
gleichbedeutend mit der Förderung der Auswanderung nach Palästina.34 Immer 
wieder hieß es dazu im zionistischen Organ Židov, die „Ehre, das Leben und die 
Zukunft unseres Volkes“ müssten aus eigener Kraft gerettet werden.35 Eigene 
Kraft stand für die Einwanderung nach Palästina und den Aufbau des Landes. So 
erklärte einer der bekanntesten jugoslawischen Zionisten, Cvi Rothmüller, nur die 
„Schaffung einer wirtschaftlich unabhängigen und daher politisch und kulturell 
autonomen jüdischen Einheit […]“, also eines jüdischen Staates, könne die Juden 
in Europa retten. Eine sehr ähnliche Botschaft verkündete auch das Oberrabbinat 
anlässlich der Reichspogromnacht 1938. Direkt und unmissverständlich forderte 
der jugoslawische Oberrabbiner Isaak Alcalay alle Rabbiner und Gemeindevorste-
her auf, den Landkauf in Palästina und die Auswanderung zu propagieren, denn 
nur dadurch könne die endgültige Befreiung der Juden erlangt werden.36 

In den wenigen wissenschaftlichen Beiträgen zur Fluchthilfe jugoslawischer 
Juden in Jugoslawien heißt es bisher, mehr als 55.000 deutsche und österreichische  

32 Židov, 24. 3. 1933; Jevrejski list, 9. 2. 1934.
33 Jevrejski list, 26. 5. 1933.
34 Gelber, Yoav: The Reactions of the Zionist Movement and the Yishuv to the Nazis’ Rise to 
Power. In: Yad Vashem Studies XVIII (1987), S. 41–101. 
35 Židov, 8. 12. 1933.
36 CAHJP, Eventov-Archiv, H-331. 
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37 Ristović, Milan: Jugoslavija i jevrejske izbeglice 1938–1941. [Jugoslawien und die jüdischen 
Flüchtlinge 1938–1941]. In: Istorija 20. veka 15 (1996) 1 [Geschichte des 20. Jahrhunderts], S. 21–43; 
Freidenreich, The Jews of Yugoslavia, S. 188; Boeckh, Katrin: Jugoslawien. In: Krohn, Claus-
Dieter [u. a.] (Hrsg.): Handbuch der deutschsprachigen Emigration 1933–1945. Darmstadt 1998, 
S. 279–284. 
38 Goldstein, Židovi u Zagrebu, S. 448.
39 Židov, 15. 6. 1934.
40 Interpellation des Senators Ivan Majstorović am 11. 11. 1933 in Belgrad, Židov, 17. 11. 1933. Ar-
chiv der Nationalbibliothek (NSK) Zagreb, Persönlicher Nachlass Lavoslav Schick, Brief an Emil 
Bernhard Cohn vom 14. 11. 1933, R 7883a). 

Juden seien zwischen 1933 und 1941 nach Jugoslawien geflohen. Mit Hilfe der 
zionistischen Verbände konnten sich mehr als 50.000 von ihnen nach Palästina 
retten.37 Allein in den Jahren 1933 und 1934 sollen etwa 8.000 deutsche Juden 
Jugoslawien passiert haben.38 Diese Zahlen werden von der bisherigen Forschung 
weitgehend unkritisch aufgegriffen und wiedergebeben. Ob sie tatsächlich oder 
zumindest annährend zutreffen, muss noch geklärt werden. Eine Diskrepanz fällt 
allerdings auf: In einem Rechenschaftsbericht von Juni 1934, der im Židov abge-
druckt wurde, erklärte der Erste Sekretär des Jugoslawischen Flüchtlingskomi-
tees, Aleksa (Aleksandar) Klein, bis Juni 1934 seien rund 800 jüdische Flüchtlinge 
nach Jugoslawien gekommen. Nur einige 200 würden sich noch im Lande befin-
den.39 Es ist durchaus möglich, dass die Helfer die tatsächlichen Flüchtlingszah-
len geringer angegeben hatten, als sie es waren, denn bereits Ende 1933 kam es 
in einigen Teilen der Politik und Öffentlichkeit zu massiven judenfeindlichen 
Äußerungen, die sich vornehmlich gegen die ankommenden deutschen Juden 
richteten. Diese wurden beschuldigt, mit ihrer Ankunft die ohnehin schlechte 
wirtschaftliche Lage zu verschlechtern, indem sie mit Arbeit und Sozialleis-
tungen versorgt werden müssten. Oder ihnen wurde unterstellt, ihre deutsche 
Kultur auch nach der Vertreibung aus Deutschland zu propagieren und so die 
nationalen Interessen Jugoslawiens zu sabotieren.40 Um also diesen Beschuldi-
gungen entgegenzuwirken, gaben die beteiligten Akteure möglicherweise gerin-
gere Zahlen an. Es ist aber auch durchaus möglich, dass sie nach 1945 überhöht 
wurden, um gerade die herausragenden Leistungen der damaligen zionistischen 
Akteure zu betonen.

Jenseits der Zahlenproblematik kann aber in jedem Fall festgehalten werden, 
dass zahlreiche jüdische und zionistische Organisationen sowie auch viele jugo-
slawische Zionistinnen und Zionisten individuell aktiv und engagiert an der 
Aufnahme und Versorgung der Ankömmlinge beteiligt waren. 1933 begründeten 
die jugoslawischen Zionisten 1933 eine Zentralstelle für soziale und produktive 
Hilfe. Diese sollte junge (jugoslawische und ausländische) Juden vor allem dazu 
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bewegen, sich von den traditionellen Berufen zu emanzipieren. Junge Menschen 
sollten sich der Produktion und der Landwirtschaft widmen und so ihren Beitrag 
für den Aufbau Palästinas leisten. Neue berufliche Strukturen sollten vornehm-
lich Hilfe zur Selbsthilfe bedeuten und der Verarmung der Juden in schlechten 
wirtschaftlichen Zeiten entgegentreten.41

Anfang Mai 1933 wurde das Hilfskomitee für jüdische Flüchtlinge gegründet, 
das für die materielle Hilfe und Unterbringung der Flüchtlinge zuständig war. Im 
November 1933 wurde eine Hachschara-Farm in Kroatien errichtet, an der rund 
80 junge Menschen aus Deutschland (und 20 aus Südserbien) auf das Leben in 
Palästina vorbereitet wurden.42 Dem Flüchtlingskomitee stand ein fünf-köpfiger 
Ausschuss vor, der über dessen Aktivitäten beriet und überwachte. Eines seiner 
Mitglieder war Lavoslav Schick. Als Zionist der ersten Generation (1882 geboren), 
Journalist und Rechtsanwalt verfügte er über europaweite Kontakte. Sein äußerst 
umfangreicher Nachlass zeugt von seinem großen persönlichen Engagement für 
die Flüchtlinge. In zahlreichen Korrespondenzen, die er mit Individuen und Orga-
nisationen unter anderem in Leipzig, Berlin, Kassel und München geführt hatte, 
wurde die Problematik der jüdischen Flüchtlinge behandelt.43 Schicks Hilfe und 
Engagement – er besorgte Arbeitsmöglichkeiten, spendete Gelder, lud Flüchtlinge  
zum Essen ein – entsprachen vollständig der zionistischen Linie, da er in der Aus-
wanderung nach Palästina die beste Hilfe für die verfolgten Juden sah. Obwohl 
er selbst nie ausgewandert ist – er wurde Anfang 1942 in dem kroatischen KZ 
Jasenovac ermordet – sah er im Aufbau Palästinas den wichtigsten Ausdruck 
jüdischer Selbstbehauptung. So verurteilte er zum Beispiel in mehreren Briefen 
die deutschen Juden dafür, dass sie kein ausreichend gestärktes jüdisches Selbst-
bewusstsein hätten, sich weiterhin für Angehörige der deutschen Nation hielten 
und sogar an eine Rückkehr nach Deutschland denken würden.44 Unnachgiebig 
war er in seiner Forderung nach einem jüdischen Bekenntnis und der unbeding-
ten Bereitschaft der Flüchtlinge, nach Palästina zu gehen.

Wesentlich differenzierter stellte die Zionistin und Anthropologin Vera Stein 
Ehrlich, die nach 1945 weltweiten Ruhm als Wissenschaftlerin erlangen sollte, 
die Situation der Flüchtlinge dar. In einer mehrteiligen Artikelserie, die Ende 1933 
im Židov erschienen war, versuchte sie die äußeren und inneren „Probleme der 
jüdischen Emigration“ zu analysieren. Sie nahm die deutschen Juden vor den 

41 Židov, 16. 2. 1934.
42 Židov, 15. 6. u. 16. 11. 1934.
43 NSK, Persönlicher Nachlass Lavoslav Schick, R 7883a) und R7883b). Briefe aus den Jahren 
1933 und 1934. 
44 NSK, Lavoslav Schick, R 7883a): Brief an Cohn 14. 11. 1933; Brief an Julius Dessauer 4. 5. 1933; 
Brief an Sally Guggenheim 25. 9. 1933; Brief an die Jüdische Rundschau 5. 10. 1933. 
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kursierenden Vorwürfen in Schutz, sie seien keine bewussten Juden, keine Zionis-
ten und deshalb hätten sie den Nationalsozialisten auch nichts entgegenzusetzen 
gewusst. Sie wandte sich auch gegen die Idee, jüdische Ankömmlinge schürten 
den Antisemitismus, weil sie ihr Deutschtum immer noch pflegen würden. Statt-
dessen rief sie zur verstärkter Solidarität und Hilfe auf. Außerdem verwies sie 
auf die enormen psychischen Belastungen, denen Kinder und Erwachsenen aus-
gesetzt seien und forderte die einheimischen Juden auf, den „Immigranten“ mit 
Vertrauen und Respekt zu begegnen. Vorwürfe und neue Forderungen, wie etwa 
direkt weiter nach Palästina zu gehen, müssten in der jetzigen Situation unter-
bleiben. Wichtig sei die Hilfe der jüdischen Gemeinschaft. Jeder Immigrant sollte 
schließlich selbst entscheiden, wohin und warum er gehen wolle.45

Trotz antisemitischer Reaktionen in Politik und Öffentlichkeit auf die ankom-
menden jüdischen Flüchtlinge, wie etwa die Interpellation des Senators Ivan 
Majstorović aus Split Ende 1933, zeigten dennoch einige Teile der jugoslawi-
schen Wirtschaft und Politik großes Interesse an dem Potenzial der deutschen 
Juden. Noch 1933 und 1934 veröffentlichte der Hilfsverein der Deutschen Juden 
in Berlin in seinen Zirkularschreiben zahlreiche Stellenangebote und Möglich-
keiten der Geschäftsbeteiligung in Jugoslawien.46 Im Laufe der 1930er-Jahre ver-
schlechterten sich aber die Bedingungen für eine Einwanderung kontinuierlich. 
Der jugoslawische Staat zeigte sich immer skeptischer und restriktiver gegenüber 
den jüdischen Flüchtlingen, gleichzeitig sahen sich die jüdischen Organisatio-
nen und Akteure im Land steigenden Herausforderungen gegenüber. Die Flücht-
lingshilfe verlangte nach einer Re-Organisation der Gemeindearbeit und nach 
neuen finanziellen Quellen. Es mussten zudem neue Vereine und Hilfsstrukturen 
aufgebaut und mehr Helfer aktiviert werden. Aus den Sitzungsprotokollen des 
Bundes der jüdischen Religionsgemeinden Jugoslawiens wird ersichtlich, welche 
Anstrengungen dieser Dachverband in Zusammenarbeit mit den zionistischen 
Strukturen unternommen hatte, um die ankommenden Flüchtlinge zu versor-
gen. Es wurden Spenden requiriert, ein „Fonds für Flüchtlinge aus Deutschland“ 
unterhalten und die Mitglieder des Verbandes sprachen bei der Regierung vor, 
um den Status der Flüchtlinge zu legalisieren.47 Im Juni 1936 nahm Aleksa Klein, 
der Sekretär des Flüchtlingskomitees, an der Konferenz der jüdischen Auswan-
derungshilfsorganisation HICEM in Paris als jugoslawischer Delegierter teil. Ent-
gegen der bei der Konferenz vertretenen Meinung, Jugoslawien sei ein Einwande-
rungsland, betonte Klein nachdrücklich, die Flüchtlinge dürften sich dort nicht 

45 Židov, 3. 11., 10. 11. u. 17. 11. 1933. 
46 CAHJP, M2/2 
47 Protokoll des SJVOJ, Juni 1936: CAHJP YU/7.
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lange aufhalten, vielmehr müsste ihre Auswanderung aus Jugoslawien verstärkt 
betrieben werden. Darüber hinaus müsste auch den armen südserbischen Juden 
bei ihrer Auswanderung nach Palästina geholfen werden.48 Klein vertrat damit 
einmal mehr die Überzeugung der Zionisten, nur die Weiterreise nach Palästina 
sei eine richtige Reaktion auf die Verfolgung der Juden in Deutschland. Gleich-
zeitig appellierte er an die HICEM, die jugoslawische Flüchtlingsarbeit stärker 
finanziell zu unterstützen. 

Enorme finanzielle und organisatorische Anstrengungen kamen auf die 
jugoslawisch-jüdischen Akteure und Verbände zu, als 1939/1940 rund 1.100 jüdi-
sche Flüchtlinge in Kladovo an der jugoslawisch-rumänischen Grenze gestrandet 
waren. Mit drei Schiffen hatten sie Ende 1939 Wien donauabwärts in Richtung 
Palästina verlassen. Da die Briten die Weiterfahrt nach Palästina verweigerten, 
waren die Flüchtlinge auf die Versorgung durch die jugoslawisch-jüdischen Orga-
nisationen angewiesen. Mit allen Mitteln versuchten diese, den Flüchtlingen zu 
helfen bzw. ihre Weiterreise zu ermöglichen. Sie scheiterten. Nach dem deutschen 
Überfall auf Jugoslawien im April 1941 wurden die meisten von ihnen ermordet.49 

Erfolgreicher gestaltete sich dagegen die Rettung von mindestens 73 Kindern, 
von denen die meisten aus Berlin, Frankfurt am Main und Wien stammten, nach 
Palästina. Die deutsche Zionistin und Initiatorin der Jugendalija, Recha Freier, 
verbrachte nach ihrer Flucht aus Deutschland im Juli 1940 einige Monate in 
Zagreb.50 Zusammen mit dem jugoslawischen Arm der WIZO (Women’s Interna-
tional Zionist Organization) und den Mitgliedern des jugoslawischen Hashomer 
Hatzair (zionistische Jugendorganisation), darunter dem jungen Zagreber Zionis-
ten Josef Indig, gelang es ihnen, die Kinder zu retten.51

Die Aufnahme, Versorgung und Weiterleitung der Flüchtlinge nach Palästina 
muss als ein Ausdruck der jüdischen Selbstbehauptung in Jugoslawien inter-
pretiert werden. Waren es Anfang der 1930er-Jahre ausschließlich zionistische 
Akteure und Organisationen, die dem NS-Regime in Deutschland und der anti-

48 Protokoll des SJVOJ, Juli 1936: CAHJP YU/7.
49 Anderl, Gabriele/Manoschek, Walter: Gescheiterte Flucht. Der jüdische „Kladovo-Transport“ 
auf dem Weg nach Palästina 1939–1942. Wien 1993; Gruber, Heimo: Gefühl für Gefahr. Herta 
Reich und der „Kladovo-Transport“. In: Zwischenwelt 27 (2010) 1–2, S. 50–53.
50 Zu Recha Freier, ihrer Bedeutung und kontroversen Wahrnehmung nach dem Krieg: Meyer, 
Beate: Tödliche Gratwanderung. Die Reichsvereinigung der Juden in Deutschland zwischen 
Hoffnung, Zwang, Selbstbehauptung und Verstrickung (1939–1945). Göttingen 2011, S. 53, 70–80, 
417–419.
51 Voigt, Klaus (Hrsg.): Joškos Kinder. Flucht und Alija durch Europa 1940–1943. Josef Indigs 
Bericht. Berlin 2006; Voigt, Klaus: Villa Emma. Jüdische Kinder auf der Flucht 1940–1945. Berlin 
2002.
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semitischen Politik in Europa entgegentraten, indem sie die Auswanderung der 
Juden aus den Ländern, in denen sie verfolgt werden, propagierten und förder-
ten, schlossen sich gegen Ende der 1930er-Jahre diesem Vorhaben auch nicht-zio-
nistische Organisationen an. Angesichts der Gefahren und Bedrohungen schien 
allen jüdischen Institutionen in Jugoslawien allmählich klar, dass sie sich diesen 
gemeinsam entgegenstellen müssten. Das unermüdliche Eintreten der Zionistin-
nen und Zionisten gegen die NS-Politik führte also zu konkreten Aktionen des 
Widerstandes, wie der Rettung von verfolgten Juden. Darüber hinaus bedeutete 
ihre Arbeit schließlich auch eine verstärkte Sensibilisierung der Nicht-Zionisten 
für die gefährlichen Entwicklungen in Europa.

Die „rote Assimilation“
Die frühe und weit verbreitete Sensibilisierung und explizite Aktivierung als Zio-
nistinnen und Zionisten sowie deren Einfluss auf Nicht-Zionisten fand eine fol-
gerichtige Konsequenz zunächst in dem Anschluss vieler Juden an die verbotene 
Kommunistische Partei Jugoslawiens (KPJ) und schließlich in der Beteiligung an 
dem aktiven Widerstand. Das Eintreten für die Rechte und Gleichberechtigung 
der Juden allein war immer mehr jungen und sozialistisch orientierten Zionistin-
nen und Zionisten Jugoslawiens nicht mehr genug. Von den mehr als 1.600 jugo-
slawischen Freiwilligen im Spanischen Bürgerkrieg waren 34 Juden. Die meisten 
von ihnen waren vor ihrem Anschluss an die kommunistische Bewegung Mitglie-
der zionistischer Organisationen und Vereinigungen gewesen.52 Für die meisten 
von ihnen wiederum war die Teilnahme an der zionistischen Bewegung gleichbe-
deutend mit persönlicher und politischer Emanzipation. Der aus Kroatien stam-
mende Arzt und überzeugte Kommunist Lavoslav Kraus erklärte in seinen 1973 
veröffentlichten Memoiren, „die nationale Romantik“ des Zionismus habe ihm 
und vielen anderen geholfen, Gefühle der Minderwertigkeit zu überwinden.53 In 
der Kommunistischen Partei Jugoslawiens sah er dagegen die eigentliche Vor-
kämpferin für die Befreiung aller Menschen. Ähnlich beschrieb dies auch der 
aus Sarajevo stammende Josip Engel in einem Interview für das Visual History 
Archive. Die zionistische Bewegung habe den Juden ein selbstbestimmtes Leben 
ermöglicht, die kommunistische habe sie aber zu Bürgern der ganzen Welt und 

52 Lustiger, Arno: Shalom libertad. Juden im Spanischen Bürgerkrieg. Frankfurt a. M. 1989, 
S. 271f. 
53 Kraus, Lavoslav: Susreti i sudbine. Sjećanja iz jednog aktivnog života [Begegnungen und 
Schicksale. Erinnerungen aus einem aktiven Leben]. Osijek 1973, S. 54.
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nicht nur eines Staates gemacht.54 Und Olga Hebrang, die spätere Ehefrau des 
kroatischen Kommunistenführers Andrija Hebrang, die bereits als junge Frau zio-
nistisch aktiv war, erklärte die Attraktion der jugoslawischen kommunistischen 
Bewegung damit, dass diese für alle unterdrückten Völker einstand, nicht nur für 
die Juden.55

Die steigende Bereitschaft junger Zionistinnen und Zionisten, sich der kom-
munistischen Bewegung anzuschließen und ihr Engagement auf eine univer-
sale Grundlage zu verlagern, bereitete den jugoslawischen Zionisten durchaus 
auch Sorgen. Im April 1933 schrieb der Zionist Drago Steiner (Yakir Eventov) aus 
Zagreb an den bereits nach Palästina ausgewanderten Slavko Weiss (Hilel Livni), 
„die rote Assimilation nimmt uns die besten Kräfte“.56 Mit „rote[r] Assimilation“ 
meinte er die kommunistische Bewegung. Er erklärte zwar, der verstärkte Zulauf 
der jungen Zionisten zu den Kommunisten sei verständlich, weil er ausschließ-
lich als eine Reaktion auf die Ereignisse in Deutschland passiere, dennoch sei er 
für die zionistische Bewegung eine Gefahr.

Wie viele Zionistinnen und Zionisten sich tatsächlich der von Tito ange-
führten KPJ bis 1941 angeschlossen hatten, ist kaum zu ermitteln. Zweifelsohne 
erscheint aber die zionistische Prägung, ihre Betonung des jüdischen Selbstbe-
wusstseins sowie ihr Aufruf zur Verteidigung bei sehr vielen jungen jugoslawi-
schen Juden die Entschlossenheit geweckt zu haben, sich dem konkreten politi-
schen und später bewaffneten Kampf anzuschließen.

Widerstand und Selbstbehauptung
Begriffe wie Widerstand und Selbstbehauptung fielen im innerzionistischen 
jugoslawischen Diskurs um die Vorgänge in Deutschland und in der Frage nach 
den entsprechenden Reaktionen und Positionierungen nicht. Dafür umso mehr 
die starken Worte Ehre, Würde, Kampf und Verteidigung. Die wiederholte Beteu-
erung des Kampfes und der Verteidigung interpretiere ich als Selbstbehauptung. 
Diese Positionierung diente der Rückversicherung der eigenen jüdischen Identi-
tät und des jüdischen Selbstbewusstseins. Noch nicht in unmittelbarer Gefahr, 
dennoch durch die universal gültige antisemitische Politik der Nationalsozialisten  

54 Engel, Josip: Interviewcode 16916, Visual History Archive, USC Shoah Foundation. The Insti-
tute for Visual History and Education, http://www.vha.fu-berlin.de (8. 5. 2013).
55 Hebrang, Olga: Interviewcode 04318, Visual History Archive, USC Shoah Foundation. The 
Institute for Visual History and Education, http://www.vha.fu-berlin.de (8. 5. 2013). 
56 CAHJP, Eventov-Archiv, A-461.
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ebenfalls betroffen, erschien es den jugoslawischen Zionistinnen und Zionisten 
als äußerst geboten, ihre Selbstverortung als Juden zu markieren und zu kommu-
nizieren. Diese mentale Prädisposition war eine entscheidende Voraussetzung 
für die widerständige Haltung und schließlich auch für den aktiven, teils bewaff-
neten Widerstand einiger Tausend jugoslawischer Juden nach 1941 (und bereits 
nach 1936 in Spanien).

Die Bandbreite der Widerstandsformen zeigte sich also zunächst in der Stär-
kung des jüdischen Selbstbewusstseins, in der dezidierten und expliziten Wahr-
nehmung und Verurteilung antisemitischer Ereignisse in Europa, in konkreten 
Maßnahmen wie der Flüchtlingshilfe und der Förderung der Auswanderung nach 
Palästina. Eine nachhaltige und weltweit anerkannte Widerstandsform der jugos-
lawischen Juden äußerte sich schließlich in der politischen Überzeugung, für die 
von den Kommunisten aufgestellte Forderung nach Befreiung aller Menschen, 
nicht nur der Juden, einzustehen. Etwa 5.000 Juden, darunter sicherlich eine 
große Zahl von Zionistinnen und Zionisten, beteiligte sich schließlich an dem 
jugoslawischen „Volksbefreiungskrieg“ 1941 bis 1945.
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Courage to Resist
Jews of the Independent State of Croatia Fight Back

This article focuses on the Jewish resistance against the Axis Powers and their 
local collaborators, the Croatian Ustaše, in the Independent State of Croatia 
[Nezavisna Država Hrvatska (NDH)], which also included Bosnia and Herzego-
vina, during World War II.1 This entity was created out of the break-up of the Yugo-
slav kingdom on April 10th, 1941, by the Axis Partners Nazi Germany and Fascist 
Italy, joined by minor partners Hungary and Bulgaria. The Axis installed the 
Ustaše, Croatian insurgents, headed by Ante Pavelić, to rule this new state.2 From 
its inception, the collaborationist NDH regime aimed to create a pure Croatian 
state in the ethnic quagmire that was the Balkan Peninsula. In return for Croatian 
territorial gains and “independence” from Serbia, Nazi Germany demanded that 
Pavelić’s regime implement the Nazi-like ideology enshrined in legislation for 
the “Protection of the Croatian (Aryan) People.” To deliver on their promise the 
Ustaše implemented a reign of terror against the Jews. The brutish and horrific 
treatment of the Jews that followed emanated from some combination of igno-
rance and unprincipled conduct.

In 1944 Srečko Bujas, a former Yugoslav supreme court judge, who was 
appointed by the Ustaše as a trustee over the Jewish Sephardic Community in 
Sarajevo, was asked by a representative of the National Commission to investigate 
wartime crimes,3 why the Ustaše had behaved so inhumanly towards the Jews? 
His reply was succinct and clear:

In our country, the anti-Jewish decrees and ordinances were undertaken by people without 
any professional qualifications, people without judgment of right and wrong. These young 
people, once righteous and idealistic, instead of channeling their capabilities and talents 
for the benefit of their people and homeland, chose for themselves a selfish objective: 
self-enrichment and self-gratification in the shortest time possible and without careful con-
sideration of the consequences for the future. They understood that the so-called “Racial 

1 Bosnia-Herzegovina is located in southeastern Europe on the Balkan Peninsula, between Cro-
atia, Serbia, Montenegro and the Adriatic coast.
2 Gitman, Esther: When Courage Prevailed, Rescue and Survival of Jews in the Independent 
State of Croatia 1941–1945. St. Paul (MN) 2011. (See Chapter 1 for further discussion on Ante 
Pavelić and his Ustaše, pp. 15–23.
3 ZKRZ, State Committee for Investigation of the Crimes Committed by the Occupying Forces and 
their Supporters in the Peoples Republic of Croatia, (National Commission). Zagreb (1944–1947).
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Laws” placed the Jews totally outside the realm of the law, regarding their very existence 
worthless and their earthly possessions as belonging to the individual Ustaša.4

The greed factor was also demonstrated when the Ustaše embraced the Nazi “Final 
Solution of the Jewish Question” in the NDH and threatened with severe punish-
ments its citizens who helped Jewish friends or neighbors escape, while at the 
same time the Ustaše leadership shielded selected groups of extremely rich Jews, 
mostly those they designated as “honorary Aryans”. In short, they were a bunch 
of thugs “out to feather their own nests” and were totally open to corruption.

Based on this brief introduction into the nature and objectives of the Nazi 
occupiers and their Ustaše collaborators in the years 1941–1945, my aim is to pose 
three questions, whose answers will demonstrate that despite the heavy losses 
Jews incurred during the war, they defied and resisted enemies who outnum-
bered them in manpower and in hardware.

First, how and why were so many Croatian Jews murdered in a relatively short 
time? To answer this question, we must consider both the perpetrators and their 
intended victims:
a.	 What was the strategy devised by Nazi Germany and their Croatian Ustaše 

collaborators, and what aims did they hope to achieve through the new Inde-
pendent Croatian state?

b.	 How did the Jews interpret their situation, and did they understand the threat 
Hitler posed to them; to the extent they did understand his intentions, what 
was their strategy for averting a disastrous outcome?

Second, can one make the argument that Jews in the NDH resisted the enemy 
when between the invasion in 1941 and mid-1943, the Ustaše, the Gestapo and the 
SS murdered 30,000 out of 39,500 of Croatia’s pre-war Jewish population?

Third, what evidence do we have that Jews in the NDH exhibited a strong will 
to resist – and outlive – their enemies?

These questions on the nature of resistance will lead the reader to a deeper 
and more nuanced grasp of the Holocaust in countries of the former Yugoslavia. 
The discussion of resistance will provide a thus-far missing link to better under-
standing of the events that took place there during World War II. Most Holocaust 
literature has focused primarily on the rightly notorious atrocities perpetrated by 
the Axis Powers and their local collaborators. Only after the disintegration of the 

4 Croatian National Archives [Hrvatski Državni Arhiv (HDA)], ZKRZ-GUZ, 2235/2-45 box 10, tes-
timony by Judge Srećko Bujas, the appointed trustee over the Sephardic Jewish Community in 
Sarajevo, 210. It was a National Commission for the Verification of Crimes Committed by the 
Occupiers and their Collaborators, the Ustaše. 
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7 Gitman, Esther: Courage to Defy. Jews of the Independent State of Croatia Fight Back 1941–1945. 
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8 Sarner, Harvey: Rescue in Albania: One Hundred Percent of Jews in Albania Rescued from the 
Holocaust. Palm Springs (CA) 1997.
9 Moore, Bob: Survivors: Jews Self-Help and Rescue in Nazi Occupied Western Europe. New York 
2010.

second Yugoslavian state in the early 1990s and the opening of its archives to the 
general public, has the rescue of Jews, both by other Jews and non-Jews, as well 
as the subject of Jewish defiance become legitimate subjects for investigation. 
Many of these recent studies have aimed to undermine the commonly held notion 
that during World War II the Jews went to their death like sheep to slaughter.

In order to discuss the nature of Jewish resistance in Croatia, it is useful to 
understand how historians have defined the nature of resistance more broadly. 
Recent historians of the Holocaust have criticized earlier definitions – particu-
larly in the wake of World War II – as too narrowly focused on organization and 
armed opposition.

In his 1986 study of the Holocaust, Martin Gilbert offered a different perspec-
tive by describing Jews’ will to defy the demonizing, brutalizing force of evil, their 
refusal to be reduced to the level of animals, to live through the torment, indeed 
to outlive the tormentors, in order to give witness to these events in testimony. 
“Thus, simply to survive was a victory of the human spirit.”5 Israeli historian 
Yehuda Bauer used the Hebrew term “Amidah”, which he translated as “standing 
up against”, in order to convey the all-inclusive nature of resistance, which can 
encompass individuals and groups, armed and unarmed opposition to oppres-
sive authority.6 In my own work on the NDH, I have chosen to define resistance as: 
“Any purposeful action undertaken by individuals or groups of Jews to defy the 
Nazi and Ustaše racial laws and their ideology of genocide.”7

In a related approach, historians and other scholars have attempted to create 
methodologies for the study of resistance, for example, trying to identify some 
“positive characteristics” which correlated with Jewish survival during the Holo-
caust. Harvey Sarner, for example, has pointed out that Albania was the only 
country in Europe that had a greater Jewish population after World War II than 
before. In seeking to explain this anomaly, he points to “Bessa”, a moral code long 
accepted by Albanians that make them responsible for protecting anyone who 
comes to them seeking shelter.8 Bob Moore pointed out the correlation between 
Jewish survival and local traditions in the Netherlands and Belgium, such as 
helping those who cannot help themselves.9 Jonathan Steinberg has stressed the 
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importance of Italian military tradition, which viewed the harming of innocent 
non-combatant women and children as dishonorable.10

Since the NDH was an extremely heterogeneous entity comprising an unusual 
mixture of religious beliefs, ethnic backgrounds, and political and philosophi-
cal world views, it is practically impossible to identify even one characteristic 
common to all its citizens. For this reason, my work has been influenced by two 
historians who chose not to focus on a single homogenous entity. In their multi-
national histories of the Holocaust, Raul Hilberg11 and Lucy Dawidowicz12 each 
independently reached essentially identical conclusions regarding those factors 
that affected the likelihood that a particular group of Jews would survive:
1.	 The degree of assimilation and acculturation of Jews in a particular country 

had no significant bearing on their fate; thus, the relatively well-integrated 
Jews of Hungary suffered great losses, while nearly all the unassimilated 
Jews of Bulgaria survived.

2.	 The so-called “positive characteristics” which existed prior to the war, such 
as a low rate of antisemitism, did not guarantee a positive outcome during 
the war. Yugoslavia experienced little pre-war persecution, but incurred a 
high percentage of losses, while 50 percent of Romanian Jews survived the 
war, even though Romania prior to World War II had a tradition of violent 
anti-Jewish prejudice.

3.	 Jewish survival was most endangered in territories where Germany exercised 
the most direct control and where there was an absence of indigenous polit-
ical authorities, which tended to act as buffers between Nazis and the local 
populations. Such buffering was most visible in Zagreb, the Ustaše capital, 
where Pavelić granted privileges to certain Jewish citizens, only a few of 
whom were deported and murdered. By contrast, in Sarajevo, where the Nazis 
established their political and military headquarters, within six months 75 
percent of the prewar Jewish population was annihilated, primarily in Ustaše 
concentration camps. My own research confirmed the importance of each of 
the three key factors. Almost everything that Yugoslavia held dear before the 
war was reversed once Nazi Germany took control.

Yehuda Bauer has given impetus to a new trend in Holocaust research methods. 
Focusing on the uniqueness of each country, he asked a series of basic questions: 
how, when, and by whom was the act of resistance performed? What was the 

10 Steinberg, Jonathan: All Or Nothing, The Axis and the Holocaust 1941–1943. New York 2002.
11 Hilberg, Raul: The Destruction of the European Jews. New York 1985.
12 Dawidowicz, Lucy S.: The War Against the Jews 1933–1945. New York 1975.
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response of the Germans? How did countries under German occupation react to 
acts of defiance exhibited by Jews? His questions opened new vistas for Holo-
caust research.13 Bauer’s approach has certainly influenced my work.

On April 10, 1941, the Jewish World Changed 
Forever
Although pre-war Croatian Jews were accustomed to moderate anti-Jewish senti-
ments, many Croats, including some clergy, objected to the extreme anti-Semitic 
rhetoric that became increasingly common as Nazi influence in Croatia grew even 
before the occupation. For example, Andrija Živković in 1938 used the official 
Catholic newspaper, Katolički list, to condemn anti-Semitism on the grounds that 
some values superseded nationalism. To ignore these values would lead to the 
destruction of the Croats’ sense of justice and the society’s moral values.14 There 
were also Jewish voices heard that responded strongly to the first public signs of 
anti-Semitic propaganda, pointing out the ideological similarities between local 
anti-Semitic editorials and those promoted by Nazi Germany.15

After the war, the Yugoslav Jewish historian Jaša Romano stated: “The fact, 
however, remains that it was the Third Reich who initiated and organized the 
genocide in all provinces and in some areas [acted] as the executioner as well.”16

A contemporary American historian, born in Croatia, Jozo Tomasevich, made 
a similar observation:

With the exception of a few brief anti-Semitic measures instituted after the establishment 
of Yugoslavia […] there was no anti-Semitism in Yugoslavia until the 1930s. Then, with the 
growth of Nazi Germany and Nazi ideology after 1933 and the increasing economic and polit-
ical influence of Germany on Yugoslavia […] anti-Semitism crept into the Yugoslav scene. 17

Hitler was aware that if he made Croatia an independent state he would satisfy 
Croats’ widespread desire to escape what they viewed as Serb domination of the 
Kingdom of Yugoslavia. In return, he expected the Croats’ loyalty to his own goals 

13 Bauer, Yehuda: Trends in Holocaust Research. In: Rothkirchen, Livia (ed.): Yad Vashem Stud-
ies, Vol. XII (1977), pp. 7–36.
14 Nova rijeć, Zagreb, 21. 4. 1938.
15 Židov 33 (1936).
16 Romano, Jaša: Jevreji Jugoslavije 1941–1945: Žrtve genocida i učesnici narodnooslobodilačkog 
rata. Belgrade 1980, p. 576.
17 Tomasevich, Jozo: War and Revolution in Yugoslavia, 1941–1945. Stanford (CA) 2001, pp. 581–582.
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for the region: first, to fight alongside the Axis against the army of the Kingdom 
of Yugoslavia and the Partisans; second, to rid Yugoslavia of Jews. To further his 
plans, Hitler sent German agents to the Croatian capital Zagreb under the super-
vision of Colonel Edmund Veesenmayer, an expert on installing pro-Nazi gov-
ernments in central and southeast Europe. As German forces approached Zagreb 
on April 10th, 1941, Veesenmayer arranged the proclamation of an independent 
Croatian state to coincide with the troops’ entry into the city. As Tomasevich 
observed: “Without German tanks and bayonets on Croatian territory, no procla-
mation of a Croatian puppet state could have succeeded. The new state was the 
offspring of the Wehrmacht and German subversion experts.”18

Thus, it is clear that it was under German guidance that the Croatian Marshal 
Slavko Kvaternik proclaimed the Independent State of Croatia. Ante Pavelić with 
200 to 300 Ustaše paramilitary troops, dressed in borrowed Italian uniforms, 
entered the city on April 15th, five days after the declaration.19

The dismemberment of the Yugoslav state and the distribution of its territo-
ries among the Axis partners immediately triggered a civil war that exacerbated 
the viciousness of anti-Jewish policies. The contest for Yugoslavia involved:

the Ustaše, Croatian fascists, comprising Croats and Muslims;
the Četniks, a remnant of the former Royal Serbian Army;
the Volksdeutsche, approximately 500,000 Yugoslavians of German heritage;
the Partisans, who encompassed diverse ethnic, religious and political affiliations.

Three of these otherwise opposed groups agreed on the need to rid Yugoslavia of 
Jews; only the Partisans invited Jews to join their ranks and even shielded thou-
sands of them after Italy’s capitulation in September 1943 ended the protection 
offered to Jews in the Italian occupation zone. By dissolving the Union of the 
Jewish Religious Communities into 115 individual entities, Yugoslavia’s partition 
also left Yugoslavia’s Jews without their own strong leadership at a time when it 
was most needed.

Writing after the war, Charles Steckel, Rabbi of Osijek up to mid-1942, 
described the predicament in which the leaderless Jews found themselves during 
the Nazi-Ustaše regime: “Given our circumstances in Croatia, we are people who 
live from hand to mouth (Hayey Hashaa,) there could not be any long range plan-
ning under the condition of having to survive day by day and hour by hour.”20  
The local Jewish leadership in various communities also believed that the best 

18 Tomasevich, War and Revolution, p. 53.
19 United States National Archives, 4 Micr. No. T-77, Roll 1295, Fr. 814. 
20 Steckel, Charles: Destruction and Survival. Los Angeles 1973, p. 40.
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way to survive was to stay put, to listen to instructions from the authorities, and to 
keep a low profile until the danger passed.21 The comforting words of their leaders 
sounded more reliable and reassuring than all the stories they had heard from 
the many immigrants who passed through their city on the way to such places as 
Turkey, Palestine, and other countries.22

Viktor Rosenzweig, a Croatian poet, similarly sensed the lack of direction of 
those around him and the feelings of social disorientation and alienation caused 
by the perceived absence of a supporting social or moral framework. In his poem 
“Not to Run Away” he expressed his personal dilemma:

Should I hold my head up or should I keep it down?
Where should I walk? Where can I go?
To run away, to swallow a poisonous bitter flower;
stare death straight in the eye in this hard moment.
No, no, here to stay, standing firmly on the feet;
Firmly clenching the fist, not to run away.23

Rosenzweig’s decision not to run away, but rather to stay, was a form of defiance; 
unfortunately, by staying, he paid a high price: his life.

Systematic Annihilation of All Jews
Since Nazi Germany had developed a plan for the systematic elimination of Jews 
throughout Europe it expected the Ustaše to comply fully with their ideology and 
resolve the Jewish Question in the NDH. Ante Pavelić, known as Poglavnik (head), 
promptly enacted racial legislation patterned on the Nazi model, followed by a 
reign of terror. The Ustaše police, alongside the SS, the Gestapo and an auxiliary 
force of Volksdeutsche swiftly implemented and enforced the new decrees aiming 
to rid the country of all Jews. Soon it became apparent that Pavelić’s regime com-
bined in its cruelty and brutality the worst of Croatian fascism and German Nazism.

Jews were required to register with, and report regularly to, the police. They 
also had to wear the identifying sign “Z” for Židov [Jews] on the front and back of 
their outer garments. Jews who had croatized their surnames had to revert to their 
original names. They were evicted from their apartments and were prohibited 

21 Michael Montiljo, interview, January 15th, 2003, Zagreb, Croatia. 
22 Goldstein, Ivo/Goldstein, Slavko: Holokaust u Zagrebu. Zagreb 2001, p. 95.
23 Rosenzweig, Viktor G.: Naš život, [Our Lives]. Zagreb: Cultural Society Miroslav Šalom 
Freiberger and The Jewish Community Zagreb [Date unmarked]. 
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from working in the liberal professions, performing arts, and mass media. On 
April 30th, the NDH imposed harsh collective measures against its Jews, effec-
tively providing legal justification for their murder.24 In summary, the process of 
purging the country of its Jews proceeded in three stages:

First, accomplish their economic destruction by dismissing them from all 
government and civil service posts and by shutting down their private enter-
prises, thus denying their ability to earn a living.

Second, demolish their synagogues and cultural institutions, thus destroying 
their spirit.

Third, to give an appearance of legitimacy to their murderous acts, charge the 
Jews with collective responsibility for disseminating lies about the conduct of the 
government, thus disturbing the public peace and order.25

Ivo Andrić, the Yugoslav 1961 Nobel Laureate in literature eloquently depicted 
the predicament of the Jews:

During the Second World War […] the dark, murderous onslaught of racism managed to dis-
perse and destroy the Jews, unprepared and unaccustomed as they were to this sort of fight. 
They had always wanted simply to live their lives, yet throughout their tortuous history they 
had always been deprived of a part of life. This time they were deprived of life itself.26

Deportations to NDH concentration camps began in April 1941, and for all intents 
and purposes ended in mid-1942; from then onwards the Jews were transported 
to German-run concentration and death camps in Germany, Austria and Poland.27 
Many Jews and non-Jews alike were surprised by the magnitude of Nazi forces 
and by their fierce determination to destroy the Jews of Yugoslavia by whatever 
means necessary.

Two Differing Views Regarding Ustaše Efficiency 
in the Execution of Jews
Raul Hilberg observed that Croatia’s Ustaše had been so „efficient“ in implement-
ing anti-Jewish policies that they had accomplished in four months, from April to 

24 National Archives and Records Administration, RG59, 860-H.4016/64, PS/RJH, Persecution of 
Jews in Croatia, Zagreb, June 13th, 1941.
25 Romano, Jevreji Jugoslavije, p. 61. 
26 Andrić, Ivo: Introduction. In: Samakovlija, Isak: Tales of Sarajevo. Portland 1997, p. 3.
27 Romano, Jevreji Jugoslavije, pp. 31–32.
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August 1941, what Nazi bureaucrats had taken more than eight years to think up 
and implement.28 Despite the regime’s speed at deporting Jews, documents and 
testimonies attest that many NDH Jews simply refused to believe the threat Hitler 
posed to them. But it is not surprising that they found it difficult to conceive of 
such a possibility. The monumental scope of the Holocaust, as well as its extreme 
brutality, makes it difficult to comprehend even today, when we have so many 
“facts”.29

The contrast between Hilberg’s comment on the “efficiency” of genocide in 
Croatia and the views expressed by Adolf Eichmann on trial in Jerusalem reflect 
the diversity of their lives. Hilberg, the Holocaust historian, fled Nazi Vienna as a 
Jew, whereas Eichmann was one of the chief executors of the “Final Solution of 
the Jewish Question” in Nazi-occupied Europe. Hilberg knew that within approx-
imately three years the Nazis and the Ustaše had been responsible for the anni-
hilation of 75 percent of the prewar Jewish population. Eichmann, however, was 
professionally annoyed that as of mid-1942, one quarter of the Jews in the NDH 
were still alive, meaning that the territory was not yet completely “Judenrein”.

Eichmann’s impatience was shared by the Gestapo and the SS, who were 
directly responsible, from mid-1942, for carrying out the Final Solution in the 
NDH. To speed up the slow pace of incarcerations in local camps and expedite 
the process of deportations, Eichmann sent Hauptsturmführer Franz Abromeit to 
Zagreb to work with Hans Helm, the German police attaché. Although the Ustaše 
were asked to help cover the expenses of the deportations, at the rate of thirty 
Marks to the Nazis for each Jew deported, in exchange they received the property 
of the deportees. This arrangement accorded with a broadly applied “territorial 
principle” applicable to all European countries occupied by Germany.30

This agreement clearly provided an incentive for Pavelić to deport as many 
Jews as was possible. Although he proceeded to carry out his end of the bargain, 
by this point thousands of Jews had stopped believing that they should stay put. 
The possibility of escape to Italian-occupied territory along the northern Adri-
atic coast or even to Italy itself presented a particular difficulty since the Italian 
Army did not share Hitler’s fanatic anti-Semitism. The Nazis were also thwarted 
by the paragraph in Croatia’s anti-Jewish legislation that awarded the title “hon-
orary Aryan” to some Jews because of their contributions to “the Croat cause”. 
This unusual exclusion also responded to the reality that a high percentage of 

28 Hilberg, The Destruction of the European Jews, p. 711. 
29 HDA, ZKRZ-GUZ 2235/45 Box 10 Auschwitz. Croatia. Zemaljska komislja za utvrđivanje zločina 
okupatora (National Commission).
30 See Arendt, Hannah: Eichmann in Jerusalem. A Report on the Banality of Evil. New York 1983.
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Croatia’s ruling Ustaše clique, including Pavelić himself, were married to Jewish 
women. About 30 percent of the 1,500 Jewish survivors in Zagreb consisted of 
these “Aryans”, in addition to some living in mixed (Christian-Jewish) marriages 
and very wealthy individuals.31 Thus the Nazis viewed Pavelić as falling short of 
German standards of racial purity and efficiency when it came to killing Jews.

Early Historians Pinned Part of the Blame for the 
Holocaust on Jewish Leadership
During the first decade and a half following the war, some historians and jour-
nalists argued that failures on the part of Jewish leadership throughout most of 
occupied Europe had contributed to the effectiveness of the effort to rid Europe of 
Jews. In the NDH, they had:
1.	 Discouraged Jews from fleeing once the danger was clear;
2.	 Contrived and carried out an early Ustaše program that offered protection in 

exchange for “voluntary” contributions of 1,000 kg of gold or its equivalent. 
(This offer was revoked in mid-1943 with the agreement to deport all NDH 
Jews.)32

3.	 Provided the enemy with lists of their community’s members.

In attempting to explain the Holocaust, both Hannah Arendt and Raul Hilberg 
discussed the role of Jewish leadership, in particular that of the eastern European 
ghetto council (“Judenrat”). Their more nuanced discussions have often been 
simplified as the charge that “Jews went like sheep to the slaughter.” Often, the 
implication has been that Jews should have offered armed resistance. In respond-
ing to such charges, Charles Steckel, the former rabbi of Osijek, noted that Jewish 
communities in the NDH, where there were no official ghettos, lacked such an 
institution as the “Judenrat”.

The boards of Jewish Communities “played the game” cautiously, stalling for time and 
helping the old, sick and the children, whom they did not want to abandon. The Jewish 
communities did not become tools in the hands of their oppressors. Neither did they serve 
the oppressors by providing lists or information.33

31 Arendt, Eichmann, p. 184.
32 HDA, RUR 252, #28572, ŽO 8162, 19.XII, 1941 Židovska Opčina Zagreb lista of doktora koji se nal-
aze u Zagrebu [List of Jewish physicians that still resided in Zagreb]. The list includes 46 names.
33 Steckel, Destruction and Survival, p. 41.
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It might seem unlikely that Croatian Jews would have misread Hitler’s intentions, 
especially after their encounters with thousands of Jewish refugees who passed 
through Yugoslavia while fleeing Nazi-occupied Europe. But it is quite probable 
that they realized their own helplessness in the face of Germany’s invasion of 
their own homeland. Yugoslavian Jews were dispersed throughout the country 
amongst a large number of local religious communities; without a strong lead-
ership, there would be no clear collective decision as to how to face this chal-
lenge. In addition, American Zionist leader Nahum Goldman has suggested that 
Jewish optimism, which helps to explain the Jews’ survival in the Diaspora for 
hundreds of years, may have offered Croatia’s Jews a straw to grasp at. However, 
holding out hope that Hitler would deviate from his original plan of annihilating 
the Jewish race would prove to be a fatal mistake.34

In great agony, Zdenka Steiner, the only survivor of her immediate family, tes-
tified that for many Croatian Jews it had been not hope, but rather complacency 
in the face of Nazi aggression that had kept them from trying to flee. Although her 
industrialist father was urged by his American and British business associates to 
leave everything behind and escape from the NDH with documents they would 
provide for his family, he refused to leave. As she later recalled:

From today’s perspective, it is clear to me that our fatal mistake was that of not taking Hitler 
seriously. During all those years he announced his plans to the world, shouting so loudly 
that heaven and hell could shake, yet we did not hear or did not want to hear. When it did 
happen it seemed so unexpected, like a whirlwind destroying everything in its way with 
violent blows.35

Ivo Goldstein, a Croat historian who has written about the Holocaust in his home-
land, suggests that “nothing in previous Croatian history” would have led Jews to 
suspect such life-threatening consequences from World War II. It is true that there 
were anti-Semitic pamphlets and incidents. Parties with anti-Semitic tendencies 
in their ideologies and programs existed in Croatia in the 19th century and the 
first half of the 20th century, using this rhetoric primarily to gain political power. 
But anti-Semitism never reached the extreme forms of pogroms and murders that 
were seen, for example, in Poland and Russia.36

Croatian Jews could not imagine that Nazi Germany and the local Ustaše 
planned to systematically annihilate all of them.37 Moreover, many Jews told 

34 Goldmann, Nahum: The Influence of the Holocaust on the Change in the Attitude of World Jewry 
to Zionism and the State of Israel. Holocaust and Rebirth. A Symposium. Jerusalem 1974, p. 82.
35 Novak, Zdenka: When Heaven’s Vault Cracked, Zagreb Memories. Cambridge 1995, p. 31.
36 Goldstein, Holokaust u Zagrebu, pp. 78–88.
37 Goldstein, Holokaust u Zagrebu, p. 95.
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38 Josip Presburger, Zbornik 3 (Jevrejski Istorijski Muzej-Beograd Studije, Arhivska i Memoraska 
Građa) 1975, pp. 225–227.

themselves that once Hitler invaded Russia, the likelihood of his bothering with 
them was slim. And since a large number of Croatian Jews had converted to 
Catholicism, they assumed that just by declaring themselves to be Aryans they 
would be safe, making escape unnecessary. They thus ignored Hitler's defini-
tion of a “Jew” as anyone with three Jewish grandparents, regardless of his or 
her current religious affiliation. But this picture of complacency does not tell the 
full story.

The Reality of Widespread Jewish Resistance and 
Defiance
Despite the evidence for Jewish complacency on the part of Croatia’s Jews in the 
face of Nazi intentions and actions, archival material and the testimonies of sur-
vivors and rescuers document widespread resistance. Moreover, more recent his-
toriographic literature on the fate of the Jews in occupied Croatia and Bosnia and 
Herzegovina – as well as my own interviews with survivors and rescuers – con-
tains thousands of poignant stories which, while collectively describing a tragedy, 
reveal many acts of courage on the part of individuals and groups that refused to 
reconcile with the fate their enemies had planned for them.

One category of Jews to early on experience Nazi viciousness comprised 
Jewish POWs deported to concentration camps in Germany after April 17th, 1941, 
once the Kingdom of Yugoslavia was invaded, occupied and eventually capitu-
lated. Dr. Josip Presburger described the despair felt by some 400 Jewish officers 
and soldiers when the Yugoslav Royal Army surrendered without a fight when 
confronted by the Wehrmacht.38 Zlatko Najman explained that once they recog-
nized that it was useless to lament their predicament, both Jews and non-Jews 
formed a Communist Party cell in their camp. Their aim was to boost the morale 
of the prisoners and try to instill hope and revive a fighting spirit. Within weeks 
the despair vanished, and they turned their thoughts and actions towards the 
defeat of Nazi Germany.

In preparation for victory, the POWs in the Jewish barrack No. 37 in Nurem-
berg camp in Germany established a center for illegal activity, with a radio that 
was tuned to Allied broadcasts. News of the war was then transmitted to other 
barracks. In January 1945, as the Allied were close to victory, the Jewish POWs 
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were preparing an escape to join the Red Army, which was marching towards 
Yugoslavia.

2,445 Jews Returned to Sarajevo from  
1945 to 1952
Individual Jews who returned to their homes in 1945 considered themselves to be 
survivors who had dared to defy the Nazi and Ustaše regimes when they joined 
the Partisans, escaped to the Italian zones, or hid in remote villages or in base-
ments and attics. I found information about some of these survivors on thousands 
of small file cards filled out by survivors returning to Sarajevo in the period May 
1945 through 1952.39 The international humanitarian organizations that provided 
assistance to the survivors requested accountability from the Jewish communi-
ties. In order to receive food and clothing assistance the survivors had to fill infor-
mation about themselves and their family members, such as: name and surname 
of the family head, names of parents, wife and children and their dates of birth. 
The community officials also asked where the returning individual had spent time 
during the war. Unfortunately, this information was asked only of family heads; 
since husbands and wives were often separated during the war, this format meant 
that much valuable information was lost. An important factor in Jewish defiance 
in these camps is that Jews immediately opened schools for children and created 
a vibrant social and cultural life.

SARAJEVO SURVIVORS BY AGE GROUPS

15 and
under
498
20%

41 and
above
455
19%

16 to 40
1,502
61%

2,455 JEWS OF SARAJEVO SURVIVED

German & Ustashe
Con. Camps,
86, 4%

Partisans from 1941,
114, 5%

Italy, from 1941,
160, 7%

Germany, POW’s,
127, 5%

In hiding all
across NDH,
650, 26%

Italian Con. Camps,
1,318, 53%

39 Summary of Data collected from material uncovered in the Jewish Community in Sarajevo. 
In: Gitman, Esther: Rescue and Survival of Jews in the Independent State of Croatia (NDH), 1941–
1945 (Ph. D. Dissertation), Appendix 4.2.1.
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The above diagrams, summaries of the chart (below) reveal two important facts 
regarding the havens where these Jews from Sarajevo had survived. First, more 
than half had been interned by the Italian Army on the Islands of Korčula and 
Rab. (A smaller number had been deported to a camp in Italy proper.) Second, the 
largest group of survivors by age (61%) comprised those ages 16 to 40.

Survival Locations 1941–1945 Heads of Family Family members 
who survived 

Total number of 
survivors 

Concentration Camps 86 55 141 

Dalmatia: Korčula, Split Dubrovnik 
and others 

139 33 172 

Germany POWs 127 123 250 

NOB40 and NOV41, from 1941 114 27 141 

RAB 1943, Partisans 1943–1945. 667 274 941 

Italy (before September 8th, 1943) 82 78 160 

Sarajevo 138 129 267 

Various Locations within NDH 222 161 393 

Total 1,575 880 2,455 

Jewish Communities Boards
By and large, Jewish community board members in Zagreb, Sarajevo, Slavon-
ski Brod and Osijek joined forces to provide concentration camp inmates with 
the best care that was possible under the circumstances. Neither Dr. Hugo Kon, 
president of the Zagreb Jewish Community, nor Rabbi Miroslav Freiberger, the 
city’s chief rabbi, had any intention of acting in the interests of the Nazis or the 
Ustaše authorities; however, they understood that without a modicum of cooper-
ation, such as agreeing to assist in the collection of the “voluntary contribution” 
of 1,000 kg of gold from their members, their ability to offer limited help to their 
communities – and perhaps their lives – would be cut short.

Certainly some board members made mistakes, such as the leaders in Sara-
jevo who advised their members to stay put, or Dr. Kon, who in desperation wrote 
to NDH Minister of the Interior Andrija Artuković begging him to “remove from 

40 NOB: Narodnooslobodilacka Borba (People’s Independence War).
41 NOV: Narodnooslobodilacka Vojska (People’s Independence Army).
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Zagreb all the Jews that had no businesses and no papers to a collective resettle-
ment”.42 He wrote this letter on July 2nd, 1942. The following month, one of the 
largest transports left Zagreb for Auschwitz. Was the timing of this transport 
simply a coincidence, or was it somehow the consequence of Kon’s letter? If the 
latter case, this letter, which Kon called a “Request and Suggestion”, would have 
been an “unfortunate mistake” that resulted in the loss of life of 1,200 Jews?

 Survivors and documents attest to the boards’ invaluable role in organiz-
ing teamwork among the communities of Sarajevo, Osijek and Slavonski Brod. 
Working jointly to improve conditions for Jews sent to primitive concentration 
camps, they erected rows of bunk beds, toilets, and kitchens, repaired windows 
and improved air circulation. However quickly and inadequately done, these 
repairs were a considerable improvement over the situation of inmates had 
there been no help from the Jewish communities.43 The communities also shared 
responsibility for providing the camps with food, medical care and other essen-
tials, as well as for the coordination of regular visits by the Red Cross. The United 
Board of the Jewish Communities also ensured regular mail deliveries from and to 
family members. The regular involvement by the communities in the lives of camp 
inmates also reduced opportunities for the authorities to plunder for their own 
benefit resources intended for inmates. Regular mail delivery was one service that 
particularly helped raise camp morale, as the author Hinko Gottlieb conveys in 
his imagined letter from a Jewish inmate:

Today again I am allowed to write a letter.
I am healthy and do not worry about me.
Thank you for the package, But as far as the salami is concerned,
leave it for yourself, none of us is hungry.
I will soon get out.
And therefore, dear wife, I need nothing more.
Tell mother that she should not write anymore.
Is she better with her heart?
Our acquaintances here are as it may be
Katz was yesterday … released to freedom.
Every day two or three are gone.
And so will I …
On Hans, I beg of you, take good care
When you reach with him the doctor please let me know,
And believe me, this is the only thing that still concerns me.

42 HDA, RUR 252, Inv. #29876.
43 Pinto, Avram/Pinto, David: Dokumenti o stradanju jevreja u logorima NDH. Sarajevo 1972, 
pp. 45–65.



� Courage to Resist   121

Little boys rarely tolerate the German climate.
From my top coat, if it hangs in the closet
And if otherwise you did not use it,
Attempt to reach Grunewald with him (if you are permitted)
Show him the grass and flowers, water and the forest
And tell him a bit about his father.44

In this poem, Hinko Gottlieb aimed to demonstrate how essential news was 
passed from the concentration camps to the families at home. Most messages 
carried information about inmates’ wellbeing and also how best the family should 
proceed in order to survive and where money or valuables were hidden. Instruc-
tions to leave everything behind and go to the doctor and get help, meaning to 
escape to the mountains and forests where the air was clear – clear of Nazis and 
Ustaše – might be code for advice to join the Partisans or flee to the Italian Zone, 
as against remaining amidst the German climate of brutality and starvation which 
was intolerable for children.

The Sarajevo Jewish Community established a strong bond with Jewish vol-
unteers from Slavonski Brod when they took it upon themselves – under the 
watchful eyes of the Ustaše – to await transports of deportees from Sarajevo 
going through their area. Because these transports were often delayed, the tea 
and food they prepared for the deportees often spoiled on hot summer days and 
had to be thrown out. To avoid the waste of food obtained with great sacrifice, 
the volunteers began preparing hard and nourishing cookies that could last for 
months and which the deportees could take with them. This was yet another 
small victory of defiance in the constant struggle for survival. In reaction to the 
selfless conduct of the Jewish volunteers from Slavonski Brod, many of the depor-
tees emptied their pockets and handed over their valuables so food and drinks 
could be obtained for other transports. Thus the Holocaust also provided oppor-
tunities for behavior that was compassionate and noble.45

Women’s Defiance at Home and in Auschwitz
The objective of the Nazis and their Ustaše collaborators was to kill all Jews – 
men, women, and children – yet most Jewish victims were women. The Ustaše 

44 Gottlieb, Hinko: A Letter from a Concentration Camp. Confederation of Jewish Communities 
in Yugoslavia. Belgrade 1954, p. 198.
45 Steckel, Destruction and Survival, pp. 23–25.
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sought first to rid the city of men who might potentially take up arms against 
them. However, Jewish women who saw their fathers, husbands, brothers, and 
sons being deported, insisted that men should be the first to escape. Each Jewish 
family had to make a painful decision as to which of its men was the most likely to 
be deported and which men were most likely to survive? Such criteria determined 
who would get exit visas and travel papers. Once the men had escaped Ustaše 
and Nazi-occupied cities, women began to focus on their own survival and that 
of their younger children and the elderly left to their care. These women demon-
strated courage, ingenuity and defiance.

Edit Armuth, a survivor initially of the Rab concentration camp in the Italian 
zone on the Adriatic and then Auschwitz, where she was deported, credits other 
women inmates for her survival in Auschwitz. Although she was gravely ill, word 
went out that at the Rab camp Edit had been active in the AFŽ (Association of 
Anti-Fascist Women). She acknowledged that without their boundless support 
and protection she and many other women would have not left Auschwitz alive.46

The Jewish women of Osijek overlooked the religious divide among Yugosla-
via’s Jews between the Sephardim, whose origin was in Spain, and the Ashkenazim 
from Central and Eastern Europe. What had been an age-old source of animosity 
and divisiveness was set aside in an effort to save Sarajevo’s children from annihi-
lation. Osijek’s Jews recognized that the help they provided to the women and chil-
dren from Sarajevo became a sacred mission for Jewish women as well as men.47

The prelude to this effort to save Sarajevo’s children was the unique situation 
that existed in Ðakovo concentration camp for women and children, which was 
located near Osijek. Unlike other Ustaše camps in the NDH, the Ðakovo camp 
initially was run by the local district police headquarters, which allowed individ-
ual prisoners to leave the camp in order to purchase necessary goods in the town, 
to visit the hospital in Osijek for check-ups and to call on relatives and friends.48 It 
was decided by the police and the Jewish Board of Osijek that all Jewish children 
under the age of ten from Sarajevo would be placed in homes of Jewish families 
in Osijek and its vicinity. In addition, in certain cases girls and boys, including 
16-year-olds, obtained their release from the camp.49

46 HDA, ZKRZ-GUZ, 2235/12-45, box 11, Logor Rab elaborate OK. Hrv., Primorje, 1238–1258.
47 Zdenko Sternberg, interview, Zagreb, Croatia, Jan. 12th, 2003.
48 Lengel-Krizman, Narcisa: A Contribution to the Study of Terror in the So-Called Independent 
State of Croatia: Concentration Camps for Women in 1941–1942. Yad Vashem Studies 20 (1990), 
pp. 1–52. 
49 Steckel, Destruction and Survival, pp. 59–91. (Letters from commissioners Srečko Bujas and 
Branko Milaković, Sarajevo, November, 16th, 22nd, 23rd, 1941).
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Unfortunately, only 40 to 50 of the Sarajevo children remained in Osijek 
after the August 1942 deportation. This first major transport, involving 1,200 
Jews, occurred during the night. Among those seized in the nighttime raid by 
the Ustaše and Volksdeutsche forces were about 350 Jewish children. No traces 
were left of this transport; more than a thousand people simply vanished. Fearing 
subsequent deportations, the few remaining Jews in Osijek felt that they could no 
longer assume responsibility for the children. Fortunately, the Jewish Community 
in Split, to whom they appealed for help, responded favorably, and sent individu-
als to transfer the children across enemy lines. The majority of the Osijek children 
arrived safely in Split, which was still under Italian occupation.

After Italy’s capitulation on September 8th, 1943, the situation for Croatian 
Jews again became precarious in anticipation of Split’s imminent occupation by 
Nazi Germany and the Ustaše. With financial and logistical help from DELASEM 
(Delegazione Assistenza Emigranti e Produghi Ebrei), an Italian organization for 
Jewish refugee aid, the remaining Sarajevo children were transferred to Italy, 
where they joined other Jewish orphans from Austria and Germany who were 
residing in a house known as Villa Emma in Nonantola, a region of Modena. In 
1943, as German units were nearing Nonantola, the children together with their 
teachers and school leader fled to Switzerland. The visa fees required by the Swiss 
authorities and expenses for their journey were financed by Richard Lichth, the 
Zionist delegate to the League of Nations in Geneva. On October 6th, 1943, thir-
ty-three children and seven adults boarded the train to Modena, on their way to 
Swiss territory. Eliezer Kaveson, whom I met in Israel, recalled that it was Yom 
Kippur of 1943, the Jewish Day of Atonement, when they left Italy. For the last leg 
of the journey, the children went on foot over a dangerous mountainous passage, 
forming a human chain, with the younger children between older ones and the 
adults. After several hours of hiking through rugged terrain, they reached their 
destination in Bex-les-Bains.50

When Italy capitulated, another group of Jews was freed from the Italian con-
centration camp on the Island of Rab. Officially known as “Campo di concen-
tramento per internati civili di Guerra–Arbe”, it held approximately 3,366 Jews 
and 28,000 Slovene inmates.51 Although the Italian Army laid down its arms, the 
inmates rightfully assumed that within hours the German Army would take over 

50 Ithai, Josef (Indig): Children of Villa Emma. Rescue of the Last Youth Aliyah Before the Sec-
ond World. In: Herzer, Ivo/Voigt, Klas/Burgwyn, James (eds.): The Italian Refuge, Rescue of Jews 
During the Holocaust. Washington, D.C. 1989, pp. 178–204.
51 Poliakov, León/Sabille, Jacques: Jews under Italian Occupation. Paris 1955, p. 146. Also Stein-
berg, Jonathan: All or Nothing. The Axis and the Holocaust 1941–1943. New York 2002, pp. 56–60. 



124   Esther Gitman

most of the former Italian territories in Croatia. The impending situation would be 
disastrous for all, especially the Jews; they had to find a way to resist. One group 
of about 211 elderly and sick Jews chose to remain on Rab, while a similar number 
of wealthy individuals decided to hire boats and leave for Italy proper.52 The 
remaining Jews selected several delegates who contacted the Croatian partisans. 
Young men and women joined the Partisans in various capacities, while women 
with young children and the elderly became part of millions of other Yugoslav 
refugees, known as “Zbijeg”. Thousands, from all ethnic and religious groups, 
were marching towards the Croatian free territories.

The National Antifascist Board People’s Liberation of Croatia (ZAVNOH) – 
in recognition that people needed to be occupied and that work was the best 
medicine – engaged many of the Jewish women and elderly in projects aimed at 
rebuilding Yugoslavia.53 Despite the unimaginable hardships and fears of facing 
a new existence, the women welcomed the challenge. The hard physical and 
mental labor of erecting schools, soup kitchens, and rebuilding the country’s 
infrastructure signified for them that life must go on. In my interviews with two 
of these women, Ela Finci,54 and Erna Kaveson,55 and several others I interviewed 
described their good fortune at ending up with the Partisans, the opportunities 
they seized when they returned to school and their earnest efforts to make up for 
the lost years while the war continued.

Jews, along with many others, resisted the forces of darkness with determi-
nation. The death of many does not, in itself, prove the absence of resistance. 
Nonetheless, those individuals who acted swiftly and seized an opportune 
moment to escape, especially soon after the NDH was declared, in most cases 
survived.

Summary and Conclusions
This article argues that we cannot really comprehend the Holocaust without con-
sidering the fact that some Jews did resist and escape the Final Solution, even after 
the outbreak of war made such efforts incomparably more difficult. Moreover, by 

52 Lengel-Krizman, Narcisa: Destiny of Jewish Survivors from the Rab concentration camp 1943–
1945. Voice of the Jewish Communities in Croatia, autumn 1998, pp. 67–71. 
53 Shelah, Menahem: The Yugoslav Connection. Immigration of Jewish Refugees to Palestine 
through Yugoslavia, 1938–1948. Tel Aviv 1994, p. 93.
54 Ela Finci, interview, August 11th, 2003, Sarajevo. 
55 Erna Kaveson, interview, August 13th, 2003, Sarajevo.



� Courage to Resist   125

examining the dynamics of rescue in a complex geographic area that has been 
less examined by historians, we can perhaps more clearly identify some of the 
factors that either encouraged resistance or made it virtually impossible.

In relating several stories of defiance, resistance and the will to survive during 
the greatest tragedy that the Jewish people have experienced, three important 
variables proved to be keys to their survival:

First, the Nazis did not exercise a uniform degree of control throughout the 
NDH; the rate and intensity of Nazi control determined the fate of the Jews;

Second, characteristic of the Jews’ will to live and fight for life even under 
terrible conditions was demonstrated when they established schools and cultural 
activities wherever they were with other Jews, thereby demonstrating their defi-
ance and their will to live as human beings even in German and Italian concen-
tration camps;

Third, the Jews felt an intense need to tell the world about both the atrocities 
committed by their enemies, and also the heroic acts they had witnessed.

Finally, for all its tragedies and horrors, which demonstrated the worst of 
which human beings are capable of doing to each other, the Holocaust also pro-
vided opportunities for some to demonstrate behavior that was compassionate 
and noble. This is probably one of the reasons that survivors had refused to 
accept the notion that Jews had gone quietly to their slaughter. They knew that 
they had done their utmost to resist the enemy in order to survive, while helping 
others to do the same.



Martina Bitunjac
„Es war ein schwerer, aber ehrenvoller 
Kampf gegen den Faschismus.“
Jüdinnen im jugoslawischen Widerstand

Aktiven Widerstand gegen den Nationalsozialismus und Faschismus leiste-
ten einige Frauen in Jugoslawien nicht erst seit April 1941, als ihr Staat durch 
die Achsenmächte zerschlagen wurde und auch sie wegen ihrer Religions- und 
Nationalitätszugehörigkeit, ihrer politischen und feministischen Orientierung 
verfolgt, misshandelt und im Extremfall ermordet wurden. Die jüdischen und 
nicht-jüdischen weiblichen Proteststimmen, welche sich gegen den Totalitaris-
mus in Nazi-Deutschland richteten, kamen aus allen Teilen Jugoslawiens, waren 
sie doch Zeuginnen der Vertreibung von europäischen Juden, die seit 1933 im süd-
osteuropäischen Staat Asyl suchten oder sich dort auf Durchreise befanden. Von 
diesen Fluchtbildern geprägt wurde beispielsweise die erste serbische Philoso-
phin und Universitätsprofessorin Ksenija Atanasijević. Bereits im September 1933 
stellte sie in der Zeitung Pravda [Gerechtigkeit] unter dem Titel „Auge um Auge …?  
Zum Anlass der Judenvertreibung durch Hitler“1 die Frage, ob sich die jüdi-
schen Flüchtlinge für die rechtliche Diskriminierung im nationalsozialistischen 
Deutschland rächen sollten? Denn mit welcher Begründung sollten die Juden 
den Nationalsozialisten auch noch die zweite Wange hinhalten, wenn ihnen ins 
Gesicht geschlagen wird?

Der jugoslawischen feministisch-pazifistischen Szene gehörten sowohl 
liberal denkende, als auch kommunistisch orientierte Nicht-Jüdinnen und Jüdin-

1 Atanasijević, Ksenija: Oko za oko ...? Povodom hitlerovog proganjanja Jevreja. Jedan odjek 
privođenja u delo hitlerovske teze o čistoj rasi [Auge um Auge …? Zum Anlass der Judenvertrei-
bung durch Hitler. Ein Urteil über die Verwirklichung der Thesen Hitlers über die reine Rasse]. 
In: Pravda, 3. 9. 1933, S. 3. Wegen ihres öffentlichen Engagements gegen Antisemitismus und Na-
tionalsozialismus, ihrer kritischen Schriften, die auch in der Jüdischen Zeitung (Jevrejske novi-
ne) erschienen und ihren Vorträgen in der Jüdischen Gemeinde in Belgrad, wurde sie im Oktober 
1942 von der Gestapo verhaftet und verhört, kurz darauf aber freigelassen.

Anmerkung: Das Zitat stammte von der ehemaligen jüdischen Partisanin Rahela Albahari 
Perišić. Siehe: Albahari Perišić, Rahela: Bila je teška, ali časna borba protiv fašizma [Es war ein 
schwerer, aber ehrenvoller Kampf gegen den Faschismus]. In: Gaon, Aleksandar (Hrsg.): Mi smo 
preživeli. Jevreji o Holokaustu [Wir haben überlebt. Juden über den Holocaust]. Belgrad 2009,  
S. 107–123, hier S. 107.
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nen an. Schon als Schülerinnen und Studentinnen schlossen sie sich dem SKOJ, 
also dem Bund der Kommunistischen Jugend Jugoslawiens [Savez Komunističke 
Omladine Jugoslavije] an oder waren Mitglied der Kommunistischen Partei Jugo-
slawiens [Komunistička Partija Jugoslavije (KPJ)]. Die KPJ wurde 1919 unter dem 
Namen Sozialistische Arbeiterpartei Jugoslawiens (Kommunisten) [Socijalistička 
radnička partija Jugoslavije (komunista)] gegründet und erzielte hohe Resonanz, 
wurde aber 1921 wegen der Gefahr revolutionärer Ausschreitungen – wie sie in 
Russland erfolgt waren – verboten. Die linken Oppositionellen waren trotz stän-
diger Verhaftungen und Misshandlungen in Gefängnissen bereit, ihre Parteiarbeit 
in der Illegalität fortzuführen oder aber sie gingen ins Exil und bereiteten sich 
dort auf den Sturz der jugoslawischen Monarchie vor: Josip Broz, genannt Tito, – 
seit 1937 Generalsekretär der KPJ – und weitere jugoslawische und europäische 
Kommunisten flüchteten nach Frankreich und Russland; andere wiederum betei-
ligten sich von 1937 bis 1939 freiwillig am Spanischen Bürgerkrieg. So gab es unter 
den 1.665 jugoslawischen Kämpfern und Sanitätern auch 39 Juden.2

Jüdische Aktivistinnen und Aktivisten spielten in der Zwischenkriegszeit eine 
wichtige Rolle in der jugoslawischen kommunistischen Bewegung. So gehörte 
beispielsweise Moša Pijade als Mitglied des Zentralkomitees und des Politbüros 
der KPJ zu den engen Beratern um Josip Broz. Unter den jüdischen Kommunis-
tinnen, die im SKOJ, in der KPJ und in der Arbeiterbewegung verantwortungs-
volle Funktionen übernahmen, sind vor allem die Studentinnen und politische 
Arbeiterinnen Dora Frajdenfeld, Olga Alkalaj, Jelisaveta (Beška) Bembas, Vale-
rija Kario-Pap, Mila Herzog, Magda Bošković, Hana Ozmo, Magda Bošan-Simin 
und Lola Vol zu nennen. Gerade jüdische Studentinnen und Studenten, die in 
Österreich, vor allem in Wien, mit marxistischen Ideen konfrontiert wurden und 
danach ihr Studium in Zagreb oder in Belgrad fortsetzten, prägten das politische 
Bewusstsein ihrer Kommilitoninnen und Kommilitonen. Viele dieser Revoluti-
onärinnen und Revolutionäre waren gleichzeitig aktiv in der sozialistisch-zio-
nistischen Jugendorganisation Hashomer Hatzair [Hašomer Hacair]. Im diktato-
rischen jugoslawischen Staat wegen ihrer politischen Einstellung verfolgt3 und 
interniert, entwickelten diese jungen linksorientierten Frauen (und Männer) 
das Bewusstsein für die illegale politische Untergrundarbeit. Das Verteilen von 

2 Romano, Jaša: Jevreji Jugoslavije 1941.–1945. Žrtve genocida i učesnicni Narodnooslobodilačkog 
rata [Die Juden Jugoslawiens 1941–1945. Opfer des Genozids und Teilnehmer des Volksbefrei-
ungskrieges]. Belgrad 1980, S. 575.
3 Während der Karađorđević-Diktatur wurden 20 jüdische Kommunisten zu langjähriger Arbeit 
verurteilt, zehn bekamen eine Freiheitsstrafe und zwei kamen in der Gefangenschaft um. Siehe: 
Romano: Jevreji Jugoslavije, S. 574.
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Flugblättern, die materielle Unterstützung von inhaftierten Parteifreunden und 
Pressearbeit gehörte zu ihrem Aufgabenfeld. So war das Blatt Žena danas [Die 
Frau heute], erstmals 1936 in Belgrad erschienen, eine der bedeutendsten sozial-
demokratisch und kommunistisch orientierten Frauenzeitschriften, in der pazi-
fistische, feministische und antifaschistische Inhalte propagiert wurden.4 Die 
jüdischen „ilegalke“, also in der Illegalität wirkende Frauen, Jelisaveta (Beška) 
Bembas und Olga Alkalaj waren Mitredakteurinnen der Frauenzeitschrift. Die 
Anwältin Alkalaj, eine der wenigen weiblichen KPJ-Mitglieder, engagierte sich für 
ihre Genossen insofern, als sie sie vor Gericht verteidigte. Darüber hinaus setzte 
sie sich für die soziale Unterstützung rechtlich und sozial benachteiligter Arbei-
terinnen ein.5

Als oppositionelle Offiziere in Belgrad gegen den am 25. März 1941 unter-
schriebenen Beitritt Jugoslawiens zum Dreimächtepakt einen Staatsstreich aus-
gelöst hatten und kurz danach Jugoslawien durch Hitler und Mussolini zerschla-
gen wurde,6  waren diese Kommunistinnen und Kommunisten in ihrer politischen 
Untergrundarbeit zwar geübt, nahmen es aber mit einem noch aggressiveren 
Feind auf, als sie es in der jugoslawischen Diktatur unter der Karađorđević-Krone 
erlebt hatten. Die Verfolgung und Ermordung von politischen Oppositionellen 
und „rassisch unerwünschten“ Personen, d. h. Juden und Roma, begann nun 
auch in diesem Teil Europas. Sowohl die serbische Nedić-Regierung als auch die 
kroatischen Mitglieder der Ustaša-Bewegung kollaborierten mit den deutschen 
Besatzern und beteiligten sich somit an der Vernichtung von Juden. Kurz nach der 
Proklamation des Unabhängigen Staates Kroatien [USK] am 10. April 1941 führte 
die Ustaša, nach nationalsozialistischem Vorbild, die Gesetzesverordnung über 
die Rassenangehörigkeit [Zakonska odredba o rasnoj pripadnosti] sowie das Gesetz 
zum Schutze des kroatischen Blutes und der Ehre des kroatischen Volkes [Zakonska 
odredba o zaštiti krvi i časti Hrvatskog naroda] ein. Von den 82.242 Mitgliedern der 

4 Dazu siehe: Barać, Stanislava: Pacifistički i antifašistički diskurs u listu Žena danas (1936–
1941) [Der pazifistische und antifaschistische Diskurs im Blatt Žena danas (1936–1941)]. In: 
Roksandić, Drago/Cvijović-Javorina, Ivana (Hrsg.): Intelektualci i rat 1939–1947 [Intellektuelle 
und Krieg 1939–1947]. Zagreb 2012, S. 217–231.
5 Siehe: Kecman, Jovanka: Žene Jugoslavije u radničkom pokretu i ženskim organizacijama 
1918–1941 [Die Frauen Jugoslawiens in der Arbeiterbewegung und in Frauenorganisationen 
1918–1941]. Belgrad 1978, S. 331f.
6 Italien erhielt Südslowenien, Dalmatien und Montenegro, Slowenien wurde zwischen Ungarn, 
Italien und Deutschland aufgeteilt; Serbien lag unter deutscher Militärbesatzung; Ostmakedo-
nien fiel an Bulgarien; Südbaranja und Batschka wurden Ungarn zugeschlagen, während aus 
Kroatien, Bosnien-Herzegowina, Syrmien und Teilen Dalmatiens der Unabhängige Staat Kroa-
tien entstand.
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zahlreichen sephardischen und aschkenasischen jüdischen Gemeinden in Jugo-
slawien7 überlebten die Shoah nur etwa 15.000 Jüdinnen und Juden;8 ungefähr 
27.500 jüdisch-jugoslawische Frauen fielen dem Terror des Zweiten Weltkriegs 
zum Opfer.9 Tausende kamen in den Sammel-, Transit-, Arbeits- und Vernich-
tungslager der Ustaše, Nationalsozialisten und italienischen Faschisten ums 
Leben. Das größte und berüchtigtste Konzentrations- und Vernichtungslager 
Südosteuropas, in dem Serben, Juden, Roma und Antifaschisten, Kinder und alte 
Menschen deportiert und ermordet wurden, befand sich in Jasenovac.10

Anstatt tatenlos zuzuschauen, wie totalitäre Vasallenstaaten ihre Existenz 
zerstört, schlossen sich etwa 4.572 jugoslawische Jüdinnen und Juden der Volks-
befreiungsbewegung an, in der sie genauso wichtige Funktionen übernahmen, 
wie ihre nicht-jüdischen Mitstreiter. Etwa 2.993 Personen beteiligten sich als 
Kämpfer/innen; 1.579 waren politische Funktionär/innen und 308 Jüdinnen und 
Juden wirkten als Ärztinnen und Ärzte. Ungefähr 1.300 jüdische Widerstands-
kämpfer/innen kamen ums Leben.11 Gar zehn jüdische Männer erhielten nach 
dem Krieg den ehrenvollen Titel des Nationalhelden Jugoslawiens [Narodni Heroj 
Jugoslavije]. Die Sephardin Estreja Ovadija (Mara), Jahrgang 1922, aus der make-
donischen Stadt Bitol war die einzige Jüdin, die am 11. Oktober 1953 zur National-
heldin ernannt wurde. Als junge Textilarbeiterin schloss sie sich in Belgrad der 
kommunistischen Jugend, dem SKOJ, an. Seit April 1943 diente sie als Kämpfe-
rin in der Einheit Goce Delčev, daraufhin fungierte sie als vertretende Kommis-
sarin in der Dritten Makedonischen Kampfbrigade und kurz danach zeichnete 

7 Über die jüdischen Gemeinden vor 1941 siehe u. a.: Freidenreich, Harriet Pass: The Jews of Yu-
goslavia. A Quest for Community. Philadelphia 1979; Goldstein, Ivo: Židovi u Zagrebu 1918–1941 
[Juden in Zagreb 1918–1941]. Zagreb 2005; Sorić, Ante/Salih, Isaac (Hrsg.): Židovi na tlu Jugos-
lavije [Juden auf dem Gebiet Jugoslawiens]. Zagreb 1988; Steindorff, Ludwig: Die jüdische Ge-
meinde in Zagreb. Ein Gang durch ihre Geschichte. In: Engel-Braunschmidt, Annelore/Hübner, 
Eckhard (Hrsg.): Jüdische Welten in Osteuropa, Bd. 8. Frankfurt a. M. 2005, S. 155–175.
8 Romano, Jevreji Jugoslavije, S. 14. 
9 Den spezifisch weiblichen Leiden während des Holocausts, der Schwangerschaft und Abtrei-
bung sowie der Zwangsprostitution und Vergewaltigung in Ghettos und in Konzentrationslagern, 
schenkten Forscherinnen und Forscher in Deutschland erst in den letzten Jahren Aufmerksam-
keit. In den Ländern Ex-Jugoslawiens, in denen Frauen- und Sozialgeschichte im Allgemeinen 
immer noch zu wenig thematisiert wird, wurden diese Themen sehr wenig berücksichtigt. Über 
Frauen im Ustaša-Konzentrationslager bei Koprivnica in der Fabrik Danica siehe: Dizdar, Zdrav-
ko: Žene u logoru „Danica“ kraj Koprivnice 1941–1942. godine [Frauen im Lager „Danica“ bei Kop-
rivnica von 1941 bis 1942]. In: Historijski zbornik [Historische Jahresschrift] 59 (2006), S. 131–178.
10 Über Jasenovac siehe u. a.: Mataušić, Nataša: Jasenovac 1941.–1945. Logor smrti i radni logor. 
[Jasenovac 1941–1945. Todes- und Arbeitslager]. Jasenovac/Zagreb 2003. 
11 Romano, Jevreji Jugoslavije, S. 303. 
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sie sich als mutige Kommissarin der Siebten Makedonischen Kampfbrigade aus. 
Im August 1944 kam sie beim Kampf gegen die bulgarischen Faschisten am Berg 
Kajmakčalan ums Leben. Die makedonischen Partisanen widmeten ihr zu Ehren 
ein Lied.12

An der Spitze der aus antifaschistischen und kommunistischen Partisaninnen 
und Partisanen zusammengesetzten Volksbefreiungsbewegung stand Marschall 
Josip Broz. Ihre eigene politische Organisation, den Antifaschistischen Rat der 
Nationalen Befreiung Jugoslawiens [Antifašističko vijeće narodnog oslobođenja 
Jugoslavije (AVNOJ)], errichteten die jugoslawischen Widerstandskämpfer am 
26./27. November 1942 in Konkurrenz zur USK-Regierung, der serbischen Nedić- 
und zur Exilregierung. Ein Jahr später beschloss in Jajce der AVNOJ die Errichtung 
des sozialistischen Jugoslawiens auf föderativer Basis.13 Die Partisanen leisteten 
auf verschiedene Weise Widerstand: Sie sprengten Zugstrecken, verbreiteten 
Mundpropaganda, verteilten Flugzettel, veröffentlichten zahlreiche Broschü-
ren. Die Volksbefreiungsarmee, später in Jugoslawische Armee umbenannt, ging 
in die Offensive gegen die Četniks, Ustaše, Deutsche, Italiener, Bulgaren und 
Ungarn und konnte bald – mithilfe der Alliierten, die medizinische Hilfsmittel 
und Waffen zur Verfügung stellten –, Territorien befreien, auf denen Zivilverwal-
tungen in Form von Nationalen Befreiungsausschüssen [Narodnooslobodilački 
odbori] errichtet wurden.

Jüdinnen wurden durch verschiedene Motive bewogen, Teil der Widerstands-
bewegung zu werden: Einige von ihnen waren, wie bereits erwähnt, vor 1941 Mit-
glied des SKOJ oder der KPJ, waren daher mit illegaler Arbeit vertraut und setzten 
ihre Aktivitäten im Krieg fort. So half beispielsweise Olga Alkalaj im deutsch 
besetzten Belgrad Parteifreunden, aus dem Gefängnis zu flüchten und organi-
sierte Sabotagen gegen die Okkupanten. Sie lebte unter falscher Identität, wurde 
aber bei einer Razzia von der Gestapo festgenommen und ins Lager Banjica depor-
tiert, wo sie unter Folter Namen ihrer Genossinnen und Genossen verraten sollte. 
Sie tat es dennoch nicht. Anschließend musste sie wegen ihren starken Verletzun-
gen in ein Krankenhaus gebracht werden. Obwohl sie durch die Unterstützung 
der KPJ aus dem Krankenhaus hätte flüchten können, lehnte sie das ab, mit der 
Begründung, sie wolle die übrigen Patienten nicht in Lebensgefahr bringen. Im 
März 1942 wurde die als eine der aktivsten serbisch-jüdischen Kommunistinnen 
bekannte Olga Alkalaj mit anderen Menschen jüdischer Religionszugehörigkeit 

12 Romano, Jevreji Jugoslavije, S. 450f. Siehe auch Lustiger, Arno: Zum Kampf auf Leben und 
Tod! Vom Widerstand der Juden 1933–1945. Köln 1994, S. 381f. 
13 Dazu: Goldstein, Ivo: Hrvatska povijest [Die kroatische Geschichte]. Zagreb 2003, S. 282–298.
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in einem Gaswagen auf dem Weg nach Jajinci, einem Vorort von Belgrad, von den 
Nationalsozialisten umgebracht.14

Selbstverteidigung ist ein weiterer Grund für die Teilnahme von jüdischen 
Frauen in der jugoslawischen Resistance. Für Tausende von Jüdinnen (und Juden) 
war der Griff zur Waffe, neben der Flucht ins Ausland, der letzte Ausweg, um 
sich gegen Diskriminierung, Folter, Deportierung und schließlich Vernichtung 
zu retten. Auch wurden Jüdinnen und Juden in der Widerstandbewegung kaum 
mit Antisemitismus konfrontiert,15 sondern galten, im Sinne des Propagandas-
logans „bratstvo i jedinstvo“ [Brüderlichkeit und Einigkeit] als gleichberechtigte 
Genossinnen und Genossen. Infolgedessen wurden jüdische Frauen nicht wegen 
ihrer Religionszugehörigkeit bei der Ausübung ihrer Tätigkeit benachteiligt oder 
diskriminiert, wie dies Nachama Tec in ihrem Aufsatz über jüdische Partisanin-
nen in der weißrussischen Widerstandsbewegung schildert. Dort hätten Jüdin-
nen bereits vor ihrer Flucht „in den Wald“ gewusst, dass die Möglichkeit bestehe 
von nicht-jüdischen Partisanen vergewaltigt oder gar umgebracht zu werden.16 
Belege, die aufzeigen, dass solche extremen Vorfälle gegenüber Jüdinnen in der 
jugoslawischen Volksbefreiungsbewegung vorkamen, sind bisher nicht bekannt.

Wenn politische Aktivitäten von jüdischen Frauen blockiert wurden, dann 
lag das in der Diskriminierung von Frauen begründet: So duldeten viele Männer 
keine Frauen in ihren Kompanien; andere wiederum mieden es, Frauen in die KPJ 
aufzunehmen.17 Frauen durften nicht immer an politischen Sitzungen teilneh-
men, da ihnen „zurückgebliebene“ [zaostali]18 männliche Familienangehörige 
und Genossen die Teilnahme an politischen Kursen und Sitzungen erschwerten. 
Es herrschte vordergründig die Meinung, Frauen seien unfähig Politik zu betrei-
ben und sollten sich ausschließlich um Haus und Kinder kümmern. Politisch wir-
kende Frauen wurden sogar als Prostituierte beschimpft.19

Die Teilnahme von jungen jüdischen Frauen an der Widerstandsbewegung 
wurde auch seitens mancher Eltern nicht ermöglicht. Dass ihre Töchter bei den 

14 Romano: Jevreji Jugoslavije, S. 315f.
15 Goldstein, Slavko: Židovi u narodnooslobodilačkom ratu [Juden im Volksbefreiungskrieg]. In: 
Sorić, Ante/Salih, Isaac (Hrsg.): Židovi na tlu Jugoslavije [Juden auf dem Gebiet Jugoslawiens]. 
Zagreb 1988, S. 192–197, hier 197.
16 Tec, Nechama: Le donne fra i partigiani della foresta. In: Ofer, Dalia/Weitzman, Leonore J. 
(Hrsg.): Donne nell’Olocausto. Florenz 2001, S. 235–245, hier S. 239. 
17 Kroatisches Staatsarchiv, Zagreb [Hrvatski Državni Arhiv, künftig: HDA]. Oblasni odbor AFŽ 
Zagreb [Bezirksausschuss der AFŽ Zagreb]. Fond 1867, Karton 1, 9. 8. 1944.
18 HDA, Okružni odbor AFŽ Zadar [Distriktsausschuss der AFŽ Zadar]. Fond 1878, Karton 1, 26. 
6. 1943.
19 HDA, Odjeljenje za zaštitu naroda Hrvatske, Banija [Abteilung für die Volksverteidigung Kro-
atiens, Banija]. Fond 1491, Karton 26, 2. 4. 1943.
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Partisanen unter miserablen Umständen mit teilweise fremden Männern leben 
würden, dafür hatten viele Eltern kein Verständnis. So musste die sephardische 
Jüdin Judita Albahari-Krivokuća das Angebot, Partisanin zu werden ablehnen, 
da ihr Vater die Meinung vertrat, die Familie solle sich nicht trennen, sondern 
sogar zusammen ins Lager gehen, da es dort nicht so schlecht sein könne.20 Noch 
konnten sich viele Juden nicht vorstellen, dass sie als gute und treue Staatsbür-
ger, ihr Leben in einem solchen Lager verlieren würden. Mirjana Gross, eine 
der renommiertesten kroatisch-jüdischen Historikerinnen der Nachkriegszeit, 
berichtete ebenfalls, sie hätte zwar den Wunsch gehabt, sich den Partisanen 
anzuschließen, konnte dies jedoch nicht in die Tat umsetzen, da sie vom Eltern-
haus geschützt wurde. Sie sei nach eigenen Angaben zu sehr „verhätschelt“ 
[razmažena] gewesen, um sich diesem Abenteuer aussetzen zu können.21 1942 
wurde sie zusammen mit ihren Eltern von der Wehrmacht in einem Versteck bei 
Zagreb gefunden und nach Deutschland deportiert. Ihr Vater wurde im Konzent-
rationslager Buchenwald umgebracht. Mirjana Gross und ihre Mutter überlebten 
das Frauenkonzentrationslager Ravensbrück und kehrten nach Zagreb zurück.

Waren es ab Mitte 1941, als der bewaffnete Guerillakampf gegen die poli-
tisch-ideologischen Gegner entfacht wurde, 25.000 kommunistische Aktivistin-
nen und Aktivisten, die sich mit Waffengewalt gegen die faschistischen Regime 
auflehnten,22 so schlossen sich den Partisanen – nach und nach – ganze vom 
Terror bedrohte Familien an.23 An der Organisation und Durchführung der Flucht 
„in den Wald“ oder in die okkupierte italienische Zone,24 in der für die jüdische 
Bevölkerung eine Überlebenschance bestand, beteiligten sich auch zahlreiche 
Frauen. So etwa die Antifaschistin Zora Krajina, die mehrere Male von Mostar 
nach Sarajewo reiste, um Mitglieder der jüdischen Familie Papo in Sicherheit zu 
bringen. Die Jüdin Berta Papo verkleidete sich – um bei der Flucht nicht erkannt 

20 Albahari-Krivokuća, Judita: Probuđeno zlo [Das erweckte Böse]. In: Gaon: Mi smo preživeli, 
Bd. 1. Belgrad 2001, S. 32–46, hier S. 35.
21 Interview mit Prof. Dr. Mirjana Gross geführt von der Autorin am 28. Mai 2008 in Zagreb.
22 Jancar-Webster, Barbara: Women and Revolution in Yugoslavia: 1941–1945, Denver 1990, S. 75.
23 Die erste Partisanen-Guerillaformation wurde am 22. Juni 1941 in Kroatien gegründet. Auch 
junge Frauen, wie die Mitglieder des SKOJ Katica Kušec und der jugoslawischen Nationalheldin 
Nada Dimić, schlossen sich dieser Partisanengruppe an. Siehe: Sentić, Marija: O sudjelovanju 
ženske omladine u jedinicama NOV na području Hrvatske u razdoblju 1941–1945 [Über die Teil-
nahme der weiblichen Jugend in den Einheiten der Volksbefreiungsarmee 1941–1945]. In: Boban, 
Ljubo (Hrsg.): Revolucionarni omladinski pokret u Hrvatskoj 1941–1948 [Die revolutionäre Ju-
gendbewegung 1941–1945]. Zagreb 1972, S. 77–86, hier S. 79.
24 Dazu: Gitman, Esther: When Courage Prevailed. The Rescue and Survival of Jews in the Inde-
pendent State of Croatia 1941–1945. St. Paul 2011, S. 127–157.
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zu werden – als bosnische Muslimin.25 Die schon zu dieser Zeit bekannte Zagre-
ber Modedesignerin Žuži Jelinek beschrieb wiederum in ihren Memoiren, wie sie 
ihren Eltern aus Zagreb zur Flucht verhalf. Sie besorgte sich falsche italienische 
Papiere, mied es das von den Ustaše eingeführte Band mit dem Buchstaben „Ž“ 
[Židov/Jude] zu tragen und stellte sich als Ehefrau eines italienischen Offiziers 
vor, als uniformierte Männer an der Tür ihres Elternhauses klingelten, mit der 
Absicht, die Familie zu deportieren.26 Žuži Jelinek schloss sich – nachdem sie ihre 
Eltern in Sicherheit gebracht hatte – gemeinsam mit ihrem Ehemann der Sechs-
ten Likaner Division an; beide arbeiteten dort im Sanitätsdienst, er als Arzt, sie 
als seine Assistentin.

Der Lebenszustand im Widerstandskampf erwies sich für sie, wie für viele 
andere, als schwierig. Wenn keine Kämpfe stattfanden, waren lange Märsche 
bei  jeder Wetterlage an der Tagesordnung. Trotzdem versuchte sie auch dort 
ihrem eigentlichen Beruf nachzugehen und trennte sich nie von ihrer Nadel 
und  ihrem Faden.27 Mitunter wurde sie schwanger und hatte eine Fehlgeburt, 
weil sie sich  nicht genug schonen konnte. Da die KPJ Schwangerschaften auf 
jeden Fall  verhindern wollte, war es eigentlich strikt verboten, dass Eheleute 
gemeinsam in einer Division waren. Dieser Verstoß konnte mit dem Tod bestraft 
werden.28 Die Erinnerungen der bosnisch-jüdischen Kämpferin Rahela Albahari 
Perišić unterstreicht einmal mehr, dass der Alltag bei den Partisanen für einige 
junge Frauen aus gut bürgerlichen Hause zunächst schockierend sein musste, 
aber dass sie trotzdem – um überleben zu können – diese Lebensumstände 
akzeptierten:

Die ersten Tage mit den Partisanen waren sehr schwer. Man schlief in Landhäusern, in 
denen hygienische Zustände auf dem untersten Niveau waren, ohne Wasser, Strom, Bad, 
aber mit vielen Ungeziefer, und stellenweise auch Läusen. Aber wir waren zufrieden, weil 
wir frei waren, und ich war es besonders, denn als Jüdin wurde ich nicht mehr erniedrigt 
und missbraucht.“29

25 Tauber, Eli: Holokaust u Bosni i Hercegovini [Holocaust in Bosnien und Herzegowina]. Sara-
jewo 2014, S. 462–463. 
26 Jelinek, Žuži: Život Žuži Jelinek [Žuži. Das Leben von Žuži Jelinek]. Zagreb 2014, S. 62–63. 
27 Jelinek, Život, S. 71–72.
28 Zur Liebe und Sexualität in der Volksbefreiungsbewegung siehe: Wiesinger, Barbara N.: Par-
tisaninnen. Widerstand in Jugoslawien. Wien [u. a.] 2008, S. 115–121.
29 „Prvi dani sa partizanima bili su za nas veoma teški. Spavalo se po seoskim kućama, gdje 
su higijenski uslovi bili na najnižem nivou, bez vode, struje, klozeta, sa puno buva, a ponegdje 
je bilo i vaški. No, bile smo zadovoljne jer smo bile slobodne, a ja posebno kao Jevrejka nisam 
više bila ponižavana i zlostavljana.“ Siehe: Albahari Perišić, Bila je teška, ali časna borba protiv 
fašizma, S. 114. 



134   Martina Bitunjac

Im jugoslawischen Widerstand fungierten jüdische Frauen, genau wie ihre nicht-
jüdischen Genossinnen, als politische Arbeiterinnen, Kurierinnen, Kämpferinnen, 
Sanitäterinnen und Ärztinnen.30 Zwei Millionen jugoslawische Frauen sollen die 
Widerstandsbewegung unterstützt haben.31 Sie gehörten verschiedenen sozi-
alen Schichten und Berufsgruppen an, waren u. a. Hausfrauen, Arbeiterinnen, 
Schülerinnen, Studentinnen, Intellektuelle, Künstlerinnen. Auf Beschluss des 
Antifaschistischen Rates wurden seit 1942 alle Frauen in die Antifaschistische 
Frauenfront Jugoslawien, kurz AFŽJ (Antifašistička Fronta Žena Jugoslavije)32 ein-
gegliedert. Diese Frauenorganisation hatte in erster Linie die Aufgabe, die Volks-
befreiungsarmee mit Lebensmitteln, Medikamenten, Waffen und Bekleidung zu 
versorgen und Frauen für den bewaffneten ebenso wie den zivilen Widerstand zu 
rekrutieren. Vor allem frauenstereotype Tätigkeiten, wie etwa für die Partisanen 
Essen zu kochen, ihre Wäsche zu waschen und Kranke zu verpflegen, wurden 
von den Partisaninnen ausgeübt. Im Zuge des Frauenbildungsprogrammes orga-
nisierte die AFŽJ Kurse für Analphabetinnen, in denen Grundwissen der kom-
munistischen Ideologie gelehrt wurde. Die Publikation von regionalen Frauen-
broschüren war ein wichtiger Bestandteil antifaschistischer Gegenwehr.33 Da sich 
am Verfassen der Artikel Frauen beteiligten, die erstmals in den Kursen lesen 
und schreiben gelernt hatten, war der Schriftstil dieser Broschüren einfach und 
beinhaltete Themen (z. B. Bekämpfung des Analphabetismus, Hervorhebung von 
tapferen Partisaninnen, Schilderung der Gräueltaten der Feinde), mit denen sich 
die meisten Frauen in den Kriegsjahren identifizieren konnten.34 Aufklärung und 
Propaganda waren eine der zentralen Aktivitäten der politischen Arbeiterinnen 

30 Gavrilović, Vera: Žene lekari u ratovima na tlu Jugoslavije [Ärztinnen in den Kriegen auf dem 
Gebiet Jugoslawiens]. Belgrad 1976, S. 56ff.
31  Leksikon narodnooslobodilačkog rata i revolucije u Jugoslaviji 1941–1945 [Lexikon des Volks-
befreiungskrieges und der Revolution in Jugoslawien 1941–1945]. Bd. 2, Belgrad 1980, S. 1251. 
Diese Zahlangabe ist jedoch nicht belegt. Vermutlich wurde sie von der KPJ übertrieben, um die 
Größe der Bewegung hervorzuheben.
32 Über Frauen in der AFŽJ siehe auch: Jancar-Webster, Barbara: Women and Revolution in 
Yugoslavia: 1941–1945. Denver 1990; Sklevicky, Lydia: Organizirana djelatnost žena Hrvatske za 
vrijeme narodnooslobodilačke borbe 1941–1945 [Die organisierte Teilnahme von Frauen Kroati-
ens zur Zeit des Volksbefreiungskampfes 1941–1945]. In: Povijesni prilozi [Historische Beiträge] 
1 (1984), S. 85–127.
33 Unter anderem publizierten die Antifaschistinnen folgende Broschüren und Zeitschriften: 
Žena u borbi [Die Frau im Kampf], Dalmatinka u borbi [Die Dalmatinerin im Kampf ], Glas žene 
[Die Stimme der Frau], Antifašistkinja. Glasilo AFŽ-a za okrug Bjelovar [Die Antifaschistin. Organ 
der AFŽ für den Distrikt Bjelovar].
34 HDA, Okružni odbor AFŽ Zadar [Distriktsausschuss der AFŽ Zadar]. Fond 1878, Karton 1, 8. 
12. 1943.
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und Lehrerinnen, die in den Zivilverwaltungen tätig waren. Unter den jüdischen 
Frauen, die zivilen Widerstand leisteten, waren beispielsweise Hermina Altarac, 
Bončika Kamhi, Solči Kasorla und Frida Laufer.35

Für die Propagandaabteilung des Antifaschistischen Landesrats der Volksbe-
freiung Kroatiens [Zemaljsko antifašističko vijeće narodnog oslobođenja Hrvat-
ske (ZAVNOH)] arbeitete ebenfalls die berühmte Fotografin Elvira Kohn. Ihre 
Ausbildung machte sie im italienisch annektierten Dubrovnik. Nach Einführung 
der „Rassengesetze“ wurde sie aus dem Geschäft, in dem sie arbeitete, entlassen. 
Dennoch ließ sie ihr Vorgesetzter nicht im Stich und half ihr finanziell, indem 
er ihr Aufträge erteilte, die sie sogar zu Veranstaltungen der Ustaše führten. Aus 
Stolz nahm sie den obligatorischen Judenstern bei der Arbeit auch dann nicht 
ab, als ihr die Ustaše befohlen hatten, dies zu tun. 1942 wurde sie in das italieni-
sche Konzentrationslager Kampor auf der Insel Rab, italienisch Arbe, deportiert. 
Ihre Leica nahm sie heimlich mit. Mithäftlinge halfen ihr, die Fotokamera gut 
zu verstecken. Nach der Kapitulation Italiens am 8. September 1943 wurde das 
Lager von den Partisanen befreit.36 Bereits vor diesem Geschehen formierten die 
dortigen Häftlinge, unter ihnen befand sich auch Elvira Kohn, das Jüdische Raber 
Bataillon bestehend aus 243 Kämpferinnen und Kämpfern. Diese erste und letzte 
jüdisch-jugoslawische Einheit konnte nur zwanzig Tage bestehen, da keiner 
von den ehemaligen Insassen über Kampferfahrungen verfügte, und es von der 
kommunistischen Führung grundsätzlich nicht gewollt war, in der Volksverteidi-
gungsarmee rein jüdische Einheiten aufrechtzuerhalten.37

Die Teilnahme jüdischer Partisaninnen am Volksbefreiungskampf blieb auch 
bei den politisch-ideologischen Feinden, den Ustaše, nicht unbemerkt. Um ihre 
weiblichen Feindinnen öffentlich zu diffamieren, veröffentlichten sie 1944 unter 
dem pejorativen Titel „Sare und Perse in den Reihen der Partisanen“ [Sare i Perse 
u partizanskim redovima]38 eine Liste mit Frauennamen, die sie als jüdisch oder 
serbisch definierten. Spöttisch bemerkte der Autor des Artikels, dass viele dieser 
Frauen sogar zu Offizierinnen ernannt wurden. Ziel der Ustaša-Propaganda war 

35 Romano, Jevreji Jugoslavije, S. 318, 402, 405 u. 423. 
36 Dazu: Benyovsky, Lucija: Fašistički logor Kampor na Rabu prema sačuvanim bilješkama El-
vire Kohn [Das faschistische Lager Kampor auf Rab nach Elvira Kohns aufbewahrten Notizen]. 
In: Kraus, Ognjen (Hrsg.): Antisemitizam, Holokaust, Antifašizam [Antisemitismus, Holocaust, 
Antifaschismus]. Zagreb 1996, S. 214–223.
37 Goldstein: Židovi u narodnooslobodilačkom ratu, S. 194f. Siehe auch: Gitman, Esther: Cou-
rage to Defy: Jews of the Independent State of Croatia Fight Back, 1941–1945. In: Henry, Patrick 
(Hrsg.): Jewish Resistance Against the Nazis. Washington, D. C. 2014, S. 426–447, vor allem S. 
435f.
38 Nova Hrvatska [Neues Kroatien], Nr. 89, 16. 4. 1944. 
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es, ein Frauenbild der unmoralischen und aggressiven Partisanin zu verbreiten, 
die das kroatische Heim zerstöre, jedoch nicht erwähnend, dass auch der Weib-
liche Zweig der kroatischen Ustaša-Bewegung [Ženska loza hrvatskog ustaškog 
pokreta] durch militärische Symbole geprägt war und das Militär im Unabhängi-
gen Staat Kroatien unterstützte.39 Unter den jüdischen Frauen befanden sich die 
Sanitätsreferentin der Zweiten Proletarischen Brigade, Dr. Sara Božević, die wohl 
berühmteste Chirurgin der Volksbefreiungsbewegung, Dr. Zora Goldschmidt, der 
Leutnant Dr. Frida Gutman und die ebenfalls zum Leutnant ernannte Kranken-
schwester Davida Milosavljević. Zora Goldschmid gehörte zu der Gruppe jüdi-
scher Ärztinnen, die mit ihren Kolleginnen Julijana Kraus-Lederer und Klara 
Fischer-Lederer, Marija Schlesinger-Brand, Ljuba Neumann und Eta Najfeld-Spit-
zer 1941 von der Ustaša-Regierung nach Bosnien geschickt wurden, um dort die 
Syphilisverbreitung zu bekämpfen. Diese Gelegenheit konnten jüdische Ärztin-
nen und Ärzte nutzen, um zu den Partisanen zu fliehen. Einige von ihnen über-
lebten so den Krieg.40

Auch Dr. Roza Papo, Jahrgang 1913, gehörte zu denjenigen Jüdinnen, die in 
ihrer Funktion als Chefärztin verschiedener in Bosnien und Herzegowina statio-
nierter provisorischer und mobiler Krankenhäuser von den Kommunisten hoch 
anerkannt wurden. Seit 1942 war sie Mitglied der Kommunistischen Partei Jugos-
lawiens und die einzige Frau in der Jugoslawischen Nationalarmee, der ein Orden 
als Generalin verliehen wurde. Darüber hinaus wurde sie 1941 mit der Partisanen-
Gedenkmedaille geehrt, die nur den Erstkämpfern der Volksbefreiungsbewegung 
verliehen wurde; in den 1960er-Jahren erhielt sie den Orden der Brüderlichkeit 
und Einigkeit mit silbernen Bund. Aus ihrem Tagebuch, das nur zum Teil ver-
öffentlicht wurde, ist zu erkennen, wie hart ihr Alltag als Ärztin gewesen sein 
musste. Ihre Situation illustrierte sie im November 1943 folgendermaßen:

Unsere Soldaten müssen Diebe sein, plündern deutsche Krankenhäuser aus, klauen Serum, 
Äther, Chloroform. […] Wir haben nie genug. Ich repositioniere Beine, entferne Granat-
splitter, schneide Kugeln raus. Manchmal einen Schluck rakija, meistens nichts. Ich habe 
gelernt es ohne nichts zu tun.41

39 Dazu: Bitunjac, Martina: Le donne e il movimento ustascia. Rom 2013; Dies.: „Velike su naše 
dužnosti prema narodu.“ Intelektualke u Ženskoj lozi hrvatskog ustaškog pokreta. [„Groß sind 
unsere Pflichten dem Volk gegenüber.“ Intellektuelle im Weiblichen Zweig der kroatischen 
Ustaša-Bewegung]. In: Roksandić/Cvijović-Javorina, Intelektualci i rat, S. 243–253; Dies.: Le 
donne e il totalitarismo nel Novecento. In: Battaglia, Antonello [u. a.] (Hrsg.): Archivi di famiglia 
e storia di genere tra età moderna e contemporanea. Quaderni del Dottorato. Storia d’Europa. 
Rom 2010, S. 47–52.
40 Dazu: Romano, Jevreji Jugoslavije, S. 95–100.
41 Walders, Davi: Dr. Roza Papo reports from the front. In: Bridges 2 (2006), S. 51–53, hier 53.
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Und im Februar 1944 notierte sie:

Niemand war vorbereitet. Kein Soldat marschierte jemals dreißig Kilometer im Schnee. 
Bauern hatten zuvor kein Radio gehört. Oder ich, eine Ärztin, was wusste ich schon, hatte 
erst angefangen. Die Ustaše töteten sechzigtausend Menschen. Irgendwie fanden uns drei-
ßigtausend Partisanen. Wir waren stark […]. Wir haben gelernt auszuhalten.42

Ungefähr 1.022 Jüdinnen und Juden gehörten zum Medizinpersonal. Zu ihnen 
zählen neben den Ärztinnen und Ärzten, auch Medizinstudent/-innen, Arzthelfe-
rinnen, Dentist/-innen und Sanitäterinnen.43 Weibliches Sanitätspersonal wurde 
ebenfalls für die Versorgung von Verwundeten an der vordersten Front einge-
setzt.44 Jüdische Antifaschistinnen zogen zudem als Kämpferinnen in den Krieg. 
Sie erlernten in kurzer Zeit das Schießen mit Gewehren, kämpften mit genauso 
starkem Willen wie ihre männlichen Kriegsgefährten und hielten zusammen mit 
ihnen die Strapazen des Krieges aus. Trotz oder gerade wegen der faschistischen 
Propaganda, die Juden als schlechte Kämpfer bezeichnete, schwuren sich einige 
Partisaninnen, wie etwa Žamila Kolonomos aus Makedonien, mutige Kämpferin-
nen zu sein. In ihren Erinnerungen erzählt sie zum einen von ihrer Einsatzbereit-
schaft an der Front; zum anderen von den Leiden, die dieser Krieg hervorbrachte:

Die erste mazedonisch-kosovarische Brigade marschierte im Februar 1944 los, um die von 
der bulgarischen faschistischen Armee okkupierten Territorien zu befreien. Der Winter war 
hart mit Winden, Schneestürmen und viel Regen. Die Polizei und die Armee fanden uns 
schnell, da wir Spuren im Schnee hinterließen. Zusammen mit deutschen Einheiten umla-
gerten sie uns. Die Offensive dauerte fünfzehn Tage. Ständig umzingelt, zerschlugen wir den 
Reifen und führten Tag und Nacht Kämpfe. Ohne Pause, ohne Essen, schlecht bewaffnet 
und eingekleidet, im tiefen Schnee, an den Spitzen der Berge, fingen wir an zu erlahmen. 
Zum ersten Mal sah ich was der weiße Tod bedeutet. Erschöpfte Soldaten versteckten sich 
hinter einem Gebüsch mit der Absicht, sich auszuruhen. Hier würden sie einschlafen und 
schnell kam der Tod. Mit Gewalt trieben wir die Kämpfer sich zu bewegen. Viele hatten Hal-
luzinationen. Wir sahen wie sie lächeln, mit ausgestreckten Händen, wie sie sich wärmen, 
einige schnitten ihre Ausrüstung oder Kleidung, denkend es sei Brot. Auch mich überging 
die Gefahr nicht. Ich dachte, ich höre das Gekläff von Hunden, dass wir uns Häusern annä-
hern und wie ich gebratenes Fleisch esse.45

42 Walders, Dr. Roza Papo reports from the front, S. 53.
43 Goldstein, Židovi u narodnooslobodilačkom ratu, S. 195.
44 Zu den Sanitäterinnen siehe: Wiesinger, Partisaninnen, S. 47–61.
45 „Prva makedonsko-kosovska udarna brigada pošla je februara 1944. da proširi slobodnu te-
ritoriju okupiranu od bugarske fašističke vojske. Bila je velika zima s vetrovima, vejavicama i 
mnogo padavina. Policija i vojska brzo su nas otkrile, jer smo ostavljali tragove u snegu. Zajedno 
sa nemačkim jedinicama opkolili su nas. Ofanziva je trajala petnaest dana. Stalno opkoljeni, pro-
bijali smo obruče i danonoćno vodili borbe. Bez odmora, bez hrane, slabo opremljeni i obučeni, 
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Da Partisaninnen bewiesen, dass sie genauso kämpfen konnten wie Männer, 
betonte die kommunistische Propaganda die liberale und nicht-patriarchalische 
Position der Widerstandsbewegung ihnen gegenüber und legte beispielsweise in 
der Deklaration über die Grundrechte des Volkes und der Bürger des demokrati-
schen Kroatiens von 1943 die politischen Rechte der antifaschistischen Frauen 
fest. Dazu gehörte das Recht zu wählen und gewählt zu werden, welches nach 
Ende des Zweiten Weltkrieges im sozialistischen Jugoslawien unter Führung von 
Josip Broz für alle Frauen eingeführt wurde.46

Nur etwa 7.500 jüdisch-jugoslawische Frauen von 35.000 überlebten den 
Krieg. Die Holocaust-Überlebenden, es konnten sich schließlich nur 20 Prozent 
retten, blieben in Jugoslawien und gründeten dort die jüdischen Gemeinden in 
den größeren Städten;47 von 1948 bis 1953 verließen aber fast die Hälfte der Juden 
den sozialistischen Staat und emigrierten nach Israel.48

po dubokom snegu, po vrhovima planina, počeli smo da posustajemo. Prvi put sam videla šta 
znači bela smrt. Iznemogli borci bi se sakrili iza nekog žbuna u nameri da se odmore. Tu bi 
zaspali i smrt bi brzo došla. Silom smo terali borce da se kreću. Mnogi su imali halucinacije.
Videli smo ih kako se smeju, sa ispruženim rukama kao da se greju, neki su sekli ranac ili odeću, 
misleći da je hleb. Ni mene nije mimoišla opasnost. Mislila sam da čujem lavež pasa, gledam 
kako se približavam kućama i jedem pečeno meso.“ Zitiert aus: Kolonomos, Žamila: U borbi od 
prvog dana [Im Kampf seit dem ersten Tag]. In: Gaon, Mi smo preživeli, Bd. 3, S. 17–24, hier S. 23.
46 Dazu vgl. Pantelić, Ivana: Partizanke kao građanke. Društvena emancipacija partizanki u 
Srbiji 1945–1953 [Partisaninnen als Bürgerinnen. Die gesellschaftliche Emanzipation der Partisa-
ninnen in Serbien 1945–1953]. Belgrad 2011. 
47 Über jüdisches Leben in der Nachkriegszeit siehe: Ivanković, Mladenka: Jevreji u Jugoslaviji 
1944–1952. Kraj ili novi početak [Juden in Jugoslawien 1944–1952. Das Ende oder ein neuer An-
fang]. Belgrad 2009. 
48 Švob, Melita: Židovi u Hrvatskoj. Židovske zajednice [Juden in Kroatien. Jüdische Gemein-
den]. Buch I, Zagreb 2004, S. 359ff.



Steven Bowman
Greek Jews against the Axis
There were many forms of Resistance during World War II among the various 
nationalities, ethnic groups, ideologies, and religious groups under Nazi domina-
tion. The Jews, however defined according to the above categories, could be found 
well represented in various ways in the general Resistance and occasionally as an 
identifiable group of their own during the war. In particular the career of Abba 
Kovner could claim to be a unique Jewish response – or at least the first such 
group – through his call for Jewish resistance in Vilna on New Year’s Eve 1941: 
“Let us not die like sheep led to slaughter” which became a battle cry as well as a 
condemnation among Jews and gentiles during and after the war.1 Whatever the 
sources for this battle cry – a Soviet commander’s query, an early Zionist paean, a 
nineteenth-century ubiquitous comment on the mass slaughter of soldiers, or the 
first appearance of the phrase in the tenth-century Sepher Yosippon – it electrified 
his young scouts and led to the formation of four small regiments totaling some 
800 Jewish youth who fought in the forests of Lithuania throughout the war.

Among the national groups who resisted the Axis were the Greeks who had 
their own traditions of “Freedom or Death” as the Cretan novelists hallowed in 
their wartime tales of Greek resistance to invaders.2 This tradition was embedded 
in Greek tradition since ancient times and was best summarized by Jacob Burck-
hardt in his notes on ancient Greek culture.3 There he summarized the responsibil-
ity of the besieged citizens of the polis who were about to be defeated by another 
polis: Kill your wives and children, fire your city and stores, and then commit 
suicide. The latter part of this tradition is better known as “noble death” and has 
been practiced in the West since the Roman Republic by nearly every military 
which chose death with honor over capture, imprisonment, and torture. Since the 
tenth-century the tradition of noble death and martyrdom, the latter a Hellenistic 
Jewish variation that became fundamental to Judaism, Christianity, and Islam, 
have been conjoined in the Sepher Yosippon, a history of the Second Temple 
period.4 The latter indeed was a significant factor in the nineteenth-century  

1 See Feldman, Yael: “Not as Sheep to Slaughter“. On Trauma, Selective Memory, and the Mak-
ing of Historical Consciosness. Jewish Social Studies 19:3 (Summer 2013), pp. 139–159.
2 Title of Nikos Kazantzakis’ classic novel on the Cretan revolt against the Ottomans. Oxford 
1956; Prevelakis, Pandelis: The Cretan. Minneapolis (MN) 1991. 
3 Murray, Oswyn (ed.): The Greeks and Greek Civilization. New York 1999, pp. 117–118.
4 See Bowman, Steven: Freedom and Death. The Jews and the Greek Andartiko. In: Goda, Nor-
man (ed.): Jewish Histories of the Holocaust. Oxford/New York 2014, chap. 12.
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emergence of Zionism, the Jewish version of nationalism that was realized in the 
mid twentieth century.5

This paper will examine aspects of the response of Jews of Greece to the 
oppression of the Axis in Greece during the occupation and elsewhere in the 
wartime Reich.6

The tale begins with the Italian invasion of Greece on October 28th, 1940. 
Jews in the Greek army fought for their “patrida” and a hero of the Epirote cam-
paign was a career officer who had managed to stay clear of the political stasis 
between the French trained and the German trained officers who were favored by 
the Germanophile Ioannes Metaxas. The French trained officers were cashiered 
and sat out the war, eventually forming the backbone to the Republican Resis-
tance Movement EDES [Ethnikos Dimokratikos Ellinikos Syndesmos] which was 
ultimately subverted by the British into supporting the return of the king now in 
exile under British protection. Lt. Col. Mordecai Frizis, a staff officer who helped 
plan the defense of the Albanian border region, led his troops in the successful 
counterattack that drove back Mussolini’s “hollow legions” and captured large 
numbers of the ill-trained and ill equipped troops.7 Frizis was killed in an aerial 
attack along with a small group of Jewish soldiers from Larissa who were protect-
ing him while he led his men in another charge. Metaxas declared him a national 
hero and promoted him to colonel; his sons were offered state benefits including 
membership in his Youth Movement from which Jews were generally excluded.8

Other Jews were part of the suicide defense line that guarded the Rupel Pass 
from Bulgaria to Greece. This Metaxas Line that defended the border with Bul-
garia was manned by orphans since it was considered a last stand effort. The 
large graveyard on the Bulgarian side of the pass, visible from the heights, testi-
fies to the ferocity of the fighting; none of the forts fell to the invaders. Some of 
the Greek survivors went into the mountains to continue the fight including Elias 
Nissim of Salonika who died from wounds incurred later in 1944 fighting near 
Grevena. After a series of victories that pushed the Italians back into the Albanian 
mountains and essentially trapped them there where they froze, Mussolini tried 
two generals and finally himself as leader to break through to conquer Greece. 
The tragic story of the so called “Cohen Brigade” made up largely of Salonika 

5 See Bowman, Steven: Yosippon and Jewish Nationalism. In: Proceedings of the American 
Academy for Jewish Research LXI (1995), pp. 23–51.
6 In addition to the articles in the previous two notes see Bowman, Steven: The Agony of Greek 
Jews, 1940–1945. Stanford 2009.
7 The phrase is from Cervi, Mario: The Hollow Legions. Mussolini’s Blunder in Greece 1940–1941. 
New York 1971.
8 See Bowman, Agony of Greek Jews, p. 253, n. 2 for his wartime career.
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Jews was sent by a Greek career officer who apparently did not like Jews across a 
bridge guarded by Italian machine guns that inflicted heavy casualties.9 Yitshak 
Mosheh, who had learned German while at school in Thessaloniki, was the only 
soldier capable of speaking with the German officer who drove up to the Greek 
lines and requested their surrender since the government had evacuated Greece 
and General Tsolakoglou had already accepted terms from the Germans who had 
overrun the Greek rear. Hitler was so impressed by the fighting élan of the Greeks 
that in his May 4th speech he praised their soldiers effusively and released all 
Greek prisoners of war. He was soon to lose nearly his entire parachute corps 
during the invasion of Crete.10

The heaviest casualties suffered by both the Italians and the Greeks were from 
frostbite and subsequent gangrene that were treated most easily by amputation, a 
result that could be seen for years among survivors of the mountain fighting.11 The 
prosthetic limbs of the Jewish veterans of Albania still fill the bins at the Ausch-
witz Museum along with the myriads of personal possessions of the victims: 
shoes, eyeglasses, suitcases, shaving gear etc. Some of the Jewish doctors found 
better treatment for gangrene, especially for those soldiers who protested most 
strongly against amputation. A number of them survived to fight in the mountain 
resistance forces. Dr. Jean Alalouf who ran the Greek hospital in Albania during 
the 1940–1941 campaign used the therapy of René Leriche [a surgical technique 
he called sympathectomy to increase blood flow in the arteries] to prevent ampu-
tation for treatment of frostbite. Alalouf was subsequently honored by the Greek 
government, the Masonic order of Phoenix and St. George. The Germans sent him 
to Bergen-Belsen where he administered the health services in the camp. For his 
treatment of survivors during and after the war he was honored by the French 
ambassador, and Queen Wilhelmina of Holland gave him honorary Dutch citi-
zenship after the war.

The Axis divided Greece into three parts among which Italy received the bulk 
of the mainland and the islands [Greece has some 2,500 islands], Bulgaria which 
gained its irredentist claims to Macedonia and Thrace, and Germany which took 
Thessaloniki, the strip along the Bulgarian-Turkish border, an area of Crete, and 
some strategic points. The destination for the brave Cretans who battled General 
Von Student’s paratroopers was Mauthausen. A group of fierce Cretan women, 
captured in battle in their native dress, were allowed to keep their knives in their 

9 Author’s interviews with Yitshak Mosheh, aka Kapetan Kitsos in 2010.
10 See Brevor, Anthony: Crete. The Battle and the Resistance. Boulder (CO) 1994.
11 See memoirs in Revelli, Nuto: Mussolini’s Death March. Eyewitness Accounts of Italian Sol-
diers on the Eastern Front. Lawrence (KS) 2013, passim. 
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Athenian prison. Germans generally respected the fighting élan of the Greeks as 
emphasized by Hitler’s May 4th speech. That respect however did not deter them 
from massive retaliation against non-military Greek men, women, and children 
throughout the occupation.

Greek resistance began as a congeries of bands ranging from soldiers who 
refused to surrender to klephtes, the traditional bandits who had earned a folk-
loric reputation by fighting the Turks, and outright thieves who preyed on the 
peasants. In autumn 1941, the Communists who had been released from their 
island prisons by the victorious Germans answered Stalin’s call for a mass 
people’s resistance against the Nazis and Fascists. The Communist led ELAS [Eth-
nikós Laikós Apelevtherotikós Stratós – National People’s Liberation Army] grad-
ually put an end to the klephtes, the thieves, and the rival bands of soldiers in 
most of Greece. Most of the soldiers of ELAS were either Socialists, peasants, refu-
gees, and in all about 1,000 or more Jews who were dispersed among the various 
ELAS units. By summer of 1943 ELAS had become organized as a semi-profes-
sional army with its own officer school under the leadership of General Sarafis.12 
Its methods were harsh toward internal and external opponents but generous in 
its welcome to Jewish fighters and refugees.

In June 1940 Winston Churchill called for “Setting Europe Ablaze“, that is a 
general call for a guerilla war in every country occupied by the Axis. A new intel-
ligence corps SOE [Special Operations Executive] was formed that organized and 
assisted the various movements and parachuted agents, supplies, weapons, and 
BLOs [British Liaison Officers] into occupied Europe. In June 1942 the Americans 
formed a complimentary organization the OSS [Office of Strategic Services] led by 
William Donovan, a personal friend of Franklin Roosevelt. Eventually the British 
and American allies formed the Allied Military Mission [AMM] when the Ameri-
cans began to operate in Greece. Stalin had already called for a people’s resis-
tance in September 1942. But it was the locals, whether assisted by the Soviets 
[loyal to Stalin’s orders and tactics] or the British, who had to navigate between 
the true local allies and those who were supported by the Axis, i. e., the men on 
the ground who ran the show. The real question for the Allies was who would 
govern after (or if) they won the war.

In Greece ancestral tradition taught as summarized by Euripides [frag 245] 
“I tell you one thing only; do not allow yourself to be taken alive into servitude, 
as long as you can still choose to die free“, and the ancient writers are unani-
mous in the view that slavery is worse than death. Eighteenth- and nineteenth-
century Greek writers echoed this sentiment and Greek nationalists fought to the  

12 Sarafis, Stephanos: ELAS. Greek Resistance Army. London 1980, pp. 154ff.
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last bullet and killed themselves in various ways to avoid capture and torture 
by the Turks and Bulgarians. Over 75 percent of the Greek women participated 
in the resistance from weapons to laundry. Aside from male collaborators most 
of the peasants and shepherds were with the resistance, especially those with 
young sons in danger of being drafted for labor by the Axis occupiers. Greece was 
still predominantly a patriarchal society and would remain so after the war, 
especially with regard to the thousands of women who were “liberated” by 
the  preaching of the specially trained women of ELAS. Many of these peasant 
women would spend years postwar in government prisons, many with their 
children, rather than renounce their new found freedom of self-identity and self-
assertiveness to return to their former beast of burden status in the mountain 
villages.13

The Greek Resistance was drawn from a number of sources both native and 
foreign. While numerous Greek officers escaped via Resistance networks to Egypt 
where they joined the Greek army in exile, the soldiers either returned to their 
villages where they supplied reserve forces for those elements in the mountains 
which remained “Free Greece” throughout the war or went to serve in the moun-
tains. Jews who fought both in the Italian and German campaigns mostly returned 
to Thessaloniki whence the bulk of the Jewish draftees and volunteers hailed 
while others escaped to Egypt to serve there or to Palestine where they integrated 
with the earlier Greek immigrants or went to the mountains to continue the fight. 
When the persecutions of the Germans began in summer 1942 many young Jews 
in Thessaloniki were recruited by Communist or ELAS agents to flee to safety in 
the mountains where they subsequently joined fighting units. Older Jews with 
their families fled during the deportations of spring 1943 to mountains villages 
where many of them served with their various intellectual or commercial skills 
and experiences. The majority of these Jews were either formally educated in 
the Greek system including university or polyglot by virtue of the international 
and polyethnic society of Thessaloniki. Many of the young women, actually teen-
agers, were imbued with Socialist teachings and the emerging emancipation of 
urban females in interwar Thessaloniki. They were recruited and trained to draw 
the young men to the resistance. However, their efforts were generally stymied by 
older matrons in the matriarchal households who chased them away. Eventually 
they escaped to the mountain villages where they organized various services for 
the families of the fighters, led cheering rallies, provided basic education for the 
village children, taught nursing skills, and generally spread their modern ideas 
among the rural traditional and conservative Greek population, in particular the 

13 See Bowman, Steven: Jewish Resistance in Wartime Greece. London 2006, chap. 3 et passim.
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women. Also many of them joined the fighting units in various capacities. Older 
Jewish women joined the village women among whom they took refuge while the 
men and older girls were with the resistance and contributed whatever urban 
skills they had brought with them, e. g., sewing machines which were unknown 
in the mountains.

Not only Greek Jews were to be found among the resistance. Indeed among 
the first volunteers in the mountains were Communist refugees from neighbor-
ing Yugoslavia which had been rapidly conquered and divided among the Axis 
allies: Italy, Hungary, Bulgaria, and the “independent” dependency of Croatia. 
In response to the bloodbaths unleashed during the war two major resistance 
movements emerged with that of the Communists under Tito welcoming thou-
sands of Jews who served throughout the ranks as they did in Greece. Occasional 
Jewish refugees from Poland moved south to Greece where they were trapped 
by the war and some joined the Resistance. Jewish refugees from Austria could 
also be found as well as German Jews, part of the Palestinian contingent in the 
British Expeditionary Force to Greece in autumn 1941 who were left behind during 
the British retreat to Crete. A non-Jewish Swiss engineer, Rene Burckhardt, who 
worked for the large Allatini factory in prewar Thessaloniki, provided valuable 
services as the wartime agent in Thessaloniki of the International Committee of 
the Red Cross. Another engineer, a German Jew, provided key data that assisted 
the resistance fighters in their encounters with the Wehrmacht 999 punishment 
battalions that did guard and occupation duty in Greece. Greece had a number of 
Central European specialists who helped to modernize industry during the inter-
war years and several of them, e. g., Edgar Thomashausen, manager of the Athens 
Electric Company, remained in Greece during the occupation in various contexts. 
A contingent of Soviet Jewish prisoners of war escaped from slave labor in Crete 
and fought with the resistance as we shall see. In sum Jews and non-Jews from 
Greece and elsewhere were an integral part of the multi-ethnic forces that consti-
tuted the Greek resistance forces during the war.

The Greek resistance movement during the war was the arena in which two 
wars were fought: The one against the Axis occupiers was secondary to its prewar 
civil struggle over the future of Greece. How would the Greek monarchy, consti-
tutional at best, Orthodox and conservative, face the challenge of Socialism and 
the international Communist movement with its totalitarian messianic vision of 
a new society so attractive to the modernizing Left. Among the various groups 
that emerged in the wake of Greece’s surrender were ELAS and EDES. ELAS was 
the largest and most powerful and controlled most of Free Greece in particular 
the Pindus mountain range and Olympus with units in the Peloponnese and the 
islands. It consisted of a congeries of political parties from agrarian to socialist but 
secretly was led by Soviet trained Greek Communists. ELAS fighting forces were 
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led by Aris Velouhiotis, a prewar Communist who had recanted his membership 
due to police pressures and thus was suspect to the more orthodox Communist 
leadership. EDES membership was basically republican Venezelists; its officers 
were French trained who had been cashiered by the dictator Ioannes Metaxas 
whose bloodless coup of August 4th, 1936, suspended the constitution yet contin-
ued to support the monarchy. The royals were divided between British support-
ers (the king took refuge under their protection and fought with the Empire who 
wanted to restore him after the war) and the queen who was sympathetic to the 
Germans, a tradition that had begun during World War I and was based on the 
Germanic antecedents of the monarchy. Metaxas himself, identified as a Medi-
terranean fascist (as were Franco and Salazar), actually attempted to reintroduce 
ancient Athenian values into Greek society. EDES was led by Colonel Zervas who 
was clever enough to be seduced into supporting the return of the king after the 
war in return for British support. He was cautious enough to survive both the 
Germans and ELAS throughout the occupation. Both ELAS and EDES were more 
concerned with the postwar resolution of their prewar struggles for control of 
Greek society; even so they assisted the BLOs who were spread among their units 
and contributed men, arms, and gold to the various operations against the enemy 
as called for in the war effort. Britain supported both movements, although ELAS 
more reluctantly due to its Communist leadership and to its call for a postwar 
plebiscite over the return of the king. Even so Churchill honored his agreement 
with Stalin over the disposition of the Balkans in which Britain was to have 90 
percent influence over Greece while Stalin would control the Slavs of the Balkans 
that his army was overrunning.

The Jews were not part of this grand scheme however. Of the nearly 80,000 
Jews in prewar Greece over 65,000 were deported to Auschwitz and Treblinka. 
Less than 2,000 survived and only some 1,200 returned after the war. About 
8,000–10,000 fled to the mountains and the remainder mostly found refuge in 
Palestine and other neutral or Allied controlled regions. Many old and infirm 
succumbed during the rigors of the occupation prior to the deportation of their 
healthier relatives. It is to the mountain story that we turn now for examples of 
the various Jewish contributions to the resistance: the fighting and non-fighting 
contributions, the leadership and the training, the medical and the commercial. 
We shall also see Jewish resistance against the Nazis in Poland, both in Ausch-
witz and in Warsaw. We shall see too how after capture Greek Jews who died by 
their myriads as “sheep led to slaughter” reified the virtually unknown words of 
Euripides that permeated Greek society through the memory of the Maccabees 
and other legendary Hellenic heroes of the distant and more recent past: “I tell 
you one thing only; do not allow yourself to be taken alive into servitude, as long 
as you can still choose to die free.“
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A short excursus on the phrase “as sheep led to slaughter” is necessary at 
the outset given its political and emotional postwar history. The phrase is gener-
ally considered as an insult to the victims of the Holocaust whom religious Jews 
commemorate as martyrs.14 While many were not martyrs, they died mostly by 
the four means of dying mentioned in the Yom Kippur service: famine, plague, 
hanging, burning.

To which we may sadly add the more modern bombing, gas chambers, bullets, 
torture, poison, and in general, sadism. The phrase is biblical in origin and is a 
metaphor for God’s actions viv-a-vis the Jews and so it became part of the medi-
eval prayers. By the nineteenth century it was in common use in Hebrew texts 
and newspapers to describe the mass murders of soldiers and civilians in the 
nationalist wars, in particular among gentiles.15 During World War II a Soviet 
officer asked Abba Kovner why Jews were going to their deaths like sheep to the 
slaughter.16 In postwar Palestine and later Israel it was used to condemn the galut 
[diaspora] as a negative force in the new identity that Zionism was forging. This 
negative development became a branding insult to the victims of the Holocaust.

However, the complete phrase is “Do not go like sheep led to the slaughter” 
as uttered by Abba Kovner in his clarion call for Jewish resistance against the 
genocidal policy of the Nazis. Here he was citing [directly or indirectly does not 
concern us here] the tenth-century nationalist-religious history of the Second 
Temple period popularized as Sepher Yosippon, which became the most influen-
tial story of Jewish history and the end of Jewish independence during the millen-
nium preceding Abba Kovner. In the Yosippon the author has merged two biblical 
phrases [Isaiah 53:7 and Psalms 44:22] to form this mighty phrase which he puts 
in the mouth of Matathias, the patriarch of the Hasmonean clan. Matathias sends 
forth his son Judah in secret throughout the cities of Judah [Judea] calling out 
“Who among you is with me and who for the Lord to me” and the community of 
militant Hasideans flocked to him. Whereupon follows Matathias’s injunction:

Why further mince words! There is nothing further other than prayer and fighting.
Be strong and we shall be strengthened and we shall die fighting and not die as
sheep led to slaughter [namuth bamilhamah velo namuth ketson latevah yuval].17

14 See Bowman, Steven: Greek Responses to the Nazis in the Mountains and in the Camps. In: 
Henry, Patrick (ed.): Jewish Resistance to the Nazis. Washington, D. C. 2014.
15 Yael Feldman’s Yad Vashem lecture in spring 2010; a revised and expanded study appeared in 
Jewish Social Studies 19:3 (Summer 2013), pp. 139–169.
16 Feldman, Not as Sheep to Slaughter. The origins of the Soviet officer’s query has not been 
analyzed in this context.
17 Flusser, David (ed.): The Yosippon [Josephus Gorionides]. Jerusalem 1981, p. 76. “And from 
that day on the burden of the nation of Makedon was cast off from the nation of Judah.” (p. 77).
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This phrase appears in numerous writings in subsequent centuries and of course 
in the many editions of Yosippon in Hebrew and Yiddish and the numerous trans-
lations throughout the subsequent millennium. And even if Abba Kovner’s scouts 
were among the few who never read Sepher Yosippon his citing of the phrase and 
subsequent leadership ignited the spirit of resistance unto death among the 
Jewish youth of Lithuania.

Indeed, as Abba Kovner points out, Jewish youth were the first into battle 
and constituted the vanguard of the resistance in Lithuania at the beginning of 
1942, already a few weeks anterior to the Wannsee Conference at which the Final 
Solution and the genocidal phase of the Holocaust was officially announced by 
the Nazi and governmental leadership.

Among Greek Jews Sepher Yosippon was available in Hebrew and also in an 
eighteenth-century Judeo-Spanish translation. The rabbi of Kastoria used to cite 
the heroes of Yosippon who had already become the heroes of Zionism through 
the literary efforts of Micah Berdischewski [Bin Gorion, name adopted after the 
purported author of Yosippon] at the end of the nineteenth and the beginning of 
the twentieth centuries. One can find numerous allusions and references to the 
content of Yosippon and even David Ben Gurion hebraized his name Grün from 
the purported author of the book as he admitted to David Flusser, the modern 
editor of this classic text.18 The rabbi of Kastoria however imbued he was with 
Zionism nonetheless castigated the resistance as communists and therefore 
forbade the youth to join it. Nevertheless a few ignored him and were saved by 
their participation in the mountain fighting. Other young Jews were entertained 
by the Judeo-Spanish version that was cited to them by their teachers in the 
Jewish schools of Salonika and Bulgaria. By comparison the Greek youth were 
harangued with nationalist mottos and the stories of heroes and martyrs during 
the War of Independence (1821–1830) as well as the border fighters against the 
Bulgarians in their pursuit of the Megali Idea, the Modern Greek version of Man-
ifest Destiny which included the recovery of all former Greek possessions sur-
rounding the Aegean Sea and former Byzantine possessions to the north.

 We have not yet found reference in Greek Jewish sources to two other influ-
ential texts that recalled the disasters of Jews and Armenians past and present 
during the interwar years and that had a major influence on the Jews during their 
resistance movements against the Nazis: Isaac Lamdan’s epic poem Masada 
which was recently shown to be based on Sepher Yosippon and not on Flavius 
Josephus’s Jewish War and Franz Werfel’s classic Musa Dagh whose Hebrew 

18 Personal communication to the author.
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translation was widely read and partially contributed to the idea of a Mount 
Carmel redoubt in the event of a German breakthrough into Palestine in 1942.19

Literature and folklore aside, although not discounting their influence among 
Jews and non-Jews, the few memoirs of Greek Jews cast some light on the various 
areas of the resistance in which they participated. I have collected nearly 700 
names of Greek Jews, men and women, who were active during the war, out of 
some estimated 1,000. Some estimates suggest about 3,000 Jews who were in 
fighting or serving in the mountains out of about 30,000 andartes [partisans] (i. 
e., between three and ten percent). Needless to say many died nameless and share 
a common grave with their Greek synagonistes as their colleagues in arms. His-
torian Joseph Matsas of Ioannina commemorated them in his seminal lecture of 
1982; that was the original stimulus for my research on the topic.20 A decade and a 
half later his relative Michael Matsas added more data in his memoir cum history.21

An army marches on its stomach as Napoleon quipped, and so in addition 
to fighters there is the general problem of logistics, impedimenta as the Romans 
designated supplies. A resistance army has to forage for its supplies while a 
regular army has the support of a state structure to supply it, although Mussolini 
failed to do so in Albania and as the war wore down the Wehrmacht too ran short 
of supplies. Greek resistance forces were supplied by air from Egypt and later Italy 
by the British and occasionally by submarine. Various sorts of supplies and men 
were smuggled over the Aegean from Turkey under the auspices of British ser-
vices and later by the Americans. The latter eventually landed American Greek-
speaking soldiers on the mainland and Crete to assist in sabotage and creating 
general mayhem among Axis forces.

But in the mountains the Greek andartes had to rely on the poor villages. 
A number of resourceful individuals were foragers for food and other supplies 
including David Brudo and Alberto Meir, while Jules Nissim collected supplies 
and other equipment and spare parts.22 A Jewish agronomy student from the 
University of Athens actually organized a collective among some 50 villages and 
acted as translator for the German forces that also lived off the land. Yaakov Arar, 

19 Feldman, Yael: “The Final Battle” or “A Burnt Offering“? Lamdan’s Masada Revisited. In: 
AJS Perspectives: The Newsletter of the Association for Jewish Studies (Spring 2009), pp. 30–32.
20 Matsas, Joseph: The Participation of the Greek Jews in the National Resistance, 1940–1944. 
Journal of the Hellenic Diaspora, 17.1 (1991), pp. 55–68.
21 See Matsas, Michael: The Illusion of Safety. New York 1997.
22 On Brudo see Bowman, Jewish Resistance in Wartime Greece. Brudo’s brother Marcel was 
also in the resistance. According to his son, Dr. Isaac Meir, Alberto Meir served with the Sterea 
Ellas Division under Triantaphyllidis after September 1943. The latter’s role was supplied by his 
daughter.
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who had experience among the villages of Macedonia in his capacity as mer-
chant, was able to guide British officers in their hunt for fresh food and other 
supplies. As for feet which are as important to the military as stomachs, Alberto 
Meir is reported to have told the following story: After a firefight with the Germans 
on Euboia the andartes retired and fled to the mountains. Exhausted they came 
upon a hot spring, took off their boots, and soaked their feet. The Germans, 
having pursued them, opened fire and killed all of the men save one. The witness, 
Alberto Meir, was the only one who did not remove his boots. The Histadruth of 
Palestine was pleased to supply several hundred pairs of boots to ELAS along 
with gold coins that paid the fare of Jewish refugees escaping from Nazi occupied 
Athens to Euboia. The ELAS run boat service from Euboia to the Çesme penin-
sula in Turkey was paid one gold coin per Jew ferried to safety. Among those so 
rescued and paid for was George Papandreou who later formed a post-liberation 
government in Athens. British headquarters in Cairo had earlier engaged Captain 
Aczel, a Palestinian Jewish sea captain, to rescue the Greek government which 
had escaped to Turkey in 1941 and bring them and their families to Palestine.

Brudo and Meir were also fighters of note in the mountains but the most 
wellknown was Kapitan Kitsos, the nom de guerre of Itzhak Mosheh of Salonika. 
Along with Brudo and Meir he too was a Communist whom he joined in 1936 after 
the August coup of Ioannes Metaxas and in response to the abject conditions of 
the thousands of tobacco workers, mostly women, of Kavalla who precipitated the 
strike that provided the rationale for the coup.23 Kitsos was a fighting commander 
and also a “politikos” who preached the message of resistance. As a leader in the 
field he was sent orders to call up reserves for special missions that he led and he 
was able to discuss the strategy of these orders with his superiors. Another polit-
ical and military leader was Baruch Schibi who was one of the urban leaders for 
Sector 3A in Athens and later fought in the Peloponnesus toward the end of the 
occupation during a German sweep through Arkadia in Passover 1944. Schibi, who 
was one of the three leaders in the area and administered the resistance newspa-
pers in Arkadia, was called up to assist the units trapped near Gortini. The Greeks 
inflicted a major defeat on the 700 German regulars at the Battle of Glogoba.24 
There were a few other Communist Jews in the resistance – Alegra Skyphti joined 

23 On Kitsos also see Bowman, Jewish Resistance in Wartime Greece.
24 See Bowman, Jewish Resistance in Wartime Greece, chap. 6. Schibi returned to Athens in 
December and was arrested by the British now engaged in the Dekembria. He was sent to Egypt 
where he became spokesman for the thousands of Greeks interned there. After liberation he re-
turned to Salonika and helped organize the survivors of the death camps and the mountains of 
Greece, later becoming president of the community.
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the KKE [Greek Communist Party] in Volos and served with EAM, the National 
Liberation Front, under her husband’s name as Alegra Kapeta – however, they 
were never part of the leadership as were their co-religionists in Yugoslavia and 
elsewhere. Indeed Jews were rather to be found on the lower levels of leadership 
as active political promoters and lieutenants in the ELAS fighting forces. Another 
fighter and forager of supplies and equipment was Salvator Bakolas of Ioannina. 
Known as Sotiris, he was in the 5th Brigade of EPON [Eniaia Panelladiki Organosi 
Neon – Greek Youth Organisation] and fought in the battle of Amfissa (July 2nd, 
1944) where second lieutenant “Skoufas” (Yohannes Kajis from Arta) was killed.25 
Another wellknown fighter was Kapetan Makkabaios, so designated by his com-
mander who wished to honor his fighting ancestors, only forty years later iden-
tified as Ido Shimshi. Most of the young Jewish boys and girls however leaned 
toward Socialism which was well established in Salonika since the foundation of 
the Socialist movement there by Abraham Benaroya.

The first major act of the resistance movement was the destruction of the Gor-
gopotamos Bridge, a key target on the railroad supply line to southern Greece for 
the German forces in North Africa. True, the bridge was destroyed in late Novem-
ber 1942 after the Battle of El Alamein which ended the Nazi threat to Egypt and 
Palestine. However, the sabotage was a major stage in the British involvement in 
the Greek resistance. Major Eddy Meyers, a scion of the older Sephardic immi-
grants to England and now a pro forma member of the state religion was drafted 
from his teaching position at the British military college in Haifa to lead a demo-
lition unit to Greece. He succeeded in the process to obtain the assistance of the 
two major resistance forces ELAS and EDES and after the success of the mission 
he was ordered to stay in Greece and try to unite the two groups. Major Meyers 
finally succeeded in obtaining a hiatus in the civil war in the mountains by 
summer 1943 when he was recalled to England and replace by Christopher Wood-
house, a dedicated monarchist who had exposed the Communist leadership of 
ELAS. We now have more support for the claim that there were Jews among the 
andartes who supported the British mission.26 Alberto Meir is the only named 
Jewish fighter to date, according to family tradition, to have participated in the 
mission. In retaliation the Germans shot a number of hostages. On the plaque at 
the site commemorating the execution is the name of Sab[y or -bethai?] Sapheka, 

25 See Matsas, The Illusion of Safety, and Bowman, Jewish Resistance in Wartime Greece. Ac-
cording to a witness he was killed after being captured by the Germans.
26 A Palestinian POW claimed one Jew participated in the raid [Central Zionist Archives 
S25/7852]. Kabeli, Isaac: The Resistance of the Greek Jews. In: YIVO Annual of Jewish Social Sci-
ence VIII (1953), pp. 281–288 has an exaggerated figure that has been rejected by some research-
ers.
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which is a decidedly Jewish name. The Germans used 286 Greek Jews and Chris-
tians to repair the bridge. Among the Salonika Jews drafted for this labor was 
Salomon Matalon who later escaped, joined the andartes and helped to mine the 
German supply line.

The island of Euboia was a crucial link in the escape route out of occupied 
Greece. A number of Jewish fighters visited the island along with their com-
manders from Central Greece [Sterea Ellada] where they regularly participated 
in the fighting, including the Battle of Amphissa. British agents from the Çesme 
peninsula passed by Jewish refugees and Greek military men heading for the 
east Mediterranean via Turkey, the military men to the Greek army in Egypt and 
the Jews to Palestine. Some of these Jews joined the Greek army and air service 
operating in Egypt. ELAS set up a ferry service of local caiques [traditional 
fishing and cargo boats] to facilitate the exodus from Greece. The British and the 
Americans in the Çesme peninsula hired their own caiques. On the island was 
a small Jewish community in Chalkis connected to the mainland by a bridge, 
although the refugees crossed to the island in the south and were later led to 
embarkation ports. One of its members, a young girl independent of spirit and 
clever beyond her years, convinced her mother to escape the occupying forces 
that she distrusted – the Wehrmacht dentist quartered in their home pretended 
to shoot Jews walking in the street – and with the aid of her friends left the city 
for the safety of the mountains. She began her career with the resistance by 
teaching in the mountain villages and later she negotiated her own diversionary 
squad of young girls who served as a distraction to the occupiers. Who would 
suspect young girls of setting off explosions? While the occupiers investigated 
the incidents, the andartes would carry out raids in the opposite direction. Sarah 
[Sarika] Yeshurun was related to Colonel Frizis, the hero of the Epirus defeat of 
the invading Italians. In addition to her work as teacher and commando leader 
[she was an excellent shot and even single handedly executed the collaborator 
responsible for her cousin’s brutal and sadistic murder], she became the poster 
soldier of Euboia ELAS and led a special marching company to honor the British 
and American journalists who accompanied the British forces after the German 
withdrawal.27

Many of the Jews who had served in Albania during the six month war with 
Italy had returned home, some of them to later join the andartiko [Greek parti-
san resistance]. Their military experience and their non-partisan politics deserve 
a special chapter in the difficult years of the occupation and the later civil war 
that racked Greece in the late 1940s. During that decade few Jews became army 

27 See Bowman, Jewish Resistance in Wartime Greece, chap. 3.
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officers and most of those were in the lower ranks. Itshak Mosheh pointed out 
that his affiliation with the KKE barred him from becoming an officer during the 
war. His leadership talents were recognized during the occupation however and 
he served as both military commander of his own group and politikos. Other tal-
ented Jews served as officers such as Lieutenant Samuel Eskenazi of Larissa, a 
decorated veteran of Albania who commanded a company in Regiment 54 and 
died in battle. Lieutenant Yohannes Hadjis of Arta, mentioned above, was a 
Second Lieutenant in Albania and died a First Lieutenant following his capture 
during the Battle of Amphissa.28 Zach Kakis was a captain with ELAS on Mount 
Pelion. His father Emil was not killed in battle by the Germans as previously 
noted, but rather died from pneumonia before the war according to his daughter 
Carmen who was29 a recruiter for ELAS in the region of Volos.

When ELAS finally established a regular army and an officer’s training 
school, Marko Carasso was chosen as a candidate following his citation for 
bravery in the battle that Regiment 16 fought near Kastoria against the German 
trained Slavophones.30 Carasso was bent on revenge against the Germans who 
had shot his father in Salonika during one of their numerous hostage massacres 
in retaliation for the killing or wounding of a German soldier. He died in an attack 
on a military train in July 1944. Much of his wartime career was spent in seeking 
vengeance for his father. Several Greek Jews received honorary commissions from 
the British with whom they served during the war and were listed on the Nominal 
Rolls Force 133 of Christopher Woodhouse, its commander following Myers recall 
to London.31

Medicine has occasionally been cited as a Jewish monopoly in the Balkans. 
Two factors may support this supposition. While the Bible emphasizes that God 
is the ultimate healer and later Jewish tradition eagerly absorbed all biblical ref-
erences to medicine and healing, Jews also studied Greek medicine and many 
became physicians, many acceding to the royal houses and even to the Papacy 
itself despite the blandishments of more pious anti-Jewish clerics in the western 
and eastern churches. Numerous Jewish students studied medicine in Italy since 
the Renaissance and in later centuries returned to Greece to practice; others 

28 The Jewish Museum of Greece mounted an exhibition “Synagonistis. Greek Jews in the Na-
tional Resistance” from April 16, 2013 to April 25, 2014. The catalog contains an edited list of 
Jewish andartes and additional material by Jason Chandrinos. See an earlier list in Ben, Yosef: 
Yehudei Yavan bashoah uvehitnagduth. Tel Aviv 1985 [in Hebrew].
29 According to my interview with Carmen Kakis. See also for his occasionally fanciful memoir 
Kakis, Frederic: Legacy of Courage. A Holocaust survival Story in Greece. Bloomington (IN) 2003.
30 For the general situation see Koliopoulos, John S.: Plundered Loyalties. New York 1999.
31 See Bowman, Jewish Resistance in Wartime Greece, p. 288, note 47.
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had their studies curtailed by the war and so went to the mountains with rather 
basic training in first aid and medical practice. One of the better known is Robert 
Mitranis who both fought and healed. His father was a well-respected physician 
in Serres who was murdered in Auschwitz. Though still a medical student at the 
start of the war Robert was soon assigned to the andartiko headquarters to set up 
a medical facility. His unit was ambushed at Agia Triada on January 5th, 1944, 
and he died on the field of battle while attempting to rescue his wounded com-
mander.

 Perhaps the best known doctor, among the many in the mountains and in 
the concentration camps, is Dr. Manolis (Emmanuel) Arukh, chief medical officer 
of V/34 Battalion and leader of the best medical unit in Central Greece. Jewish 
doctors also treated captured German soldiers, despite complaints to the con-
trary by his fellow fighters. Albert Cohen was another well remembered doctor 
in V/34 and helped set up a mobile hospital after the battle of Arahova where the 
andartes captured some large tents from the defeated Germans. Nurses too went 
to the mountains and trained young village girls in first aid and basic hygiene. 
The most famous is Fanny Florentin who had served with the Hellenic Red Cross 
in Albania. She served later with Dr. Yanni (a Jewish doctor later killed during the 
civil war) and trained village girls as nurses’ aides. She was saved after capture by 
the Germans and imprisoned in Salonika through the efforts of young Resistance 
members who bribed the guards before her execution. They had been informed 
of her status by her friends in the Helleni Red Cross. Fanny’s husband Leon was a 
mortar expert who fought alongside Salomon Matalon with the Greek American 
commandos at Veskoti in 1944 and were part of the Allied Military Mission that 
destroyed the Aliakmon Bridge.

In retrospect we can deduce several motifs in the Jews who served with the 
resistance. Many of the young men had fought in Albania and on the northern 
border of Greece. They were well trained. Many too had been educated either in 
the Jewish schools in Salonika or in the foreign schools where they learned several 
languages [French, German, Italian] in addition to their native medieval Spanish 
and Hebrew. Many were hard working, sons of merchants and professionals. The 
mass of poor stevedores were less educated but they controlled street Greek and 
Spanish at a minimum and their vocation gave them strong backs and endurance. 
Many were cited for bravery, a tribute to the education in Greek nationalism that 
had been introduced into the Salonika school system in an attempt to Hellenize 
the city so recently incorporated into the kingdom.

Like their Christian co-fighters, they were intense, perhaps more so since 
they were proud to be Greeks and, perhaps more importantly, they had little 
choice since Nazi Germany had sentenced Greek Jews to death and ultimately 
killed nearly 90 percent of them.
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Resourceful and brave and somewhat desperate, they hid their identities 
under the mythical names of Hellenic heroes or their Christian neighbors. Very 
few survived capture to be sent to concentration camps: Mauthausen for the 
Christian Cretans and Auschwitz for the Jews. On the other hand, Jewish leaders 
were concerned with the survival of their men, many drawn from the peasant 
families who constituted the reserves for the resistance. And as much as they 
trained them to survive the tactics of the nineteenth century – wild charges across 
minefields, as reported by the Americans – losses were heavy, but enthusiasm for 
confronting the occupiers and seeking vengeance for the slaughter of women and 
children kept up general Greek morale in the mountains.

The resistance in Greece was fought by free men. But there was also resis-
tance in the heart of the evil empire. The Poles rose in revolt in August 1944 in 
the mistaken belief that the Soviet Army would come to their assistance; Stalin, 
however, was happy to see his two foes killing each other and so rested his army 
across the Vistula River. Warsaw and the ruins of the Jewish ghetto was also the 
center of the revolt. Several trainloads of slaves from Birkenau were sent in Fall 
1943 to Warsaw to recycle the ruins of the destroyed ghetto. In July most of the 
surviving Greeks were marched back to Dachau, leaving about 150 to break down 
the camp. When the revolt broke out these Greeks, many of them veterans of the 
Albanian theater, were able to contribute their experience, both medical and mil-
itary, to the effort. They were for example able to maneuver and fire captured 
German tanks. They split into many smaller groups so that some might survive to 
report on their participation and they died as free men. The major problem they 
faced during the fighting was the blatant anti-Semitism they encountered from 
the Poles among whom they fought. Only 27 returned to Greece with their stories 
and the memories of their comrades.

Increasing research has illuminated the number of ghetto revolts or upris-
ings, the Warsaw ghetto uprising being the best known. In the death camps there 
were revolts in anticipation of the closing of the camps, in particular Sobibor 
where most of the slaves who escaped were killed. One of the features of the latter 
revolts was the arrival of Jewish officers in the camps. One must remember that 
the majority of the slaves in the killing process were young, strong, and totally 
bewildered by the insane situation into which they had been so brutally thrust. 
Discipline was exacting and veterans were regularly removed and killed and 
younger ones sent in as replacements. The shifting of Jewish slaves to various 
work camps did not allow for organization. Thus the arrival of officers among 
the Sonderkommandos gave some hope for planning, especially as rumors of the 
approach of the Soviet Army and increased contact with the Polish resistance 
raised hopes if not for success then for vengeance. This leadership in the various 
camps has not been sufficiently emphasized during research and in popular 
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treatments of the death camps. The uprising in Auschwitz-Birkenau in Fall 1944 
will hopefully serve as an example for future consideration.

The summer of 1944 was particularly tragic for the Hungarian Jews. Nearly 
half a million were deported to Birkenau and some 400,000 were immediately 
gassed and cremated by the Sonderkommando. This last Sonderkommando had 
been replenished in mid-June with the arrival of the next to last transport from 
Greece and consisted mainly of Jews from Corfu [about 1,795 of the 2,000 victims]. 
By September there were a less than 2,500 Greeks, of whom 731 were women, in the 
entire Auschwitz complex with its 39 subcamps. Already in July plans were being 
made for a camp wide revolt; however, the Polish resistance groups with the main 
camp demurred in face of the vengeful slaughter they anticipated from the Nazis. 
The mass of Jews in Birkenau were too weak to attempt a revolt but they would 
gladly add their numbers should a revolt break out. That left only the Sonderkom-
mando whose members were young and strong, well fed, and many had military 
training and combat experience before their capture and enslavement. Among the 
planners of the revolt was Joseph Varouh, a career officer in the Greek army, who 
had joined the resistance after the Greek surrender, and four other Greeks. With 
him on the transport were another 30 Greeks from Arta, Corfu, Ioannina, Athens, 
and Salonika whose registration forms indicated their military service.

Plans for the revolt set for August 15th were sabotaged through the betrayal 
of the major kapo who helped to organize the revolt by another kapo. Toward 
the end of August the Sonderkommando was reduced in number since the Hun-
garian influx had abated. In October another selection was planned and on the 
seventh, a Saturday since the Nazis enjoyed desecrating holy days, the numbers 
of some Greeks and Hungarians were called out. [Three months was the average 
length of time for the previous 10 Sonderkommandos and it was time to cull the 
population with the last in to be the first removed leaving a corps of veterans 
to train the next Sonderkommando.] At this point, according to reports of sur-
vivors, Varouh32 called out an order to charge the guards. The slaves rioted and 
began to throw stones at the guards. One guard escaped the attack and alarmed 
the SS headquarters. Reinforcements arrived and within 55 minutes the uprising 
was put down and the rioters all shot on the spot. Within a few days those who 
had succeeded in escaping were captured. About 250 men were killed from cre-
matoria 3 and 4. The latter was the center of the uprising and the men chose to 
blow themselves up with the dynamite that women slaves had smuggled out of 
the Unionwerke. No doubt they were well aware of the heroes of the nineteenth 

32 Alternately spelled Baruch in the secondary literature and usually mistakenly identified with 
an Askenazi Jew named Joseph Baruch. 
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century who blew up their redoubts or otherwise killed themselves rather than be 
captured and shot. Reportedly they died singing the Greek and Zionist anthems, 
a final gesture of defiance by men trained to die as free men. Another 200 men 
of the Sonderkommando were killed bring the total to about two thirds of the 
pre-uprising complement. Another 30 who had escaped were recaptured and hid 
their identity and were sent to Dachau. Thirty slaves of crematorium 5 continued 
to service crematorium 5 Another 70 dismantled crematoria 2 and 3 in the wake of 
Himmler’s order to end mass murders at Birkenau. Eventually these 100, includ-
ing 8 Greeks, were part of the general evacuation of Auschwitz in January 1945. 
The following day (January 26th) the SS blew up crematorium 5. The 100 survived 
their planned execution when the officer in charge of that detail was replaced at 
the last moment and the new officer, unaware of the order to execute them, evac-
uated them to Mauthausen.33

During the same period of the uprisings in Warsaw and Birkenau, the Greeks 
were busy harassing the German withdrawal from Greece. They were aided by the 
British BLOs and the American Greek Brigade who were primarily interested in 
hindering the withdrawal that the British had negotiated with the Germans. But 
that agreement only covered Athens and the Peloponnesus. The andartiko (occa-
sionally assisted by Canadian and Soviet liaison officers as noted by Kapetan 
Kitsos, also known as Itshak Mosheh) however was more interested in revenge 
and pursued the troops, cutting the roads, sabotaging bridges and slaughtering 
the disorganized troops who had to pass through ELAS controlled territory on 
their way to Salonika and ultimately to safety in Bulgaria. Their vengeance against 
the Germans was continued into November 1944. Mainland Greece, Crete, and the 
Bulgarian side of the Rupel Pass are covered with German graveyards. Perhaps 
the most odd of these is the one at Marathon where hundreds of SS troops, many 
killed by the andartes, lie in twelve mass graves each covered by a cross. Surely 
their arrival in the Fields of Elysium was not welcomed by the ancient Greek 
heroes of Marathon who have their own honored tumulus in the area.

While the Jews were integrated into the Greek andartiko and rarely identified 
as such to their Greek Christian comrades in arms, there is one incident, unique 
in the Greek story of the war, when a Jewish group of andartes, now soldiers in the 
army of ELAS, rescued a group of Jews who were captured by the SS troops. The 
differing accounts by General Stephanos Sarafis in his story of the ELAS army and 
Joseph Matsas the first historian of the Jewish role in the andartiko is illustrative 
of the anonymity of the Jewish role in the resistance. Sarafis mentions no Jewish 

33 See Bowman, Agony of Greek Jews, pp. 96–99 and notes for further bibliography.
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fighters in his book, and only sympathizes with some Jewish refugees whom he 
passed on the road.34 His account is professionally listed:

6 May. A column of 600 Germans advanced into southern Olympus, fell into a 10th division 
ambush and was decimated. German dead 150, wounded 150, prisoners 18. Booty: 12 heavy 
machine-guns, 25 Steyrs, 80 rifles, 20 pistols and a large quantity of ammunition. ELAS 
dead 8, wounded 12.

Matsas, who researched the battle, gives a broader background: German HQ in 
Larissa was informed of 12 Jewish families who were hiding in Kalyvia tou Hand-
jiara. An SS battalion was dispatched to arrest them and then fire the site. The 
ambush that caught them was led by Lt. Marko Carasso and included several 
other platoons that caught the SS in a deep ravine. German dead 230 – ELAS took 
no wounded prisoners, prisoners 14 including the commanding officer and his 
interpreter. The Jews were saved.

34 Sarafis, ELAS. Greek Resistance Army.
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Kurt Schilde 
Marianne Cohn – „… dass sie sich absolut 
nicht für eine Heldin hielt.“
Eine Fluchthelferin aus Deutschland in der Résistance

Es wäre mir sehr wichtig, wenn bei der Ehrung gesagt würde, wie selbstverständlich es für 
meine Schwester war so zu handeln, wie sie es tat, und dass sie sich absolut nicht für eine 
Heldin hielt.1

Der Schriftsteller Walter Benjamin hat bis zu seinem Todesjahr 1940 in regelmä-
ßigem Briefwechsel mit dem Vater von Marianne und Lisa Cohn, seinem frühe-
ren Klassenkameraden Alfred Cohn, gestanden.2 Die Lebensgeschichten dieser 
beiden Männer sind – auch vermittelt durch die Mutter der Kinder, Margarete 
Radt, – eng miteinander verwoben. „Wer sich mit der Geschichte Walter Benja-
mins beschäftigt hat, wird ihnen vielleicht begegnet sein: Margarethe [sic] als 
der Verlobten Benjamins vor dem Ersten Weltkrieg. Alfred als seinem in mancher 
Hinsicht besten Freund […].“3 Alfred Cohn hat bis zur Einjährigenprüfung mit 
Walter Benjamin die Kaiser-Friedrich-Schule in Berlin-Charlottenburg besucht. 
Margarete Radt studierte in München Nationalökonomie und ist von 1914 bis 1916 
mit Benjamin – der ab 1915 in München Philosophie studierte – verlobt gewesen.4

In der Korrespondenz geht es oft um das Leben der Familie Cohn. Es existie-
ren mehr als 50 Briefe an Alfred und Margarete Cohn, gut 30 Briefe an Benjamins 

1 Auszug aus einem Brief von Lisa Souris am 18. 9. 1988 über ihre Schwester Marianne Cohn. 
Dieses an mich gerichtete Schreiben ist abgedruckt bei Kemper, Friedmar: Marianne Cohn. Hrsg. 
von Frag Doch! Verein für Begegnung und Erinnerung e. V. in Kooperation mit dem Bezirksamt 
Tempelhof-Schöneberg von Berlin. Berlin 2012, o. S. Ich danke Regina Szepansky, mit deren Hilfe 
es gelungen ist, eine Kopie dieses Albums zu erhalten. Auch bei Gideon Botsch bedanke ich mich 
für die Unterstützung meiner Arbeit.
2 Vgl. Gödde, Christoph/Lonitz, Henri (Hrsg.): Walter Benjamin. Gesammelte Briefe. Bd. III: 1925–
1930, Frankfurt a. M. 1997; Bd. IV: 1931–1934, Frankfurt a. M. 1998; Bd. V: 1935–1937, Frankfurt a. 
M.1999; Bd. VI: 1938–1940, Frankfurt a. M. 2000. Im Folgenden: Benjamin, Bd., Seitenangabe.
3 Kreutzer, Michael: „Die Gespräche drehten sich auch vielfach um die Reise, die wir alle antre-
ten müssen.“ Leben und Verfolgtsein der Juden in Berlin-Tempelhof. Biographien, Dokumenta-
tion. Berlin 1988, S. 17–19. Vgl. die biografische Skizze in: Brodersen, Momme: Klassenbild mit 
Walter Benjamin. Eine Spurensuche. München 2012, S. 180f.
4 Vgl. zur Beziehung Walter Benjamins zu den Cohns: Kemper, Marianne Cohn, o. S. sowie Bro-
dersen, Momme: Spinne im eigenen Netz. Walter Benjamin – Leben und Werk. Bühl-Moos 1990. 
Mit zahlreichen Hinweisen.
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5 Kemper, Marianne Cohn, o. S.
6 Die Beziehungen zwischen Benjamin und der Familie Cohn hatten es für das biografische 
Album der Ausstellung „Wir waren Nachbarn. Biografien jüdischer Zeitzeugen im Rathaus Schö-
neberg“ nahegelegt, auf den Briefwechsel zurückzugreifen. Vgl. Kemper, Marianne Cohn. Vgl. 
zu der Ausstellung Wiese, Klaus [u. a.] (Redaktion): Wir waren Nachbarn. Biografien jüdischer 
Zeitzeugen. Eine Ausstellung in der Berliner Erinnerungslandschaft. Hrsg. von Frag doch! Verein 
für Begegnung und Erinnerung e. V. Teetz 2008.
7 Haymann, Emmanuel: Marianne Cohn, la dernière victime. Quelques jours avant la Libéra-
tion, à peu de la frontière suisse, a été assassinée une jeune fille coupable d’avoir sauvé des 
enfants juifs. In: Tribune Juive (Paris) 738 (1982), S. 16–19, hier S. 18. Übersetzung nach Strobl, 
Ingrid: Die Angst kam erst danach. Jüdische Frauen im Widerstand in Europa 1939–1945. Frank-
furt a. M. 1998, S. 92.

Verwandte und weitere 50 Briefe an gemeinsame Freunde, „in denen auf die 
Lebensumstände der Cohns in Mannheim, in Berlin und im Exil Bezug genom-
men wird“.5 In seinen Briefen fragt Benjamin häufig nach Alfred Cohns Kindern. 
Den Spuren der älteren Tochter Marianne Cohn, die am 8. Juli 1944 in einem 
Schuppen in Ville-la-Grand in der Nähe der französisch-schweizerischen Grenze 
tot aufgefunden wurde, soll unter besonderer Beachtung des Schriftwechsels 
nachgegangen werden.6

Marianne Cohn gehörte der zionistischen Jugendorganisation „Mouvement de 
la Jeunesse Sioniste“ an. Sie ist am 31. Mai 1944 bei dem Versuch, von der Deporta-
tion bedrohte jüdische Kinder und Jugendliche von Frankreich aus heimlich in die 
Schweiz zu bringen, entdeckt worden. Sie lehnte einen Plan zu ihrer Befreiung ab, 
weil sie die ihr anvertrauten Kinder und Jugendlichen durch ihre Flucht nicht in 
Gefahr bringen wollte. Dem Initiator der geplanten Rettungsaktion, Emmanuelle 
Racine, teilte sie in einem aus dem Gefängnis geschmuggelten Kassiber mit:

Für mich allein, nichts leichter als das. Aber so lange die Kinder da sind, unmöglich. […] Du 
weißt, ich habe viel Zeit, nachzudenken, aber ich bereue nichts von dem, was geschehen 
ist, und ich würde nicht eine Sekunde zögern, wenn alles noch einmal von vorn begänne. 
Geht die Arbeit weiter?7

Statt sich um ihre eigene Gefährdung zu sorgen, fragte sie, ob die Rettungsaktio-
nen gefährdet sind.

Die Geschichte dieser Widerstandskämpferin ist in Deutschland und noch 
mehr in Frankreich sowie in Israel und in den Vereinigten Staaten wiederholt 
beschrieben worden. Der Fokus dieser Darstellungen liegt in der Regel auf ihrer 
Fluchthilfe und den Umständen ihrer Ermordung.

Meine Rekonstruktion ihrer Lebensgeschichte beruht auf eigenen Recher-
chen und der Lektüre von Darstellungen unterschiedlicher Provenienz. Die ermit-
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telten Informationen sind – soweit möglich – geprüft worden. Wenn dies nicht 
gelungen ist, wurde die plausibelste Version übernommen.8

Kindheit und Schulzeit in Berlin-Mariendorf
Die Familie Cohn stammt aus Mannheim, wo Marianne am 17. September 1922 
geboren wurde. Hier verlebte sie ihre frühe Kindheit und ging mit ihrer am 19. 
April 1924 gleichfalls in Mannheim geborenen Schwester Lisa in einen Montes-
sori-Kindergarten. Ihr Vater Alfred Cohn (1892–1954) und ihre Mutter Margarete, 
geborene Radt (1891–1979) – Grete genannt, – waren seit dem 22. März 1921 ver-
heiratet.

Am 16. Oktober 1927 schreibt Benjamin aus Paris, wo er in der Bibliothèke 
Nationale de France arbeitete, an Grete und Alfred Cohn: „Herzliche Grüße und 
ein Kompliment an die kleinen Mädchen.“9 Er möchte die fünf und drei Jahre 
alten Schwestern gern wieder sehen und hofft, im Laufe des Winters nach Frank-
furt zu kommen „und dann würde ich Euch mit Freude in Mannheim sehen.“10 
Zu diesem gewünschten Treffen scheint es jedoch noch nicht gekommen zu sein, 
aber sein Interesse bleibt auch im folgenden Jahr wach, als er – wieder nach 
Berlin zurückgekehrt – schreibt: „Was machen die Kinder?“11 Im Juni 1928 ist es 
schließlich zu einem Besuch gekommen und er stellt fest, „ich habe noch bei 
niemanden unserer Generation zwei Töchter gesehen und ich bin froh die beiden 
jetzt, und gerade in diesem Alter wenigstens einen Tag lang gesehen zu haben. 
Übrigens würde ich mich über ein Bild von ihnen freuen.“12 Dieses Bild hat er 
sicherlich erhalten. „Ich denke immer mit Vergnügen an Eure Kinder und hörte 

8 Vgl. Schilde, Kurt: Erinnern – und nicht vergessen. Dokumentation zum Gedenkbuch für die 
Opfer des Nationalsozialismus aus dem Bezirk Tempelhof. Mit einem Geleitwort von Klaus Wo-
wereit und einem Schlußwort von Dr. Klaus Scheurenberg. Hrsg. vom Bezirksamt Tempelhof von 
Berlin anlässlich der Erweiterung des Gedenkbuches am 9. November 1988. (= Reihe Deutsche 
Vergangenheit – Stätten der Geschichte Berlins, Bd. 31), Berlin 1988, S. 33–37; zuletzt: Schilde, 
Kurt: „Geht die Arbeit weiter?“. Marianne Cohn – illegale Sozialarbeiterin in der Résistance. In: 
Ders.: Jugendopposition 1933–1945. Ausgewählte Beiträge. Mit einem Geleitwort von Johannes 
Tuchel, Berlin 2007, S. 63–75.
9 Brief von Walter Benjamin an Grete und Alfred Cohn vom 16. 10. 1927. In: Benjamin, Bd. III, 
S. 290.
10 Offenbar hat Benjamin den Brief an Grete und Alfred Cohn vom 16. 10. 1927 an Alfred Cohn 
fortgesetzt. In: Benjamin, Bd. III, S. 293.
11 Brief an Alfred Cohn vom 18. 5. 1928. In: Benjamin, Bd. III, S. 376.
12 Brief an Alfred und Grete Cohn vom 6. 6. 1928. In: Benjamin, Bd. III, S. 385f.
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gern etwas Dichterisches.“13 Im Oktober 1928 fragt er seinen Freund: „Ich habe 
gehört, die Photos, die Grete in Mannheim von mir gemacht hat, seien so gut 
geworden. Darf ich aus unausrottbarer Autorengepflogenheit um ein Belegexem-
plar bitten? Was macht Grete? Und dichten die Kinder munter fort. Ihr werdet mir 
erwidern, daß auch der Alltag der Kinder nicht aus Singen und Dichten besteht.“14 
Die gewünschten Fotos hat er bekommen und schreibt in seinem letzten Brief des 
Jahres 1928: „Vielen Dank, Dir, liebe Grete, für die Photos. Eines finde ich sehr 
gut.“ Er denkt wieder an die Gedichte der Mädchen: „Die Verse der Kinder sind 
sehr hübsch. Hoffentlich schreibt Ihr so etwas auch für Euch selbst auf.“15

In den folgenden Briefen lässt Benjamin weiterhin Grete, Marianne und Lisa 
Cohn – die Familie lebt inzwischen in Berlin-Mariendorf – grüßen. Alfred Cohn, 
der ein Studium der Kunstgeschichte aus ökonomischen Gründen abbrechen 
musste, hat in der deutschen Hauptstadt eine Beschäftigung als kaufmännischer 
Angestellter gefunden. Zunächst ist er bis 1931 bei der Vereinigung deutscher 
Pumpenfabriken Borsig-Hall GmbH beschäftigt. Seinem Freund Benjamin sind 
durch Alfred Cohns Schwester Jula Radt-Cohn Probleme zu Ohren gekommen, 
„daß Du neuerdings Anlaß zu Besorgnissen Deiner Stellung wegen hast“.16 Ben-
jamins ehemalige Freundin Jula ist seit 1925 mit Fritz Radt, dem Bruder von Mar-
garete Cohn, verheiratet.

Das nicht benannte Problem scheint vorübergegangen zu sein. Alfred Cohn 
wechselt als leitender Angestellter zur Maschinenfabrik und Eisengießerei C. Henry 
Hall, Nachfolger Carl Eichler, und wird Miteigentümer dieses Unternehmens. Sein 
Geschäftspartner Eichler wird im Frühjahr 1933 aus politischen Gründen verhaf-
tet und in das gerade im Norden Berlins errichtete Konzentrationslager Oranien-
burg verschleppt. Alfred Cohn muss auch um seine Freiheit fürchten und er folgt 
dem Rat, Deutschland zu verlassen. Er sieht sich im Ausland nach Arbeit um, 
„zunächst in der Tschechoslowakei, dann in Paris; beides ohne Erfolg“.17

Die Mutter Margarete Cohn-Radt hat 1932 ein Buch über Berliner Pflegekin-
der – eine Untersuchung über die Gründe des Pflegestellenwechsels in vier Berliner 
Bezirken veröffentlicht.18 Möglicherweise hat sie ihre Tochter Marianne beein-
flusst, sich in der sozialen Arbeit für jüdische Kinder zu engagieren?

13 Brief an Alfred Cohn vom 19. 7. 1928. In: Benjamin, Bd. III, S. 399.
14 Brief an Cohn vom 22. 10. 1928. In: Benjamin, Bd. III, S. 418.
15 Brief an Alfred Cohn vom 10. 12. 1928. In: Benjamin, Bd. III, S. 429f.
16 Brief an Cohn vom 1. 5. 1931. In: Benjamin, Bd. IV, S. 30.
17 Kreutzer, Gespräche, S. 19.
18 Cohn-Radt, Margarete: Berliner Pflegekinder. Untersuchung über die Gründe des Pflegestel-
lenwechsels in 4 Berliner Bezirken. (= Schriften des Deutschen Erziehungsbeirats für verwaiste 
Jugend e. V.). Berlin 1932.
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Marianne Cohn hat seit dem sechsten Lebensjahr in Berlin-Mariendorf – 
heute Teil des Verwaltungsbezirks Tempelhof-Schöneberg – eine Volksschule 
besucht und ist von Oktober 1932 bis zur Auswanderung der Familie 1934 auf ein 
Gymnasium – die „Deutsche Oberschule und Lyceum mit Frauenschule“ – in der 
Ringstraße 104–106 gegangen. Seit Ostern 1933 besuchte sie die Sexta und wurde 
im März 1934 in die Quinta versetzt. In ihrem Abgangszeugnis vom 28. März 1934 
werden ihr gute Leistungen bescheinigt: Im jüdischen Religionsunterricht – 
„außerhalb der Anstalt“ besucht – bekommt sie die beste Note: „Sehr gut“. Diese 
Zensur erhält sie auch in Musik und für das „Verhalten in der Schule“ beschei-
nigt. Ihre Leistungen in den Fächern Deutsch, Erdkunde, Mathematik, Biologie, 
Nadelarbeit, Zeichnen werden mit „gut“ bewertet. Diese Note gibt es auch in 
Französisch. Die in Berlin erworbenen Sprachkenntnisse sind ihr sicherlich in 
ihrem Emigrationsland Frankreich von großem Nutzen gewesen. Nur „genügend“ 
(entspricht Note 3) bekommt sie in Leibesübungen und Handschrift, ihre Betei-
ligung im Unterricht wird als „rege“ bewertet. Mit elf Jahren verlässt sie die Ber-
liner Schule „wegen Verlegung des elterlichen Wohnsitzes nach dem Auslande“, 
wie es im Abgangszeugnis formuliert ist.19

Die Wohnung der Familie hat sich bis zur Auswanderung in Berlin-Marien-
dorf am Wulfila-Ufer 52 bei Godelmann befunden, wo sie bis 31. März 1934 zur 
Untermiete lebten. Nachdem bereits große Teile der wertvollen Wohnungsein-
richtung zu Spottpreisen verschleudert werden mussten, wird wegen der Aus-
wanderung auch noch der Rest aufgegeben. Nun beginnt für die Eltern und 
Töchter eine Odyssee.

Emigration der Familie Cohn
Die erste Etappe nach dem Verlassen Berlins im Ausland ist Paris. Dorthin war 
Walter Benjamin schon ein Jahr zuvor emigriert. Es ist aber nicht bekannt, ob er 
sich dort mit der Familie Cohn getroffen hat. Diese ist schon nach wenigen Tagen 
noch im April 1934 weiter nach Spanien in die katalanische Hauptstadt Barcelona 
gefahren. Hierüber ist Benjamin durch zwei Postkarten unterrichtet worden und 
er schreibt am 4. Mai 1934 aus Paris an Alfred Cohn ebenfalls auf einer Postkarte: 
„Laß mich recht bald Günstiges wissen und sei – mit Grete und den Kindern – 
herzlich gegrüßt.“20

19 Vgl. das Faksimile des Abgangszeugnisses in Schilde, Erinnern, S. 35.
20 Brief an Cohn vom 4. 5. 1934. In: Benjamin, Bd. IV, S. 407.
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In Barcelona soll Alfred Cohn mit seiner Familie „von dem kleinen Kapital, 
das er aus Deutschland herausgebracht hatte“,21 gelebt haben. Er ernährte die 
Familie durch den Verkauf von künstlichem Schmuck. Etwas nähere Informatio-
nen über die Schwierigkeiten des Lebens in der erzwungenen Emigration lassen 
sich einem Brief von Jula Radt-Cohn an Walter Benjamin entnehmen. Ihr Bruder

Alfred ist seit einem halben Jahr mit Frau und Kindern in Barcelona und hatte dort ein paar 
Monate sogar eine winzige Stelle, doch ist sie bereits schon wieder aufgeflogen. Die Kinder 
gehen in eine gute Schweizer Schule dort und Alfred und Grete haben mehr Bekanntschaf-
ten gemacht als in Jahren in Tempelhof nicht. Sie haben schon eine eigene Wohnung und 
fahren sonntags ans Meer, was wohl für manches entschädigt.22

Auch von seinem Freund Alfred hat Benjamin – der von Juni bis Oktober 1934 im 
Exilort von Bertold Brecht und Helene Weigel in der dänischen Hafenstadt Svend-
borg lebt – offenbar gute Nachrichten aus Barcelona erhalten. Denn er schreibt 
am 2. Oktober 1934: „Ich freue mich, daß Du mit Grete und den Kindern zur Ruhe 
gekommen bist und wünsche Dir dort Wohlbefinden und Glück.“23

Weitere Informationen über die Lebensbedingungen der Cohns können der 
Antwort auf eine Anfrage Benjamins – der inzwischen an der Côte d’Azur lebte – 
entnommen werden. Er fragt am 24. Februar 1935 aus Condamine (Fürstentum 
Monaco), wo er im Hotel de Marseille untergebracht war, „ob es – bei beschei-
denen Ansprüchen – möglich ist, von monatlich 100 schweizer francs – […] zu 
existieren“.24 Alfred Cohn antwortet bejahend, aber muss ihm schreiben: „Leider 
können wir Dich zu uns nicht einladen, weil wir – mangels jeder anderen Ver-
dienstmöglichkeit – zwei Zimmer fest vermietet haben und in den beiden anderen 
zu viert hausen.“25 Ergänzend erfährt Benjamin aus einem Brief vom 15. August 
1935 über die Lebensumstände der Cohns:

Die Erfolge meiner Tätigkeit stehen in grobem Mißverhältnis zu der aufgewandten Mühe, 
nur der Mut ist noch ungebrochen, und ich bin noch frei von jeglichen Depressionen. Auch 
die diesjährige Hitze ist zwar manchmal schlimm, aber nicht geradezu unerträglich[,] wenn 
wir auch manchmal halbe Nächte auf den Fliesen unseres Balkons schlafen, weil man sich 
nicht in Bett und Zimmer traut oder zu schlapp ist, um sich auszuziehen. – Die Kinder sind 
munter und gesund. – […].26

21 Benjamin, Bd. IV, S. 407. Die Anmerkung der Herausgeber zu dem Brief Benjamins an Cohn 
vom 4. 5. 1934 erfolgt ohne Quellenangabe.
22 Benjamin, Bd. IV, S. 495.
23 Brief an Cohn vom 2. 10. 1934. In: Benjamin, Bd. IV, S. 510.
24 Brief an Cohn vom 24. 2. 1935. In: Benjamin, Bd. V, S. 51.
25 Benjamin, Bd. V, S. 52
26 Brief von Cohn an Benjamin vom 15. 8. 1935. In: Benjamin, Bd. V, S. 149.
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Auch über den im Jahr darauf in Spanien beginnenden Bürgerkrieg informierte 
Alfred Cohn seinen Freund:

Hier in Barcelona hat sich nach der ersten stürmischen Woche, die wir ohne jede persönli-
che Schwierigkeit überstanden haben, alles äußerlich einigermaßen normalisiert, nur daß 
jede Möglichkeit, Geld zu verdienen abgeschnitten ist, und es ist eine besondere Ironie, daß 
nach 2 Jahren steter Bemühungen für mich seit Juni die Existenzfrage einer Lösung sehr 
nahegerückt war. Da nicht abzusehen ist, welche Wendung die Ereignisse hier nehmen, 
haben wir vor einer Woche unsere Kinder allein zu unseren Verwandten [Jula und Fritz 
Radt]27 nach Boulogne geschickt, wo sie wohlbehalten angekommen sind. Wir wollen die 
Stelle hier solange halten wie möglich, denn wenn wir fortgingen, so nur unter Zurücklas-
sung all unserer Sachen und als Bettler. Und wo eine neue Existenzsuche anfangen? Ich 
sehe nirgends eine Möglichkeit.28

Nach der Abreise der Schwestern kann das leer gewordene Zimmer zusätzlich 
vermietet werden, wie Alfred Cohn Benjamin berichtet: „Wir haben drei Zimmer 
vermietet, und ich betreibe einen kleinen Verkauf von Bijouterien [Schmuck], […] 
sodass wir uns notdürftig über Wasser halten können. Um die Kinder mitzuer-
nähren, würde es allerdings schon nicht mehr reichen.“29

Benjamin versucht auch, sich um die Kinder zu kümmern: „Zum unmittelbar 
Gegenwärtigen: ohne zu wissen, ob ich Deinen Kindern, wie ich es sehr wünsche, 
in Paris nützlich sein kann, bin ich doch im Klaren darüber, an wen ich mich 
zunächst wenden könnte.“30 Alfred Cohn teilt seinem Freund aus Barcelona mit:

Wir wissen uns hier schlecht und recht zu halten, am meisten liegt uns aber am Ergehen 
der Kinder. Sie sind jetzt 12 und 14 Jahre, mit den besten Anlagen, es wäre ein Jammer, 
wenn das verschütt gehen sollte. Mein Schwager [Fritz Radt]31 in Paris ist finanziell in großer 
Bedrängnis und kann nur unter größter Selbstaufopferung die Kinder mit durchfüttern. 
Abgesehen davon wird ihnen in Paris jeder Anschluß an vernünftige Gesellschaft fehlen. 
Hast Du in Deinem dortigen Bekanntenkreis jemanden, wo sie Anschluß an Gleichaltrige 
finden könnten oder überhaupt jemanden, der sich ihrer hin und wieder annimmt, viel-
leicht eine Freistelle in einer Schule oder Internat verschafft? Wir haben schon die Fühler 
nach den Hilfskomités ausgestreckt, aber da sind wohl keine positiven Resultate zu erwar-
ten. […] Ich bitte Dich sehr zu überlegen, ob Dir ein Rat oder eine Beziehung für die Kinder 
in Paris einfällt, denn das ist mir im Moment das Wichtigste.32

27 Anmerkung der Herausgeber der Gesammelten Briefe.
28 Brief von Cohn an Benjamin vom 16. 8. 1936. In: Benjamin, Bd. V, S. 350f. 
29 Brief von Cohn vom 16. 8. 1936, zitiert nach Brodersen, Klassenbild, S. 141. Der Original brief 
befindet sich im Walter Benjamin Archiv der Akademie der Künste Berlin.
30 Brief an Cohn vom 25. 8. 1936. In: Benjamin, Bd. V, S. 367f.
31 Anmerkung der Herausgeber der Gesammelten Briefe.
32 Fortsetzung des Briefes von Cohn an Benjamin vom 16. 8. 1936. In: Benjamin, Bd. V, S. 369.
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Die Kontaktaufnahme zwischen Walter Benjamin und Fritz Radt erweist sich als 
schwierig, wie Benjamin am 29. Oktober 1936 aus Paris an Alfred Cohn schreibt:

Was Deine die Kinder betreffende Anfrage angeht, so ist es mir damit nicht ganz nach 
Wunsch geglückt. Dein Schwager hat meiner an ihn gerichteten Bitte, sich mit mir in Ver-
bindung zu setzen, bisher nicht Folge geleistet. Ich weiß mir darum nicht anders zu helfen, 
als die Informationen, die ich auf meine Bemühungen erhielt, hier beizulegen. Natürlich 
bin ich zu jedem dienlichen Schritt auch weiter sehr gern bereit.33

Es ist nichts weiter über die genannten Informationen bekannt. Im Februar 1937 
lebten die Kinder noch in Paris und gingen dort zur Schule, bis sie noch im glei-
chen Jahr von einer Hilfsorganisation vermittelt in die Schweiz gebracht wurden. 
Alfred Cohn berichtet seinem Freund am 9. Oktober 1937:

Um von uns zu erzählen, so war Grete im Juli in Paris, um die Kinder zu besuchen, leider 
zu einer Zeit, wo Du gerade abwesend warst. […] Grete war sehr befriedigt von der Verfas-
sung der Kinder und konnte noch ihrer Übersiedlung in die Schweiz beiwohnen, wohin 
sie von der Assistance médicale expediert worden sind. Sie befinden sich in Bern und sind 
Gottseidank recht wohl. Falls Du dort irgendwelche Bekannte hast, deren Umgang man 
ihnen – besonders unserer ältesten Tochter (15 Jahre) – empfehlen könnte, so schreibe es 
mir bitte; es handelt sich in diesem Falle ausnahmsweise mal nicht um materielle Hilfe, da 
dafür von der Assistance in ausreichendem Maße gesorgt ist, bezw. haben die Familien, in 
denen die Kinder untergebracht sind (leider nicht beide zugleich in derselben), sie zunächst 
zwei Monate kostenlos zu sich genommen und haben jetzt gebeten, sie weiter behalten zu 
dürfen, wofür die eine weniger geldkräftige Familie wohl einen Zuschuß vom Comité erhal-
ten wird, da wir von hier ja nichts schicken können.34

Am 13. Januar 1938 fragt Benjamin in einem in San Remo verfassten Brief: „Sind 
Eure Kinder noch in der Schweiz? Ich hoffe es geht ihnen, wo auch immer, gut.“35 
Cohn antwortet am 26. Februar aus Barcelona, „daß Marianne und Lisa Cohn 
noch bis April 1938 Aufenthaltserlaubnis hätten und in ihren Pflegefamilien 
bleiben könnten.“36 Im Brief am 14. Juli 1938 schreibt er über die eigene Pers-
pektive: „Unser Schicksal … scheint sich nun endgültig in Frankreich abspielen 
zu wollen  … Trotzdem versuche ich, das Palästina-Zertifikat noch aufrecht zu 
erhalten, um mir auch diese Möglichkeit … zu sichern … wir müssen in diesem 

33 Brief an Cohn vom 29. 10. 1936. In: Benjamin, Bd. V, S. 410f. Die genannten Informationen und 
der Antwortbrief von Cohn sind nicht bekannt.
34 Brief von Cohn an Benjamin vom 9. 10. 1936. In: Benjamin, Bd. V, S. 607f.
35 Brief an Cohn vom 13. 1. 1938, Benjamin, Bd. VI, S. 16.
36 Kommentar der Herausgeber in Benjamin, Bd. VI, S. 17.
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hoffnungslosen Zustand schon sehr froh sein, dass man einen Strohhalm 
erwischt.“37 Zu einer Weiterwanderung nach Palästina ist es nicht gekommen.

Als sich die Niederlage der spanischen Republik ankündigte, gingen die 
Eltern noch 1938 wieder nach Frankreich zurück, „für sie als Demokraten der 
richtige, vielleicht einzig mögliche, für sie als Juden aber ein verhängnisvoller 
Weg“.38 Wie das Leben der Familie Cohn weitergeht, ergibt sich aus einem Brief 
Benjamins, – der wieder in Paris lebt, – an seinen Jugendfreund Ernst Schoen am 
6. August 1939: „Alfred hat seine Kinder wunderbar untergebracht und dürfte aus 
den allerschlimmsten Schwierigkeiten vielleicht in absehbarer Zeit herauskom-
men.“39 Dies sollte eine Hoffnung bleiben.

Die beiden letzten Korrespondenzen zwischen Walter Benjamin und Alfred 
Cohn sind in französischer Sprache verfasst. Am 20. Juli 1940 kündigt Benjamin 
auf einer in Lourdes geschriebenen Briefkarte seinem Freund eine finanzielle 
Unterstützung für seine 17-jährige Tochter an: „J’envoie par ce même courier à 
l’adresse de Marianne, à Moissac, 200 frcs qui vous doivent server les premiers 
jours après votre liberation.“40 Im seinem letzten Brief vom 17. September 1940 
– es ist der 18. Geburtstag von Marianne Cohn – fragt er noch einmal, ob es aus 
der letzten Zeit Neuigkeiten über die Familie gibt: „Y-a-til eu, ces temps derniers, 
des nouvelles de ta sœur et de sa famille?“41 Mit diesem Brief aus Marseille endet 
der seit 1927 bestehende Schriftwechsel zwischen Walter Benjamin und Alfred 
Cohn. Nachdem Benjamin zu Kriegsbeginn zunächst kurzzeitig in ein Internie-
rungslager kam, flüchtete er beim Einmarsch der deutschen Truppen in den 
Süden Frankreichs. „Bei dem Versuch, illegal die Grenze nach Spanien zu über-
schreiten und Lissabon zu erreichen, war er in Port Bou von spanischen Grenzern 
aufgegriffen und an der Weiterfahrt gehindert worden. Um sich der drohenden 
Auslieferung an die Deutschen zu entziehen, begeht er in der Nacht vom 26. auf 
den 27. September 1940 Suizid.“42

Alfred und Margarete Cohn gehen unmittelbar nach dem Überfall der deut-
schen Wehrmacht auf Frankreich am 10. Mai 1940 in den unbesetzten Teil des 
Landes. Mit dem Waffenstillstand am 22. Juni 1940 endete die III. Republik und 
Frankreich wird geteilt: Der Norden und Nordosten des Landes mit Paris werden 
von der deutschen Wehrmacht besetzt, der äußerste Norden wird der deutschen 

37 Brief von Cohn am 14. 7. 1938, zitiert nach Brodersen, Klassenbild, S. 141. Auslassungen im 
Zitat nach Brodersen.
38 Kreutzer, Gespräche, S. 19.
39 Brief von Benjamin an Ernst Schoen vom 6. 8. 1939. In: Benjamin, Bd. VI, S. 325.
40 Briefkarte an Cohn vom 20. 7. 1940. In: Benjamin, Bd. VI, S. 471.
41 Brief an Cohn vom 17. 9. 1940. In: Benjamin, Bd. VI, S. 482.
42 Brodersen, Klassenbild, S. 142f.
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Militärverwaltung in Belgien unterstellt und der äußerste Süden dem Bündnis-
partner Italien. Die übrig gebliebene freie Zone in Mittel- und Westfrankreich 
mit dem Verwaltungssitz Vichy wird von der deutschfreundlichen Regierung 
unter „Staatschef“ Philippe Pétain und Regierungschef Pierre Laval bzw. Fran-
çois Darlan beherrscht. Bis Anfang September 1943 wird eine Zone im Südosten 
Frankreichs von Italien besetzt.

Alfred und Margarete Cohn werden von der Vichy-Polizei verhaftet und im 
Mai 1940 im Camp de Gurs (heute: Departement Pyrénées-Atlantiques) interniert. 
Während Margarete Cohn im Juli 1940 entlassen wird, muss Alfred Cohn bis zum 
16. Mai 1941 dort bleiben. Beide werden gezwungen, sich in Moissac (Tarn et 
Garonne) anzusiedeln. In diesem Ort befindet sich ein Kinderheim der Pfadfin-
dervereinigung Éclaireurs Israélites de France (EIF),43 in dem ihre Töchter unter-
gekommen sind. Diese 1923 in Paris entstandene Organisation arbeitete nach der 
Besetzung Frankreichs zunächst legal unter dem Dach der Union Génerale des 
Israélites de France (UGIF). Ein Teil der Pfadfinderinnen und Pfadfinder begann 
bald mit der illegalen Arbeit. „Sie gründen die geheime Organisation La Sixième 
(Die Sechste), die sich vor allem auf das Fälschen von Papieren und das Verste-
cken von Kindern und Jugendlichen spezialisiert.“44

In Moissac sind Marianne und Lisa Cohn zunächst wieder zur Schule gegan-
gen. Ihr Vater Cohn hat hier für kurze Zeit als Lehrer gearbeitet. Es ist unklar, 
wie lange die Eltern und die beiden Schwestern getrennt gelebt haben. Noch 
vor der Besetzung Südfrankreichs durch deutsche Truppen wird Alfred Cohn 
am 22. Februar 1942 von der Geheimen Staatspolizei erneut inhaftiert. Er kommt 
in das Lager Septfonds (Tarn et Garonne), wo er völlig zusammenbricht. Am 8. 
April 1942 wird er schwerkrank und soll sich nicht mehr richtig erholen: „Er war 
nie wieder der alte.“45 So erinnert sich seine Tochter Lisa Souris. „Erbrechen, 
Gewichtsverlust, daß er ein gebrochener Mann war, bescheinigen ihm Berichte, 
die eidesstattlichen Versicherungen, die Verhandlungen vor dem Notar in seiner 
Entschädigungsakte.“46

Um den Judenrazzien zu entgehen, sind die Eltern untergetaucht. Sie leben 
illegal, zunächst in Vizilles – dort teilweise in einem Hühnerstall versteckt – dann 
in Villar-d’Arêne in den Savoyer Alpen. Eine Zeitlang müssen sie sich „in einer 

43 Vgl. zu dieser Organisation Lazare, Lucien: La résistance juive en France. Paris 1987, S. 67ff.
44 Collin, Claude: Die jüdischen Immigrantinnen und Immigranten. In: Heuberger, Georg 
(Hrsg.): Im Kampf gegen Besatzung und „Endlösung“. Widerstand der Juden in Europa 1939–
1945. Frankfurt a. M. 1995, S. 106–125, hier S. 123.
45 Kreutzer, Gespräche, S. 21.
46 Kreutzer, Gespräche, S. 21.
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Hütte in Schnee und Kälte“47 aufhalten. Unter falschen Namen leben sie in der 
von Italien besetzten Zone und können sich relativ sicher fühlen, bis Frankreich 
im August 1944 befreit wird. Ihre Tochter Lisa Cohn ist in dieser Zeit in wechseln-
den Verstecken bei Bauernfamilien in Toulouse untergebracht. Alfred, Margarete 
und Lisa Cohn leben von den kleinen Einkünften von Marianne Cohn.

Weg in den Widerstand
Marianne Cohn soll in dem Kinderheim der Éclaireurs Israélites de France in 
Moissac in der Küche gearbeitet haben.48 Vermutlich hat sie in dem Heim oder bei 
Treffen mit anderen Angehörigen der Pfadfinderorganisation von deren Wider-
stand gegen die Deportationen der jüdischen Bevölkerung gehört. Nach der Auf-
lösung der Éclaireurs Israélites de France sind viele der älteren Jugendlichen in 
den Untergrund gegangen und haben sich unter dem Namen Service Social des 
Jeunes La Sixième zusammengeschlossen bzw. der bewaffneten Kampforganisa-
tion Armée Juive angeschlossen.49

Marianne Cohn erfuhr, dass Kinder und Jugendliche illegal in Kinderheimen 
oder bei nichtjüdischen Familien untergebracht werden. Die inzwischen zwanzig 
Jahre alte junge Frau will sich ebenfalls engagieren und gehörte mindestens seit 
März 1943 der zionistischen Jugendorganisation Mouvement de la Jeunesse Sio-
niste (MJS)50 an. Diese Bewegung ist im Mai 1942 in Montpellier entstanden. Seit 
August 1942 betrieb der MJS in Moissac eine Kaderschule. „25 junge Männer und 
Frauen werden hier auf ihre Führungsaufgaben vorbereitet.“51 Vermutlich hat 
Marianne Cohn zu ihnen gehört.

Durch die zunehmende Judenverfolgung hat sich mehr und mehr die Erkennt-
nis durchgesetzt, dass die Jagd auf die jüdische Bevölkerung nicht vor Kindern 
und Jugendlichen haltmacht. Dies führte dazu, dass sich der Mouvement de la 
Jeunesse Sioniste Schritt für Schritt in eine Widerstandsorganisation umwandelte 
und die Rettung von Kindern und Jugendlichen vor den Deportationen immer 
wichtiger wurde. Denn das Risiko wurde immer größer, dass die in Heimen oder 

47 Kreutzer, Gespräche, S. 21.
48 Vgl. Berson, Robin Kadison: Young Heroes in World History. Westport (CT)/London 1999, S. 63.
49 Vgl. Kreutzer, Gespräche, S. 21.
50 Vgl. zu dieser Organisation Lazare, Lucien: La résistance, S. 78ff.; Hersco, Tsilla: Le Mou-
vement de la jeunesse sioniste (MJS). In: Organisation juive de combat. Résistance/sauvetage. 
France 1940–1945. Paris 2002, S. 117–170.
51 Strobl, Angst, S. 85.
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bei Gasteltern illegal untergebrachten Kinder ihre Identität verraten könnten. So 
mussten immer wieder neue Quartiere gesucht werden.

Weiter kam hinzu, daß Kinder aus religiösen Familien sich in der katholischen Umgebung, 
in die sie sich plötzlich versetzt sahen, nicht mehr zurechtfanden. Andere wiederum sahen 
zu „jüdisch“ aus oder hatten als Kinder von Emigranten einen zu fremden Akzent, um nicht 
als verdächtig aufzufallen. Beunruhigend war auch das politisch ständig schärfere Klima 
unter der deutschen Besatzung, was die Schließung der Kinderheime und den Wegzug in 
sicheres Territorium nahe legte.52

Die historische Entwicklung führte zur Intensivierung der Zusammenarbeit der 
drei jüdischen Organisationen Éclaireurs Israélites de France (1.800 Mitglieder), 
Mouvement de la Jeunesse Sioniste und Œuvre de Secours aux Enfants (OSE).53 
Die OSE ist ein 1912 in Russland von jüdischen Ärzten und Intellektuellen gegrün-
detes sozialmedizinisches Hilfswerk für die Opfer von Pogromen. Die nach der 
Russischen Revolution nach Berlin verlegte Zentrale befand sich zuletzt in der 
französischen Hauptstadt. Sie musste nach der Eroberung von Paris durch deut-
sche Truppen in den Süden nach Montpellier verlegt werden.54 Durch das Netz-
werk der jüdischen Jugendbewegungen55 und insbesondere des Mouvement de 
la Jeunesse Sioniste bestanden gut funktionierende Verbindungen zu Gruppen 
in Nizza, Valence, Lyon, Limoges, Toulouse, Marseille, Chambéry und Aix-les-
Bains56 mit zunehmenden Erfahrungen in illegaler Arbeit. In diesen Gruppen 
arbeiteten hauptsächlich Frauen mit, von denen die meisten wie Marianne Cohn 
Jüdinnen waren. Bei ihr kommt noch hinzu, dass sie Erfahrungen sowohl bei den 
Éclaireurs Israélites de France als auch beim Mouvement de la Jeunesse Sioniste 
gesammelt hatte. Es ist nicht bekannt, ob sie Kontakte zum Œuvre de Secours 
aux Enfants hatte, was aber vermutet werden kann. Überliefert ist, dass sie Ver-
bindungsfrau des Mouvement de la Jeunesse Sioniste war und an der Beschaf-
fung falscher Papiere mitgewirkt hat.57 Weiterhin gab es Unterstützung durch 

52 Picard, Jacques: Die Schweiz und die Juden 1933–1945. Schweizerischer Antisemitismus, jüdi-
sche Abwehr und internationale Migrations- und Flüchtlingspolitik. 3. Aufl., Zürich 1997, S. 437.
53 Vgl. Picard, Schweiz, S. 435ff.; zur OSE vgl. Zeitoun, Sabine: L’Œuvre de Secours aux Enfants 
(OSE) sous l’occupation en France. Du légalisme à la résistance (1940–1944). Paris 1990.
54 Vgl. zu den Rettungsaktivitäten von OSE Klarsfeld, Serge: French Children of the Holocaust. 
A Memorial. New York/London 1996, S. 95ff.
55 Vgl. Lazare, Lucien: Rescue as Resistance. How Jewish Organizations Fought the Holocaust in 
France. New York 1996, S. 196ff.
56 Vgl. Hersco, Le Mouvement, S. 120.
57 Vgl. Hersco, Le Mouvement, S. 124.
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nichtjüdische Helfer, u. a. protestantische Pfarrer beiderseits der Grenze, die 
aktiv und passiv zur Kinderrettung beitrugen.58 An der französisch-schweizeri-
schen Grenze entstanden verschiedene Fluchtlinien, die „aus Sicherheitsgrün-
den personell und geographisch unabhängig voneinander“59 aufgebaut waren.

Fluchthilfe an der französisch-schweizerischen 
Grenze
Die Fluchthilfeaktionen begannen mit der Zusammenstellung von Gruppen von 
25 bis 30 Kindern und Jugendlichen in Lyon oder Limoges. Die gefährdeten Kinder 
stammten meist aus Kinderheimen:

In kleinen Gruppen wurden die Kinder in nächtlichen Reisen etappenweise unter sachgemä-
ßer Führung ihrem Ziele zugeführt; in den Heimen musste ihre Abwesenheit wegen der stän-
digen Polizeikontrolle verschleiert werden. In den Zwischenstationen, wo die Kinder vor der 
Dämmerung ankamen, wurden sie in Klöstern, Spitälern, Preventorien [Bewahranstalten, 
Anm. d. Verf.], Privathäusern, abgelegenen Gastschenken versteckt.60

So werden in einem Bericht der OSE vom Mai 1943 die heimlichen Kindertrans-
porte beschrieben. Bis zum September 1943, als die Deutschen die italienisch 
besetzte Zone übernahmen, gingen drei bis vier Konvois pro Woche in Richtung 
Schweizer Grenze ab.61 Die wichtigsten Sammelorte vor dem Grenzübertritt waren 
Annecy, Aix-les-Bains, Annemasse und Saint-Gervais.62

Die in diese Rettungsbemühungen eingebundenen Personen entstammten 
häufig dem Mouvement de la Jeunesse Sioniste. Es waren meist junge Menschen 
und vor allem Frauen wie Marianne Cohn. Die inzwischen in Grenoble lebende 
und in den Widerstand gegangene junge Frau hatte mit sorgfältig gefälschten 
Papieren eine neue Existenz als „Marianne Colin“. Mit diesem Decknamen ist 
es ihr bis zur Entdeckung gelungen, mehr als 200 Kinder und Jugendliche zur 
schweizerischen Grenze zu bringen.63 Im Vergleich zur Gesamtzahl von 1.300 in 

58 Vgl. Picard, Schweiz, S. 438.
59 Picard, Schweiz, S. 437f.
60 Picard, Schweiz, S. 438.
61 Vgl. Strobl, Angst, S. 74.
62 Vgl. Picard, Schweiz, S. 438.
63 Vgl. Delpard, Raphaël: Überleben im Versteck. Jüdische Kinder 1940–1944. Bonn 1994, S. 175.
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die Schweiz geschmuggelten Kindern und Jugendlichen64 lässt sich die Rettung 
allein durch Marianne Cohn – eine der aktivsten Helferinnen – angemessen wür-
digen.

Die Organisation der Fluchten wurde von den MJS-Funktionären Georges 
Loinger und Emmanuel Racine gesteuert,65 dessen Schwestern Mila und Sacha 
ebenfalls an den Aktionen beteiligt waren. Nachdem Mila Racine bei einer der 
Fluchthilfeaktionen entdeckt wurde, erfolgte ihre Deportation in ein Konzentra-
tionslager, wo sie ermordet wurde. „Nach Mila Racines Verhaftung übernimmt 
Marianne Cohn die Stafette.“66

Obwohl die ursprünglich zum italienischen Besatzungsgebiet gehörige Region 
Haute Savoie seit September 1943 von deutschen Truppen besetzt war, waren hier 
die Aussichten, in die Schweiz zu gelangen, immer noch relativ günstig. Denn hier 
agierte ein zuverlässiges und weit reichendes Netz von Grenzschmugglern, wie 
sich Heini Bornstein, ein von der Schweiz aus agierender Angehöriger der sozi-
alistisch-zionistischen Jugendbewegung Haschomer Hazair (Der junge Wächter), 
erinnert. Er schreibt, dass in dieser Gegend von Ende 1943 bis in das Frühjahr 1944 
„Hunderte von Kindern“ in die Schweiz gebracht worden sind. Bornstein kannte 
auch Marianne Cohn, mit der er am 19. Februar 1944 zusammen getroffen ist:

Marianne war Verbindungsperson zu uns und rettete viele Kinder illegal aus Frankreich 
in die Schweiz. In Genf stand die Familie Stitelman, insbesondere die Tochter Aimée, in 
Verbindung mit den Grenzkurieren. Bis zum Monat Mai traf ich Marianne zusammen mit 
Lea Weintraub noch einige Male an der Grenze. Lea kannte Marianne noch aus der gemein-
samen Zeit der Illegalität in Nizza.67

Bis zum 31. Mai 1944 sind zahlreiche Fluchthilfe-Unternehmungen erfolgreich 
abgelaufen. Die aus Kindern und Jugendlichen bestehende Gruppe war mit einem 
Zug von Limoges nach Lyon gekommen. Dort hatten sie eine Nacht verbracht 
und sind am nächsten Morgen nach Annecy weitergefahren. Marianne Cohn 
hatte mit einem Lastwagen auf sie gewartet und ist mit ihnen in Richtung Saint-
Julien, dem letzten Ort vor der Grenze, gefahren. Ihr hätte eine Warnung aus 
Genf zugehen sollen, diesen Transport zu stoppen, aber diese Nachricht hatte sie 

64 Vgl. zum „Kinderschmuggel“ in dieser Region Picard, Schweiz, S. 435. Leider sind die Marian-
ne Cohn betreffenden Angaben teilweise falsch. Abgesehen von der Schreibweise ihres Namens 
als Cohen wird z. B. gesagt, dass sie in Auschwitz gestorben sei. Bei Strobl, Angst, S. 74 ist von 
1.500 Kindern und Jugendlichen die Rede.
65 Vgl. Hersco, Le Mouvement, S. 124.
66 Vgl. Strobl, Angst, S. 91.
67 Bornstein, Heini: Insel Schweiz. Hilfe- und Rettungsaktivitäten 1939–1946. Zürich 2000, S. 99f.
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offensichtlich nicht erreicht.68 „Der Lastwagen musste am Ortsausgang von Viry 
anhalten, in Richtung Saint-Julien, an der Gabelung zur Straße nach Fort.“69 Der 
mit einer Plane bedeckte Kleintransporter ist etwa bis 200 Meter an die Grenze 
heran gefahren, „als plötzlich eine deutsche Zollpatrouille vor dem Fahrzeug auf-
tauchte“.70 Marianne Cohn, der Chauffeur des Lastwagens, Joseph Fournier, und 
die Mädchen und Jungen wurden verhaftet und nach mehreren Zwischenstatio-
nen in das Gestapo-Gefängnis in Annemasse gebracht.71

Der damals fünfzehn Jahre alte Léon H. hat Anfang der 1990er-Jahre aufge-
schrieben, was am 31. Mai 1944 nach dem Anhalten des Fahrzeugs geschehen ist:

Wir hatten alle ziemliche Angst. Die Größeren beruhigten die Kleineren. Eilige Schritte 
kamen um das Auto herum. Dann wurde mit einer abrupten Bewegung die Plane hochge-
schlagen. Dann das Blendlicht von der Taschenlampe des Soldaten, das werde ich nicht 
vergessen! Er leuchtete unsere Gesichter einzeln ab, und bevor er die Plane wieder herun-
terschlug, schrie er: „Juden!“

Ich glaube durch die ganze Gruppe lief das gleiche Zittern. Die Deutschen ließen uns aus-
steigen und luden uns auf einen anderen Lastwagen. Sie brachten uns nach Annecy. Unsere 
ganze Gruppe verbrachte die Nacht im Quartier der Gestapo. Einer nach dem anderen 
wurden wir verhört. Der Offizier, der die Fragen stellte, ohrfeigte uns und schlug auch mit 
der Faust zu. [...]

Dann haben sie uns in derselben Nacht noch nach Annemasse zurückgebracht, wo die 
ganze Gruppe zunächst im ehemaligen Hotel Pax, das zum Gefängnis umgewandelt worden 
war, interniert wurde.72

68 Vgl. Berson, Young Heroes, S. 72f.
69 Aussage von R[aoul] Fournier, Bruder des LKW-Fahrers Joseph Fournier, festgehalten von  
H[erbert] Herz 1994. Zitiert nach Croquet, Jean-Claude/Molliet, Michel/Baré, Jean-Marie: Che-
mins de passage. Les passages clandestins entre la Haute-Savoie et la Suisse de 1940 à 1944. 
La Roche-sur-Foron 1996, S. 75. Eigene Übersetzung. Ich danke Inge Pénot-Eberhardt für den 
Hinweis auf diesen Text. Abweichend von Delpard, Überleben, ist hier von 32 jungen Juden von 
drei bis 19 Jahren die Rede.
70 Delpard, Überleben , S. 171.
71 Vgl. Strobl, Angst, S. 92. Eine Abbildung der Gefängniszelle, in der Marianne Cohn gefan-
gen gehalten wurde, befindet sich in Ktorza, Magali: Marianne Cohn. „Je trahirai demain pas 
aujourd’hui“. In: Revue d’Histoire de la Shoah. Le monde juif 161 (1997), S. 108.
72 Zitiert nach Delpard, Überleben, S. 171f. Die Originalfassung „Les Enfants cachés. Le livre 
des justes“ ist 1993 in Paris erschienen. In einer Kleinigkeit steht diese Erinnerung im Wider-
spruch zu der vorher erwähnten Überlieferung. Nach Leon H. sind die Gefangenen nicht mit 
dem gleichen Lastwagen gefahren, sondern mussten in einen anderen umsteigen. Weiter ist im 
Gegensatz zu dieser Aussage bei Croquet [u. a.], Chemins, S. 76, davon die Rede, dass sich das 
Gefängnis gegenüber dem Hotel Pax befunden hat.



176   Kurt Schilde

Unter den gefangenen Jungen und Mädchen war Robert Kociolek. Später widmete 
er Marianne Cohn einen Band mit Gedichten: La mort de Marianne Colin.73

Das Gefängnis wurde von der Geheimen Staatspolizei bewacht. Das Arrestan-
tenregister gibt Auskunft zum Informationsstand zu den am 1. Juni 1944 eingelie-
ferten Gefangenen:74 Marianne Cohn wird als Nr. 625 aufgeführt: „Name: Colin, 
Marie – Geburtsdatum: 17. 9. 22 – Geburtsort: Montpellier – Nationalität: Fran
zösin – Wohnort: Grenoble – Datum: 1. 6. 44 – Wann und vom wem eingel[iefert]: 
Zoll Annemasse – Wann entlassen oder an wen übergeben: nach Lyon S.D. 
[Sicherheitsdienst, Anm. d. Verf.] Meyer“. Diese Eintragungen zeigen, dass es 
Marianne Cohn aufgrund ihrer gut gefälschten Papiere gelungen war, nicht als 
Jüdin erkannt zu werden. In der nächsten Zeile folgen die Daten des Lastwagen-
fahrers Joseph Fournier. Der am 27. 8. 1921 geborene Franzose war aus Viry und 
fast gleichaltrig. Er wurde am 5. 6. 1944 dem SD-Mitarbeiter Mannsholt überge-
ben. Einige Zeilen später geht der Eintrag Nr. 642 summarisch auf die gefangenen 
Kinder und Jugendlichen ein. Pauschal werden 32 „Judenkinder im Alter v. 2 ½–18 
Jahren“ aufgeführt. Im folgenden Eintrag Nr. 643 werden weitere „7 Judenkinder 
im Alter von 5–14 Jahren“ als Gefangene aufgeführt, die offensichtlich als weiterer 
Transport entdeckt worden sind.75

Dem offensichtlich couragierten Bürgermeister der Stadt Annemasse, Jean 
Deffaugt,76 gelang es, den lokalen Gestapo-Chef 77 zu überreden, ihm Zugang zu 
dem Gefängnis zu gewähren. Deffaugt brachte es auch fertig, zusätzliche Nah-
rungsmittel, Seife und Medikamente für die Kinder zu beschaffen sowie Lektüre 
und Zigaretten für Marianne Cohn ins Gefängnis zu schmuggeln. Deffaugt war es 
auch, „der ihr Briefe ins Gefängnis brachte und ihre Briefe mit hinausnahm“.78 
Ein Teil dieser geheimen Briefe ist erhalten, in denen sich die gefangene junge 
Frau nach ihren Eltern und ihrer Schwester erkundigt sowie nach ihren Mitkämp-
ferinnen und Mitkämpfern fragt. In einem liebevollen Brief schreibt sie ihrem 
Vater zu seinem Geburtstag:

73 Kociolek, Robert: La mort de Marianne Colin. Poèmes et dessins. Hrsg. von Anne Kociolek. 
Strasbourg 1982.
74 Die Seite ist im Faksimile abgedruckt bei Kreutzer, Gespräche, S. 20 und auszugsweise in 
Croquet [u. a.], Chemins, S. 76f.
75 Leider konnte die Angabe der gefangen genommenen Kinder und Jugendlichen nicht über-
prüft werden.
76 In der Zeitung La Suisse. Journal de matin sind vom 7. 3.–13. 3. 1965 die Lebenserinnerungen von 
Jean Deffaugt veröffentlicht worden. Ich danke Dr. Daniel Fraenkel, Jerusalem, der mir den Ein-
blick in die dort befindliche Akte des als „Gerechter unter den Völkern“ Geehrten ermöglicht hat.
77 Dessen Name wird nicht zweifelsfrei überliefert.
78 Kreutzer, Gespräche, S. 17.



� Marianne Cohn – „… dass sie sich absolut nicht für eine Heldin hielt.“   177

Wieder ein 1. Juli, den Du ohne mich verbringen mußt. Sei nicht traurig darüber, es wird 
das letzte Mal sein. Ich werde an Dich denken und ich wünsche Dir alles, was Du brauchst, 
wie jedes Jahr, daß es Dir besser gehe, alles, was Dich und mich glücklicher machen würde.
Ich möchte, daß es Dir gut geht trotz allem, was ich getan habe. Ihr wißt, daß es mein 
größter Wunsch wäre, mit Euch zu sein und Euch das vergessen zu lassen, was Euch in den 
letzten Jahren so hat leiden lassen.

Ich küsse Dich innigst, ich denke an Dich. M.79

Es ist erstaunlich, wie viel Optimismus dieser Brief der gefangenen Frau aus-
strahlt. Auch Leon H. erinnert sich an Marianne Cohn im Gefängnis, ihr offenes 
Lächeln und ihren unermüdlichen Optimismus: „Sie hat uns alle wieder aufge-
richtet, uns Mut gemacht. Sie sagte immer, wir würden es schaffen, wir würden 
standhalten. Manchmal versammelte sie uns alle in einer Zelle, und dann sangen 
wir gemeinsam.“80

Außerhalb des Gefängnisses ist von dem MJS-Generalsekretär Simon Lévitte 
sowie den MJS-Führern Emmanuelle Racine und Georges Loinger ein Fluchtplan 
entwickelt worden. Es wurde geplant, wie Marianne Cohn mit Hilfe von Jean Def-
faugt befreit werden könnte.81 Sie täuschte eine Krankheit vor, um in ein Kran-
kenhaus zu kommen. Dort besuchte sie der Bürgermeister und weihte sie in den 
Fluchtplan ein. Doch sie wollte nicht fliehen, weil sie befürchtete, dass die ihr 
anvertrauten Kinder darunter zu leiden hätten. Stattdessen drängte sie Deffaugt, 
die im Gefängnis festgehaltenen Kinder herauszuholen. Tatsächlich ist es ihm 
gelungen, zunächst die kleineren Kinder aus dem Gefängnis herauszuholen und 
in einem Sommerlager der Pfarrei St. Joseph in Bonge an der Menonge unterzu-
bringen. Dort wurden sie am 18. August 1944 befreit.82 Die weiterhin gefangen 
gehaltene Marianne Cohn und die Älteren wurden jeden Tag zum Hotel de France 
gebracht und mussten dort in der Küche arbeiten.83 Deffaugt erreichte es auch, 
dass die Deutschen am 7. Juli 1944 die Jugendlichen freilassen. Dieses „Entge-
genkommen“ der Deutschen hängt sicherlich mit dem sich nähernden Ende des 
Zweiten Weltkrieges zusammen.

79 Zitiert nach Lustiger, Arno: Zum Kampf um Leben und Tod! Das Buch vom Widerstand der 
Juden 1933–1945. Köln 1994, S. 440. Den Text über Marianne Cohn hat Lustiger entnommen aus 
Latour, Anny: The Jewish Resistance in France. New York 1981.
80 Zitiert nach Delpard, Überleben, S. 171f.
81 Vgl. Hersco, Le Mouvement, S. 121.
82 Vgl. Lustiger, Kampf, S. 441, sowie die Erklärung von Jean Deffaugt. In: Bundesarchiv, Au-
ßenstelle Ludwigsburg, Sign. 114 AR.-Z 1554/62. Ich danke Stephan Stracke für den Hinweis auf 
dieses Dokument.
83 Vgl. Lustiger, Kampf, S. 440.
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Die von Marianne Cohn betreuten Kinder und Jugendlichen wurden nach 
der Befreiung nach Annemasse zurückgebracht und übermittelten ein Gedicht, 
welches sie während der Gefangenschaft in Annemasse geschrieben hat:84

Je trahirai demain 
Je trahirai demain pas aujourd’hui. 
Aujourd’hui, arrachez-moi les ongles 
Je ne trahirai pas.

Vous ne savez pas le bout de mon courage.
Moi je sais.
Vous êtes cinq mains dures avec des bagues.
Vous avez aux pieds des chaussures
Avec les clous.

Je trahirai demain, pas aujourd’hui,
Demain.
Il me faut la nuit pour me résoudre,
Il ne me faut moins d’une nuit

Pour renier, pour abjurer, pour trahir.85

Pour renier mes amis.
Pour abjurer le pain et le vin,
Pour trahir la vie,
Pour mourir.

Je trahirai demain, pas aujourd’hui.
La lime est sous le carreau,
La lime n’est pas pour le barreau,
La lime n’est pas pour le bourreau,
La lime est pour mon poignet.

Aujourd’hui je n’ai rien à dire,
Je trahirai demain.86

84 Klarsfeld überliefert, dass das Gedicht in ihrer Zelle aufgefunden wurde. Vgl. Marianne 
Cohn: I will betray. In: Klarsfeld, French Children, S. 89.
85 Diese Zeile fehlt in der Überlieferung in Klarsfeld, Serge: Le calendrier de la persécution des 
Juifs en France (septembre 1942–août 1944). Paris 2001, S. 1870; vgl. auch Klarsfeld, Serge: Le 
calendrier de la persécution des Juifs en France (1940–1944). Paris 1993, S. 1047.
86 Zitiert nach Seghers, Pierre: La Résistance et ses poètes. Bd. 2: France 1944–1945. Choix de 
poèmes. Paris 1978, S. 122.
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Verraten werde ich morgen
Verraten werde ich morgen, nicht heut.
Heut reißt mir die Nägel aus.
Ich verrate nicht.

Ihr wisst nicht, wo mein Mut aufhört.
Ich weiß es.
Ihr seid fünf harte Hände mit Ringen,
Und an den Füßen habt ihr Stiefel
Mit Nägeln.

Verraten werde ich morgen, nicht heut.
Morgen.
Ich brauche die Nacht, um mich zu entschließen.
Ich brauche nicht weniger als eine Nacht,
Um zu verleugnen, abzuschwören, zu verraten.

Um meine Freunde zu verleugnen,
Dem Brot und dem Wein abzuschwören,
Das Leben zu verraten,
Um zu sterben.

Verraten werde ich morgen, nicht heut.
Die Feile steckt unter der Fliese.
Die Feile ist nicht für das Gitter.
Die Feile ist nicht für den Henker.
Die Feile ist für meinen Puls.

Heute habe ich nichts zu sagen.
Verraten werde ich morgen.87

Marianne Cohn hat niemand verraten und dadurch vielen Menschen das Leben 
gerettet. Sie selbst wurde am 8. Juli 1944 mit anderen Gefangenen von aus Lyon 

87 Diese Übersetzung von Irene Selle wurde entnommen aus dem von ihr herausgegebenen 
Band: Selle, Irene: Frankreich meines Herzens. Die Résistance in Gedicht und Essay. Leipzig 
1987, S. 171. Ich danke ihr für die Genehmigung zum Abdruck. Eine von Wolf Biermann stammen-
de Übersetzung „Ich werde morgen verraten, heute nicht“ ist abgedruckt bei Lustiger, Kampf, 
S. 441f. Zu weiteren Varianten vgl. Delpard, Überleben, S. 175; Strobl, Angst, S. 458; Gollwitzer, 
Helmut/Kuhn, Käthe/Schneider, Reinhold (Hrsg.): Du hast mich heimgesucht bei Nacht. Ab-
schiedsbriefe und Aufzeichnungen des Widerstandes 1933 bis 1945. München 1954, Taschen-
buchausgabe: München/Hamburg 1964, S. 155. Eine englischsprachige Übersetzung ist abge-
druckt in Klarsfeld, French Children, S. 89.
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gekommenen Angehörigen des Sicherheitsdienstes – darunter ein Herr Meyer88 – 
aus dem Gefängnis geholt und in einen Wald bei Ville la Grand (Haute Savoie) – 
wenige Kilometer von Annemasse entfernt – gebracht und ermordet.89 Arno Lus-
tiger hat über die Umstände ihres Todes geschrieben: „Sie war vergewaltigt und 
anschließend getötet worden.“90

 Die ermordete Marianne Cohn wurde erst im August 1944 gefunden: „Nach 
der Befreiung werden in Ville-la-Grand bei Annemasse die Leichen von zwei 
Frauen und vier Männern in einem Massengrab geborgen.“91 Darunter befand sich 
der völlig entstellte Leichnam von Marianne Cohn, der nach Grenoble gebracht 
wurde, „wo ihre Familie wohnte und auf dem Friedhof von Grenoble begraben“.92 
Die Grabstelle befindet sich auf dem Cimetière des Sablons.

Nach dem Tod von Marianne Cohn musste die Familie von dem geringen 
Verdienst von Margarete Cohn leben, die halbtags als Bibliothekarin arbeitete. 
Die Eheleute Cohn wohnten in einem jüdischen Wohnheim in Moissac, bis sie 
1952 nach La Versine (bei Paris) umzogen. Alfred Cohn starb am 21. Januar 1954 
in St. Maximen (Oise). Margarete Cohn ist 1979 in Paris verstorben. Die Schwester 
von Marianne Cohn, verheiratete Lisa Souris, lebte bis zum ihrem Tode 1996 in 
Paris.

88 Vgl. das Arrestantenregister, als Faksimile abgedruckt u. a. bei Kreutzer, Gespräche, S. 20.
89 Über den Tod von Marianne Cohn gibt es differierende Darstellungen. Beispielhaft sei auf die 
allen anderen Versionen widersprechende in der Enzyklopädie des Holocaust verwiesen: „Am 
8. Juli 1944 brachen zwei Angehörige der pronationalsozialistischen französischen Miliz in das 
Gefängnis ein und ermordeten Marianne Cohn mit einer Axt.“ Vgl. Jäckel, Eberhard/Longerich, 
Peter/Schoeps, Julius H. (Hrsg): Enzyklopädie des Holocaust. Die Verfolgung und Ermordung der 
europäischen Juden. Hauptherausgeber: Israel Gutman. Bd. I, Berlin 1993, S. 289.
90 Lustiger, Arno: Rettungswiderstand. Über die Judenretter in Europa während der NS-Zeit. 
Göttingen 2011, S. 207. Diese Publikation enthält folgende Widmung: „Dieses Buch widme ich 
dem Feldwebel Anton Schmid, Marianne Cohn und allen anderen Helden des Rettungswider-
standes in Europa, die ihre Aktionen mit dem Leben bezahlten.“ (S. 2). Zu Anton Schmid vgl. 
Wette, Wolfram: Feldwebel Anton Schmid. Ein Held der Humanität. Frankfurt a. M. 2013.
91 Vgl. Strobl, Angst, S. 92f. Bei den Ermordeten handelt es sich neben Marianne Cohn um Félix 
Debord, Henry Jaccaz, Marthe-Louise Perrin, Julien Duparc und Paul Regard. Vgl. hierzu die an-
sonsten nicht fehlerfreie Darstellung in dem Kinderbuch von Minc, Rachel: Kinder der Nacht. 
Schicksale jüdischer Kinder 1939–1945, Frankfurt a. M. 1963, S. 49.
92 Aus einem Brief von Emanuel Racine aus Tel Aviv vom 9. 6. 1981. Vgl. Staatsarchiv Münster, 
Staatsanwaltschaft Dortmund, Nr. 2426-2444, Verfahren 45 JS 14/78. Ich danke Stephan Stracke 
für den Hinweis auf dieses Dokument.
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Vielfältige Erinnerungen
Abschließend soll ein von der französischen Widerstandskämpferin Frieda Wat-
tenberg erinnertes Bild von Marianne Cohn wiedergegeben werden:

Bei unseren Sitzungen lachte sie immer, sie war so lebhaft. Sie war so einfach, bescheiden, 
[…]. Sie fuhr gerne Schi. Jedesmal, wenn wir Vorträge hatten, meldete sie sich zu Wort, und 
was sie sagte, war sehr intelligent und überlegt. Daran versuche ich mich zu erinnern, nicht 
daran, wie sie zermartert in einem Massengrab gefunden wurde. Es war ihr Heldentum, die 
Kinder nicht verlassen zu haben. […] Und sie hat uns nicht verraten.“93

Marianne Cohn ist posthum am 7. November 1945 für ihre Widerstandstätigkeit 
geehrt worden, indem ihr die französische Militärregierung das Kriegskreuz mit 
silbernem Stern verliehen hat. Weiterhin sind in Annemasse eine Schule und 
in Ville-la-Grand eine Straße nach ihr benannt. Dort befindet sich ebenfalls ein 
Denkmal.94

Als der Präsident der französischen Republik François Mitterand 1982 Israel 
einen Staatsbesuch abstattet, weiht er in der israelischen Gedenkstätte Yad 
Vashem einen Marianne Cohn gewidmeten Garten ein.95 Bei solchen Ehrungen 
haben sich einige der als Kinder und Jugendliche von Marianne Cohn geretteten 
Männer und Frauen wieder getroffen.

 Seit November 1988 trägt im Berliner Verwaltungsbezirk Tempelhof-Schöne-
berg eine Schule die Bezeichnung „Marianne-Cohn-Schule“. Im Dezember 2007 
ist am Haus Wulfila-Ufer 52 in Berlin-Mariendorf ein Stolperstein verlegt worden: 
„Hier wohnte / Marianne Cohn / Jg. 1922 / Flucht 1934 / Frankreich / denunziert 
/ ermordet 8. 7. 1944 in / Ville-la-Grande“ [sic]. Ein weiterer Stolperstein mit fast 
identischem Text befindet sich in ihrer Geburtsstadt Mannheim. Seit dem 22. 
Januar 2012 wird in der Ausstellung „Wir waren Nachbarn – Biografien jüdischer 
Zeitzeugen“ im Rathaus Berlin-Schöneberg ein Marianne Cohn gewidmetes Erin-
nerungsalbum ausgestellt.96

93 Interview mit Ingrid Strobl. Vgl. Strobl, Angst, S. 94.
94 Vgl. die Abbildung in Ktorza, Marianne Cohn, S. 111.
95 Vgl. die Abbildung in Ktorza, Marianne Cohn, S. 111.
96 Vgl. http://www.stolpersteine-berlin.de/de/biografie/1269 (16. 2. 2014); http://www.mann-
heim.de/tourismus-entdecken/marianne-cohn (16. 2. 2014); Kemper, Marianne Cohn; vgl. Wiese, 
Nachbarn.



Tanja von Fransecky
Fluchtroute durch Westeuropa
Die Rettungsaktivitäten der Westerweel-Gruppe

Die Westerweel-Gruppe entstand im Sommer 1941 in den Niederlanden. Die 
Gruppe wurde zu Ehren des Initiators Johan Gerard Westerweel und seiner 
Frau Wilhemina retrospektiv nach ihnen benannt. Ihr Ziel war es gegen die 
Judenverfolgung der deutschen Besatzer Widerstand zu leisten. Sie war in den 
Niederlanden und den Nachbarländern, vor allem in Frankreich, aktiv.1 In der 
Westerweel-Gruppe agierten sozialistisch gesinnte junge, jüdische Zionisten der 
Hechaluz-Bewegung,2 die aus Deutschland, Österreich und den Niederlanden 
kamen sowie nichtjüdische Niederländer, die unterschiedliche politische Ideale 
vertraten. Die Gruppe gehörte zu den effektivsten Widerstandsgruppen in den 
Niederlanden. Sie bewahrte um die 300 Juden vor der nationalsozialistischen 
Vernichtung.3

Diese hohe Zahl wirft Fragen nach den objektiven und subjektiven Voraus-
setzungen für die Rettungsaktivitäten der Westerweel-Gruppe auf. Fragen nach 
den Rahmenbedingungen, innerhalb derer die Rettungsmaßnahmen umgesetzt 
wurden. Fragen nach den sozialen Dynamiken, die Vertrauensbildung und Grup-
penbildungsprozesse beförderten. Wie kam es, dass Menschen, die in vielerlei 
Hinsicht sehr divers waren, eine langfristig funktionierende Zusammenarbeit 
aufbauen konnten? In welcher Situation befanden sich die jungen Palästina-
Pioniere? Wie stellte sich ihre Handlungsmächtigkeit her? Abschließend stellt 
sich die Frage, ob die Westerweel-Gruppe als Gruppe adäquat beschrieben ist 
oder ob sie nicht auch Elemente eines Netzwerks aufweist.

1 Vgl. Mageen, Nathan: Zwischen Abend und Morgenrot. Eine Geschichte aus dem niederländi-
schen Widerstand. Düsseldorf 2005, S. 35f.
2 Die Hechaluz-Bewegung wurde 1917 in Russland von J. Trumpeldor als zionistisch-sozialisti-
sche Pionierorganisation gegründet. Der deutsche Landesverband entstand fünf Jahre später. 
Erklärtes Ziel war, möglichst viele junge Jüdinnen und Juden auf die Auswanderung nach Pa-
lästina vorzubereiten. Hechaluz ist das hebräische Wort für Pionier. Zur Hechaluz-Bewegung in 
den besetzten Niederlanden siehe: Yigael, Benjamin: They were our friends. A Memorial for the 
Members of the Hachsharot and the Hehalutz Underground in Holland murdered in the Holo-
caust. Tel Aviv 1990.
3 Vgl. Michman, Dan: Zionist Youth Movements in Holland and Belgium and their activities du-
ring the Shoah. In: Cohen, Asher/Cochavi, Yehoyakim (Hrsg.): Zionist Youth Movements during 
the Shoah. New York [u. a.] 1995, S. 156.
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Der linke Wehrdienstverweigerer, Antimilitarist und Christ Johan Gerard, 
genannt Joop Westerweel (*1899, Zutphen) arbeitete als Lehrer in der freien 
Schule de Werkplaats Kinder Gemeenschap in Bilthoven.4 Dort unterrichte auch 
seine spätere Ehefrau Wilhelmina.5 Viele jüdische Kinder, die aus Nazideutsch-
land geflohen waren, brachte er in seiner Schule unter.6 1940 zog die Familie Wes-
terweel mit ihren Kindern nach Rotterdam, wo Joop Westerweel die Stelle eines 
Schulleiters an einer Montessori-Grundschule antrat. 1941 bat seine ehemalige 
Kollegin Mirjam Waterman (*1916, Loosdrecht) aus Bilthoven, die als Jüdin aus 
dem Schuldienst entlassen worden war, Joop Westerweel um Hilfe. Jüdische 
Jugendliche, von denen die meisten vor der NS-Verfolgung aus Deutschland 
geflohen waren, sollten gerettet werden. So entstand der Kontakt Westerweels 
zu den Palästina-Pionieren, die sich unter anderem auf dem Hachschara7-Ausbil-
dungsbauernhof der Jugend-Aliya in Loosdrecht und der Hachschara-Gartenbau-
schule Gouda8 auf die Auswanderung nach Palästina vorbereiteten.9 Dort sollten 
sie landwirtschaftliches und handwerkliches Wissen und Praxis erwerben sowie 
Hebräisch lernen. 

Gemeinsam mit den beiden Leitern des Hachschara-Ausbildungsbauernhofs 
Loosdrecht Menachem Pinkhof (*1920, Amsterdam) und Joachim Simon (*1919, 
Berlin) gründete Joop Westerweel ein Netzwerk, welches zum Ziel hatte, die 
Palästina-Pioniere vor der Deportation und Vernichtung zu bewahren.10 Noch in 

4 Vgl. Menachem Pinkhof, o. D., Nederlands Instituut voor Oorlogsdocumentatie [NIOD], 296 A, 
Groep Westerweel; vgl. Bronowski, Alexander: Es waren so wenige. Retter im Holocaust. Stutt-
gart 1991, S. 181.
5 Vgl. Bronowskik, Es waren so wenige, S. 181.
6 Vgl. Land-Weber, Ellen: To save a life. Stories of Holocaust Rescue. Urbana 2000, S. 112.
7 Als Hachschara wird die Vorbereitungs˗ und Ausbildungszeit unmittelbar vor der Auswande-
rung nach Palästina bezeichnet.
8 Heinz Landwirth, Erlebnisse in den Jahren 1938 bis 1945, Dezember 1955, Wiener Library, Tes-
taments of the Holocaust, P.III.d. No. 197, 050˗EA˗0703; vgl. Flörsheim, Chanan Hans: Über die 
Pyrenäen in die Freiheit. Von Rotenburg an der Fulda über Leipzig nach Amsterdam und durch 
Frankreich und Spanien nach Israel 1923–1944. Konstanz 2008, S. 47.
9 Vgl. Land-Weber, To save a life, S. 115.
10 Vgl. Menachem Pinkhof, o. D., NIOD, 296 A, Groep Westerweel; vgl. Avni, Hain: The zionist 
underground in Holland and France and the escape to Spain. In: Gutman, Israel/Zuroff, Efraim 
(Hrsg.): Rescue attempts during the holocaust. Jerusalem 1977, S. 557; Vom Ringen des hollän-
dischen Hechaluz, 1945, NIOD, 614 A, Palestina Pioniers, doc II. Unterzeichnet ist der Bericht 
mit den Worten: „Dieser Choser ist die Gemeinschaftsarbeit von 58 Chawerim des holländischen 
Hechaluz, die Anfang November 1944 mit der ,Guine‘ ins Land kamen“. (Das Original liegt im 
Archiv von Yad Vashem); vgl. Kochba, Adina: Joachim-Yachin Simon (Shushu). In: Pinkhof, Mir-
jam (Hrsg.): De jeugdalijah van het Paviljoen Loosdrechtsche Rade 1939–1945. Hilversum 1998, 
S. 94ff.
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Deutschland hatte Joachim Simon auf dem vom Hechaluz betriebenen Ausbil-
dungshof Ellguth in Oberschlesien gearbeitet.11 Er war unter den 30.000 jüdischen 
Männern gewesen, die 1938 im Zuge der „Reichskristallnacht“ in Konzentrations-
lager verschleppt worden waren. Nachdem er am 10. Dezember 1938 aus dem KZ 
Buchenwald entlassen worden war, floh er in die Niederlande.12 Besonders Joop 
Westerweel und Joachim Simon, genannt „Schuschu“, wurden enge Freunde.13 
Das Umfeld des Ehepaar Westerweels beteiligte sich in vielfältiger Form an Unter-
stützungsmaßnahmen, beispielsweise durch die heimliche Aufnahme von jüdi-
schen Kindern und Jugendlichen oder durch großzügige Geldtransfers.14

Was tat die Westerweel-Gruppe um junge  
Jüdinnen und Juden zu retten?
Um die jungen Palästina-Pioniere der Hechaluz-Bewegung zu retten, verfolgte die 
Westerweel-Gruppe unterschiedliche Rettungsstrategien. Eine bestand darin, für 
sie in den Niederlanden immer neue Verstecke zu finden, was sehr schwierig war.15 
Mirjam Waterman, nunmehr verheiratete Pinkhof, berichtete, einer der ersten 
Schritte sei gewesen, von allen Jugendlichen Passfotos zu machen, um nötigen-
falls gefälschte Identitätspapiere anfertigen lassen zu können.16 Einige der jungen 
Leute konnten mit diesen Ausweispapieren in den Niederlanden überleben.17 Es 
gelang auch, junge Juden, mit gefälschten Ausweispapieren als niederländische 
Zivilarbeiter getarnt, zum freiwilligen Arbeitseinsatz nach Deutschland zu schi-
cken.18 So arbeitete Heinz Jehuda Meyerstein (*1920, Göttingen) beispielsweise 

11 Benno Teichmann, Hachscharah-Kibbuz Ellguth Ende 1938. o. D., Wiener Library, Testaments 
of the Holocaust, P.III.c. No. 114, 049-EA-0667.
12 Karteikarte KZ Buchenwald, Joachim Simon, o. D., 1.1.5.3, ID 7117350#1, ITS Bad Arolsen.
13 Vgl. Vom Ringen des holländischen Hechaluz, 1945, NIOD, 614 A, Palestina Pioniers, doc II; 
vgl. Kochba, Joachim-Yachin Simon, S. 94ff.
14 Av (Avraham) Perlmutter, Interview Code 34327, VHA, USC Shoah Foundation Institute. 
15 Vgl. Land-Weber, To save a life, S. 116.
16 Land-Weber, To save a life, S. 115.
17 Av (Avraham) Perlmutter, Interview Code 34327, VHA, USC Shoah Foundation Institute. 
18 Report on Bernhard Joseph Natt’s experiences in Frankfurt/M., Holland & Auschwitz, 24. 8. 
1955, Wiener Library, Testaments of the Holocaust, P.III.h. No. 139. (Auschwitz), 053-EA-0900; 
Bernard N’at, Interview Code 23073, VHA, USC Shoah Foundation Institute; vgl. Meyerstein, 
Heinz Jehuda: Gehetzt, gejagt und entkommen. Von Göttingen über München und das KZ Da-
chau nach Holland, Deutschland, Holland und durch Frankreich über die Pyrenäen in Spanien 
gerettet. Konstanz 2008, S. 37f.
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im Sommer 1943 als Dreher in der Geschoßfabrik Dortmund-Hoerder Hütten-
verein in der Rüstungsproduktion.19 Andere wurden in die Schweiz geschleust. 
Eine weitere Fluchtroute verlief durch Belgien und Frankreich teilweise bis nach 
Spanien und Palästina. Die Flüchtlinge wurden unter anderem von Frans Ger-
ritsen (*1915), Ernst Hirsch (*1916, Aachen), Menachem Pinkhof, Kurt Reilinger 
(*1917, Stuttgart), Jan Smit (*1917), Joop Westerweel, Wilhelmina Westerweel 
(*1908, Amsterdam) und Max Windmüller (*1920, Emden) auf zuvor ausgespäh-
ten Fluchtrouten über die Landesgrenzen gebracht.20 

Die Fluchten aus Westerbork
Mit der Frage, wie man aus dem Lager Westerbork fliehen konnte, beschäftigte 
sich der damals dort internierte Paul Siegel (*1924, Köln). Er war mit seinen Eltern 
und seinen beiden Schwestern 1933 in die Niederlande geflohen und hatte sich 
dort 1940 den Palästina-Pionieren angeschlossen.21 Nachdem Paul Siegel im Juli 
1942 den Befehl erhalten hatte, sich zum Arbeitseinsatz zu melden, tauchte er am 
1. Oktober 1942 unter. Bald jedoch wurde er gefasst und am 28. November 1942 
nach Westerbork gebracht. 

Von Westerbork aus fuhren zu diesem Zeitpunkt zweimal wöchentlich Züge 
nach Auschwitz. Die Schienen führten bis in das Lager hinein. In der Baracke 64, 
wo Paul Siegel mit einigen Kameraden auf Wunsch einquartiert wurde, wohnten 
vor allem Mitglieder verschiedener zionistisch orientierter landwirtschaftlicher 
Lehrbetriebe. Paul Siegel arbeitete beim lagerinternen Fürsorgedienst und war 
durch eine Armbinde mit einem aufgedruckten „F“ kenntlich gemacht. Er musste 
beispielsweise das Gepäck der Alten, Geschwächten und Frauen mit Kindern 
zum Deportationszug tragen und vor dem Verschließen der Waggons jeweils ein 
Lebensmittelpaket hineingeben.

19 Vgl. Meyerstein, Gehetzt, gejagt und entkommen, S. 39ff. und S. 111.
20 Vgl. Siegel, Paul: In ungleichem Kampf. Von Köln nach Holland durch Westerbork über 
Frankreich und Spanien nach Israel 1924–1947. Christlich-jüdische Hilfsaktion der Westerweel-
Gruppe. Konstanz 2001, S. 108, 143, 167f.; Interview with Menachem Pinkhof by Haim Avni, The 
Hebrew University, 8. 7. 1961, NIOD, 296 A, Groep Westerweel; Avni, Zionist underground, S. 557; 
Meyerstein, Gehetzt, gejagt und entkommen, S. 58ff.; Flörsheim, Über die Pyrenäen in die Frei-
heit, S. 74.
21 Nachfolgende Ausführungen beruhen auf einem Interview der Verfasserin mit Shaul Sagiv, 
der vor der Hebräisierung seines Namens Paul Siegel hieß, 3. Oktober 2009, Kibbuz Yakum sowie 
seiner Autobiografie.
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Als Paul Siegel mit Angina und Lungenentzündung ins Krankenrevier einge-
liefert wurde, erlitt er einen Schock. Er schrieb darüber: „[…] in den benachbarten 
Betten lagen, wörtlich und bildlich, Menschenskelette.“22 Die dürren, misshan-
delten Juden waren aus dem Lager Ellecom und dem Polizeilichen Durchgangs-
lager Amersfoort gekommen.23 Unter anderem waren es diese grausamen Miss-
handlungen, die Paul Siegel eine Vorstellung davon vermittelte, „was uns in 
Polen erwartete.“24 Allerlei Gerüchte und alarmierende Geschichten führten zur 
weiteren Beunruhigung. Ein Deportierter schrieb eine Postkarte aus Auschwitz, 
es sei alles in Ordnung, auch die Arbeit und die Verpflegung. Unterzeichnet war 
die Postkarte mit „Blinde Maupie“ (Blinder Moses), einem unter Amsterdamer 
Juden geläufigen Ausdruck für jemanden, der mit einem Augenzwinkern fantas-
tische Lügengeschichten erzählt. 

Paul Siegel wollte daher um keinen Preis nach Osten deportiert werden. Er 
fand, es sei das Wichtigste, zu überleben und das zionistische Ideal zu verwirk-
lichen. So beschloss er mit seinem Freund Herman Italiaander (*1923, Amster-
dam): „Wir gehen nicht nach Polen!“25 Der Schwur wurde zum morgendlichen 
Gruß. Aus Westerbork zu fliehen, wäre für Paul Siegel nicht besonders schwer 
gewesen, doch er hatte öfter erlebt, dass als Repressalie für jeden Flüchtigen zehn 
Mitgefangene aus dessen Baracke mit dem nächsten Transport deportiert worden 
waren.26 Aus Verantwortungsgefühl gegenüber den Mitgefangenen schlug er ver-
schiedene Fluchtmöglichkeiten bewusst aus. Die starke Verbundenheit mit den 
anderen und die Solidarität untereinander führt Paul Siegel heute auf die sozi-
alistische Prägung in der zionistischen Jugendbewegung zurück.27 Die Schwie-
rigkeit bestand also darin, Fluchten so zu organisieren, dass andere dafür nicht 
büßen müssten. Paul Siegel überlegte, aus dem fahrenden Deportationszug zu 
springen, verwarf den Plan jedoch, da es ihm zu gefährlich schien. Er schreibt:

22 Vgl. Siegel, In ungleichem Kampf, S. 34f., 106.
23 Vgl. De Jong, Sytske: Die jüdischen Arbeitslager in den Niederlanden. In: Benz, Wolfgang/
Distel, Barbara (Hrsg.): Terror im Westen. Nationalsozialistische Lager in den Niederlanden, Bel-
gien und Luxemburg 1940–1945. Berlin 2004, S. 142; Frijtag Drabbe Künzel, Geraldien von: Das 
Gefängnislager Amersfoort. In: Benz/Distel, Terror im Westen, S. 73ff.; Mechanicus, Philip: Im 
Depot. Tagebuch aus Westerbork. Berlin 1993, S. 21, 25; Presser, Jacques: Ashes in the wind. The 
Destruction of Dutch Jewry. Detroit 1988, S. 230.
24 Vgl. Siegel, In ungleichem Kampf, S. 107.
25 Interview der Verfasserin mit Shaul Sagiv (früher Paul Siegel) am 3. Oktober 2009 im Kibbuz 
Yakum.
26 Vgl. De Wijze, Louis, in: Lindwer, Willy: Kamp van hoop en wanhoop. Getuigen van Wester-
bork 1939–1945. Amsterdam 1990, S. 160.
27 Interview der Verfasserin mit Shaul Sagiv (früher Paul Siegel) am 3. Oktober 2009 im Kibbuz 
Yakum.
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Aus dem fahrenden Zug zu springen, der von bewaffnetem SS-Begleitpersonal [es handelte 
sich tatsächlich um Schutzpolizisten, Anm. d. Verf.] bewacht wurde, war nicht so einfach. 
Das sieht nur in einem Kinofilm gut aus. Auch der Zeitfaktor stand zu unseren Ungunsten, 
denn wir hätten kaum genügend Zeit gehabt, den Zug noch auf holländischem Boden zu 
verlassen, weil Westerbork nahe der deutschen Grenze lag. Die Aussichten, sich in Deutsch-
land zu retten, waren äußerst gering; denn es war nicht anzunehmen, einen Deutschen zu 
treffen, der uns geholfen hätte, nach Holland zurückzukehren.28

Der Gedanke, aus dem Deportationszug zu fliehen, ließ ihn trotzdem nicht mehr 
los, denn vor dem Besteigen des Zugs wurden die Häftlinge aus der Lagerkar-
tei gestrichen. Er überlegte: „Wozu überhaupt mit dem Zug fahren? Warum nicht 
dem Zug entkommen, solange er sich noch im Lager befand?“29 So entwickelte 
Paul Siegel einen Plan, wie es gelingen könnte, zu fliehen, ohne sich oder andere 
zu gefährden. Dazu griff er auf die Hilfe der Palästina-Pioniere Paul Sonnenberg 
und Lore Durlacher zurück.

An Transporttagen durfte sich niemand außer denjenigen, die Dienst am 
Bahnsteig hatten, außerhalb der Baracken aufhalten. Über den in Westerbork 
internierten Paul Sonnenberg, der auf der Farm außerhalb des Lagergeländes 
arbeitete, hielt Lore Durlacher den Kontakt zu den in Westerbork internierten 
Angehörigen des Hechaluz-Untergrundes. Paul Siegel und Herrmann Italiaan-
der baten Paul Sonnenberg, bei Lore Durlacher anzufragen, ob es möglich sei, 
gefälschte Passierscheine zu bekommen, wie sie Außendienstarbeiter hatten, die 
ohne Polizeibegleitung täglich das Lager verließen. Die Antwort war positiv.30

Nachdem sie nachts einem Mithäftling einen solchen Ausweis als Vorlage 
für die Fälschungen gestohlen und aus dem Lager herausgeschmuggelt hatten, 
dauerte es nicht lange, bis eine hinreichende Menge an nachgemachten Passier-
scheinen geliefert wurde.31 Zunächst unterbrach die im November 1943 verhängte 
Lagerquarantäne die regelmäßig stattfindenden Deportationen, dann aber 
Anfang 1944 setzten die Transporte wieder ein. Paul Siegel ließ sich gemeinsam 
mit seinem Freund Martin „Uffi“ Uffenheimer (*1922, Breisach) für den Transport 
am 1. Februar 1944 nach Bergen-Belsen auf die Deportationsliste setzen. Hermann 
Italiaander und Fritz Siesel (*1925, Gießen), die ebenfalls im Fürsorgedienst tätig 
waren, sollten am Bahnsteig neben ihren üblichen Aufgaben ein Auge auf Paul 
Siegel und Martin Uffenheimer haben und notfalls helfend eingreifen. 

28 Vgl. Siegel, In ungleichem Kampf, S. 127.
29 Siegel, In ungleichem Kampf, S. 142.
30 Siegel, In ungleichem Kampf, S. 144.
31 Interview der Verfasserin mit Shaul Sagiv (früher Paul Siegel) am 3. Oktober 2009 im Kibbuz 
Yakum.
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Am Tag der Deportation wurden sie beim Verlassen der Baracke aus der lager-
internen Häftlingskartei als Abgang gestrichen. Paul Siegel bestieg den Deporta-
tionszug. Er trug unter seinem Mantel seine Arbeitskleidung mit der Armbinde, 
die ihn als Angehörigen des Fürsorgedienstes auswies. Schnell zog er im Zug, der 
aus Personenwagen zusammengestellt war, den Mantel aus und sprang, bevor die 
wachhabenden Schutzpolizisten einstiegen und die Türen verschlossen, wieder 
zurück auf den Bahnsteig. Dabei verdrehte er sich das Knie, als er zwischen den 
Trittstufen hängen blieb, was zu heftigen Schmerzen führte. Doch er wusste, dass 
es um sein Leben ging und verschwand so schnell wie möglich zwischen den 
Baracken in das Spital, wo er bereits erwartet und versteckt wurde. Am Abend 
traf Paul Siegel Martin Uffenheimer, der es ihm gleichgetan hatte, in einem ver-
einbarten Versteck auf dem Dachboden des Pferdestalls nahe dem Lagertor. Am 
nächsten Morgen verließen beide mithilfe der gefälschten Passierscheine das 
Lager. Außerhalb des Lagers wurden sie von Lore Durchlacher und Frans Ger-
ritsen in Empfang genommen. Die beiden hatten jeder noch ein zusätzliches 
Fahrrad mitgebracht. Mit den Rädern fuhren sie in das nahegelegene Assen, wo 
Paul Siegel und Martin Uffenheimer bei einer Familie untergebracht wurden.32 
Paul Siegel kam nach Amsterdam und wurde zwei Tage später von Joop Wester-
weel und Frans Gerritsen zu einer Familie nach Den Haag gebracht.33 Von dort aus 
halfen ihm Joop Westerweel und Jan Smit, die belgische Grenze zu passieren.34 
In Brüssel angekommen, wurde er von Max Windmüller mit Papieren ausgestat-
tet, die ihn als niederländischen Zivilarbeiter auf einer Atlantikwall-Baustelle 
der Organisation Todt auswiesen. Paul Siegel berichtete: „Max brachte weitere 
Dokumente, Gehaltszettel, Arbeitskarten, Lebensmittelkarten und anderes, was 
bestätigen sollte, daß wir durch die ,Organisation Todt‘ für das deutsche Militär 
arbeiteten. Max instruierte uns, wie wir diese Papiere handhaben und was wir 
sagen sollten, wenn wir kontrolliert würden.“35

Max Windmüller begleitete ihn bis nach Frankreich.36 Dort traf Paul Siegel 
einige Palästina-Pioniere wieder, unter anderem Alfred Fraenkel (*1920, Breslau), 
Susi Herman, Paula Kaufmann (1920, Dąbrowa/Polen, lebte bis 1938 in Wien) und 
Meta Lande (*1921, Karlsruhe). Paul Siegel schloss sich einer Gruppe an, die von 

32 Zu Frans Gerritsen, der vor dem Einmarsch der Wehrmacht u. a. Friedensaktivist in der J.V.A. 
(Jongere Vredes Actie) war, siehe: Vragenlijst, NIOD, 296 A, Groep Westerweel.
33 Vgl. Siegel, Paul: De laatste ontmoeting. In: Kochba, Adina (Hrsg.): Het Verzet van de neder-
landse Chaloetsbeweging en de Westerweelgroep tijdens de duitse Bezetting Palestina-Pioniers, 
unveröff. Manuskript, o. J., NIOD, 614 A, Palestina Pioniers, doc II, S. 158.
34 Siegel, De laatste onmoeting.
35 Siegel, In ungleichem Kampf, S. 164ff .
36 Schriftliche Mitteilung von Shaul Sagiv an die Verfasserin vom 28. 6. 2010.
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Joop Westerweel bis zu den Pyrenäen begleitetet wurde.37 Per Fußmarsch über die 
Pyrenäen erreichte Paul Siegel im März 1944 Spanien. Von dort fuhr er mit dem 
Schiff nach Palästina. 

Bald nach seiner Ankunft im November 1944 traf er in Palästina einen Überle-
benden des Transports, aus dem er und Martin Uffenheimer geflohen waren. Der 
berichtete, dass ihr Fehlen bei der Registrierung im KZ Bergen-Belsen anhand 
des Abgleichs mit der Deportationsliste bemerkt worden war. Tatsächlich hatte 
die Verwaltung des KZ Bergen-Belsen an den Judenreferenten Wilhelm Zöpf in 
Den Haag telegraphiert, dass Martin Uffenheimer und Paul Siegel nicht eingetrof-
fen waren.38 Nachdem alle Häftlinge des KZ Bergen-Belsen stundenlang hatten 
Appell stehen müssen und etliche Male gezählt worden waren, mutmaßte die SS 
in derselben Meldung, dass Siegel und Uffenheimer der Sprung aus dem fahren-
den Zug geglückt war. 

Diese Fluchtvariante aus dem stehenden Zug im Lager Westerbork wurde von 
etwa einem Dutzend weiterer Kameraden der Hechaluz-Bewegung genutzt, dar-
unter Hermann Italiaander, Lotti Wahrhaftig-Siesel (*1926, Berlin), Fritz Siesel, 
Meta Lande, Kurt Walter (*1922, Bamberg), Heinz und Fritz Pollak sowie Bubie 
Pinkus.39 Offenbar gab es eine weitere Fluchtvariante. Es soll insgesamt 16 Hecha-
luz-Mitgliedern in Westerbork gelungen sein, auf dem Weg zum Deportationszug 
unbemerkt zwischen die Baracken zu schlüpfen. Später konnten sie mit gefälsch-
ten Ausweisen, die sie zum Verlassen des Lagers berechtigten, das Lager zu ver-
lassen.40

Die Fluchtroute durch Westeuropa
Die Judenverfolgung in den Niederlanden war vergleichsweise effizient. Die 
Deportationszüge fuhren regelmäßig. Etliche Palästina-Pioniere wollten daher 

37 Schriftliche Mitteilung von Shaul Sagiv an die Verfasserin vom 28. 6. 2010.
38 Seidl (SS-Aufenthaltslager Bergen-Belsen) an Zoepf, Betrifft: Transport aus Westerbork am 
2. 2. 1944, 7. 2. 1944, NIOD, 77, Generalkommissariat für das Sicherheitswesen (Höherer SS- und 
Polizeiführer Nord-West), 1299.
39 Interview der Verfasserin mit Shaul Sagiv (früher Paul Siegel) am 3. Oktober 2009 im Kibbuz 
Yakum; Lottie Wahrhaftig-Siesel, Van schuilplaats naar schuilplaats, NIOD, 614 A, Palestina Pi-
oniers, doc II, S. 193; Herman Italiaander, Naar de Vrijheid, 1., NIOD, 614 A, Palestina Pioniers, 
doc II, S. 249˗250; Perez Siesel (früher Fritz Siesel), Interview Code 12408, VHA, USC Shoah Foun-
dation Institute.
40 Vom Ringen des holländischen Hechaluz, NIOD, 614 A, Palestina Pioniers, doc II; Zeev 
Hirschfeld, Naar de Vrijheid, 2., NIOD, 614 A, Palestina Pioniers, doc II, S. 251.
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nach Frankreich fliehen, um sich von dort nach Palästina durchzuschlagen. Ein 
fast unmögliches Unterfangen, denn die Grenzen waren abgeriegelt und schwer 
bewacht. Unter Lebensgefahr schleusten Aktivistinnen und Aktivisten der Wes-
terweel-Gruppe gefährdete Menschen über die Grenzen.41 Menachem Pinkhof 
erinnerte sich, dass es am schwierigsten gewesen sei, die Grenze zwischen den 
Niederlanden und Belgien zu passieren. Um nach Belgien zu gelangen, musste 
man über die „grüne Grenze“ gehen. Dazu reisten die Fluchtwilligen ausgestattet 
mit falschen niederländischen Dokumenten zu einem nahe der Grenze gelegenen 
Bahnhof und wurden von Westerweel-Aktivisten auf verschlungenen Wegen über 
die Grenze geführt. Dann fuhren sie vom nächstgelegenen belgischen Bahnhof 
nach Antwerpen. Chanan Hans Flörsheim (*1923, Rotenburg an der Fulda), der 
mit Hilfe von Menachem Pinkhof und in Begleitung von Alfred Fraenkel die 
Grenze passierte, erinnerte sich, mit dem Zug in das südniederländische Breda 
und von dort aus mit dem Bus in das grenznahe Ginneken gefahren zu sein. 
Von dort ging der Fußmarsch nach Belgien los.42 Menachem Pinkhof gab an: „I 
crossed the borders many a time and when I reached Belgium and France coming 
from Holland I breathed more freely and I felt with each step, that the danger 
was much smaller in Belgium, than in Holland and in France still smaller than 
in Belgium.“43 

Die Strategien, die das Westerweel-Netzwerk zur Überwindung der schwer 
gesicherten Grenzen entwickelte, wurden immer raffinierter. Durch die freiwillige 
Meldung zum Arbeitseinsatz auf den Baustellen des Atlantikwalls in Frankreich 
konnten junge männliche Juden, die sich mit gefälschten Papieren als nichtjü-
dische Niederländer auswiesen, problemlos die Grenzen passieren. Der Bau des 
Atlantikwalls wurde im Auftrag der Wehrmacht von der Organisation Todt (OT) 
betrieben, er sollte als Befestigungs˗ und Verteidigungsanlage gegen eine alli-
ierte Invasion entlang der westeuropäischen Küste von Norwegen bis nach Süd-
frankreich entstehen. Die OT wiederum beauftragte zur Realisierung dieses Groß-
projekts Privatfirmen mit der Durchführung einzelner Bauabschnitte. Der Bedarf 
an Arbeitskräften war entsprechend groß.

Die Fluchtroute, die nachfolgend rekonstruiert wird, wurde von Kurt Reilin-
ger, Max Windmüller und Menachem Pinkhof eingerichtet. Es half Hans Ehrlich 
(*1919, Bad Salzungen), der als junger Zionist vor seiner Flucht nach Holland 

41 Bericht Walter Rosenberg, April 1956, Wiener Library, Testaments of the Holocaust, P.III.d. 
No. 229, 050-EA-0706.
42 Vgl. Flörsheim, Über die Pyrenäen in die Freiheit, S. 71.
43 Interview with Menachem Pinkhof by Haim Avni, The Hebrew University, 8. 7. 1961, NIOD, 296 
A, Groep Westerweel.
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1939 auf dem Hachschara-Gut in Spreenhagen gelebt hatte.44 In den Niederlan-
den kam er als Palästina-Pionier zur Deventer Vereinigung.45 Als die Deportatio-
nen losgingen, tauchte er in Lisse unter. Er erhielt über das Westerweel-Netzwerk 
falsche Papiere, die ihn als nichtjüdischen Niederländer auswiesen, und wurde 
über die Grenzen bis nach Frankreich geschleust.46 Dort heuerte er auf einer 
Baustelle des Atlantikwalls an. Beeindruckt von den guten Deutschkenntnissen 
des vermeintlichen Niederländers, sei er vor Ort bald vom Bauleiter Kattenbusch 
in dessen Büro eingesetzt worden. Darüber erhielt er Zugriff auf die Durchlass-
scheine West, die für Grenzübertritte in Westeuropa benötigt wurden. Sie waren 
wegen des Wasserzeichens fälschungssicher.47 Mit dem Dokument konnten beide 
abgeriegelten Grenzen unproblematisch und kostenlos in komfortablen Waggons 
passiert werden, die für die Wehrmacht reserviert waren.48 

Es etablierte sich folgende Fluchtroute: Hans Ehrlich fuhr mit meist um die 
zwanzig vom Bauleiter Kattenbusch abgezeichneten Urlaubsscheinen nach Paris, 
um dort im Oberkommando der Wehrmacht die für die Urlaubsreise erforderli-
chen Blankoformulare des Durchlassscheins West zu erhalten. Diese Formulare 
wurden in Paris meistens von Menachem Pinkhof oder Max Windmüller ent-
gegengenommenen und in die Niederlande geschmuggelt. Dort wurden in die 
Durchlassscheine West Fingerabdrücke und Fotos von Hechaluz-Mitgliedern ein-
gefügt. Hans Ehrlich, der von seinem Betrieb mit der Überführung der Arbeits-
kräfte beauftragt war, legte dann auf der Ortskommandantur in Amsterdam die 
Transportpapiere vor, um den Transport genehmigen zu lassen. An der Komman-
dantur war ein Schild angebracht auf dem stand: „Juden haben keinen Zutritt“.49 
Der mit einer Pistole bewaffnete Hans Ehrlich war beim Betreten des Gebäudes 
entsprechend nervös, denn er musste stets befürchten aufzufliegen.50 Aber es 

44 Hans Ehrlich, Interview Code 49247, VHA, USC Shoah Foundation Institute.
45 Die Deventer Vereinigung war eine zionistische Organisation in den Niederlanden. Hans Ehr-
lich, Interview Code 49247, VHA, USC Shoah Foundation Institute.
46 Hans Ehrlich, Interview Code 49247, VHA, USC Shoah Foundation Institute.
47 Hans Ehrlich, Interview Code 49247, VHA, USC Shoah Foundation Institute.
48 Vgl. Hans Ehrlich. In: Kochba, Adina (Hrsg.): Het Verzet van de nederlandse Chaloetsbewe-
ging en de Westerweelgroep tijdens de duitse Bezetting, unveröff. Manuskript, o. J., NIOD, 614 
A, Palestina Pioniers, doc II, S. 29f.; vgl. Hans E.. In: Jakob, Volker/Van der Voort, Annet: Anne 
Frank war nicht allein. Lebensgeschichten deutscher Juden in den Niederlanden. Berlin/Bonn 
1988, S. 169˗181; Vom Ringen des holländischen Hechaluz, NIOD, 614 A, Palestina Pioniers, doc 
II; Lazare, Lucien: La résistance juive en France. Paris 1987, S. 188; Lazarus, Jacques: Combat-
tants de la liberté. Paris 1995, S. 12; Flörsheim, Über die Pyrenäen in die Freiheit, S. 79.
49 Hans Ehrlich, Interview Code 49247, VHA, USC Shoah Foundation Institute.
50 Hans Ehrlich, Interview Code 49247, VHA, USC Shoah Foundation Institute.
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funktionierte: Mit den entsprechenden Transportunterlagen und den gefälschten 
Identitätspapieren konnten sie als niederländische Zivilarbeiter die abgeriegelten 
Grenzen problemlos passieren.51 

Als es zudem gelang, an Blankoformulare des Berechtigungsscheins zum 
Passieren der Demarkationslinie innerhalb Frankreichs zu kommen, war es nun 
auch möglich, jüdische Flüchtlinge von der besetzten Zone in Nordfrankreich in 
die bis November 1942 unbesetzte Zone in Südfrankreich zu schleusen. Dazu ließ 
sich ein Aktivist der Westerweel-Gruppe, der bereits im Atlantikwallbauprojekt 
arbeitete, von der Bauleitung als Transportführer einsetzen, um neue Arbeiter 
auf Zugreisen nach Nizza und Toulouse zu begleiten. Hans Yehuda Meyerstein 
berichtete, wie er als Transportführer bei einer Fahrt über die Demarkationslinie 
einen Marschbefehl mit dem Wort „Wehrmachtsgefolge“ an die im Zug kontrollie-
renden deutschen Soldaten überreichte, den er eine Stunde zuvor selbst ausge-
füllt hatte. Es war, wie er sagte: „Ein herrliches Gefühl, die Deutschen so foppen 
zu können!“52 

Der gebürtige Österreicher Heinz Frankl (*1921, Wien) fand eine weitere Mög-
lichkeit zur Überquerung der schwer gesicherten Grenzen. Als Jugendlicher war 
er in seiner Heimatstadt Wien in einem zionistisch orientierten Jugendclub und 
bei den sozialistischen Roten Falken aktiv gewesen.53 Nach dem „Anschluss“ im 
März 1938 wollte er, unterstützt von seinen Eltern, aus Österreich nach Paläs-
tina fliehen. Um sich auf ein Leben in einem Kibbuz in Palästina vorzubereiten, 
zog Heinz Frankl auf ein Hachschara-Gut. Im Zuge der Novemberprogrome 1938 
wurde er wegen angeblicher „Rassenschande“ kurzzeitig verhaftet.54 Auf Initia-
tive der Deventer Vereinigung gelangte Heinz Frankl mit einer Gruppe von ins-
gesamt zehn jungen Wienern nach Deventer in die Niederlande. Sie wurden im 
ganzen Land verteilt. Frankl kam zu verschiedenen Bauern in Gelderland und 
Overijssel, wo er bis Anfang 1943 arbeitete. Als die Lage zu gefährlich wurde, 

51 Vgl. Hans Ehrlich. In: Kochba, Adina (Hrsg.): Het Verzet van de nederlandse Chaloetsbewe-
ging en de Westerweelgroep tijdens de duitse Bezetting, unveröff. Manuskript, o. J., NIOD, 614 
A, Palestina Pioniers, doc II, S. 29 f.; Hans E.. In: Jakob,Van der Voort, Anne Frank war nicht 
allein, S. 169ff.; Vom Ringen des holländischen Hechaluz, NIOD, 614 A, Palestina Pioniers, doc 
II; Lazare, La résistance juive, S. 188; Lazarus, Combattants, S. 12; Erinnerungsbericht Henry Po-
horyles verfasst auf der Grundlage eines Interviews geführt von Rachel Leigam im Rahmen des 
Projekts „La Résistance Juive en France“ von Anny Latour, 1974, Centre de Documentation Juive 
Contemporaine [CDJC], DLIX-76.
52 Meyerstein, Gehetzt, gejagt und entkommen, S. 69.
53 Henry Frank (früher Heinz Frankl), Interview Code 1842, VHA, USC Shoah Foundation Ins-
titute.
54 Henry Frank (früher Heinz Frankl), Interview Code 1842, VHA, USC Shoah Foundation Ins-
titute.
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mietete er sich im März 1943 in einem Hotel ein, wurde dort aber von Angehö-
rigen der Nationaal Socialistische Beweging (NSB) verhaftet und der deutschen 
Polizei in Enschede übergeben.55 Seine Identitätspapiere waren zu offensichtlich 
gefälscht.56 Immerhin konnte er glaubhaft machen, „Halbjude“ zu sein. Darauf-
hin hätten die deutschen Polizisten gesagt: „Wir werden einen Menschen aus dir 
machen.“57 Sie setzten ihn in der Gefängnisküche zum Kartoffelschälen ein. Er 
floh und fuhr mit dem Zug nach Amsterdam. Er hatte dort eine Kontaktadresse 
und wurde von Joop Westerweel in einer überfüllten Pension versteckt.58

Drei Tage später überschritt Heinz Frankl, ausgestattet mit neuen Papieren, 
die ihn als „arischen“ Niederländer auswiesen, mit Hilfe von Kurt Reilinger in 
einem Waldgebiet die „grüne Grenze“ nach Belgien. Von dort ging es mit der 
Tram in das französische Lille.59 Über Paris fuhr er in die Normandie, wo er auf 
einer Baustelle des Atlantikwalls eingestellt wurde. Seine Deutschkenntnisse 
lösten Verwunderung aus. Frankl sagte, seine Mutter sei Wienerin. Nach einiger 
Zeit ergab sich ein guter Kontakt zu dem Direktor. Heinz Frankl berichtete: „Der 
deutsche Direktor, […] fragte mich, da ich sein besonderes Zutrauen erworben 
hatte: ,Kennst du nicht Leute in Holland, die hier arbeiten würden? Könntest du 
mir nicht welche beschaffen?‘ Es verschwanden nämlich dauernd so viele Arbei-
ter, dass er ständig neue brauchte.“60

Damit war der Weg für eine effektive Fluchtroute geebnet. Zunächst wollte 
Heinz Frankl eigentlich nur seinen Freund Kurt Wilder aus den Niederlanden 
nachholen.61 Deshalb fuhr er mit dem Direktor nach Paris, wo dessen Bruder 
als Verbindungsoffizier der Luftwaffe in der deutschen Militärverwaltung arbei-
tete. Obwohl es seine Kompetenzen überschritt, händigte der Verbindungsoffi-
zier Frankl einen Wehrmachtsausweis aus, mit dem er in den Niederlanden die 

55 Bericht von Heinz Frankl, Juni 1956, Wiener Library, Testaments of the Holocaust, P.III.d. No. 
230, 050-EA-0673.
56 Henry Frank (früher Heinz Frankl), Interview Code 1842, VHA, USC Shoah Foundation Ins-
titute.
57 Henry Frank (früher Heinz Frankl), Interview Code 1842, VHA, USC Shoah Foundation Ins-
titute.
58 Henry Frank (früher Heinz Frankl), Interview Code 1842, VHA, USC Shoah Foundation Ins-
titute; Bericht von Heinz Frankl, Juni 1956, Wiener Library, Testaments of the Holocaust, P.III.d. 
No. 230, 050-EA-0673.
59 Henry Frank (früher Heinz Frankl), Interview Code 1842, VHA, USC Shoah Foundation Ins-
titute.
60 Bericht von Heinz Frankl, Juni 1956, Wiener Library, Testaments of the Holocaust, P.III.d. No. 
230, 050-EA-0673.
61 Henry Frank (früher Heinz Frankl), Interview Code 1842, VHA, USC Shoah Foundation Ins-
titute.
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angeworbenen Arbeiter für die Befestigungsarbeiten am Atlantikwall über die 
Grenze nach Frankreich führen konnte. Der Verbindungsoffizier erklärte, dass 
das Vorgehen nicht legal sei und man daher so tun müsse, als seien die hollän-
dischen Arbeitskräfte bereits auf den OT-Baustellen in Frankreich beschäftigt 
gewesen und würden nun lediglich aus dem Urlaub in der Heimat zurück an ihre 
Arbeitsstellen in Frankreich gebracht.62 Zurück in Amsterdam holte Heinz Frankl 
seinen Freund Kurt Wilder aus dem Versteck. Sie gingen zum Übernachten zu der 
alten Kontaktadresse, wo sie Joop Westerweel trafen. Der war zunächst verärgert, 
dass Heinz Frankl nach erfolgreicher Flucht in die Niederlande zurückgekehrt 
war. Heinz Frankl zeigte ihm seine Urlaubsscheine und Transportpapiere. Joop 
Westerweel wurde schnell klar, wie hilfreich diese sein würden.63 Westerweel 
bat Frankl, auf den nächsten Transport fünf oder sechs Personen mitzunehmen, 
die sich von Frankreich aus weiter nach Spanien durchschlagen wollten. Heinz 
Frankl willigte ein. Er schilderte die Überquerung der beiden schwer bewachten 
Grenzen: „Bis Belgien: Soldatenzug, dann mit gewöhnlichem Zug weiter. An der 
Grenze in Rosendaal wollte man uns zuerst zurückschicken, dann ließ man uns 
doch durch. […] Auch die Gestapokontrolle bereitete keine Schwierigkeiten.“64

In Paris traf Heinz Frankl Kurt Reilinger. Der regte an, auf diese Weise weitere 
Personen aus den Niederlanden nach Frankreich zu bringen. So wurde diese 
Fluchtroute eingerichtet. Heinz Frankl erinnerte sich: „Ich war nun Transport-
führer für Wehrmacht-Zivilarbeiter; […]. Auch einen Grenzschein für die beiden 
Grenzen (Frankreich-Belgien und Belgien-Holland) erhielt ich, […]. Die Trans-
porte waren unverdächtig.“65 Menachem Pinkhof stellte die Transporte zusam-
men.66 Es waren zur Hälfte Juden, zur anderen Hälfte nichtjüdische Niederlän-
der, die aus unterschiedlichen Gründen ebenfalls das Land unerkannt verlassen 
wollten.

Einer, der bei einem dieser Transporte 1943 nach Frankreich geschleust 
wurde, war Walter Rosenberg (*1921, Dortmund). Er war im Dezember 1938 in die 
Niederlande geflohen, lebte und arbeitete im „Werkdorp“ der Hechaluz-Bewegung 

62 Henry Frank (früher Heinz Frankl), Interview Code 1842, VHA, USC Shoah Foundation Ins-
titute.
63 Henry Frank (früher Heinz Frankl), Interview Code 1842, VHA, USC Shoah Foundation Ins-
titute. 
64 Bericht von Heinz Frankl, Juni 1956, Wiener Library, Testaments of the Holocaust, P.III.d. No. 
230, 050-EA-0673.
65 Bericht von Heinz Frankl, Juni 1956, Wiener Library, Testaments of the Holocaust, P.III.d. No. 
230, 050-EA-0673. 
66 Henry Frank (früher Heinz Frankl), Interview Code 1842, VHA, USC Shoah Foundation Ins-
titute.
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bis zu dessen Auflösung im März 1942. Walter Rosenberg gab in seinem Bericht 
an, die Westerweel-Gruppe sei ihm unter dem Namen „Nanno“ bekannt gewesen, 
was der Deckname Kurt Reilingers war. An die von Reilinger vermittelte Reise von 
den Niederlanden nach Frankreich erinnerte er sich:

Ich war bei einem der ersten Transporte Frankls dabei. Es waren sowohl deutsche Juden wie 
holländische „Arier“ dabei im Verhältnis 50-50; im Ganzen 20 Personen. Mit Hilfe seiner 
[Frankls, Anm. d. Verf.] guten Papiere konnten wir unbelästigt die Grenze passieren und 
gingen über Maastricht, Brüssel, Lille (bis Brüssel im Wehrmachtszug) nach Accun (Pas-
de-Calais).67

Insgesamt wurde dieser Trick etwa neunmal durchgeführt.68 Frankl resümierte: 
„Ich habe im Ganzen 150 Leute oder mehr über die Grenze gebracht. Alle hatten 
falsche holländische Papiere. Außerdem Kollektivausweis für die Grenze. In Ams-
terdam ging ich stets zur Luftwaffe, meldete die Transporte an.“69 

Einige Palästina-Pioniere flohen nach wenigen Tagen von ihren Arbeitsstel-
len. Andere blieben dort, da die Tarnidentität als nichtjüdischer niederländischer 
Arbeiter relativ sicher war. Heinz Frankl gab an, allein in Auffay bei Rouen hätten 
etwa 100 Juden auf diese Weise überlebt. Eine große Gefahr stellten jedoch die 
alliierten Bombenangriffe auf die Baustellen und Anlagen des Atlantikwalls dar.

Walter Rosenberg berichtete, dass er mit anderen Juden von seinem Trans-
port für eine niederländische Firma Befestigungsarbeiten ausführte. Als einer 
von ihrem Transport bei einem Arbeitsunfall starb, fürchteten die anderen, dass 
sie alle mit ihren gefälschten Papieren auffliegen könnten. So seien alle Angehö-
rige des Transports in kleinen Gruppen nach und nach geflüchtet. Dazu Walter 
Rosenberg: „Wir bestiegen unverfroren einen Wehrmachtszug und fuhren auf gut 
Glück nach Paris.“70 Dort ging Rosenberg, der im Besitz gut gefälschter Papiere 
war, zur Rüstungsinspektion, um sich Arbeit zu besorgen. Das gelang ihm. So 
erlebte er die Befreiung in Frankreich. 

Offenbar verschwanden ständig Arbeiter von den Baustellen des Atlantik-
walls. Daher sorgte Heinz Frankl für neue Arbeitskräfte:

67 Bericht von Walter Rosenberg, April 1956, Wiener Library, Testaments of the Holocaust, 
P.III.d. No. 229, 050-EA-0706.
68 Henry Frank (früher Heinz Frankl), Interview Code 1842, VHA, USC Shoah Foundation Ins-
titute.
69 Bericht von Heinz Frankl, Juni 1956, Wiener Library, Testaments of the Holocaust, P.III.d. No. 
230, 050-EA-0673.
70 Bericht von Walter Rosenberg, April 1956, Wiener Library, Testaments of the Holocaust, 
P.III.d. No. 229, 050-EA-0706.
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Der deutsche Direktor regte sich über das ständige Verschwinden von Arbeitern nicht auf, 
ich musste einfach dauernd für neue sorgen, solche aus Holland holen. Ich bekam 1000 
Francs für jeden Mann, den ich lieferte, gab das Geld mit Ausnahme meiner Reisespesen an 
die Widerstandsorganisation in Holland ab. Freilich ging mit den Spesen der größte Teil des 
Geldes dahin; 1000 Fr. – nicht viel. Reilinger arbeitete in Frankreich mit Kurt Windmüller 
[es muss Max heißen, Anm. d. Verf.] und Menachem Pinkhof zusammen.71

Anfang 1944 flog Frankls Fluchtroute auf. Er entschloss sich zuzugeben, dass er 
Jude war, denn dann würde er deportiert werden, anstatt vor dem Kriegsgericht 
zum Tode verurteilt zu werden. Tatsächlich wurde er im Mai 1944 nach Wester-
bork gebracht. Dort wurde er als Straffälliger in die Strafbaracke eingewiesen. 
In der Strafbaracke traf er Menachem Pinkhof, der bis zu seiner Verhaftung 
1944 viele grenzüberschreitende Fluchten von Palästina-Pionieren organisiert 
hatte. Menachem und Mirjam Pinkhof waren bei dem Versuch, den mittlerweile 
inhaftierten Joop Westerweel aus dem Gefängniskrankenhaus des KZ Vught 
zu befreien, verraten worden.72 Menachem Pinkhof und Heinz Frankl wurden 
von der Widerstandsbewegung aus der Strafbaracke geschmuggelt und einem 
Transport nach Bergen-Belsen zugeteilt, wohl um weiterer Bestrafung und der 
befürchteten Deportation zum „Arbeitseinsatz im Osten“ zu entgehen. In der Auf-
lösungsphase von Bergen-Belsen musste Frankl trotz Flecktyphus auf einen Eva-
kuierungstransport und wurde in der Niederlausitz von der Roten Armee befreit. 
Auch Menachem Pinkhof überlebte die NS-Verfolgung und wanderte 1946 mit 
Mirjam Pinkhof nach Israel aus.73

Heinz Frankl gab an, dass über „seine“ Fluchtroute die meisten Leute über 
die beiden Landesgrenzen geschleust worden seien.74

Die Zusammenarbeit mit der Armée Juive (AJ)
Viele Palästina-Pioniere hatten das Ziel, sich von Frankreich aus über Spanien 
nach Palästina durchzuschlagen. Ein fast unmögliches Unterfangen. Durch die 
freiwillige Meldung zum Arbeitseinsatz auf den OT-Baustellen in Frankreich 
hatten sie bereits einen schwierigen Teil der Fluchtroute bewältigt. Einige von 

71 Bericht von Heinz Frankl, Juni 1956, Wiener Library, Testaments of the Holocaust, P.III.d. No. 
230, 050-EA-0673.
72 Vgl. Land-Weber, To save a life, S. 119ff.
73 The Testimony of Menachem Pinkhof, 19. 11. 1963, NIOD, 296 A, Groep Westerweel.
74 Henry Frank (früher Heinz Frankl), Interview Code 1842, VHA, USC Shoah Foundation Ins-
titute.
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ihnen wollten zunächst von Südfrankreich aus über die Pyrenäen nach Spanien 
gelangen. Um Fluchtmöglichkeiten in das neutrale Spanien zu eruieren, war 
Joachim Simon im Herbst 1942 nach Frankreich gegangen. In Frankreich gelang 
es ihm, mit Mitgliedern der jüdisch-zionistischen Untergrundorganisation Armée 
Juive (AJ) Kontakt aufzunehmen.75 

Die AJ hatte sich in der unbesetzten südlichen Zone gegründet. Sie verübte 
Attentate auf Denunzianten und „Judenjäger“, Gestapo-Angehörige und Profi-
teure der Besatzung und sie organisierte Fluchten aus den Lagern im unbesetz-
ten Frankreich. Mitglieder der AJ stellten Verbindungen und Fluchtrouten in die 
Schweiz und nach Spanien her und fälschten in großem Stil und in guter Qualität 
Identitätspapiere.76 Es wurden Konvois mit 17–18˗jährigen jüdischen Pfadfinde-
rinnen und Pfadfindern zusammengestellt, die nach Palästina geschleust werden 
sollten, um dort einen Kibbuz der ehemaligen französischen Pfadfinderschaft zu 
gründen. Diejenigen, die alt genug waren, um zu kämpfen, blieben in Frankreich, 
um sich dem bewaffneten Widerstand des Maquis [Partisanen, die sich vor allem 
in schwer zugänglichem Gelände (Wälder, Gebirge u. ä.) verborgen hielten und 
von dort aus operierten, Anm. d. Verf.] anzuschließen.77 Die Rekrutierung neuer 
Mitglieder beschränkte sich auf den unmittelbaren Freundeskreis. Die AJ arbei-
tete mit verschiedenen anderen Résistancegruppen zusammen, beispielsweise 
mit dem im Mai 1942 in Montpellier gegründeten Dachverband zionistischer 
Jugendgruppen Le mouvement de la Jeunesse Sionistie (MJS).78 Die AJ und die in 
der MJS organisierten jüdischen Pfadfinder Éclaireurs Israélites de France (EIF), 
die als einzige der in der MJS organisierten Gruppen eine bewaffnete Einheit 
aufgebaut hatten, schlossen sich im Juni 1944 zur Organisation Juive de Combat 

75 Kochba, Adina (Hrsg.): Het Verzet van de nederlandse Chaloetsbeweging en de Westerweel-
groep tijdens de duitse Bezetting, unveröff. Manuskript, o. J., NIOD, 614 A, Palestina Pioniers, 
doc II, S. 7.
76 Vgl. Kapel, René S.: Un rabbin dans la tourmente (1940–1944). Dans les camps d’internement 
et au sein de l’Organisation juive de combat. Paris 1986, S. 125; Henry Pohoryles, Etats de servi-
ces, CDJC, CCXVIII-58; Vom Ringen des holländischen Hechaluz, NIOD, 614 A, Palestina Pioniers, 
doc II. 
77 Maurice Bernsohn, [Erinnerungsbericht], o. D., CDJC, DLXI-6.
78 Vgl. Lazare, La résistance juive, S. 78˗80; In der MJS sollen folgende Gruppen organisiert 
gewesen sein: Jeunesse socialiste, PZ gauche, Misrahi, EIF und Hehaloutz, vgl. Lubin, Aron: 
L’Organisation Juive de Combat (OJC). In: Le Monde Juif. Revue d’histoire de la Shoah 152 (1994), 
S. 75; Latour, Anny: La résistance juive en France (1940–1944). Paris 1970, S. 84; Strobl, Ingrid: 
Die Angst kam erst danach. Jüdische Frauen im Widerstand in Europa 1939–1945. Frankfurt a. M. 
1998, S. 84f.; Henri Pohoryles, Etats de services, CDJC, CCXVIII-58; Mompezat (Forces Francaises 
de l'interieur), 6. 4. 1945, CDJC, CMXX-6.
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(OJC) zusammen, um als kämpfende Einheit in die alliierten Streitkräfte integriert 
zu werden.79 

Joachim Simon und eventuell noch weitere Mitglieder der Westerweel-
Gruppe traten in Toulouse über die zionistische Föderation an die dort organi-
sierte EIF heran. Gemeinsam entwickelten sie einen Plan. Joachim Simon würde 
zunächst die Palästina-Pioniere aus den Niederlanden durch Belgien nach 
Frankreich bringen. In Frankreich sollten sie von der EIF empfangen werden, 
die im Weiteren für deren Schleusung in ein neutrales Land Sorge tragen sollte. 
Joachim  Simon kümmerte sich um die notwendigen Papiere. Er nahm unter-
schiedliche Vordrucke aus Frankreich mit, damit sie in den Niederlanden nach-
gemacht werden konnten. Die Leiter der zionistischen Föderation, Henri Pohory-
les und Shimon Levit, organisierten die Unterkünfte für die ersten Ankömmlinge 
in Lyon. Sie schliefen in einem Clubhaus auf Strohmatratzen und sogar in einer 
Kirche.80

Joachim Simon, der den Kontakt zur AJ geknüpft hatte, wurde im Januar 
1943 verhaftet und beging am 27. Januar im Gefängnis von Breda Selbstmord, da 
er Angst hatte, unter Folter Verrat zu begehen. Kurt Reilinger und Leo Schwarz-
schild waren zwecks Auslotung von Fluchtrouten im Sommer 1943 nach Frank-
reich gegangen und konnten auf die Kontakte, die Joachim Simon aufgebaut 
hatte, zurückgreifen. Im selben Jahr verfestigte sich die Zusammenarbeit zwi-
schen dem Hechaluz-Untergrund und der Armée Juive.81 Unter der Leitung von 
Kurt Reilinger, Alfred Fraenkel, Max Windmüller, Lolly Eckart und deren Freund 
Ernst Hirsch entstand, trotz einiger Sprachprobleme und unterschiedlicher poli-
tischer Ansichten, eine enge Zusammenarbeit. Ehemalige AJ-Mitglieder sprachen 
in der Erinnerungsliteratur von der „holländischen Gruppe“ innerhalb der AJ 
oder den „Holländern“ (obwohl tatsächlich fast niemand von ihnen aus den Nie-
derlanden kam).82 Kurt Reilinger, Ernst Hirsch, Alfred Fraenkel, Max Windmüller, 

79 Vgl. Lubin, L’organisation, S. 75; Latour, La résistance juive, S. 94; Kapel, Un rabbin, S. 205.
80 Kochba, Adina (Hrsg.): Het Verzet van de nederlandse Chaloetsbeweging en de Westerweel-
groep tijdens de duitse Bezetting, unveröff. Manuskript, o. J., NIOD, 614 A, Palestina Pioniers, 
doc II, S. 7.
81 Kochba, Het Verzet van de nederlandse Chaloetsbeweging, S. 7.
82 Paula Kaufmann, Interview, 5. 5. 1998, YVA O.3 2.396; Joop (Ad) Linnewiel, Verzet en ille-
gale acties. In: Kochba, Adina (Hrsg.): Het Verzet van de nederlandse Chaloetsbeweging en de 
Westerweelgroep tijdens de duitse Bezetting, unveröff. Manuskript, o. J., NIOD, 614 A, Palestina 
Pioniers, doc II, S. 32; vgl. Latour, La résistance juive, S. 104; Lubin, L’organisation, S. 76; Lazare, 
La résistance juive, S. 188; Les Anciens de la résistance juive en France. In: Lazarus, Jacques/
Lazare, Lucien: Organisation Juive de Combat. Résistance/sauvetage. France 1940–1945. o. O. 
2006, S. 412.
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Leo Weill, Ernest Ascher, Ad Linnewiel (*1920, Arnheim) und Meta Lande betei-
ligten sich an den Widerstandsaktionen der AJ und ihrer Nachfolgeorganisation 
der Organisation Juive de Combat.83 Einige „Holländer“ hatten in der südfranzö-
sischen Region Tarn unter anderem von dem AJ-Mitglied Jacques Lazarus eine 
militärische Ausbildung bekommen, bevor sie mit Hilfe der AJ ihre illegale Reise 
über Spanien nach Palästina antraten.84 Die AJ wiederum erhielt von den „Hol-
ländern“ Informationen über die Aktivitäten und Vorhaben der Organisation Todt 
und aus den von deutschsprachigen Mitgliedern der Westerweel-Gruppe infilt-
rierten deutschen Besatzungsbehörden.85 Die Synergieeffekte dieser Zusammen-
arbeit beschrieb der ehemalige Palästina-Pionier Benjamin Yigael: 

In spite of their different mentalities and the fact that at times they pursued divergent 
goals, a close cooperation developed. The cooperation between the Dutch and the French 
exploited the special skills of each of the parties, the French had good contacts in Spain 
and knew well the routes over the Pyrenées, the Dutch speciality was their “German con-
nection” – they infiltrated the “Todt” organization and branches of the Nazi military admi-
nistration.86 

So gelang es beispielsweise Paula Kaufmann unter falschem Namen 1944 eine 
Anstellung in der Bau˗ und Verwaltungsstelle der Sicherheitspolizei im Gestap-
ohauptquartier in der Pariser Avenue Foch zu bekommen.87 Von dort konnte sie 
wichtige Informationen, wie den deutschen Verteidigungsplan von Paris, an den 
Widerstand übermitteln.88

83 Lucien Rubel an Forces Francaises de l’interieur, Région Ile-de-France, 20. 10. 1944, CDJC, 
CDLXXVI-6.
84 Interview der Verfasserin mit Jacques Lazarus am 19. 9. 2008, Paris; Erinnerungsbericht Jac-
ques Lazarus, 1974, CDJC, DLXI-56.
85 Vgl. Kapel, Un rabbin, S.128; Erinnerungsbericht Jacques Lazarus, entstanden im Rahmen 
des Projekts „La Résistance Juive en France“ von Anny Latour, 1973, CDJC, DLXI-56.
86 Vgl. Yigael, They were our friends, S. 30.
87 Ernst Asscher, Arrestaties en Reddingspogingen, 3., NIOD, 614 A, Palestina Pioniers, doc II, S. 
33; vgl. Siegel, In ungleichem Kampf, S. 170; Hans Ehrlich. In: Kochba, Adina (Hrsg.): Het Verzet 
van de nederlandse Chaloetsbeweging en de Westerweelgroep tijdens de duitse Bezetting, unver-
öff. Manuskript, o.J., NIOD, 614 A, Palestina Pioniers, doc II, S. 30.
88 Paula Kaufmann, Interview, 5. 5. 1998, YVA O.3 2.396; Hans Ehrlich. In: Kochba, Adina (Hrsg.), 
Het Verzet van de nederlandse Chaloetsbeweging en de Westerweelgroep tijdens de duitse Bezet-
ting, unveröff. Manuskript, o. J., NIOD, 614 A, Palestina Pioniers, doc II, S. 30; Paula Kaufmann, 
Arrestaties en Reddingspogingen, NIOD, 614 A, Palestina Pioniers, doc II; vgl. Yigael, They were 
our friends, S. 30; Hans E.. In: Jakob/Van der Voort, Anne Frank war nicht allein, S. 177.
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Über die Pyrenäen nach Palästina
Ende Oktober 1943 ergab sich für die Palästina-Pioniere die Möglichkeit, mit Hilfe 
der Toulouser Sektion der AJ nach Spanien zu gelangen. Frida Wattenberg von 
der AJ berichtete, ihre extra zu diesem Zwecke angemietete 2-Zimmer-Wohnung 
in Toulouse sei bis oben hin voll mit Wanderausrüstungen für die Überquerung 
der Pyrenäen gewesen.89 Die Versorgung derjenigen, die in Toulouse auf die Gele-
genheit zur Überquerung der Pyrenäen warteten, wurde folgendermaßen organi-
siert: Sie benutzten Blanko-Marschbefehle, die sie als niederländische Arbeiter 
auf der Durchreise zu einer Baustelle auswiesen. Sobald diese ausgefüllt bei der 
Ortskommandantur der Wehrmacht in Toulouse vorgelegt wurden, händigte man 
ihnen dort Lebensmittel und Lebensmittelmarken aus und quartierte sie in einem 
Hotel ein.90 Heinz Jehuda Meyerstein schrieb in seinen Erinnerungen:

Diese „Marschbefehle“ waren eine schöne Sache: Wenn die Lebensmittel zur Neige gingen, 
schrieb man sich einen Befehl aus und ging damit zur Wehrmacht. Einige Minuten später 
war man wieder alle Sorgen los! […] Nanno [Spitzname von Kurt Reilinger, Anm. d. Verf.] 
sorgte immer dafür, dass ein Vorrat an Marschbefehlen vorhanden war.91 

Vor der Gebirgspassage bestand die strikt zionistisch ausgerichtete AJ darauf, 
dass die Palästina-Pioniere einen Treueeid leisteten.92 Chanan Hans Flörsheim 
schildert diese Situation:

Am nächsten Tag mussten wir eine merkwürdige Zeremonie über uns ergehen lassen. Wir 
wurden am Nachmittag zu einer bestimmten Adresse geschickt, und dort musste jeder Ein-
zelne in einem verdunkelten Raum auf einer Bibel und einer mit Davidstern geschmückten 
Fahne einen Eid ablegen und Treue zu Erez Israel schwören.93 

Die Überquerung der Pyrenäen war ein sehr riskantes Unterfangen. Die Grenze 
zwischen Frankreich und Spanien war von der französischen Gendarmerie, 
dem Zoll und seit der vollständigen Besetzung Frankreichs im November 1942 

89 Zeitzeugengespräch mit Frida Wattenberg am 18. 11. 2012 in Paris.
90 Vgl. Meyerstein, Gehetzt, gejagt und entkommen, S. 74.
91 Meyerstein, Gehetzt, gejagt und entkommen, S. 74.
92 Vom Ringen des holländischen Hechaluz, NIOD, 614 A, Palestina Pioniers, doc II; vgl. Siegel, 
In ungleichem Kampf, S. 171.
93 Flörsheim, Über die Pyrenäen in die Freiheit, S. 92.
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zusätzlich von deutschen Gebirgsjägern streng bewacht.94 Der mehrtägige Marsch 
war äußerst kräftezehrend. Ein Palästina-Pionier, Isi Tiefenbrunner (*1925, Köln), 
erfror während der Passage.95 

Chanan Flörsheim nutzte die längere Wartezeit bis zur Überquerung der Pyre-
näen, indem er intensiv auslotete, ob es möglich sei, die französisch-spanische 
Grenze versteckt unter einem Eisenbahnwaggon zu passieren. Dieser Fluchtweg 
erwies sich als nicht praktikabel.96 Als er dann mit einer Gruppe die Pyrenäen 
überqueren wollte, scheiterten die ersten drei Versuche, woraufhin manche der 
Palästina-Pioniere für einige Monate zu den kämpfenden Einheiten des Maquis 
im Massif Central gingen.97 Als Flörsheim am 10. Februar 1944 eine Reise nach 
Toulouse unternahm, um herauszufinden, ob ein weiterer Versuch, die Pyrenäen 
zu durchqueren möglich sei, wurde er in Peyrehorade von der Wehrmacht verhaf-
tet und mehrere Wochen lang inhaftiert.98 Doch noch im selben Monat gelang es 
den ersten Palästina-Pionieren, die Pyrenäen zu überqueren.99 

Chanan Flörsheims vierter Versuch im April 1944 war erfolgreich.100 Die 
Gruppen, die jeweils von bezahlten Bergführern über die Berge geführt wurden, 
setzten sich aus verschiedenen Teilgruppen zusammen: aus jungen jüdischen 
Pfadfinder/-innen aus Frankreich, aus den Hechaluz-Pionieren und aus Perso-
nen, die nicht jüdisch waren, aber aus anderen Gründen die Grenze passieren 
wollten, wie etwa über Frankreich abgeschossene britische Flieger, die sich vor 
den Deutschen in Sicherheit bringen mussten.101 

Auch Paul Siegel und Martin Uffenheimer fuhren am 24. Februar 1944 nach 
Toulouse, um von dort aus die Pyrenäen zu überqueren. Paul Siegel hatte einen 
Arbeitseinsatz für die Deutschen am Atlantikwall abgelehnt und bat Joop Wester-
weel, den er bei seiner Flucht in Paris traf, entweder bei der Untergrundtätigkeit 

94 Vgl. Mühlen, Patrik von zur: Fluchtweg Spanien – Portugal. Die deutsche Emigration und der 
Exodus aus Europa 1933–1945. Bonn 1992, S. 41f.
95 Heinz Landwirth, Erlebnisse in den Jahren 1938 bis 1945, Dezember 1955, Wiener Library, 
Testaments of the Holocaust, P.III.d. No. 197, 050-EA-0703; Bundesarchiv, Namensverzeichnis, 
Gedenkbuch Opfer der Verfolgung der Juden unter der nationalsozialistischen Gewaltherrschaft 
in Deutschland 1933–1945.
96 Vgl. Flörsheim, Über die Pyrenäen in die Freiheit, S. 100ff .
97 Vgl. Meyerstein, Gehetzt, gejagt und entkommen, S. 76ff .
98 Vgl. Flörsheim, Über die Pyrenäen in die Freiheit, S. 126ff .
99 Vom Ringen des holländischen Hechaluz, NIOD, 614 A, Palestina Pioniers, doc II; vgl. Meyer-
stein, Gehetzt, gejagt und entkommen, S.89ff .
100 Vgl. Flörsheim, Über die Pyrenäen in die Freiheit, S. 95, 164.
101 Vgl. Flörsheim, Über die Pyrenäen in die Freiheit, S. 95, 164; Siegel, In ungleichem Kampf, 
S. 173.



202   Tanja von Fransecky

oder im französischen Maquis eingesetzt zu werden.102 Stattdessen tat sich eine 
andere Option für ihn und Martin Uffenheimer auf: Die Flucht über die Pyre-
näen nach Spanien. In Toulouse trafen sie einige ihrer Freunde, die ebenfalls 
nach Spanien fliehen wollten. Nach einigen Tagen fuhren sie, geführt von einer 
jüdischen Gefährtin, mit dem Zug nach St. Giron und von dort aus mit dem Bus 
weiter in das Grenzgebiet. Nach einigen Kilometern zu Fuß kamen sie zu einer 
Hütte. Dort sammelte sich die „Wandergruppe“. Außer den 21 Palästina-Pionie-
ren, unter ihnen nur zwei Mädchen, war noch ein nichtjüdischer Niederländer, 
der nach England wollte und sechs ältere französische Juden und zwei nichtjü-
dische Franzosen, frühere Polizeioffiziere, die sich in Nordafrika den Truppen 
unter General de Gaulle anschließen wollten.103 Um nicht gesehen zu werden, 
marschierten sie zunächst nachts. Der Bergführer teilte ihnen am ersten Abend 
mit, die Überquerung würde statt wie bisher behauptet nicht zwei, sondern vier 
Tage dauern. Die Lebensmittel gingen aus. Paul Siegel schilderte die Situation 
am Abend des zweiten Tags: „Wir hatten beinahe zwei Tage keinen Bissen zu uns 
genommen. Die grimmige Kälte, der starke Wind und die ununterbrochene kör-
perliche Anstrengung hatte uns sehr geschwächt. […] Es ist schwer vorstellbar, 
wie ausgemergelt wir waren.“104 Der Schnee war teilweise so hoch, dass man bei 
jedem Schritt bis zu den Knien versank. Am vierten Tag brachen sie morgens 
auf. Einige litten an Durchfall und konnten sich kaum durch den Schnee schlep-
pen.105 Der Bergführer wies ihnen den weiteren Weg und kehrte um. Bis es Abend 
wurde hatten sie sich heillos verlaufen. Ohne Werkzeug hoben sie eine Grube 
aus, in der sie sich zusammen schlafen legen wollten, um nicht zu erfrieren. 
Paul Siegel schilderte die verzweifelte Stimmung, denn „wer wusste, ob wir hier 
jemals wieder lebend herauskämen?“106 Am fünften Tag schließlich erreichten sie 
Spanien. Einer Internierung versuchten Paul Siegel und andere Palästina-Pioniere  
zu entgehen, in dem sie nachts aus dem von der Polizei umstellten Hotel flohen, 
doch sie wurden von der Guardia Civil verhaftet. Sie konnten glaubhaft machen, 
dass sie Niederländer seien und erreichten über ihren Gewährsmann von der in 
Spanien aktiven Sektion des American Jewish Joint Distribution Committee ihre 
Freilassung.

Auch Chanan Flörsheim berichtete, dass sie in Spanien von der Guardia Civil 
aufgegriffen wurden. Er hatte zwar seinen richtigen Namen angegeben, sich aber 

102 Vgl. Siegel, In ungleichem Kampf, S. 168f.
103 Siegel, In ungleichem Kampf, S. 172.
104 Siegel, In ungleichem Kampf, S. 178.
105 Siegel, In ungleichem Kampf, S. 177 .
106 Siegel, In ungleichem Kampf, S. 181.
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für unter 18 Jahre alt ausgeben, um der Internierung entgehen. Sie erhielten spa-
nische Identitätskarten, die sie als „staatenlos“ auswiesen.107 In Spanien wurden 
sie vom American Jewish Joint Distribution Committee beraten und unterstützt.108 
Im Oktober 1944 erhielten Paul Siegel und weitere Palästina-Pioniere von der bri-
tischen Mandatsregierung erteilte Einwanderungszertifikate für Palästina.109 Er, 
Chanan Flörsheim und 53 weitere Hechaluz-Mitglieder gingen am 27. Oktober 
1944 in Cadiz an Bord des Schiffes „Guinée“ und erreichten am 4. November den 
Hafen von Haifa.110

Seit Mai 1943 soll insgesamt 150 Palästina-Pionieren die Flucht aus den Nie-
derlanden über Belgien bis Frankreich geglückt sein.111 Etwa 80 von ihnen über-
querten in von der Toulouser Sektion der AJ organisierten Gruppen seit Februar 
1944 die Pyrenäen und gelangten von Spanien aus in das unter britischem Mandat 
stehende Palästina.112 

Die Zerschlagung der Westerweel-Gruppe 
Im Dezember 1943 wurde Wilhelmina Westerweel verhaftet und im Februar 1944 
in das KZ Vught eingeliefert. Sie musste bei der Firma Philips arbeiten.113 Von dort 
wurde sie in das KZ Ravensbrück überstellt, überlebte die Lagerhaft und starb 
1999. Joop Westerweel brachte unmittelbar nach der Verhaftung seiner Frau ihre 
Kinder in ein Versteck und setzte seine Rettungsaktivitäten unvermindert fort.114 
Im März 1944 wurde Joop Westerweel verhaftet, als er, gemeinsam mit dem 
Aktivisten Bouke Koning, zwei junge Frauen über die niederländisch-belgische 

107 Vgl. Flörsheim, Über die Pyrenäen in die Freiheit, S. 169ff .
108 Vgl. Siegel, In ungleichem Kampf, S. 195.
109 Siegel, In ungleichem Kampf, S. 198; Siehe auch Flörsheim, Über die Pyrenäen in die Frei-
heit, S. 181.
110 Vgl. Siegel, In ungleichem Kampf, S. 199 f.; Flörsheim, Über die Pyrenäen in die Freiheit, 
S. 185ff .
111 Vgl. Avni, Escape, S. 562ff .; Vom Ringen des holländischen Hechaluz, 1945, NIOD, 614 A, 
Palestina Pioniers, doc II.
112 Interview der Verfasserin mit Shaul Sagiv (vormals Paul Siegel) am 3. 10. 2009 im Kibbuz 
Yakum; vgl. Presser, Ashes, S. 283. 
113 Wilhelmina Westerweel, Karteikarte, 1.1.12. Konzentrationslager Herzogenbusch-Vught, 
1.1.12.2 Individuelle Unterlagen, ID 31272/0002, ITS Digitales Archiv.
114 Av (Avraham) Perlmutter, Interview Code 34327, VHA, USC Shoah Foundation Institute. 
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Grenze schleusen wollte.115 Westerweel wurde verhört, gefoltert und am 11. August 
1944 im KZ Vught erschossen.116 

Im April 1944 wurden unter anderem Kurt Reilinger, Ernst Hirsch, Alfred 
Fraenkel und Susi Hermann in Frankreich gefasst. Im Juli 1944 gelang es der 
Gestapo durch die Einschleusung eines Spitzels, einige Aktivisten der AJ und 
der Westerweel-Gruppe in Paris gemeinsam zu verhaften.117 Darunter waren Max 
Windmüller und Paula Kaufmann. Sie wurden mit Kurt Reilinger, Ernst Hirsch 
und Alfred Fraenkel am 25. August 1944 in das KZ Buchenwald eingeliefert. Vom 
KZ Buchenwald wurde Max Windmüller im Rahmen der Evakuierung zunächst in 
das KZ Flossenbürg gebracht, dann während eines Todesmarsches vom KZ Flos-
senbürg in das KZ Dachau im April 1945 in Cham erschossen.118 Alfred Fraenkel 
wurde vom KZ Buchenwald aus zunächst in das Außenlager Lippstadt, dann in 
das Außenlager Witten-Annen überstellt.119 Er überlebte die Verfolgung. Paula 
Kaufmann wurde als niederländische politische Gefangene sowie als „Mischling 
1. Grades“120 in das KZ Buchenwald eingeliefert und von dort im September 1944 
nach Auschwitz-Birkenau verschleppt.121 Ende November wurde sie nach Bergen-
Belsen und am 10. Februar 1945 in das erst drei Tage zuvor eingerichtete Außen-
lager des KZs Buchenwald, Raghun, verlegt.122 Dort mussten jüdische Frauen bei 
den Heerbrandt-Werken, die für Junkers produzierten, arbeiten. Besonders viele 

115 Vgl. Siegel, In ungleichem Kampf, S. 188.
116 Johan Gerard Westerweel, Karteikarte, 1.1.12. Konzentrationslager Herzogenbusch-Vught, 
1.1.12.2 Individuelle Unterlagen, ID 31271/0002, ITS Digitales Archiv.
117 Vgl. Fraenkel, Alfred: Als afgevaardige van de ondergrondse uit Holland naar Italie. In: Koch-
ba, Adina (Hrsg.): Het Verzet van de nederlandse Chaloetsbeweging en de Westerweelgroep tij-
dens de duitse Bezetting, unveröff. Manuskript, o. J., NIOD, 614 A, Palestina Pioniers, doc II, S. 24.
118 Häftlings-Personal-Karte Max Windmüller, KL Weimar-Buchenwald, o.D., 1.1.5.3, ID 7421603, 
ITS Digitales Archiv; vgl. Overzicht van gebeurtenissen. In: Kochba, Adina (Hrsg.): Het Verzet 
van de nederlandse Chaloetsbeweging en de Westerweelgroep tijdens de duitse Bezetting Pales-
tina-Pioniers, Unveröff. Manuskript, o.J., NIOD, 614 A, Palestina Pioniers, doc II.
119 Häftlings-Personal-Karte Alfred Fraenkel, KL Weimar-Buchenwald, o. D., 1.1.5.3, ID 5880197, 
ITS Digitales Archiv; Alfred Fraenkel, Interview Code 17589, VHA, USC Shoah Foundation Institute.
120 Frauenkarteikarte Pauline Kaufmann, KZ Buchenwald, o. D., 1.1.5.4, ID 7610307, ITS Digitales 
Archiv.
121 Paula Kaufmann, Arrestaties en Reddingspogingen, o. D., NIOD, 614 A, Palestina Pioniers, 
doc II.
122 Interview Paula Kaufmann, 5. 5. 1998, YVA O.3 2.396; Karteikarte Arbeitseinsatz Pauline 
Kaufmann, o. D., 1.1.5.4, ID 14999/0002, ITS Digitales Archiv. Für hilfreiche Hinweise bei der In-
terpretation der Vermerke auf dem Dokument danke ich Sabine Stein, Archiv Stiftung Gedenk-
stätten Buchenwald und Mittelbau-Dora; vgl. Seidel, Irmgard: Jüdische Frauen in den Außen-
kommandos des KZ Buchenwald. In: Bock, Gisela: Genozid und Geschlecht, Frankfurt a. M./
New York 2005, S. 160.
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der dort eingesetzten Frauen waren entweder mit „Ariern“ verheiratet oder galten, 
wie Paula Kaufmann, als Mischling 1. Grades.123 Von dort kam sie auf einen Trans-
port nach Theresienstadt, wo sie am 20. April 1945 ankam und schließlich befreit 
wurde.124 Ernst Hirsch wurde ebenfalls am 25. August 1944 im KZ Buchenwald 
registriert.125 Auf seiner Arbeitseinsatzkarte stand bei Bemerkung „Austausch“.126 
Offenbar wurde er als Geisel betrachtet, verstarb aber im April 1945 im KZ Ber-
gen-Belsen.127 Nach der Einlieferung im KZ Buchenwald wurde Kurt Reilinger zu 
einem nicht bekannten Zeitpunkt in das KZ Mittelbau-Dora überstellt.128 Nach der 
Befreiung wurde er vom Roten Kreuz zur Erholung nach Schweden gebracht und 
kehrte von dort in die Niederlande zurück. Dort kam er im September 1945 bei 
einem Autounfall ums Leben.129

Überlegungen zur Rettungsbilanz der 
Westerweel-Gruppe
Die Bilanz der Westerweel-Gruppe ist beeindruckend: Etwa 300 Jüdinnen und 
Juden wurden in Sicherheit gebracht, davon etwa 80 nach Palästina. Für die 
Effizienz der Gruppe gab es mehrere Gründe. Einer davon war die gewachsene 
soziale Struktur, die die Palästina-Pioniere der Hechaluz-Bewegung in die Wes-
terweel-Gruppe einbrachten. Viele von ihnen hatten sich bereits in Hachschara-
Ausbildungsstätten kennengelernt. Sie waren überwiegend aus Deutschland und 
Österreich in die Niederlande geflohen und hatten den fanatischen und bedrohli-
chen Antisemitismus der Nationalsozialisten von Beginn an selbst erlebt. Einige, 

123 Vgl. Seidel, Jüdische Frauen, S. 160.
124 Interview Paula Kaufmann, 5. 5. 1998, YVA O.3 2.396; vgl. Frenkel-Bihan, Chawah: In The-
resienstadt. In: Kochba, Adina (Hrsg.): Het Verzet van de nederlandse Chaloetsbeweging en de 
Westerweelgroep tijdens de duitse Bezetting, unveröff. Manuskript, o. J., NIOD, 614 A, Palestina 
Pioniers, doc II, S. 257; Schriftliche Auskunft des Archivs der Gedenkstätte Theresienstadt vom 
11. 12. 2011.
125 Häftlingspersonalkarte Ernst Hirsch, o. D., 1.1.5.3, ID 00091420/002; ITS Digitales Archiv.
126 Karteikarte Arbeitseinsatz Ernst Hirsch, KZ Buchenwald, o. D., 1.1.5.3, ID 00091420/003, ITS 
Digitales Archiv.
127 Karteikarte Krankenrevier Ernst Hirsch, KZ Buchenwald, o. D.,1.1.5.3, ID 00091420/0011, ITS 
Digitales Archiv.
128 Karteikarte Krankenrevier Kurt Reilinger, KZ Mittelbau-Dora, o. D., 1.1.5.3, ID 00040310/0003, 
ITS Digitales Archiv; Postkontrollkarte Kurt Reilinger, KZ Mittelbau-Dora, 1.1.5.3, ID 
00040310/0002, ITS Digitales Archiv.
129 Vgl. Siegel, In ungleichem Kampf, S. 213.
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wie Joachim Simon oder Heinz Jehuda Meyerstein, waren im Zuge der Massenin-
haftierung von Juden infolge des Novemberpogroms in die Konzentrationslager 
Buchenwald und Dachau eingeliefert worden und wussten daher, was KZ-Haft 
bedeutete.130 Die jungen Flüchtlinge hatten es bereits geschafft, aus dem Deut-
schen Reich zu entkommen und waren nach dem deutschen Einmarsch in den 
Niederlanden selbstverständlich entschlossen, sich erneut dem Zugriff der Nati-
onalsozialisten zu entziehen. Die jungen Zionisten bildeten eine Peergroup. Sie 
verband die Verfolgungserfahrung und die Flucht in die Niederlande. Viele kamen 
ohne Familie. Sie hatten in der Auswanderung nach Palästina ein gemeinsames 
geografisches Ziel, als zionistische Sozialisten jedoch auch eine gemeinsame 
gesellschaftspolitische Utopie. Neben der verbindenden Lebenslage prägte das 
sozialistische Solidaritätsideal den Umgang miteinander. Als die antisemitische 
Verfolgung durch die deutschen Besatzer einsetzte, bestand bereits ein soziales 
Gefüge, in dem Freundschaft und Vertrauen die Grundlage gemeinsamer Praxis 
bildeten. Zu den Palästina-Pionieren stießen jüdische und überwiegend nicht-
jüdische erwachsene Niederländer, die sich als Nazi- und Kriegsgegner, Chris-
ten oder Sozialisten verstanden und durch ihre Überzeugungen stark intrinsisch 
motiviert waren. Die einzelnen Akteure ordneten ihre religiösen Orientierungen 
und politischen Überzeugungen der gemeinsamen Tat unter. Mit Joop und Wil-
helmina Westerweel, Frans Gerritsen oder Jan Smit gab es Helfer, die ihr Leben 
in Gefahr brachten ohne selbst von der antijüdischen Verfolgung der National-
sozialisten betroffen zu sein. Juden und Nichtjuden arbeiteten innerhalb der 
Westerweel-Gruppe zusammen und verfolgten mit großer Konsequenz und, wie 
Mirjam Pinkhof ebenso wie der Aktivist Nathan Mageen retrospektiv betonten, 
„auf der Grundlage vollkommener Gleichheit“131 unterschiedliche Rettungsstrate-
gien.132 Die Westerweel-Gruppe war auch deshalb so erfolgreich, weil diejenigen, 
die gerettet werden sollten, selbst überdurchschnittlich viel zu ihrer Rettung bei-
trugen. Jede Rettungsanstrengung setzt das aktive Wollen und Mittun des zu Ret-
tenden voraus. Im Fall der Palästina-Pioniere allerdings war das Aktionsniveau 
besonders hoch. Etliche Berichte verdeutlichen die vielfältigen und sehr aktiv 
vorangetriebenen Rettungsmaßnahmen, mit denen die Palästina-Pioniere ihrer 
eigene Rettung und die ihrer Peers in die Hand nahmen. Beispielsweise fungier-
ten sie als Verbindungspersonen zwischen der Westerweel-Gruppe und den im 

130 Karteikarte KZ Buchenwald, Joachim Simon, o. D., 1.1.5.3, ID 7117350#1, ITS Digitales Archiv; 
vgl. Meyerstein, Gehetzt, gejagt und entkommen, S. 16ff .
131 Mageen, Zwischen Abend, S. 36.
132 Vgl. Lindeman, Yehudi: All or nothing. The Rescue Mission of Joop Westerweel. In: Scra-
se, David [u. a.]: Making a Difference. Rescue and Assistance during the Holocaust. Burlington 
2004, S. 241; Vgl. Land-Weber, To save a life, S. 115.
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Lager Westerbork internierten Palästina-Pionieren, übernahmen die Transport-
leitung der vermeintlichen Arbeiter der Organisation Todt, dienten als Boten und 
Späher, besorgten Quartiere und Lebensmittel und entwickelten selbst Ideen und 
Strategien zur Rettung.133 Paul Siegel beispielsweise war der Erfinder und Initia-
tor der Fluchtmöglichkeit aus dem Lager Westerbork, die mit Unterstützung von 
den Gruppenmitgliedern außerhalb des Lagers von etlichen Hechaluz-Aktivisten 
genutzt werden konnte. Chanan Flörsheim prüfte intensiv die Möglichkeit, die 
französisch-spanische Grenze versteckt unter einem Eisenbahnwaggon zu passie-
ren.134 Die jungen Palästina-Pioniere handelten stark eigeninitiativ. Bei dem Gros 
der Palästina-Pioniere wechselten die Rollen und der Grad der Eingebundenheit 
in Hilfsaktivitäten temporär. So konnte jemand für einen fingierten Transport 
zum Arbeitseinsatz zum Transportleiter werden und zu einem anderen Zeitpunkt 
eher eine passive Rolle, etwa in einer Gruppe bei der Pyrenäenüberquerung, ein-
nehmen. Joop Westerweel soll gesagt haben, es sei eine Freude, Leuten zu helfen, 
die sich selber helfen wollten.135

Trotz vieler Berichte von Überlebenden bleibt die Beschreibung dessen, wer 
und was die Westerweel-Gruppe organisatorisch darstellte, schwierig. Das was 
retrospektiv als Gruppe bezeichnet wird, weist darüber hinaus deutliche Struk-
turelemente eines klassischen Netzwerkes auf: die Verknüpfung und Zusam-
menführung der Aktivitäten unterschiedlicher Gruppen, Organisationen, Freun-
deskreise und Einzelpersonen zu einem gemeinsamen, planvollen Handeln, in 
das jede und jeder seine und ihre Ideen und Möglichkeiten einspeiste. Vielleicht 
wäre es sinnvoll die Westerweel-Gruppe als eine Kerngruppe von maßgeblich und 
dauerhaft agierenden Aktivisten zu beschreiben, um die sich ein unterschiedlich 
dicht geknüpftes Netzwerk befand.

133 Vgl. Meyerstein, Gehetzt, gejagt und entkommen, S. 85.
134 Vgl. Flörsheim, Über die Pyrenäen in die Freiheit, S. 100ff.
135 Vgl. Mageen, Zwischen Abend, S. 36.
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Johann Nicolai
Erfolge unserer Arbeit – Jüdische 
Selbstbehauptung durch den Central-Verein 
(C.-V.) in den Jahren nach den Nürnberger 
Gesetzen
Der 1893 als Reaktion des deutsch-jüdischen liberalen Bürgertums auf die 
Wahlergebnisse antisemitischer Parteien gegründete „Central-Verein deutscher 
Staatsbürger jüdischen Glaubens“ (C.-V.) verstand sich vor allem in den ersten 
Jahrzehnten seiner Existenz als Gegenöffentlichkeit zum von Nationalismus und 
Antisemitismus geprägten Zeitgeist des Kaiserreichs und der Weimarer Repub-
lik. Diesem setzte der Verein eine deutschpatriotische, fortwährend auf den kul-
turellen Beitrag des deutschen Judentums verweisende Tätigkeit im Bereich der 
Öffentlichkeitsarbeit durch Zeitungen und wissenschaftliche Publikationen des 
eigenen Philo-Verlags, durch juristische Rechtsberatung sowie auch durch Unter-
stützung dezidiert nicht antisemitischer, bürgerlicher Parteien – im Wesentlichen 
der Linksliberalen – entgegen.

Einen harten Schnitt in der Arbeit des Vereins stellte ohne Frage der 30. 
Januar 1933 mit der „Machtergreifung“ Adolf Hitlers dar, welche einen wesent-
lichen Kern der Vereinstätigkeit – die Antisemitismusabwehr – geradezu torpe-
dierte. Dennoch ist es erstaunlich, dass der gerade in den Jahren 1930 bis 1932 
in der politischen Kampagne gegen den Nationalsozialismus sehr aktive Verein, 
welcher mit seinem Büro in der Berliner Wilhelmstraße sogar eine eigene Abtei-
lung zur Dokumentation und Kampagne gegen die Nationalsozialisten betrieb, 
seine Arbeit auch nach der Etablierung der nationalsozialistischen Diktatur 
fortsetzen konnte. Ebenso erstaunlich ist es, dass der C.-V. seine durchaus nicht 
dem Zeitgeist entsprechenden Medien – die C.-V.-Zeitung und die Literaturzeit-
schrift Der Morgen – bis zu seiner Auflösung nach der Reichspogromnacht vom 
9. November 1938 weiterhin publizieren durfte.

Freilich nicht ohne Einschränkungen: Der Verein änderte nach den Nürnber-
ger Rassengesetzen 1935 zweimal auf Weisung der Behörden seinen Namen: Im 
September 1935 nannte er sich provisorisch „Central-Verein der Juden in Deutsch-
land (C.-V.)“, ab Herbst 1936 schließlich „Jüdischer Central-Verein e. V. (C.-V.)“.1 

1 Vgl. Barkai, Avraham: „Wehr Dich!“ – Der Centralverein deutscher Staatsbürger jüdischen 
Glaubens 1893–1933. München 2002, S. 342f.
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Es bietet sich aufgrund dieser Namensänderungen des Vereins also an, diesen für 
die Zeit zwischen 1933 bis 1938 als Central-Verein (C.-V.) zu bezeichnen, da dieser 
Kurzname sich in allen drei Vereinsnamen findet.

Die Veröffentlichung der als geistiges Refugium deutsch-jüdischen Bildungs
bürgertums fungierenden C.-V.-Zeitung wurde zudem zweimal von behördlicher 
Seite verboten: zunächst ein Vierteljahr vor dem Erlass der Nürnberger Gesetze 
(Ende Juni bis Ende September 1935), dann nochmals für einen Monat im Februar 
1938 wegen einer zu kritischen Berichterstattung über die rumänische Regie-
rung.2

Die Arbeit des Vereins konnte demnach zwar während des Nationalsozialis-
mus fortgesetzt werden, erfuhr aber immer tiefer einschneidende Beschränkun-
gen von behördlicher Seite.

Umso bemerkenswerter ist es, dass der Verein neben seiner Öffentlichkeits-
arbeit auch in einem anderen Feld, der juristisch-wirtschaftlichen Beratung, 
noch in den Jahren nach 1935 beachtenswerte Einzelerfolge vorweisen konnte, 
mit denen sich dieser Artikel befassen möchte. Erleichtert wird diese Darstel-
lung durch eine Aktensammlung, welche der Central-Verein selbst anlegte, mit 
dem Titel: Erfolge unserer Arbeit.3 Hervorzuheben ist an diesem zum Teil nur aus 
kurzen Notizen bestehenden Material zunächst das edle Papier mit Wasserzei-
chen, auf dem die Arbeitserfolge dokumentiert wurden. Schon dieser Umstand 
zeigt die besondere Stellung dieser Sammlung im Aktenbestand des Central-Ver-
eins, welche im Hauptbüro in Berlin vorlag. Es ist keine lose Blattsammlung von 
einfachen Notizen über Erfolge der Beratungen der jeweiligen Landesvertretun-
gen, sondern jede noch so kleine Nachricht wurde sorgsam nochmals abgetippt 
und in der Akte Erfolge unserer Arbeit hinterlegt, um zu seiner Zeit sicherlich die 
Vereinsmitarbeiter zu motivieren. Heute dient sie uns jedoch als ein Vermächt-
nis, das uns zeigt, dass Mut und Bürgerengagement auch in völlig hoffnungsloser 
Situation Erstaunliches zu leisten vermögen.

2 Vgl. Diehl, Katrin: Die jüdische Presse im Dritten Reich – Zwischen Selbstbehauptung und 
Fremdbestimmung. Tübingen 1997, S. 200f.
3 Diese Akte liegt im Original im Moskauer Osoby-Archiv (721/1-190) und in Form einer Mikro-
filmkopie in den Jerusalemer Central Archives for the History of the Jewish People (CAHJP) sowie 
auch in der Wiener Library in London vor (MF Doc 55) vor.
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4 Ungenauigkeiten bei der Anzahl der Fälle ergeben sich durch Dubletten, unleserliche Akten-
blätter oder fehlende Seiten.
5 Nordwestdeutschland entspricht hier dem heutigen Gebiet Niedersachsens, Bremens, Ham-
burgs, Schleswig-Holsteins und Mecklenburg-Vorpommerns.
6 Z. B. durch die Bezeichnung: „In einem westdeutschen Ort …“, vgl. CAHJP–HM2-8697, Delo 
190, p. 12. Orig. im Osoby-Archiv Moskau, 721/1-190.

Erfolge unserer Arbeit – Ein Vermächtnis 
deutsch-jüdischen Bürgerengagements

Übersicht über die Gesamtheit der Erfolge

Der Central-Verein erzielte im Zeitraum von 1935 bis 1938 in etwa 2004 erfolgreich 
abgeschlossene Fälle in seiner Rechtsberatung durch seine Ortsgruppen und 
Landesverbände. Konnten 1935 immerhin noch 87 Fälle erfolgreich abgeschlos-
sen werden, so sank die Zahl der abgeschlossenen Fälle im Jahr 1936 – dem Fol-
gejahr der Nürnberger Rassengesetze – bereits auf 59 Fälle ab.

Dieser Abwärtstrend setzte sich 1937 mit nur noch 46 Fällen und schließlich 
1938 mit gerade noch zehn Fällen weiter fort. Die Tendenz der Arbeitserfolge in 
den Jahren 1935 bis 1938 ist also durchgängig abnehmend und zeigt damit die 
zunehmende Einschränkung der Vereinsarbeit auf. Angesichts der verheerenden 
Rechtssituation jedoch, ist die erfolgreiche Bearbeitung von rund 50 Fälle jähr-
lich in den Jahren 1936/1937 bzw. sogar noch zehn Fällen im Jahr der Reichspog-
romnacht und dem „Anschluss“ Österreichs 1938 dennoch beachtlich.

Schlüsselt man die Fälle nach Regionen auf, so fallen insbesondere zwei 
Regionen mit ihren jeweiligen Landesverbänden besonders auf: Rheinland-West-
falen mit Sitz in Essen und den Zuständigkeitsgebieten der Rheinprovinz und 
Westfalen sowie Mitteldeutschland mit Sitz in Leipzig und den Zuständigkeitsge-
bieten Sachsen, Provinz Sachsen und Thüringen. Der Landesverband Rheinland-
Westfalen erzielte mit 52 Arbeitserfolgen mit Abstand die höchste Anzahl vor dem 
mitteldeutschen Landesverband mit immerhin 35 Arbeitserfolgen.

Ebenfalls erwähnenswert sind die Erfolge der Landesverbände in Schlesien 
mit 22, Hessen mit 18, Nordwestdeutschland5 mir 12, Pommern mit 11 und Ost-
preußen mit 10 Arbeitserfolgen. In Berlin, Brandenburg, Baden und Württemberg 
konnten einige wenige Einzelerfolge erzielt werden, aus allen anderen Regionen 
gibt es keinerlei vermeldete Erfolge. Besondere Beachtung verdient auch der 
Umstand, dass die bei Weitem meisten Erfolge in kleinen Provinzstädten erzielt 
wurden, deren Namen in den C.-V.-Akten aus Sicherheitsgründen verkürzt, grob 
regional zugeordnet6 oder gar völlig weggelassen wurden. Einzelne Arbeitserfolge 
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des C.-V. in Großstädten beschränkten sich auf Berlin, Breslau, Leipzig oder 
Frankfurt am Main. Aus diesem Umstand kann geschlossen werden, dass persön-
liche Beziehungen und die engere gegenseitige wirtschaftliche Abhängigkeiten 
in kleineren Städten pragmatische Problemlösungen erleichterten, während der 
Spielraum in den Großstädten deutlich geringer war.

Neben dieser statistischen Auswertung ist jedoch beachtenswert, in welchen 
Bereichen die Rechtsberatung des C.-V.s tätig wurde und Erfolge erzielen konnte. 
Das wichtigste Feld nahm dabei der Bereich Handel und Gewerbe ein. Hier unter-
stützten die Beratungsstellen jüdische Einzelhändler, Marktverkäufer und andere 
Händler in Fällen von Geschäftsschädigung durch antisemitischen Transparente, 
Kundenlisten oder Diffamierungen in den „Stürmer“-Kästen. Weiterhin halfen 
sie in Fällen von Belästigung der Kundschaft durch Posten oder der Verteilung 
von antisemitischen Hetzblättern vor den Geschäften. Ebenfalls wurde der Verein 
tätig in Fällen von Ortsverbotsschildern7 oder in der Öffentlichkeit angebrach-
ter antisemitischer Propaganda. Ein wesentlicher Anteil der Arbeitserfolge des 
Jahres 1935 konnte in diesem Bereich erzielt werden.

Einen deutlich kleineren Anteil machten die Erfolge im Bildungsbereich aus, 
also die Intervention beim Ausschluss bzw. der Nicht-Zulassung jüdischer Schüle-
rinnen und Schüler an Schulen, Berufsschulen oder den Versuch der Umschulung. 
In diesem Bereich konnten vor allem durch persönliche Gespräche mit den Schul-
leitern oder örtlichen Behörden in einigen Einzelfällen akzeptable Lösungen erzielt 
werden, die Ausgrenzung jüdischer Schüler wurde dadurch jedoch nicht abgestellt.

Der Bereich der Rechtsberatung bei Behörden, die die Ausstellung bestimm-
ter Dokumente (Abschlusszeugnisse, Legitimationsscheine) verweigerte, machte 
einen weiteren Bereich der Vereinsarbeit aus. Dessen Bedeutung wuchs in den 
Jahren 1937/1938 wegen strengerer amtlicher Auflagen und dem Auswanderungs-
willen deutschen Juden und die damit verbundene Notwendigkeit bestimmter 
Zertifikate.

Ein kleiner aber doch wesentlicher Bereich war die Landwirtschaft mit dem 
besonderen Bezugspunkt der Vieh- und Schlachtwirtschaft, wo es zu Boykott-
maßnahmen jüdischer Viehhändler oder zu Problemen bei der Zuteilung von 
Schlachtvieh kam.

Neben diesem klar umrissenen Schwerpunkt der juristisch-wirtschaftlichen 
Beratung des Central-Vereins gab es noch einige kuriose Einzelfälle, bei denen 
sogar noch 1938 Erfolge erzielt werden konnten und auf die später noch einge-
gangen wird.

7 Z. B. in einem Aushangkasten in Suderrode (Harz) „Juden nicht erwünscht“; vgl. CAHJP–
HM2-8697, Delo 190, p. 205. Orig. im Osoby-Archiv Moskau, 721/1-190.
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8 Wahrscheinlich ist hiermit Münster in Westfalen gemeint.
9 Vgl. CAHJP–HM2-8697, Delo 190 p. 134. Orig. im Osoby-Archiv Moskau, 721/1-190.
10 Vgl. CAHJP–HM2-8697, Delo 190, p. 134. Orig. im Osoby-Archiv Moskau, 721/1-190.

Eingaben und Beschwerden wurde zum überwiegenden Teil an die Regie-
rungspräsidenten der preußischen Regierungsbezirke gerichtet. Des Weiteren 
konnten viele Fälle mit Ortsbürgermeistern, Landräten oder Kreishauptmann-
schaften gelöst werden. Auch die lokalen Sektionen der Geheimen Staatspolizei 
und sogar die Reichs- und Landesministerien verschiedener Zuständigkeitsberei-
che wurden für die Lösung der Fälle herangezogen.

Erleichternd für die Arbeit des Central-Vereins war, dass Teile der preußi-
sches Verwaltungsstrukturen auch nach der „Machtergreifung“ der Nationalsozi-
alisten weiter existierten, und Regierungspräsidenten immer noch einflussreich 
genug waren, um Entscheidungen, wie etwa die Entfernung von antisemitischen 
Schmähtafeln, erwirken zu können. Gleichwohl zeigt die im Verlauf der Jahre 
abnehmende Tendenz der Erfolgsfälle des C.-V. auch, dass diese Einflussmöglich-
keit mit der Stabilisierung der NS-Herrschaft spürbar zurückging.

Beispiele der erzielten Erfolge

Als erstes Beispiel für Erfolge in der wirtschaftlich-juristischen Beratung des Cen-
tral-Vereins soll ein Fall aus M. in Westfalen aus dem Jahr 19358 dienen. Einem 
C.-V.-Mitglied war ein Bau-Schein ausgestellt worden mit dem Text: „Dem Juden 
X. wird …“.9

Der Landesverband reagierte auf diesen Text mit einer Eingabe an den Regie-
rungspräsidenten, in der er feststellte, Herr X. erblicke in seiner Zugehörigkeit 
zum Judentum keine herabsetzende Eigenschaft und wünsche sie nicht zu ver-
heimlichen. Die hier gewählte Form verstoße jedoch gegen alle bestehenden 
Gepflogenheiten. Es sei auch nicht üblich, von Amts wegen Angehörige anderer 
Religionen mit dem Bezug auf ihre Konfession zu adressieren. Daher bliebe nur 
die Erklärung, dass der Empfänger durch die gewählte Anrede herabgewürdigt 
werden sollte. Der Central-Verein zeigte sich jedoch überzeugt, dass der Regie-
rungspräsident diese Form nicht billigen würde, wenn „[…] die amtliche Ertei-
lung eines Bauscheins in einer Form erfolgt, die den Antragsteller und dessen 
Gemeinschaft in ihrer Ehre verletzen muss […]“.10

Das hier offenkundige Selbstbewusstsein der C.-V.-Mitglieder, die sich gegen 
eine herabsetzend intendierte Anrede zu Wehr zu setzten, fand dann auch seine 
Bestätigung im Bescheid des Regierungspräsidenten, welcher feststellte, dass die 
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Beschwerde ordnungsgemäß erledigt worden sei. Der Central-Verein deutete den 
positiven Bescheid dahingehend, dass der Regierungspräsident das Verhalten 
nicht billigte und dass Wiederholungen nicht zu erwarten seien.11

Ein zweiter Fall aus dem Bereich Handel, mutmaßlich aus dem Jahr 1936,12 
wurde in Berlin dokumentiert. Einem Markthändler war sein Marktstand gekün-
digt worden mit der Begründung, dass er mit bestehenden Geschäften konkur-
riere.13 Da sich laut dem C.-V.-Aktenblatt nur ein Geschäft für Bettwäsche und 
Inletts in der Nähe befand, machte der Verein eine Eingabe, in der betont wurde, 
dass nur zu diesem Geschäft Konkurrenz bestehen könne und der Händler auf 
den Verkauf dieser Artikel verzichte. Der kurze Fallbericht schloss mit der nüch-
ternen Feststellung, dass die Eingabe Erfolg gehabt habe.

An diesem Beispiel zeigt sich das Geschick der C.-V.-Beratung, die Sachlage nach 
Kompromissen zu untersuchen und dadurch zumindest Teilerfolge zu erzielen. Der 
Markthändler musste in diesem Fall zwar eine geringe Einschränkung seines Waren-
angebots in Kauf nehmen, aber immerhin wurde seine berufliche Existenz gesichert.

Der dritte Fall im Bereich Handel ist ein Vorkommnis, das sich in Willebades-
sen bei Paderborn zugetragen hat. In dem kleinen Ort fand ein Schützenfest statt, 
welches laut dem C.-V.-Aktenblatt „von erhebliche[r] wirtschaftlicher Bedeutung 
für den Ort“ war.14 Durch den Gemeindediener wurde dann vor dem Fest durch 
„Ausschellen“ eine Anordnung des Schützenobersten bekanntgegeben, nachdem 
derjenige, der seine Kleidungsstücke in jüdischen Geschäften gekauft habe, vom 
Betreten des Festplatzes ausgeschlossen sei.

Es erfolgte von Seiten des C.-V. eine Eingabe an den Regierungspräsidenten, 
worauf dieser antwortete, dass die Beschwerde erst zwei Tage vor dem Schützen-
fest eingegangen sei. Sollte die Bekanntmachung überhaupt Auswirkungen gehabt 
haben, so sei ein Abstellen in diesem kurzen Zeitraum unmöglich gewesen. Im 
Übrigen sei vom Regierungspräsidenten das Erforderliche veranlasst worden.

Der C.-V. bewertete diesen Bescheid des Regierungspräsidiums als Erfolg in 
zweierlei Hinsicht: Zunächst einmal habe der Regierungspräsident die Bekannt-
machung für unzulässig erklärt und infolgedessen das Erforderliche veranlasst, 
und zum zweiten seien die entsprechenden Stellen angewiesen worden, Ähnli-
ches in Zukunft zu unterlassen.15

11 Vgl. CAHJP–HM2-8697, Delo 190, p. 134. Orig. im Osoby-Archiv Moskau, 721/1-190.
12 Es gab keine genaue Datierung des Aktenblattes, die zeitliche Zuordnung erfolgte nach der 
Position des Blattes in der Akte, welche chronologisch angeordnet wurde.
13 Vgl. CAHJP–HM2-8697, Delo 190, p. 109. Orig. im Osoby-Archiv Moskau 721/1-190.
14 Vgl. CAHJP–HM2-8697, Delo 190, p. 88. Orig. im Osoby-Archiv Moskau 721/1-190.
15 Vgl. CAHJP–HM2-8697, Delo 190, p. 88. Orig. im Osoby-Archiv Moskau 721/1-190.
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16 Vgl. CAHJP–HM2-8697, Delo 190, p. 15. Orig. im Osoby-Archiv Moskau 721/1-190.
17 Vgl. CAHJP–HM2-8698, Delo 190, p. 203. Orig. im Osoby-Archiv Moskau 721/1-190.
18 Nationalsozialistische Handwerks-, Handels- und Gewerbeorganisation.

Der vierte Fall aus dem Bereich Handel beschäftigte sich mit einem nach 
Berufen geordneten halbamtlichen Fernsprech-Teilnehmerbuch des Reichs-
postdirektionsbezirks Magdeburg vom 24. 11. 1937.16 In diesem waren jüdische 
und nichtjüdische Ärzte getrennt aufgeführt worden. Nachdem der C.-V. bei der 
Bezirksdirektion der deutschen Reichspostreklame deswegen vorstellig gewor-
den war, wurde dem Verein mitgeteilt, dass bei der Neuauflage des Fernsprech-
buches eine solche Trennung unterbleiben würde.

Als Erfolge aus der zweiten Sparte, also der öffentlichen antisemitischen 
Propaganda ohne unmittelbaren Einfluss auf jüdische Geschäfte und Gewerbe, 
sollen hier drei Beispiele dargestellt werden. Das erste Fallbeispiel stammt aus 
Schlesien im Februar 1935, also etwa ein halbes Jahr vor Erlass der Nürnberger 
Gesetze. In einem Ort waren in der letzten Januar- und ersten Februarwoche 
handtellergroße Zettelchen geklebt worden mit einer „Judenfratze“ und der Auf-
schrift: „Wer beim Juden kauft, ist ein Volksverräter“.17 Der örtliche Verbindungs-
mann des C.-V. erstattete deswegen Anzeige bei der Polizei, welche jedoch den 
Täter nicht ermitteln konnte.

Am 7. Februar hing in einem Geschäft ein Plakat der NS-HAGO18 aus, welches 
mit zuvor geklebten Zetteln umrandet war. Nach erneuter Vorsprache eines Ver-
trauensmannes des C.-V. bei der Polizei wurde das Plakat durch diese entfernt. 
Am nächsten Tag hing erneut ein Reklameplakat mit aufgeklebten Handzetteln 
im gleichen Geschäft. Der C.-V. mutmaßte in seinem Bericht, dass die Polizei eine 
Ordnungsstrafe gegen die Geschäftsinhaberin wegen Nichtbefolgung einer poli-
zeilichen Anordnung verhängt habe.

Als die Zettel weiterhin in der Stadt geklebt wurden, ohne dass der oder die 
Täter ermittelt werden konnten, sprachen der Syndikus des C.-V.-Landesverban-
des Oberschlesien und der örtliche C.-V.-Vertrauensmann am 11. Februar beim 
Polizeimeister vor. Bei der Besprechung wurde auf den Umstand hingewiesen, 
dass die Zettel keine Angabe einer Druckerei trügen, sodass ihre Verbreitung 
auch aus diesem Grund unerlaubt sei. Das Ergebnis dieser Unterredung war die 
Zusicherung des Polizeimeisters, die Geschäftsinhaberin, in deren Schaufenstern 
wiederholt diese Zettel geklebt hatten, nochmals auf das Strafbare der Hand-
lungsweise hinzuweisen.

Der Central-Verein erreichte bemerkenswerterweise in diesem Fall sogar poli-
zeiliche Ermittlungen wegen der Verbreitung von antisemitischer Propaganda, 
wenn auch hauptsächlich wegen der unklaren Herkunft der Schmähzettel.
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Ein zweiter Fall ereignete sich in Mansbach bei Bad Hersfeld (Hessen) im Jahr 
1935: Ein Kohlenhändler hatte sich geweigert, die Juden des Ortes mit Kohlen zu 
beliefern. Nach der Vorstellung des C.-V.-Ortsgruppenvorsitzenden bei der Regie-
rung in Kassel19 wurde die Wiederbelieferung der jüdischen Einwohner erreicht.20

Ein dritter Fall in den C.-V.-Akten handelt von einer Ankündigung des Kob-
lenzer Stadtanzeigers vom 12. März 1937. Für die nächste Ausgabe plante die 
Redaktion der Zeitung alle Namen und Adressen von „Volksgenossen“ zu veröf-
fentlichen, welche weiterhin zu jüdischen Ärzten gingen.21 Nach Rücksprache des 
C.-V.-Landesverbandes Linksrhein mit der Geheimen Staatspolizei unterblieb die 
angekündigte Veröffentlichung. Am 14. März fand sich eine kurze Notiz in der 
Zeitung, in welcher mitgeteilt wurde, vorerst auf die Veröffentlichung der Namen 
und Adressen zu verzichten. Verbunden wurde diese Nachricht jedoch mit der 
Erwartung, „[…] dass sich nunmehr auch der letzte Volksgenosse der Rassepolitik 
des deutschen Volkes und des nationalsozialistischen Staates [Kursives im Original 
gesperrt gedruckt, Anm. d. Verf.] bewusst wird“.22

Im Bereich der C.-V.-Arbeit im Bildungswesen ragen besonders zwei Fälle 
heraus: In einer Bauschlosserklasse der Berufsschule Beuthen in Oberschlesien 
wurde im November 1936 während des Unterrichts eine Zigarettenschachtel von 
Schüler zu Schüler weitergegeben, auf deren Rückseite „Juden raus!“ stand.23 
Der kurze Bericht des C.-V. vermerkte, dass die beiden jüdischen Schüler, die 
bereits früher Schwierigkeiten mit ihren Mitschülern gehabt hatten, den Vorfall 
dem Lehrer meldeten, der sie darauf hin nach Hause gehen ließ. Nach Interven-
tion des C.-V. beim Schulleiter erklärte dieser wie auch der Klassenlehrer, dass 
sie solche Vorfälle an ihrer Schule nicht dulden würden. Außerdem erklärte der 
Klassenlehrer, er habe die jüdischen Schüler nach Hause geschickt, um sich „die 
Klasse vorzunehmen“ und um die Anstifter zu verwarnen.

Dieser Fall aus dem Jahr 1936 zeigt eindrucksvoll, dass auch nichtjüdischen 
Deutschen die Unerträglichkeit antisemitischer Propaganda bewusst war. Die 
Lösung dieses Falls ging somit zwar nicht auf den C.-V. zurück, dennoch half 
der Einsatz des C.-V. den Angehörigen der jüdischen Schüler, das Verhalten des 
Schulleiters und des Klassenlehrers zu verstehen, welches sie ansonsten als hilf-
lose Duldung hätte deuten können.

19 Gemeint ist anscheinend der Regierungspräsident des Regierungsbezirks Kassel.
20 Vgl. CAHJP–HM2-8697, Delo 190, p. 128. Orig. im Osoby-Archiv Moskau 721/1-190.
21 Vgl. CAHJP–HM2-8697, Delo 190, p. 45. Orig. im Osoby-Archiv Moskau 721/1-190.
22 Vgl. CAHJP–HM2-8697, Delo 190, p. 45. Orig. im Osoby-Archiv Moskau 721/1-190.
23 Vgl. CAHJP–HM2-8697, Delo 190, p. 72. Orig. im Osoby-Archiv Moskau 721/1-190.
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24 Vgl. CAHJP–HM2-8697, Delo 190, p. 21. Orig. im Osoby-Archiv Moskau 721/1-190.
25 Vgl. CAHJP–HM2-8697, Delo 190, p. 21. Orig. im Osoby-Archiv Moskau 721/1-190.
26 Vgl. CAHJP–HM2-8697, Delo 190, p. 172. Orig. im Osoby-Archiv Moskau 721/1-190.
27 Vgl. CAHJP–HM2-8697, Delo 190, p. 8. Orig. im Osoby-Archiv Moskau 721/1-190.

Im Oktober 1937 berichtete die C.-V.-Akte vom Fall einer Medizinstuden-
tin, welche auswandern wollte und Schwierigkeiten bei der Aushändigung des 
Doktordiploms hatte. Über die Lösung des Falls berichtete das Aktenblatt nur 
sehr knapp: „Mit Hilfe eines Sachbearbeiters der Hauptgeschäftsstelle in Berlin 
gelang es schliesslich, dass Diplom zu beschaffen.“24

Zum Abschluss der Fallbeispiele aus der Arbeit des Central-Vereins in den 
Jahren nach den Nürnberger Gesetzen sollen hier weitere drei Fälle Erwähnung 
finden.

Einer der letzten Fälle datiert aus dem Januar 1938 in Berlin: Eine Studentin 
hatte infolge des neuen Promotionserlasses Schwierigkeiten bei der Aushändi-
gung des Doktordiploms, da ihre Arbeit noch nicht gedruckt war. Nach ausführ-
licher Beratung durch den Central-Verein erhielt sie einen Bescheid, dass der 
Minister die Aushändigung des Doktordiploms genehmigen würde, sofern sie die 
erforderlichen Druckstücke der Arbeit binnen drei Monaten bei der betreffenden 
Fakultät abliefere.25

Im Juli 1935 berichtete die Akte des Central-Vereins von einem Fall in Essen, 
bei dem jüdischen Fleischgroßhändlern das Betreten des örtlichen Schlacht- und 
Viehhofs untersagt wurde.26 Nachdem sich der C.-V.-Landesverband der Sache 
angenommen hatte, teilte der Regierungspräsident in Düsseldorf mit, dass ihm 
der Oberbürgermeister von Essen mitgeteilt habe, dass nun die Fleischgroßhänd-
ler Leopold Berg, Felix Kahn, Albert Meyer und David Markus zum Betreten des 
Schlacht- und Viehhofs wieder zugelassen würden. Somit war das allgemeine 
Verbot für Juden, den Viehhof zu betreten, zwar nicht vollständig aufgehoben 
worden, jedoch erhielten nun ausgewählte Händler Zugang, so dass sich die 
gegebene Situation dadurch zumindest entspannte.

Als letztes und sicherlich kuriosestes Beispiel der Erfolge des Central-Vereins 
mag ein Fall aus dem Jahr 1938 dienen. In einem Ort in der Provinz Sachsen war 
einem jüdischen Frontkämpfer das Ehrenkreuz vorenthalten worden.27 Der Lan-
desverband intervenierte darauf hin beim Regierungspräsidenten und konnte die 
Aushändigung des Ehrenkreuzes erreichen.
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Schlussbetrachtung: C.-V.-Arbeit in den 1930er-
Jahren – Selbstbehauptung oder Einzelerfolge?
Die Erfolge der juristisch-wirtschaftlichen Beratung des Central-Vereins der 
Jahre 1935 bis 1938 mögen zunächst gering erscheinen: Rund 200 Fälle in etwa 
dreieinhalb Jahren entsprachen nicht dem Ideal der selbstbewussten Vertei-
digung der Bürgerrechte jüdischer Deutscher, das Raphael Löwenfeld 1893 in 
seiner Schrift Schutzjuden oder Staatsbürger? Von einem jüdischen Staatsbürger 
formuliert hatte. Freilich waren von diesen Bürgerrechten unter dem totalitären 
NS-Regime keine mehr vorhanden, und die Nürnberger Gesetze setzten sogar den 
Begriff „Staatsbürger“ außer Kraft. Insofern sind diese im Wesentlichen kleinen 
Erfolge zumindest als Genugtuung der deutschen Juden zu sehen, dem Treiben 
der Nationalsozialisten nicht tatenlos ausgeliefert zu sein und eine Linderung 
ihrer Situation der Rechtlosigkeit zu erreichen.

Dennoch kann man zur Aktensammlung Erfolge unserer Arbeit zweierlei 
anmerken:

Erstens wurden in den Akten aus berechtigter Vorsicht und Personenschutz-
gründen in den meisten Fällen keine Orts- und Personennamen angegeben. 
Dadurch wird heutzutage aber die Verifizierung der Fälle schwierig, insbeson-
dere in Bezug auf den Verlauf der Entscheidungsprozesse, welche am Ende zu 
einem günstigen Bescheid für die C.-V.-Mandanten führten. Gut möglich ist auch, 
dass die Beschwerden anderer nichtjüdischer Bürger am Ende stärkeres Gewicht 
hatten als die Eingaben und Unterredungen der C.-V.-Anwälte. Insofern können 
diese Erfolge nicht endgültig als Ergebnis der C.-V.-Arbeit gewertet werden, zumal 
der Verein auch sehr bemüht war, aus den Bescheiden so viel wie möglich zu 
seinen Gunsten herauszulesen.

Zweitens ist kritisch zu bemerken, dass der ansonsten sehr um seine öffent-
liche Darstellung bemühte Verein diese Erfolge seiner Arbeit nicht publizierte. 
Die  Möglichkeit dazu wäre durch die vereinseigene C.-V.-Zeitung von Herbst 
1935 bis Ende 1938 durchaus gegeben gewesen. Die in der Hauptgeschäftsstelle 
akribisch gesammelten Fälle hätten so einer größeren Öffentlichkeit zugänglich 
gemacht werden können. So hätte auch gegenüber den Zionisten die Notwen-
digkeit einer Fortexistenz des Vereins nach dem Herbst 1935 deutlich gemacht 
werden können. Dies geschah aber wohl nicht, um die künftigen Erfolge durch 
die Darstellung der Beratungsarbeit und die damit verbundene mögliche Bloß-
stellung von Regierungspräsidenten und anderen Amtsträgern zu vermeiden. Die 
Aktensammlung blieb somit eine rein interne Motivation für die C.-V.-Mitarbei-
ter – und ist Zeugnis dafür, dass die Lage einiger weniger Menschen verbessert 
werden konnte.
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Gleichwohl ist die Arbeit des Central-Vereins in den Jahren 1935 bis 1938 zu 
würdigen. Angesichts einer völligen Rechtlosigkeit der deutschen Juden im NS-
Staat waren diese Einzelerfolge immerhin beachtlich. Sie zeigen nicht nur auf, 
dass sich jüdische Deutsche gegen ihr Schicksal auch nach ihrer völligen Ent-
rechtung durch die Nürnberger Gesetze zur Wehr setzten konnten, sondern auch, 
dass es immer wieder Menschen gab, die geneigt waren, den Argumenten des 
C.-V. Beachtung zu schenken und ihre Entscheidungen gründlich abzuwägen. 
Damit zeigt sich, dass der NS-Staat durchaus nicht eine einheitliche Machtstruk-
tur von der Führungsspitze bis in die Provinz hatte, und gerade im ländlichen 
Raum noch Bewegungsspielraum für örtliche Amtsinhaber vorhanden war.

Eine Besonderheit war außerdem die Kontinuität der preußischen Regie-
rungspräsidenten, welche es insbesondere dem mitteldeutschen und dem rhei-
nisch-westfälischen Landesverband ermöglichte, die meisten Erfolge zu erzielen. 
Immerhin ist bemerkenswert, dass ein Regierungspräsident noch so viel Einfluss 
hatte, dass er die Entfernung von antisemitischen Schmähplakaten erwirken 
konnte.

Abschließend ist festzustellen, dass der Central-Verein sich mitnichten 
untätig in die Jahre des Nationalsozialismus fügte, sondern sich engagiert und 
couragiert den Herausforderungen seiner Zeit stellte. Denn spätestens mit der 
Aufhebung des Staatsbürgerbegriffs durch die Nürnberger Gesetze wäre es für 
einen „Central-Verein der deutschen Staatsbürger jüdischen Glaubens“ opportun 
gewesen, sich aufzulösen, da seine bloße Existenz absurd gewesen wäre. Doch 
für den Verein war die Verteidigung der Rechte und der Würde deutscher Juden 
von größerer Bedeutung und er führte seine Arbeit bis zu seiner Auflösung in der 
Reichspogromnacht im November 1938 fort.

Der C.-V. als Institution war am Ende gescheitert, doch seine Idee von einer 
liberalen, pluralistischen und rechtsstaatlichen Gesellschaft ist in der bundes-
deutschen Demokratie lebendig geblieben.



Stefanie Mahrer
Schreiben aus den Katakomben
Bücher als Widerstand – Der Schocken-Verlag Berlin

1934, ein Jahr nach der Machtergreifung der Nationalsozialisten in Deutschland, 
saßen Martin Buber und seine Frau Paula gemeinsam mit dem Philosophen 
Ewald Wasmuth und dessen Frau bei Marion und Lambert Schneider. Schnei-
der, der kaufmännische Leiter des Schocken-Verlages, erinnerte sich in seinen 
Aufzeichnungen1 an diesen Abend und an einen Kommentar Martin Bubers zur 
damaligen Situation der Verleger und Schriftsteller:

Wir müssen lernen, in den Katakomben zu leben. Für uns Schriftsteller kommt es darauf an, 
klug zu schreiben, dass die derzeit Mächtigen nicht gleich unseren Widerstand sehen und 
uns beim Wickel nehmen können, so klug zu schreiben, dass uns viele Menschen gelesen 
haben, ehe man uns zur Verantwortung ziehen kann.2

Buber war nicht der Einzige, der den Begriff der Katakomben3 für eine Situation 
verwendete, aus der man mehr oder weniger versteckte Kritik am Nationalsozi-
alismus üben konnte. Ein politisch-literarisches Kabarett bestand von 1929 bis 
1935 unter diesem Namen. Gegründet von Werner Finck in Berlin, schafften es 
die Kabarettisten, jeden Abend satirisch über Hitlerdeutschland zu spotten, bis 
am 10. Mai 1935 die „Katakomben“ polizeilich geschlossen und Finck und die 
anderen Kabarettisten für einige Wochen ins Konzentrationslager Esterwegen 
deportiert wurden.4

Lange wurde angenommen, dass die römischen Katakomben, unterirdische 
Gewölbe, die zur Bestattung der Toten dienten, von Christen für heimliche Gottes-
dienste und als Versteck genutzt wurden. Verstecktes Schreiben, getarnte Kritik 
am System, Auflehnung durch geschickte Auswahl von Publikationen, so wollten 
Buber und Schneider Widerstand leisten. Werner Finck stichelte noch 1935 an 

1 Schneider, Lambert: Rechenschaft über vierzig Jahre Verlagsarbeit 1925–1965. Ein Almanach. 
Heidelberg 1965.
2 Schneider, Rechenschaft, S. 38.
3 Schneider überschrieb das Kapitel über die Jahre 1933–1945 mit dem Titel „In den Katakom-
ben“. Schneider, Rechenschaft, S. 37–51.
4 [Anon.]: „Kabarett. Katakombe. Überwachung angebracht“. Der Spiegel, 4. 4. 1966. Siehe dazu 
auch: Heiber, Helmut: Die Katakombe wird geschlossen. Archiv der Zeitgeschichte, Bd. 3. Mün-
chen 1966.
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einem Katakomben-Abend „Wir sind nicht zu offen, aber wir sind offen genug, um 
gerade noch offen zu bleiben.“5 Er sollte sich täuschen, zu dieser Zeit saßen bereits 
Beamte der Gestapo und aus Goebbels Propagandaministerium im Publikum.6 
Dem Schocken-Verlag mit Schneider als Leiter und Buber als einer seiner bedeu-
tendsten Autoren gelang das Agieren aus den „Katakomben“ bedeutend länger.

Das [Schreiben aus den Katakomben, Anm. d. Verf.] leuchtete mir auch als Verleger ein, 
denn inzwischen war mir klar geworden, wie nutzlos, wie leicht abzuwürgen der Protest 
eines einzelnen oder der einer kleinen Gruppe ist. In den Katakomben leben, ja möglichst 
überleben, jedoch ohne Kompromiß in der Arbeit, ohne Heuchelei, hilfsbereit jedem 
Gefährten gegenüber, so wollen wir es versuchen.7

Der Schocken-Verlag leistete mit seinen Büchern und der Auswahl von publi-
zierten Texten aber eigentlich schon durch seine Existenz Widerstand gegen 
den Nationalsozialismus und gegen die Verdrängung alles Jüdischen. Bücher als 
Widerstand und das Schreiben aus den Katakomben ist Thema dieses Beitrages.

Der Schocken-Verlag

Das Fehlen jüdischer Bücher – Schockens Publikationsbemü-
hungen 1914–1931

Der Schocken-Verlag war das Resultat jahrelanger Bemühungen Salman Scho-
ckens, eine Publikationsmöglichkeit für jüdische Bücher zu schaffen. In seiner 
programmatischen Rede8 auf dem außerordentlichen Delegiertentag der Zionis-
tischen Vereinigung für Deutschland (ZVfD) am 25. und 26. Dezember 1916 pran-
gerte er das Fehlen einer jüdischen Wissenschaft und sowie fehlende Publikati-
onsmöglichkeiten an.

Es fehlt uns am notwendigsten. Wir haben keine arbeitende Wissenschaft und keine Bücher. 
[…] Es wird eine Publikationsgesellschaft gegründet werden müssen, deren Aufgabe es sein 
wird, die jüdische wissenschaftliche Arbeit anzuregen und zu bezahlen; die Herausgabe 
wissenschaftlicher Werke mit Geldbeiträgen zu fördern und Bücher in eigenem Verlag 

5 Zitiert nach: [Anon.], Kabarett, S. 168.
6 Zitiert nach: [Anon.], Kabarett, S. 168. 
7 Schneider, Rechenschaft, S. 38.
8 Eine gekürzte Version der Rede wurde in der Jüdischen Rundschau publiziert: Schocken, Sal-
man: Referat auf dem Delegiertentag der ZVfD. In: Jüdische Rundschau, 5. 1. 1917, S. 2–6. 
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9 Schockens Referat, Jüdische Rundschau, S. 3.
10 Schocken, Gershom: „Salman Schocken: Ich werde seinesgleichen nicht mehr sehen.“ Der 
Monat 242 (1968), S. 21.
11 Buber, Martin: Die Geschichten des Rabbi Nachman. Frankfurt a. M. 1906.
12 Schocken, „Ich werde seinesgleichen nicht mehr sehen“, S. 21.
13 Schocken, „Ich werde seinesgleichen nicht mehr sehen“, S. 21.
14 Dahm, Volker: Das jüdische Buch im Dritten Reich. Frankfurt a. M. 1979, S. 166.
15 Schockens Referat, Jüdische Rundschau, S. 3.

herauszubringen, deren Herausgabe auf geschäftlicher Basis wegen der geringen Aussicht 
auf den wirtschaftlichen Erfolg sonst nicht erfolgen würde.9

Für Schocken war das Problem der jüdischen Existenz in erster Line ein kulturell-
gesellschaftliches, denn ein politisches.10 Dies lag, so sein Sohn Gershom Scho-
cken, in Salmans Biografie begründet. Aufgewachsen in einem traditionell-jüdi-
schen Elternhaus, entfremdete sich der junge Salman Schocken vom Judentum. 
Erst die Lektüre von Martin Bubers Die Legenden des Rabbi Nachman von Brazlaw11 
weckte sein Interesse für jüdische Themen wieder.12 Aus Ablehnung  des  deut-
schen Assimilationsjudentums und aus der Beschäftigung mit jüdischen Texten 
schloss sich Schocken der zionistischen Bewegung an. Es war, so sein Sohn, vor 
allem die geistige Seite des Zionismus, die ihn „als ein Weg, auf dem ein der west-
licher Kultur verbundener Jude zu sich selbst heimkehren und zu einem geistigen 
und seelischen Gleichgewicht gelangen konnte […]“, ansprach.13

1914 überreichte Schocken auf dem Delegiertentag der ZVfD jedem Teilneh-
mer eine gebundene Ausgabe der sechs Kongressreden Theodor Herzls.14 Damit 
wurde er innerhalb der zionistischen Bewegung Deutschlands erstmals einem grö-
ßeren Kreis bekannt. 1915 spielte Schocken bei der Gründung von Martin Bubers 
Zeitschrift Der Jude eine tragende Rolle. An der bereits erwähnten außerordentli-
chen Delegiertenversammlung im Dezember 1916 machte er dann aber seine wei-
teren Pläne für einen jüdischen Verlag und die Bereitstellung von Büchern für ein 
breites deutsch-jüdisches Lesepublikum deutlich. Er bemängelte nicht nur das 
Fehlen einer wissenschaftlichen Auseinandersetzung mit dem Judentum, seinen 
Texte und Traditionen, sondern auch das Fehlen von verständlichen Publikatio-
nen für interessierte Leser außerhalb eines akademischen Kreises.

Neben unserer Arbeit an dem Aufbau unserer Wissenschaft wird die Herausgabe popu-
lär-wissenschaftlicher Arbeiten einhergehen müssen. Unsere Arbeit wird erst dann ihre 
Wirkung beginnen, wenn wir gute Darstellungen von der Vergangenheit unseres Volkes und 
seines gegenwärtigen Bestandes unter dem Gesichtspunkt unserer Zukunftsentwicklung 
in die Hand jedes jüdischen Lesers geben können. Wir werden Bücher für den Gebrauch 
unserer Jugend herauszugeben haben. […] Wir müssen daran gehen, den Kindern jüdische 
Heldensagen zu erzählen.15
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Der Kulturausschuss des ZVfD, der am Delegiertentag 1916 gegründet wurde, 
sollte diese Pläne verwirklichen. Der Kulturausschuss setzte sich zusammen aus 
Hugo Bergmann, Kurt Blumenfeld, Max Brod, Martin Buber, Moses Calvary und 
dem Vorsitzenden – Salman Schocken. Das Komitee brachte in den etwas mehr 
als zehn Jahren (1916–1927), in denen es Bestand hatte, acht Kinderbücher, ein 
hebräisches Lesebuch, ein „ostjüdisches“ Liederbuch und eine hebräische Phra-
seologie heraus16 und blieb damit weit hinter den Plänen, die Schocken 1916 for-
muliert hatte, zurück.17

Vor und auch während seines Vorsitzes im Kulturausschuss betätigte Scho-
cken sich privat als Mäzen für kulturelles und schriftstellerisches Schaffen. Im 
März 1916 trat er in Verhandlungen mit dem Schriftsteller Samuel Joseph Agnon 
(der zu dieser Zeit noch unter seinem Geburtsnamen S. J. Czazkes veröffentlichte) 
über ein monatliches Stipendium. Im Gegenzug hatte Agnon nach fünf Jahren 
ein Buchmanuskript zu liefern. Dieser Vertrag wurde 1917 in einen eigentlichen 
Verlagsvertrag revidiert, wobei sämtliche Rechte an Schocken gingen.18 Scho-
cken finanzierte auch teilweise die Arbeiten des Kulturausschusses mit privaten 
Mitteln.19 Durch seine erfolgreiche Warenhauskette kam Schocken in den 1920er-
Jahren zu grossem Reichtum,20 was ihm seine erlaubte, Schriftsteller und Projekte 
finanziell zu unterstützen und, als der Kulturausschuss des ZVfD aufgelöst wurde, 
die Fertigstellung des Lesebuches sicherzustellen und das Werk schließlich als 
erste Publikation des 1931 neugegründeten Schocken-Verlages herauszubringen.21

Die Herstellung des Lesebuches brachte Schocken und Lambert Schneider in 
Kontakt. Lambert Schneider befand sich zu dieser Zeit mit seinem eigenen Verlag in 
großen Schwierigkeiten und er kontaktierte auf Anraten von Leo Baeck Schocken. 
Es ging um die Rettung der Bibelübersetzung von Martin Buber. Schocken über
nahm den Vertrag mit Buber und Schneiders Judaika, im Gegenzug wollte Scho-

16 Poppel, Stephen M.: Salman Schocken and the Schocken Verlag. A Jewish Publisher in Wei-
mar and Nazi Germany. Harvard Library Bulletin 21.1 (1973), S. 24.
17 Die wichtigsten Meilensteine der Publikationstätigkeit finden sich im Katalog des Schocken 
Archives, Jerusalem [SchA]: Zur Entstehung des Schocken-Verlages. Chronologische Übersicht, 
29. 9. 1937. In: SchA, Katalog (Verlag, Privates, Familie).
18 Für das Verhältnis zwischen Schocken und Agnon siehe: Dahm, Das jüdische Buch, S. 269–
273, sowie der (unvollständige) publizierte Briefwechsel Shmuel Yosef Agnon und Salman Scho-
cken. Sh. Y. Agnon – Sh. Z. Schocken. Chilufe igrot. Jerusalem 1991.
19 Poppel, Jewish Publisher, S. 25.
20 Siehe dazu u. a.: Fuchs, Konrad: Ein Konzern aus Sachsen. Das Kaufhaus Schocken als Spie-
gelbild deutscher Wirtschaft und Politik. 1901 bis 1953. Stuttgart 1990.
21 Glatzer, Nahum/Strauss, Ludwig (Hrsg.): Ein jüdisches Lesebuch. Sendung und Schicksal. 
Aus dem Schrifttum des nachbiblischen Judentums, Bd. 1. Berlin 1931.
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cken Schneider als Leiter des noch zu gründenden Schocken-Verlages gewinnen.22 
Mit seinem eigenen Verlag kam Schocken seinen lang gehegten Plänen, das deut-
sche Judentum mit Büchern zu seinen Wurzeln zurückzuführen, näher.

Im Gründungsjahr 1931 trumpfte der Verlag mit einem qualitativ und quan-
titativ bemerkenswerten Programm auf, zehn Titel mit 23 Bänden brachte der 
junge Verlag auf den Markt.23 Im Dezember 1932 veröffentlichte der Verlag erst-
mals sein Programm:

In der deutschsprachigen Abteilung soll das Jahrhunderte alte Kulturgut des Judentums und 
des gesamtsemitischen Kulturkreises in mustergültigen Übersetzungen und Ausgaben bereit-
gestellt werden. Die Bibelübersetzung von Buber und Rosenzweig ist das zentrale Kernstück 
dieser Abteilung und das Jüdische Lesebuch von Glatzer-Strauss ist unser erster Versuch, 
eine große Anzahl sorgfältig ausgewählter Stellen aus Midrasch und Talmud, aus dem Sohar 
und der mittelalterlichen jüdisch-philosophischen und poetischen Literatur, kabbalistische 
und chassidische Texte usw., einem größeren Publikum zugänglich zu machen.

In der hebräischen Abteilung erscheinen in engster Zusammenarbeit mit dem „Forschungs-
institut für hebräische Dichtung“ in Berlin Standardausgaben klassischer hebräischer 
Poesie des Mittelalters. Ferner sollen moderne hebräische Dichtungen […] veröffentlicht 
werden. Die gesammelten Werke von S. J. Agnon bilden den Auftakt für diese Abteilung.24

1932 wurde zudem das Kernteam des Schocken-Verlages mit Moritz Spitzer als 
Lektor ergänzt. Spitzer, Doktor der Indologie, der schon als Jugendlicher unter 
dem Einfluss von Martin Buber zionistisch aktiv wurde, war ab 1930 als Hebräisch- 
und Religionslehrer für die Kinder Salman Schockens angestellt. 1928 gründete 
er die Jungzionistischen Blätter und kurz darauf wurde er Leiter der „Schule der 
jüdischen Jugend“. Zu Beginn seiner Anstellung im Schocken-Verlag assistierte 
er Buber als wissenschaftlicher Sekretär bei seiner Bibelübersetzung in Heppen-
heim und erst 1934 zog er nach Berlin, um hauptberuflich im Verlag zu arbeiten.25

Das zweite Jahr des Schocken-Verlages verlief weitgehend ruhig. Was die 
Publikationsmenge anbelangte, konnte der Verlag nicht an das Gründungsjahr 
1931 anknüpfen.26 1933 hingegen, im Jahr der nationalsozialistischen Machtüber-
nahme, expandierte der Schocken-Verlag. Im Mai 1933 wurde über den Ausbau 

22 Schneider, Rechenschaft, S. 20f.; Poppel, Jewish Publisher, S. 26f.
23 Siehe die Bibliografie des Schocken-Verlags bei Dahm, hier: 1931. Dahm, Das jüdische Buch, 
S. 476f.
24 Anhang zu einem Brief des Verlags an Dr. Wolf vom 14. 12. 1932, Gemeindezeitung der israeli-
tischen Gemeinde Württembergs zur Publikation. In: SchA, 331/51. Verlag Propaganda.
25 Dahm, Das jüdische Buch, S. 307.
26 Dahm, Das jüdische Buch, S. 477.
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des Verlages beraten und im Herbst 1933 erschien der erste Almanach. Ebenfalls 
1933 erschienen die ersten Ausgaben der Schocken-Bücherei, kleine Bände, die 
der Bücherei des Insel-Verlags nachempfunden waren. Im Mai 1933, im Monat 
also, in dem in vielen deutschen Städten im Zuge der „Aktion wieder den undeut-
schen Geist“ Bücher verbrannt wurden, planten Schocken und seine Verlagsmit-
arbeiter den systematischen Ausbau des Verlages.

Jüdische Bücher als Stützen

Im Mai 1933 berieten Schocken, Buber und Schneider über die Ausrichtung und 
den Ausbau des Verlages hinsichtlich der politischen Ereignisse in Deutschland.27 
Der Boykott jüdischer Geschäfte am 1. April, die Inkraftsetzung des „Gesetzes zur 
Widerherstellung des Berufsbeamtentum“ am 7. April und die Bücherverbren-
nungen im Zuge der „Aktion wider den undeutschen Geist“ am 10. Mai machten 
deutlich, dass Jüdinnen und Juden in Deutschland sukzessive entrechtet und 
aus der Gesellschaft ausgestoßen werden sollten. Die Reaktionen auf jüdischer 
Seite auf diese Entwicklungen waren höchst unterschiedlich.28 Neben Verharm-
losungen und Realitätsfluchten, waren aber auch eine wachsende innerjüdische 
Solidarität und der Aufbau von jüdischen Institutionen zu verzeichnen. Ernst 
Simon bezeichnete diese Tendenz treffenderweise als „Aufbau im Untergang“.29 
Es wurden Institutionen, wie die „Mittelstelle für Erwachsenenbildung“ oder der 
„Jüdische Kulturbund“ gegründet, um den deutschen Juden Beistand zu liefern.30 
Die Bemühungen des Schocken-Verlages sind in diesem Kontext zu verstehen.

Der Schocken-Verlag reagierte auf die politischen und gesellschaftlichen Ent-
wicklungen mit Expansion. Der Verlag brachte noch im Jahr 1933 zwanzig Bücher 
heraus, darunter der erste Verlagsalmanach zu Rosh HaShana 5694 (Herbst 
1933) und die ersten fünf Bändchen der Bücherei des Schocken Verlags.31 Damit 

27 Es scheinen zu diesen Gesprächen keine Protokolle oder anderweitigen Aufzeichnungen vor-
zuliegen. Siehe dazu auch: Dahm, Das jüdische Buch, S. 303.
28 Dahm, Das jüdische Buch, S. 303.
29 Simon, Ernst: Aufbau im Untergang. Jüdische Erwachsenenbildung im nationalsozialisti-
schen Deutschland als geistiger Widerstand. Schriftenreihe wissenschaftlicher Abhandlungen 
des Leo Baeck Institute of Jews from Germany. Tübingen 1959.
30 Siehe dazu: Davidowicz, Klaus S.: Rückführung zum Judentum. Der „jüdische Mensch von 
heute“ und die Tradition. In: Schreuder, Saskia/Weber, Claude (Hrsg.): Der Schocken Verlag/
Berlin. Essayband zur Ausstellung „Dem suchenden Leser unserer Tage“ der Nationalbibliothek 
Luxemburg. Berlin 1994, S. 116.
31 Dahm, Das jüdische Buch, S. 304f.
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begründete der Verlag zwei neue Reihen, die sich an ein allgemeines jüdisches 
Lesepublikum richtete. Für ein akademisches Fachpublikum erschien der erste 
Band der Mitteilungen des Forschungsinstituts für hebräische Dichtung,32 die dritte 
Reihe, die 1933 eröffnet wurde. Im folgenden Jahr brachte der Schocken-Verlag 33 
neue Titel auf den Markt. Es wurden zwei weitere Reihen begründet, einerseits 
die Schriften des Forschungsinstituts für hebräische Dichtung, eine weitere wis-
senschaftliche Buchreihe, andererseits die Jüdischen Lesehefte, die für den Schul-
unterricht entworfen wurden.33 Somit verfügte der Verlag 1934 über fünf Reihen 
sowie Einzelpublikationen. 1937 wurde das Verlagsprogramm durch die Reihe 
der „Manuldrucke“, fotomechanischer Nachdrucke klassischer religiöser Bücher 
für den alltäglichen Bedarf, ergänzt. Die Vorarbeiten für diese Reihe begannen 
jedoch bereits 1935.34

Insgesamt brachte der Schocken-Verlag von der Gründung im Jahr 1931 bis 
zu seiner Zwangsschließung Ende 1938 249 Titel (ohne unveränderte Neuaufla-
gen) heraus, zwei Drittel davon in den Jahren 1934 bis 1937.35 Es stellt sich die 
Frage, warum der Schocken-Verlag sein Programm nach der Machtergreifung der 
Nationalsozialisten systematisch ausbaute und neue Reihen konzipierte, zumal 
Salman Schocken Ende 1933 mit seiner Familie Deutschland verließ und sich nach 
einem kürzeren Aufenthalt in der Schweiz schließlich in Jerusalem niederließ.

Im Sommer 1938 bemerkte Moritz Spitzer in einem Gespräch mit Theodor 
Schocken36, der den Inhalt der Unterredung in einem Brief an seinen Vater weiter-
gibt, „dass das Interesse der Juden an der Lektüre von Büchern jüdischen Inhalts 
erheblich vermindert ist“, und er, Spitzer, glaube, dass – „ganz im Gegensatz zu 
der Lage im Jahr 1933 – es keine Stütze mehr für das deutsche Judentum bedeu-
tet, wenn man jüdische Bücher noch herausbringt.“37 Auf das Jahr 1933 bezogen 
heißt das, dass Spitzer, Schneider, Buber und nicht zuletzt Salman Schocken die 
Publikation von jüdischen Büchern als Hilfeleistung für das bedrängte deutsche 
Judentum verstanden.

32 Zum Forschungsinstitut siehe: Lehnhardt, Peter S.: Das Forschungsinstitut für hebräische 
Dichtung und sein Beitrag zur Kenntnis der hebräischen Dichtung des Mittelalters. In: Schreu-
der/Weber, Der Schocken Verlag/Berlin, S. 299–320.
33 Dahm, Das jüdische Buch, S. 308.
34 Dahm, Das jüdische Buch, S. 308.
35 Dahm, Das jüdische Buch, S. 308.
36 Theodor Schocken (1914–1975), Salman Schockens zweitältester Sohn war von 1933 bis 1938 
Leiter des Schocken-Kaufhauses in Zwickau und 1935 bis 1938 Teilhaber des Schocken-Verlages. 
Er emigrierte 1938 mit seiner Familie in die USA und war dort 1945 Mitbegründer der Schocken 
Books New York.
37 Brief Theodor Schocken an Salman Schocken, London, 14. 7. 1938. In: SchA, 331/41.
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Die assimilierten deutschen Juden, die kaum mehr Zugang zu ihren jüdi
schen Wurzeln hatten, sollten durch die Publikationen, in erster Linie durch 
die Bändchen der Schocken-Bücherei, zu ihrem Judentum zurückfinden. Ohne 
die mit dem Judentum nicht sehr vertrauten Leser zu überfordern, sollten sie 
wieder mit der jüdischen Kultur und Literatur vertraut gemacht werden, oder wie 
es der Verlag selber nannte, wollte man ihnen „ein Gebäude jüdischer Bildung 
errichten“.38

Schocken und seine Mitarbeiter gingen weiterhin von der Annahme aus, 
dass Bücher, oder eben die Bücher des Schocken-Verlages, den deutschen Juden 
halfen, sich in der neuen Situation – der Ausgrenzung und beginnenden Verfol-
gung durch die Nationalsozialisten – zurechtzufinden. Dazu sollten monatlich 
zwei Büchereibände erscheinen. Das Gesamtprogramm des Schocken-Verlages 
umfasste sowohl sich nur schlecht verkaufende Produktionsgruppen (Hebräischer 
Verlag, klassische hebräische Dichtung und moderne hebräische Dichtung, sowie 
der deutsche und wissenschaftliche Verlag) als auch die gut laufenden, populä-
ren Gruppen Almanach, Bücherei und Jüdische Lesehefte. Der Verlag schuf damit 
einerseits Bücher von langfristigem jüdisch-kulturellem Wert und trug anderer-
seits zur Erziehungsarbeit der breiteren deutsch-jüdischen Bevölkerung bei.

Ernst Simon schreibt 1937: „Das Jahr 1933 wird zum Jahr der großen Heim-
holung. Es ist das Jahr der Gründung des Schocken-Verlages. Seine Leistung und 
Haltung sind ein Teil der Antwort, die das Judentum Deutschlands auf dieses 
Schicksalsjahr und die ihm folgenden Ereignisse gegeben hat.“39 In der Betrach-
tung der Verlagsmitarbeiter und eng mit dem Verlag verbundeneren Autoren war 
die Vergrößerung und programmatische Neuorientierung des Schocken-Verlages 
ein klares Zeichen gegen die nationalsozialistische Judenpolitik und damit eine 
Form geistigen Widerstandes. Das Programm, die günstigen Publikationen und 
die Intention des Verlages, deutschen Juden zu helfen, das Judentum wieder zu 
entdecken, müssen auch in der Retrospektive als Auflehnung gegen die Verdrän-
gung und Kriminalisierung alles Jüdischen gedeutet werden.

38 Werbung in Jüdische Rundschau, 17. 4. 35, S. 9.
39 Simon, Ernst: Der „Schocken Verlag“. In: Jüdische Rundschau, 12. 11. 37, S. 9. Simon ist bei der 
Datierung der Verlagsgründung ein Fehler unterlaufen. Der Verlag wurde bereits 1931 gegrün-
det, 1933 wurden jedoch die zwei wichtigen Reihen „Bücherei“ und „Almanach“ ins Verlagspro-
gramm aufgenommen. 
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Aus den Katakomben
„Die Nazis waren der Ansicht“, so Lambert Schneider in seiner Rechenschaft, „sie 
hätten den Schocken-Verlag in ein jüdisches Ghetto gesperrt […]“.40 Die weiter 
oben angeführten Publikationszahlen zeigen jedoch auf, dass sich der Verlag 
in den ersten Jahren der nationalsozialistischen Herrschaft sehr gut entwickeln 
konnte. Der Ausschluss der Juden aus der nichtjüdischen Gesellschaft hatte 
zumindest vorerst auf den Schocken-Verlag keinen Einfluss.

Salman Schocken war ab 1932 Mitglied im „Börsenverein der Deutschen 
Buchhändler“ und so wurde der Verlag im Herbst 1933 Mitglied der „Reichs-
schrifttumskammer“,41 obwohl es sich beim Schocken-Verlag um einen jüdischen 
Verlag handelte und seine Autoren mit wenigen Ausnahmen keinen „Ariernach-
weis“ bringen konnten. Da der Schocken-Verlag, mit wenigen Ausnahmen, ein 
klar jüdische Programm hatte, blieb er von Einschränkungen und Zensur weit-
gehend verschont. Einzig die Freigabe von Devisenzahlungen für ausländische 
Autoren war auch für den Schocken-Verlag ein großes Problem.42

Auch gelang es den Nationalsozialisten nicht, nichtjüdische Leser vom Kauf 
von Schocken-Büchern abzuhalten. Lambert Schneiders Frau Marion Schneider 
bereiste mit dem Sortiment des Schocken-Verlages Buchhandlungen, von denen 
sie wusste, dass sie es wagen, die Bücher auf die Tische zu legen oder unter den 
Theken an Kunden zu bringen. Marion Schneider hat wohl ein regelrechtes Netz-
werk nichtjüdischer Buchhändler aufgebaut, das sie so lange es irgendwie möglich 
war, belieferte.43 Mit sehr viel Mut und Widerständigkeit gelang es den Mitarbei-
tenden des Verlages immer wieder, aus dem Ghetto, in das sie gesperrt wurden, 
auszubrechen. So wandelten sie das Ghetto in eigentliche Katakomben um, aus 
denen halb versteckt, halb offen agiert, geschrieben und publiziert wurde.

Kochanowski vom Sonderreferat Hinkel und dessen 
Interesse am Zionismus

Im Frühjahr 1937 wurden alle deutschen Verlage und Buchhandlungen, die auf 
jüdische Themen spezialisiert waren, aus der Reichsschrifttumskammer ausge-

40 Schneider, Rechenschaft, S. 41.
41 Dahm, Das jüdische Buch, S. 309. Der Verlag wurde erst 1937 aus der Reichsschrifttumskam-
mer ausgeschlossen.
42 In den Akten des SchA finden sich zahlreiche Anträge sowie Bittschreiben von Autoren um 
Bezahlung der Honorare.
43 Schneider, Rechenschaft, S. 42; vgl. auch Poppel, Jewish Publisher, S. 43.
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schlossen und direkt dem Propagandaministerium unterstellten Sonderreferat 
Hinkel zugeordnet.44 Am 31. Juli 1937 traf das Schreiben des Sonderreferates mit 
dem Betreff „Überwachung der geistig und kulturell tätigen Juden im deutschen 
Reichsgebiet“ im Schocken-Verlag ein.45 Der Reichsminister genehmigte damit 
widerruflich die „Firma als ‚Jüdischen Buchverlag‘“ und teilte gleichzeitig den 
sofortigen Ausschluss aus der Reichsschrifttumskammer mit. Dem Schreiben lag 
das „Erste Rundschreiben an die zum jüdischen Buchhandel gehörenden Perso-
nen und Unternehmen“46 bei, das über sämtliche Bestimmungen des Reichsmi-
nisteriums informierte. Knapp einen Monat später sprach Moritz Spitzer, nicht 
der „arische“ Verlagsleiter Lambert Schneider, für den Schocken-Verlag beim 
Sonderreferat Hinkel vor.47

Hinkel selber stellte sich für das Gespräch nicht zu Verfügung, so verhan-
delte Spitzer am 20. August 1937 mit dessen Sonderreferenten Erich Kocha-
nowski, sowie den Referenten Gerhard Lock und Walter Owens,48 also fast dem 
gesamten Stab Hinkels. Aus dem Bericht wird deutlich, wie gut das Sonderrefe-
rat Hinkel  über  den Schocken-Verlag, dessen Programm und dessen Geschäfte 
informiert war. Schneider schilderte die dreistündige Unterredung als mehr-
heitlich positiv. So gelang es Spitzer, dass weiterhin auf eine Manuskript-Zensur 
verzichtet würde, falls der Verlag „in der bisherigen Form weiterproduziere“.49 
Auch Anträge für Auslandshonorare sollten „künftig möglichst wohlwollend“ 
behandelt werden. Schneider ist sich im Klaren, dass trotz des konstruktiven 
Gesprächs, „noch vielerlei Unangenehmes nachfolgen kann“. So wurde „[d]ie 
Überwachung der Bestimmungen der Gestapo übertragen, was z. B. keine unge-
trübte Freude ist“.50

Die Arbeit des Schocken-Verlages wurde jedoch „mit Respekt beachtet und 
galt im als durchaus erwünscht. Dabei stellte sich heraus, dass Bubers Arbeiten 
und Person sehr hoch geachtet werden, und dass gegen keines seiner Bücher 

44 Siehe dazu: Dahm, Volker: Jüdische Verleger, 1933–1938. In: Paucker, Arnold [u. a.] (Hrsg.): 
Die Juden im nationalsozialistischen Deutschland 1933–1943. Tübingen 1986, S. 273–283.
45 Der Brief liegt im SchA, 331/91 (Ausgliederung Verlag).
46 Der Brief liegt im SchA, 331/91 (Ausgliederung Verlag).
47 Lambert Schneider berichtet über das Gespräch am 22. August schriftlich an Salman Scho-
cken. In: SchA, 331/42 (Dr. Lambert Schneider). 
48 Dahm gelang es, den dritten Mitarbeiter Hinkels, der im Bericht von Schneider an Schocken 
mit „Name vorerst unbekannt, etwa 22–24 Jahre alt, frisch und blond, buchhändlerisch geschult. 
Offen und ungefährlich“ beschrieben wird, als Walter Owens zu bestimmen. Dahm, Das jüdische 
Buch, S. 310.
49 SchA, 331/42.
50 SchA, 331/42.
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Bedenken bestehe. […] Grundsätzlich dürfte die Produktion so weitergeführt 
werden, allerdings Stifter, Mommsen, Droske u.s.w. werden nicht mehr gehen.“51

Spitzer beschrieb Kochanowski als „etwa 30 Jahre alt, etwas verkniffen, Typ 
verkrachter Student, der im Parteipolitischen hängen geblieben ist“. Er verfüge 
über „[v]erbindliche Umgangsformen“ und bemühe sich, sein Amt ernst zu 
nehmen. Er gehöre zudem zum „Ressort ehrgeizig“.52 Laut Poppel war Kochanow-
ski zudem einer der jungen Nazis, die einiges an zionistischer Literatur gelesen 
hätten und daher zu jener (kleinen) Gruppe Nationalsozialisten gehörte, die 
eine Dissimilation von Juden einer Diskrimination vorzögen.53 Poppel meint wei-
terhin, dass es für die weitere Arbeit des Schocken-Verlages von großer Bedeu-
tung war, dass sich ein Beamter wie Kochanowski für den Verlag verantwortlich 
zeigte, denn durch seine Bewunderung für Buber und durch sein Interesse am 
Zionismus, beschützte er den Verlag vor größeren Einmischungen durch andere 
Stellen.54

Der Schocken-Verlag konnte also auch nach August 1937 einigermaßen unge-
hindert sein Programm weiterverfolgen. Als jüdischer Verlag, der er schon vor 
dem Ausschluss aus der Reichsschrifttumskammer war, produzierte er weiterhin 
jüdische Bücher für ein, zumindest offiziell, jüdische Publikum. Das von Kocha-
nowski einigermaßen geschützte Ghettodasein erlaubte es dem Verlag, jüdischen 
Autoren das Schreiben und einen Verdienst zu ermöglichen, gleichzeitig wurde 
so jüdischen Anliegen eine Stimme gegeben.55

„Steh auf, Gott! Streite deinen Streit!“56 – Der neue Midrasch

Der Begriff des „neuen Midrasch“ wurde von Ernst Simon, Verlagsautor und enger 
Mitarbeiter von Martin Buber, für die Form versteckter, aber dennoch öffentlicher 
Kritik am System geprägt. Das vierte Kapitel seines 1959 erschienenen Buches 

51 SchA, 331/42.
52 SchA, 331/42.
53 Poppel bezieht sich hier auf ein Interview mit Moritz Spitzer vom 7. 7. 1969. Leider gibt es zu 
diesem Interview keinerlei weitere Angaben über den Aufbewahrungsort o. ä. Poppel, Jewish 
Publisher, S. 44f.
54 Poppel, Jewish Publisher, S. 44f. 
55 Schneider, Rechenschaft, S. 42.
56 Aus Psalm 74,22. Hier zitiert nach dem 51. Band der Schocken-Bücherei, der eine Auswahl von 
23 Psalmen in einer Reihenfolge von Buber darstellt. Buber, Martin: Aus den Tiefen Rufe ich dich. 
23 Psalmen in der Urschrift mit der Verdeutschung von Martin Buber. Bücherei des Schocken 
Verlags, Bd. 51. Berlin 1936.
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Aufbau im Untergang. Jüdische Erwachsenenbildung im nationalsozialistischen 
Deutschland als geistiger Widerstand57 widmet sich der Systemkritik in Publika-
tionen des Schocken-Verlages. So schreibt er, dass „[e]ine verfolgte Minderheit 
[…] sich im Midrasch schon zur Zeit seiner Entstehung eine Binnensprache für 
ihre Auseinandersetzung mit der Außenwelt [schaffte], die der Gegner selten, der 
Volks- und Glaubensgenosse fast immer verstand.“58 Die Verleger, allen voran 
Spitzer, der für die Bücherei zuständig war, wählten Gedichte und Prosa aus, die 
einen direkten Bezug zur Gegenwart herstellten. Ähnlich verfahren wurde auch 
mit historischen Texten, die sich durch den Leser in dessen Gegenwart transfe-
rieren ließen.59 So wurden im ersten Bändchen der Schocken-Bücherei die Jesaja-
Kapitel 40–55 auf Hebräisch und in der Übersetzung von Buber und Rosenzweig 
unter dem Titel Die Tröstung Israels60 publiziert. „Tröstet tröstet mein Volk, spricht 
euer Gott“ (Jes 40,1) – mit dieser Zeile beginnt Kapitel 40. Trost spenden will der 
Schocken-Verlag, Hoffnung wecken in diesem ersten schweren Jahr:

Er gibt den Ermattenden Kraft, dem Ohnmächtigen mehrt er Kernhaftigkeit. Jünglinge 
ermatten, ermüden, Rüstige straucheln und straucheln, aber die SEIN harren tauschen 
Kraft ein, wie die Adler trieben sie Schwingen, sie rennen und werden nicht müde, sie 
gehen und werden nicht matt. (Jes 40,29–31).

Es wird deutlich, wie mit geschickter Auswahl von Texten ein Bezug zur Gegen-
wart der Juden Deutschland hergestellt wird. Folgt man den Reaktionen auf die 
Publikationen, kann man davon ausgehen, dass der Verlag dem Bedürfnis des 
deutschen Judentums nach Trost entsprach. Berta Badt-Strauss bemerkte 1934 in 
einem Artikel in der Jüdischen Rundschau:

Die Reihe [gemeint ist die Schocken-Bücherei, Anm. d. Verf.] begann mit einer Gabe aus 
unserer klassischen Literatur: Die „Tröstung Israels“, Jeschajahus gewaltige Botschaft, die 
heute mehr als je zuvor zu unserem Herzen spricht und uns in diesen Wochen eben erst 
wieder in den Ohren klang, bildet den Anfang.61

Max Dienemann, Rabbiner in Offenbach (bis 1938), zeigte sich verantwortlich 
für den 36. Büchereiband, der 1935 unter dem Titel Midraschim der Klage und des 
Zuspruchs“ erschien. In der Einleitung „Zum Verständnis des Midrasch“ schrieb er:

57 Die folgenden Darlegungen basieren weitgehend auf den Ausführungen von Ernst Simon.
58 Simon, Aufbau im Untergang, S. 76f.
59 Dahm, Das jüdische Buch, S. 363f.
60 Die Tröstung Israels. Aus Jeschajahu, Kapitel 40 bis 55. Mit der Verdeutschung von Martin 
Buber und Franz Rosenzweig. Bücherei des Schocken Verlags, Bd. 1. Berlin 1933.
61 Badt-Strauss, Bertha: Eine jüdische Hausbücherei. Jüdische Rundschau, 18. 9. 1934, S. 5.
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Was am stärksten zu ergreifen vermag, das ist die im Midrasch lebendige Geschichtsauf-
fassung. Beinahe kann man sagen, der Begriff der „Geschichte“ wird aufgehoben. Denn 
Geschichte heißt, daß etwas „geschehen“ ist, also nicht mehr ist, daß Menschen gewesen 
sind, die nicht mehr sind, man erfährt von ihnen, man lernt wer sie waren, und wie sie 
waren, aber sie waren. Und im Midrasch leben alle gleichzeitig, kein Geschlecht ist so ver-
gangen, daß es nicht mehr gegenwärtig sein könnte. […] Alles ist eine große Gleichzeitigkeit. 
Die Zeit ist aufgehoben. […] Diese Allgegenwärtigkeit der Väter ist das wahre Tröstende, das 
was den Midrasch ins Zeitlose hebt.62

Die Allgegenwärtigkeit der Väter oder eben die direkte Verbindung zur Vergan-
genheit machte diese Texte relevant für die Gegenwart.

Die Textauswahl um die Vernichtung des ersten und des zweiten Tempels 
liest sich heute als Prophetie des noch zu kommenden Schreckens der Shoah. 
„Ihr wilden Räuber, bei eurem Leben beschwöre ich euch: Tötet sie nicht eines 
grausamen Todes, vernichtet sie nicht ganz und gar.“63 Noch wichtiger aber als 
die Klage war der Zuspruch, der Trost, der durch die alten Texte vermittelt wurde. 
„Nur Gott kann trösten“, heißt es weiter unten.64 Vielleicht bedeutet Gott hier 
auch einfach Halt in der eigenen Tradition, schließlich wurden die alten hebrä-
ischen Texte für das assimilierte Judentum ins Deutsche übersetzt. Der Gott der 
Midraschim war aber mehr als ein tröstender, er war ein streitender und strafen-
der. „Du Narr, Ich wollte sie verderben und […] vermochte es nicht […] und du 
denkst, du könntest verderben, erschlagen, vernichten? Bei deinem Leben! Dein 
Kopf an ihrer Köpfe statt!“65

Vor den Augen der Nationalsozialisten publizierte der Schocken-Verlag eine 
Reihe von Büchern und Texten, die eine ähnliche Richtung einschlugen. Martin 
Buber veröffentlichte 1936 eine Auswahl an Psalmen (Aus Tiefen rufe ich dich, 
Schocken-Bücherei, Bd. 51). Bemerkenswert an dieser Ausgabe war vor allem die 
Anordnung der Psalmen.66 Was dabei herauskommt ist ein gänzlich neuer Text, 
aus dem hier in einem längeren Ausschnitt zitiert werden soll.

Das Leben deiner Gebeugten,
nimmer vergiß es in die Dauer! (74,19)
Blick auf den Bund! (74,20)
[...]

62 Dienemann, Max: Midraschim der Klage und des Zuspruchs. Bücherei des Schocken Verlags, 
Bd. 36. Berlin 1935, S. 9f. 
63 Dienemann, Midraschim, S. 35.
64 Dienemann, Midraschim, S. 42–49.
65 Dienemann, Midraschim, S. 52.
66 Die Psalmen wurden in der Reihenfolge 130, 42, 43, 6, 12, 5, 74, 64, 59, 69, 14, 10, 73, 7, 94, 4, 
80, 77, 102, 120, 124, 126, 57 geordnet.
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Steh auf, Gott!
streite deinen Streit!
gedenke deiner Verhöhnung
durch den Schändlichen all den Tag! (74,22)
[...]
Fürchten müssen sich alle Menschen (64,10)
[...]
Du, aber DU, wirst ihrer lachen,
wirst all der Weltstämme spotten. (59,9)
[...]
Denn deinetwegen trage ich Hohn,
hüllt Beschimpfung mein Antlitz ein (69,8)
[...]
Reiße mich aus dem Schlamm,
daß ich nimmer versinke,
entrissen sei ich meinen Hassern,
den Wassertiefen! (69,35)
[...]
Preisen sollen ihn Himmel und Erde,
die Meere und allwas sich drin regt! (69,35)
Denn Gott wird Zion befreien,
aufbauen die Städte Jehudas,
daß man dort siedelt und sie ererbt! (69,36)

Hohn und Hass soll auf die Verfolger niederschlagen, es ist ein strafender, kein 
vergessender Gott, der zitiert wird. Hier ging es nicht mehr darum, dem von der 
jüdischen Tradition abgeschnittenen deutschen Judentum einen Zugang zu den 
eigenen Texten zu schaffen, hier ging es um moralische Unterstützung, um das 
Wecken einer, wenn auch nur geistigen, Kampfeslust. Klug schreiben müssen die 
Schriftsteller, so „daß die Mächtigen nicht gleich [den] Widerstand sehen […].“67 
Das gelang Buber und anderen Autoren des Schocken-Verlages. Keines dieser 
Bändchen fiel unter die Zensur. Verboten wurde zum Beispiel die Ausgabe der 
Judenbuche von Annette Droste-Hülshoff,68 da es sich bei der Autorin nicht um 
eine Jüdin handelte. Bei solchen Vergehen gegen die Auflagen reagierten die 
Machthaber streng, bei der offen aber dennoch versteckten Kritik am Regime in 
jüdischem Schriftgut blieben sie blind.

Eine ähnliche Taktik wie in der Bücherei wurde in den Verlagsalmanachen 
verfolgt. Die jährlich zum jüdischen Neujahrsfest erscheinenden Almanache, 

67 Schneider, Rechenschaft, S. 38.
68 Zur Auswirkung der Zensur auf den Schocken-Verlag siehe: Dahm, Das jüdische Buch, 
S. 366–378.
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69 Dahm, Das jüdische Buch, S. 323.
70 Dahm, Das jüdische Buch, S. 325. Für eine detaillierte Analyse des ersten Almanach siehe: 
Simon, Aufbau im Untergang, S. 84–90.
71 Dahm, Das jüdische Buch, S. 365.
72 Almanach des Schocken Verlags auf das Jahr 5699. Berlin 1938/1939, S. 7. 
73 Dahm, Das jüdische Buch, S. 365.

insgesamt sechs, hoben sich von jenen anderer Verlage ab, die einem reinen Wer-
bezweck dienten. Auch der Schocken-Verlag kam nicht umhin, sein Programm zu 
bewerben, jedoch gelang es dem Herausgeber Moritz Spitzer, die Beiträge thema-
tisch auszuwählen.69

Der erste Almanach, der von Moritz Spitzer in großer Eile hat zusammenge-
stellt werden müssen, ist, so sind sich die Kritiker einig, thematisch der dichteste 
und konziseste. Erschienen im Schicksalsjahr 1933, stellt er eine Anthologie zum 
Thema der Galut-Existenz dar.70

Als letztes Beispiel für dem „neuen Midrasch“ sei hier aber ein Ausschnitt aus 
dem letzten Almanach für das jüdische Jahr 5699 (1938/1939) angefügt. Im Herbst 
1938 herrschte nun auch für den Schocken-Verlag Vorzensur, dennoch konnten 
die Gedichte des kaum bekannten palästinensischen Dichters Jannai aus dem 5. 
oder 6. Jahrhundert u. Z. veröffentlicht werden. Es handelte sich bei den Texten 
um lyrische Variationen zu den ersten drei Büchern Mose.71

Nach Deiner Liebe vergehen uns die Augen,
Der die vom Feindhaß Gehaßten Du liebst.
O sieh auf das Elend drinnen bei uns,
Blick auf den Hass, der von draußen uns trifft,
Wie Lea Du ansahst, im Elend gebeugt,
Blickest du auf den Haß, der ihr Elend erzeugt.
Hasser hatte sie drinnen im Zelt,
War draußen von Schüren des Hasses umstellt.
Nicht jeder, der geliebt ist, ist geliebt.
Nicht jeder, der gehaßt ist, ist gehaßt.
Manch drunter Gehaßter ist droben geliebt.
Gehaßt sind, die Du hassest, die Du liebst.
Weil Dich wir lieben trifft uns der Haß, Heiliger!“72

Die Zensurbehörde wurde in Fußnoten getäuscht, indem die „Entdeckung“ des 
Dichters als außerordentlich beschrieben wurde. Die Leser wurden, ebenfalls in 
Fußnoten, darauf hingewiesen, dass „die Stimme [des Dichters, Anm. d. Verf.] 
auch heute noch lebendig“ sei.73
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Dass das Wirken des Schocken-Verlages als Reaktion auf die Lebensum-
stände, auf die politische Aktualität in den 1930er-Jahren verstanden werden 
konnte, findet sich in zahlreichen Rezensionen wieder. Ernst Simon schrieb z. 
B. in der Jüdischen Rundschau vom 12. November 1937: „So entspricht das Werk 
des Verlages jenem tieferen Streben, auf die Aktualität nicht nur in der aktuel-
len Schicht zu reagieren, sondern die Antwort aus tieferen Quellen zu holen. Der 
Schocken-Verlag hat das Bedürfnis erkannt, zum Teil befriedigt, und vor allem 
unablässig gemehrt.“74 Dass Simon als Vertrauter des Verlages sich positiv über 
das Programm äußerte, mag nicht erstaunen, dass aber ein derart öffentlicher 
und mutiger Diskurs über die Absichten des Verlages geführt wurde, umso mehr.

Fazit
In zahlreichen zeitgenössischen Rezensionen findet sich der Anspruch des 
Schocken-Verlages bestätigt, eine jüdische Antwort auf die nationalsozialistische 
Judenpolitik zu sein. Ernst Simon schrieb am 12. November 1933 in der Jüdischen 
Rundschau: „Das Jahr 1933 wird zum Jahr der großen Heimholung. Es ist das Jahr 
der Gründung des Schocken-Verlages. Seine Leistung und Haltung sind ein Teil der 
Antwort, die das Judentum Deutschlands auf dieses Schicksalsjahr und die ihm 
folgenden Ereignisse gegeben hat.“75 Simon hätte durch seine enge Verbindung  
mit dem Verlag wissen müssen, dass die Gründung des Schocken-Verlages bereits 
zwei Jahre davor geschehen war. Daher ist es wohl kein Versehen, dass er ret-
rospektiv die Gründung als Reaktion auf die politischen und gesellschaftlichen 
Ereignisse der ersten Hälfte des Jahres 1933 legte. Eine systematische Auswertung 
aller zeitgenössischen Zeitschriften und Zeitungen im Hinblick auf Besprechun-
gen des Schocken-Programmes steht noch aus,76 eine kursorische Durchsicht77 
macht aber deutlich, dass viele Rezensenten die Absicht des Schocken-Verlages 
verstanden und aufgenommen hatten.78 Vor diesem Hintergrund ist es umso 

74 Simon, Ernst: Der Schocken Verlag. In: Jüdische Rundschau, 12. 11. 1937, S. 10.
75 Simon, Der Schocken Verlag, S. 9.
76 Saskia Schreuder hat in ihrem Beitrag „Inmitten aller Not und aller Angriffe“ einen Teil der 
zeitgenössischen Kritiken aufgearbeitet, dies jedoch nicht abschließend. Siehe: Schreuder, In-
mitten aller Not.
77 Compact Memory bietet eine Volltextsuche durch weit über hundert jüdische Periodika 
(1768–1938), was die Suche erleichtert. Da das Portal aber nicht alle Zeitschriften und Zeitungen 
umfasst, kann auch die Durchsicht im Rahmen dieses Beitrages als nicht abgeschlossen gelten. 
http://www.compactmemory.de/ (25. 7. 2013).
78 Zu den Absatzzahlen siehe: Dahm, Das jüdische Buch, S. 437–444. 
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erstaunlicher, dass der Verlag so gut wie ungehindert publizieren konnte. Die 
gute Verbindung zum Sonderreferat Hinkel und das seltsame Interesse Erich 
Kochanowskis an zionistischen Schriften und jüdischen Schriftstellern mögen 
eine Erklärung dafür sein.

Im Laufe des Jahres 1938 wurde es dann aber auch für den Schocken-Verlag 
deutlich schwieriger weiterzuarbeiten. Zwar glaubte im Juli 1938 selbst Spitzer 
noch daran, zu Pessach 1939 den hundertsten Band der Schocken-Bücherei als 
Abschluss zu publizieren, dennoch liefen gleichzeitig zahlreiche Abklärungen 
und Vorbereitungen zur Rettung des Buchlagers ins Ausland.

Im Juli 1938 traf sich Theodor Schocken mit Moritz Spitzer, dem Lektor des 
Schocken-Verlags, in London. In Theodors Brief an seinen Vater vom 14. Juli 1938, 
in dem er vom bereits weiter oben erwähnten Gespräch mit Spitzer berichtete, 
ging es nun aber nicht um wirtschaftliche Fragen sondern darum, inwiefern der 
Schocken-Verlag weiter bestehen kann:

Durch die Vorgänge in den letzten Wochen, die das ganze Bild der jüdischen Existenz in 
Deutschland völlig verändert haben, glaubt Dr. Spitzer auch eine Änderung in diesem 
Programm für richtig zu halten. Er schlägt vor, dass die hebräische und wissenschaftliche 
Produktion, die ja vom Vertrieb in Deutschland im wesentlich unabhängig ist, weiter fortge-
setzt wird, soweit dafür Mittel bei der Abwicklungsstelle zur Verfügung stehen.

Die Bücherei möchte Dr. Spitzer langsam weiterführen, sodass etwa zu Pessach nächsten 
Jahres der Band 100 erscheint, den Dr. Spitzer jetzt im Gegensatz zu seinen früheren Auffas-
sungen als Abschlussband der Bücherei betrachtet.

Dr. Spitzer glaubt, dass als Folge der jetzigen Vorgänge der Käuferkreis für unsere Bücher 
in ganz kurzer Zeit zusammenschrumpfen wird, und dass der deutsche Markt also keine 
genügende Basis für eine weitere Produktion bietet. Er hat auch den Eindruck, dass das 
Interesse der Juden an der Lektüre von Büchern jüdischen Inhalts erheblich vermindert ist, 
und der glaubt, dass – ganz im Gegensatz zu der Lage im Jahre 1933 – es keine Stütze mehr 
für das deutsche Judentum bedeutet, wenn man jüdische Bücher noch herausbringe. […] Er 
hat […] aus Gesprächen mit Buchhändlern gehört, dass das Interesse an jüdischen Büchern 
unserer Art fast erlahmt sei.

Die Menschen wollen, wenn sie schon ein Buch in die Hand nehmen, heute irgendeine 
leichte Lektüre haben, die sie von den Problemen des Tages ablenkt. Die Jugend, die in 
den Schulen mit jüdischen Dingen überfüttert würde, wehre sich zum Teil schon gegen das 
Lesen von jüdischen Büchern.79

79 SchA, 331/41.



� Schreiben aus den Katakomben   239

Es wird deutlich, dass Spitzer im Sommer 1938 nicht länger daran glaubte, dass 
ein großes Interesse an jüdischen Büchern bestehe und dass anders als 1933 jüdi-
sche Bücher „keine Stütze“ mehr bedeuten. Theodor kommentierte die Einschät-
zung Spitzers mit folgenden Worten:

So weit Spitzers Meinung, ich teile sie nicht ganz, wenn ich auch verstehe, dass Spitzer 
nach den Erlebnissen und Erfahrungen der letzten Wochen heute die jüdische Situation in 
Deutschland so negativ sieht.80

Spitzer beklagte sich später, dass Schocken, Buber aber auch Lambert Schnei-
der blind gewesen wären, sie hätten einfach immer nur weitermachen wollen. 
Für Spitzer hingegen war 1938 klar, dass die Probleme der unter immer stärke-
ren Repressionen leidenden Juden nicht mit Büchern behoben werden konnten. 
Nach den gewalttätigen Ausschreitungen in der Reichspogromnacht schien die 
Auflösung kaum mehr aufzuhalten.81 Schocken selber versuchte um jeden Preis 
die Aufgabe des Verlages zu verhindern, selbst nach der Reichspogromnacht vom 
8. auf den 9. November 1938 wollte er von einer Liquidation nichts wissen.82 Der 
durch die Nationalsozialisten angeordneten Zwangsliquidation Ende Dezember 
1938 konnte sich dann aber auch Salman Schocken nicht mehr widersetzen.

80 SchA, 331/41.
81 Siehe dazu: Dahm, Das jüdische Buch, S. 445–462.
82 Dahm, Das jüdische Buch, S. 449.



Gideon Botsch
Wer rettete das Jüdische Krankenhaus 
Berlin?
Zur Frage des Widerstands Berliner Juden gegen die 
Vernichtungspolitik

Das Jüdische Krankenhaus Berlin (JKB) gilt, in Verbindung mit dem Jüdischen 
Friedhof Weißensee, als einzige jüdische Institution in Deutschland, die während 
der gesamten Zeit der nationalsozialistischen Herrschaft bestand, diese Zeit über-
stand und anschließend seine Arbeit fortsetzte – bis in die Gegenwart hinein.1 
Die Frage, warum die Gestapo das Krankenhaus bis Kriegsende nicht auflöste, 
hat zu einer Reihe von Spekulationen geführt. In jüngster Zeit ist dabei auf einen 
Vorgang hingewiesen worden, demzufolge die komplette Liquidierung des Kran-
kenhauses am 10. März 1943, im Anschluss an die „Fabrikaktion“, unmittelbar 
bevorgestanden habe, aber durch geschicktes Taktieren des damaligen Kranken-
hausleiters und späteren Leiters der Reichsvereinigung der Juden in Deutsch-
land, Dr. Dr. Walter Lustig,2 gerettet worden sei. Der Preis für das Zugeständnis 

1 Vgl. Hartung-von Doetinchem, Dagmar/Winau, Rolf (Hrsg.): Zerstörte Fortschritte. Das Jüdische 
Krankenhaus in Berlin 1756 – 1861 – 1914 – 1989. Berlin 1989, S. 221–226; Elkin, Rivka: Das Jüdi-
sche Krankenhaus in Berlin zwischen 1938 und 1945. Berlin 1993, S. 53–59; Dies.: The Survival of 
the Jewish Hospital in Berlin 1938–1945. In: Leo Baeck Institute Year Book 38 (1993), S. 157–192; 
Silver, Daniel B.: Überleben in der Hölle. Das Berliner Jüdische Krankenhaus im Dritten Reich. 
Berlin 2006, S. 40–46; Kotowski, Elke-Vera/Schoeps, Julius H.: Vom Hekdesch zum Hightech. 250 
Jahre Jüdisches Krankenhaus im Spiegel der Geschichte der Juden in Berlin. Berlin 2007. – Der 
Stiftung Topographie des Terrors und ihrem Direktor Andreas Nachama danke ich für ihre Unter-
stützung bei den Recherchen; Akim Jah danke ich für kritische Lektüre und wertvolle Hinweise.
2 Vgl. Nadav, Daniel S./Stürzbecher, Manfred: Walter Lustig. In: Hartung-von Doetinchem/
Winau, Zerstörte Fortschritte, S. 221–226; Elkin, Jüdische Krankenhaus, S. 53–59; Elkin, The Sur-
vival, S. 157–192; Wolff, Hans-Peter (Hrsg.): Biographisches Lexikon zur Pflegegeschichte. Berlin/
Wiesbaden 1997, S. 122f.; Meyer, Beate: Gratwanderung zwischen Verantwortung und Verstri-
ckung. Die Reichsvereinigung der Juden in Deutschland und die Jüdische Gemeinde zu Berlin 
1938–1945. In: Dies./Simon, Hermann (Hrsg.): Juden in Berlin 1938–1945. Berlin 2000, S. 290–
337, hier S. 325–330; Meyer, Beate: Tödliche Gratwanderung. Die Reichsvereinigung der Juden 
in Deutschland zwischen Hoffnung, Zwang, Selbstbehauptung und Verstrickung (1939–1945). 
Göttingen 2011, S. 357–363; Maierhof, Gudrun: Frauen in der jüdischen Selbsthilfe 1933–1943. 
Frankfurt a. M./New York 2002, S. 338; Klimpel, Volker: Ärzte-Tode. Unnatürliches und gewaltsa-
mes Ableben in neun Kapiteln und einem biographischen Anhang. Würzburg 2005, S. 135; Silver, 
Überleben, S. 40–46; Schwoch, Rebecca (Hrsg.): Berliner jüdische Kassenärzte und ihr Schicksal 
im Nationalsozialismus. Ein Gedenkbuch. Berlin 2009, S. 571–573; Botsch, Gideon: Dr. Dr. Walter
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Lustig – vom preußischen Medizinalbeamten zum „Ein-Mann-Judenrat“. In: Beddies, Thomas/
Doetz, Susanne/Kopke, Christoph (Hrsg.): Jüdische Ärztinnen und Ärzte im Nationalsozialismus. 
Entrechtung, Vertreibung, Ermordung. Berlin/Boston 2014, S. 103–116.
3 Vgl. Silver, Überleben, S. 156ff und passim.
4 Vgl. Meyer, Tödliche Gratwanderung. Zur RV vgl. ferner Hildesheimer, Esriel: Jüdische Selbst-
verwaltung unter dem NS-Regime. Der Existenzkampf der Reichsvertretung und Reichsvereini-
gung der Juden in Deutschland. Tübingen 1994; Gruner, Wolf: Öffentliche Wohlfahrt und Juden-
verfolgung. Wechselwirkungen lokaler und zentraler Politik im NS-Staat (1933–1942). München 
2002.
5 Vgl. Gruner, Wolf: Judenverfolgung in Berlin 1933–1945. Eine Chronologie der Behördenmaß-
nahmen in der Reichshauptstadt. Berlin 1996; Meyer/Simon, Juden; Kundrus, Birthe/Meyer, 
Beate (Hrsg.): Die Deportation der Juden aus Deutschland. Pläne – Praxis – Reaktionen 1938–
1945. Göttingen 2004; Gottwaldt, Alfred/Schulle, Diana: Die „Judendeportationen“ aus dem 
Deutschen Reich 1941–1945. Eine kommentierte Chronologie. Wiesbaden 2005; Meyer, Tödliche 
Gratwanderung; Jah, Akim: Die Deportation der Juden aus Berlin. Die nationalsozialistische Ver-
nichtungspolitik und das Sammellager Große Hamburger Straße. Berlin 2013.

der Gestapo habe darin bestanden, dass Lustig statt der kompletten Belegschaft 
und der Patienten die Hälfte des Personals auf die Deportationslisten habe setzen 
müssen; so schrecklich dies sei, habe sich doch die Aufrechterhaltung des Kran-
kenhausbetriebes dadurch erkaufen lassen. Die Interpretation wird zum Anlass 
genommen, das von den meisten Überlebenden überlieferte Bild des umstritte-
nen „Ein-Mann-Judenrates“ Lustig zu revidieren und sein Verhalten fast in die 
Nähe eines subtilen Widerstands zu rücken.3

Diese Interpretationsweise folgt einem verständlichen Bedürfnis der Öffent-
lichkeit, im Verhalten der jüdischen Institutionen in Deutschland angesichts der 
nationalsozialistischen Vernichtungspolitik mehr zu entdecken als willfähriges 
und verantwortungsloses Ausführen von Anweisungen der Gestapo. Wie Beate 
Meyer zeigen konnte, unternahmen die jüdischen Institutionen – so insbeson-
dere die Reichsvereinigung der Juden in Deutschland (RV) – in einer ausweglosen 
Situation den Versuch, zu helfen oder zumindest Schlimmeres zu verhindern, 
was sich indes letztendlich als „tödliche Gratwanderung“4 erweisen sollte. Aus 
diesem Dilemma ergab sich auch die Entscheidung zur Mitwirkung an den Depor-
tationen aus Deutschland, die im Oktober 1941 wieder aufgenommen worden 
waren und nunmehr stringent und systematisch durchgeführt wurden.5 Hatten 
die NS-Verfolgungsbehörden, namentlich die Gestapo, bereits in den früheren 
Phasen der Vernichtungspolitik jüdische Institutionen unter ihren unmittelbaren 
Zugriff gebracht und relativ erfolgreich in Instrumente der jeweils beabsichtig-
ten judenfeindlichen Maßnahmen umgewandelt, so fügten sie auch das Jüdische 
Krankenhaus Berlin systematisch in den Apparat der Deportationen ein, machten 
es zu einem Instrument dieser verbrecherischen Praxis.
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6 Vgl. Lustiger, Arno: Zum Kampf auf Leben und Tod. Das Buch vom Widerstand der Juden 1933–
1945. Köln 1994; sowie den Beitrag von Peter Steinbach im vorliegenden Band.
7 Ein letzter Transport verließ noch am 27. März 1945 Berlin in Richtung Theresienstadt, vgl. 
Gottwaldt/Schulle, Judendeportationen, S. 467.

Dennoch war es, wie einige Beispiele aus dem besetzten Europa zeigen, nicht 
ganz unmöglich, dass Juden die Absichten ihrer Verfolger durch eigensinniges, 
doppelbödiges oder gar widerständiges Verhalten partiell konterkarierten, Hand-
lungsspielräume eröffneten und geplante Vernichtungsschläge zumindest her-
auszögerten. In Einzelfällen mochte es sogar möglich sein, die unter die Kontrolle 
der Gestapo gezwungenen jüdischen Institutionen für solche Zwecke zu benut-
zen. Unter Zugrundelegung eines weiten Begriffs von jüdischem Widerstand und 
jüdischer Selbstbehauptung6 muss daher auch die Frage, ob Lustig angesichts 
einer bevorstehenden Liquidierung 1943 das Jüdische Krankenhaus rettete, im 
Kontext jüdischen Widerstands diskutiert werden. Vor dem Hintergrund dieser 
Fragestellung werde ich im Folgenden die Überlieferung der „Rettungs-Erzäh-
lung“ kritisch hinterfragen und ihre Plausibilität mit Blick auf die Absichten der 
Gestapo prüfen.

Damit ist die Frage nach der Rettung des Krankenhauses allerdings nicht 
erschöpft. Schließlich verlor es mit dem durch den Vormarsch der sowjetischen 
Truppen erst im April 1945 erzwungenen Ende der Deportationen aus Berlin7 
aus Sicht der Gestapo seine Funktion, wurde aber dennoch weder geräumt noch 
liquidiert. Hatte die Gestapo diese Einrichtung – in der sich bei Kriegsende noch 
bis zu 1.000 Jüdinnen und Juden aufhielten – am Ort ihrer eigenen Kommando-
zentrale übersehen? Es gibt Hinweise, dass es tatsächlich der Geistesgegenwart 
eines Berliner Juden geschuldet ist, wenn das Krankenhaus überlebte – dass es 
sich dabei aber nicht um Lustig handelte, und die Liquidierung, die letztlich ver-
hindert wurde, nicht auf dem Höhepunkt der Deportationsphase geplant war, 
sondern als Teil des SS-Terrors der letzten Kriegstage zu betrachten ist.

Das Jüdische Krankenhaus Berlin und 
die Deportationen
Das Jüdische Krankenhaus Berlin stand in einer Tradition, die sich bis auf die 
Mitte des 18. Jahrhunderts zurückverfolgen lässt. Seinen bis heute bestehenden 
Standort im Wedding bezog das Krankenhaus kurz vor Beginn des Ersten Welt-
kriegs 1914. Von Anfang an handelte es sich nicht um ein Krankenhaus, in dem 
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explizit nur Juden behandelt werden würden, sondern um eine Einrichtung, 
die allen Kranken offenstand. Vor allem zwei Gruppen von Patienten nahmen 
es in  Anspruch. Juden besuchten das Krankenhaus wegen ihrer Verbunden-
heit zur Gemeinde und der Möglichkeit, rituellen Anforderungen entsprechend 
betreut und versorgt zu werden. Dies wurde durch Betergemeinschaft und 
Betraum, rabbinische Seelsorge und koschere Verpflegung garantiert. Daneben 
etablierte es sich aber auch als patientennah gelegenes Krankenhaus in dem pro-
letarischen Berliner Wohnbezirk Wedding. Das Jüdische Krankenhaus gewähr-
leistete mit anderen Worten für diejenigen jüdischen Patienten, die es wünsch-
ten, eine Unterbringung in Übereinstimmung mit den religiösen Anforderungen, 
bildete aber kein abgeschottetes Terrain. Es war kein „Ghetto“- sondern ein 
„Kiez-Krankenhaus“. Insofern diente es der Integration der jüdischen Gemein-
schaft bei gleichzeitiger Stabilisierung ihrer Position in der Mehrheitsgesell-
schaft, nicht aber der Segregation. Es war ein typisches Produkt der beherr-
schenden Tendenz im deutschen Judentum zu Beginn des 20. Jahrhunderts, die 
als „Assimilation“, „Akkulturation“ oder auch „Verbürgerlichung“ beschrieben 
werden kann.

Die nationalsozialistische Rassenpolitik richtete sich zunächst in der Tradi-
tion des politischen Antisemitismus darauf, einen Zustand wieder herzustellen, 
wie er vor Emanzipation und Akkulturation der Juden gegeben war. Dabei wurde 
ein rassistischer Judenbegriff zugrunde gelegt, der nicht auf das religiöse, kultu-
relle oder politische Bekenntnis des Einzelnen gerichtet ist, sondern auf eine von 
außen bestimmte, durch Abstammung definierte Gruppenbildung. Um aber die 
Segregation dieser Gruppe wirksam zu erreichen, bedienten sich die nationalso-
zialistischen Verfolgungsapparate regelmäßig jüdischer Institutionen. Daher war 
es für jüdische Einrichtungen schwer und eigentlich unmöglich, auf die neuen 
Herausforderungen zu reagieren und z. B. Strategien für politischen Widerstand 
zu entwickeln. Diese Problematik – die schon Hannah Arendt in ihrem Buch Eich-
mann in Jerusalem angesprochen hatte8 – zeigt sich besonders deutlich am Ber-
liner Beispiel. Widerstand bestand weithin in der Organisation des alltäglichen 
Lebens und Überlebens, zunehmend im Untergrund, und mit Unterstützung 
aus der Berliner Bevölkerung. An regelrechten jüdischen Widerstandsgruppen 
sind nur die Baum-Gruppe, der Chug Chaluzi und die von Juden und Nichtjuden 
gemeinsam getragene Gemeinschaft für Frieden und Aufbau bekannt. Obgleich 
die prägende Persönlichkeit im Chug Chaluzi, der zionistische Jugendgrup-
penleiter und Lehrer Jizchak Schwersenz, für die Reichsvereinigung arbeitete, 

8 Vgl. Arendt, Hannah: Eichmann in Jerusalem. Ein Bericht von der Banalität des Bösen. Rein-
bek 1978, S. 152ff.
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muss doch konstatiert werden, dass der Widerstand dieser Gruppen nicht aus 
der Praxis jüdischer Institutionen hervorgegangen war. Jüdischer Widerstand 
in Berlin ist insofern aus der Menge der Angehörigen der verfolgten Minderheit 
geleistet worden. Jüdische Institutionen sahen sich dagegen dem Zwang der Ver-
folgungsapparate unterworfen, denen es gelang, sie schrittweise, aber höchst 
wirkungsvoll in die judenfeindliche Politik einzuspannen. Dies gilt auch für das 
Jüdische Krankenhaus Berlin.

Mit der Wiederaufnahme und systematischen Durchführung der Deportati-
onen aus dem Reich seit Herbst 1941 wurde das Krankenhaus ein Element im 
Räderwerk dieser Maßnahmen der Vernichtungspolitik. Für die Durchführung 
der Verschleppung der Juden aus Berlin9 war bis Sommer 1942 die hiesige Sta-
poleitstelle und ihr in der Burgstraße angesiedeltes Judenreferat zuständig. 
Seit etwa Mitte 1942 griff auch die Zentralinstanz, also das Eichmann-Referat 
im Reichssicherheitshauptamt (RSHA), direkt ein, um die Deportationen aus der 
Reichshauptstadt zu beschleunigen. Bereits am 25. Juni 1942 verlangte das Juden-
referat der Berliner Stapoleitstelle – wohl schon unter dem Druck des RSHA – vom 
Vorstand der RV und in Anwesenheit von Lustig, „das Personal im Verhältnis zur 
Verringerung der Anzahl der Juden […] unter Anlegung eines strengen Maßsta-
bes entsprechend zu vermindern“.10 Im Oktober 1942 griff dann die Zentralins-
tanz direkt ein. Während der sogenannten Gemeindeaktion, dem ersten echten 
„Appell“, dem die Berliner Juden ausgesetzt waren, zeigte sich, dass die Gestapo 
ihre Forderung vom Juni 1942 wörtlich meinte: Waren in den 12 Monaten seit 
Beginn der Deportation etwa 37 Prozent der Berliner Juden deportiert worden, so 
wurden im Zuge der Gemeindeaktion etwa 38 Prozent der Angestellten der Jüdi-
schen Kultusvereinigung Berlin (JKV) „abgebaut“.11 Der Gesundheitsverwaltung, 
der das Personal des Jüdischen Krankenhauses zugeordnet war, kam dabei eine 
Sonderrolle zu. Gemessen an den anderen Abteilungen war sie zu einem relativ 
niedrigeren Prozentsatz betroffen. Von gut 300 Mitarbeitern wurden 91 durch 
die Gestapo angefordert. Dies entsprach dem Interesse der Gestapo an der Auf-
rechterhaltung einer medizinischen Versorgung für diejenigen Juden in Berlin, 
die – aus unterschiedlichen Gründen – nicht sofort deportiert werden konnten. 
Um sich eine unmittelbare Kontrolle zu sichern, ordnete die „Aufsichtsbehörde“, 
also das Judenreferat im Reichssicherheitshauptamt, im Zuge der „Gemeindeak-

9 Vgl. zum Folgenden, soweit nicht anders angegeben, Jah, Deportation.
10 Zit. n. Hartung-von Doetinchem/Wienau, Fortschritte, S. 186
11 Von ca. 70.000 Juden in Berlin sind im Oktober 1942 ca. 26.000 bereits deportiert worden; im 
Zuge der Gemeindeaktion werden von den über 1.400 Gemeindeangestellten über 500 „abge-
baut“, wobei ihre Familienangehörigen i. d. R. mit betroffen waren (eigene Berechnung).
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tion“ vom 20. Oktober 1942 die direkte Unterstellung des Jüdischen Krankenhaus 
unter die Zentralinstanz an und machte den Leiter der Gesundheitsabteilung der 
JKV, Walter Lustig, persönlich dafür verantwortlich.12 Bald nach der Gemeinde-
aktion entsandte das Eichmann-Referat mit Alois Brunner einen seiner brutals-
ten und effektivsten Mitarbeiter nach Berlin. Brunner beschleunigte den Vorgang 
der Deportationen und erhöhte den Druck auf die Berliner Juden erheblich. Ende 
Januar 1943 war sein Einsatz in Berlin beendet.

Die Krankenhaus-Aktion im März 1943 und die 
Rolle von Walter Lustig
Ende Februar erfolgte dann die „Fabrikaktion“, die schlagartige Massenverhaf-
tung von über 10.000 Juden, vor allem in Berlin und Umgebung, und ihre Depor-
tation nach Theresienstadt und Auschwitz. Bei weiteren Verhaftungsaktionen 
wurden am 4. März 1943 mehrere jüdische Ärzte, auch aus dem Krankenhaus, in 
ihren Wohnungen festgenommen und ins Sammellager Levetzowstraße gebracht. 
Hermann Pineas, dem Leiter der Neurologischen Abteilung, gelang es, von dort 
aus Walter Lustig anzurufen, der offenbar erreichte, dass Pineas gemeinsam mit 
seiner Frau das Sammellager verlassen konnte. Wenige Tage später gingen die 
beiden in die „Illegalität“ und überlebten dort die Verfolgungen.13

Ebenfalls in ein Sammellager verbracht worden war die Stenotypistin Hilde 
Kahan, die seit Ende 1941 bei Lustig als Sekretärin arbeitete. Obwohl sie als 
„Volljüdin“ galt und nicht durch einen „privilegierten Status“ vor der Deporta-
tion geschützt war,14 wurde sie gemeinsam mit ihrer Mutter entlassen und dem 
Krankenhaus zugewiesen. Kahan führte ihre Entlassung auf eine persönliche 
Intervention Lustigs zurück. Es ist auch nicht ausgeschlossen, dass er sich für sie 
einsetzte und z. B. die Freilassung ihrer Mutter bewirkte. Doch lässt die Akten-

12 Vgl. die Aussage von Fritz Wöhrn im Rahmen des sog. Bovensiepen-Verfahrens, LG Berlin, 
3P Ks 1/71 gegen Otto Bovensiepen u. a., Bd. XXXI, Fritz Wöhrn v. 12. 9. 1967, hier S. 182f. – Die 
Ermittlungsakten der Berliner Staatsanwaltschaft gegen Angehörige der Berliner Stapoleitstelle 
bzw. des RSHA, die sich inzwischen im Landesarchiv Berlin befinden, werden hier durchweg zit. 
n. d. Kopien im Archiv der Stiftung Topographie des Terrors.
13 Pineas, Hermann: Unsere Schicksale seit dem 30. Januar 1933 (Ms., 1945), zit. n. Richarz, 
Monika (Hrsg.): Jüdisches Leben in Deutschland. Bd. 3: Selbstzeugnisse zur Sozialgeschichte 
1918–1945. Stuttgart 1982, S. 429–442.
14 Jah, Deportationen, S. 230ff., gibt eine konzise Übersicht über die Personenkreises, die von 
den Deportationen zurückgestellt wurden.
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überlieferung erkennen, dass sein Einfluss auf die Entscheidung der Gestapo eng 
begrenzt blieb. Die Zurückstellung Kahans entsprach dem Interesse der Gestapo 
an einer funktionierenden Reichsvereinigung, und diese hatte gegenüber der 
Gestapo nach der Fabrikaktion einen „dringende[n] Bedarf […] an Stenotypis-
tinnen“ glaubhaft gemacht.15 Hierüber kann Kahan aber keine Kenntnis gehabt 
haben, so dass es aus ihrer Sicht plausibel erscheinen musste, wenn Lustig ihre 
Freilassung seinem geschickten Taktieren gegenüber der Gestapo zuschrieb. Für 
die Überlieferungsgeschichte der Rettungs-Erzählung ist dieser Umstand von 
Bedeutung: Kahan hatte ein sehr ambivalentes Verhältnis zu ihrem Chef, mit 
dem sie eng zusammenarbeiten musste, dem sie zudem die Rettung verdankte, 
dessen vielfach bezeugten charakterlichen Schwächen sie aber zugleich ausge-
liefert blieb.16

In der Kontroverse um die Hintergründe und Ergebnisse des sogenannten 
Frauenprotests in der Rosenstraße17 ist die Behandlung der jüdischen Partner 
in sogenannten privilegierten Mischehen ins Blickfeld der Forschung gerückt. 
Dabei konnte verdeutlicht werden, dass deren Deportation nicht geplant war und 
sie deshalb in ein gesondertes Sammellager in der Rosenstraße gebracht worden 
waren. Dies schmälert den herausragenden Mut ihrer nichtjüdischen Ehepartner, 
die tagelang vor dem Sammellager demonstrierten, keineswegs. Die Absicht der 
Gestapo bestand darin, die von der Deportation durch entsprechende Regelun-
gen ausgenommenen Mischehepartner und Mischlinge so weit wie möglich an 
Stelle derjenigen jüdischen Mitarbeiter der RV zu setzen, die nach den geltenden 
Richtlinien deportiert werden konnten. Auch im Jüdischen Krankenhaus wurde 
das Personal in den folgenden Monaten so verändert, dass – mit Ausnahme 

15 Bundesarchiv Berlin, Abteilungen Reich (BArch), R 8150 (hier zit. n. d. Mikrofiches in Archiv 
des Centrum Judaicum), Nr. 50, Bl. 417: Kurt Israel Levy, Aktennotiz Nr. 243, Rücksprache im 
Reichssicherheitshauptamt (Amtmann Woehrn), 9. 3. 1943.
16 Kahans Aufzeichnungen aus dem Jahr 1949 liegen auch ihrem Manuskript „Chronik deut-
scher Juden, 1939–1945“ zu Grunde, welches in den Yad Vashem Archives in einer Niederschrift 
von 1980 überliefert ist. Auf das ursprüngliche Manuskript stützt sich auch ihre Aussage im Rah-
men des Bovensiepen-Verfahrens, vgl. LG Berlin, 3P Ks 1/71 gegen Otto Bovensiepen u. a., Bd. 
LX, S. 217–233: Hilda H. Kahan v. 30. 10. 1968. – Wie die meisten Zeitzeugen und – stärker noch –  
Zeitzeuginnen hat auch Kahan Lustig unter dem unmittelbaren Eindruck des Geschehens sehr 
negativ charakterisiert. Silver, Überleben, S. 44, macht auf die Diskrepanz zu späteren Aussa-
gen im Rahmen eines Videointerviews (Yad Vashem Archives) aufmerksam, wo Kahan Lustig als 
„mutige[n] Mann“, ja als „Genie“ bezeichnet.
17 Vgl. stellvertretend für eine lang anhaltende Kontroverse: Leugers, Antonia (Hrsg.): Berlin, 
Rosenstraße 2–4: Protest in der NS-Diktatur. Neue Forschungen zum Frauenprotest in der Ro-
senstraße 1943. Annweiler 2005; Gruner, Wolf: Widerstand in der Rosenstraße. Die Fabrik-Aktion 
und die Verfolgung der „Mischehen“ 1943. Frankfurt a. M. 2005.
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weniger Spezialistinnen und Spezialisten unter den Ärzten – fast nur noch Perso-
nen beschäftigt wurden, die durch eine Mischehe geschützt waren.

Die Planungen für diesen Personalaustausch sind teilweise überliefert oder 
lassen sich rekonstruieren. Insbesondere eine Aktennotiz über einen Vortrag der 
RV beim RSHA am 9. März 1943 lässt dies eindeutig erkennen.18 Denn nur einen 
Tag vor der Krankenhaus-Aktion ordnete die Gestapo Personalmaßnahmen an, 
die das Krankenhaus unmittelbar betrafen, darunter umfangreiche Freistellungen 
von Ersatzkräften, die dem Austausch des Personals, nicht aber seinem komplet-
ten Abbau dienten. Zugleich benennt der Vermerk einen dringenden Bedarf an 
„Pflegekräften für das Gesundheitswesen“. Es ist höchst unwahrscheinlich, dass 
Lustig davon keine Kenntnis hatte, und folglich dürfte er auch zu diesem Zeitpunkt 
nicht mit einer kompletten Liquidierung des Krankenhauses gerechnet haben.

Als am Morgen des 10. März 1943 Polizeibeamte und Lastwagen beim Kran-
kenhaus erschienen, mag vor Ort der Eindruck entstanden sein, dass nun das 
gesamte Krankenhaus aufgelöst, alle Mitarbeiter und Patienten abtransportiert 
werden sollten, wie dies einige Zeit zuvor im Jüdischen Krankenhaus München 
geschehen war.19 Lustig vermittelte gegenüber Hilde Kahan den Eindruck, er habe 
eine solche vollständige Liquidierung durch geschicktes Taktieren gegenüber der 
Gestapo verhindern können. Auf Grundlage ihrer Aufzeichnungen stellt Kahan 
die Ereignisse während der Ermittlungen der Berliner Staatsanwaltschaft gegen 
die Berliner Gestapo („Bovensiepen-Verfahren“) folgendermaßen dar:

Am 10. März 1943 erschienen im Büro zwei Leute, ein Gestapo- und ein Kriminalbeamter, 
die den Chef sprechen wollten, 5 Minuten später kamen zwei andere, und so ging es weiter, 
bis allein 10 Leute bei uns im Büro waren. Gleich darauf erhielt ich auch die Information, 
daß drei große Lastwagen der Gestapo vor unserem Hause auf der Straße warteten. Nun 
wußten wir, was beabsichtigt war […]

 Unser Chef kapitulierte aber nicht so schnell. Eine Diskussion seitens eines Juden war in 
dieser Situation ja nicht möglich. Er erklärte nur, daß er unverzüglich unsere Aufsichtsbe-
hörde informieren müsse […]. Die Beamten, die im Auftrage der Gestapoleitstelle Berlin die 
Verhaftungen hatten vornehmen wollen, erhielten daraufhin von dem tel[efonisch] benach-
richtigten Reichssicherheitshauptamt als der übergeordneten Dienststelle die Gegenorder, 
und die für uns bereitgestellten Wagen fuhren wieder fort.

18 BArch R 8150, Nr. 50, Bl. 417: Kurt Israel Levy, Aktennotiz Nr. 243, Rücksprache im Reichssi-
cherheitshauptamt (Amtmann Woehrn), 9. 3. 1943.
19 Wie Silver, Überleben, S. 156f. konstatiert, „gibt es keine Hinweise dafür, dass am 10. März 
[1943] bei der Ankunft der Gestapo und der Polizei Panik ausbrach […]. Niemand, der dabei war, 
erwähnt sie in seinen Erinnerungen“. 



248   Gideon Botsch

Aber schon eine halbe Stunde später hatten wir anderen „hohen Besuch“: Amtmann 
Wöhrn,20 SS-Sturmbannführer Stock21 und SS-Hauptscharführer Dobberke22. Gegenstand 
der Besprechung war Deportierung von ärztlichem, Pflege- und Verwaltungspersonal der 
Gesundheitsverwaltung, des Krankenhauses und der Siechenheime. 50% des gesamten 
Personalstabes sollten deportiert werden […].

Eine Woche später wurden die betroffenen Angestellten zusammen mit ihren Familienan-
gehörigen in ihren Wohnungen verhaftet, und wir erfuhren nie mehr etwas von ihnen […].23

Die Deportationslisten, so schildert es Kahan, habe ihr Chef weitgehend allein 
zusammengestellt, unterstützt nur durch zwei enge Mitarbeiter der Verwal-
tung,  darunter der Wirtschaftsleiter des Krankenhauses Selmar Neumann. 
Die  maschinenschriftliche Ausfertigung erledigten Kahan und eine weitere 
Sekretärin.24

 Neben dem Bericht von Kahan gibt es keine weiteren Hinweise, die im 
Kontext der Krankenhaus-Aktion derartige Vorgänge schildern. Selbst Neumann, 
einer der engsten Mitarbeiter Lustigs, nennt keine Ereignisse, die sich mit dem 
Bericht von Kahan in Übereinstimmung bringen lassen und sagt insbesondere 
nichts über das vermeintliche Telefonat mit dem RSHA, durch das eine unmit-
telbar bevorstehende, komplette Liquidierung des Krankenhauses verhindert 
worden sei.25 Aus eigenem Erleben kann Kahan den Vorgang nicht bezeugen, wie 
sie später einräumt: „Ich kann heute […] nicht mehr sagen, ob ich gesehen habe, 
wie Dr. Lustig einem der Gestapoleute den Hörer übergab, damit dieser telefo-
nieren konnte, oder ob ich dies nur nachträglich gesprächsweise von Dr. Lustig 
erfahren habe.“26

20 Fritz Wöhrn, einem Mitarbeiter Eichmanns im Judenreferat des RSHA, war seit der Gemeinde-
aktion vom Oktober 1942 das JKB direkt unterstellt, vgl. Jah, Deportation, S. 460.
21 Walther Stock, Leiter des Judenreferats der Stapoleitstelle Berlin von November 1942 bis 1943, 
vgl. Jah, Deportation, S. 413.
22 Walter Dobberke, Leiter des Sammellagers Große Hamburger Straße bzw. des Sammellagers 
Schulstraße von Juni 1942 bis zur Auflösung im April 1945, vgl. Jah, Deportation, S. 99 und pas-
sim. Die Aussage Kahans im Bovensiepen-Verfahren bestätigt die Annahme von Silver (Über-
leben, S. 255), dass es sich bei dem in der „Chronik“ nicht namentlich benannten Leiter des 
Sammellagers um Dobberke handelt.
23 Hier zit. n. LG Berlin, 3P Ks 1/71 gegen Otto Bovensiepen u. a., Bd. LX, Hilda H. Kahan v. 30. 
10. 1968, S. 225ff.
24 Vgl. Silver, Überleben, 158f.
25 Vgl. LG Berlin, 3P Ks 1/71 gegen Otto Bovensiepen u. a., Bd. XIII, Bl. 102, Selmar Neumann v. 
6. 12. 1965.
26 LG Berlin, 3P Ks 1/71 gegen Otto Bovensiepen u. a., Bd. LX, Hilda H. Kahan v. 30. 10. 1968,  
S. 227.
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Die Annahme, dass sich Lustig gegenüber der von ihm abhängigen Sekretä-
rin mit dieser Erzählung profilieren wollte, passt gut zum allgemein überlieferten 
Charakterbild dieses Mannes. Da Kahan im Allgemeinen eine recht zuverlässige 
Zeitzeugin ist, kann angenommen werden, dass sie mit ihrer Aussage vergleichs-
weise exakt die eigene Wahrnehmung der Situation beschreibt und dabei einer 
manipulativen Selbstüberhöhung Lustigs zu folgen bereit ist. Kahans eigene 
Erinnerungen zeigen zudem, dass gerade dieser Vorgang für sie in besonderem 
Maße mit dem Gefühl eigener Ohnmacht, ja persönlicher Schuld verbunden 
war.27 Silver berichtet darüber hinaus, dass einige Überlebende dieser Deporta-
tion „bittere Vorwürfe“ gegenüber Lustig wegen seiner „Rolle bei der Auswahl 
der Deportierten“ erhoben und dabei auch dessen „Mitarbeiter in ihre Kritik“28 
einschlossen – darunter also auch Kahan. Vor diesem Hintergrund ist es nach-
vollziehbar, dass Kahan ein Bedürfnis nach Selbstrechtfertigung empfunden 
haben mag, das auch das Verhalten ihres unmittelbaren Vorgesetzten mit ein-
schloss, und dass sie daher einer Neigung nachgegeben hat, seiner Erzählung 
zu folgen.

Aus Kahans Bericht schließt Silver: „Dank seiner Courage und seiner intimen 
Kenntnis der Mentalität der deutschen Bürokratie […] war es Lustig gelungen, 
die Gestapo zum Rückzug zu bewegen.“29 Diese Interpretation lässt sich indes 
im Lichte der Quellenüberlieferung nicht aufrechterhalten. Dabei ist es durchaus 
möglich, dass am 10. März 1943 zunächst tatsächlich eine widersprüchliche Situ-
ation im Krankenhaus entstanden war. Die Massendeportationen vom Februar 
und März 1943 hatten einen für Berlin bis dahin beispiellosen Umfang. Bereits 
bei der Bewältigung der Fabrikaktion sah sich die Gestapo mit erheblichen Pro-
blemen konfrontiert, sodass Missverständnissen und Reibungen zwischen den 
Instanzen nicht ausblieben. Dennoch gibt es keinen Hinweis dafür, dass es bei 
dieser Gelegenheit zu einem „bürokratischen Kompromiss“30 zwischen Reichs-
sicherheitshauptamt und Berliner Stapoleitstelle gekommen wäre. Kompeten-
zen und Weisungsbefugnisse waren eindeutig verteilt, und die Berliner Gestapo 
verfolgte in dieser Situation keine von der Zentralinstanz abweichenden Ziele, 
die einen Kompromiss erzwungen hätten. Allenfalls Missverständnisse bei der 
Umsetzung der Deportation können vermutet werden. Denn das Reichssicher-
heitshauptamt hatte eindeutig ein erhebliches Interesse daran, das Krankenhaus 

27 Vgl. Silver, Überleben, S.160.
28 Silver, Überleben, S. 158.
29 Silver, Überleben, S. 156.
30 Silver, Überleben, S. 157. 
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„funktionsfähig“31 zu erhalten. Für die Gestapo erleichterte dessen Existenz die 
Durchführung der Deportationen ganz erheblich.

Aus diesem Grunde wurden auch nach der Fabrikaktion weitere Funk-
tionen auf das Krankenhaus übertragen beziehungsweise am Ort des Kran-
kenhaus  angesiedelt und immer mehr Gruppen von Jüdinnen und Juden dort 
konzentriert. So wurde im Juni 1943 eine zentrale Unterkunft für elternlose 
jüdische Kinder aus dem Gemeindegebäude in der Oranienburger Straße ins 
Jüdische Krankenhaus verlegt. Im März 1944 folgte dann das Durchgangslager 
für die zur Deportation bestimmten Juden, bis dahin in der Großen Hambur-
ger Straße in Berlin-Mitte, das nunmehr den Pathologischen Pavillon des Jüdi-
schen Krankenhauses in der Schulstraße bezog. Dem Sammellager zugeordnet 
waren knapp fünfzig Jüdinnen und Juden, die zu einer Tätigkeit für die Gestapo 
gezwungen wurden: die „Ordner“ im Lager und die „Greifer“, die zum Aufspüren 
untergetauchter Juden missbraucht wurden und das Lager ohne Stern verlassen 
durften.

Die Befreiung des Lagers im April 1945 und 
die Rolle von Curt Naumann
Es ist bemerkenswert, dass ein weiterer Bericht vorliegt, demzufolge das Jüdische 
Krankenhaus Berlin mitsamt dem auf seinem Gelände angesiedelten Sammella-
ger nur knapp der Liquidierung entgangen sei, wenn auch unter völlig anderen 
Umständen, als Kahan sie für die Krankenhausaktion 1943 schildert. Gleichwohl 
enthält die Erzählung einige auffallende Parallelen. Auch in dieser Erzählung 
spielt ein Telefonat eine Rolle; auch hier ist es ein von der Gestapo in Dienst 

31 Silver, Überleben, S. 157, hält dies für nicht geklärt, berücksichtigt aber die Aktenüberliefe-
rung der Reichsvereinigung nicht, die m. E. ein eindeutiges Bild erkennen lässt. Hervorzuheben 
bleibt Silvers großes Verdienst um die Generierung und Erschließung von Aussagen überra-
schend vieler Zeitzeuginnen und Zeitzeugen, vor allem aus dem Bereich des medizinischen und 
nichtmedizinischen Personals, die ein anschauliches Bild des Lebens und Überlebens im JKB 
entstehen und damit die Perspektive jüdischer Verfolgter erkennen lassen. Neben der „offiziel-
len“ Sicht in der Aktenüberlieferung und den Schilderungen des Personals erschließt sich noch 
eine dritte Perspektive, diejenige überlebender jüdischer Patientinnen und Patienten sowie der 
Insassen des Sammellagers Schulstraße, aus publizierten und nicht publizierten Erinnerungsbe-
richten sowie aus Zeugenaussagen zum Bovensiepen-Verfahren. Soweit er sie einbezieht, begeg-
net Silver dieser Perspektive mit einer m. E. nicht immer begründeten Skepsis. Ein umfassendes 
Bild ergibt sich erst, wenn man die verschiedenen Überlieferungen integriert.
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genommener Jude, der geistesgegenwärtig reagiert und es versteht, seine intime 
Kenntnis der Gestapo, ihrer Mitarbeiter und deren Verhaltensweisen auszunutzen.  
Im Vergleich mit der Rettungs-Erzählung um die Krankenhaus-Aktion kommt 
diesem Bericht weit größere Plausibilität zu.

Neben den Ordnern, Greifern und Insassen des Sammellagers Schulstraße 
hielt sich hier auch Curt Naumann auf.32 Der frühere Bankkaufmann und Proku-
rist hatte sich bis zur Zwangsverpflichtung als Straßenhändler durchgeschlagen. 
Im Sammellager fungierte er nach eigenen Angaben als eine Art Kalfaktor, der 
für alle möglichen Gelegenheitsarbeiten eingesetzt wurde. Zunächst habe ihn 
Dobberke mit „dienstlichen Bankaufträgen“ betraut, dann habe er auch private 
Erledigungen für den Lagerleiter machen müssen, und schließlich hätten ihm 
auch andere Gestapo-Führer Erledigungen auf dem Schwarzen Markt aufgetra-
gen. Dabei sei er wegen seiner „guten Beziehungen – insbesondere zu Leuten, 
die mir bei der Beschaffung von Dingen, die nur unter der Hand zu haben waren 
– jederzeit behilflich waren, […] ständig mit solchen Aufträgen“ betraut worden.33 
Den letzten Leiter des Judenreferats der Berliner Stapoleitstelle, Erich Möller, 
schilderte er als Person, die sich selbst persönlich bereichert habe. Gegenüber 
den ihm ausgelieferten Juden habe er versucht, sich „als jovialer Mann“ hinzu-
stellen, der er aber „nach seinen Anordnungen überhaupt nicht war“. Naumann 
war „bekanntgeworden, daß er ihm mißliebige Juden sofort zum Abtransport 
bringen ließ“.34 Durch seine Tätigkeit geschützt, erlebte Naumann das Kriegs-
ende in Berlin und konnte darüber Auskunft geben.

Die Gestapo hatte inzwischen der Reichsvereinigung befohlen, alle Juden, 
die in Berlin ankamen, im Jüdischen Krankenhaus festzuhalten. Sie ließ auch 
verwundete sowjetische Soldaten jüdischer Herkunft ins Krankenhaus einliefern, 
statt sie in ein Lazarett für Kriegsgefangene zu bringen. Im Jüdischen Kranken-
haus hielten sich bei Kriegsende etwa 800 bis 1.000 Menschen auf.

Im April 1945 flüchteten die jüdischen „Greifer“, und auch Gestapo- und SD-
Mitarbeiter versuchten, die Reichshauptstadt zu verlassen. Einige Angestellte 
des Jüdischen Krankenhauses, die nicht dort wohnten, wurden von der SS abge-
holt und erschossen. Noch konnte niemand sicher sein, dass er das Kriegsende 
erleben würde. In dieser Situation ließ Walter Lustig jeden Widerstandsgeist 

32 Vgl. seine Aussagen in: LG Berlin, 3P Ks 1/71 gegen Otto Bovensiepen und andere, Bd. VII, 
Curt Naumann v. 14. 7. 1965; Jah, Deportation, S. 487ff. 
33 LG Berlin, 3P Ks 1/71 gegen Otto Bovensiepen und andere, Bd. VII, Curt Naumann v. 14. 7. 
1965, S. 3ff.
34 LG Berlin, 3P Ks 1/71 gegen Otto Bovensiepen u. a., Bd. VII, Curt Naumann v. 14. 7. 1965, S. 3ff.
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vermissen. So weigerte er sich, einen jüdischen Häftling auf dessen Bitte hin zu 
entlassen, setzte sich selbst aber heimlich ab.35

In der zweiten Aprilhälfte beginnt die Sowjetische Armee mit dem Artille-
rie-Beschuss der Reichshauptstadt. In dieser Situation holte die Gestapo noch 
einmal zu einem Schlag gegen ihre vermeintlichen oder tatsächlichen Gegner 
aus. Sondergefangene in Konzentrationslagern und Haftanstalten, unter ihnen 
Dietrich Bonhoeffers älterer Bruder Klaus, Friedrich Justus Perels und Albrecht 
Haushofer, wurden getötet.

Es ist vor diesem Hintergrund höchst wahrscheinlich, dass die Insassen des 
Jüdischen Krankenhauses ebenfalls beseitigt werden sollten. In dieser Hinsicht 
ist der Bericht Curt Naumanns plausibel, dass Erich Möller als Chef des Judende-
zernats der Stapoleitstelle am 19. April 1945 telefonisch und auf höhere Weisung 
den Befehl erteilt habe, alle Juden in den Lagern in und um Berlin zu erschießen. 
Im Bovensiepen-Verfahren sagte Naumann aus:

Als ich in sein [Möllers, Anm. d. Verf.] Dienstzimmer kam, sprach er gerade mit einem mir 
unbekannten SS-Führer. Im Vorzimmer hörte ich, daß sie u. a. über die in den Berliner 
Lagern befindlichen Juden sprachen und daß Möller sagte, „ich kann mich darum nicht 
mehr kümmern, denn ich muß in Ahrensfelde den Volkssturm organisieren; die Juden 
werden alle erschossen. Diese Weisung habe ich von oben erhalten.“ In dem Vorzimmer 
konnte ich mich aufhalten, weil die dort sitzenden [Gestapo-Beamten, Anm. d. Verf.] das 
Dienstgebäude bereits verlassen hatten. Nachdem auch Möller gegangen war und ich 
hoffte, daß er nicht mehr zurückkehren wird, begab ich mich mit der Telefonistin, Frau 
Margarete Sch., in das Postamt Berlin […] und rief von dort Dobberke im Lager Schulstr. 
an. Ich teilte ihm mit, daß alle Juden aus den Lagern entlassen werden sollten. Auf seine 
Frage, wer dies angeordnet habe, sagte ich ihm, es sei ein Befehl von Möller […]. Er zweifelte 
meine Worte an und ich übergab daraufhin den Hörer Frau Sch., die meine Angaben wider 
besseren Wissens bestätigte.36

Nachweislich und von mehreren Zeugen bestätigt öffnete Dobberke den Häft-
lingen am 21. April 1945 die Türen des Sammellagers und stellte ihnen Entlas-

35 Vgl. Blau, Bruno: Vierzehn Jahre Not und Schrecken (Ms., 1952), zit. n. Richarz, Jüdisches 
Leben, S. 459–475. Zu Lustigs Schicksal nach der Befreiung vgl. Botsch, Dr. Dr. Walter Lustig, mit 
weiteren Literaturangaben. 
36 LG Berlin, 3P Ks 1/71 gegen Otto Bovensiepen u. a., Bd. VII, Bl. 6f., Curt Naumann v. 14. 7. 
1965. Sprachlich leicht geglättet, findet sich ein längerer Auszug aus dieser Aussage bereits bei 
Kroh, Ferdinand: David kämpft. Vom jüdischen Widerstand gegen Hitler. Mit einem Nachwort 
von Nathan Schwalb-Dror. Reinbek 1988, S. 161. Vgl. auch Jah, Deportation, S. 563.
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sungsscheine aus.37 Als eine Art Rückversicherung ließ er sie Erklärungen unter-
schreiben, aus denen hervorging, dass er sie freigelassen habe. Viele blieben aber 
vor Ort, denn der Wedding war zu diesem Zeitpunkt noch Schauplatz massiver 
Kämpfe. Am 24. April 1945 betraten dann erstmals sowjetische Soldaten und Mit-
arbeiter des Roten Kreuzes die Gebäude.

Auf den 25. Mai 1945 datiert ist eine eidesstattliche Erklärung der genann-
ten Telefonistin Sch., die erklärt, Naumann habe sich „immer bemüht, seinen 
Glaubensgenossen zu helfen. Am 19. 4. 45 war es ihm möglich durch einen wis-
sentlich38 falsch durchgegebenen Befehl die Insassen in der Schulstr. (zirka 180 
Juden) vor dem Erschießen zu retten“.39

Bislang ist keine weitere Quelle bekannt, die Curt Naumanns Rettungser-
zählung über die Kriegsendphase eindeutig bestätigt. Sie ist bislang also nicht 
beweisbar. Dass er die Ereignisse aus erster Hand, aus eigenem Erleben berichten 
kann, erhöht in diesem Falle für sich genommen nicht die Plausibilität seines 
Berichts. Denn anders als bei Hilde Kahan geht es nicht nur um die Abwehr 
selbst empfundener Schuldgefühle oder vager Vorwürfe von Überlebenden. Da 
Naumann von der Gestapo die Erlaubnis erhalten hatte, das Sammellager ohne 
Stern zu verlassen, und er zum ständigen Personal im Umfeld von Dobberke 
gehörte, wurde er von den Häftlingen den Greifern zugeordnet und war nach 
Kriegsende entsprechenden Anschuldigungen ausgesetzt. Zur Abwehr dieser 
Vorwürfe strengte er 1946 bei der Jüdischen Gemeinde zu Berlin ein Ehrenge-
richtsverfahren gegen sich selbst an, in dessen Verlauf ihm keine Schuld nachge-
wiesen werden konnte;40 auch seine Angaben, er habe seine Position zu Solida-
ritäts- und Hilfsleistungen für die Juden im Sammellager nutzen können, fanden 
Bestätigung.41 Es kann mithin ein erheblicher Rechtfertigungsdruck bestanden 
haben, dem Naumann möglicherweise mit einer Rettungserzählung begegnen 
wollte. Die eidesstattliche Erklärung der Telefonistin kann ebenfalls nicht als 
Beweis gelten, da Sch. als Angestellte der Gestapo damit eigene Interessen ver-
folgt haben könnte.

37 Vgl. z. B. die Aussagen von Selmar Neumann, LG Berlin, 3P Ks 1/71 gegen Otto Bovensiepen 
u. a., Bd. XLI, S. 70–86, und von Heinz Paul Meissl, Bd. XXXI, Bl. 27; Kroh, David, S. 161f. u. 190; 
Beck, Gad: Und Gad ging zu David. Die Erinnerungen des Gad Beck 1923 bis 1945. Hrsg. v. Frank 
Heibert. Berlin 1995, S. 185f.; Jah, Deportation, S. 563.
38 Das Wort „wissentlich“ nachträglich ergänzt.
39 Eidesstattliche Erklärung Margarete Sch. v. 25. 5. 1945 (Kopie), LG Berlin, 1 Ks 1/69 (RSHA), 
Nr. 13, ZO Chamois II, Bl. 19.
40 Vgl. Jah, Deportation, S. 581; zu Ehrengerichtsverfahren Meyer, Gratwanderung, S. 332.
41 Vgl. Jah, Deportation, S. 488; vgl. auch Kroh, David, S. 186.
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Plausibilität gewinnt diese Erzählung dadurch, dass sich die Annahme einer 
im April 1945 geplanten Liquidierung mit der Praxis der SS in diesen letzten 
Kriegstagen deckt. Erklärungsbedürftig ist mithin, dass ein derartiger Mordbefehl 
ausblieb oder nicht umgesetzt wurde. Plausibel ist zudem die Schilderung des 
Verhaltens des SS-Personals. Möllers übereilte Flucht und sein offensichtliches 
Desinteresse, die Ausführung seines Befehls zu kontrollieren; Dobberkes Bereit-
schaft, einer mehr als unzuverlässigen und noch dazu von einem Juden über-
mittelten Entlassungsanweisung Folge zu leisten, und die mehrfach bezeugte 
Tatsache, dass er die Lagerinsassen regelrecht und unter Aushändigung entspre-
chender Dokumente entlassen hatte; schließlich die aktive Mitwirkung der Tele-
fonistin am Täuschungsmanöver – dies alles sind Verhaltensweisen, die in der 
konkreten Lage nachvollziehbar und nicht unwahrscheinlich sind.

Insgesamt besteht kein Anlass, eine Rettungs- und Widerstands-Erzählung 
um das Jüdische Krankenhaus Berlin zu etablieren. Innerhalb des Krankenhau-
ses ist auffallend wenig widerständiges Verhalten zu registrieren, von alltäg-
lichen Hilfeleistungen abgesehen. Bis hin zum Verbot von Gottesdiensten und 
religiösen Feierlichkeiten und dem Verbot, die im Krankenhaus untergebrachten 
jüdischen Kinder und Jugendlichen zu beschulen oder zu unterrichten, sind die 
Anordnungen und Weisungen der Gestapo mit erschreckender Präzision ausge-
führt und umgesetzt worden. Das Krankenhaus mag ein Ort des Überlebens für 
eine gewisse Anzahl Berliner Jüdinnen und Juden gewesen sein – als Zuflucht 
konnte es ihnen nicht dienen.

Ob jemand das Jüdische Krankenhaus Berlin gerettet hat, und ob es sich dabei 
um einen Juden handelte, ist unbewiesen. Walter Lustig war es sicher nicht, und 
die Erzählung von Hilde Kahan kann in diesem Punkt als widerlegt gelten. Nicht 
widerlegt ist dagegen Curt Naumanns Erzählung. Sollte sie zutreffen, so war es 
die Geistesgegenwart eines einfachen Berliner Juden, die zahlreiche Menschen 
vor dem Tod bewahrte.

Es bleibt zu fragen, ob sich ein Verhalten, wie es Naumann schildert, als Wider-
stand werten lässt. Trifft Naumanns Erzählung im Kern zu, so entzog er sich der 
Herausforderung nicht durch individuelle Flucht, er nahm vielmehr ein weiterhin 
bestehendes Risiko in Kauf und handelte. Damit konnte er ein von der SS geplan-
tes Verbrechen abwehren. Wenn man den Widerstandsbegriff nicht an kollektives 
Handeln bindet und ihm auch individuelle Handlungen zuordnet, so hat Naumann 
in dieser Situation erfolgreich Widerstand geleistet.
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Stephanie Benzaquen
Mediums of Resistance
When Art Historians Look at the Art of Ghettos and Camps

In 1977 the art historian and critic Douglas Crimp organized the group exhibition 
Pictures at Artists Space in New York. One of the works on display at the gallery 
was Troy Brauntuch’s 1 2 3, three photographic enlargements of drawings Hitler 
had made before the First World War. Going back on the show two years later in 
the article “Pictures” (art journal October, Spring 1979) Crimp stresses the ordinar-
iness of the original sketches. He adds in footnote: “Perhaps even more surprising 
than the banality of Hitler’s paintings is that of the art produced inside the concen-
tration camps.” The comment referred to the exhibition Spiritual Resistance: Art 
from Concentration Camps, 1940–1945 that had been held at the Jewish Museum 
of New York in 1978.1 What is surprising is that an art historian such as Crimp, 
early proponent of cultural studies, dismisses so easily the wide array of experi-
ences covered in Spiritual Resistance. The artists presented in the exhibition came 
from Poland, France, Czechoslovakia, Italy, Austria, Belgium and Russia. Some 
were born in the 1870s, others in the 1910s. Some were self-taught; others had 
studied with Rodin and Matisse or exhibited with Picasso and Mondrian. Some 
belonged to avant-garde movements such as Surrealism and Blaue Reiter; others 
were conservative artists. That Crimp subsumes under an overall “banality” such 
a diversity of backgrounds, hence of artistic renderings of the Nazi terror, says a 
lot. It illustrates how difficult it is to reflect art-historically on drawings and paint-

1 It included works by: Enrico Accatino, Louis Ascher, Irene Awret, Jehuda Bacon, David Brainin, 
Aldo Carpi, Emmy Falke-Ettlinger, Aizik Feder, Karel Fleischmann, Bedrich Fritta (Fritz Taussig), 
Jacques Gotko, Leo Haas, Alina Holomucki, Osias Hofstaetter, Leon Landau, Lea Lilienblum, 
Joseph Lubitsch, Esther Lurie, Otto Kara-Kaufman, Karlinski, Isis Kischka, Uri Kochba, Mab-
ull (identified as Lou Albert-Lazard in the 1981 edition), David Olère, Vladimir Sagal, Malvina 
Schalkova, Amalie Seckbach, Bruno Simon, Amos Szwarc, Otto Ungar, Max Van Dam. The ex-
hibition catalogue published in 1981 included more artists: Corrado Cagli, Joseph De Zwarte, 
Michel Fink/Moshe Finkelstein, Jindrich Flutter, Jacov Macznik, Mellé-Oldeboerrigter, Savely 
Schleifer, Szimon Szerman, Haim Urison, M. M. Van Dantzig, Frantizek Zelenka.

Anmerkung: This article was made possible (in part) by funds granted to the author through a 
Leon Milman Memorial Fellowship at the Center for Advanced Holocaust Studies, United States 
Holocaust Memorial Museum. The statements made and views expressed, however, are solely 
the responsibility of the author.
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ings produced in the extreme conditions of ghettos and camps. Being at the same 
time work of art, evidence of crime, historical document and object of memory, 
they are situated at the conceptual limits of the discipline.

Obviously Crimp did not intend to produce any substantial approach to 
works of art made during the Holocaust. His footnote in “Pictures” has more to 
do with his radical engagement, like his October colleagues, in promoting post-
modern practices in art. The works shown in Spiritual Resistance are collateral 
victims rather than initial target in his attempt of liquidating the modernist 
artistic legacy. In such a light, Crimp’s comment seems marginal to Holocaust 
studies. Yet, the chapter takes it as starting point because it brings to the fore 
conceptual issues that are still relevant today when dealing with visual records 
of Nazi atrocities: the tension between documentary and aesthetic value; the 
relation between event, biography and language; the articulation of artistic, 
moral and political demands. Through these themes, the chapter reflects on the 
interplay of Holocaust historiography, the art of Jewish resistance, and postmod-
ernism from the late 1970s until the present day. It tries to define what changes 
affected these categories over the past decades and to what extent these changes 
in turn impacted on our understanding of both the artistic production of camps 
and ghettos and the notion of “Jewish resistance”. The chapter examines two 
phases. The first one goes from the late 1970s until the mid-1990s. It concerns the 
recoding of “spiritual resistance” (the term Miriam Novitch, a Holocaust survivor 
herself and curator of the Ghetto Fighters’ House Museum in Israel, used from the 
1950s onward) into “art of the Holocaust” and then “Holocaust art”. The second 
phase starts in the mid-1990s and continues throughout the 2000s. It concerns 
the recoding of the notion of “work of art” into “artistic representation” of the 
Holocaust. Through the analysis of these two phases, the chapter aims to shed 
light on the cultural and intellectual construction of the reception of Holocaust 
documents, and the role a visual history of the Holocaust might play in the study 
of Nazi criminality.

From “spiritual resistance” to “Holocaust art”
The first re-conceptualization of the art of ghettos and camps occurred in the 
late 1970s when postmodernism began to spread across disciplines. In this new 
context “spiritual resistance” became the “art of the Holocaust”. From the imme-
diate postwar until then, works of art depicting the Nazi terror had been consid-
ered a reliable visual record. For the organizers of the exhibition Extermination 
and Resistance: Historical Records and Source Material (Ghetto Fighters’ House, 
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Israel, 1958), it was not a problem to present “drawings and sketches dating from 
the actual time of the Catastrophe”2 alongside notes by Immanuel Ringelblum 
and the Rabbi of Sanik. The divide line ran rather between oral history and archive 
material.3 With the advent of postmodernism it moved and came to separate texts 
and images of the Jewish resistance, pointing to a hierarchical order wherein the 
written word prevailed over the visual in terms of authenticity, objectivity, and 
documentary quality. This change took place in a tense context. The postmod-
ern discourse generated an atmosphere of relative meanings (“anything goes”) 
wherein one version of history seemed as good as another. Holocaust scholars, 
who feared denial would thrive on such a ground,4 felt obligated to re-assert the 
documentary status of their material.5 Works of art did not easily lend them-
selves to this enterprise. Who could say whether what they depicted was “real” or 
“imagined”? Against such a backdrop, the recoding of “spiritual resistance” into 
“art of the Holocaust” was the preliminary step taken by art historians willing to 
tackle this issue and push the epistemological legitimacy of the works of art they 
defended. What emerged out of this process was not a fixed category but a field 
open to interpretations and methodologies.

Banal and unique

In the late 1970s, Crimp is not the only one to point to the “banal” aspect of the 
artistic production of camps and ghettos. Mary Louise Parke, an early Holocaust 
art historian, shares his assumption. In her PhD thesis (1981) she argues that: “a 
large amount of works made from the camp experiences could almost be called 

2 Among others: “Little Girl with Doll” by Alexander Bogen made in the Vilna Ghetto in 1943, 
“Jew on the Verge of Death in Lodz Ghetto” by Hirsz Szylis, and a 1942 aquarel by Esther Lurie, 
“The ‘Blocks’ in the Kovno Ghetto”.
3 Ofer, Dalia: The Community and the Individual: The Different Narratives of Early and Late 
Testimonies and their Significance for Historians. In: Bankier, David/Michman, Dan (eds.): Holo-
caust Historiography in Context. Emergence, Challenges, Polemics and Achievements. New York 
2008, pp. 519–535, here p. 526.
4 Indeed, Holocaust deniers were particularly active in the late 1970s and early 1980s. Arthur 
R. Butz published The Hoax of the Twentieth Century in 1976, David Irving Hitler’s War in 1977. 
The Institute for Historical Review was founded in California in 1978. In France Robert Faurisson 
published letters in the mainstream newspaper Le Monde and engaged in public controversy 
with the historian Pierre Vidal-Naquet in 1981 (Dawidowicz 1980, Kahn 2004).
5 Friedlander, Saul (ed.): Probing the Limits of Representation. Cambridge 1992; Michman, Dan/
Rosenberg, Alan (eds.): Postmodernism and the Holocaust. Atlanta 1994. 
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bland, neutral, or un-dramatic descriptive illustration”.6 She does not relate it, 
as the October art critique would have it, to a lack of artistic experiment from 
Jewish inmates. Crimp manifests – if we read his comment with postmodernist 
aesthetics in mind – his surprise at the fact that the novum in history that was the 
Holocaust did not register into a new artistic language. For Parke, this is precisely 
this “banality” that warrants the documentary value of the works. Jewish artists 
depicted only what they saw because the scheme to which they and their fellows 
were submitted was so hideous that they could not imagine it beyond their daily 
experience. Writing on the subject a few years ago, the art historian Janet Wolff 
argues in the same way:

Scholars of Holocaust art have pointed out that the tendency among witness-artists […] was 
to produce more or less realist documentary works. The foremost imperative was to record 
and provide testimony. In addition, for those who were subject to the trauma of the ghettos 
and the camps, the prevailing response was a loss of affect – a psychological state, which 
translated into the dispassionate mode of documentary realism.7

Interestingly, the positions of Crimp and Parke, however opposite, point to a 
same idea, that the oft-quoted passage of The Differend (1983) by Jean-François 
Lyotard, encapsulates. The philosopher compares the genocide perpetrated by 
the Nazis to:

an earthquake [that] destroys not only lives, buildings, and objects but also the instruments 
used to measure earthquakes directly and indirectly. The impossibility of quantitatively 
measuring it does not prohibit but rather inspires in the minds of the survivors the idea of 
a very great seismic force.8

It strongly resonates with Parke’s claim that: “Holocaust art cannot success-
fully be compared with any existing school of thought or individual work of 
art.”9 She suggests that it be better studied “as a completely separate body of 
work,” thereby turning it into an isolated object with no connection whatsoever 
to earlier forms of visualization. “Since it was produced in a vacuum, it can only 

6 Parke, Mary Susan: Holocaust Art: A Cultural/Historical Approach to its Genesis with Atten-
tion Given to the Work and Experiences of Alfred Kantor, Concentration Camp Survivor. PhD 
Thesis, Department of Art, University of Mississippi 1981, p. 143.
7 Wolff, Janet: The Iconic and the Allusive: The Case of Beauty in post-Holocaust Art. In Horn-
stein, Shelley/Jacobowitz, Florence (eds.): Image and Remembrance: Representation and the 
Holocaust. Bloomington 2003, pp. 153–174, here p. 159.
8 Lyotard, Jean-François: The Differend: Phrases in Dispute. Minneapolis 1988 [1983], p. 56. 
9 Parke, Holocaust Art, p. 3.
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be evaluated within that vacuum.”10 Nelly Toll, herself a Holocaust survivor and 
artist,11 preceded Parke in this line of reasoning. In her first study Without Surren-
der (1978) she declares:

Traditionally, the study of art history is based on scholarly inquiry into chronology, influ-
ences, descriptive characteristics, and stylistic evolution. A final critical analysis is based 
on the evidence of this accumulated research. The art of the Holocaust resists this type of 
study. Because of its unique roots and the circumstances under which it was executed it 
does not fit the traditional demands of the discipline of aesthetics.12

This approach replicates within the realm of art history the concept of unique-
ness of the Final Solution. It is on a par with historiographical discussions of 
that period, as Holocaust scholars confront “attempts by others to diminish the 
event for apologetic or revisionist purposes”.13 The “vacuum” theory advanced by 
Parke and Toll serves a twofold objective. It blocks both comparisons with outside 
works of art produced in similar conditions (extreme violence, war, internment) 
and any possibility of evaluation inside the “art of the Holocaust” itself. Parke 
and Toll erect a protective fence around the latter on the basis of “the moral and 
historical weight of its subject”.14 They advocate an ethical relation that leaves 
no space for aesthetical judgment on “good” or “bad” art. This specific stance, 
however justified, deprives the works from an essential dimension. The men and 
women who created them resisted Nazi extermination as individuals and artists. 
In this respect the story related by Véronique Allemany-Dessaint, curator of the 
exhibition Créer pour Survivre (Fédération Nationale des Déportés, France, 1996) 
is enlightening. She based her selection of works for the show on the “authen-
ticité de la démarche” of their authors. Some survivors who were professional 

10 Parke, Holocaust Art, p. 143.
11 She was born in Lwow, Poland, in 1935. From early 1943 to July 1944, she and her mother hid 
with a Polish family. Her watercolors were created in this period. She emigrated to the United 
States in 1951. She studied art in Rowan College and Rutgers University (Rosen, Philip/Apfel-
baum, Anne: Bearing Witness. A Resource Guide to Literature, Poetry, Art, Music, and Videos by 
Holocaust Victims and Survivors. Westport (CT) 2002, p. 85).
12 Toll, Nelly: Without Surrender. Art of the Holocaust. Philadelphia 1978, p. 22. Toll maintains 
this position over time. In her later study When Memory Speaks. The Holocaust in Art (1998) she 
keeps emphasizing the uniqueness of the art of the Holocaust: “Standing outside the artistic 
mainstream, this art defies classification.” (1998, pp. xvi-xviii).
13 Rosenfeld, Gavriel D.: The Politics of Uniqueness: Reflections on the Recent Polemical Turn 
in Holocaust and Genocide Scholarship. In: Holocaust and Genocide Studies 13:1 (Spring 1999), 
pp. 28–61, here p. 30.
14 Lang, Berel: Holocaust Representation. Art Within the Limits of History and Ethics. Baltimore 
2000, p. 49.
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artists were displeased with such a criterion and expressed their reluctance to 
being exhibited alongside amateurs.15 The regime of exceptionality Parke and 
Toll design for the “art of the Holocaust” – once more, not dissimilar to Lyotard 
turning the Shoah into a transcendent event “not presentable under the rules of 
knowledge”16 – could function for a while. But on the long term would it not turn 
this artistic production into mere ‘curiosity’ instead of a field of study?

Re-connecting art, history, and the Holocaust

This latter point is a major concern in Art of the Holocaust (1982). For authors 
Janet Blatter and Sybil Milton, the “vacuum” position is not tenable. Milton elo-
quently stresses its effect:

Unfortunately, very little has been done with [the art of the Holocaust]. Most museums have 
either ignored it or promoted only small token exhibits. Art historians, with few exceptions, 
have reacted to the subject with indifference… Libraries and archives have given Holocaust 
art low acquisition and cataloguing priorities, until recent media and educational interest 
forced critical reexamination. Furthermore historians have rarely made use of the evidence 
presented in these pictures for their own investigation of the Holocaust.17

Institutions and academia fail with regard to the specificity of the artistic pro-
duction of camps and ghettos, because they share the “commonly held view 
that these works are either artistically or historically significant but not both”.18 
The challenge for Blatter and Milton, thus, is to elaborate a scientific discourse 
that acknowledges the unstable categorization of such works and proposes new 
instruments for dealing with it. It means the long-term building of the “art of the 
Holocaust” as a field of study able to interact with other disciplines and trigger 
new areas of research.

Therefore, the establishment of methodologies and classifications is a critical 
step. It brings to the fore the question of the relation of the “art of the Holocaust” 

15 Allemany-Dessaint, Véronique : L’Expression Plastique dans les Prisons et les Camps de Con-
centration Nazis. In: Créer pour Survivre, pp. 192–197. Symposium organized by the Fédération 
Nationale des Déportés et Internés Résistants et Patriotes, France, 1996. 
16 Rose, Sven-Erik: Auschwitz as Hermeneutic Rupture, Differend, and Image: Jameson, Ly-
otard, Didi-Huberman. In: Bathrick, David/Prager, Brad/Richardson, Michael D. (eds.): Visualiz-
ing the Holocaust. Documents, Aesthetics, Memory. Rochester/New York 2008, pp. 114–137, here 
pp. 122–123. 
17 Blatter, Janet/Milton, Sybil: Art of the Holocaust. London 1982, p. 36. 
18 Blatter/Milton, Art of the Holocaust, p. 21.
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to art history in general. This is not so much a question of analytical frameworks, 
as demonstrated in Milton’s rather classical discussion of artistic genres (e. g. 
portraiture, landscape) as a question of position on the spectrum of Western 
culture. In postwar years it was not rare to compare paintings and drawings made 
in camps with works emblematic of a long-established iconography of atrocity, 
such as Picasso’s Guernica and Goya’s Disasters of the War. Such references, obvi-
ously, are irrelevant to art historians like Toll and Parke. Others, however, show 
more moderate positions. In The Living Witness (1982), Mary Costanza defines 
the “art of the Holocaust” as a form of “humanistic art” and integrates it into a 
history of “social protest, stream of consciousness, social conscious art, social 
commentary and others”.19 In her view victims-survivors have much in common 
with Daumier, Grosz, Rivera, Cranach, Michelangelo, and of course Picasso and 
Goya.20 Milton does not agree on such comparisons since these artists, unlike 
Jewish “victims-artists”, were not struggling for their survival when they created 
their works. However, she and Blatter make a point of understanding the artistic 
production of camps and ghettos in relation to past iconography, considering for 
instance the influence of artistic movements prior to Hitler’s rise to power on the 
way Jewish artists depicted the Nazi terror.21

Is the artist a “camera” recording objectively every detail or an expressionist 
conveying what life in the camps and ghettos looked and felt like?22 If so, what 
constructs his or her worldview? This is an issue that James E. Young raises in 
Writing and Rewriting the Holocaust (1988): “Each victim ‘saw’ – i. e. understood 
and witnessed – his predicament differently, depending on his own historical 
past, religious paradigms, and ideological explanations.”23 Young points to a 
complex temporality of interpretation:

First, how events of this period were grasped in the archetypes and paradigms of other 
epochs during the Holocaust; second, how particular aspects of the Holocaust began to 
figure other parts of this time within the period itself (i. e. how the Holocaust became 
its  own  trope); and third, how images from the Holocaust subsequently came to figure 
other, unrelated events and experiences for both victims and non-victims, Jews and non-
Jews.24

19 Costanza, Mary: The Living Witness. New York 1982, p. 163. 
20 Costanza, The Living Witness, p. 8.
21  Blatter/Milton, Art of the Holocaust, p. 22.
22 Amishai-Maisels, Ziva: Depiction and Interpretation: The Influence of the Holocaust on the 
Visual Arts. Oxford 1993, p. 6.
23 Young, James E.: Writing and Rewriting the Holocaust. Narrative and the Consequences of 
Interpretation. Bloomington 1988, p. 26. 
24 Young, Writing and Rewriting, p. 84.
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In this line of study, and a significant contribution to the analysis of “the arche-
types and paradigms of other epochs”, we find Depiction and Interpretation: The 
Influence of the Holocaust on Visual Arts (1993), the work Ziva Amishai-Maisels 
published after twenty years of research. The art historian tries to situate the “art 
of the Holocaust” within the history of Western art. She refers to a long chain 
of tradition including medieval Christian imagery of the suffering of Christ and 
martyrs, Goya, Ilya Repin, Daumier and Bruegel among others:

These comparisons raise important questions concerning camp art and the workings of the 
minds of the artists. One must, in fact, bear in mind that despite their conscious aim of 
reporting the facts coldly the artists were not born in the camps. On the contrary, each of 
them brought with him his own cultural background, previous knowledge, and often even 
practice of art. Before even they arrived in the camps they had digested iconographic and 
stylistic traditions that would stand them in good stead when they sought to maximalize the 
expressive and communicative power of their witness report.25

Amishai-Maisels turns “spiritual resistance” into one of the categories of the “art 
of the Holocaust” along with official art (ordered by Nazi authorities), art as tes-
timony and art as catharsis.26 In each category, she looks for “prototypes”, con-
scious and unconscious representations that allow artists to deal with the task of 
representing overwhelming situations. Her reflection on issues of style (abstract 
vs. figurative) and limits of the “prototypes” points to the problem of the commu-
nication with the spectator. What is at stake in this discussion is the future of the 
“art of the Holocaust”: How do works of art communicate with audiences fifty, 
sixty, or seventy years after the event? To what extent do they nurture “follower 
art” on the same subject?

The advent of “Holocaust art”

In Art of the Holocaust Blatter and Milton establish a distinction between “the 
art of the Holocaust” (works created in 1939–1945 by victims of the Nazi regime) 
and “the Holocaust in art” (any art depicting or alluding to the Holocaust, 
made during and after World War II). The distinction is also known in institu-
tional terms as “period art” (i. e. works created in 1939–1945 by victims of the 
Nazi regime in occupied Europe) and “post-period”. The two categories begin 
to increasingly interact. This can be seen for instance in the exhibition To Feel 

25 Amishai-Maisels, Depiction and Interpretation, p. 10.
26 Amishai-Maisels, Depiction and Interpretation, p. 4.
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Again (Yad Vashem, Israel, 1983) presenting works by young Israeli artists27 
alongside  the “art of the Holocaust”. The curator Irit Salmon-Livne explains 
in the catalogue that it is “an attempt to add a new link to the chain”, and to 
connect “the collective national trauma [with] fragments of stories heard and 
absorbed”. What kind of relation do these artists have with the art of victims-art-
ists becomes a pressing issue throughout the 1980s. This development marks the 
emergence of cultural memory issues onto the realm of the Holocaust. Survivors 
begin to age, and these are now their children who show an active concern in pre-
serving their stories. More and more artists deal with the subject, thereby reflect-
ing an increased popular interest in the history of the Nazi regime. The mini-ser-
ies Holocaust is aired in 1978. The playwright Robert Skloot stresses around the 
same period the “outpouring of political novels, television spectacular, coffee 
table picture books, church sermons, university courses, literary essays, theatre 
pieces, hip journalism, and pornographic films on the Holocaust theme”.28 This 
is a turning point, the beginning of a phenomenon (memorialization) that keeps 
expanding over years. Many scholars are aware of the importance of the process 
set in motion, and of the necessity to start conceptualizing it early on: How is an 
event such as the Holocaust mediated to people who have no direct knowledge 
of it?

How to create generational transmission is a question that haunts “the art 
of the Holocaust” as well. In Recent Holocaust Works in America (1988), Vivian 
Alpert Thompson suggests that it be based on affect. She coins the term “empa-
thizers’ art,” which she describes as an “art produced by those who have empa-
thized with the victims”. Somehow pre-figuring Marianne Hirsch’s well-known 
concept of “post-memory”,29 she explains that empathy is “so deep that some of 
[the artists who are not survivors] have taken on characteristics normally attrib-
utable to survivors”.30 Milton takes the idea further. In the text she wrote for the 
catalogue of the exhibition of Alice Lok Cahana,31 From Ashes to the Rainbow (Los 
Angeles, 1987) she expresses the conviction that “the Holocaust in Modern art will 

27 Hana Shir and Roni Hameagel.
28 Skloot, Robert: Introduction. In: Skloot, Robert (ed.): The Theatre of the Holocaust. Madison 
1982, pp. 3–37, here p. 3f.
29 Formulated in Family Pictures: Maus, Mourning and Post-Memory, Discourse. Journal for 
Theoretical Studies in Media and Culture 15:2 (Winter 1992–1993).
30 Thompson, Vivian Alpert: Mission in Art: Recent Holocaust Works in America. Macon (GA) 
1988, p. 67.
31 Born in Hungary in 1929, Alice Lok Cahana is a Holocaust survivor. She has had an important 
artistic career in Israel and the United States. 
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be an ever expanding field”.32 She advocates joining the “art of the Holocaust” 
and “art about the Holocaust” in forming “a new socially critical contemporary 
artistic tradition”.33 A decade later, she re-defines the concept as a “new, socially 
critical tradition of ethics in art”.34 This definition resonates with the claim Berel 
Lang makes in the realm of historiography:

Far from marking a rupture of or within, the Holocaust is open to – indeed demands – his-
torical, and so morally historical, analysis and understanding. In other words, it must be 
placed in a historical field that joins its pre-Holocaust antecedents to the post-Holocaust 
aftermath. Indeed the Holocaust as an event provides notable evidence for the claim of this 
continuum, which can thus also be read as a moral history.35

Can we, on similar terms, read it as a moral art history? The question is much 
debated at the turn of the millennium, as the relation of Western civilization (for 
which art history seems to serve as metonymy) to the Holocaust is more than ever 
an object of scrutiny. With the advent of critical “Holocaust art” (another way to 
say post-Holocaust moral art history), art historians cannot but engage in articu-
lating anew their practice.

Artistic representations of the Holocaust  
and Warburgian paradigms
The second re-conceptualization of works made in camps and ghettos occurred 
in the late 1990s and early 2000s in the wake of a major paradigm shift in Holo-
caust studies: the advent of trauma studies and memory studies. The works of 

32 Milton, Sybil: The Imperatives of Memory: A Perspective on Art and the Holocaust. In: From 
Ashes to the Rainbow. A Tribute to Raoul Wallenberg. Works by Alice Lok Cahana. In: Exhibition 
Catalog. Curated by Barbara Gilbert, Spring-Summer 1987, Hebrew Union College Skirball Mu-
seum, Los Angeles, pp. 49–57, here p. 54.
33 Milton, Sybil: Art of the Holocaust: A Summary. In: Braham, Randolph L. (ed.): Reflections of 
the Holocaust in Art and Literature, New York 1990, p. 150.
34 Milton, Sybil: Culture under Duress: Art and the Holocaust. In: Decoste, F.C./Schwartz, Ber-
nard (eds.): The Holocaust’s Ghost. Writing on Art, Politics, Law, and Education, Alberta 2000, 
pp. 84–96, here p. 95. 
35 Lang, Berel: Holocaust Representation. Art Within the Limits of History and Ethics. Baltimore 
2000, p. 143.
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Shoshana Felman, Dori Laub, and Cathy Caruth36 on witnessing were central 
to this development. In An Event Without A Witness: Truth, Testimony, and Sur-
vival Laub argued that being inside the event made unthinkable the notion that 
a witness could exist. Nobody, he explained, could step outside the Nazi system 
and observe the event from that exterior vantage point.

Against all odds, attempts at bearing witness did take place; chroniclers of course existed 
and the struggle to maintain the process of recording and of salvaging and safeguarding 
evidence was carried on relentlessly. […] However, these attempts to bear witness could 
essentially not be met during the actual occurrence. The degree to which bearing witness 
was required, entailed such an outstanding measure of awareness and of comprehension 
of the event […] that is was beyond the limits of human ability (and willingness) to grasp, to 
transmit, or to imagine. There was therefore no concurrent “knowing” or assimilation of the 
history of the occurrence. The event could thus unimpededly proceed as though there were 
no witnessing whatsoever, no witnessing that could decisively impact on it.37

As seen above, the argument of psychological numbing had already been used for 
some time. Yet, in the way Laub expressed it, it attested to a new kind of encoun-
ter with the postmodern discourse. Drawing after post-structuralism, semiotics 
and deconstruction, trauma studies proceeded from a critique of referentiality 
and the subject. This development could not but reflect in art history. Traumatic 
witnessing challenged the rather traditionally defined category of “Holocaust 
art”. To take it up, art historians had to revise both this category and the nature of 
their expertise in relation to Nazi atrocities.

New temporalities of interpretation

Writing on the work Life or Theater by Charlotte Salomon (1917–1943), the art his-
torian Ernst Van Alphen deplores the ongoing opposition between historical and 
documentary value of the work on the one hand, its artistic autonomy on the other 
hand.38 However familiar it sounds (let us think about Blatter and Milton), Van 

36 See: Felman, Shoshana/Laub, Dori (eds.): Testimonies: Crises of Witnessing in Literature, 
Psychoanalysis, and History (New York 1992); Caruth, Cathy: Trauma: Explorations in Memory 
(Baltimore 1995) and ead.: Unclaimed Experience: Trauma, Narrative, History (Baltimore 1996). 
37 Laub, Dori: An Event Without A Witness: Truth, Testimony, and Survival. In: Felman, Sho-
shana/Laub, Dori (eds.): Testimonies: Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and 
History. New York 1992, pp. 75–92, here p. 84. 
38 Van Alphen, Ernst: Caught by History. Holocaust Effects in Contemporary Art, Literature, and 
Theory. Stanford 1997, pp. 66–67.
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Alphen’s analysis indicates a radically changed conceptual environment. In tune 
with Laub’s view, his interpretation of the “documentary vs. aesthetic debate” sheds 
a new light on the question of artistic language. Victims could not experience the 
event itself because there was no available symbolic order that could help them to 
figure it out and express it. This absence is precisely what defines the event as trau-
matic.39 The philosopher Jean-Luc Nancy puts it even more simply: the Holocaust 
is “une crise ultime de la représentation”.40 This signals a major paradigm shift 
for “Holocaust art”. One no longer talks about “works of art” but about “artistic 
representations”, thereby altering the nature of the discourse. Concurrently, “resis-
tance” becomes a quasi-psychological category deciphered through notions such 
as trace, repressed, and return. The resistance of the event to being depicted gets 
increasingly mingled with the resistance of the (artistic) image to being interpreted. 
As Dora Apel suggests, a new temporality emerges out of this entanglement:

This is especially true with representations of the continuing trauma of the Holocaust, 
which refuses to be historicized as an event safely ensconced in the past, and continues to 
drive a compulsion toward forms of reenactment by those who did not experience the origi-
nal events, in response to the trauma experienced through intergenerational transmission.41

In an intellectual environment bent to Walter Benjamin and the Theses on the 
Philosophy of History (1940), the critical iconology of the German art historian 
Aby Warburg (1866–1929) proves a source of inspiration for art historians dealing 
with visual records of the Holocaust. Warburg’s Ikonologie des Zwischenraumes 
(Iconology of Intervals) and Nachleben (Afterlife) of images respond to Benja-
min’s theory of history as constellation. Both refer to an “in-between space that 
ties together the present and past”. They ground new temporalities of interpre-
tation that make “historians and critics accountable for the present as well as 
the past” and sustain “a more integrated approach to an event that was never 
easily delimited in time and space”.42 The Atlas43 Warburg developed in the 1920s 

39 Van Alphen, Caught by History, pp. 44–45.
40 Nancy, Jean-Luc: La Représentation Interdite. In: Id. (ed.): L’Art et la Mémoire des Camps. 
Représenter, Exterminer. Paris 2001, pp. 13–39, here p. 20.
41 Apel, Dora: Memory Effects. The Holocaust and the Art of Secondary Witnessing. New Bruns-
wick 2002, p. 7. 
42 Rothberg, Michael: Traumatic Realism. The Demands of Holocaust Representation. Minne-
apolis 2000, pp. 10–11. 
43 The Atlas (also known as Mnemosyne Atlas and Bilderatlas) consisted of sixty-three 150 x 
200 cm sized wooden panels covered with black cloth. Warburg pinned on them all kinds of images 
and continuously changed their arrangement in search for new connections in his study of the evo-
lution of human gesture in the mimetic arts from classical antiquity to the early twentieth century.
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becomes a template for art historians. Based on visual juxtapositions, it revolves 
around Pathosformeln (pathos formulas), a concept initially indicating a reper-
toire of recurring figures embodying movement and nowadays synonymous with 
representational patterns.

The book Encounters in the Virtual Feminist Museum (2007) is a good example 
of a pathos formulas-based reading of representations of the Holocaust. The 
enterprise of the art historian Griselda Pollock, who juxtaposes photographic 
and artistic representations of Holocaust atrocities with Renaissance paintings 
of Hell, resonates with the work of Ziva Amishai-Maisels on cultural and artistic 
“prototypes”. Pollock’s application of “psychological aesthetics”44 would cer-
tainly suit the author of Depiction and Interpretation as it implies digging into the 
“pictorial unconscious, a memory formation of deep emotions that were held in 
recurring patterns, gestures and forms in images that survived across the differ-
ences of time and space”.45 There is, however, more to Pollock’s resort to pathos 
formulas. She uses them to open a breach in the fabric of academic art history 
and question the conditions of the practice. Is “the Greco-Christian European 
tradition of art still possible, or has history, the Holocaust shattered it”, Pollock 
wonders.46 Academic art history – her shortcut for Western culture – has been 
much compromised with the Holocaust. Therefore there is a need to radically 
break from it. As it goes against the usually progress-oriented frames of academic 
art history, the anachronistic reading of images involved in pathos formulas pro-
vides such a possibility. What Pollock advocates on such a basis is art history 
practiced as a continuous breaking of instruments of measure (we might recall 
Lyotard on this point). For these reasons, she cannot let a category such as “Holo-
caust art” be reconstructed:

To create a new, museal category in which is emerging increasingly in contemporary pub-
lishing and exhibitions, Holocaust Art, is to reveal precisely the failure of art history as a 
discipline to understand that historical events like the Shoah ruined and changed the con-
ditions of our practice, ethically as well as politically.47

Pollock rejects this easy closure offered by “Holocaust art” because it is at odds 
with the task she assigns to post-Holocaust art history: theorizing “both the 

44 Warburg coined the term in his study “Sandro Botticell’s Birth of Venus and Spring”. Re-
search on the Image of Antiquity in the Early Italian Renaissance, 1893.
45 Pollock, Griselda: Encounters in the Virtual Feminist Museum. Time, Space, and the Archive. 
New York 2007, p. 18. 
46 Pollock, Encounters, p. 171.
47 Pollock, Encounters, p. 148.
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individual trauma of those who suffer the event and the socio-cultural trauma of 
the societies in which it happened”.48

New mediums of resistance

What makes Warburg popular among present-day art historians is not only his 
anachronistic vision of art history. His use of a variety of visual elements (e. g. 
photographic reproductions from art books, posters, stamps, press clippings, 
drawings, leaflets, maps) fits a discipline dramatically transformed by postmod-
ern aesthetics and discourse. Warburg’s techniques of montage and non-hier-
archical treatment of images opens up a methodological path for art historians 
willing to analyze photographic and filmic mediums. So equipped, they reassess 
their expertise on representations of Nazi atrocities. In the process Jewish resis-
tance is no longer seen (only) through works of “Holocaust art” but (also) through 
non-artistic images of the Holocaust to be approached via combined phenomeno-
logical and aesthetic readings. This new situation raises the question of the role 
art historians might play in the historiography of the Holocaust – all the more so 
as the latter field too is going through changes. The discussion “German history 
after the visual turn”, on the academic forum H-German in 2006 points to the 
growing integration of visual sources into the study of German history, especially 
the Third Reich and the Holocaust. Yet, as Paul Betts, one of the forum partic-
ipants, underscores, “what to do with images and image-making” remains a 
“thorny problem” for many historians.49 More than ever, it seems, a greater inter-
action between Holocaust historiography and cultural history is needed.50

The art historian Georges Didi-Huberman aims at such an interaction in his 
essay Images Malgré Tout about the Sonderkommando pictures taken in Ausch-
witz in August 1944. The text first appears in the catalogue of the exhibition 
Mémoire des Camps. Photographies de Camps de Concentration et d’Extermina-
tion 1933–1999 organized by the historian of photography Clément Chéroux in 
Paris in 2001. As the journal Les Temps Modernes (whose chief editor is Claude 
Lanzmann) reacts in polemical ways, Didi-Huberman replies in 2003 with the 
book Images Malgré Tout [Images in Spite of All]. He defines a new relation to 

48 Pollock, Encounters, p. 180.
49 See http://www.h-net.org/~german/discuss/visual/visual_index.htm. Betts, Paul: Some Re-
flections on the Visual Turn (September 22nd, 2006).
50 Stone, Dan: Holocaust Historiography and Cultural History. In: Dapim. Studies on the Shoah 
23 (2009), pp. 52–68, here p. 67. 
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archival images and how art historians could contribute to reading “pictorial 
testimonies”.51 The intervention of Didi-Huberman generates analytical changes 
at several levels, in the nature of the image and the role of the present-day viewer. 
The “testimonial importance” of the photographic image demands, according to 
Didi-Huberman, that one goes beyond defining it only through its informational 
value as evidence. Against Lanzmann, he defends the idea that archive images 
possess “the emotional power of survivor testimony”. They invite the beholder 
to imagine because they too have “the capacity to vehicle the feel of events”.52 
This is why their materiality, and not only their content, must be addressed. Didi
-Huberman gives the example of the abstract-like black frame on the Sonderkom-
mando pictures, indicating that some photos were taken from inside a building, 
possibly the gas chamber. Many reproductions crop this black mass so that only 
the view in the window frame is preserved. This cropping denies a central dimen-
sion in the act of witnessing performed by the Sonderkommando members. It 
erases the dangerous conditions in which the men photographed the process of 
extermination. Against it, one must see the photos as sequence: the photogra-
pher (probably Alex, a Greek Jew) first hides in the gas chamber, then goes out in 
the open and takes the photos as fast as he can while the other members watch 
out. Only in such a sequential way does one understand the pictures as a “visual 
event” and give them back their full phenomenological power.53

The impact of Images Malgré Tout is to be considered in a context of re-ap-
praisal of the Sonderkommandos within the broader discussion on Jewish resis-
tance. In the 1960s the historian Ber Mark produced a heroic framing of the Son-
derkommando members. While he acknowledged the presence among them of 
individuals without much moral strength, he emphasized those of the members 

51 Feyertag, Karoline: The Art of Vision and the Ethics of Gaze. On the Debate on Georges Didi
-Huberman’s Book Images In Spite of All. EIPCP, 2008. http://eipcp.net/transversal/0408/feyertag/ 
en (April 14th, 2011). 
52 Chare, Nicholas: Auschwitz and Afterimages: Abjection, Witnessing, and Representation. 
London 2011, p. 81. 
53 Didi-Huberman, Georges: Images Malgré Tout. Paris 2003, pp. 50–52. In the same ways, Didi
-Huberman denounces the retouching of the naked women on their way to death. When the 
photo was reproduced in the first anthology of Polish photography in the late 1990s, the editor 
of the collection, the Polish photographer Jerzy Lewczynski, enlarged the face and inserted it in 
the top right-hand corner of the frame. The caption read: “Worth noticing is the upward (heav-
en-bound) movement, on the diagonal line of the photos. The face of the beautiful woman in 
front can be almost clearly seen.” He seemed to ignore the photos had been taken by a Jew and 
the faces of the women had been retouched. See: Struk, Janina: Photographing the Holocaust. 
Interpretations of the Evidence. London/New York 2004, p. 194.
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who were part of resistance cells and/or had performed acts of resistance.54 In his 
recent study on afterimages of Auschwitz, Nicholas Chare explains that such a 
narrative excluded specific documents. There were, for instance, personal letters 
wherein members expressed their concern that “many of their deeds would be 
later viewed as far from valiant”.55 As cultural theorist Susie Linfield reminds her 
reader:

It is the Sonderkommandos, Primo Levi wrote, who represent “an extreme case of collabora-
tion” and yet dwell in the “grey zone” beyond judgment; it is the Sonderkommandos who 
embody “National Socialism’s most demonic crime […], an attempt to shift onto others – 
specifically, the victims – the burden of guilt, so that they were deprived of even the solace 
of innocence.” And it is the Sonderkommandos, Levi charged, who were recognized by the 
SS as “colleagues, by now as inhuman as themselves […] bound together by the foul link of 
imposed complicity.”56

This is a dramatic shift away from a conception of “spiritual resistance” as a 
belief in indomitable mankind toward an understanding of resistance as survival, 
including “grey zones” of compromise and collaboration. Such a shift draws our 
attention to duration – how acts of resistance in the past continue in the present. 
In this respect, the survival of the Sonderkommando members, eyewitnesses of 
the planned disappearance of a whole people, belongs with the afterlife of the 
pictures they took in Auschwitz on that day of August 1944. When Didi-Huberman 
posits the task of imagining what happened there as the only ethical way to honor 
the memory of both the victims and the Sonderkommando members, he calls to 
the responsibility of the viewer today. With this act of imagination, however small 
it appears in the face of Nazi-engineered destruction, one does not look passively 
at the photos but actively appropriates them in an affective way, thereby turning 
“images of resistance” into “images as resistance” to forgetting.

Conclusion
From the late 1970s to the present-day, the frames by which the artistic production 
of ghettos and camps is analyzed and interpreted went through many changes. As 
postmodernism began to spread across disciplines, challenging narratives and 

54 Mark, Ber: Des Voix dans la Nuit. La Résistance Juive à Auschwitz. Paris 1982, pp. 145–153. 
55 Chare, Auschwitz and Afterimages, p. 79.
56 Linfield. Susie: The Cruel Radiance. Photography and Political Violence. Chicago 2010, p 89. 
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standpoints, the concept of “spiritual resistance” gave way to a new notion, the 
“art of the Holocaust”. The latter received different interpretations, ranging from 
an isolated category of art (corresponding to the uniqueness of the Holocaust) to 
a field of study in the making and necessitating new methodologies. During this 
first phase, the “art of the Holocaust” was re-positioned within Western art history 
and linked to earlier iconography of atrocity. Reflecting nascent concerns about 
generational transmission, art historians also related it to works of art made after 
1945. This development led to the more integrated category of “Holocaust art” 
as a new ethical tradition. A second phase of re-conceptualization began in the 
wake of trauma studies. In this context, work of art was recoded into artistic rep-
resentation and analyzed through notions of witnessing, trace, absence, return. 
Art historians produced new temporalities of interpretation that allowed them 
to both question the conditions of their practice (some considered academic art 
history compromised with the Holocaust) and expand their field of expertise to 
non-artistic documentation of Nazi atrocities. Doing so, they positioned them-
selves to becoming partners, alongside historians, political scientists and literary 
scholars, in establishing an inter-disciplinary visual history of the Holocaust.



Sahra Dornick
„[D]er Abfall fehlt“
Überlegungen zur Zeugenschaft als widerständiger Tätigkeit im 
Familienroman So sind wir von Gila Lustiger

„So sind wir nicht, schrie es in mir auf. So sind wir nicht. „A. L. ist Überlebender“, hörte ich 
und dachte, dass dieses Bild des Überlebenden ein falsches Bild war. Ein Szenenbild, ein 
Vorstellungsklischee zur Einschläferung des Grauens. 

[…]

Als wäre es das schon. Als könne man meine Familie so zusammenfassen. Als wären wir 
immer nur das: prädestiniert zu leiden. Aber dann habe ich […] begriffen, dass Fakten nichts 
sind und historisches Wissen nichts. Dass Daten nichts sind und Tatsachen ein Blendwerk, 
weil man der Geschichte meiner Familie nicht beikommen kann, wenn man sich nicht dem 
Zufall ausliefert. […] Und den Gefühlen, Geräuschen, Eindrücken, Begegnungen und Sehn-
süchten. Ich müsste mich vor allen Dingen mit den Sehnsüchten abgeben und den Lügen, 
Wünschen, Illusionen und Märchen.“1

In Gila Lustigers Roman So sind wir nähert sich die Hauptfigur und Erzählerin 
„Gila“ über Erinnerungsfragmente, Sprachverflechtungen und Kaskaden glei-
chenden Befragungen einer Kindheit an, die vor dem Nationalsozialismus sowohl 
behütet als auch ständig bedroht erscheint. Als Tochter des ehemaligen KZ-Häft-
lings Arno Lustiger sucht sie nach Identitätsanteilen, die von einer anderen – 
einer für die Erzählerin nur schwer zugänglichen – Kindheitswelt zeugen, einer 
Welt, die dem Verdrängten, dem Vergessenen oder Weggeworfenen anheimgefal-
len ist. Gleich mehrere Rätsel versucht die Erzählerin auf diese Weise zu lösen: 
Wer war der Vater bevor seine Zeit in den Konzentrationslagern begann? Weshalb 
verschweigt er den Kindern seine Erfahrungen? Wie bestimmt sich die Erzählerin 
selbst angesichts des Schweigens, das ihre Kindheit grundlegend bestimmt hat? 
Dabei wird deutlich, wie eng die Schicksale der Figuren miteinander verknüpft 
sind, in welcher Weise sie sich umspielen, durchdringen und bedingen. 

In So sind wir reklamiert Gila Lustiger eine doppelte Zeugenschaft. Sie 
erkennt einerseits die Zeugenschaft ihres Vaters, des Shoah-Überlebenden, Zeit-
zeugen und Historikers Arno Lustiger an. Ebenso fordert sie Anerkennung für die 
Form der Zeugenschaft, welche von den Nachgeborenen eingebracht wird. Der 

1 Lustiger, Gila: So sind wir. Berlin 2005, S. 250.
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Widerspruch „So sind wir nicht“2 gerät im Kontext des Romans zur Chiffre dieses 
Anliegens. In ihr drückt sich aus, dass sich die Zeugenschaft der zweiten Gene-
ration vor dem Hintergrund machtvoller und wirkungsmächtiger Erinnerungs-
politik abspielt, gegen deren Vereinnahmungen sie sich gleichzeitig behaupten 
muss.3 In dieser Situation der ständigen Herausforderung gewinnt „das Finden 
des rechten Wortes im rechten Augenblick“4 eine zentrale Funktion. Hannah 
Arendt identifiziert dies in Vita Activa als Kernpunkt eines politischen Handelns, 
das „sich nicht der Mittel der Gewalt bedient, [sondern] sich durch Sprechen 
vollzieht“.5 Zwar ist die Wirkkraft jeder performativen Äußerung zunächst unge-
wiss, sodass das „Finden des rechten Wortes im rechten Augenblick“6 weniger 
vom Einfallsreichtum der Autorin, als von den Bedingungen des Sprechens selbst 
abhängt. Judith Butler zeigt aber, dass widerständiges Handeln diese „unvor-
hersehbare Zukunft“7 nutzen kann, wenn es den „Derridaschen ‚Bruch‘ mit 
dem Kontext“8 performativ herbeiführt. Indem die Erzählerin in So sind wir den 
„Gefühlen, Geräuschen, Eindrücken, Begegnungen und Sehnsüchten“9 nach-
spürt und diese neben Daten und Fakten als relevante historische Zusammen-
hänge geltend macht, führt sie eben einen solchen performativen Bruch mit dem 
Kontext von Zeugenschaft herbei. Die Erzählerinnenrede wird vor diesem Hinter-
grund als widerständige Tätigkeit lesbar. 

Nun unterscheidet sich der Widerstand gegen den Nationalsozialismus 
während der Shoah, welcher mit der existenziellen Bedrohung und Vernichtung 
der Widerstandskämpfer/-innen einher ging, von der Tätigkeit des Schreibens 
eines Romans aus der im Gegensatz dazu behaglich erscheinenden Position 
einer Nachgeborenen fundamental. Die Interpretation des Romans So sind wir 

2 Lustiger, So sind wir, S. 250.
3 Vgl. dazu auch Nolden, Thomas: Junge jüdische Literatur. Konzentrisches Schreiben in der Ge-
genwart. Würzburg 1995; Gilman, Sander/Steinecke, Hartmut (Hrsg.): Deutsch-jüdische Literatur 
der neunziger Jahre. In: Besch, Werner [u. a.] (Hrsg.): Beihefte zur Zeitschrift für Deutsche Philo-
logie. Berlin 2002, S. 9–16; Blasberg, Cornelia: Erinnern? Tradieren? Erfinden? Zur Konstruktion 
von Vergangenheit in der aktuellen Literatur über die dritte Generation. In: Dies./Birkmeyer, 
Jens (Hrsg.): Erinnern des Holocaust. Eine neue Generation sucht Antworten. Bielefeld 2006, 
S. 165–186. Düwell, Susanne: (Un)sichtbarkeit in der deutsch-jüdischen Gegenwartsliteratur. In: 
Schoenborn, Susanne (Hrsg): Zwischen Erinnerung und Neubeginn. Zur deutsch-jüdischen Ge-
schichte nach 1945. München 2006, S. 214–231.
4 Arendt, Hannah: Vita Activa. München 2006, S. 36.
5 Arendt, Vita Activa, S. 36
6 Arendt, Vita Activa, S. 36
7 Butler, Judith: Hass spricht. Zur Politik des Performativen. Frankfurt a. M. 2006, S. 223.
8 Butler, Hass spricht, S. 223.
9 Lustiger, So sind wir, S. 250.
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im Kontext der theoretischen Schriften Judith Butlers zeigt jedoch, dass mit dem 
diskursiven Widerstand gegen erinnerungspolitische Vereinnahmungen und 
dem Anspruch auf eine anerkannte Form der Zeugenschaft auch die Existenz 
der Nachgeborenen auf dem Spiel steht. Wird dieser Anspruch verworfen oder 
erkennen sie ihn schon von vornherein als verworfenen Anspruch an, vergeben 
sie die Möglichkeit über ihre spezifischen Erfahrungen als intelligiblen Teil ihres 
sozialen Lebens zu verfügen.10

Die Krise der Zeugenschaft
Das Erscheinen von So sind wir fällt wohl kaum zufällig in einen Zeitraum, in 
welchem der Begriff der Zeugenschaft selbst in einer historischen Krise steckt.11 
Gerade in den letzten Jahren erfährt dieser eine immer stärkere Problematisie-
rung. Das liegt vor allem daran, dass sich bisherige Modelle und Konzepte des 
Bezeugens als unzureichend erwiesen haben, um das einzigartige Ausmaß der 
Shoah hinreichend zu erfassen.12 Aleida Assmann spricht in diesem Kontext von 
einem Paradigmenwechsel in der Geschichtspolitik und macht auf die „ethische 
Wende in der kulturellen Praxis des Erinnerns“13 aufmerksam. Dori Laub versteht 
den Holocaust „[a]ls einen unwiderruflichen Scheidepunkt“,14 „der die Zeit in ein 
Vorher und ein Nachher teilt“15 und „eine Neubewertung aller Werte bewirkt“.16 
Ein weiteres diskursives Indiz für die neuen Herausforderungen an das Konzept 
der Zeugenschaft bildet die Figur des „moralischen Zeugen“.17 Diese „verei-
nigt […] die Rollen des Opfers und des Zeugen in sich“18 und taucht bei Aleida 

10 Vgl. Butler, Judith: Kritik der ethischen Gewalt. Frankfurt a. M. 2002, S. 74ff.
11 Mit dem Begriff der „Krise“ soll hier auf den umkämpften Status des Begriffs der Zeugenschaft 
hingewiesen werden, vgl. Schmidt, Sybille [u. a.] (Hrsg.): Politik der Zeugenschaft. Bielefeld 2011.
12 Vgl. Friedländer, Saul (Hrsg.): Probing the Limits of Representation. Nazism and the “Final 
Solution”. London/Cambridge (MA) 1992. Vgl. auch Hofman, Eva: After such Knowledge. A Medi-
tation on the Aftermath of the Holocaust. London 2005.
13 Assmann, Aleida: Der lange Schatten der Vergangenheit. Erinnerungskultur und Geschichts-
politik. München 2006, S. 115.
14 Laub, Dori: Zeugnis ablegen oder Die Schwierigkeiten des Zuhörens. In: Baer, Ulrich (Hrsg.): 
Niemand zeugt für den Zeugen. Erinnerungskultur nach der Shoah. Frankfurt a. M. 2000, S. 68–83,  
hier S. 83.
15 Laub, Zeugnis ablegen, S. 83
16 Laub, Zeugnis ablegen, S. 83.
17 Margalith, Avishai: The Ethics of Memory. Cambridge 2003.
18 Assmann, Der lange Schatten, S. 88.
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Assmann im Zusammenhang mit der Frage auf, wie der Verlust der Zeitzeugen, 
welche die historische Forschung in den 1960er-Jahren als privilegierte Instanz 
des Sprechens über den Holocaust und die Shoah eingesetzt hat, aufgefangen 
werden kann. Auch aus der Anlage der nationalsozialistischen Verbrechen selbst 
begründen sich Herausforderungen an das Konzept der Zeugenschaft. Der italie-
nische Überlebende Primo Levi wirft in seinem Text: Die Untergegangenen und die 
Geretteten (1989) ein Schlaglicht auf den Nationalsozialismus als „Krieg gegen 
das Erinnern“.19 Er betont hier, dass sich die Zerstörungswut nicht nur gegen kul-
turelle Werke richtete, sondern in einem schwer zu fassenden Ausmaß mit der 
Ermordung der Träger des kommunikativen Gedächtnisses und der Vernichtung 
familiärer Beziehungen bis heute nachwirkt.20 Aus dieser Spezifik des Nachwir-
kens der Shoah speist sich Marianne Hirschs Kritik am Konzept des kollektiven 
Gedächtnisses,21 wie es von Jan und Aleida Assmann in Anschluss an Maurice 
Halbwachs’ Forschungen vertreten wird.22 Hirsch arbeitet heraus, dass die nati-
onalsozialistischen Handlungen darauf abzielten, das kollektive Gedächtnis 
der Juden zu vernichten. Insofern lassen sich mit dem Konzept des kollektiven 
Gedächtnisses die Brüche und Leerstellen der Erinnerungen der Opfer des Natio-
nalsozialismus gerade nicht erfassen. Im Zusammenhang mit der Frage der Wei-
tergabe dieser Lücken als Inhalte des kulturellen Gedächtnisses führt sie daher 
den Begriff des „Postmemory“ 23 ein:

Postmemory’s connection to the past is thus not actually mediated by recall but by imagi-
native investment, projection, and creation. To grow up with such overwhelming inherited 
memories, to be dominated by narratives that preceded one’s birth or one’s consciousness, 
is to risk having one’s own stories and experiences displaced, even evacuated, by those of 
a previous generation. It is to be shaped, however indirectly, by traumatic events that still 
defy narrative reconstruction and exceed comprehension. These events happened in the 

19 Levi, Primo: Die Untergegangenen und die Geretteten. Wien/München 2002, S. 28.
20 Vgl. Dublon-Knebel, Irith: Holocaust Parenthood – The Transformation of Child-Parent Rela-
tionships as Perceived by the Survivors. In: Brunner, José (Hrsg.): Mütterliche Macht und väterli-
che Autorität. Elternbilder im deutschen Diskurs. Göttingen 2008, S. 93–107.
21 „In einem engeren Sinne ‚kollektiv‘ kann allein eine Gedächtnisformation genannt werden, 
die zusammen mit starken Loyalitätsbindungen auch starke vereinheitlichte Wir-Identität her-
vorbringt. Dies gilt insbesondere für das ‚nationale‘ Gedächtnis, das eine Form des ‚offiziellen‘ 
oder ‚politischen‘ Gedächtnisses ist.“ (Assmann, Der lange Schatten, S. 36).
22 Vgl. dazu kritisch Jureit, Ulrike: Opferidentifikation und Erlösungshoffnung. Beobachtungen 
im erinnerungspolitischen Rampenlicht. In: Jureit, Ulrike/Schneider, Christian: Gefühlte Opfer. 
Illusionen der Vergangenheitsbewältigung. Stuttgart 2010, S. 17–104.
23 Vgl. Hirsch, Marianne: The Generation of Postmemory. In: Poetics Today 29/1 (2008), S. 103–128.
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past, but their effects continue into the present. This is, I believe, the experience of postme-
mory and the process of its generation.24

„Postmemory“ steht für eine spezifische Beziehung eines Subjekts zu den Erinne-
rungen anderer, welche Hirsch weniger direkt als vielmehr indirekt versteht. Das 
Subjekt setzt sich über Imagination,25 Projektion und schöpferische Tätigkeit mit 
den Lücken in den Erzählungen des Erinnerten auseinander. Trotz ihres indirek-
ten Charakters wirkt diese Beziehung machtvoll auf die Konstitution des Subjekts 
ein und beeinflusst dieses damit nachhaltig.26

Nicht zuletzt verdeutlichen die Beiträge der Memory-Studies und der Trau-
maforschung, dass Zeugenschaft im Sinne des historischen Augenzeugens, der 
als „Klammer zwischen dem Ort einer Katastrophe und dem Ort der entfernten 
Ahnungslosen“27 funktioniert, im Kontext der Shoah neu gedacht werden muss.28 
Wie Dori Laub feststellt, haben die traumatisierten Zeuginnen und Zeugen „das 
Trauma selbst – als ein vom Bewußtsein erkanntes Ereignis und nicht nur als 
überwältigender Schock – noch gar nicht erfahren und wirklich zur Kenntnis 
genommen“.29 Erst im Sprechen über das Trauma wird es für diese Zeug/-innen 
möglich, Zugang zu dem Erfahrenen zu erlangen. Damit ist verbunden, dass zwi-
schen Zeuge/Zeugin und Zeugenschaft differenziert werden muss.30 Während die 
Zeuginnen und Zeugen gemeinhin als Ort des Traumas wahrgenommen werden,31 
macht Laub darauf aufmerksam, dass Zeugenschaft erst durch Zuhörer/-innen 
ermöglicht wird: „Die Person, die dem Trauma zuhört, wird zudem Teilnehmerin 

24 Hirsch, The Generation, S. 111.
25 Zum Einsatz der Imagination als literarischer Strategie vgl. auch Lezzi, Eva: „Tell zielt auf 
ein Kind“. Wilkomirski und die Schweiz. In: Diekmann, Irene/Schoeps, Julius H.: Das Wilkomir-
ski-Syndrom. Eingebildete Erinnerungen oder Von der Sehnsucht Opfer zu sein. Zürich 2002,  
S. 180–214. 
26 Vgl. dazu auch Butler, Judith: Psyche der Macht: Das Subjekt der Unterwerfung. Frankfurt a. M.  
2001.
27 Assmann, Der lange Schatten, S. 86.
28 Vgl. Brunner, José/Zajde, Nathalie (Hrsg.): Holocaust und Trauma. Kritische Perspektiven zur 
Entstehung und Wirkung eines Paradigmas. Tel Aviver Jahrbuch für deutsche Geschichte. Göt-
tingen 2011; Olick, Jeffrey K./Robbins, Joyce: Social Memory Studies. From “Collective Memory” 
to the Historical Sociology of Mnemonic Practices. In: Annual Review of Sociology 24 (1998), S. 
105–140.
29 Laub, Zeugnis ablegen, S. 68.
30 Vgl. dazu auch Schmidt [u. a.], Politik der Zeugenschaft.
31 Vgl. dazu etwa Assmann, Aleida: Die vier Grundtypen der Zeugenschaft. In: Kößler, Gottfried/
Elm, Michael (Hrsg.): Zeugenschaft des Holocaust. Zwischen Trauma, Tradierung und Ermitt-
lung. Frankfurt a. M. 2007, S. 33–51. 
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und Teilhaberin des traumatischen Ereignisses: Durch das bloße Zuhören wird 
sie zu jemandem, der das Trauma zumindest teilweise in sich erlebt.“32

Spezifika des Zeugnisses der zweiten Generation
Der Roman So sind wir setzt sich literarisch mit diesen unterschiedlichen Heraus-
forderungen des Zeugens der zweiten Generation auseinander.33 Die Geschichte 
wirft ausgehend vom Schweigen des Vaters neue Perspektiven auf die Ver-
flochtenheit von Trauma und Zeugenschaft. Wie in anderen deutsch-jüdischen 
Romanen der zweiten Generation entwirft sich die Erzählerin hier bereits als in 
das Familiengeflecht verwickelt.34 Gleichzeitig lauert sie gerade diesen Verwick-
lungen auf, um sie auf ihre Bedeutung für ihre Identität zu befragen. Dennoch 
hebt sich So sind wir von den meisten anderen Familienromanen der deutsch-
jüdischen Literatur der zweiten Generation ab. Denn der Vater der Autorin – Arno 
Lustiger, welcher für die Vaterfigur der erzählten Geschichte Modell steht – ist 
als Historiker des jüdischen Widerstands gegen den deutschen Nationalsozia-
lismus weit bekannt. Er ist selbst vereinzelt als Zeitzeuge der nationalsozialis-
tischen Verbrechen während des Zweiten Weltkriegs aufgetreten. Dazu kommt, 
dass die Erzählstimme im Gegensatz zu anderen Erzähler/-innen kaum Interesse 
an diesen Zeugnissen des Vaters zeigt und diese mit der Bemerkung abtut: „Na, 
sieh mal einer an […], der Alte hat wieder eine Rede gehalten.“35 Ein anderes Mal 
traut sie sich nicht zu, weiter zu fragen: „Ach, Leser, du hältst mich jetzt wohl für 
mutig. Aber mutig wäre ich gewesen, wenn ich meinen Vater gebeten hätte, mir 
etwas über den Krieg zu erzählen. Aber das traute ich mich nicht.“36 Dann wieder 
zeigt sie sich erbost und wütend darüber, dass er sie nicht einweiht. Es kränkt 
sie, dass der Vater, ihr nichts aus seiner Vergangenheit mitteilt und dies damit 
begründet, sie beschützen zu wollen:

32 Laub, Zeugnis ablegen, S. 68.
33 Ich verwende diesen Terminus in Anschluss an Geoffrey Hartman. Das Zeugnis der zweiten 
Generation bezieht sich auf „einen direkten Zeugnistransfer“ (Schroeter, Gudrun: Worte aus 
einer zerstörten Welt. Das Ghetto von Wilna. St. Ingbert 2008, S. 20) auf die Kinder der ersten 
Generation. 
34 Diese Erzählstruktur kommt überaus häufig vor. Vgl. dazu etwa Honigmann, Barbara: Ein 
Kapitel aus meinem Leben. München 2006; Roggenkamp, Viola: Familienleben. Zürich 2004; 
Seligmann, Rafael: Rubinsteins Versteigerung. München 1988; Menasse, Eva: Vienna. Köln 2005.
35 Lustiger, So sind wir, S. 55.
36 Lustiger, So sind wir, S. 67.
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Beschützen vor wem, wollte ich sagen, sagte aber nichts, weil ich mich nicht zu sagen 
getraute, was ich dachte, dass er uns nicht hat vor der deutschen Grausamkeit und dem 
deutschen Wahnsinn beschützen wollen. Hättest du uns vor der deutschen Grausamkeit 
und dem deutschen Wahnsinn beschützen wollen, wollte ich ihm sagen, sagte aber nicht, 
dann hättest du uns nicht ausgeliefert, dann hättest du uns nie in Deutschland leben lassen 
dürfen.37

Geschickt lässt die Erzählerin ihre Leser/-innen also zunächst in einer gewis-
sen Unsicherheit ob ihrer Erzählabsichten. Sie montiert Erinnerungen an 
Träume, unterbricht den Erzählfluss abrupt und wechselt die Erzählerebenen. 
Dennoch steckt hinter den literarischen Selbsterkundungen, Wutausbrüchen 
und Beschimpfungen nicht, wie Markus Neuschäfer vermutet, der selbstverliebte 
Wunsch „nach einer narrativen Selbsttherapie“.38 Vielmehr offenbart sich in 
ihnen der Wille, gerade über das Zusammenleben mit dem Vater Zeugenschaft 
abzulegen. Mit diesem Vater, der schreibt wie „mit einem Ich wie aus Holz“,39 
der woanders Reden hält und zu Hause „schonend“40 schweigt. Der noch dazu 
gegen jeden Vorwurf erhaben zu sein scheint: als KZ-Überlebender, Zeitzeuge 
und bedeutender Historiker. Die Leser/-innen streift in den mit der Realität rin-
genden Passagen des Romans eine Ahnung von der übermenschlichen Kraft, 
die der Vater aufgebracht hat, um ein neues Leben zu beginnen. Trotz der Erfah-
rungen im KZ und auf den Todesmärschen, nach dem Verlust großer Teile seiner 
Familie, Freunde und Heimat, hat er es vermocht, nach vorn zu blicken und eine 
Familie zu gründen. Durch die erinnernden Recherchen der Erzählerin hindurch, 
entsteht das Bild eines Vaters, der trotz schwerer Traumatisierung zu Liebe und 
Einfühlungsvermögen fähig bleibt. 

Wenn auch versteckt, so bleibt die tägliche Überwindung des Vaters der genau 
beobachtenden Tochter dennoch nicht verborgen. Geradezu besessen sammelt 
sie die Zeichen seines Bemühens, seiner Beständigkeit und seiner Erschöpfung 
und bringt diese als Ausdruck von Väterlichkeit in Einsatz. Gleichzeitig treibt 
Gila ihre eigene Erzählung auch auf der narrativen Ebene reflexiv voran. Dies 
kommt in den metaleptischen41 Erzählsprüngen ebenso zum Ausdruck wie in den 

37 Lustiger, So sind wir, S. 67f.
38 Neuschäfer, Markus: Vom doppelten Fortschreiben der Geschichte. Familiengeheimnisse im 
Generationenroman. In: Lauer, Gerhard (Hrsg.): Literaturwissenschaftliche Beiträge zur Genera-
tionenforschung. Göttingen 2010, S. 164–203, hier S. 202.
39 Lustiger, So sind wir, S. 63.
40 Lustiger, So sind wir, S. 68.
41 Ich greife für die Romananalyse auf erzähltheoretische Begriffe und Zusammenhänge nach 
Gérard Genette zurück, vgl. Genette, Gérard: Die Erzählung. Paderborn 2010, S. 64.
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performativen Hinweisen zur Erzählstruktur. Allerdings lässt die Eigentümlich-
keit der Erinnerung, sich mit Verschiedenstem zu verknoten, ihre zunächst als 
strukturierte Erinnerungsarbeit geplante Untersuchung immer mehr zu einem 
assoziativem Sprachtreiben werden. Gerade diese unvorhersehbare Wende ver-
hilft ihr schließlich zu der gesuchten Erkenntnis:

Erst jetzt, weil ich das Buch schreibe, diese Fußnoten zur Familie, habe ich erfasst, was in 
seinem [Arno Lustigers, Anm. d. Verf.] Lebensbericht ganz einfach abhanden gekommen 
ist. Vierzig Jahre, Dominique, habe ich gebraucht, um zu sehen, was er ausgelassen hat. 
Vierzig Jahre, bis die Wahrheit zu dämmern begann und ich begriff, ja, das ist es, es ist 
sonnenklar, der Abfall fehlt42.

Mit Abfall, so erklärt sie es ihrer Freundin Dominique auf deren Nachfrage hin, 
meint sie „Fühlen“.43 Von dieser Einsicht aus, entschlüsselt Gila ihre eigene Posi-
tion im Geflecht der Familie: „Aufgrund und infolge dieser Tilgung […] hat er 
mich elenden Kopfmenschen zur Gefühlschronistin unserer Familie gemacht.“44 
Es zeichnet sich hierin das eigentliche Drama des Romans zwischen dem Gegen-
satz von „Kopfmenschen“45 und „Gefühlschronistin“46 ab. Eigener Kopf und die 
Gefühle der Familie sind in der Erzählfigur auf unentwirrbare und unharmoni-
sche Weise miteinander verbunden. Denn Gila fühlt sich als Zeugin einer Tilgung, 
die willentlich vorgenommen wurde.47 Somit widerspricht deren Zeugnis dem 
Willen des Vaters. Allerdings hofft die Erzählstimme in dem Text, der auf der 
Suche nach dem Getilgten entsteht, auf Spuren ihrer unzugänglichen Identitäts-
anteile zu stoßen und den „Erinnerungsgiftstoff […] auszuschwitzen“,48 indem sie 
die „Kindheit reden [lässt]“.49

42 Lustiger, So sind wir, S. 163.
43 Lustiger, So sind wir, S. 163.
44 Lustiger, So sind wir, S. 164.
45 Lustiger, So sind wir, S. 164.
46 Lustiger, So sind wir, S. 164.
47 Sharif-Nassab weitet den Begriff „Verdrängung“ im Zusammenhang mit den Überlebenden 
gegen Freud auch auf bewusste Mechanismen des Abspaltens und Vergessens an, vgl. Sharif-
Nassab, Arin: Über-Lebensgeschichten. Der Holocaust in Krakau – Biographische Studien. 
Innsbruck [u. a.] 2005; Durst, Nathan: Über die Einsamkeit und das unendliche Trauern von 
alternden Überlebenden des Holocaust. In: Stoffels, Hans (Hrsg.): Terrorlandschaften der Seele. 
Beiträge zur Theorie und Therapie von Extremtraumatisierungen. Regensburg 1994, S. 44–53; 
Danieli, Yael: As survivors age: An overview. In: Journal of Geriatric Psychiatry 30 (1997), S. 9–26.
48 Lustiger, So sind wir, S. 7.
49 Lustiger, So sind wir, S. 8.
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50 Kidron fragt, „ob die Holocausttrauma-Forschung diese Form von stummer Kopräsenz nicht 
etwa unabsichtlich ignoriert hat“. Siehe Kidron, Carol: Verkörperte Präsenz statt Psychopatholo-
gie. In: Brunner/Zajde, Holocaust und Trauma, S. 182.
51 Butler, Hass spricht, S. 221.
52 Butler, Hass spricht, S. 223.
53 Lustiger, So sind wir, S. 48.
54 Vgl. Lustiger, So sind wir, S. 68.
55 Lustiger, So sind wir, S. 16f.

Diskursiver Widerstand in dem Roman So sind wir 
Es finden sich mithin in So sind wir Anhaltspunkte für das Bemühen, die Phä-
nomene des Schweigens, des Imaginären und der textuellen und semiotischen 
Verflochtenheit in die Konzepte von Erinnerung, Gedächtnis und Zeugenschaft 
einzuschreiben.50 In diesem Kontext wird Lustigers Roman als eine Praxis des 
Widerstands gegen Vorstellungen von Zeugenschaft lesbar, welche die Brüchig-
keit und Verletzlichkeit von Erinnerungen bemänteln. Die Stoßrichtung dieses 
literarischen Widerstands ist vor allem diskursiv. Ihre Form, lässt sich weniger 
als eine Gegenbewegung vorstellen, als vielmehr als eine Bewegung der Ergän-
zung bzw. des semiotischen Umschreibens. Wie Judith Butler herausarbeitet, 
liegt die „,Kraft‘ der performativen Äußerung“51 gerade darin, dass sie die „Krise 
der Konvention“52 herbeiführen kann. Die Tochter in So sind wir will nicht so sehr 
für den Zeitzeugen oder Historiker sprechen. Vielmehr wendet sie sich in ihrem 
erzählerischen Rückblick ihrer Beziehung zu Arno Lustiger als Vater zu. Gerade 
diese Verschiebung bietet die Ausgangslage für eine Ergänzung des Konzeptes 
der Zeugenschaft mit neuen Kontexten. Gleichzeitig schreibt dieses Vorgehen 
bisherige Vorstellungen der Zeugenschaft um und fordert damit die Legitimität 
bisheriger Konzeptionen heraus. Das zeigt sich beispielsweise darin, dass es der 
Erzählstimme weniger um das Formulierte geht. Ihr Ziel ist es, zugleich das zu 
„schildern, was gern wortlos bleiben würde“.53 Schritt für Schritt dröselt sie das 
vom Vater auferlegte schonende Schweigen54 auf. In schonungsloser Beredsam-
keit legt sie offen, inwiefern gerade sein Schweigen nachhaltig auf sie wirkt. Eine 
ihrer Kindheitserinnerungen bezieht sich dabei auf das Zeitungslesen: 

Meine allererste Zeitungserinnerung? Ich glaube, es ist Folgende, jedenfalls sehe ich mich so, 
wie ich auf meinen Vater blicke, der in seinem Sessel sitzt und Zeitung liest. Ich hocke gleich 
neben ihm auf einem kleinen Schemel. Wie still es ist, als wäre die Zeit stehen geblieben.55

Die Stille fungiert als ein Transportmittel der Erinnerung und unterstreicht die 
aus dem Alltag herausragende Einzigartigkeit der Situation. Der Nebensatz, „als 
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56 Lustiger, So sind wir, S. 16f.
57 Genette, Die Erzählung, S. 64.
58 Lustiger, So sind wir, S. 17.
59 Lustiger, So sind wir, S. 17.
60 Lustiger, So sind wir, S. 17.

wäre die Zeit stehen geblieben“,56 bildet den Auftakt zur Entfaltung einer narrati-
ven Retrospektive. Dies spiegelt sich in der Verlangsamung des Geschehens und 
dem gleichzeitigen Anschwellen der Narration wider. Indem sie das literarische 
Verfahren der „,Deskription‘“57 anwendet, gelingt es Lustiger, die unterschiedli-
chen Facetten der Gefühlswelt des Kindes differenziert darzustellen. 

Langsam, ganz bedächtig, rücke ich an ihn heran. Arbeite mich Zentimeter um Zentime-
ter vor, während ich mit einer Puppe spiele. Lügnerin, spieltest gar nicht mit einer Puppe, 
hieltest das Ding nur an den Bauch gedrückt, um dich mit angehaltenem Atem, ein wenig 
beunruhigt, auf den Sessel zuzubewegen, der ein Attribut des Vaters ist, weil er allabend-
lich sein Hinterteil darauf ruhen lässt.58 

In der detaillierten Beschreibung wird deutlich, dass die Gefühle des Kindes 
unmittelbar mit seiner Erinnerung verflochten sind. Der angehaltene Atem des 
Kindes steht in Kongruenz mit der Erzeugung des Gefühls, die Zeit wäre stehen 
geblieben und verstärkt die Langsamkeit der Bewegung. Die in eine Rückblende 
eingebettete Rückblende und der Wechsel der Erzählperspektive entsprechen der 
unauflöslichen Verknotung der Identität der Erzählstimme mit den imaginären 
Bedeutungsgeflechten. Erst die Anwesenheit des Vaters verleiht dem sie umge-
benden Raum eine Bedeutung, die Gila auch bedeutsam erscheint: 

Die Enttäuschung, dass der Vater nicht da ist, ist in ihr eingefangen, wie auch eine unter-
schwellige Spannung und Aufregung, die den Raum überflutet, sobald du gegen Abend 
seine Stimme im Flur vernimmst. Kommt er dann, gerätst du in seinen Sog [Hervorhebung 
d. Verf.].59

Nach diesem Einschub, welcher dem Vater nahezu magische Wirkung zuschreibt, 
kommt die Erzählstimme auf die ursprüngliche Erzählung zurück. Das kündigt 
sich durch das Signalwort „Nun“ ebenso an, wie in dem erneuten Perspektiv-
wechsel: „Nun sitze ich neben ihm im Wohnzimmer. [Hervorhebung d. Verf.]“60 
Die aufs Äußerste gespannte Gefühlslage des Kindes wird in der folgenden Text-
passage durch die Ambivalenz zwischen starrer körperlicher Fixierung und geis-
tiger Aufregung abgebildet. Erzählerisch findet sich dies in der Zerklüftung der 
Sprache und in abrupten Erzählsprüngen umgesetzt: 
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Und natürlich, denke ich, während ich mit unbeirrbarem Blick die Puppe fixiere, ihren 
runden wächsernen Kopf, ihre blauen Glasaugen […], wo meine Schwester ist, ob ich ihre 
Stimme vernommen habe, ob sie schon schläft, denn nur darum geht es mir, die Abwesen-
heit meines lesenden Vaters ganz für mich zu besitzen.61

Einem ungestümen Drang nachgebend, klammert sich das Mädchen schließ-
lich an das Hosenbein des Vaters. Dabei fühlt Gila eine „herzzerreißende Sehn-
sucht“.62 Während dieser Akt der Annäherung an den Vater mit der umgekehrt 
ödipalen Auflösung endet, dass das Mädchen durch „zwei Frauen […] in die Ver-
bannung“63 getragen wird, erinnert sich das Kind an eine ähnliche Situation mit 
anderem Ausgang. Erneut wird anachronisch eingeführt: „Diese hell glänzenden 
Nachmittage, sonntags zum Beispiel“64, wieder sitzt das Kind „neben dem abwe-
senden Vater, der lesenden Gestalt“.65 Dieses Mal schaut sie „freundlich gelang-
weilt zu ihm herüber“ und wird „abgelenkt von den hohen sich im Wind wiegen-
den Bäumen, […] abgelenkt von dem Herbsttag, der blassrosa im gelben Laub 
ersäuft, […] abgelenkt von einer Fliege.“66 In einem narrativen Einschub dringt 
die Erzählstimme in diese Heterotopie67 ein und fragt: „Lerne ich so belanglos 
lieben, neben dem Vater, der mich auffordert, stumm, wie er es immer tut, mir zu 
nehmen, was es zu nehmen gab?“68

Mit der Metapher des „Schatten[s] inmitten ihrer Schatten“69 führt Georges 
Perec in seinem Erinnerungsroman W oder die Kindheitserinnerung die Mehr-
deutigkeit seiner Zeugenschaft und die Eindrücklichkeit und eigentümliche 
Präsenz des zu Bezeugenden zusammen. Diese Metapher macht deutlich, dass 
die Erinnerungsgegenstände, um die es den Zeugen der zweiten Generation geht, 
in einem subtileren Bereich als dem der Fakten, Dokumente oder Gebäude auf-
zusuchen sind. Es handelt sich um zwischenmenschliche Erfahrungen, welche 
Abschattungen gleichen und nur vage Spuren in den Identitäten der Beteiligten 
hinterlassen.70 Diesen Umstand markiert Lustiger in ihrem Roman durch eine 

61 Lustiger, So sind wir, S. 17.
62 Lustiger, So sind wir, S. 18.
63 Lustiger, So sind wir, S. 19.
64 Lustiger, So sind wir, S. 19.
65 Lustiger, So sind wir, S. 19.
66 Lustiger, So sind wir, S. 19.
67 Vgl. Foucault, Michel: Die Heterotopien/Der utopische Körper. Zwei Radiovorträge, zweispra-
chige Ausgabe, übersetzt von Michael Bischoff. Mit einem Nachwort von Daniel Defert. Frankfurt 
a. M. 2005.
68 Lustiger, So sind wir, S. 20.
69 Perec, Georges: W oder die Kindheitserinnerung. Berlin 1978, S. 52.
70 Vgl. dazu Margalith, The Ethics of Memory; sowie Kidron, Verkörperte Präsenz.
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71 Vgl. dazu auch Mona Körtes These, dass die Familienromane der deutsch-jüdischen Litera-
tur der zweiten Generation diesen überschreiten, insofern sie ihm, „den Rücken [kehren], noch 
bevor er wieder zu vollen Ehren gelangt ist“. Körte, Mona: Die Toten am Tisch. „Familienromane“ 
nach dem Holocaust. In: Zeitschrift für deutsche Philologie 127 (2008), H. 4, S. 573–594. 
72 Lustiger, So sind wir, S. 20.
73 Lustiger, So sind wir, S. 20.
74 Lustiger, So sind wir, S. 54.
75 Lustiger, So sind wir, S. 54.

Erzählerinnenrede, die ihre eigenen Unsicherheiten ständig reflektiert. Das 
äußert sich darin, dass sie sich nicht davor scheut, sich selbst zu unterbrechen 
oder der Lüge zu bezichtigen.71 Die durchgängig autodiegetische Erzählhaltung 
verstärkt den Eindruck einer imaginären Befangenheit. Die Beziehung zum Vater 
und anderen Familienmitgliedern wird konsequent aus Gilas Perspektive erzählt. 
Es wird auf diese Weise sichtbar, dass Vater und Tochter innerhalb eines Famili-
ensystems agieren, das durch seine eigenen Rituale, Konstellationen, Konfliktli-
nien und Geschichten konstituiert wird. Der Familienroman So sind wir beinhal-
tet weniger einen dokumentarischen Bericht der Tochter. Vielmehr birgt er die 
Erzählung eines Beziehungsgeflechts, wie es rückblickend erscheint. Nicht nur 
das Bedeutete, auch die Modi der Konstruktion von Bedeutung werden auf diese 
Weise in den Focus des Romans gerückt. Wenn die Erzählstimme sich schließlich 
selbst antwortet, dass der „stumme Mund“72 des Vaters sie aufforderte, „mit der 
Fliege, mit den Bäumen und dem Herbsttag“73 zu spielen, dann wird deutlich, 
dass Vater und Tochter in So sind wir als stabile Positionen innerhalb eines dyna-
mischen Geflechts angelegt sind. Dieses Beziehungsgeflecht ist zwar imaginiert, 
gleichwohl entfaltet es reale Wirkungen. 

Die Narration dieser Episode kennzeichnet auffallende Ausweichbewegun-
gen, deren Struktur Rückschlüsse auf die Weise der widerständigen Aneignung 
von Zeugenschaft in So sind wir ermöglicht. Zunächst einmal erreichen die 
Leser/-innen die Episode, in welcher der Vater in Form von Zitaten aus der Ver-
öffentlichung: „Als der Krieg zu Ende war …“ – Erinnerungen an den 8. Mai 1945 
selbst zu Wort kommt, erst auf Seite 54 des Romans. Die Erzählstimme führt den 
Bericht des Vaters mit der Bemerkung ein, dass sie diesen in einem Buch gefun-
den hat, das sie erst im Alter von 32 Jahren zufällig in einer Pariser Buchhand-
lung entdeckt hat. Auch der Titel des Buches, in welchem der Vater über seinen 
„Leidensweg“74 berichtet, wird nicht genannt. Die Erzählstimme verrät lediglich: 
„Ich habe damals [1995, Anm. d. Verf.] ganz zufällig zum Buch gegriffen, denn 
es interessierte mich a priori nicht, was prominente Zeitgenossen zum Thema 
8. Mai 1945 zu sagen haben, dachte ich jedenfalls.“75 Anschließend beginnt sie: 
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„Ich las“, um mit drei Auslassungszeichen einen Moment des Nachdenkens oder 
auch der Unentschiedenheit zu markieren. Die Ellipse: „Nein, nicht so schnell“76 
beendet ihre Lesetätigkeit bereits wieder. Es folgt der analeptische Rückgriff 
auf die Gefühle der Erzählstimme. Gila berichtet, wie sie in der Buchhandlung 
stehend, Zorn darüber empfand, dass der Vater ihr diesen Beitrag vorenthalten 
hatte. Zeitgleich plauderte sie mit ihrem Sohn, während ihren eigenen Worten 
zufolge, das „Scheusal inneres Stimmchen“77 in ihr „rumorte und zeterte […]: Los 
du feiges Aas! Du musst durch den Lebensbericht des Vaters gehen. Du wolltest 
es doch schon immer wissen. Nun kannst du es.“78 Während sie liest, erfährt der 
Leser nichts über den Inhalt des Gelesenen, sondern darüber, was sie während 
des Lesens fühlte: „Während ich las, beruhigte ich mich.“79 Diese Erklärung reicht 
der Erzählstimme jedoch nicht aus. Es folgt ein Stakkato der Frage: „Und dann?“. 
Insgesamt sechs Mal innerhalb von elf Zeilen richtet sich diese Frage an die erin-
nernde Erzählstimme. Erst dann verschafft sie sich mit einer Episode über das 
Gefühl der Geistesgestörtheit ihrer Umgebung eine Atempause. Diese Atempause 
ist aber nur vordergründig eine Pause.80 Sie gerät vielmehr zu einem Schauraum 
der Imagination und mündet in einer intensiven Ausweichbewegung. Die Intensi-
tät erinnert an das Moment des „Freeze“, das Michaela Huber im Zusammenhang 
mit den Dissoziationsvorgängen bei Traumatisierung beschreibt.81 Die Erzähl-
stimme sagt: 

Und dann? Und dann drang Realität ein und zwar so: Alle kamen mir geistesgestört vor. Die 
zwei deutschen Studentinnen, die einen Langenscheidt suchten und auf ihrer Reise durch 
Wörterbuchland über irgendeine Party redeten und über einen Pierre oder Paul, der eine 
Claire oder Claude im Gästeklo gevögelt hatte – gevögelt? Ja, das war das Wort, und man 
konnte sich weiß Gott nichts dabei vorstellen, weder Amsel, Drossel, Fink und Star noch 
ein kopulierendes Paar: verrückt. Die Buchhändlerin im hellen Rollpulli, die mit zwei Zei-
gefingern im Gesicht herumstocherte, mit sanftem Augenaufschlag, so als berühre sie ein 
kleines Hündchen und nicht eine Pustel, die da entzündet und fettrot auf dem Kinn hockt: 
verrückt. Die vier Fußgänger, die lachend mitten auf der Straße stehen geblieben waren. 
Vielleicht standen sie ja schon ewig da, eine glucksende, eine kollernde, eine lautlose und 

76 Lustiger, So sind wir, S. 54.
77 Lustiger, So sind wir, S. 55.
78 Lustiger, So sind wir, S. 55.
79 Lustiger, So sind wir, S. 55.
80 Vgl. Genette, Die Erzählung, S. 54.
81 „Wenn aber alles nichts hilft – no Fight, no Flight – dann bleibt dem Gehirn nichts ande-
res übrig, um der äußersten Bedrohung, nämlich der Auflösung des Selbst zu entkommen, als 
Freeze und Fragment […]. Und vom Moment der Freeze-Reaktion an ist klar: Jetzt findet für den 
Menschen das Ereignis als Trauma statt.“ In: Huber, Michaela: Trauma und die Folgen. Trauma 
und Traumabehandlung, Teil 1. Paderborn 2003.
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82 Lustiger, So sind wir, S. 55.
83 Zur Abgrenzung von äußerer und psychischer Realität, vgl. Brainin, Elisabeth [u. a.]: Patholo-
gie mehrerer Generationen oder Pathologie der Wirklichkeit? In: Grünberg, Kurt/Straub, Jürgen 
(Hrsg.): Unverlierbare Zeit. Psychosoziale Spätfolgen des Nationalsozialismus bei Nachkommen 
von Opfern und Tätern. Sigmund-Freud-Institut. Psychoanalytische Beiträge, Bd. 6. Tübingen 
2001, S. 151–180.
84 Lustiger, So sind wir, S. 56.
85 Lustiger, So sind wir, S. 57.
86 Lustiger, So sind wir, S. 57.
87 Lustiger, So sind wir, S. 57.
88 Lustiger, So sind wir, S. 57.

eine tränenfeuchte Schnauze auf Kommando fröhlich: verrückt. Sogar der Himmel, der sich 
müde und welk behauptete, schien verrückt geworden zu sein.82

Die Erzählstimme schildert an dieser Stelle die äußere Realität als einen schril-
len Fremdkörper, der in ihre psychische Realität eindringt.83 Das Gefühl des Ein-
dringens korrespondiert erzählerisch mit der Darstellung einer psychischen Aus-
weichbewegung. Die Fixierung beliebig ausgewählter Sinneseindrücke zeichnet 
die problematische Integration des traumatischen Materials nach. Erzählerisch 
nutzt die Autorin hier das Mittel der unmittelbaren Ansprache, um den geistes-
abwesenden Zustand der Erzählerin aufzuheben. „,Gila‘, sagte mein Sohn und 
augenblicklich versöhnte ich mich mit dieser lärmenden, gewöhnlichen und 
ahnungslosen Realität.“84 Der Wunsch des Sohnes nach einem Eis leitet den 
Wechsel des Ortes ein – von der Buchhandlung in ein Bistro – und gibt der Szene 
einen zeitlichen Rahmen. Solange sich der Sohn „wacker durch drei Kugeln syn-
thetischgrünes Pistazieneis“85 schlingt, zu welchen er später noch Pommes mit 
Ketchup nimmt, arbeitet sich die Erzählerin, nicht ohne eine letzte Ablenkung, 
die im Blick auf den Nachbarn am Tisch nebenan besteht – „Speck in dunkel-
blauem Polyester vor Speck in brauner Soße“86 – Satz für Satz durch den Bericht 
des Vaters. Sie liest: „Alles wieder von vorn. Erster Satz: ‚Im Januar 1945 war 
ich Häftling Nr. A-5592 im KZ Blechhammer in Schlesien, einem Nebenlager von 
Auschwitz.‘ Zweiter Satz. Dritter Satz. Vierter Satz. Fünfter Satz. Sechster Satz.“87 
Hier findet eine Verdoppelung des Textes statt. Während die Erzählerin die Ein-
leitung liest, werden die Leser/-innen Zeugen des Zählens der Sätze und des 
einsetzenden Zitterns. Dieses befällt die Erzählstimme, als sie an die Stelle des 
wiedergegebenen siebten Satzes des väterlichen Berichtes kommt: „,Wer nicht 
arbeiten konnte, wurde ins Hauptlager Auschwitz gebracht und dort vergast, 
wie mein Vater, den ich um zwei Wochen verpasste, als ich im KZ Blechham-
mer eintraf.‘“88 Die fragmentarische Wiedergabe schafft erzählerische Lücken, 
in welche die Erzählerin Darstellungen ihrer äußeren und psychischen Realität 
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montiert. Dieses Verfahren ermöglicht es, das Gelesene als heterodiegetische 
Realität in die Diegese zu integrieren. Statt der Situation eines traumatischen 
Erliegens bahnt sich eine mögliche Vermittlung zwischen den unterschiedlichen 
Bezugssystemen – Bistro und Lager – an. Dennoch bleibt die Dissonanz bestehen, 
was sich in der Bemerkung, „wieder wurde der Alltag ein schlechter Film“,89 aus-
drückt und in der Gestaltung der Szene mit sich teils unvermittelt überlagernden 
Erzählräumen widerspiegelt. 

Lustiger stellt die Aufdeckungsszene einerseits als eine aus der Zeit fallende, 
anachronistische Situation dar. Andererseits überführt sie diese in die erzähleri-
sche Form des zeitlichen Fortschreitens. Der Anachronismus der Situation wird 
auf der Erzählebene als nicht lösbares Problem reflektiert: „In diesem Zustand 
der Verwirrung durchkreuzten sich Vergangenheit und Gegenwart, verhedderten 
sich zu einem Knoten, den zu lösen ich nicht imstande war.“90 Die erzählerische 
Darstellung dieser Verknotung schließt an den Modus der Montage äußerer und 
innerer Realität an. Einzelne Sequenzen des von der Erzählstimme gelesenen 
Textes werden syntagmatisch vervielfacht und somit das Gefühl der Aufspren-
gung der normalen Lebenswelt erzählerisch nachvollzogen. Das Geschehen wird 
dabei abwechselnd dokumentarisch und dann wieder mit den Assoziationen der 
Erzählerin versetzt, dargestellt. Zwar zitiert Gila des Vaters Bericht: „,nach einer 
Woche als Häftling Nr. 124880 im berüchtigten Kleinen Lager wurde ich mit der 
Bahn ins KZ Langenstein im Harz verbracht‘.“91 Seine Schilderung über die vier-
tägige Reise in einem offenen Waggon von Dresden über Jena nach Weimar, ohne 
Transportverpflegung, lässt sie jedoch aus. Stattdessen fügt sie die im Bericht 
angegebene, im KZ Langenstein praktizierte Parole „Verschrottung durch Arbeit“92 
an. Darauf folgt die Fokalisierung der psychischen Realität in Gestalt eines Freu-
dianischen Über-ich: „Nichts mehr davon! Kehre zurück ins Bistro“,93 um von der 
Dokumentation der äußeren Realität abgelöst zu werden: „Der Kellner lachte mit 
einem Stammgast.“94 Doch noch im selben Moment schlägt der dokumentarische 
Modus in den fantastischen Modus um: „Der Kellner beugte sich vor und flüsterte 
dem Stammgast etwas ins Ohr, und die Metallbrille des Stammgastes machte ein 
paar diskrete Gluckslaute vor Vergnügen.“95 

89 Lustiger, So sind wir, S. 57.
90 Lustiger, So sind wir, S. 58.
91 Lustiger, So sind wir, S. 59.
92 Lustiger, So sind wir, S. 59.
93 Lustiger, So sind wir, S. 59.
94 Lustiger, So sind wir, S. 59.
95 Lustiger, So sind wir, S. 59.
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96 Lustiger, So sind wir, S. 59.
97 So rahmt die Erzählerin ihre gesamte Geschichte wie folgt: „Hast dich über andere gebeugt. 
Warum also nicht über dich?“ Siehe Lustiger, So sind wir, S. 7.
98 Lustiger, So sind wir, S. 59.
99 Lustiger, So sind wir, S. 59.
100 Lustiger, So sind wir, S. 59.
101 Lustiger, So sind wir, S. 59.
102 Lustiger, So sind wir, S. 59f.
103 Lustiger, So sind wir, S. 60.
104 Lustiger, So sind wir, S. 60.

Es folgt mit dem Beginn eines neuen Absatzes nur vordergründig eine andere 
Sequenz des Geschehens um die Erzählerin: „Am Nebentisch saß ein junges Paar 
über eine Plastikspeisekarte gebeugt.“96 Mit dieser beiläufig eingefügten Bemer-
kung entfaltet sich das Paradigma des „über etwas Beugens“ und eröffnet und 
rahmt zugleich die nachfolgende anachronistische und heterotopische Situa-
tion, welche das Bezugssystem der Erzählerin erneut erschüttert. Während diese 
sich über ihre Kindheit und die Kindheit ihres Vaters „beugt“97 – und damit auch 
über die Folgen der menschenverachtenden Handlungen der Nationalsozialis-
ten, „beugt“98 sich der Kellner für einen Witz vor, und das junge Paar sitzt „über 
eine Plastikspeisekarte gebeugt“.99 Nationalsozialistische Verfolgung, Folter und 
Mord werden insofern syntagmatisch mit „Witz“ und „Plastikspeisekarte“ ver-
bunden. Diese parallelisierende Kopplung bricht sich aber an der semantischen 
Unverhältnismäßigkeit und stellt damit katachrestisch die Unvereinbarkeit der 
verschiedenen Realitäten heraus. In das Gewirr der Stimmen, des Vaters, des 
Kellners, des jungen Paares und des Sohnes mischen sich verschiedene Spra-
chen: Deutsch, Englisch und Französisch zu einem wie mit einem Blitzlicht 
erhellten absurden Standbild. Die Erzählung über den mörderischen Hunger des 
KZ-inhaftierten Vaters: „Schon in der zweiten Nacht wurde mir meine Brotration, 
die ich in einem Beutel verpackt, als Kissen benutzte, gestohlen. Damit war ich 
eigentlich zum Tode verurteilt, denn das war meine einzige Verpflegung während 
des [12-tägigen, Anm. d. Verf.] Marsches“,100 trifft unvermittelt auf die Nachfrage 
der Erzählerin: „Schmeckt es?“.101 Die Unterhaltung des Paares: „Do you like 
hamburger sur le cheval? […] What is a hamburger sur le cheval? Horsemeat? 
[…] No, it’s a hamburger with … How do you say, oeuf sur les plats?“,102 wird mit 
dem Bericht des Vaters: „Einmal bekam ich Durchfall und war so schwach, dass 
ich mit letzter Kraft den Stollen erreichte“103 kontrastiert. Und während Gila noch 
den Bericht des Vaters über seine Rettung durch einen arbeitsfreien Tag in einer 
Werkzeugkiste liest, formiert sich in ihrem Sohn der Wunsch nach einem Spiel 
mit dem Flipperautomaten.104 
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Selbst in dieser Aufdeckungsszene, die vordergründig den direktesten Bezug 
des Romans auf das Zeugnis des Vaters darstellt, bietet die Erzählstimme keinen 
unverstellten Blick auf das traumatische Geschehen. Zwar zitiert sie einzelne 
Sätze des väterlichen Berichts, gleichzeitig wirft sie mit ihren flankierenden Kom-
mentaren subjektive Schatten auf das Zitierte. So verknotet sich das traumatische 
Geschehen mit den verschiedenen Zeugnissen des Vaters und der Tochter. Erzäh-
lerisch bildet sich das Verknoten durch die Kontextualisierung des väterlichen 
Berichtes erst heraus. Dabei spielt die Ebene der Narration eine entscheidende 
Rolle. Neben dem Syntagma des „Beugens“ und der narrativen Reflexion auf die 
Verknotung der verschiedenen Erinnerungen, spielt die katachrestische Zusam-
menführung unterschiedlicher Realitäten in Form der Bezugssysteme des Bistros 
und des Lagers eine entscheidende Rolle. Einerseits bleibt das traumatische 
Geschehen so immer versteckt, andererseits wird deutlich, in welchen Weisen 
es weiterwirkt. Was wie ein Ausweichmanöver wirkt, ist gerade die Weise des 
Weiterwirkens selbst. Das traumatische Geschehen zeigt sich also, wenn auch in 
der Form der Katachrese; des Bruchs. Es zeigt sich hier, dass die Zeugnisse der 
zweiten Generation eine „Klammer zwischen dem Ort einer Katastrophe und dem 
Ort der entfernten Ahnungslosen“105 bilden. 

Intertextuelle Verflechtung als literarische 
Strategie diskursiven Widerstands
In einer Rezension zur Autobiografie Arno Lustigers: Sing mit Schmerz und Zorn: Ein 
Leben für den Widerstand (2004) auf dem internationalen digitalen Bücherportal 
amazon.de heißt es unter anderem: „Also, er (der Autor) ist fast ein Ausbund an 
Genauigkeit und Schnelligkeit – das kennen manche wohl schon aus dem Buch 
seiner Tochter Gila, die ihn so beschreibt, nämlich viele Zeitungen lesend und 
alles Wichtige wahrscheinlich sammelnd“.106 Die fiktive Darstellung der Figur des 
Vaters aus dem Roman So sind wir wird hier unvermittelt als historisches Doku-
ment herangezogen. Der Rezensent bezieht sich auf dessen Beschreibung, um 
das Bild des KZ-Überlebenden, Damentrikotagen-Fabrikanten und Historikers 
Arno Lustiger mit persönlichen Details auszumalen. Sicher gibt diese unbotmä-
ßige Verwischung von Fiktion und Realität Anlass zu literaturwissenschaftlicher 

105 Assmann, Der lange Schatten, S. 86.
106 Rezension von Klaus Grunenberg: „Lebensbericht mit historischem Hintergrund“, http://
www.amazon.de/Sing-mit-Schmerz-Zorn-Widerstand/dp/3351025793 (20. 2. 2013).
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107 Zu den ethischen Implikationen dieses Verhältnisses vgl. Bendien, Elena: Remembering (in) 
the past perfect: Ethical shifts in times. In: Memory Studies, Oktober 2012, Bd. 5,4, S. 445–461.
108 Vgl. dazu Lyotard, Jean-Francois: Der Widerstreit. München 1989.
109 Beispielsweise findet sich in So sind wir folgende Diskussion der Zuverlässigkeit von Zeug-
nissen: „Aber was ist das schon, ein zuverlässiges Zeugnis?, wollte ich wissen und fügte hinzu, 
selbst in der offiziellen Geschichtsschreibung seien Wahrheit und Lüge vermischt, denn man 
könne dem sauberen, dokumentierten, dem roten Faden der Geschichte immer auch ein paar 
heimliche, schmutzige , ein paar schwarze Fäden hinzufügen, schwarz und rot seien jedoch der-
art miteinander verknotet, dass Generationen sich die Zeit damit vertreiben würden, sie zu ent-
wirren?“ Siehe Lustiger, So sind wir, S. 229.
110 Vgl. Lustiger, So sind wir, S. 48.

Kritik. Gleichwohl bildet der grenzüberschreitende Fauxpas ein exzellentes 
Beispiel für den Vorgang der gegenseitigen Durchdringung der verschiedenen 
Bezugssysteme. Der Stoff des kollektiven Gedächtnisses besteht aus mehreren 
Fäden, wobei auch die Knäuel, denen sie entspringen, nicht genau zwischen 
Realität und Fiktion getrennt sind. Damit ist nicht gleich gesagt, dass die Inhalte 
des kollektiven Gedächtnisses fiktional sind. Eher soll diese Feststellung auf 
den Vorgang einer nicht zurück zu verfolgenden Durchdringung verschiedener 
Weisen des Wahrnehmens hinweisen. Reale Gedächtnisinhalte können auf diese 
Weise durch Deutungsmustern strukturiert werden, die der Fiktion entnommen 
sind – wobei natürlich auch fiktionale Inhalte den Deutungsmustern der Realität 
entspringen.107 Was nun aber für die Historiker/-innen im besten Fall eine ärger-
liche Angelegenheit ist, stellt für die Literaturwissenschaftler/-innen gerade die 
Schatzkiste dar, in der sie nach interessanten Funden suchen.108 Der Roman So 
sind wir ist nicht deshalb interessant, weil er sich der Durchdringung von Rea-
lität und Fiktion ebenso wenig entziehen kann, wie alle anderen Texte seines 
Genres. Vielmehr zeichnet ihn aus, dass er die intertextuelle Verflochtenheit 
zwischen unterschiedlichen Kontexten entnommenen Figuren und Deutungs-
mustern narrativ zum Einsatz bringt.109 In wechselnden erzählerischen Settings 
tauchen immer wieder Texte auf, die miteinander harmonisiert, kontrastiert oder 
katachrestisch ineinander gefügt werden. Diese narrative Darstellungsweise ver-
deutlicht, dass eine einwandfreie Darstellung (wie auch immer diese aussehen 
könnte) in den Modi des legitimen Zeugens die Erfahrung des wiedergebenden 
Subjekts nicht einlöst. Der Roman So sind wir thematisiert die Mechanismen, 
mit deren Hilfe sich Ereignisse, Gefühle, aber eben auch Wortloses110 und Trau-
matisches innerhalb der Familie als Teil des Zeugnisses weitergegeben werden. 
Er weist auf damit auf die besondere Rolle der Vorstellung und des Imaginären 
hin und problematisiert zugleich die Auffassung einer Form der Zeugenschaft, 
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111 Vgl. dazu auch: Kertész, Imre/MacKay, John: Who Owns Auschwitz? In: Yale Journal of Criti-
cism 14/1 (2001), S. 267–272.
112 Assmann, Grundtypen der Zeugenschaft, S. 35.
113 Vgl. Kosellek, Reinhart: Formen und Traditionen des negativen Gedächtnisses. In: Ders.: 
Vom Sinn und Unsinn der Geschichte, Aufsätze und Vorträge aus vier Jahrzehnten, hrsg. v. Cars-
ten Dutt. Berlin 2010, S. 241–253.
114 Kosellek, Formen und Traditionen, S. 246; vgl. auch Grünberg, Kurt: Trauma-Tradierung, 
Überlebende der Shoah und ihre Nachkommen in der Bundesrepublik Deutschland. In: Ta-
gungsband NS-Täter aus interdisziplinärer Perspektive. München 2006, S. 25–42.
115 Vgl. Friedländer, Saul: Trauma, Memory and Transference. In Hartman, Geoffrey (Hrsg.): Ho-
locaust Remembrance. The Shapes of Memory. Oxford/Cambridge (MA) 1994, S. 252–263.
116 Klappert, Annina: Comic und Kulturpolitik. Der Hitler-Comic als Hitler-Denkmal. In: Düwell, 
Susanne/Schmidt, Matthias (Hrsg.): Narrative der Shoah. Repräsentationen der Vergangenheit 
in Historiographie, Kunst und Politik. Paderborn 2002, S. 143–167, hier S. 167.

die von einem „reinen“ Augenzeugen ausgeht.111 Ohne Frage unterscheidet sich 
das Lesen des väterlichen Zeitzeugenberichts von „der unmittelbar sinnliche[n] 
Wahrnehmung am Schauplatz der Gewalt“112 vollkommen. Andererseits ermög-
licht es die dokumentierende Darstellung in So sind wir den Leser/-innen, die 
Abweichungen zwischen ihrer eigenen und der Perspektive der Erzählstimme 
wahrzunehmen. Denn Gilas Erleben beruht nicht nur auf den Zeilen des Vaters 
über das Überleben in einer Werkzeugkiste und die ständige Angst vor dem Tod. 
Vor allem gründet es auf der Eigentümlichkeit ihrer Beziehung zu ihrem Vater: 
auf dem Erzähltem und dem Ausgelassenem, auf dem Erlebten und dem Vorge-
stellten. Ihre Existenz konstituiert sich zu einem großen Teil auf der Grundlage 
ihrer familiären Funktion als Zeugin für die verdrängten Gefühle des Vaters. Die 
strukturalistische „Differenz zwischen der Primärerfahrung der wirklich Betrof-
fenen und der hinterher aufzuarbeitenden Sekundärerfahrung der Heutigen“113 
erweist sich vor diesem Hintergrund also als zu starr.114 Der Roman So sind wir 
macht deutlich, dass die Zeugenschaft der zweiten Generation mit Bezug auf die 
imaginären Beziehungen innerhalb der Familie hervorgebracht wird. Daraus 
lässt sich ableiten, dass die Nachgeborenen unwillkürlich Teil traumatischer 
Bezugnahmen sind und daher ihre Formen des Zeugnisses ein offeneres Konzept 
der Zeugenschaft benötigen.115 Ein solches muss die Subjekte als verflochten mit 
den Bedingungen ihres Sprechens anerkennen. Der Roman So sind wir fordert 
ein legitimes Sprechen für diese Formen des Zeugnisses ein. Die Zeugenden 
kommen in So sind wir nicht allein zu Wort, sondern ihre Aussagen sind in andere 
Texte, Geschichten und Erinnerungen montiert. Klappert weist darauf hin, dass 
„Darstellungen der Shoah […] dadurch unterscheidbar [sind], wie sie mit dem 
Politikum der Repräsentation und mit der Verantwortung umgehen, die sie im 
gesellschaftlichen Kontext als Medien der Erinnerung haben.“116 Schon zu Beginn 
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des Romans heißt es: „Doch nicht um Zeitungswörter geht es hier, sondern um 
Zeitungen, eher um meinen zeitungslesenden Vater“117, und an einer anderen 
Textstelle bezeichnet die Erzählstimme den vorliegenden Roman gar als „Fuß-
noten zur Familie“.118 Beide Male stellt die Erzählstimme den inter- bzw. paratex-
tuelle Charakter des Dargestellten explizit heraus: Was wir in So sind wir lesen, 
ist in Form einer Trope gewendet als ein Beiwerk zum Haupttext des Vaters zu 
verstehen, als eine ergänzende Perspektive auf das Geschehen.119 Die Funktion 
der Ergänzung mindert jedoch keinesfalls ihren Wert für das Zeugnis. Die Form 
der Beziehungen, welche in So sind wir zwischen der Erzählung (histoire) und 
dem Zeugnis des Vaters Text narrativ hergestellt werden, verdeutlicht einerseits 
die Spezifik des Weiterwirkens der Shoah in Form von „Postmemory“-Gedächt-
nissen und ist damit gleichzeitig eine diskursive Intervention auf der Ebene der 
analytischen Form der Zeugenschaft. Wenn die Erzählstimme bereits zu Beginn 
des Romans auf die verwickelte Intertextualität des Romans hinweist und dies 
ein immer wiederkehrendes Motiv desselben ist, gleichzeitig aber vom Willen zur 
Zeugenschaft angetrieben wird, dann übt dies unweigerlich auch Effekte auf der 
Ebene der Konstruktion von Zeugenschaft aus. Erstens wird das Zeugnis als eine 
Textform, die gewissen Regeln und Normen des Sagbaren unterliegt, kenntlich, 
des Weiteren wird deutlich, dass Zeugenschaft nicht losgelöst von den Kontex-
ten und Normen, mit denen sie in Beziehung steht oder gebracht wird, gedacht 
werden kann. Da sich die legitime Aussage an der Norm orientiert, aber nicht die 
Norm selbst ist, kommt dem literarischen Text kraft seiner Performanz die Mög-
lichkeit zu, die Norm zu verändern.120 Lustigers Roman So sind wir zeichnet sich 
dadurch aus, dass er diese Verantwortung nicht nur annimmt, sondern produk-
tiv als Praxis des diskursiven Widerstands einsetzt, um neue Blickweisen auf die 
Spezifika des Zeugnisses der zweiten Generation zu initiieren.

117 Lustiger, So sind wir, S. 9.
118 Lustiger, So sind wir, S. 163.
119 Vgl. Genette, Gerard: Paratexte. Das Buch vom Beiwerk des Buches. Frankfurt a. M. 2001.
120 Vgl. Butler, Hass spricht, S. 223.



Bertram Nickolay, Morgan Nickolay
„Nejn, mir woln nit kejnmol sajn letzte 
mohikaner“
Jüdische Partisanenlieder

Jiddische Lieder als Ausdruck der Identität
Der jüdische Widerstand in den Jahren des Zweiten Weltkrieges hinterließ in der 
Kunst viele Spuren. Vor allem spielte die Musik als Medium des Widerstandes eine 
große Rolle. In ihr konnten verschiedenste Stimmungen wie Trauer, Sehnsucht 
oder Mut ausgedrückt werden und sie diente auch der Aufrechterhaltung des 
Selbstwertgefühls. Doch unabhängig von der Stimmung, beinhalten alle Lieder 
eines: Identität. Schon allein durch die gesungene Sprache Jiddisch grenzte man 
sich ab und stand automatisch im Widerstand. „Das Lied als solches war eine der 
größten Ermutigungen und Unterstützungen für den Menschen und sein Denken. 
Es leistete einen gewaltigen Beitrag, um weiterhin wie ein Mensch leben zu 
können“, so beschreibt Sima Skotkowicz, eine Überlebende des Holocausts aus 
Wilna, was Lieder für alle Menschen unter den entwürdigenden Lebensbedin-
gungen der Ghettorealität im Nationalsozialismus bedeuteten.1 Daher entstand in 
den Ghettos und Lagern eine Vielzahl von Liedern, die für die Nachwelt Zeugnis 
ablegen, was die Jüdinnen und Juden fühlten und hofften.

Je verzweifelter die Situation in den Ghettos wurde, umso mehr wurden 
Lieder für die Theater- und Kabarettrevuen geschrieben, um eine widerständige 
Haltung zum Ausdruck zu bringen, zunächst in verschlüsselter, dann in offener 
Form. Dies ist sehr schön in folgendem Lied zu erkennen:

1 Vgl. Freund, Florian/Ruttner, Franz/Safrian, Hans (Hrsg.): Ess firt kejn weg zurik … – Geschichte 
und Lieder des Ghettos von Wilna 1941–1943. Wien 1992.

Anmerkung: Zitat aus dem Lied: Yid, du partizaner von Schmerke Kaczerginski.
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Mir lebn ejbik 

(Text: Lejb Rosental, Musik: unbekannt)

Mir lebn ejbik, ess brent a welt,
mir lebn ejbik on a groschn gelt,
un ojf zepukenisch di ale ssonim
woss wiln unds farschwarzn undser ponim:
Mir lebn ejbik, mir sajnen do,
mir lebn ejbik in jeder scho,
mir weln lebn un derlebn,
schlechte zajtn ariberlebn.
Mir lebn ejbik, mir sajnen do!2

Wir leben ewig

(Übersetzung: Gabi Bollinger-Erb)

Wir leben ewig, es brennt die Welt.
Wir leben ewig, auch ohne Geld.
Und sind wir längst schon für die Feinde tot,
so halten wir zusammen in der Not.

Wir leben ewig, wir sind noch da!
Wir leben ewig, trotz kleiner Schar.
Wir wollen leben und erleben,
schlechte Zeiten überleben!
Wir leben ewig, wir sind noch da!3

Den Text des Liedes hat der Dichter und Dramatiker Lejb Rosental (1916–1945) für 
das Finale der gleichnamigen Revue, die im Wilnaer Ghetto-Theater 1943 aufge-
führt wurde, geschrieben. Dass die Aufführung in Anwesenheit von Soldaten der 
Wehrmacht und der SS erfolgte, bezeugt den Widerstandswillen aller Beteiligten 
der Revue. Dieses Lied verbreitete sich sehr schnell und gehörte bald auch zum 
Repertoire der jüdischen Partisanen. 

2 Freund/Ruttner/Safrian (Hrsg.), Ess firt kejn weg zurik …, S. 161.
3 ESPE: Der Mensch zum Menschen werden muss, Espe-Musik, ES5060. 1984.
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Jüdische Partisanenlieder
Bei einer näheren Betrachtung jüdischer Partisanenlieder fällt auf, dass sich das 
jüdische – wie auch das Partisanenlied im Allgemeinen – kaum als Gattung abgren-
zen lässt. Zu unterschiedlich sind die Ursprünge, zu willkürlich ist die Auswahl der 
Lieder. Schließlich müssen all jene Lieder als Partisanenlieder gelten, welche im 
Repertoire der einzelnen Partisanengruppen standen. Hierzu gehören, neben den 
explizit als Partisanenlied geschriebenen Stücken, auch Arbeiter-, Soldaten- oder 
Volkslieder, Lieder die ihren Ursprung in Russland haben, Lieder der Roten Armee, 
welche zu jener Zeit im Kampf gegen denselben Feind stand. Eine häufige Heran-
gehensweise bei der Schaffung neuer Partisanenlieder war es, auf russische Lieder 
einen Text in jiddischer Sprache zu schreiben, zunächst als Übersetzung und später 
mit neuem Kontext. Dieser Prozess ähnelt der Entstehung politischer Kampflieder 
in den 1920er und 1930er Jahren. Der Vorteil solcher sogenannter Kontrafakturen, 
also Lieder, denen ein neuer Text auf eine bereits vorhandene Melodie gegeben 
wurde, lag darin, dass die Melodien nicht mehr neu erlernt werden mussten und 
somit die volle Aufmerksamkeit auf den Botschaften der Texte lag.4 Die Wahl, ver-
stärkt Lieder aus Russland als Quelle zu nehmen, kann damit erklärt werden, dass 
die Aktionsgebiete jüdischer Partisanenverbände hauptsächlich im politischen 
und kulturellen Einflussbereich Russlands lagen und dass man sich aus ideologi-
schen Gründen gerne sowjetischer Arbeiter- und Massenlieder bediente.5 

Doch zählen zu den Liedern der jüdischen Partisanen nicht nur Lieder in jid-
discher Sprache, sondern auch beispielsweise Interpretationen russischer Origi-
nale, wie das Kriegslied Semljanka, eine Vertonung des gleichnamigen Gedichtes 
von Aleksej Surkov.

Im Folgenden sollen die bedeutendsten Autoren jüdischer Partisanenlie-
der und ihre Texte, als Teil einer Bestandsaufnahme, aufgezeigt werden. Das zu 
Beginn zitierte Lied Mir lebn ejbik stammt von:

Lejb Rosental (1916–1945)

Lejb Rosental, 1916 in Wilna geboren, wurde während seiner Zeit im Ghetto zu 
einem herausragenden Texter von Musik- und Theaterrevuen. Seine Lieder 

4 Vgl. Heister, Hanns-Werner: Vorwärts und nicht vergessen. Politische Kampflieder. In: Paul, 
Gerhard/Schock, Ralph (Hrsg.): Sound der Zeit. Geräusche, Töne, Stimmen 1889 bis heute. Göt-
tingen 2014, S. 157–162.
5 Vgl. Freund/Ruttner/Safrian (Hrsg.), Ess firt kejn weg zurik …, S. 123–129.
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beschreiben eindrucksvoll – auch noch für die heutigen Leser und Hörer – das 
tägliche Leben im Ghetto. Nach der Liquidierung des Wilnaer Ghettos wurde Lejb 
Rosental in das estnische KZ Klooga deportiert. Er starb im Jahr 1945.

Einer der bedeutendsten Textdichter jüdischer Partisanenlieder in jiddischer 
Sprache war:

Schmerke Kaczerginski (1908–1954)

Schmerke Kaczerginski wurde 1908 in Wilna geboren. 1942 gelang ihm die Flucht 
aus dem Ghetto von Wilna. Er schloss sich den Partisanen an, um in den weiß-
russischen Wäldern für die Freiheit des jüdischen Volkes zu kämpfen. Am 12. Juli 
1944 konnte er mit einem Teil seiner Kampfgefährten in die geliebte Heimatstadt 
zurückkehren. Nach dem Krieg machte er sich einen Namen als Herausgeber von 
Publikationen zu Widerstandsliedern in jiddischer Sprache, wie der 1948 in New 
York veröffentlichten Anthologie Lider fun di Getos un Lagern. Im Jahre 1954 kam 
er bei einem Flugzeugabsturz ums Leben.

Als der russisch-jüdische Komponist Matvej Blanter 1935 das Gedicht Parti-
san Schelesnjak von Michail Golodnij über einen fiktiven Partisan, der im Kampfe 
gegen einen imaginären Aggressor während des russischen Bürgerkrieges fiel, 
vertonte, wusste er noch nicht, dass seine Melodie schon einige Jahre später 
die reale Geschichte des legendären Partisanen-Kommandanten Izik Witnberg 
untermalen würde. Izik Witnberg, Kommandant der FPO (Farejnikte Partisaner 
Organisazje), wurde am 16. Juli 1943 verhaftet. Nachdem er von Partisanen befreit 
wurde, drohte die Gestapo das Ghetto von Wilna zu zerstören. Um interne Ausei-
nandersetzungen zwischen Ghettobewohnern und Partisanen zu verhindern und 
letztendlich um das Ghetto samt seiner Bewohner zu schützen, ergab sich Witn-
berg der Gestapo und wurde am 18. Juli 1943 hingerichtet.

Unmittelbar nach dem Tod Witnbergs schrieb Schmerke Kaczerginski das 
Lied zu Ehren des FPO-Kommandanten auf die vorhandene Melodie Matvej Blan-
ters. An dieser Stelle sei angemerkt, dass Blanters Komposition stark den Melo-
dien der sowjetischen Lieder Pesnja o Kachovke (1936) von Isaak Dunajevskij und 
Orljonok (1936) von Viktor Belij ähnelt. Grund hierfür ist, dass sich alle drei Kom-
ponisten einem alten jüdischen Folklore-Thema bedienten. Dieses wurde durch 
Schmerke Kaczerginskis Lied über Izik Witnberg wieder in einen direkten jüdi-
schen Kontext zurückgeführt.
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Izik Witnberg

(Text: Schmerke Kaczerginski, Musik: Matvej Blanter)

’Ss ligt ergez fartajet,
der fajnt wi a chaje,
der mauser er wacht in majn hant,
nor pluzim Gesstapo,
ess firt a geschmidtn
durch finzternisch dem komendant.

Di nacht hot mit blizn
doss geto zerissn,
„Gefar!“ – schrajt a tojer, a want.
Chawerim getraje
fun kejtn bafrajen,
farschwindn mit dem komendant.

Di nacht is farflojgn,
der tojt far di ojgn,
doss geto ess fibert in brand.
In umru doss geto,
es drot di Gesstapo:
„Tojt, – oder dem komendant!“

Gesogt hot dan Izik –
un durch wi a bliz is –
„Ich wil nit ir solt zulib mir
darfn doss lebn
dem ssojne opgebn“
Zum tojt gejt schtolz der komandir!

Ligt wider fartajet
der fajnt wi a chaje,
wachsst wider, majn mauser, in hant,
Izt bisst mir tajer,
Saj du majn bafrajer,
saj du izter majn komendant!

Itzik Wittenberg

(Übersetzung: Thomas Soxberger)

Irgendwo liegt der Feind
wie eine Bestie verschanzt,
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die Mauserpistole wacht in meiner Hand.
Doch plötzlich führt
die Gestapo in Fesseln
durch die Finsternis den Kommandant.

Die Nacht hat mit Blitzen
das Ghetto zerrissen.
„Gefahr!“, schreit das Tor, schreit die Wand.
Treue Genossen
befreien ihn aus den Ketten
und verschwinden mit dem Kommandant.

Die Nacht ist verflogen,
den Tod vor Augen
fiebert das Ghetto in Brand.
Das Ghetto ist in Aufruhr,
da droht die Gestapo:
„Tod – oder den Kommandant!“

Darauf sagte Itzik –
und das schlug ein wie der Blitz –
„Ich will nicht, dass ihr
mir zuliebe euer Leben
dem Feind hingeben müsst.“
Zum Tod ging stolz der Kommandant!

Wieder liegt der Feind irgendwo
wie eine Bestie verschanzt,
wieder wachst du, meine Mauser, in der Hand.
Jetzt bist du mir teuer,
sei du mein Befreier,
sei du jetzt mein Kommandant!6

Am 21. Januar 1942 wurde die FPO gegründet. Schmerke Kaczerginski schrieb 
den Text der offiziellen FPO-Hymne zu der Melodie des Einheitsfrontliedes von 
Hanns Eisler und Bertolt Brecht, welches seit Mitte der 1930er-Jahre unter Frei-
heitskämpfern in ganz Europa bekannt war.7

Partisaner-marsch

(Text: Schmerke Kaczerginski, Musik: Hanns Eisler)

6 Freund/Ruttner/Safrian (Hrsg.), Ess firt kejn weg zurik …, S. 178–180.
7 Vgl. Freund/Ruttner/Safrian (Hrsg.), Ess firt kejn weg zurik …, S. 174.
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Der weg is schwer, mir wejssn,
Der kamf nit lajcht, kejn schpil.
A partisan sajn lebn lejgt in schlacht,
farn grojssn frajhajt-zil!

– Hej F. P. 0.!
– Mir sajnen do!
Mutige un drajsste zum schlacht.
Partisaner noch hajnt
gejen schlogn dem fajnt,
inem kamf far an arbeter-macht.

Ess sajnen fesst di glider,
gemusskelt in schtol un in blaj,
mir gejen blojss ojf hajnt funem geto arojss -
kedej morgn ajch zu brengen di fraj!

– Hej F. P. 0.! […]!
Bajm blut fun schwesster, brider,
mir schwern zu kemfn bis wan -
Mit Hitlerss jeder glid bapuzt wet sajn,
di wofn fun partisan.

– Hej F. P. 0.! […]

Partisanenmarsch

(Übersetzung: Thomas Soxberger)

Wir wissen, der Weg ist schwer,
der Kampf nicht leicht und kein Spiel.
Ein Partisan wirft sein Leben in die Schlacht
für das große Ziel: die Freiheit!

– Hej F. P. O.!
– Wir sind da!
Mutig und unerschrocken zur Schlacht bereit.
Die Partisanen gehen heute noch
den Feind schlagen
im Kampf für eine Arbeitermacht.

Fest sind die Glieder
mit Muskeln wie Stahl und Blei.
Wir gehen nur für heute aus dem Ghetto heraus,
um euch morgen die Freiheit zu bringen!
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– Hej F. P. O.! […]

Beim Blut der Schwestern und Brüder
schwören wir zu kämpfen, bis
mit jedem Glied von Hitler
die Waffe des Partisans geschmückt ist.

– Hej F. P. O.! […]8

Lejb Rosental schrieb nur ein Jahr später einen weiteren Text auf dieselbe 
Melodie. Sein Lied mit dem Titel Zu ejnss, zwej, draj thematisiert im Gegensatz 
zum Partisanenmarsch den Widerstand in der jüdischen Bevölkerung, anstatt auf 
die Partisanen einzugehen.

Zu ejnss, zwej, draj

(Text: Lejb Rosental)

Ess hot unds doss lebn gerufn,
doss lebn fun sunike teg.
Hot jeder in land
asoj munter geschpant
un basunder gegangen in weg.

Zu ejnss, zwej, draj,
zu ejnss, zwej, draj,
ojf arbet in weg sich gelost.
Jeder trot hot sajn klang,
jeder weg sajn gesang,
wen du wejsst wu du gejsst un farwoss.

Izt is far unds farwert trotuaren,
chotsch andere gejen dort fraj. 
Un mir, tut a kuk
oifn stejnernen bruk
unter ajserne klep fun nagaj.

Zu ejnss, zwej, draj […]

Ess hobn alte un junge
doss lebn gebojt un gehoft,

8 Freund/Ruttner/Safrian (Hrsg.), Ess firt kejn weg zurik …, S. 175–176.
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bis ess hot asa schwerd
alz farwischt fun der erd
und gefirt hot men unds wi di schof.

Zu ejnss, zwej, draj […]

Nor, bruder, an anderer ritm
wet bald zu dajn ojer dergejn.
Un di, woss far schrek
gewen erscht farschtekt,
schpanen mit unds nit alejn.

Zu ejnss, zwej, draj […]

Zu eins, zwei, drei

(Übersetzung: Thomas Soxberger)

Es hat uns das Leben gerufen,
das Leben von sonnigen Tagen.
So ist jeder im Land
fröhlich einhergeschritten 
und seinen eigenen Weg gegangen.

Zu eins, zwei, drei,
zu eins, zwei, drei,
ist man zur Arbeit aufgebrochen.
Jeder Schritt hat seinen Klang,
jeder Weg seinen Gesang,
wenn du weißt, wo du gehst wund warum.

Jetzt sind uns die Gehsteige verboten,
wenn auch andere dort frei gehen dürfen.
Und wir – seht nur her! –
gehen auf dem seinigen Pflaster
unter eisernen Knüppelschlägen.

Zu eins, zwei, drei […]

Es haben Jung und Alt
das Leben aufgebaut und gehofft,
bis so ein Schwert
alles von der Erde fegte
und man uns wie Schafe getrieben hat.
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Zu eins, zwei, drei […]

Doch, Bruder, ein anderer Rhythmus
wird bald an dein Ohr gelangen.
Und jene, die aus Angst 
bisher versteckt waren,
marschieren mit uns gemeinsam.
Zu eins, zwei, drei […]9

Das folgende Lied ist ein besonderes Bespiel dafür, dass die jüdische Bevölke-
rung im Angesicht der Vernichtung aufgerufen wird, bewaffneten Widerstand zu 
leisten – also zum Partisanen zu werden.

Yid, du partizaner

(Text: Schmerke Kaczerginski)

Fun di getos tsife vent
In di velder fraye
Anshtot keytn af di hent
Kh’halt a biks a nayem
Af di oyfgabes mayn fraynt
Kusht mikh haldz un aktsl
Mitn biks bin ikh fun haynt
Fest tsunoyfgevaksn.

Veynik zenen mir in tsol,
Drayster vi milyonen
Raysen mir af barg un tol
Brikn ershalonen.
Dem fashist fartsitert vert,
Veyst nit vu fun vanen
Shturmen yidn fun unter der erd,
Yidn partizanen.

S’vot nekome hot a zin
Ven mit blut farshraybst im
Far dem heylikn bagin
Firn mir di shtraytn

9 Freund/Ruttner/Safrian (Hrsg.), Ess firt kejn weg zurik …, S. 176–178.
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Neyn! mir veln nit keynmol zayn
Di letste mohikaner
Brengt di nakht der zunenshayn
Der yid, der partizaner.

Yid, du partizaner

(Übersetzung: Gabi Bollinger-Erb)

Von den Gefängniswänden der Gettos
In die freien Wälder,
Statt Ketten um die Hände
Halte ich ein neues Gewehr.
Daß mir meine Aufgabe gelingt, mein Freund
Küß mir Hals und Achsel,
Mit dem Gewehr bin ich nicht erst seit heute
Fest zusammengewachsen.

Wenige sind wir,
Mutig wie Millionen,
Reißen wir auf Berg und Tal
Brücken und Heere.
Der Faschist, er soll erzittern,
Weiß er auch nicht woher –
So stürmen wir wie von unter der Erde –
Juden – Partisanen.

Das Wort „Rache“ hat einen Sinn
Wenn man es mit Blut aufschreibt,
Für den heiligen Neubeginn
Kämpfen wir.
Nein, wir wollen nicht
Letzte Mohikaner sein,
So wie auf die Nacht Sonnenschein folgt,
So soll der Jude zum Partisan werden.10

10 ESPE: Sog nischt kejnmol, as du gejst dem letzn weg – Jiddische Lieder 2, LP, Espe-Musik 
ES5020, 1979.
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Hirsch Glik (1921–1944)

Neben Schmerke Kaczerginski und Lejb Rosental gilt Hirsch Glik als ebenso sig-
nifikanter Texter jiddischer Partisanenlieder. Am 23. September 1943 wurden die 
Juden aus dem Ghetto von Wilna deportiert, viele Frauen und Kinder kamen nach 
Majdanek, die Kranken und Schwachen nach Ponar, andere in Todeslager nach 
Estland und Lettland. Glik starb wahrscheinlich in einem der Lager in Estland 
im Alter von 23 Jahren. Nach einer anderen Quelle ist er aus dem Lager ausgebro-
chen, als die Rote Armee im Baltikum einmarschierte und starb im Kampf gegen 
die deutsche Wehrmacht. 

Aus Hirsch Gliks Feder stammt die offizielle Hymne der jüdischen Partisa-
nen. Sog nit kejnmol entstand unter dem Einfluss des gescheiterten Aufstandes 
im Warschauer Ghetto, demonstriert, wie kein anderes Lied, die absolute Wil-
lenskraft eines Volkes zum Widerstand: „Es wird die Morgensonne uns das Heute 
vergolden, und das Gestern wird verschwinden mit dem Feind.“ Gleichzeitig zeigt 
es die ausweglose Lage, in der sich genau dieses Volk befand: „Es ist kein Lied 
eines Volkes in der Freiheit. Ein Volk zwischen einstürzenden Wänden hat dieses 
Lied gesungen […].“ Aus diesen beiden Extremen, dem Hochmut gepaart mit der 
Aussichtslosigkeit, entsteht ein nahezu unzerstörbarer Optimismus, der einer 
offiziellen Partisanenhymne durchaus gerecht wird.

Wie Schmerke Kaczerginski wählte Hirsch Glik für sein Lied eine sehr pas-
sende Melodie: Die Melodie des sowjetischen Massenliedes To nje tutschi, 
grozovyje oblaka von Dmitrij und Daniel Pokrass. Da sich das Lied bereits 
durch den sowjetischen Film Sin trudovogo naroda von 1938 einer großen Popu-
larität erfreute, war der Grundstein gelegt, dass auch ein weiteres Mal die Töne 
Dmitrij und Daniel Pokrass’ den neuen Text Hirsch Gliks mit großer Resonanz 
in  die Welt begleiten würden. Und tatsächlich erfreute sich die Partisanen-
hymne  eines Erfolgs, wie wohl kein anderes jiddisches Partisanenlied. Noch 
vor Ende des Zweiten Weltkrieges wurde das Lied in über ein Dutzend Sprachen 
übersetzt.

Sog nit kejnmol

(Text: Hirsch Glik, Musik: Dmitrij und Daniel Pokrass)

Sog nit kejnmol, as du gejsst dem leztn weg,
chotsch himlen blajene farschteln bloje teg,
kumen wet noch undser ojssgebenkte scho,
ess wet a pojk ton undser trot – mir sajnen do!
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Fun grinem palmenland bis wajtn land fun schnej,
mir kumen on mit undser pajn, mit undser wej,
un wu gefaln is a schpriz fun undser Blut,
schprozn wet dort undser gwure, undser mut.

Es wet di morgensun bagildn unds dem hajnt,
un der nechtn wet farschwindn mitn fajnt.
Nor ojb farsamen wet di sun un der kajor,
wi a parol sol sajn doss lid fun dor zu dor.

Doss lid geschribn is mit blut un nit mit blaj,
’ss is kejn lid fun a fojgl ojf der fraj,
doss hot a folk zwischn falndike went
doss lid gesungen mit naganess in di hent.

To sog nit kejnmol, as du gejsst dem leztn weg,
chotsch himlen blajene farschteln bloje teg.
Kumen wet noch undser ojssgebenkte scho, –
ess wet a pojk ton undser trot - mir sajnen do!

Sage niemals

(Übersetzung: Thomas Soxberger)

Sage niemals, dass du den letzten Weg gehst,
wenn auch bleierner Himmel den blauen Tag verdeckt.
Unsere ersehnte Stunde wird noch kommen,
unser Schritt wird dröhnen – Wir sind da!

Vom grünen Palmenland bis zum fernen Land des Schnees
kommen wir mit unserem Leid und unserem Schmerz.
Und wo ein Tropfen von unserem Blut geflossen ist,
wird unser Heldentum und unser Mut sprießen.

Es wird die Morgensonne uns das Heute vergolden,
und das Gestern wird verschwinden mit dem Feind.
Selbst wenn die Sonne und das Morgenrot säumen,
so soll dieses Lied wie eine Parole von Geschlecht zu Geschlecht sein.

Das Lied wurde mit Blut und nicht mit Blei geschrieben.
Es ist kein Lied eines Volkes in der Freiheit.
Ein Volk zwischen einstürzenden Wänden
hat dieses Lied gesungen – mit Pistolen in den Händen.
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Drum sage niemals, dass du den letzten Weg gehst,
wenn auch bleierner Himmel den blauen Tag verdeckt.
Unsere ersehnte Stunde wird noch kommen,
unser Schritt wird dröhnen – Wir sind da!11

Ein weiteres Lied von Hirsch Glik gehört zu den bekanntesten Partisanenliedern 
überhaupt. Das Lied Schtil, di nacht is ojssgeschternt ist der jüdischen Partisanin 
Witke Kempner gewidmet. Es erzählt die Geschichte des erfolgreichen Sabotage-
aktes auf einen deutschen Militärkonvoi im Mai 1942 bei Novo-Vileyka in Litauen, 
an der die Partisanin beteiligt war. Die Melodie stammt von einem russischen 
Volkslied.

Schtil, di nacht is ojssgeschternt

(Text: Hirsch Glik, Musik: Unbekannt)

Schtil, di nacht is ojssgeschternt,
un der frosst – er hot gebrent.
Zi gedenksstu wi ich hob dich gelernt
haltn a schpajer in di hent?

A mojd, a pelzl un a beret,
un halt in hant fesst a nagan,
a mojd mit a sametenem ponim,
hit op dem ssojness karawan.

Gezilt, geschossn un getrofn
Hot ir klejninker pisstojl,
an ojto a fulinkn mit wofn
farhaltn hot si mit ejn kojl!

Fartog fun wald arojssgekrochn,
mit schnej-girlandn ojf di hor,
gemutikt fun klejninkn nizochn
far undser najem, frajen dor!

11 Freund/Ruttner/Safrian (Hrsg.), Ess firt kejn weg zurik …, S. 183–184.
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Still, die Nacht ist sternenklar

(Übersetzung: Thomas Soxberger)

Still, die Nacht ist sternenklar
und der Frost - er hat gebrannt.
Erinnerst du dich, wie ich dich lehrte,
eine Pistole in der Hand zu halten?

Ein Mädchen, ein Pelz und ein Barett,
und in der Hand hielt es fest eine Waffe,
ein Mädchen mit samtenem Gesicht
hat den Zug der Feinde aufgehalten.

Gezielt, geschossen und getroffen
hat ihre kleine Pistole.
Ein Auto, voll mit Waffen,
hat sie mit einer Kugel zum Stehen gebracht.

Am nächsten Tag kam sie vom Wald herausgekrochen,
mit Schneegirlanden auf den Haaren,
ermutigt von diesem kleinen Sieg
für unsere neue, freie Generation.12

Bedeutung der jüdischen Partisanenlieder
Die Partisanenlieder in jiddischer Sprache verbreiteten sich schon während des 
Krieges rasch in allen Teilen des von den Nationalsozialisten besetzen Europas. 
So wurde das Lied Sog nit kejnmal in eine Reihe anderer Sprachen übersetzt 
und wurde zu einer Art Hymne der Überlebenden des Holocaust.13 Nach dem 
Krieg gehörte das Lied zum Repertoire der Kibbuzim in Israel. Das Lied Schtil, di 
nacht is ojssgeschternt gehörte in den 1960er Jahren zum Repertoire der Lieder-
macher der Bürgerrechtsbewegung in den USA und der Folk- bzw. Politsangbe-
wegung in Europa. In der jiddischen Lied-Anthologie Sol Sajn14 ist dies anhand 

12 Freund/Ruttner/Safrian (Hrsg.), Ess firt kejn weg zurik …, S. 181–182.
13 Vgl. Heroes and Poets: Giboyrim un Poetn, Memorial Concert of the Warsaw Ghetto Uprising 
1943, Shura Lipovsky, Zalmen Mlotek, Jeff Warschauer. Extraplatte/Büchergilde 2004.
14 Vgl. Bern, Alan/Lehmann, Heiko/Nickolay, Bertram (Hrsg.): Sol Sajn: Jiddische Musik in 
Deutschland und ihre Einflüsse (1953–2009), Bd. 1, Bear Family Records/Büchergilde Gutenberg. 
Hambergen 2009.
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unterschiedlicher Versionen des Liedes dokumentiert. Zusammenfassend kann 
gesagt werden, dass die unterschiedlichen Widerstands- und Partisanenlieder 
heute Bestandteil des internationalen Liedguts geworden sind.

Zum Nachhören
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