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Die besetzten Gebiete in der Sowjetunion  
als Erinnerungslandschaft deutscher 
Veteranen

Beginnen wir mit der Geschichte von vier Soldaten und einem Eisenbahner. Der 
erste ist ein Komponist und hat vor dem Krieg für das Radio gearbeitet. Als er mit 
über vierzig noch eingezogen wird, versetzt man ihn nach Finnland. Er verbringt 
fast den ganzen Krieg bei einer Propagandakompanie in Rovaniemi und gestaltet 
das Musikprogramm für einen Soldatensender, ohne auch nur einen Schuss abzu-
feuern. Der zweite ist ein Stahlarbeiter, der 1939 zur Infanterie kommt und in 
Frankreich, Afrika und Russland kämpft. Er kommt schwer traumatisiert zurück, 
geht wieder ins Stahlwerk und spricht nie ein Wort über den Krieg. Als er stirbt, 
hängt ein Portrait von Adolf Hitler neben seinem Bett. Der dritte hat unter den 
Nazis eine kleine Karriere in der SA gemacht und wird Adjutant von Hanns Elard 
Ludin in Bratislava. Als er einen Unfall mit dem Dienstwagen verursacht, muss er 
an die Ostfront, zur Artillerie. Der Krieg ist für ihn ein großes Abenteuer. Der vier-
te ist eigentlich Violinist. Er tritt, protegiert von einem Onkel, der Wehrmachtsober-
pfarrer ist, 1930 als Berufssoldat in die Reichswehr ein, um seinen Lebensunterhalt 
zu verdienen. Als Feldwebel kämpft er im Zweiten Weltkrieg bei einer Infanteriedi-
vision erst im „Westfeldzug“ und dann von 1941 bis zum Ende an der Ostfront. Er 
gerät 1945 in sowjetische Gefangenschaft und kehrt 1947 nach Deutschland zu-
rück. Als er zehn Jahre später stirbt, haben Militär, Krieg und Gefangenschaft sein 
halbes Leben bestimmt. Der Eisenbahner schließlich verbringt die Jahre 1941 bis 
1944 bei der Reichsverkehrsdirektion in Minsk. Er ist eigentlich Lithograph und 
zeichnet Fahrpläne. Daneben fängt er als Kriegsmaler der Reichsbahn in Bildern 
und Fotografien das Leben unter deutscher Besatzung in Weißrussland ein.

In den Erinnerungen des ersten dominierten die ruhige Landschaft Lapplands 
und das beschauliche Leben in der Etappe. Sein Krieg begann eigentlich erst mit 
dem Rückzug und der Gefangenschaft bei den Amerikanern. Der zweite hielt sei-
ne Erinnerungen tief in sich vergraben. Sie müssen furchtbar gewesen sein. Der 
dritte schuf in Erzählungen die Erinnerungsorte eines Landsknechts zwischen 
wildem Soldatenleben „im Osten“ und verwegener Tapferkeit „an der Front“. Die 
Erinnerungslandschaft des vierten prägte das Soldatenleben in kleinen Bauern-
dörfern, Idyllen zwischen dem Dienst in den vorderen Stellungen und Fahrten 
über Land zur Erkundung oder zum Requirieren. Der fünfte hat vier sich überla-
gernde Schichten von Erinnerung hinterlassen. Seinem Tagebuch vertraut er Auf-
zeichnungen über die Erschießung russischer Gefangener vor dem Fenster seines 
Büros in Minsk und über andere Kriegsverbrechen an. In seinen Bildern zeigt er 
einmal ein unberührt verklärtes, einmal ein von der deutschen Besatzung über-
formtes Weißrussland. In Fotos positioniert er sich selbst als Maler – den Erschaf-
fer von Erinnerungsartefakten bei der Arbeit – vor seinen Motiven. Mit gleicher 
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Intention inszeniert er den „Partisanenkampf“ in einer als Souvenir gedachten 
Fotomappe als harmloses Abenteuer, das die Routine des Dienstes durchbricht. 
Weder Feinde noch zivile Opfer kommen vor. Auch in den tradierten Erinnerun-
gen der anderen findet sich der Schrecken des Krieges – der verursachte und der 
erlittene – nur unterschwellig. Ihre Erzählungen und deren imaginierte Orte be-
stehen aus Kommuniziertem und Beschwiegenem.

In sich hat jeder dieser Männer seine ganz eigenen Erinnerungen an den Krieg 
und den Kriegsalltag mit zurückgebracht, hat Teile davon bewusst oder unbe-
wusst für immer in sich verschlossen, Teile davon in der Familie oder unter „alten 
Kameraden“ besprochen. Jeder hat dabei immer wieder seine „Geschichte“ bis zu 
einer schließlich „stabilen“ und nur noch schwer zu durchbrechenden Erzählung 
über „den Krieg“, „die Front“, oder welche Chiffre auch immer als Metapher für 
das Erlebte diente, geformt. In meiner Familie, zu der diese fünf Männer gehört 
haben, bündelten sich die so geschaffenen Bilder bei meiner Großmutter. Durch 
die Weitergabe der von ihr wieder veränderten Geschichten entstanden dann Bil-
der dieser Erinnerungsorte des Zweiten Weltkrieges im Gedächtnis der nächsten 
und übernächsten Generation. Ein Vorgang, der sich seit 1945 ganz ähnlich in 
vielen deutschen Familien vollzogen hat.1

Sind aber diese aus erzählten Erinnerungen geschaffenen flüchtigen Gebilde 
tatsächlich bereits Erinnerungsorte einer Familie, einer Generation oder von ehe-
maligen Soldaten?2 Die Schauplätze von Kriegserzählungen existieren als reale 
Orte von Erlebtem, die durch die ihnen zugemessene Verbindung mit Erinnerun-
gen an Ereignisse, Handlungen und Personen – und deren Wiedergabe – ihre be-
sondere Qualität erhalten. Sie lassen sich durchaus unter die Definition subsu-
mieren, mit der Pierre Nora seine lieux de mémoire als „bedeutungstragende Ein-
heit […], die durch menschlichen Willen oder durch das Werk der Zeiten zu 
einem symbolischen Element des Gedächtniserbes einer Gemeinschaft gemacht 
worden ist“, entworfen hat.3 Dabei charakterisiert Nora seine Erinnerungsorte als 
Schauplätze eines Konflikts zwischen den von milieuspezifischer sozialer Praxis 
getragenen Erinnerungen an Vergangenes und dem Unternehmen der Geschichts-
forschung, ein durch wissenschaftliche Methoden objektiviertes und Vergangenes 
kritisch hinterfragendes Bild von „Geschichte“ zu erzeugen.4 Das von Erinne-

1	 Die Angaben zu den skizzierten Biografien sind Ergebnis einer stets parallel zu meinen For-
schungen zum Zweiten Weltkrieg betriebenen Spurensuche in der eigenen Familie. Siehe zur 
Weitergabe von Erinnerungen an den Krieg über Generationen in anderem Zusammenhang 
auch Michael Heinlein: Die Erfindung der Erinnerung. Deutsche Kriegskindheiten im Ge-
dächtnis der Gegenwart. Bielefeld 2010, oder Harald Welzer: Krieg der Generationen. Zur 
Tradierung von NS-Vergangenheit und Krieg in deutschen Familien. In: Klaus Naumann 
(Hrsg.): Nachkrieg in Deutschland. Hamburg 2001. S. 552–571.

2	 Tilmann Robbe: Historische Forschung und Geschichtsvermittlung. Erinnerungsorte in der 
deutschsprachigen Geschichtswissenschaft. Göttingen 2010.

3	 Pierre Nora: Pour une histoire au second degré. In: Le Débat 122 (2002), S. 24–31, zit. nach: 
Robbe, Historische Forschung und Geschichtsvermittlung, S. 16.

4	 Pierre Nora: Between Memory and History. Les Lieux de Mémoire. In: Representations 26 
(1989), S. 7–14, sowie auch Etienne François, Hagen Schulze: Einleitung. In: Dies. (Hrsg.): 
Deutsche Erinnerungsorte. Bd. 1. München 2001, S. 9–26, hier S. 15.
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rungsorten schließlich repräsentierte kollektive Geschichtsbild einer Gesellschaft 
blendet dann, darauf hat bereits Maurice Halbwachs hingewiesen, konfliktgelade-
ne Erinnerungsobjekte aus, um die aus dem kollektiven Gedächtnis gewonnene 
Identität nicht zu gefährden.5 Zugleich kann es sich immer wieder mit Herausfor-
derungen des tradierten Bildes durch alternative Erinnerungen oder kritisches 
Hinterfragen konfrontiert sehen.6

Bereits diese knappen Betrachtungen geben wichtige Hinweise für die Suche 
nach den sich auf die besetzten Gebiete beziehenden Erinnerungsorte deutscher 
Veteranen des Zweiten Weltkrieges. Erstens ist jeder kommunikative Akt ein von 
seinen eigenen Rahmenbedingungen in hohem Maß beeinflusster Prozess indivi-
dueller Konstruktion von Erinnerung, der weniger über real Erlebtes als über des-
sen Verarbeitung aussagt.7 Zweitens bleibt es wichtig, bei der Analyse vergangener 
Erinnerungskontexte auf der überindividuellen Ebene durchaus noch nach den 
von Nora für ausgestorben erklärten milieux de mémoire und ihren spezifischen 
Erinnerungspraktiken zu suchen, in denen sich die Veteranen des Zweiten Welt-
krieges bewegt und ihre kollektiven Erinnerungen formiert haben.8 Drittens kann 
die Vermutung vom sukzessiven Ausschluss konfligierender Erinnerung im Auf-
stiegsprozess von der individuellen auf die kollektive Ebene des Gedächtnisses, 
das Fehlen von Erinnerungsorten an den „Alltag“ in den besetzten Gebieten im 
kollektiven Gedächtnis der deutschen Gesellschaft erklären, obwohl sich zwischen 
1941 und 1944/45 Millionen von Deutschen durch diesen Erfahrungsraum be-
wegt haben und er dadurch zu einem von ebenso vielen Erinnerungen ausgefüll-
ten Gedächtnisraum geworden ist.9

Die Gedächtnis- und Erinnerungsforschung hat in der Zwischenzeit ein breites 
Spektrum von geschichtswissenschaftlichen, soziologischen, politologischen und 
psychohistorischen Ansätzen zur Erklärung kollektiver Erinnerungsprozesse erar-
beitet.10 Ein Angebot zum Entstehen von Erinnerungstopoi zwischen Individuum 

  5	Waltraud Kannonier-Finster, Meinrad Zielger: Erinnern ohne Gedenken. In: Harald Welzer 
(Hrsg.): Nationalsozialismus und Moderne. Tübingen 1993, S. 61–104, hier S. 66.

  6	In der Debatte um das Entstehen eines kollektiven Gedächtnisses „Europas“ gilt das Zulassen 
strittiger Erinnerungen als entscheidender Schritt. Claus Leggewie: Der Kampf um die euro-
päische Erinnerung. Ein Schlachtfeld wird besichtigt. München 2011. S. 7.

  7	So auch bereits Welzer in seiner Kritik am Umgang mit den Aussagen von Zeitzeugen. Harald 
Welzer: Verweilen beim Grauen. Essays zum wissenschaftlichen Umgang mit dem Holocaust. 
Tübingen 1997, S. 52 f.

  8	Dazu exemplarisch auch Sebastian Lehmann: Einleitung. In: Ders. (Hrsg.): Reichskommissari-
at Ostland. Tatort und Erinnerungsobjekt. Paderborn u. a. 2012, S. 9–34, hier S. 28, sowie Cle-
mens Wischermann: Kollektive, Generationen oder das Individuum als Grundlage von Sinn-
konstruktionen durch Geschichte: Einleitende Überlegungen. In: Ders. (Hrsg.): Vom kollekti-
ven Gedächtnis zur Individualisierung der Erinnerung. Stuttgart 2002, S. 9–24, hier S. 18 f.

  9	Unter den von François und Schulze zusammengestellten deutschen Erinnerungsorten fin-
den sich nur „Stalingrad“ und „Auschwitz“, siehe François, Schulze (Hrsg.), Deutsche Erinne-
rungsorte. 

10	Aleida Assmann: Vier Modelle für den Umgang mit traumatischer Vergangenheit. In: Kerstin 
von Lingen (Hrsg.): Kriegserfahrung und nationale Identität in Europa nach 1945. Erinne-
rung, Säuberungsprozesse und nationales Gedächtnis zwischen Mythos und Wahrheit. Pa-
derborn 2009, S. 42–50; dies.: Der lange Schatten der Vergangenheit. Erinnerungskultur und 
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und Gesellschaft hat Helmut König mit seinen Überlegungen zum Zusammen-
hang zwischen Gedächtnis und Identität vorgelegt, das er auf die Neukonstituie-
rung von Identitätsmustern in Deutschland nach 1945 bezieht.11 Es bietet einen 
analytischen Rahmen für unsere Betrachtung, da es die unterschiedlichen Ebenen 
der Gedächtnisbildung in einem Dialog sieht und externe wie interne Faktoren 
mit ihren Einflüssen auf diesen Prozess zulässt.12

Auch in diesem Modell bezieht sich Erinnern immer auf die Gegenwart einer 
Gemeinschaft und speist sich aus dem Handeln einer unüberschaubaren Anzahl 
von Akteuren. Bei der Konstitution eines kollektiven Gedächtnisses werden Erinne-
rungen durch Denkmäler, Rituale oder andere Institutionen in Sinnliches übersetzt. 
Auf der so geschaffenen Grundlage werden Gedächtnisinhalte als Stützen einer ge-
meinschaftlichen Identität geformt und tradiert.13 Auf einer dem gesellschaftlichen 
Gedächtnis vorgelagerten Ebene dienen solche Mechanismen auch den Partikular-
gemeinschaften einer Gesellschaft ihrer eigenen Konturierung als Erinnerungsge-
meinschaften durch die Verbreitung, Ritualisierung und Kanonisierung gemeinsa-
mer Erinnerung in einem kommunikativen Prozess. In einem solchen Prozess der 
Gedächtnisbildung interagieren also zwei überindividuelle Gedächtnisformen,14 
die König als das kommunikative und das kulturelle Gedächtnis erfasst.15

Das kulturelle Gedächtnis einer Gesellschaft nimmt aus deren kommunikativem 
Gedächtnis jene Elemente auf,16 die sich im Wettbewerb um eine dauerhafte iden-

Geschichtspolitik. Bonn 2007; dies.: Geschichte im Gedächtnis. Von der individuellen Erfah-
rung zur öffentlichen Inszenierung. München 2007; Thomas Schaarschmidt (Hrsg.): Histori-
sches Erinnern und Gedenken im Übergang vom 20. zum 21. Jahrhundert. Frankfurt a. M. 
u. a. 2008; Peter Bender: Erinnern und Vergessen. Deutsche Geschichte 1945 und 1989. In: 
Sinn und Form 5 (2008), S. 581–592; Michael C. Frank, Gabriele Rippl (Hrsg.): Arbeit am Ge-
dächtnis. Paderborn/München 2007; Harald Welzer, Hans J. Markowitsch (Hrsg.): Warum 
Menschen sich erinnern können. Fortschritte in der interdisziplinären Gedächtnisforschung. 
Stuttgart 2006; Johannes Fried: Der Schleier der Erinnerung. Grundzüge einer historischen 
Memorik. Darmstadt 2004; Volkhard Knigge, Norbert Frei (Hrsg.): Verbrechen erinnern. Die 
Auseinandersetzung mit Holocaust und Völkermord. München 2002; Jacques Le Goff: Ge-
schichte und Gedächtnis. Frankfurt a. M./ New York 1992. Zur chronologischen Entwicklung 
der gesellschaftlichen Debatten über den Nationalsozialismus vgl. Torben Fischer, Matthias N. 
Lorenz (Hrsg.): Lexikon der „Vergangenheitsbewältigung“ in Deutschland. Debatten- und 
Diskursgeschichte des Nationalsozialismus nach 1945. Bielefeld 2007. 

11	Helmut König: Politik und Gedächtnis. Weilerswist 2008, S. 501, sowie ders.: Die Zukunft der 
Vergangenheit. Der Nationalsozialismus im politischen Bewusstsein der Bundesrepublik. 
Frankfurt a. M. 2003.

12	Siehe ähnlich auch Susan Rubin Suleiman: Crises of Memory and the Second World War. 
Cambridge, MA/London 2008, S. 5 f.

13	Vgl. dazu hinsichtlich des verblassenden historischen Kerns solcher Einrichtungen Walter L. 
Bühl: Das kollektive Unbewusste in der postmodernen Gesellschaft. Konstanz 2000, S. 123 f., 
sowie zur sinnlichen Wahrnehmung König, Politik und Gedächtnis, S. 395.

14	Vgl. zu den Dimensionen des Gedächtnisses vor allem Assmann, Der lange Schatten, S. 31 ff.
15	König, Politik und Gedächtnis, S. 418 f., sowie Hans-Günter Hockerts: Zugänge zur Zeitge-

schichte. Primärerfahrung, Erinnerungskultur, Geschichtswissenschaft. In: Konrad H. Ja-
rausch, Martin Sabrow (Hrsg.): Verletztes Gedächtnis. Erinnerungskultur und Zeitgeschichte 
im Konflikt. Frankfurt a. M./New York 2002, S. 39–74, hier S. 44.

16	Auch Assmann sieht mit dem Soziologen Zygmunt Bauman die Funktion des kulturellen Ge-
dächtnisses in der Übersetzung von Vergänglichem in Unvergängliches, vgl. Assmann, Der 
lange Schatten, S. 52.
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titätsstiftende Wirkung durchsetzen.17 Die Erinnerungstopoi des kommunikativen 
Gedächtnisses suchen also nach einem dauerhaften Platz im kulturellen Gedächt-
nis einer Erinnerungsgemeinschaft. Dabei können Ereignisse im kommunikativen 
Gedächtnis durchaus unterschiedlich erinnert werden. Es ist nicht gefestigt und 
integriert verschiedene Sichtweisen auf Vergangenes, ohne sie in einen scharfen 
Gegensatz oder Widerspruch zu setzen.18 Die von dort in das kulturelle Gedächtnis 
gelangenden Topoi verfestigen sich dann allerdings zu einem stabilen Bild.

Dieser Normalzustand, in dem Inhalte aus dem kommunikativen ins kulturelle 
Gedächtnis wandern und sich dort festsetzen, kann durch Einschnitte und Um-
brüche gestört werden. Das kommunikative Gedächtnis gerät durch solche 
Schocks in Bewegung. Dadurch können von außen herangetragene Inhalte und 
externe Akteure Teil der Neuverhandlung werden und verschieben die Anord-
nung gewohnter und bekannter Erinnerungselemente, die in Relation mit neuen 
Topoi gesetzt werden müssen.19 Das Ende des „Dritten Reiches“ markiert einen 
solchen Umbruch, der eine bis dahin gewachsene nationale Identität in Deutsch-
land ins Wanken brachte, denn kaum ein Element des kulturellen Gedächtnisses 
konnte nach dieser Zäsur noch uneingeschränkt positiv erinnert werden. Im 
kommunikativen Gedächtnis der Nachkriegszeit lassen sich zwei Reaktionen er-
kennen: Durch das Beschweigen der Rolle des Einzelnen im „Dritten Reich“ ver-
wandelte sich eine Gemeinschaft des Erinnerns in eine Gemeinschaft des Verges-
sens.20 Flankierend trat neben solche Verdrängungspraktiken nach 1945 die 
Selbststilisierung der Deutschen zu den ersten und letzten Opfern des Nazire-
gimes, an die auch die Selbstdeutung der Veteranen unproblematisch anschließen 
konnte.21 Nachdem sich auf diese Weise in der Nachkriegszeit eine westdeutsche 
Identität rekonstruiert hatte, brachte eine Reihe von Herausforderungen das nun-
mehr verankerte Geschichtsbild ins Wanken.22

Mit Blick auf den Ort der Wehrmacht im kulturellen Gedächtnis zählen hierzu 
etwa die mit der pazifistischen Wende Ende der 1960er Jahre verbundene Neube-
wertung des militärischen Widerstandes auf breiterer gesellschaftlicher Ebene, die 
mit Blick auf die von seinen Akteuren unter Beweis gestellten Handlungsoptio-
nen die identitätsstiftende Wirkung des Opfer-Narrativs in Frage stellte.23 Als ein 

17	König, Politik und Gedächtnis, S. 526.
18	Assmann unterscheidet vom kulturellen Gedächtnis das sog. soziale Gedächtnis, das ähnlich 

wie das kommunikative Gedächtnis unter anderem auch von Kommunikation geprägt und 
zeitlich aufgrund seiner Verortung bei biologischen Trägern, die dieses Gedächtnis intergene-
rationell weitervererben können, auf einen Zeitraum von circa 80 bis 100 Jahren befristet ist; 
vgl. Assmann, Der lange Schatten, S. 26–29, 54.

19	König, Politik und Gedächtnis, S. 418 f.
20	Der Begriff des kommunikativen Beschweigens geht ursprünglich auf Hermann Lübbe zurück, 

vgl. König, Politik und Gedächtnis, S. 524.
21	Ebd., S. 516.
22	Norbert Frei: Vergangenheitspolitik. Die Anfänge der Bundesrepublik und die NS-Vergangen-

heit. München 1996.
23	Winfried Heinemann: Der militärische Widerstand und der Krieg. In: Jörg Echternkamp 

(Hrsg.): Die deutsche Kriegsgesellschaft 1939 bis 1945. München 2004, S. 743–892.
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zweiter bedeutender Katalysator für eine Neuordnung der Erinnerungstopoi des 
kulturellen Gedächtnisses erwies sich die Ausstellung „Vernichtungskrieg. Ver-
brechen der Wehrmacht 1941–1944“ des Hamburger Instituts für Sozialfor-
schung.24 Sie hielt ungeachtet ihrer Mängel dem nationalen Erinnern den Spie-
gel vor und verhalf den bereits in den 1960er Jahren einsetzenden und sich bis in 
die 1980er immer lauter vernehmbaren Stimmen zum Durchbruch, die forder-
ten, nicht nur die NS-Verbrechen, sondern auch die Mittäterschaft der Wehr-
macht und ihrer Soldaten im Geschichtsbild der deutschen Öffentlichkeit zu ver-
ankern.25

Von diesem Modell lässt sich eine Perspektive auf die Verhandlung von Erinne-
rungen an den Kriegseinsatz im kommunikativen Gedächtnis der Veteranen ab-
leiten und exemplarisch mit Leben füllen. Sie wird im Folgenden in drei Schritten 
Akteuren und Mustern des kommunikativen Gedächtnisses nachspüren. Dabei 
unterscheiden wir die Jahre vor 1945 als Zeitraum, in dem nicht nur das Primär-
material der Erinnerung, sondern auch erste Erinnerungstopoi entstanden sind, 
von der Nachkriegszeit, in der diese Erinnerungen neu ausgehandelt und gestaltet 
werden mussten.

Zunächst lenkt die Bildproduktion des eingangs genannten Kriegsmalers Auf-
merksamkeit auf das Entstehen materieller Erinnerungsartefakte in geringer zeit-
licher Distanz zum Erlebten. Damit gelingt der Blick auf den Beginn kommuni-
kativer Konstruktion von Erinnerung vor dem ersten großen Umbruch des kultu-
rellen Gedächtnisses durch das Kriegsende und die Konfrontation mit den 
deutschen Verbrechen. Es folgt eine Skizze von Erinnerungspraktiken ehemaliger 
Soldaten von den 1950er bis in die 1970er Jahre am Beispiel von Veteranenorga-
nisationen, die ein Schlaglicht auf die Konstruktion einer kollektiven Erinnerung 
an Krieg und Wehrmacht im kommunikativen Gedächtnis einer Erinnerungsge-
meinschaft wirft. Abschließend kontrastiert die Frage nach dem aus der Realge-
schichte von Krieg und Besatzung in der Sowjetunion Herauslesbarem, also den 
obwohl im kommunikativen Gedächtnis möglicherweise eingeschränkt präsen-
ten, im kulturellen Gedächtnis ausgeblendeten – beschwiegenen – Erinnerun-
gen.26 In diesem Beitrag steht bei der Reflektion über Erinnerungsorte, die einen 
„Alltag“ mit und unter der deutschen Besatzungsmacht repräsentieren, das kon-
ventionelle Konzept eines Erinnerungsortes als geografischem Raum, zentralem 

24	Hamburger Institut für Sozialforschung (Hrsg.): Vernichtungskrieg. Verbrechen der Wehr-
macht 1941–1944 [Ausstellungskatalog]. Hamburg 1996. 

25	König, Politik und Gedächtnis, S. 531 f. Siehe dazu auch Maja Zehfuss: Wounds of Memory. 
The Politics of War in Germany. Cambridge u. a. 2007, S. 129.

26	Siehe zum Bruch des Beschweigens innerhalb der soldatischen Erinnerungsgemeinschaft nun 
auch Michaela Christ: „Das wird sich alles einmal rächen.“ Gewalt und Verbrechen in den 
Gesprächen deutscher Kriegsgefangener im amerikanischen Verhörlager Fort Hunt. In: Ha-
rald Welzer u. a. (Hrsg.): „Der Führer war wieder viel zu human, viel zu gefühlvoll.“ Der 
Zweite Weltkrieg aus der Sicht deutscher und italienischer Soldaten. Frankfurt a. M. 2011, 
S. 266–298, sowie zu den traumatisierenden Erinnerungen der Veteranen nach 1945 Svenja 
Goltermann: Die Gesellschaft der Überlebenden. Deutsche Kriegsheimkehrer und ihre Ge-
walterfahrungen im Zweiten Weltkrieg. München 2009, Teil I.
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Ereignis oder Institution also nicht im Vordergrund. Wo sollte auch dieser Ort 
sein, an dem eine Erinnerung an die Gegenwart kristallisiert, die viele Millionen 
Soldaten durch den Raum und die Zeit des Zweiten Weltkrieges erlebt haben? 
Nicht von ungefähr finden sich unter den von Etienne Francois und Hagen Schul-
ze versammelten „deutschen Erinnerungsorten“ keine Ankerpunkte für den All-
tag in den von der Wehrmacht besetzten Gebieten der Sowjetunion.27

Imaginierte Erinnerungsorte in Weißrussland

Zwischen 1939 und 1945 erlebten die Soldaten der Wehrmacht die Schrecken 
des Krieges, während sie selbst einen unbarmherzigen Eroberungs- und Vernich-
tungskrieg führten, der in seiner verbrecherischen Dimension auch die „einfa-
chen Soldaten“ vielfach zu Akteuren bzw. Tätern ungezählter Kriegsverbrechen 
machte. Dabei entstanden nicht nur Erinnerungen, sondern auch Artefakte, die 
diese Erinnerungen repräsentieren und als Illustrationen der aus Erinnerungen 
resultierenden Erzählungen dienten. Es handelte sich beispielsweise um Briefe, 
Tagebücher und Fotografien, aber auch Zeichnungen oder Souvenirs. Die mit 
und von diesen Artefakten erzählten Geschichten dienten den Soldaten ebenso 
zur Rekonstruktion des Erlebten und dessen Verarbeitung, wie für eine Reprä-
sentation des Krieges, die ihren Angehörigen ein ertragbares Bild der Lebens-
wirklichkeit bieten sollte, in der sich die Soldaten selbst befanden.28

Aus der Vielfalt der möglichen Beispiele für diese materielle Erinnerungskultur 
auf einer zeitlich mit dem Erleben noch dicht verwobenen Ebene, auf der das 
Kriegserleben unmittelbar zu einem Gegenstand des kommunikativen Gedächt-
nisses wird, greifen wir die Bilder des Kriegsmalers Hans Nicola heraus. Geboren 
1910 in Saarlouis, damals preußische Rheinprovinz, durchlief Nicola in den 
1920er Jahren zunächst eine Ausbildung zum Lithographen und nahm privat 
Malunterricht, bevor er zwischen 1932 und 1935 an der Staatlichen Kunst- und 
Gewerbeschule in Saarbrücken ein Studium der Malerei und Werbegrafik absol-
vierte. Ab 1935 arbeitete er als Fahrplanzeichner bei der Reichsbahndirektion 
Saarbrücken und wurde von 1941 zur Reichsverkehrsdirektion (RVD) Minsk ver-
setzt, der er bis 1944 angehörte. Während er dort ebenfalls als Fahrplanzeichner 
tätig war, avancierte er durch seine künstlerische Ausbildung zum Reichsbahn-

27	Bernd Ulrich: Stalingrad. In: François, Schulze (Hrsg.), Deutsche Erinnerungsorte, Bd. 2, 
S. 332–348.

28	Dieter Pohl: Die Herrschaft der Wehrmacht. Deutsche Militärbesatzung und einheimische 
Bevölkerung in der Sowjetunion 1941–1944. München 2008; Christian Hartmann: Wehr-
macht im Ostkrieg. Front und militärisches Hinterland 1941/42. München 2009; Timm C. 
Richter: Krieg und Verbrechen. Situation und Intention. Fallbeispiele. München 2006; Christi-
an Hartmann u. a. (Hrsg.): Verbrechen der Wehrmacht. Bilanz einer Debatte. München 2005; 
Hamburger Institut für Sozialforschung (Hrsg.): Verbrechen der Wehrmacht. Dimensionen 
des Vernichtungskrieges 1941–1944. Hamburg 2004.
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Kriegsmaler und entfaltete eine rege Produktion entsprechender Zeichnungen 
und Aquarelle.29

Erinnerungsartefakte entstanden dabei auf drei Ebenen: erstens fertigte Nicola 
Auftragswerke für die Kriegspropaganda und dokumentierte künstlerisch den 
„Osteinsatz“ der Reichsbahn. Einige dieser Werke zeigte der Sächsische Kunstver-
ein 1944 im Rahmen der Ausstellung „Fronteisenbahner berichten mit Pinsel, 
Stift und Kamera“ in Dresden. Zweitens produzierte er ohne offiziellen Auftrag 
Memorabilien, die er offenbar plante, an Kameraden zu verkaufen. Aus diesem 
Kontext sind etwa Postkarten mit Tuschezeichnungen von Minsk aber auch eine 
Fotomappe unter dem Titel „Schnappschüsse vom Einsatz des Selbstschutzes der 
RVD Minsk – Bandenbekämpfung im Unternehmen Cottbus“ erhalten. Drittens 
schuf Nicola in seiner knappen Freizeit über drei Jahre seiner Tätigkeit in Minsk 
hinweg eine große Zahl von eigenen Zeichnungen und Aquarellen, die er in sei-
nem Besitz behielt und später mit nach Hause brachte. Ihre Spannweite reicht 
von Landschaften bis zu Portraits und spiegelt jenseits des Propagandabetriebes 
den Blick eines Künstlers auf sein Leben in Weißrussland.

Diese Bildproduktion entstammt also einer Zeit, in welcher der Maler durch-
aus glauben konnte, in den besetzten Gebieten am Aufbau eines vom „Dritten 
Reich“ beherrschten Imperiums, dem „Lebensraum“, mitzuarbeiten.30 Wie selbst-
verständlich ist auf den Postkarten im Vordruck der Absender „Minsk (Ostland)“ 
angegeben. Die Bildseite einer Postkarte aus dem Jahr 1941 zeigt, wie viele andere 
Karten und Zeichnungen, das Hochhaus von Minsk zentral und mächtig aus dem 
Stadtpanorama aufragend, versehen mit Hakenkreuzflagge und Emblem als usur-
piertes Symbol deutscher Präsenz und Mittelpunkt des Lebens des deutschen 
Herrschaftspersonals in der besetzten Stadt.31

Viele seiner fast immer menschenleeren und handlungslosen Zeichnungen zei-
gen Ansichten von Minsk, auf anderen blickt der Betrachter in scheinbar idyllische 

29	Der umfangreiche Nachlass von Hans Nicola befindet sich in Obhut seiner Familie und 
konnte zur Vorbereitung dieses Beitrages erstmals eingesehen werden. 

30	Thomas Kühne: Todesraum. War, Peace and the Experience of Mass Death. 1914–1945. In: 
Helmut Walser Smith (Hrsg.): The Oxford Handbook of Modern German History. Oxford 
2011, S. 528–547, hier S. 544.

31	Stephan Lehnstaedt: Okkupation im Osten. Besatzeralltag in Warschau und Minsk 1939–1944. 
München 2010; Den Alltag im besetzten Minsk erweckt Paul Kohl in seinem Roman „Schöne 
Grüße aus Minsk“ zum Leben. Den Besatzungsalltag in anderen Regionen Weißrusslands 
analysieren ferner Bernhard Chiari: Alltag hinter der Front. Besatzung, Kollaboration und 
Widerstand in Weißrussland 1941–1944. Düsseldorf 1998; Christian Gerlach: Kalkulierte 
Morde. Die deutsche Wirtschafts- und Vernichtungspolitik in Weißrussland 1941 bis 1944. 
2. Aufl. Hamburg 1999; Pohl, Die Herrschaft der Wehrmacht; Alexander Brakel: Unter Rotem 
Stern und Hakenkreuz. Baranowicze 1939 bis 1944. Das westliche Weißrussland unter sowje-
tischer und deutscher Besatzung. Paderborn u. a. 2009; Martin Dean: Collaboration in the 
Holocaust. Crimes of the Local Police in Belorussia and Ukraine, 1941–1944. Basingstoke u. a. 
2001; Jörn Hasenclever: Wehrmacht und Besatzungspolitik in der Sowjetunion. Die Befehls-
haber der rückwärtigen Heeresgebiete. 1941–1943. Paderborn u. a. 2010. Eine Geschichte der 
Stadt Minsk und ihrer wichtigsten Bauten bietet Thomas M. Bohn: Minsk – Musterstadt des 
Sozialismus. Stadtplanung und Urbanisierung in der Sowjetunion nach 1945. Köln u. a. 2008. 
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weißrussische Dörfer und Landschaften, die den Krieg ebenso wie jede deutsche 
Präsenz ausblenden. In den Propagandabildern dagegen dominieren martialische 
deutsche Eisenbahnanlagen, deren Sicherungsanalgen die ständige Furcht vor den 
Angriffen der Partisanen auf diese sensible Infrastruktur repräsentieren, während 
zum Feuern aufgefahrene Eisenbahngeschütze die Nähe der Front andeuten. Nur 
einmal ist der Krieg unmittelbar präsent, in einer Zeichnung, die einen kurz zuvor 
von Partisanen gesprengten Zug zeigt. Gleichwohl stehen auf allen drei Ebenen die 
ihrer Akteure beraubten Kompositionen als Bühne für ganz unterschiedliche Ge-
schichten oder Erinnerungen bereit, die ihre Betrachter – vor oder nach 1945 – auf 
sie projizieren konnten. Was zu erzählen wäre und was zu verschweigen, welche 
Erinnerungen sich also manifestieren und kommuniziert werden, lässt sich für 
jede Geschichte, die auf diesen Tableaus erzählt wird, neu bestimmen.

Die „Division“ als Erinnerungsort der Veteranen

Das Ende des „Dritten Reiches“ und die vollständige militärische wie moralische 
Niederlage Deutschlands zerstörten den ursprünglichen Deutungs- und Erinne-
rungskontext, in dem das kommunikative Gedächtnis Kriegserinnerungen in Er-
wartung eines deutschen Sieges verhandelt hatte. Die Befreiung vom Nationalso-
zialismus erforderte neue Sinnkonstruktionen und damit auch neue Erinne-
rungsorte. Die Herausforderung, nicht nur mit ihren Erinnerungen umzugehen, 
sondern ihnen auch einen Platz im kulturellen Gedächtnis zu verschaffen, betraf 
in besonderer Weise die rund 12 bis 13 Millionen überlebenden Angehörigen von 
Wehrmacht und Waffen-SS.32 Die Suche nach einer Deutung des Erlebten und 
des eigenen Handelns betraf also keineswegs nur die ehemaligen militärischen 
Eliten des „Dritten Reiches“, sondern ebenso auch die Masse der Mannschaften, 
Unteroffiziere, subalternen Offiziere und Truppenkommandeure.33 Zeitgleich mit 
den mühsamen ersten Versuchen der deutschen Nachkriegsgesellschaft, sich mit 
dem Nationalsozialismus mehr oder minder kritisch auseinanderzusetzen,34 ent-
stand ein zentraler Kommunikationszusammenhang, in dem die ehemaligen Sol-
daten ihre Erinnerungsorte zu gestalten begannen: die Veteranenverbände.35

32	Rüdiger Overmans: Deutsche militärische Verluste im Zweiten Weltkrieg. München 1999, 
S. 254 ff.

33	Zur Wehrmachtsgeneralität nach 1945 siehe exemplarisch Alaric Searle: Wehrmacht Gene-
rals, West German society, and the debate on rearmament, 1949–1959. Westport, CT u. a. 
2003 oder Frank Pauli: Wehrmachtsoffiziere in der Bundeswehr. Das kriegsgediente Offi-
zierskorps der Bundeswehr und die Innere Führung 1955 bis 1970. Paderborn u. a. 2010.

34	Frei, Vergangenheitspolitik, sowie Edgar Wolfrum: Die beiden Deutschland. In: Frei (Hrsg.), 
Verbrechen erinnern, S. 133–149.

35	Birgit Schwelling: Krieger in Nachkriegszeiten: Veteranenverbände als geschichtspolitische Ak-
teure der frühen Bundesrepublik. In: Claudia Fröhlich, Horst-Alfred Heinrich (Hrsg.): Ge-
schichtspolitik. Wer sind ihre Akteure, wer ihre Rezipienten? Stuttgart 2004, S. 69–80, sowie 
dies.: Heimkehr – Erinnerung – Integration. Der Verband der Heimkehrer, die ehemaligen 
Kriegsgefangenen und die westdeutsche Nachkriegsgesellschaft. Paderborn u. a. 2010, Kapitel 
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Bereits wenige Jahre nach Kriegsende überzog ein dichtes Netz von Vereinen 
die Bundesrepublik Deutschland, in denen sich die Veteranen der Wehrmacht, 
meist nach ihren ehemaligen Divisionen gegliedert, organisierten.36 Diese Traditi-
onsverbände bildeten neben den Kriegsopferverbänden und den Verbänden der 
Kriegsheimkehrer eine der drei wichtigen Säulen der Interessenorganisation ehe-
maliger Angehöriger von Wehrmacht und Waffen-SS.37 Während die Veteranen 
noch kaum mit ihren Familien über ihre Kriegserlebnisse sprachen und eine brei-
tere Öffentlichkeit ihnen wenig Raum in einer sich wandelnden deutschen Identi-
tät gewährte, sprachen die alten Soldaten bereits miteinander.38 Unter sich ver-
suchten sie ihre Traumata durch meist affirmative Kommunikation zu verarbei-
ten39 und formulierten die zentralen Topoi ihrer Geschichte so, wie sie aus ihrer 
Sicht vom kommunikativen ins kulturelle Gedächtnis übergehen sollte. Harte 
Kämpfe, der Verlust von Kameraden, die eigenen Entbehrungen und das eigene 

III, und James M. Diehl: The thanks of the fatherland. German veterans after the Second 
World War. Chapel Hill, NC u. a. 1997; Frank Biess: Homecomings. Returning POWs and the 
legacies of defeat in postwar Germany. Princeton u. a. 2006 bzw. Bert-Oliver Manig: Die Poli-
tik der Ehre. Die Rehabilitierung der Berufssoldaten in der frühen Bundesrepublik. Göttin-
gen 2004. Neuere Ergebnisse sind von der im Erscheinen begriffenen Habilitationsschrift von 
Jörg Echternkamp zu erwarten (Soldaten im Nachkrieg. Historische Deutungskonflikte und 
westdeutsche Demokratisierung, angekündigt für 2013). Siehe dazu bereits Jörg Echternkamp: 
Von Opfern, Helden und Verbrechern. Anmerkungen zur Bedeutung des Zweiten Weltkriegs 
in den Erinnerungskulturen der Deutschen 1945–1955. In: Jörg Hillmann, John Zimmermann 
(Hrsg.): Kriegsende 1945 in Deutschland. München 2002, S. 301–316, sowie ders.: Arbeit am 
Mythos. Soldatengenerationen der Wehrmacht im Urteil der west- und ostdeutschen Nach-
kriegsgesellschaft. In: Naumann, Nachkrieg in Deutschland, S. 421–443 und ders.: Mit dem 
Krieg seinen Frieden schließen. Wehrmacht und Weltkrieg in der Veteranenkultur (1945–
1960). In: Thomas Kühne (Hrsg.): Von der Kriegskultur zur Friedenskultur? Zum Mentalitäts-
wandel in Deutschland seit 1945. Münster 2000, S. 80–95. Weiterführend auch Alaric Searle, 
Veterans Associations and Political Radicalism in West Germany, 1951–1954. A Case Study of 
the Traditionsgemeinschaft Großdeutschland. In: Canadian Journal of History, 34 (1999), 
S. 221–248, und Thomas Kühne: Zwischen Vernichtungskrieg und Freizeitgesellschaft. Die 
Veteranenkultur der Bundesrepublik (1945–1995). In: Naumann, Nachkrieg in Deutschland, 
S. 90–113.

36	Dazu knapp Jörg Echternkamp: „Verwirrung im Vaterländischen?“ Nationalismus in der deut-
schen Nachkriegsgesellschaft 1945–1960. In: Ders., Sven Oliver Müller (Hrsg.): Die Politik der 
Nation. Deutscher Nationalismus in Krieg und Krisen (1760–1960). München 2002, S. 219–
246, hier S. 231. Zur DDR siehe Dorothee Wierling: Krieg im Nachkrieg. Zur öffentlichen und 
privaten Präsenz des Krieges in der SBZ und frühen DDR. In: Jörg Echternkamp, Stefan Mar-
tens (Hrsg.): Der Zweite Weltkrieg in Europa. Erfahrung und Erinnerung. Paderborn u. a. 
2007, S. 237–252.

37	Krafft Schenck zu Schweinsberg: Die Soldatenverbände in der Bundesrepublik. In: Georg Picht 
(Hrsg.): Studien zur politischen und gesellschaftlichen Situation der Bundeswehr. Witten 1965, 
S. 96 f. Der Autor spricht Mitte der 1950er Jahre von rund einer halben Million organisierter 
Veteranen in rund 1000 Vereinen. Thomas Kühne schätze die Zahl der Vereine dagegen auf 
rund das Doppelte, vgl. Kühne, Zwischen Vernichtungskrieg und Freizeitgesellschaft, S. 93. 

38	Ute Mank: Zwischen Trauma und Rechtfertigung. Wie sich ehemalige Wehrmachtssoldaten 
an den Krieg erinnern. Frankfurt a. M. 2011, S. 295 f.

39	Auf die Bedeutung der Vergemeinschaftung von Veteranen in diesem Kontext verweist aus 
medizinischer Perspektive Helga Spranger: Rauchschwaden – Soldaten nach zwei Weltkriegen 
in Europa. In: Kurt Hondrich (Hrsg.): Vererbte Wunden. Traumata des Zweiten Weltkriegs – 
die Folgen für Familie, Gesellschaft und Kultur. Lengerich u. a. 2011, S. 65–79, hier S. 77.
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Leid, aber auch Ruhephasen im vertrauten Kreis der eigenen Einheit, die Verbin-
dungen in die Heimat durch die Feldpost und eine gewisse abenteuerliche Ro-
mantik des Lebens „im Osten“ sowie vor allem die „Kameradschaft“ figurierten 
prominent in den kommunizierten Erinnerungen dieser Veteranen, die sich nun 
zu den tragischen, getäuschten und missbrauchten Helden ihrer Generation stili-
sierten. Zu einem ihrer zentralen Erinnerungsorte wurde der militärische Groß-
verband, dem sie sich zugehörig fühlten. Dieser Erinnerungsort bot ihnen eine 
Rahmung ihres Erlebens, die ihr Handeln weitgehend aus der Komplexität der 
sozialen Wirklichkeit des Krieges und der Funktion der Wehrmacht als eines ent-
scheidenden Machtinstruments des „Dritten Reiches“ herauslöste. Die Rolle des 
Einzelnen im Vernichtungskrieg ließ sich so auf die Geschichte einer Gemein-
schaft und auf bestimmte Topoi reduzieren.40

Zu einem über Jahrzehnte praktizierten Bestandteil der Veteranenkultur gerie-
ten die großen Treffen der Traditionsverbände. Viele der größeren Vereine ehema-
liger Wehrmachtssoldaten unterhielten nicht nur regionale Gruppierungen, die 
oft ein reges Vereinsleben führten, sondern organisierten im Abstand von einem 
oder zwei Jahren auch große, oft mehrtägige Veranstaltungen, zu denen sich bis-
weilen mehrere Tausend Veteranen versammelten.41 Die bei solchen Gelegenhei-
ten stattfindenden Kameradschaftsabende dienten der Selbstvergewisserung. In 
öffentlichen Reden bestätigte die alte Generalität die dort gefestigte erinnerte Ge-
schichte der Veteranen und gab sie an die Gesellschaft weiter. Mit den Ritualen 
des Totengedenkens, öffentlicher „Appelle“ und Aufmärsche beanspruchten die 
Veteranen ihren Platz im öffentlichen Raum der deutschen Nachkriegsgesell-
schaft.42

Zu einem wichtigen Kanal dieser Erinnerungsarbeit entwickelte sich die Publi-
zistik der Veteranen und ihrer Organisationen. Auf der individuellen Ebene deu-
teten diejenigen der ehemaligen Soldaten, die sich an der kommunikativen For-
mung von Erinnerung beteiligten, ihr Kriegserleben und gaben es in Gesprächen 
mit Familienmitgliedern ebenso wie mit Dritten weiter.43 Miteinander korres-

40	Hans-Ulrich Thamer: Vom Wehrmachtsmythos zur Wehrmachtsausstellung. In: Harald Schmid, 
Justyna Krzymianowska (Hrsg.): Politische Erinnerung. Geschichte und kollektive Identität. 
Würzburg 2007. S. 123–131.

41	So beispielsweise beim Treffen des Traditionsverbandes der 116. Panzerdivision in Aachen im 
Juni 1963, vgl. Christoph Rass, René Rohrkamp, Peter M. Quadflieg: General Graf von Schwe-
rin und das Kriegsende in Aachen. Ereignis, Mythos, Analyse. Aachen 2007, S. 83.

42	Diese Zusammenhänge offenbart eine exemplarische Analyse der Mitteilungsblätter von Tra-
ditionsvereinen, hier: Der Eisbär meldet. Nachrichtenblatt des Kameradschaftsringes der ehe-
maligen 24. Infanteriedivision; Rundbrief des Kameradschaftsverbandes der 8. Infanterie/Jä-
gerdivision; Der Windhund. Nachrichtenblatt der 116. Panzerdivision. Der Mord an sowjeti-
schen Kriegsgefangenen 1941/42 wird beispielsweise weder in den Ausgaben des „Eisbären“ 
noch im „Rundbrief “ thematisiert, obgleich sich beide Divisionen in diesem Kontext radikal 
verhielten; vgl. hierzu Pohl, Herrschaft der Wehrmacht, S. 208 f.

43	Mank, Zwischen Trauma und Rechtfertigung, sowie mit Bezug auf die Bedeutung interperso-
naler Kommunikation, Moritz Föllmer: Einleitung. In: Ders. (Hrsg.): Sehnsucht nach Nähe. 
Interpersonale Kommunikation in Deutschland seit dem 19. Jahrhundert. Stuttgart 2004, 
S. 9–44, hier S. 39.
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pondierend oder bei ihren kleineren oder größeren Zusammenkünften bespra-
chen die Veteranen ihre Geschichten, wobei sich – etwa mit Bezug auf ihre Ein-
heiten – bestimmte Erzählmuster und Deutungen verfestigten.44 Den sich dabei 
herausbildenden Kanon von Kriegsgeschichten und Kriegsdeutungen unterstütz-
ten die in den Vereinspublikationen regelmäßig abgedruckten Abhandlungen und 
Darstellungen einzelner Episoden, die vielfach entsprechendes Bildmaterial – Fo-
tografien und Zeichnungen – illustrierte.45 In eine breitere Öffentlichkeit gelangte 
dann das Kondensat dieser Erzählpyramide über Hunderte während der ersten 
drei Nachkriegsjahrzehnte erscheinende Divisionsgeschichten und Kriegsdarstel-
lungen aus Veteranenhand.46

Nicht nur, aber auch auf diesem Weg verfestigte sich ein bestimmtes Bild, das 
den deutschen Soldaten eher als Opfer, selten als Gewaltakteur und nie als Täter 
in einem verbrecherischen Krieg zeigte, und machte sich auf den Weg ins kollek-
tive Gedächtnis einer Nation. Erst die Erschütterung der auf diese Weise geschaf-
fenen Erinnerungsorte durch die Ausstellung „Vernichtungskrieg. Verbrechen der 
Wehrmacht 1941–1944“ des Hamburger Instituts für Sozialforschung verhalf 
Mitte der 1990er Jahre den immer lauter vernehmbaren Stimmen zum Durch-
bruch, die forderten, auch die Verbrechen der Wehrmacht und ihrer Soldaten 
nicht nur auf wissenschaftlicher, sondern auch auf einer breiten öffentlichen Ebe-
ne zur Kenntnis zu nehmen und ins kulturelle Gedächtnisses aufzunehmen. Ein 
weiteres Mal mussten nun Erinnerungsorte neu vermessen werden, ein Prozess, 
in dem sich die deutsche Gesellschaft gegenwärtig noch befindet.47

Beschwiegene Erinnerungen und die Erinnerungsorte 
der Opfer

Die Lebenswirklichkeit und die Primärerfahrung der Soldaten selbst, aber auch 
derjenigen Menschen, die im Operationsgebiet ihrer Herrschaft unterworfen wa-
ren, spiegeln solche Erinnerungstopoi indes nur partiell und bedingt.48 Welchen 

44	Die Bemühungen von Veteranenvereinen sowohl nach innen als auch nach außen geschichts-
politisch Einfluss zu nehmen, lassen sich am Beispiel der organisierten Veteranen der 
116. Panzerdivision im Kontext der Auseinandersetzung um die Rolle des Verbandes und ih-
res Kommandeurs bei der Verteidigung von Aachen im Herbst 1944 nachvollziehen; vgl. Rass 
u. a., General Graf von Schwerin, S. 90 ff.

45	Zur Bedeutung der Bilder für die Verankerung der Geschichten und der Geschichten zur 
Verfestigung von Bilddeutungen siehe Harald Welzer (Hrsg.): Das Gedächtnis der Bilder: Äs-
thetik und Nationalsozialismus. Tübingen 1995.

46	In den untersuchten Fällen erschienen unter anderem von: Die Geschichte der 24. Infanterie-
division, Stolberg/Rhld. 1956; Kameradschaftsbund Hans von Tettau, Kurt Versock (Hrsg.): 
Die Geschichte der 8. Infanterie-/Jäger-Division, 1979; Heinz-Günther Guderian:  Das letzte 
Kriegsjahr im Westen. Die Geschichte der 116. Panzer-Division 1944–1945. Sankt Augustin 
1994. 

47	Arnd Bauerkämper: Das umstrittene Gedächtnis. Die Erinnerung an Nationalsozialismus, Fa-
schismus und Krieg in Europa seit 1945. Paderborn u. a. 2012.

48	Zum Begriff der Primärerfahrung siehe Hockerts, Zugänge zur Zeitgeschichte, S. 41.
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Erfahrungsraum verarbeiteten also die Veteranen in ihren Erinnerungen?49 Von 
einem Alltag im besetzten Gebiet, damit soll hier die Zone jenseits des Gefechts-
feldes gemeint sein, wie er sich aus Mikrostudien zu deutschen Kampfverbänden 
rekonstruieren lässt, können wir zwischen 1942 und 1944 immer dann sprechen, 
wenn sich die Frontlinie stabilisierte und Großverbände der Wehrmacht eigene 
Besatzungsregime errichteten.50 Zeitweise konnte sich dort tatsächlich eine gewis-
se Stabilität, gar „Normalität“ einstellen. Die Divisionen der Wehrmacht struktu-
rierten den ihnen unterworfenen Raum nach ihren Bedürfnissen. Sie räumten 
Dörfer zur Unterbringung der Soldaten, beuteten die Ressourcen ihres Divisions-
gebietes zu deren Versorgung aus, zogen die verbliebene Zivilbevölkerung zur 
Zwangsarbeit heran und sorgten rigoros für die Sicherung der eigenen Einrich-
tungen gegen Angriffe von Partisanen.51

Diese Handlungsfelder brachten die Soldaten in engen Kontakt mit der Zivil-
bevölkerung. Soldaten und Zivilisten lebten zusammen, die Zivilbevölkerung ar-
beitete für ihre neuen Herren und versuchte, zu überleben. Für die Soldaten wa-
ren sie manchmal dienstbare Geister, manchmal ein Familienersatz, der sie vom 
Fronteinsatz ablenkte, manchmal Zielscheiben ihrer Wut und ihrer Frustration, 
manchmal Konkurrenten um knappe Ressourcen. Für die Wehrmacht waren die 
Zivilisten nützliche Arbeitskräfte oder eine Belastung als „unnütze Esser“, „seu-
chenhygienisches“ Problem oder „Bandenhelfer“.52 Jede Kategorie verband sich 
mit entsprechender Behandlung, die die Zivilbevölkerung jederzeit mit ungeheu-
rer Brutalität treffen konnte. Es entwickelte sich ein Alltag, den ein extremes 
Machtgefälle kennzeichnete. Die Soldaten mussten sich der unerbittlichen militä-
rischen Disziplin unterwerfen, die sie immer wieder aufs Schlachtfeld zwang und 
zu Exekutoren des Besatzungsregimes ebenso wie des Vernichtungskrieges mach-
te. Ihnen unterworfen war die Zivilbevölkerung, die sie Tag für Tag unter das Joch 
der deutschen Herrschaft zwangen.53

Zu dieser Normalität gehörte die gnadenlose Rekrutierung von Zwangsarbeite-
rinnen und Zwangsarbeitern, es gehörte dazu, nur für diejenigen Menschen zu 
sorgen, die sich als nützlich erwiesen, es gehörte dazu, alle Arbeitsunfähigen, 
Kranken oder aus anderen Gründen Unerwünschten auszugrenzen, zu vertreiben 
oder gar zu ermorden. Geiseln wurden genommen und exekutiert, Dorfbewohner 
als lebende Minensuchgeräte über Wege und Straßen getrieben, Menschen aus 
nichtigen Anlässen getötet. Zu diesem Alltag gehörte es für die Soldaten, in einer 
ihnen feindlichen Umgebung zu leben, in der sie Verwundung oder Tod jederzeit 

49	Pohl, Herrschaft der Wehrmacht; Hartmann, Wehrmacht im Ostkrieg; Wolfram Wette: Die 
Wehrmacht. Feindbilder, Vernichtungskrieg, Legenden. Frankfurt a. M. 2005.

50	Christoph Rass: Verbrecherische Kriegführung an der Front. Eine Infanteriedivision und ihre 
Soldaten. In: Hartmann, Verbrechen der Wehrmacht, S. 80–90. 

51	Ders.: „Menschenmaterial“. Deutsche Soldaten an der Ostfront. Innenansichten einer Infante-
riedivision 1939–1945. Paderborn u. a. 2003, S. 348 ff.

52	Dazu auch Christoph Rass, Alexander Dalhouski:  Die Deportationen von Ozarichi. Ereignis 
und Erinnerungsort in der Geschichte Weißrusslands. In: Thomas M. Bohn (Hrsg.): Bunte 
Flecken in Weißrussland 2013.

53	Rass, „Menschenmaterial“, S. 263 ff.
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treffen konnten. Für die Zivilbevölkerung war es ein Alltag, den Gewalt, Gefahr, 
Willkür und vollkommene Unsicherheit prägten. Natürlich hat es in diesem Uni-
versum des Schreckens auch kleine Momente der Menschlichkeit gegeben. Versu-
che von Soldaten, das Los der Zivilisten zu verbessern, sie vor dem Schlimmsten 
zu bewahren oder ihnen einfach Lebensmittel für den nächsten Tag zuzustecken; 
Entscheidungen gegen Raub, Mißhandlung, Vergewaltigung, Mord. Im Vorder-
grund stand indes meist das gehorsame Mittun in Herrschaftsapparat und Kriegs-
maschine. Gewonnen hat viel zu häufig das Streben nach dem eigenen kleinen 
Vorteil gegen ein wenig Mitleid – gerechtfertigt von einer oft rassistisch einge-
färbten Perspektive auf die „primitiven Untermenschen“ in den besetzten Gebie-
ten.54

Und genau zwischen diesen beiden Polen liegt der Übergang zwischen den be-
schwiegenen Erinnerungen und den Geschichten aus den Erinnerungsorten der 
Veteranen. Denn die ungezählten verbrecherischen Akte gegen die Zivilbevölke-
rung im Besatzungsalltag der Fronttruppen, der tagtägliche Horror des Lebens 
unter deutscher Herrschaft, sollten keinen Eingang ins kollektive Gedächtnis fin-
den. Dort gehörten vielmehr zur Geschichte von den „tragischen Helden“, die die 
Veteranen kommunikativ erinnerten,55 auch Versatzstücke eines zwar harten, 
aber auch menschlichen Besatzungsalltages mit der Zivilbevölkerung.

Diese Geschichten erzählten die Überlebenden in den besetzten Gebieten frei-
lich vollkommen anders, wie drei Beispiele verdeutlichen:56 Wenn sich Veteranen 
der 253. Infanteriedivision nach dem Krieg daran erinnerten, wie sie 1941/42 im 
Dorf Seližarovo, einem kleinen Dorf etwa 100 Kilometer nordwestlich von Ržev 
in der Oblast Tver’, überwinterten und die erste große Katastrophe des Ostkrieges 
überstanden, wo waren da die Einwohner der Häuser, die den Soldaten Schutz 
boten, wo die Besitzer des Viehs, das sie schlachteten? Den Menschen von 
Seližarovo hatten die Soldaten zuvor die Winterbekleidung abgenommen und sie 
dann hinaus in den Schnee getrieben. Wenn sich die Veteranen der 253. Infante-
riedivision bei ihren Kameradschaftstreffen Geschichten über die vielen Einquar-
tierungen bei Bauernfamilien in Polen, Weißrussland und Russland erzählten, 

54	Siehe allgemein Gerlach, Kalkulierte Morde; Pohl, Herrschaft der Wehrmacht, sowie als Fall-
studie Rass, „Menschenmaterial“, Kapitel V.

55	Siehe zu diesem Topos auch Axel Schildt: Die langen Schatten des Krieges über der westdeut-
schen Nachkriegsgesellschaft. In: Echternkamp, Martens, Der Zweite Weltkrieg in Europa, 
S. 223–236, hier S. 233.

56	Zur Frage der Wandlungen in der Erinnerungskultur zum Zweiten Weltkrieg in der ehemali-
gen Sowjetunion, siehe im Überblick Nina Tumarkin: The Living and the Dead. The Rise and 
Fall of the Cult of World War II in Russia. New York 1994, sowie neuer Martin Hoffmann: 
Der Zweite Weltkrieg in der offiziellen sowjetischen Erinnerungskultur. In: Helmut Berding 
u. a. (Hrsg.): Krieg und Erinnerung. Fallstudien zum 19. und 20. Jahrhundert. Göttingen 
2000, S. 129–143; Bernd Bonwetsch: „Ich habe an einem völlig anderen Krieg teilgenommen.“ 
Die Erinnerung an den „Großen Vaterländischen Krieg“ in der Sowjetunion. In: Berding 
(Hrsg.), Krieg und Erinnerung. Den Ansatz eines Vergleichs zwischen Deutschland und 
Russland bieten die Beiträge in Withold Bonner: Recalling the past – (Re)constructing the 
past. Collective and Individual Memory of World War II in Russia and Germany. Helsinki 
2008.



Die besetzten Gebiete in der Sowjetunion als Erinnerungslandschaft    149

erinnerten sie sich dann an die Alkoholexzesse, die Vergewaltigungen und den 
Tag, an dem ein paar Soldaten im August 1944 einen Bauern, mit dem sie gerade 
noch am Tisch gesessen hatten, einfach totschlugen, weil er sich ein paar Zucker-
würfel genommen hatte? Amüsierten sie sich darüber, dass sie seiner Frau weis-
machen konnten, ihr Opfer wäre zur Kommandantur gebracht worden, um sich 
nicht den Rest des Abends durch ihr Entsetzen über den Tod ihres Mannes zu 
verderben?57 Erinnerte sich der zum Unteroffizier gewordene Violinenspieler an 
den Tag, an dem seine Division im März 1944 in der Region um Pariči Frauen, 
Kleinkinder, Alte und Kranke zusammentrieb und in die Lager bei Ozariči schick-
te? Wahrscheinlich nicht. Zu alltäglich waren Zwangsrekrutierungen, Vertreibun-
gen, Deportationen, zu viele die Orte, an denen sich ähnliches vollzog.58 Für die 
Soldaten der 253. Infanteriedivision blieben die Deportationen im März 1944 – 
so wie für die Soldaten aller Divisionen der 9. Armee – eine Episode, von wenigen 
erinnert und kaum erzählt.59 Als Erinnerungsort hat Ozariči, das sich in die Ge-
schichte Weißrusslands eingebrannt hat als der Standort dreier Lager, in denen 
50 000 nach dort verschleppte Menschen Schreckliches erlebten, weder im kom-
munikativen Gedächtnis der deutschen Veteranen noch im kollektiven Gedächt-
nis der sie umgebenden Gesellschaft einen Platz gefunden. Beschweigen, verdrän-
gen, beschönigen hat dafür gesorgt. In Weißrussland nimmt die Erinnerung an 
die gleichen Orte, dieselben Ereignisse eine zentrale Stelle ein.60

Erkenntnisse

Bau und Umbau der Erinnerung an den Zweiten Weltkrieg im kollektiven Ge-
dächtnis ist ein sich bis in unsere Gegenwart und über sie hinaus fortsetzender 
Prozess. Seine Inhalte werden inzwischen ebenso in den Diskursarenen unserer 
Gesellschaft verhandelt, wie von Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftlern ganz 
unterschiedlicher Disziplinen in seiner historischen Dimension untersucht und 
zugleich mitgestaltet. Dieser Beitrag hat auf drei Sachverhalte in diesem Kontext 
hingewiesen und damit zugleich Perspektiven für weiterführende Fragen aufge-
zeigt.

Nachdem sich mittlerweile ein breites Spektrum von Untersuchungen mit dem 
individuellen Erinnern ehemaliger Soldaten befasst und das Verhältnis zwischen 
dem Ort des Zweiten Weltkrieges im kommunikativem und im kollektivem Ge-
dächtnis zunehmend Aufmerksamkeit erfährt, lassen sich vier Themenbereiche 

57	Rass, „Menschenmaterial“, S. 271.
58	Rass, „Menschenmaterial“, S. 386 ff.
59	Siehe dazu auch die „offizielle“ Divisionsgeschichte Clemens von Boenninghausen: 253. Infan-

terie Division. Weg und Ende einer rheinisch-westfälischen Division im Osten 1941–1945. 
Coesfeld 1972 

60	Christoph Rass: Kinder und Kranke als „unnütze Esser“. Der Umgang der deutschen 9. Armee 
mit der Zivilbevölkerung Weißrusslands 1943/44. In: Rainer Hudemann (Hrsg.): Behinder-
ten-, Kranken- und Säuglingsmorde in Belarus 1941–1944 (im Erscheinen).
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identifizieren, in denen sich die Analyse der Erinnerungslandschaften der Vetera-
nen des Zweiten Weltkrieges weiter vorantreiben lässt. Erstens kann die Ausein
andersetzung mit den Anfängen einer den Primärerfahrungen nahen Erinne-
rungskultur von Wehrmachtangehörigen vor der Zäsur des Jahres 1945 durch 
eine vergleichende Analyse von Fotografien, Tagebüchern, Briefen und anderen 
Egodokumenten einerseits, ersten Produkten erinnerungspolitischer Publizistik 
des NS-Regimes selbst andererseits, die über das Kriegsende hinausweisenden 
Anfänge kommunikativen Erinnerns freilegen. Dabei werden sich solche Fälle als 
besonders aufschlussreich erweisen, bei denen sich die Produktion entsprechen-
der Erinnerungsartefakte mit unterschiedlicher Intention und in unterschiedlichen 
Medien in der Person eines Erlebenden bzw. Erinnernden verbinden. Zweitens 
sind die Veteranenvereine in der Forschung bisher vor allem als Lobbyorganisa
tionen oder geschichtspolitische Akteure und in erster Linie über ihre Spitzenver-
bände und prominenten Akteure wahrgenommen worden. Flankierend kann eine 
Untersuchung des fast schon rituellen Erzählens von Kriegserleben, eines in den 
Vereinsorganen teils über Jahrzehnte hinweg formulierten Kanons von Erinnerun-
gen und Deutungen sowie der sich davon ableitenden Kommunikationsstränge in 
weitere gesellschaftliche Zusammenhänge, Praktiken des Erinnerns im Spannungs-
feld zwischen individuellem, kommunikativem und kulturellem Gedächtnis sicht-
bar machen. Hierbei gilt es, der Überlieferung der Traditionsverbände, die viel-
fach neben ihrer Publizistik eigene Archive bildeten, größere Aufmerksamkeit zu 
schenken. Drittens ist es durchaus möglich, die Distanz der von ehemaligen 
Wehrmachtsangehörigen geformten Gedächtnisinhalte zu ihren zentralen realhis-
torischen Referenzpunkten zu bestimmen. Dabei wäre zum einen an das Verhält-
nis zwischen dem immer wieder sehr genau rekonstruierbaren Gewalthandeln 
und -erleben von Wehrmachtsoldaten und ihren Erinnerungstopoi zu denken. 
Gleiches gilt für ihr Alltagshandeln und -erleben. Zum anderen aber gilt es auch, 
die Erinnerungen von Wehrmachtspersonal und russischer Zivilbevölkerung oder 
Soldaten der Roten Armee miteinander in Beziehung zu setzen und vor dem Hin-
tergrund von Realgeschichte ebenso wie im Kontext sich wandelnder Erinne-
rungskulturen miteinander verbunden zu deuten. Dies kann sich insbesondere 
dann nicht nur wissenschaftlich als fruchtbar erweisen, sondern auch einen Bei-
trag zum europäischen Erinnern leisten, wenn beide den gleichen Ort von Erin-
nerung betreffen.
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Hans Nicola vor dem 
Motiv eines Propa-
gandabildes (1942).

Skizze des gesprengten Zuges, Hans Nicola (1942).
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Postkartenmotiv Minsk, Hans Nicola (1941).


