Bert Hoppe

Konigsberg/Kaliningrad nach 1945
aus deutscher Sicht

Im Dezember 1955 widmete ,Merian — das Monatsheft der Stidte und Land-
schaften seine Ausgabe der Stadt Konigsberg. Einem unkundigen Leser wiire
beim fliichtigen Durchblittern dieser Nummer wahrscheinlich gar nicht aufgefal-
len, dass diese Stadt damals schon seit iiber zehn Jahren nicht mehr in der be-
schriebenen Form existierte. Die Beitrige des Hefts behandelten die Lebensge-
wohnheiten und die Kultur, die Sehenswiirdigkeiten und kulinarischen Besonder-
heiten des alten Konigsbergs — nur die praktischen Reisetipps, sonst Bestandteil
jedes Merian-Hefts, fehlten. Die Geschichte seit 1945 hingegen wurde nur am
Rande behandelt, lediglich ein Beitrag beschiftigte sich mit der aktuellen Lage der
Stadt. Nur wer die einzelnen Beitrige genau durchlas, fand Hinweise auf die
jingste Vergangenheit — eine Vergangenheit allerdings, mit der sich die Autoren
noch langst nicht abfinden konnten. Karl von Bauriedel etwa beschrieb in seinem
Beitrag, wie er ,in alten Bildern der Stadt spazieren geht, und erwihnte erst ganz
zu Schluss, dies seien Bilder einer Stadt, die schon lingst nicht mehr existiere: ,,Es
sind Fotografien aus dem tiefsten Plusquamperfekt.“ Die Dichterin Agnes Miegel,
die von der Redaktion gebeten wurde, tiber den Dom zu schreiben, schloss ihren
Text mit einer Beschreibung der Zerstorung des Doms und der Innenstadt bei
den Luftangriffen vom Sommer 1944 — die allerdings so nicht genannt werden.
Konigsberg geht in ihrem Text im Feuer ,der apokalyptischen Reiter unter, als
sei der Krieg von sagenhaften Gestalten und nicht von Menschen entfesselt wor-
den. Das ist in ihrem Fall umso bemerkenswerter, als sie selbst in der Zeit des
Nationalsozialismus den Hohepunkt ihrer Karriere als Dichterin erlebte, 1939 den
Ehrenpreis der Hitlerjugend erhielt und 1940 in die NSDAP eintrat.! Fritz Gause,
ein weiterer Autor des Hefts, argumentierte in seinem Beitrag zur Geschichte
Konigsbergs kaum reflektierter: Der deutsche Uberfall auf Polen sowie auf die
Sowjetunion oder iiberhaupt die Zeit des Nationalsozialismus kommen in seinem
Text nicht vor, er springt gleich vom Versailler Vertrag zur Kapitulation des Ko-
nigsberger Kommandanten Otto Lasch am 10.April 1945. In den Jahrhunderten
zuvor hitten die Deutschen in Koénigsberg mit allen Nachbarstaaten — ,,auch mit
Russland — stets im ,wirtschaftlichen und geistlichen Austausch® gestanden,
schreibt er, und fihrt fort: ,Was 1945 aber seine harte Hand auf Konigsberg legte,
war nicht das Russland, dass der Kaufmann, der Offizier und der Gelehrte ge-
kannt und geschitzt hatten. Es war eine unheimliche, fremde Gewalt als den Tie-
fen Asiens. Sie machte ,Kaliningrad* zu einer Grenzfestung ihrer Herrschaft.*

Das Merian-Heft erschien zu einer Zeit, als lingst noch nicht abzusehen war,
wann sich die Deutschen mit den neuen Grenzen abfinden wiirden, die es erst seit
wenigen Jahren gab. Zwar trug Konigsberg im Jahre 1955 schon seit neun Jahren
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den Namen ,Kaliningrad®, und fast alle der bei Kriegsende dort noch lebenden
Deutschen waren schon 1948 deportiert worden — Konigsberg als deutsche Stadt
existierte somit nicht mehr. Trotzdem lebte sie als solche im Geddchtnis der Deut-
schen weiter — und natiirlich vor allem in dem der Vertriebenen. Als die Vertriebe-
nenverbande von 1948 an sogenannte Stadtgemeinschaften griindeten, verstanden
sich diese als eine Art Kommunalparlamente im Exil. In den deutschen Atlanten
wurde Kaliningrad weiterhin unter seinem Namen Konigsberg gefiihrt, und grof3
war die Empoérung der Wochenzeitung ,,Die Zeit®, als sie in den Amerikahdusern
Karten fand, in denen dieser deutsche Name bestenfalls in Klammern als Ergin-
zung zu finden war.? Trotzig feierte man in Duisburg, der sogenannten Patenstadt
Konigsbergs, im Jahr 1955 den 700. Jahrestag der Griindung Konigsbergs. Das Me-
rian-Heft, das im gleichen Jahr erschienen war, entsprach somit dem vorherrschen-
den Trend: Statt Trauerarbeit wurde eine Art Geisterbeschwérung betrieben.

Dieser schizophrene Umgang mit der Stadt und die Verweigerung, die Gegen-
wart anzuerkennen, waren jedoch nicht nur ideologisch bedingt, sondern lagen
auch darin begriindet, dass diese Gegenwart beinahe unerreichbar fern lag. Bis
1989 gab es im Westen nur wenige Bilder des gegenwirtigen Kaliningrad, hinge-
gen mehrere Bildbinde mit Aufnahmen Konigsbergs vor seiner Zerstérung.? Weil
iiber die neue Gestalt der Stadt weitgehend Unklarheit herrschte, lie3 sich tiber
das deutsche Konigsberg umso leichter fantasieren. Konigsberg wurde zu einem
deutschen Atlantis.

Informationen iiber die aktuelle Lage in Kaliningrad waren auch kaum zu be-
kommen. Lange Zeit waren die Aussagen der nach Deutschland Deportierten die
einzige Informationsquelle — entsprechend fiel mancher der Berichte aus. Im Jahr
1954 meldete beispielsweise die Wochenzeitung ,,Die Zeit®, in Kaliningrad hitten
die sowjetischen Behorden gezielt ,,asiatische Fischer* angesiedelt, weil diese angeb-
lich politisch besonders zuverlissig seien. In Ostpreuflen herrsche seit 1947 eine
Wolfsplage, es seien ,,besonders diejenigen Rudel gefiirchtet, die von alten, erfah-
renen Tieren angeftihrt werden. Thnen ist sehr schwer beizukommen, obwohl man
sogar Scharfschiitzenabteilungen der Roten Armee gegen sie einsetzte.“4

Das sowjetische Kaliningrad blieb jahrzehntelang ein weifSer Fleck, eine Terra
incognita — zwischen 1945 und 1989 reichte das verfiigbare Material fiir kaum ein
Dutzend Berichte in deutschen Zeitungen iiber diese Stadt. Selbst die recht diirren
Auskiinfte eines schwedischen Matrosen® oder amerikanischer Diplomaten, die
Kaliningrad auf der Durchreise besucht hatten, stieflen auf Interesse. Kaliningrad
zu betreten, war fiir deutsche Journalisten bis weit in die Zeit der Perestrojka hinein
eines der letzten Abenteuer, die der europiische Kontinent zu bieten hatte.®
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Beispielhaft dafiir ist ein grofer Artikel im Magazin ,,Stern® aus dem Jahr 1980:
Der Korrespondent fuhr illegal in Begleitung zweier litauischer Freunde heimlich
nach Kaliningrad und veroffentliche seinen Artikel anschlieffend unter Pseudo-
nym. Der Autor sah sich in erster Linie nach den Resten des alten Konigsberg um
und fand wenig davon: ,,Wo sich vor 40 Jahren eine Vielzahl von Straflen, Gassen
und Stegen entlang des Neuen Pregel veristelte, gibt es jetzt nur eine breite Roll-
bahn: den Moskauer Prospekt.“”

Gut zehn Jahre zuvor hatte der Kreml dem Moskau-Korrespondenten des ,,Stern
Dieter Stein, einem gebiirtigen Konigsberger, noch offiziell gestattet, seine einstige
Heimatstadt zu besuchen. Sein Text zeichnet sich dadurch aus, dass er zwar auf das
weitgehende Verschwinden der deutschen Stadt eingeht (u. a. erwdhnt er den Triim-
merhaufen des gerade eben zerstorten Stadtschlosses) sowie auf die langen Jahre
der Stagnation, den schleppenden Wiederaufbau hinweist, aber auch die neue Stadt
als einen lebendigen Ort darstellt, der in vielem freier und liberaler sei als die
Hauptstadt Moskau: ,Die Menschen geben sich selbstbewusster, ungezwungener,
lockerer®, beschrieb Stein seine Eindriicke, die Jugend sei frecher, ziehe sich bunter
und schicker an als in der sowjetischen Hauptstadt, ,Jungens mit Beatles-Haar-
schnitt sind keine Seltenheit.“® Es war die Zeit, als der Moskauer Vertrag zwischen
den Sowjetunion und der Bundesrepublik Deutschland vorbereitet wurde. Im Zei-
chen der Entspannungspolitik waren fiir einen kurzen Moment beide Seiten um
eine gewisse Offenheit bemiiht.

In der Spitphase der Perestrojka wurde Kaliningrad schliefSlich im August 1990
(zunichst voriibergehend) fiir Touristen zuginglich. Die ersten Berichte aus die-
ser Zeit schildern die Finfahrt in das Gebiet und die Stadt noch als eine Art Safari,
voller Gefahren und Unwigbarkeiten fiir die Reisenden — einige waren offensicht-
lich fast ein wenig enttduscht, als sie, von Litauen her in das ehemalige Sperrge-
biet einreisend, auf keine Schlagbdume trafen: ,,Je niher wir dem ,,Grenziibergang
bei Tilsit kommen, umso grofler wird die Spannung. Sind unsere Visa einwand-
frei?, heiflt es in einem Bericht der ,,Zeit“ vom August 1990. ,Doch welche Uber-
raschung: Das Milizhauschen ist verwaist, niemand versperrt uns den Weg, nie-
mand will unsere Papiere sehen.“® Diese Erfahrung machten alle deutschen Reise-
pioniere; wie der erwihnte Stern-Bericht von 1980 zeigt, war das geschlossene
Gebiet auch in den Jahrzehnten zuvor gar nicht so hermetisch verschlossen, wie
es aus westlicher Sicht schien.

Mit der spat-sowjetischen Wirklichkeit der Stadt konfrontiert, zerplatzten all
die Traume, die sich mit Konigsberg noch verbunden hatten — zu deutlich war
der Bruch zwischen Vergangenheit und Gegenwart. Marion Grifin Donhoft, die
Kaliningrad als eine der ersten Deutschen bereits im August 1989 besuchen durf-
te, schilderte den Schock, der wohl die meisten Deutschen tiberkam, die noch das
alte Konigsberg gekannt hatten. In ihrem Reisebericht prégte sie eine Formulie-

7 In: Der Stern (1980), S. 164-172, 181.
8 Dieter Steiner: Kaliningrad ist nicht Konigsberg. In: Der Stern 29 (1969), S. 26-36, 138f.
9 Armin Guhl: Stadt ohne Seele. In: Die Zeit Nr. 34 vom 17. Aug. 1990, S.57.
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rung, die das deutsche Bild der Stadt fiir die kommenden Jahre prigen sollte.
»Wiirde ich hier in dieser Stadt von einem Fallschirm abgesetzt und befragt, wo
ich sei, schrieb sie iiber ihren Besuch, ,,so wiirde ich antworten: vielleicht in
Irkutsk. Nichts, aber auch gar nichts erinnert mehr an das alte Konigsberg. Ich
hitte an keiner Stelle sagen kénnen: Dies war frither der Paradeplatz, oder: Hier
stand das Schloss. Es ist, als ob ein Bild iibermalt worden ist, niemand weif3, dass
sich darunter eine andere Szenerie befand.“10

Kaliningrad und das Gebiet erschienen umso deprimierender, als der gegen-
wirtige Zustand mit einem verklarten Bild der Vergangenheit verglichen wurde.
In dem bereits zitierten Artikel aus der ,,Zeit“ vom August 1990 heifdt es beispiels-
weise: ,,Verwilderte Girten, mit niedrigem Gestriipp iiberwachsenes Ackerland,
versumpfte Wiesen — wenig erinnert daran, dass hier einmal eine Kornkammer
Deutschlands war.“ Ubersehen wurde dabei, dass Ostpreu8en schon vor dem Ers-
ten Weltkrieg seine Funktion als ,,Kornkammer® eingebifit hatte, weil die Land-
wirtschaftsbetriebe nicht konkurrenzfahig arbeiteten, und die Region spétestens
in der Zwischenkriegszeit als ,,strukturschwache Region® gelten musste.

Aus deutscher Sicht erschien Kaliningrad in den 1990er Jahren allerdings als
eine Art schwarzes Loch an der Ostsee, als die Stadt mit der hochsten Rate an
HIV-Infektionen Russlands und soziales Notstandsgebiet. Bezeichnend fiir diese
Sichtweise war, dass die Fotoredaktion der Stiddeutschen Zeitung zwei Artikel
iiber Kaliningrad hintereinander mit dem gleichen Foto illustrierte: Darauf war ein
beinloser Bettler auf einem Rollbrett zu sehen, der vor dem Dohnaturm, einem
Uberrest der alten Stadtbefestigung, auf Almosen wartete.

Der deutsche Blick auf Kaliningrad und das Gebiet wurde aber auch durch die
Konzentration der Presse auf die geopolitischen Probleme beeinflusst, die nach
dem Zerfall der Sowjetunion entstanden waren. So hielt sich lange das skurrile
Geriicht, Gorbacev habe der deutschen Regierung im Jahr 1990 das nérdliche Ost-
preuflen fiir 70 Milliarden DM zum Kauf angeboten, Genscher habe die Offerte
aber aus Griinden der Political correctness und wegen der absehbaren finanziellen
Belastungen durch die Wiedervereinigung mit der DDR abgelehnt. Im November
1991 schlug Marion Grifin Dénhoff vor, das Gebiet um Kaliningrad bis zur
Herstellung einer Konfoderation Ost- und Westeuropas unter die gemeinsame
Verwaltung von Russland, Polen, Litauen und Deutschland (beziehungsweise
Schweden) zu stellen. Gerade in dieser Zeit sprachen sich auch einige Bundestags-
abgeordnete der CDU offen dafiir aus, den Russlanddeutschen im Gebiet um
»Konigsberg® die Moglichkeit zur Ansiedlung zu geben, und der Deutsche Ost-
dienst des Bundes der Vertriebenen kommentierte wohlwollend die Forderung
der rechtsradikalen ,,Republikaner® nach einer , Vollendung der deutschen Ein-
heit“ einschliefSlich der ehemaligen deutschen Ostgebiete. Solche Vorstéf3e waren
zwar Auflenseiterpositionen (die erwdhnten Bundestagsabgeordneten waren Hin-
terbankler), doch erzeugten sie nicht nur auf russischer Seite Misstrauen, sondern
sorgten auch dafiir, dass das Thema ,,Kénigsberg/Kaliningrad“ auf deutscher Seite

10 Marion Grifin Dénhoff: Reise ins verschlossene Land. In: Die Zeit Nr. 36 vom 1. Sept. 1989, S. 3.
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auf Jahre hinaus ein Nischenthema blieb — kaum jemand wollte mit solch poli-
tisch zweifelhaften Ideen in Verbindung gebracht werden.!!

Es blieben neben den Abenteurern also vorerst vor allem die Heimwehtouris-
ten, die mit dem Bus oder dem neu eingerichteten Konigsberg-Express in die ehe-
malige Hauptstadt Ostpreuflens fuhren und sich dort auf die Suche nach den
Uberresten ihres alten Lebens machten. Verstindlicherweise blieb ihr Blick in ers-
ter Linie auf die deutsche Vergangenheit gerichtet — sie begaben sich auf die Reise
durch eine virtuelle Stadt. Das sowjetische Kaliningrad wurde demgegeniiber kaum
als eigenstindige Epoche wahrgenommen, oder wenn doch, so als ein Schleier, der
sich tiber die Vergangenheit gelegt hatte und den man zerreiflen musste. Das erste
Buch, das in Deutschland in einem grofleren Umfang Bildmaterial aus dem mo-
dernen Kaliningrad prasentierte, stellte diese Fotos neben Vergleichsaufnahmen aus
dem alten Konigsberg. Dieser Vergleich von ,,damals und heute“ war zuweilen er-
staunlich. Auf einigen der aktuellen Fotos war ,,nichts“ zu sehen, jedenfalls nichts,
was einem gewohnlichen Besucher auffallen wiirde, der nicht wiisste, das auf der
abgebildeten Brache dieses oder jenes Gebdude gestanden hatte.!2 Es ist bezeich-
nend, dass einer der Artikel aus dieser Zeit mit dem Titel ,,Unter dem Pflaster die
Stadt® versehen wurde. Dass sich auch tiber dem Pflaster eine Stadt befand, wur-
de von dem Autor véllig ausgeblendet.!? Paradoxerweise schwichte sich der My-
thos vom ,,preuflischen Atlantis“ durch die Konfrontation mit der Gegenwart also
nicht ab, sondern verstirkte sich noch weiter. Zum Symbol wurden in dieser Zeit
die gusseisernen Kanaldeckel aus deutscher Zeit, auf denen noch der Namenszug
des ehemals wichtigsten Industriebetriebs der Vorkriegszeit prangt: ,,Firma Stein-
furth aus Konigsberg in Ostpreuflen®.

In Deutschland stieg Konigsberg/Kaliningrad jedoch erst nach der Jahrtausend-
wende zu einem Thema auf, das breitere Schichten interessierte. Mit der Aufnah-
me Litauens und Polens in die EU und in den Schengen-Raum ergaben sich fiir
die russischen Staatsbiirger im Kaliningrader Gebiet zwar im Alltag zunéchst eine
ganze Reihe von Problemen, die leidigen Phantastereien der postsowjetischen Pha-
se aber waren auf europiischer Ebene endlich kein Thema mehr: Von dieser Last
befreit, war es nun sowohl Russen als auch Deutschen moglich, sich in aller Of-
fenheit der Geschichte der Stadt zuzuwenden. Passenderweise klirten sich diese
Verhiltnisse rechtzeitig zum Doppeljubildum in den Jahren 2005/2006 als zunachst
der 750. Griindungstag der Stadt und dann ihre Umbenennung in Kaliningrad
gefeiert wurden. Beziiglich der deutschen Sicht war zweierlei bemerkenswert: Das
moderne Kaliningrad wurde erstmals als eine aufstrebende Stadt wahrgenommen,
und das Bild des alten Konigsberg wurde gewissermaflen von einer dicken Schicht
stiflichen Marzipans befreit. Hier ist in erster Linie das gewaltige Werk von Jiirgen
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Manthey zu nennen, der das traditionelle Bild Konigsbergs kriftig gegen den
Strich biirstete. Die Stadt, die in den Erinnerungen der Deutschen oftmals als eine
Biedermeieridylle gezeichnet wurde, und die sowohl Deutsche wie Russen vor
allem als Sitz des Deutschen Ordens und Kronungsort der preuflischen Konige in
Erinnerung hatten, zeichnete Manthey in ganz neuen Farben — als die ,,Haupt-
stadt einer Weltbiirgerrepublik namlich. In einem Interview erklirte er dazu,
Konigsberg sei ,eine einzige Geschichte der Opposition gegen den Preuflengeist,
gegen die Monarchie, gegen den preuflischen Absolutismus. Es ist eine Biirgerop-
position, eine ewige Auseinandersetzung mit den zentralistischen Kriften erst in
Preuflen und spiter in Deutschland.“ Johann Gottlieb Fichte, der im Konigsber-
ger Exil 1806 seine pathetische ,Rede an die deutsche Nation® vorbereitet hatte,
war in der damals weltoffenen Stadt auf wenig Sympathie gestof3en, wie Manthey
nachweisen konnte; spiter klagte der Philosoph, die Konigsberger hitten kein
Herz, sondern an dessen Stelle nur einen ,erweiterten Magen“. Manthey brachte
in seinem groflen Buch auch eine Reihe von Personen wieder mit Konigsberg in
Verbindung, deren Herkunft und Prigung in Vergessenheit geraten war. Reformer
Theodor von Schoén, Sozialdemokraten wie Hugo Haase und Otto Braun, Preu-
Bens Ministerprasident in der Weimarer Republik, und insbesondere Hannah
Arendt. Sie hatte 1964 im Gesprich mit Joachim Fest iiber ihre Jugenderinnerun-
gen an Konigsberg erkldrte: ,In meiner Art zu denken und zu urteilen komme ich
noch immer aus Kénigsberg.“ Manthey widerstand zugleich der Versuchung, Ko-
nigsberg erneut in allzu freundlichen Ténen zu zeichnen. Die politische Entwick-
lung in der Hauptstadt Ostpreuflens nach dem Ersten Weltkrieg, als an der die
»Grenzlanduniversitit“ Albertina schlieflich Gelehrte wie Theodor Schieder, Wer-
ner Conze oder Arnold Gehlen den Ton angaben, und die literarische Szene von
volkischen Dichter wie Ernst Wiechert oder Agnes Miegel beherrscht wurde, ist
wohl noch nie so umfassend in einem populdrwissenschaftlichen Buch dargestellt
worden.



