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Vom Staatsbürgerwerden zum 
Staatsbürgersein
Der Weg der Juden in die Gesellschaft nach 1812, dargestellt am 
Beispiel von Ludwig Levin Lesser (1802 Rathenow–1867 Berlin)

Die in den vorangegangenen Beiträgen diskutierten Fragen zur Entstehung und 
zu den Auswirkungen des Emanzipationsediktes machen Folgendes deutlich: 
Erstens war dem Gesetz ein jahrzehntelanger und sich zäh gestaltender Mei-
nungsbildungs- und Diskussionsprozess vorausgegangen, sodass es als ein Kom-
promiss widerstreitender Auffassungen zum Umfang der zu gewährenden Rechte 
angesehen werden kann. Zweitens ist zu sehen, dass in den Jahrzehnten nach 
der Verabschiedung des Gesetzes, als der erste Jubel, die erste Euphorie bei den 
Juden über die Erlangung der Staatsbürgerrechte verflogen war, die Bestimmun-
gen zur Gleichstellung erst noch mit Leben erfüllt werden mussten. Doch erst die 
Beleuchtung der Gesetzespraxis sollte zeigen, ob und wie es den Juden auf dieser 
Grundlage gelingen konnte, als gleichberechtigte Mitglieder in der Gesellschaft 
zu leben und als solche allgemein anerkannt zu werden.

Für diese Überprüfung eignen sich Fallbeispiele besonders gut, zumal wenn 
sie nicht die schon bekannten und gut erforschten „großen“ Namen noch einmal 
bemühen, sondern Quellen auswerten, die bisher für diesen Bereich so noch 
nicht erschlossen worden sind. 

Das nun zu erörternde Beispiel eines Vertreters der Mittelschicht soll zeigen, 
wie dieses Eingehen einer Familie der ersten Generation nach dem Edikt in die 
Gesellschaft erfolgte, welches die für sie wichtigen Maßstäbe waren, sich als 
gleichwertiges Mitglied zu beweisen, welche Auffassungen sie zur Grundlage ihrs 
Handelns machten und wie sie das wurden, was man fleißige und zuverlässige 
Mitglieder des Staates nannte – „treue Preußen“. 

Im Mittelpunkt steht Ludwig Levin Lesser, der zehn Jahre vor Erlass des 
Ediktes in Rathenow geboren worden war, dann aber nach Berlin ging und dort 
vielfältige Spuren seines Wirkens hinterließ. An ihrer Aufdeckung wird das Wie 
des Eingehens sichtbar, ebenso sichtbar werden aber die Widerstände und Halb-
herzigkeiten, die diesem Eingehenwollen entgegenstanden beziehungsweise 
es den neuen Staatsbürgern schwer machten, sich wirklich gleichberechtigt zu 
fühlen und zu sein. An ihm lässt sich zeigen, wie er sich in die „große Linie“ der 
deutsch-jüdischen Beziehungsgeschichte einfügte beziehungsweise selbst Träger 
und Gestalter der Veränderungen war. Insofern soll dieses Fallbeispiel aufzeigen, 
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wie vom Zeitpunkt an, als man preußischer Staatsbürger wurde, sich in der Praxis 
das Staatsbürgersein darstellte.1

Zur Vorgeschichte – Wurzeln der Familie in 
Rathenow
Rathenow, eine kleine Stadt im Westhavelland, idyllisch von Havelarmen durch-
zogen, wurde erstmals 1216 erwähnt.2 „1288 verliehen die Markgrafen den 
Bürgern ihrer civitas Rathenow die Rechte, die die übrigen civitates ihres Herr-
schaftsgebietes genossen, darunter den ausschließlichen Gerichtsstand vor dem 
Richter der Stadt.“3 Die städtische Entwicklung in den darauf folgenden Jahrhun-
derten verlief sehr unterschiedlich. Jahre des Aufblühens wechselten mit Jahr-
zehnten des Niedergangs und der fast völligen Auflösung. In Rathenow war 1541 
die Reformation, die 1539 in der Mark begonnen hatte, abgeschlossen. 1573 gab 
es in der Stadt 308 Wohnhäuser mit etwa 2.500 Einwohnern. Die Stadtbewohner 
hatten es in dieser Zeit zu einem gewissen Wohlstand gebracht, der sich auch 
in der Errichtung neuer Gebäude beziehungsweise dem völligen Umbau anderer 
ausdrückte. Der gotische Umbau der Kirche, 1517 begonnen, zog sich bis 1580 hin. 
Das Rathaus, ein zweigeschossiger Bau, wurde 1564 fertig gestellt. 

Im 16. Jahrhundert kam es zur Gründung einiger Zünfte, so 1521 der Bött-
cherzunft sowie 1551 der Zunft der Huf- und Waffenschmiede. In verheerenden 
Bränden in den Jahren 1575, 1576 und 1595 wurden zahlreiche Wohnhäuser zer-
stört. 1612 erließ der Stadtrat erstmals Statuten, die das städtische Leben regelten. 
Im 17. Jahrhundert wurde diesem bescheidenen Aufschwung durch den Dreißig-
jährigen Krieg ein jähes Ende bereitet. Die Ausmaße der Zerstörung waren enorm. 
An der Havel gelegen, war die Stadt immer Grenzort und somit des Öfteren in krie-

1 Wir danken Herrn Richard Lesser, Karlsruhe, sehr herzlich dafür, dass er uns seine von ihm 
verfasste Familienchronik, zahlreiche Dokumente, handschriftliche Texte, gedruckte Quellen 
und Bilder zur Verfügung gestellt hat, die eine wesentliche Grundlage für den Beitrag bildeten. 
Vgl. auch Diekmann, Irene A./Götze, Bettina L.: Vom Schutzjuden Levin zum Staatbürger Lesser. 
Das preußische Emanzipationsedikt von 1812 (Beiträge zur Geschichte und Kultur der Juden 
in Brandenburg, Mecklenburg-Vorpommern, Sachsen-Anhalt, Sachsen und Thüringen, Bd. 6) 
Berlin 2012. 
2 Vgl. Wagener, Samuel Christoph: Denkwürdigkeiten der Churmärkischen Stadt Rathenow, 
Berlin 1803, S. XVI.
3 Schiech, Winfried: Die Entstehung des Städtewesens im Havelland: Die großen Städte, 
in: Das Havelland im Mittelalter. Untersuchungen zur Strukturgeschichte einer ostelbischen 
Landschaft in slawischer und deutscher Zeit, Berlin 1987, S. 364.
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gerische Auseinandersetzungen verwickelt. Was dieser Krieg mit sich brachte, 
übertraf alles bisher Erlebte. Innerhalb von drei Jahren, zwischen 1638 und 1640, 
mussten die Stadtbewohner 39.170 Taler für die Krieg führenden Parteien aufbrin-
gen. Viele Häuser wurden zerstört und die Bewohner flohen. 1648 waren noch 
etwa 40 Einwohner in der Stadt übrig geblieben. Jedoch erholte sie sich relativ 
schnell von den Verwüstungen: 1660 waren die größten Kriegsschäden beseitigt 
und es lebten wieder über 1.000 Einwohner innerhalb der Stadtmauern.4 

Zum Zeitpunkt der Ansiedlung der ersten Juden umfasste die Stadt Rathe-
now ein Gebiet von ca. 15 Hektar Fläche und war auf das Terrain der Altstadt 
beschränkt. Hier befand sich eine Straße mit dem Namen Jüdenstraße, was 
darauf hindeutet, dass bereits die 1371 erwähnten Juden hier gewohnt haben 
müssen. Zu Beginn des 18. Jahrhunderts waren die Mehrzahl der Einwohner 
Rathenows Ackerbürger und Handwerker. Die 383 Häuser innerhalb der Stadt-
mauern wurden von ca. 2.000 Einwohnern bewohnt. Die Stadt war vollkommen 
bebaut, sodass Bauwilligen Land in der vor dem Steintor entstandenen Vorstadt 
zugewiesen werden musste. Bereits 1725, so vermerkt der Stadtchronist Wagener, 
gab es über 80 Feuerstellen vor den Toren Rathenows.

Diese Tatsache und letztlich die Stationierung von zwei Schwadronen und 
des Stabes des Leibkarabinier-Regiments in Rathenow bewirkte den Bau der Neu-
stadt zwischen 1733 und 1741 südöstlich der Altstadt. 1738 waren schon 37 zwei-
stöckige und 64 einstöckige Bürgerhäuser sowie sechs öffentliche Gebäude fertig 
gestellt.5 

Die ersten Spuren der späteren Familie Lesser im Kurfürstentum Branden-
burg lassen sich mit dem 20. März 1691 verbinden. Unter diesem Datum schrieb 
Isaac6, Sohn von David Lewin (er ist der Urururgroßvater von Ludwig Lesser), an 
den Kurfürsten und bat für sich und seine Brüder Jacob und Marcus um ein Privi-
leg für die Niederlassung in Rathenow. Darin heißt es:

Wir ersuchen demnach Eure churfürstliche Durchlaucht unterthänigst, Sie wollen geruhen 
unß nebest unser Familie und Gesinde in dero Schuz und Schirm gnädigst auf- und anzu- 
nehmen auch dießfals ein Privilegium auff Ratenau gnädigst zu ertheilen. Wir versichern 
Eurer churfürstlichen Durchlaucht unser unterthänigste Treu und Gehorsam, verpflichten 

4 Vgl. Triepke, Joachim: Rathenographia, Das ist: Beschreibung der Stadt Rathenau in der 
Mittel-Marck, o. O., o. J. (um 1710 verfasst), S. 111; Specht, Walter: Chronik der Stadt Rathenow, 
Magdeburg 1927, S. 37, Enders, Lieselott (Bearb.): Historisches Ortslexikon für Brandenburg, Teil 
III: Havelland, Weimar 1972, S. 313.
5 Vgl. Specht, Chronik; Babenzien, Johannes: Rathenows Stadterweiterung im 18. Jahrhundert, 
Diss. an der TeH Hannover 1922. 
6 Der Einheitlichkeit halber werden die Namen: Isaac, Jacob und Marcus – außer in Zitaten – mit 
„c“ geschrieben. 
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unß auch hiermit solchergestalt uns zu erweisen, daß sich niemandt unter unß mit Fug zu 
beschweren Ursach haben soll […].7

Der Bitte wurde entsprochen und die Brüder erhielten am 28. April 1691 vom Kur-
fürsten Friedrich III. den Schutzbrief für Rathenow. 

In diesem Jahr – 1691 – war es fast genau 20 Jahre her, dass der Große Kur-
fürst mit dem Edikt vom 21. Mai 1671 wegen aufgenommenen 50 Familien Schutz-
juden, jedoch daß sie keine Synagogen halten8 50 jüdischen Familien, deren Aus-
weisung aus Wien bevorstand, gestattete, sich im Land anzusiedeln. Sein damit 
verbundenes Ziel war es, sie „bevorab zu Beforderung Handels und Wandels“ 
unter bestimmten Bedingungen ins Land zu lassen und sie dafür „in Unseren 
sonderbaren Schutz auf- und anzunehmen“.9 Mit einem Schutzbrief ausgestattet, 
der genau vorschrieb, wo sie sich niederlassen durften und womit ihnen erlaubt 
war zu handeln, waren sie sogenannte vergleitete, d. h. unter Schutz stehende 
Juden. 

Nach dem Edikt war es ihnen gestattet, hier für 20 Jahre zu siedeln, sich 
Wohnungen zu mieten beziehungsweise Häuser zu kaufen oder zu bauen, diese 
aber nach Ablauf ihrer Aufenthaltsfrist wieder zu verkaufen. Sie mussten wie 
alle anderen Untertanen Zölle zahlen, waren aber vom Leibzoll befreit, hatten 
jährlich acht Reichstaler Schutzgeld zu entrichten und bei einer Heirat nochmals 
einen Goldgulden. Ihnen wurde gestattet, die offenen Jahrmärkte und Handels-
orte zu besuchen und dort Handel zu treiben. Unter Androhung einer Strafe von 
50 Goldgulden wurden sie explizit darauf hingewiesen, sich ganz genau an die 
Vorschriften zu halten und sie nicht zu umgehen. Zwar war es ihnen nicht gestat-
tet, eine Synagoge zu bauen, aber es war ihnen erlaubt, die Gottesdienste in ihren 
Wohnungen und Häusern abzuhalten. 

Mit der Ansiedlung der Juden im Jahre 1671 beginnt nun der Zeitraum der kon-
tinuierlichen Entwicklung jüdischen Lebens in der Mark. Ob wirklich 50 Familien 
eingewandert waren, lässt sich nicht genau belegen. Aber neben Berlin verteilten 
sich die Einwanderer auf solche Städte wie Frankfurt/Oder, Brandenburg/Havel 
oder Nauen. Rathenow jedoch war nicht dabei.

7 Aus dem Gesuch des Juden Isaac David um Erteilung eines Schutzbriefes für sich und seine 
Brüder Jakob und Markus zur Niederlassung in Rathenow. Berlin, 20. März 1691, GStA PK, I. 
HA Geheimer Rat, Rep. 21 Brandenburgische Städte, Ämter und Kreise, Nr. 212 r Fasz. 2, Bl. 3, 
Transkription Werner Heegewaldt, Archivar, Berlin. 
8 Zu den Vorgängen in Wien vgl. Stern, Selma: Der Preußische Staat und die Juden, 7 Bde., 
Tübingen 1962–1971, hier Bd. I/1, S. 10ff. Das Edikt ist abgedruckt ebd., Bd. I/2, S. 13ff.
9 Stern, Der preußische Staat und die Juden, Bd. I/2, S. 13.
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Wie wichtig die jüdischen Familien für das nach dem Dreißigjährigen Krieg 
wirtschaftlich daniederliegende Land waren, zeigt auch, dass der Nachfolger des 
Großen Kurfürsten, Friedrich III., schon bei seinem Regierungsantritt 1688 die 
Schutzbriefe noch vor der Ablaufzeit verlängert hatte und eben auch Neuaufnah-
men erfolgten. In den Akten ist zum Beispiel ein Unvorgreifliches Formular eines 
Juden-Schutz-Briefes erhalten, sozusagen ein Vordruck, mit dem das 1671 erteilte 
Recht auf Ansiedlung verlängert werden konnte.10 

Während Isaac David 1699 starb, musste sein Bruder Marcus „auf Betreiben 
der Rathenower Krämer Rathenow verlassen“.11 So blieb also nur noch Jacob in 
der Stadt, bei dem auch sein Vater wohnte. Da die Geschäfte anscheinend nicht 
so gut gingen, ersuchte er 1702 den König um eine Konzession zum Haarschnei-
den und Perückenmachen in der Altmark und um Ausstellung eines Reisepasses 
für sich und seinen Knecht.12 Am 17. März 1702 wurden ihm der Pass und die Kon-
zession für die Altmark erteilt. 

Über die Familiensituation von Jacob David ist bekannt, dass er zweimal 
verheiratet war und mehrere Kinder hatte, die aber nicht alle aktenmäßig belegt 
sind. Sein Sohn aus der zweiten Ehe, Salomon Jacob, war 1735 Totengräber und 
Krankenwärter der Gemeinde. Er ließ seine Kinder durch einen privaten Lehrer 
unterrichten.13 

Seine Kinder Moses Jacob und Hanne Jacob tauchen in folgenden Zusam-
menhängen auf, an denen die Bedingungen – vor allem die Einschränkungen - 
sichtbar werden, unter denen die Juden in Brandenburg-Preußen leben mussten. 
Seit 1714 konnten die ordentlichen Schutzjuden ihr Privileg nur noch auf ein Kind 
übertragen, für das zweite und dritte Kind mussten 1.000 bzw. 2.000 Taler nach-
gewiesen werden. Deshalb bat Jacob David den König am 27. April 1719 um eine 
Konzession für die Verheiratung seiner Tochter Hanne mit dem aus Nauen stam-
menden Juden Moses Levin und darum, sie dann auf seinen Schutzbrief ansetzen 
zu können. 

10 Vgl. Stern, Der preußische Staat und die Juden, Bd. I/2, Nr. 207, S. 177f.
11 Kohnke, Meta: Geschichte der jüdischen Gemeinde in Rathenow bis zum Erlaß des 
Emanzipationsedikts von 1812, in: Jahrbuch für Brandenburgische Landesgeschichte, Bd. 52 
(2001), S. 88.
12 Vgl. GStA PK I. HA Geheimer Rat, Rep. 21 Brandenburgische Städte, Ämter und Kreise, Nr. 
212 r Fasz. 1, Bl. 4. 
13 Vgl. Kohnke, Geschichte, S. 104.
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Allerdurchlauchtigster, großmächtigster König, allergnädigster Herr etc.14

In dem königlichen allergnädigsten Reglement ist enthalten, daß das älteste Kind eines 
Schuz Judens, wan es verheyrathet wird, in denen königlichen Landen geduldet werden 
sollen. Wie nun ich meine älteste Tochter zu verheyrathen vorhabens bin, so bitte allerun-
terthänigst, ob Eure königliche Mayestät dem Magistrat zu Rathenau allergnädigst befehlen 
wolten, daß derselbe meine Tochter, wann sie verheyrathet, in der Stadt Rathenau leyden 
solle. Ich wohne 28 Jahr in Ratheno, wie solches aus beygehenden Attestat zu ersehen. Ich 
habe mich die gantze Zeit über redlich verhalten, ich habe ein großes Hauß aufgebauet, 
so mich über 1.000 Tahler kostet, und bringe der königlichen Accise jährlich über 150 
Tahler durch Schlachten ein, wodurch die Soldatesque so wohl alß die Bürgerschaft großen 
Nutzen hat, dahero getröste mich umb so viel mehr allergnädigster Erhörung, zumahl da 
ich meinen Schwieger Sohn an statt eines Knecht beym Schlachten gebrauche und dahero 
das Fleisch wohlfeiler alß die Schlächter geben kann. Ich ersterbe Eurer königlichen Majes-
tet allerunterthänigster

Berlin, den 27ten April 1719 
Jacob David, Schuz Jude in Rathenau 
Licentiat Johann Martin Krezschmer, 
Cammergerichts Advokat concepit15 

Allerdings gab es in Rathenow wiederum seitens der Krämergilde erhebliche Pro-
teste dagegen, weil man nicht noch einen weiteren Juden in der Stadt angesetzt 
haben wollte. So wurde die Lösung darin gefunden, dass Moses Jacob zugunsten 
seiner Schwester Hanne auf sein Recht der Ansetzung auf den Schutzbrief des 
Vaters als Erstgeborener verzichtete. Das wurde feinsäuberlich durch ein Nota-
riatsdokument festgehalten.16 Nachdem dies also rechtlich abgesichert bestätigt 
worden war, erhielten Hanne Jacob und Moses Levin die Konzession am 9. Mai 
1723.17 

Als unverheirateter Sohn lebte Moses Jacob bei seinem Vater und arbeitete 
bei ihm als Knecht, aber eine Familie konnte er nun nicht gründen, denn dafür 
war ein Schutzbrief erforderlich. Den erwarb er 1727 für 400 Rtlr. von einem 
Berliner Schutzjuden,18 durch den er, trotz der nicht ausbleibenden Proteste der 
Rathenower Kaufleute, zum ordentlichen Schutzjuden wurde. 

14 Über dem Text, teilweise auf der Kopie abgeschnitten: Littera A [?].
15 GStA PK, I. HA Geheimer Rat, Rep. 21 Brandenburgische Städte, Ämter und Kreise, Nr. 212 r 
Fasz.1, Bl. 29, 29RS,Transkription Werner Heegewaldt, Archivar, Berlin. 
16 Vgl. GStA PK, I. HA Geheimer Rat, Rep. 21 Brandenburgische Städte, Ämter und Kreise, Nr. 
212 r Fasz. 1, Bl. 62RS-Bl. 68.
17 Vgl. Kohnke, Geschichte, S. 89.
18 Vgl. Kohnke, Geschichte, S. 89.



� Vom Staatsbürgerwerden zum Staatsbürgersein   285

Im Laufe der Zeit war auch die Zahl der Juden in der Stadt gestiegen. Aus 
dem Bericht über das Judenwesen zu Brandenburg, Rathenow, Nauen, Spandau, 
Kremmen, Frisack, Fehrbellin, Wusterhausen, Gransee, Pritzerbe vom 18. Januar 
1727 ging hervor: 

In Rathenow leben 3 vergleitete Judenfamilien, Jacob David, Levin Moses und Moses Levin, 
die ihr Schutzgeld an das Amt Tangermünde bezahlen. Sie haben einen Koller und einen 
Schulmeister, der ihre Kinder informiert und daneben das Totengräberamt verrichtet. Keine 
Unvergleiteten.19 

Die Spezification der Juden in den Städten der Kurmark aus dem Jahre 1728 führt 
vier vergleitete Juden auf: Jacob David, seinen Sohn Moses Jacob, seinen Schwie-
gersohn Moses Levin und Levin Moses.20 In den folgenden Jahren stieg die Zahl 
weiter an.21 

Wie nun lebte die Familie von Jacob David in der Stadt, von dem es in einer 
Untersuchung hieß, dass er sich „in schlechtem Zustande“ befinde.22 Doch zeugt 
der Kauf des Schutzbriefes (400 Rtlr.) für seinen Sohn Moses und auch die Aus-
richtung der Heirat (500 Rtlr.), dass sich seine wirtschaftliche Lage durchaus 
gebessert haben musste.23 Allerdings reichte sein Vermögen zu dieser Zeit ver-
mutlich nicht aus, die 1.000 Taler nachzuweisen, die nötig gewesen wären, damit 
auch sein Sohn das Schutzprivileg hätte erhalten können.

In dem Gesuch für das Niederlassungsrecht seiner Tochter vom 27. April 1719 
hatte Jacob David zudem argumentiert, dass er ein Haus besitzt, das ihn 1.000 
Taler gekostet hatte und er jährlich 150 Taler Akzise zahle.24 In der Folgezeit 
scheint er wirtschaftlich weiter erfolgreich gewesen zu sein, denn ganz unvermö-
gend war auch die Witwe von Moses Jacob nicht. Sie hinterließ ein Vermögen von 
20.000 Rtlr., als sie 1783 starb.25

Der Hausbesitz, dieses äußere Zeichen von relativem Wohlstand, war den 
Juden seit dem Edikt von 1671 gestattet. Nach dem Paragrafen 8 des am 29. Sep-
tember 1730 erlassenen General-Privilegium[s] und Reglement[s], wie es wegen 
der Juden in Sr. Königl. Majestät Landen zu halten jedoch war es den Juden nun 

19 Abgedruckt in: Stern, Der preußische Staat und die Juden, Bd. II/2, S. 231.
20 Abgedruckt in: ebd., S. 268.
21 Vgl. Kohnke, Geschichte, S. 91.
22 Untersuchung der kurmärkischen Judenschaft 1720, zitiert nach: ebd., S. 96.
23 Vgl. ebd.
24 Vgl. GStA PK, I. HA Geheimer Rat, Rep. 21 Brandenburgische Städte, Ämter und Kreise, Nr. 
212 r Fasz.1, Bl. 29, 29RS.
25 Vgl. Kohnke, Geschichte, S. 98.
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nicht mehr erlaubt, Häuser und Wohnungen zu kaufen, sofern sie dazu nicht eine 
besondere Erlaubnis erhalten hatten.26 1737 wurde ihnen dies ganz verboten.

Die ersten Hausbesitzer in Rathenow waren Isaac und Jacob David. Sie hatten 
in der Jüdenstraße – so hieß der Teil der verlängerten Mühlenstraße, in dem 
die Juden wohnten – das Haus Nummer 5 (ursprünglich Nr. 151) erworben, für 
welches der Bürger Christoph Döbbelin als Eigentümer eingetragen war.27 Nicht 
rekonstruieren lassen sich die Gründe, warum die Enkel bzw. Urenkel von Jacob 
David 1803 eine Eintragung ins Hypothekenbuch für das Haus Mühlenstraße 163 
löschen ließen, das als Eigentümer jenen Döbbelin und danach Karl Ludwig Bött-
cher auswies. Aber offiziell hatte Jacob David für den Erwerb keine Konzession 
erlangen können. 

Als das Haus 1722 abbrannte, hatte Jacob David 300 Rtlr. für den Wiederaufbau vorgeschos-
sen gegen die Versicherung, in ihm „immerfort“ wohnen zu dürfen. Diese seinerzeit vorge-
nommene Eintragung ist insofern nicht verständlich, als bei der Untersuchung der kurmär-
kischen Judenschaft 1700 und 1720 Jakob David als Besitzer des Hauses angegeben wird.28 

Über die folgenden Generationen der Familie ist wenig bekannt, sodass auch 
keine Aussagen getroffen werden können, wie sich das Leben der Familie unter 
der sich verschärfenden Judenpolitik Friedrichs II. gestaltete. 

Um 1800 lebten dreizehn jüdische Familien mit insgesamt 57 Personen 
in Rathenow. Drei Schutzjuden besaßen zu dieser Zeit eigene Häuser.29 Als das 
Emanzipationsedikt 1812 erlassen wurde, nahm der ordentliche Schutzjude Jacob 
Levin (1762–1819), der 1802 Zipora Jacob geheiratet hatte, den Namen Lesser an. 
Damit erfüllte er die in den Paragrafen 2 bis 5 beschriebenen Bedingungen, 
nämlich die Annahme eines festen Familiennamens und dessen Erklärung vor 
der Obrigkeit seines Wohnortes.30 Dieses Zeugnis – das „Attest über das Staats-
bürgerrecht des Jacob Lesser“ – ist am 5. Dezember 1812 durch die Königliche 
Kurmärkische Regierung ausgestellt worden.

26 Mylius, Christian Otto (Hrsg.): Corpus Constitutionum Marchicarum, Berlin/Halle 1755, 5. 
Teil, 5. Abteilung, 3. Kapitel, Nr. 31, Spalte 193ff.
27 Vgl. Günther, Hermann: Bilder aus Alt-Rathenow vor der Erbauung der Neustadt 1733, Rathe-
now 1934, S. 66. Bisher konnte nicht nachgewiesen werden, wann es zur Bezeichnung Jüdenstra-
ße gekommen war. Ebenso lässt sich die Veränderung der Nummerierung der Häuser in der Stadt 
bezogen auf das Haus von Jacob David bisher nicht genau nachvollziehen. 
28 Kohnke, Geschichte, S. 100.
29 Vgl. Wagener, Denkwürdigkeiten, S. 162.
30 Vgl. den Text des Ediktes im Anhang des Bandes.
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Abb. 9: Bürgerbrief für den Vater von Ludwig Lesser, Jacob Lesser, vom 5. Dezember 1812.
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Warum das Familienoberhaupt den Namen Lesser wählte, darüber sind keine 
Aussagen oder schriftlichen Belege in der Familiengeschichte überliefert. Im Ety-
mologischen Lexikon der jüdischen Familiennamen findet sich unter dem Stich-
wort „Leser, Lesser, Lezer“ der Hinweis „f. Eliezer.“31 Eliezer wiederum wird als 
biblischer Name (Gen 15,2) „Gott ist meine Hilfe“ ausgewiesen.32 So kann man 
schlussfolgern, dass Jacob Levin durch die Wahl dieses Namens, dessen Bedeu-
tung ihm wohl bewusst war, an seine Wurzeln erinnern wollte. Der Nachname als 
Bedingung für die Zugehörigkeit zum preußischen Staat vereinte von der Bedeu-
tung her so weiter die Erinnerung an die jüdische Herkunft. 

Der Sohn von Jacob Levin, nach alter Tradition Levin Jacob genannt, war 1812 
zehn Jahre alt. Er hieß nun Ludwig Levin Lesser. Der Vater ersetzte nicht den alten 
Vornamen nur durch den neuen, sondern behielt ihn bei, sodass der Sohn zwei 
Vornamen trug. So also widerspiegelten sich im Namen des Sohnes zweimal die 
jüdischen Wurzeln: im zweiten Vornamen und im neuen Nachnamen. 

Bei der Schreibweise des Namens allerdings kommt es in der Folgezeit zu 
einer Veränderung. Während im Bürgerbrief die Schreibung „Lesher“ lautet, 
wird sie zwei Jahre später im Amtsblatt bereits mit „Lesser“ angegeben. Wie es 
dazu kam, lässt sich nicht mehr aufklären. Dies ist aber umso erstaunlicher, 
da ansonsten die Behörden peinlich darauf achteten, dass die einmal gewähl-
ten Namen nicht mehr verändert wurden. So unterschrieben sowohl Ludwig als 
auch Richard Lesser mit „Lehser“ ebenso wie mit „Lesser“, wobei „Lesser“ sich 
schließlich durchsetzte.33 

Rathenow war in dieser Zeit noch eine kleine Ackerbürgerstadt, die aber auf 
dem Weg war, die Stadt der Optik zu werden und damit auch neue berufliche 
Perspektiven für ihre Einwohner bot. Diese Entwicklung ist vor allem durch den 
Pfarrer Johann Heinrich August Duncker geprägt. Das Zusammentreffen mit dem 
Garnisonpfarrer Samuel Christoph Wagener ermöglichte die Umsetzung des Dun-
ckerschen Plans, optische Instrumente in größerem Umfang herzustellen.34 Trotz 

31 Guggenheimer, Heinrich W. und Eva H.: Etymologisches Lexikon der jüdischen Familienna-
men, München [u. a.] 1996, S. 271.
32 Vgl. ebd., S. XI. 
33 Wir danken an dieser Stelle ausdrücklich Herrn Richard Lesser, Karlsruhe, der uns auf diese 
unterschiedliche Schreibung aufmerksam machte und als Grund dafür vermutete, dass damals 
„Lesher“ oder „Lehser“ immer wie „Lesser“ ausgesprochen worden ist. Er hat zudem erzählt, 
dass seine Großtante Maria immer so unterschrieben hat, wie es auf dem Bürgerbrief verzeichnet 
war, nämlich mit „Lesher“. Vgl. dazu auch Bering, Dietz: Der Name als Stigma. Antisemitismus 
im deutschen Alltag 1812―1933, 2. Aufl. Stuttgart 1988.
34 Vgl. Wagener, Denkwürdigkeiten, S.134f.
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der anfangs doch eher handwerklichen Fertigungsweise, wurde damit in Rathe-
now der Grundstock für einen in Preußen völlig neuen Industriezweig gelegt.35 

Die besseren beruflichen Aussichten für Ludwig Levin Lesser sah die Familie 
jedoch nicht in der Klein-, sondern der Großstadt und auch nicht in der sich 
entwickelnden optischen Industrie, sondern im Bankfach. Ludwig Levin Lesser 
besuchte ab 1816 das Friedrichwerdersche Gymnasium in Berlin. Sein Vater starb 
1819 und seine Mutter zog dann zusammen mit seiner Schwester Cäcilie zu ihrem 
Sohn, bei dem sie bis zu ihrem Tod 1852 lebte. 

„Tätig und treu“ – Ludwig Lessers Wirken in Berlin

Berufliches und soziales Engagement

1818 war Ludwig Lesser als Lehrling in das Bankhaus von Mendel Oppenheim36 
eingetreten und blieb dort bis zu seinem Tode beschäftigt. Er fing als Buchhalter 
und Kassierer an, arbeitete sich dann bis zu der verantwortungsvollen Position 
eines Disponenten hoch – heute vergleichbar mit der eines Prokuristen. 

Über seine Erziehung liegen leider keine Quellen vor, aber die Wahl seines 
Lebensmottos „tätig und treu“ lässt den Schluss zu, dass er diese Maxime seines 
Handelns sicher auch durch die Beeinflussung seines Elternhauses entwickelt hat. 
Er wird dies auch zum Maßstab bei der Beurteilung der Veränderungen machen, 
die sich in Preußen zeigen werden. Tätig wird Ludwig Lesser sein ganzes Leben 
hindurch sein, Tätigkeiten der unterschiedlichsten Art prägen seinen Lebensweg. 
Sie sind Ausdruck dafür, dass er allein in diesem unermüdlichen Engagement 
die Grundlage dafür sah, etwa zu erreichen und man kann sagen, er war immer 
„mitten drin“ und oft an „vorderster Front“.  

Dass Lesser zudem ein zutiefst patriotisch gesinnter Mensch war, der seine 
Vaterlandsliebe lebte, aber auch dichterisch zum Ausdruck brachte, wird noch 
zu zeigen sein. Gerade seine Dichtungen, aber auch seine anderen schriftlichen 

35 Vgl. Duncker, Johann Heinrich August: Belehrungen über Brillen und die verbesserte pa-
tentirte Hörmaschine, die Beschaffenheit Auswahl und Anwendung derselben. Ein Noth- und 
Hilfsbüchlein für alle welche der Brillen bedürfen, Rathenow 1820. 
36 Zur Geschichte des Bankhauses M. Oppenheims Söhne vgl. Melcher, Peter: Der Bürger als 
Landedelmann. Die Familie Oppenheim/Oppenfeld als Beispiel jüdischer Assimilation, in: „O 
ewich is so lanck“. Die historischen Friedhöfe in Berlin-Kreuzberg. Ein Werkstattbericht, hrsg. 
von Christoph Fischer und Renate Schein, Berlin 1987, S. 229–247.
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Äußerungen, in denen er wie ein Seismograf auf Veränderungen reagierte, sind 
wichtige Belege dafür, wie er sich mit dem Zeitgeist auseinandersetzte.

Lessers Ausbildung und sein beruflicher Aufstieg vollzogen sich eng verbun-
den mit den wirtschaftlichen Umbrüchen, die in den 1830er- und 1840er-Jahren 
stattfanden, dem „erste[n] ,take-off‘ in das Industriezeitalter, der noch keine 
weitreichenden Folgen für Produktion und Verbrauch hatte, aber viel Kapital 
erforderte.“37 

Fest steht, daß seit Beginn des 19. Jahrhunderts die deutschen Banken und Börsen in ihren 
Handelsmethoden und im Umfang des transferierten Kapitals eine erheblich beschleunigte 
Entwicklung genommen haben und daß daran beteiligte jüdische Bankiers aufgrund ihrer 
sehr viel älteren Erfahrung im Geldhandel stärkeren Nutzen daraus ziehen konnten als 
mancher christliche Konkurrent.38

Für die wirtschaftliche Entwicklung Preußens entscheidend war jedoch der 
Eisenbahnbau. Schon 1844 hatte Lesser interessanterweise eine Abhandlung 
Zur Geschichte der Berliner Börse und des Eisenbahnaktien-Handels verfasst, 
eine Studie, die aus den selbst gemachten Erfahrungen bei der täglichen Arbeit 
entstand. Denn das geschäftliche Engagement seiner Firma war eng mit dieser 
neuen Entwicklung verbunden. Seine Inhaber gehörten neben den Bankiers 
Mendelssohn und Schickler zu den Befürwortern des Aufbaus eines Eisenbahn-
netzes von Berlin aus. Die Brüder Oppenfeld „traten in den Jahren 1841 und 1842 
als Mitglieder des ,Comités zur Begründung eines Aktienvereins für die Eisen-
bahnverbindung zwischen Berlin und Hamburg‘ auf“.39

In seinem Buch beleuchtete er den Eisenbahnbau-Boom jener Jahre und den 
damit einher gehenden Aktienhandel. Seine Beschreibung und Analyse vermit-
teln ein anschauliches Bild jener Zeit, die geprägt war von einem Spekulations-
fieber und den damit verbundenen Gefahren eines Börsenzusammenbruchs. So 
wundert es nicht, dass schon auf dem Titelblatt der Spruch zu finden ist: „Das 
Menschenkind hat nur den Gewinn im Auge, nicht die Gefahr, wie der Fisch nur 
den Köder, nicht die Angel.“ Ludwig Lesser widerstrebte ein solches Geschäftsge-
baren, weil es nicht das eines ehrbaren Kaufmannes war, weil es sich nicht auf 
Solidität gründete, es widersprach zutiefst seinen Auffassungen. Mit seinem Buch 
argumentierte er gegen all diese Gier, gegen die „Unsitte und Unanständigkeit“.40 

37 Jersch-Wenzel, Stefi: Bevölkerungsentwicklung und Berufsstruktur, in: Meyer, Michael A. 
(Hrsg.): Deutsch-jüdische Geschichte in der Neuzeit, Bd. 2, München 1996, S. 57–95. 
38 Ebd., S. 90.
39 Jersch-Wenzel, Bevölkerungsentwicklung, S. 238.
40 Vgl. Lesser, Ludwig: Zur Geschichte  der Berliner Börse und des Eisenbahnaktien-Handels, 
Berlin 1844, S.16. 
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Dass ihn das Thema Börse auch weiterhin beschäftigte, zeigt sein Gedicht 
Bei der Grundsteinlegung der neuen Börse von Berlin am 16. Mai 1860, in dem es 
u. a. heißt: 

Die Macht des Geldes stütze 
     Hier nie des Glückspiels Reich 
Nie auch des Schwindels Treiben, 
     Leichsinn’ger Werte gleich; 
Doch sei sie willig fördernd 
     Stets Freund der Industrie. 
Und dem Gewerbefleiß diene 
     Gern auch zur Hilfe sie.41

Er wird nicht mehr erleben, wie diese von ihm so kritisierte Entwicklung später, 
1873, im Gründerkrach mündete, aber eine Ahnung hatte er schon.   

Fester Bestandteil der bürgerlichen Alltagskultur war in dieser Zeit das Leben 
in geselligen Klubs und Vereinen. Simone Lässig bemerkt, dass nach 1812, als 
die Ziele, um die vorher so lange gerungen wurde, anscheinend erreicht worden 
waren, „sich das Gewicht sukzessive auf den Bereich der Geselligkeit“ verscho-
ben hatte. Es entstanden eine Vielzahl von Vereinen, die für die aufstrebenden 
jungen Bürger, „die als Kaufleute, Industrielle, Prokuristen oder Bankiers ihren 
ökonomischen Aufstieg in Angriff nahmen“, zu einem wichtigen Ort des Austau-
sches wurden. „Auf diese Weise entstand, in symbolischer Ablösung von der Syn-
agoge als ehemals zentralem Ort der jüdischen Sozialtopografie und Mentalität, 
ein neuer, säkularer und doch zugleich jüdischer Knotenpunkt, der gleichberech-
tigt neben das Gotteshaus trat und damit die Aufspaltung, aber auch die Indivi-
dualisierung der Lebenssphären anzeigte.“42

Lesser „war der geborene Vereinsmensch.“43 Wie ein roter Faden war sein 
Leben durchzogen von der Mitgliedschaft und dem Engagement in den unter-
schiedlichsten Vereinen und Gesellschaften. Dies widerspiegelt in besonders 
deutlicher Weise den eben beschriebenen Prozess, zeigt aber gleichzeitig die 
Verortung, die Geisteshaltung, das Erkennen und die Fähigkeit, die notwendigen 
Veränderungen zu reflektieren und selbst aktiv diese Prozesse und Entwicklun-
gen mitzugestalten. Lesser war also prototypisch für die neuen Entwicklungen.

41 Zitiert nach: Lesser, Ludwig: Ausgewählte Dichtungen. Nebst einem Abriß seines Lebens, 
hrsg. von Richard Lesser, Berlin 1870, S. 246f. 
42 Lässig, Simone: Jüdische Wege ins Bürgertum. Kulturelles Kapital und sozialer Aufstieg im 
19. Jahrhundert, Göttingen 2004, S. 547.
43 Goedecke, Karl: Grundriß zur Geschichte der deutschen Dichtung aus den Quellen, 2., ganz 
neue bearb. Aufl., Bd. 14, hrsg. von H. Jacob, Berlin 1959, S. 661.
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Auch wenn Lesser selbst in einem Bankhaus arbeitete, so nahm er wahr, dass 
im Zusammenhang mit dem Edikt von 1812 eine Diskussion im Gange war, die 
„die angestrebte Umschichtung jüdischer Erwerbstätigkeit vom ,Nothandel‘ auf 
handwerkliche und landwirtschaftliche Ausbildungen“ fokussierte.44  

Nach 1812 war es zur Gründung einer Vielzahl von Vereinen gekommen, 
deren Ziel es war, „die sowohl von der christlichen Umgebung, als auch von 
Teilen des reformorientierten Judentums geforderte berufliche Umorientierung 
der preußischen Juden zu unterstützen“.45 Die Wurzeln dafür finden sich im deut-
schen Modell für die Gleichstellung, die an bestimmte Bedingungen geknüpft 
war, beziehungsweise in der Hoffnung, dass „sich die kulturellen und sozialen 
Unterschiede zwischen Juden und Nichtjuden weitgehend abgeschliffen haben 
würden. Eine zentrale Rolle spielte hierbei die Erwartung, dass sich die einseitig 
auf den Handel ausgerichteten Berufs- und Erwerbsstrukturen ,normalisieren‘, 
also dem für die Gesamtgesellschaft typischen Spektrum angleichen würden.“46

Auch hier engagierte sich Lesser. Auch hier wurde sein Lebensmotto sicht-
bar, denn tätig sein und treu sein, ein nützliches Glied der Gesellschaft sein, 
sich sozial engagieren, das war es, was von den Juden als Voraussetzung für die 
Gleichberechtigung gefordert wurde. Als Mitbegründer einer nicht unerheblichen 
Zahl von Vereinen, so des „Darlehenskassen-Vereins“, eines „Gesundheitspflege-
Vereins“ und des „Constitutionellen Vereins des 82. Bezirks“, des „Kulturvereins“ 
und der „Genossenschaft für Reform im Judenthum“, des „Literarischen Sonn-
tags-Vereins Tunnel über der Spree“, setzte er seine Lebensmaxime praktisch um.  

Als Mitglied im „Israelitischen Verein zur Förderung und Erlernung der Hand-
werke unter den Israeliten“ unterstützte er den Schriftsetzerlehrling Leopold 
Freund mit einem Stipendium. In seiner Lebensgeschichte schrieb Freund über 
seine Zeit in Berlin:

An einem trüben Tage des sehr milden Winters 1828, Ende Januar, kam ich zum zweiten 
Male nach Berlin, um, diesmal mein ferneres Lebensziel fest im Auge behaltend, etwa zu 
werden, es kost, was es wolle. Ich nahm mir, Gott im Herzen, vor, wenn auch hungernd, zu 
beten und zu arbeiten, aber etwas zu werden. […] Ich entschied mich für meinen alten Plan, 
Schriftsetzerei zu erlernen, und sofort führte mich Herr Josefson zum dem Pflegevater des 
„Israelitischen Vereins zur Förderung und Erlernung der Handwerke unter den Israeliten“, 
Herrn Ullmann. […] Herr Ullmann sagte mir, der Verein könne erst, nach vielen bösen Erfah-
rungen, dann für mich etwas tun, wenn man sich nach längerer Zeit überzeugt hätte, daß 
ich brav sein und wirklich etwas lernen wolle. […] Ich erhielt von Präsident [Israel, Anm. d. 
Verf.] Jacobson einen erledigten Tisch, d. h. ein Mittagsbrot wöchentlich und von sechs

44 Jersch-Wenzel, Bevölkerungsentwicklung, S. 84
45 Panwitz, Sebastian: Die Gesellschaft der Freunde 1792–1935. Berliner Juden zwischen 
Aufklärung und Hochfinanz, Hildesheim [u. a.] 2007 (Haskala, Bd. 34), S. 75.
46 Lässig, Jüdische Wege, S. 533.
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andern Wohltätern – die Ehrenmänner heißen: „Joachimsthal, Veit, Redakteur Josef 
Lehmann, Referendarius Löwenberger (jetzt Obertribunalsrat in Berlin), Ludwig Lesser 
(Schriftstellernamen Lieber) und Kaufmann Schayer“ – Stipendien von 10 Sgr. bis einen 
Taler monatlich.47

In diesem Zusammenhang hatten die Darlehenskassen und Vorschussvereine 
eine große Bedeutung für all diejenigen, denen das Kapital für den beruflichen 
Einstieg fehlte. Denn „wirtschaftlicher und sozialer Aufstieg aus einer Marginal-
stellung in den Zentralbereich des wirtschaftlichen Lebens kann auch auf gewisse 
finanzielle Grundlagen nicht verzichten.“48  

Die älteste dieser Organisationen wurde 1816 in Hamburg gegründet und 30 
Jahre später folgte in Berlin 1846 die Gründung des „Vorschussvereins für hilfsbe-
dürftige Mitglieder der jüdischen Gemeinde“. Ob es sich dabei um die Darlehens-
kasse handelt, in der Ludwig Lesser engagiert war, lässt sich nicht ermitteln, ist 
aber anzunehmen. In der Allgemeinen Zeitung des Judenthums von 1851 wird über 
die Arbeit des Vorschussvereins berichtet. Danach hatte es seit Gründung des 
Vereins insgesamt 640 Gesuche auf Unterstützung gegeben, von denen 459 (229 
Handwerkern, 230 Handelsleuten) bewilligt worden waren. Im Schnitt bekamen 
die Antragsteller ca. 37 Thaler.49 Das Kapital dieses Vereins rekrutierte sich aus 
den Einlagen und Beiträgen der Mitglieder. 

Lessers soziales Engagement widerspiegelte sich auch darin, dass er reiche 
Dotierungen gab für Stipendien an der Berliner Universität z. B. für die Boeckh-
Stiftung und das Moser-Stipendium. Mit beiden Stipendien wurden sowohl 
jüdische als auch christliche Studenten gefördert.50 Auch im Berliner Sonntags-

47 Zitiert nach: Richarz, Monika (Hrsg.): Bürger auf Widerruf. Lebenszeugnisse deutscher 
Juden 1780–1945, München 1989, S. 130.
48 Toury, Jacob: Soziale und politische Geschichte der Juden in Deutschland 1847–1871, 
Düsseldorf 1977, S.115. 
49 Vgl. Allgemeine Zeitung des Judenthums, H. 12 (1851), S. 136f.
50 Vgl. Lesser, Richard: Lebenschronik, unveröffentlicht, Archiv Richard Lesser, Karlsruhe, 
der auch die Transkription angefertigt hat. Die Seitenangaben beziehen sich auf die von Herrn 
Lesser den Herausgeberinnen zur Verfügung gestellten Aufzeichnungen, S. 15. Die Boeckh-
Stiftung wurde 1857 zu Ehren des Philologen August Boeckh gegründet und vergab Stipendien 
an Studierende der Klassischen Philologie an der Berliner Friedrich-Wilhelm-Universität „und 
zwar ohne Unterschied des religiösen Bekenntnisses und des Vaterlandes oder Geburtsortes“, 
wie es in den Bestimmungen der Stiftung heißt. Das Stipendium betrug 120 Thaler Courant und 
sollte durch die Zinsen bis zu 150 Thaler Courant anwachsen. Zitiert nach: Baumgart, Max : Die 
Stipendien und Stiftungen (Convicte, Freitische u.s.w.) zu Gunsten der Studirenden an allen 
Universitäten des deutschen Reiches nebst den Statuten und Bedingungen für die Bewerbung 
und den Vorschriften über die Stundung resp. den Erlass des Collegienhonorars, Berlin 1895, 
S. 12. Das Moser Stipendium wurde an der Berliner Friedrich-Wilhelm-Universität zu Ehren des 
1838 verstorbenen Bankiers Moses Moser abwechselnd an einen Studenten jüdischer und christ-
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Verein „Tunnel über der Spree“ versuchte Lesser, „karikative Aspekte […] zu 
etablieren.“51 

Religiöses Engagement

Der auf Mendelssohn zurückgehende Wahlspruch der 1792 in Berlin gegründeten 
„Gesellschaft der Freunde“ lautete: „Nach Wahrheit forschen, Schönheit lieben, 
Gutes wollen, das Beste tun.“52

Dieser Wahlspruch traf auch das, was Ludwig Lesser anstrebte und so wurde 
er 1830 dort Mitglied. Dass Lesser dieser Gesellschaft beitrat, lässt auch darauf 
schließen, dass er zu den „Modernisten“ gehörte. Sein religiöses Selbstverständ-
nis, das ihn im Gegensatz zu anderen jüdischen Persönlichkeiten seiner Zeit nicht 
vom Judentum wegführte, war dadurch charakterisiert, dass er sich für Reformen 
engagierte und sich für eine Erneuerung einsetzte, was allerspätestens 1845 deut-
lich wurde. Und natürlich war es auch das soziale Anliegen des Vereins – Armen, 
Bedürftigen, in Not geratenen Menschen zu helfen und sie zu unterstützen –, was 
ihn ansprach. 

Schon fünf Jahre später, 1835, wurde er Sekretär des Vereins und verfasste 
1842 anlässlich des 50. Gründungsjubiläums die Chronik der Gesellschaft der 
Freunde in Berlin. 

Die Gründung der Gesellschaft war ein Ergebnis der Auseinandersetzungen 
innerhalb der jüdischen Gemeinde Berlins zwischen den Anhängern der alten 
traditionellen Lebensformen und Denkmuster und denjenigen, die unter dem 
Einfluss der jüdischen Aufklärung Antworten auf die neuen Herausforderungen 
suchten und für Reformen eintraten. 

Joseph Mendelssohn verwies darauf, daß die Anhänger eines freieren Bekenntnisses unter 
den traditionellen Kräften zu leiden hätten, weil diese die Jüdischen Gemeinden dominier-
ten und vereint aufträten. Andersdenkenden werde die Unterstützung in Fällen von Armut 
oder Krankheit vorenthalten, und sie würden sogar als Tote beschimpft, indem man ihnen 
das Begräbnis verweigerte. Daher müßten sich auch die Freidenkenden der Nation verbrü-
dern, sich gegenseitig unterstützen und dem Unwesen der traditionellen Kräfte vereint ent-
gegen wirken.53

licher Religion vergeben. Das Stipendium betrug hier 48 Thaler und sollte ebenfalls durch das 
Anwachsen des Stiftungskapitals durch die Erhöhung des Stammkapitals und Geschenke für 
den Capital-Fonds aufgestockt werden. Vgl. dazu Baumgart, Stipendien, S. 78.
51 Vgl. Rössig, Juden, S. 106 und ebd., Anm. 483.
52 Zitiert nach: Panwitz, Gesellschaft, S. 21. Zur Entstehung und Geschichte der Gesellschaft 
ausführlich ebd.
53 Ebd., S. 24.
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	 Abb. 10: Titelblatt der Chronik.

Das Mitgliederverzeichnis der Gesellschaft umfasst über 2.300 Namen und liest 
sich wie das Who’s Who der geistigen und wirtschaftlichen Elite der Stadt. Dabei 
ist interessant, dass viele Mitarbeiter bzw. Teilhaber oder Inhaber von Bankhäu-
sern in den Listen als Mitglieder geführt werden. Auch die Inhaber des Bankhau-
ses M. Oppenheim Söhne, bei dem Ludwig Lesser arbeitete, also Mendel Oppen-
heim und sein Sohn Carl Daniel Oppenfeld, gehören dazu.54 Zum 50. Jubiläum 
– 1842 – wurde nicht nur eine Chronik verfasst, sondern auch die „Galerie der um 
die Gesellschaft verdientesten Freunde“ initiiert.55 Geehrt wurden diejenigen, die 
sich um den Verein verdient gemacht hatten meist direkt nach ihrem Tod.

Für Ludwig Lesser wurde 1869 von dem in seiner Zeit bekannten Porträtma-
ler Oskar Begas, einem Bruder des Bildhauers Reinhold Begas, ein Ölgemälde 
angefertigt, das im Sitzungszimmer des Vereinslokals hing.56 Dieses befindet sich 
heute im Israel-Museum in Jerusalem.57

54 Vgl. ebd., S. 310.
55 Vgl. ebd., S. 191.
56 Vgl. Panwitz, Gesellschaft, S. 193, Verzeichnis der Porträtsammlung, ebd., S. 190f. 
57 Die Geschichte der Bildersammlung nach Aufgabe des letzten Vereinslokals 1921/22 ist doku-
mentiert bei Panwitz, Gesellschaft, S. 190ff. und vgl. auch Simon, Hermann: Das Berliner Jüdische 
Museum in der Oranienburger Straße. Geschichte einer zerstörten Kulturstätte, Teetz 2000.
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Abb. 11: Porträt Ludwig Lessers, 1869.

Ludwig Lesser war über seine Aktivitäten in den unterschiedlichen Vereinen gut 
vernetzt. Die Ergebnisse der dort geführten Diskussionen mündeten schließlich 
wieder in die Gründung neuer Vereinigungen. Diese Gründungen mit ihren Ziel-
stellungen widerspiegelten die für die Juden auch nach 1812 nach wie vor beste-
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henden Defizite z. B. bei der Anstellung an Universitäten oder im Staatsdienst. 
So wurde 1839 zur Gründung eines deutschlandweiten Vereins aufgerufen, der 
jüdische Wissenschaftler und Publizisten unterstützen sollte, die auf Grund ihrer 
Konfession nach wie vor benachteiligt wurden. 

30 Jahre nach dem Erlass des Emanzipationsediktes befand sich Ludwig 
Lesser in den unterschiedlichen Vereinen im Zentrum eines Diskurses, der um 
die Frage der Ausräumung der bestehenden Ungleichheit für die dem Juden-
tum angehörenden preußischen Staatsbürger, ihrer nach wie vor bestehenden 
Benachteiligung, aber auch um die Frage der Ausgestaltung der religiösen Praxis 
kreiste. Es ging darum, „zu einem neuen Verständnis der jüdischen Religion zu 
gelangen, das sie tauglich machen würde für die Gegenwart und die Zukunft.“58 
Viele Mitglieder der Berliner Gemeinde waren unzufrieden mit der Ausgestaltung 
des religiösen Lebens.59 Schließlich kam es 1841 zur Gründung des „Kulturver-
eins“, der sich 1846 in „Verein zur Verbesserung der innern und äußern Zustände 
der Juden in Preußen“ umbenannte. Es wundert nicht, dass Ludwig Lesser sich 
auch hier engagierte und in der Mitgliederliste des Vereins zu finden ist.60  

„Nicht nur hatte das Judentum sich im Lauf der Jahrhunderte weiterentwi-
ckelt, sich an veränderte Umstände angepaßt: es hatte sich auch einem tiefer-
gehenden Verständnis von Gott und der Welt angenähert.[…] Der jüdische Geist, 
nicht das jüdische Gesetz sorgte für Kontinuität über die Zeiten hinweg.“61 Im 
Zentrum der Unzufriedenheit stand die Durchführung des Gottesdienstes. „Diese 
Gottesdienste unterstrichen im Grunde eher die Isolation des einzelnen als 
sein Eingebettetsein in eine Gemeinschaft. Hinzu kam eine wenig harmonische 
Ordnung, die den mittlerweile preußisch geprägten Gläubigen deutlich zuwider 
lief.“62

Aber wie sollte eine Veränderung vonstatten gehen, wie sollten Juden selbst-
verständlich deutsch und gleichzeitig jüdisch sein können, ohne dass dieses 
Begriffspaar einen Widerspruch darstellte? Wie sollte ein solches Judentum in 
religiöser Weise aussehen? Eine heftig geführte Diskussion entbrannte zwischen 
den Gesetzestreuen und denen, die für einen Wandel eintraten, „die stärker die 

58 Meyer, Michael A.: Jüdisches Selbstverständnis. Religiöse Ideologie, in: ders. (Hrsg.): 
Deutsch-jüdische Geschichte in der Neuzeit, Bd. 2, München 1996, S. 145.
59 Vgl. Ladwig-Winters, Simone: Freiheit und Bindung. Zur Geschichte der Jüdischen Reform-
gemeinde zu Berlin von den Anfängen bis zu ihrem Ende 1939, hrsg. von Peter Galliner, Teetz 
2004, S. 52.
60 Vgl. Panwitz, Gesellschaft, S. 256.
61 Meyer, Selbstverständnis, S. 149.
62 Ladwig-Winters, Freiheit, S. 54.
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Einbindung in die vorhandene Umgebung betonten und eine Anpassung des reli-
giösen Lebens an die Zeit forderten“.63  

Am 7. März 1845 war es Ludwig Lesser, der als Mitglied des Kulturvereins zu 
einer Besprechung für den 10. März einlud. Hier wurde lebhaft debattiert und 
im Protokoll eine Erklärung dokumentiert: „Wir erklären, daß das rabbinische 
Judenthum im Ganzen wie im Einzelnen mit unserer wissenschaftlichen Ueber-
zeugung und den Anforderungen des Lebens nicht im Einklange steht. Wir erwäh-
len ein Comité, um uns Vorschläge zu machen, ob und wie in dieser Beziehung 
ein Fortschritt möglich sei.“64

Unter der Mitwirkung einer Reihe hervorragender Persönlichkeiten wie Sigis-
mund Stern, Aaron Bernstein, Carl Heymann und eben auch Ludwig Lesser ent-
stand eine Bewegung, die 1845 in die Gründung der „Genossenschaft für Reform 
im Judenthum“ einmündete. Im Verlaufe der nächsten Wochen kam es zur 
Bildung eines Komitees, dann eines Ausschusses, dem auch Ludwig Lesser ange-
hörte, der die weiteren Schritte und einen Entwurf für den Aufruf an die deutschen 
Juden diskutieren sollte. Ludwig Lesser hatte es sich nicht nehmen lassen, einen 
eigenen Entwurf anzufertigen. Dazu heißt es bei Holdheim: 

Hr. Lesser […] hatte einen andern Entwurf mitgebracht, welcher speziell die wichtigsten 
Gesetze des Judenthums nach ihrem innern Zusammenhang geordnet enthielt, mit scharfer 
Trennung derer, welche wir ausscheiden müssen, von denen, welche beizubehalten sind. 
Man sieht hieraus, daß alle Nüancirungen vertreten waren, von denen Lesser und Simion 
die schärfsten Gegensätze bildeten. Dieser wollte die theologische Wissenschaft gänz-
lich ausgeschlossen wissen, jener sie zum Ausgangspunkt der abzugebenden Erklärung 
gemacht sehen.65 

Schließlich wurde am 2. April 1845 Der Aufruf an unsere deutschen Glaubensbrü-
der veröffentlicht, der als das eigentliche Gründungsmanifest der Genossenschaft 
gilt.66 Am 8. Mai 1845 versammelten sich etwa 500 Personen im Englischen Haus 
in der Mohrenstraße. Carl Heymann eröffnete die Versammlung mit den Worten: 
„Nicht niederreißen und untergraben, nein, erhalten und bewahren wollen wir 
das Herrliche, edle Grundgebäude unserer Religion.“67 

Als weitere Sprecher traten Sigismund Stern und Ludwig Lesser auf. Darüber 
heißt es bei Holdheim: 

63 Ladwig-Winters, Freiheit, S. 55.
64 Holdheim, Samuel: Geschichte der Entstehung und Entwicklung der jüdischen Reformge-
meinde in Berlin, Berlin 1857, S. 28.
65 Ebd., S. 45.
66 Ebd., S. 49–52.
67 Zitiert nach: Holdheim, Geschichte, S. 107.
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Unmittelbar auf H. Heymann folgte Ludwig Lesser, der, um die wahrhafte Berechtigung des 
gegenwärtigen Schrittes nachzuweisen, in die Entwicklungsgeschichte des Judenthums bis 
auf Moses Mendelssohn zurückging und darin eine Reihe von Fortschrittsmännern auf-
deckte; für die Nothwendigkeit einer durchgreifenden Reform ließ er in geschickt gewähl-
ten Citaten Stimmen wie Zunz, Frankel, Chorin, aber auch Holdheim und die Zeitschrift für 
jüdische Theologie, Geiger, sprechen. Daran knüpfte er die Entstehungsgeschichte und die 
gegenwärtigen Zustände des neuen Vereins, der täglich im Wachsen begriffen ist.68 

Schließlich wurde die „Genossenschaft für Reform im Judenthum“ gebildet. Als 
nächstes musste die Frage gelöst werden, wie die neuen Ideen sich auch in der 
Gestaltung des Gottesdienstes widerspiegeln sollten. Der erste Gottesdienst der 
Reformer wurde zum Neujahrsfest 1845 abgehalten. Man hatte sogar ein eigenes 
Gebetbuch dafür zusammengestellt. Von Ludwig Lesser sind dort vier Choräle 
aufgenommen worden.69 Das Gebetbuch ist von Samuel Holdheim später überar-
beitet worden und 1848 in einer zweiten Auflage erschienen. 

Neu war an diesem Gottesdienst die überwiegend in deutscher Sprache 
gesprochenen Gebete mit Ausnahme der zentralen Gebete –„Schema Israel“, die 
drei Antworten des „Keduscha“ und der Priestersegen.70 Die Tora wurde hebrä-
isch vorgetragen, im Anschluss übersetzt. Das Schofar wurde nicht geblasen und 
den Priestersegen erteilte der Vorbeter. Neu war auch, dass Männer und Frauen 
im gleichen Raum versammelt waren, allerdings noch insofern getrennt, als die 
einen rechts und die anderen links saßen. Die Männer trugen nur die Kippa, 
aber keine Gebetsriemen oder Gebetsmäntel.71 Holdheim sprach auf Grund der 
doch enormen Veränderungen von „Laien- und Löwenmuth“ der Reformer.72 Die 
Reformgenossenschaft konnte ihr Ziel nicht erreichen, sich mit ihren Ideen lan-
desweit zu etablieren, aber sie blieb bis 1939 bestehen. 

Ludwig Lesser, der an all diesen Veränderungen aktiv teilgenommen hatte, die 
Diskussion mitbestimmt und durch seine vielfältigen Aktivitäten unterstützt hatte, 
kann als Prototyp der Generation von Juden angesehen werden, die sich nach 1812 
akkulturierten und in die deutsche Gesellschaft eingliederten. Deutlich wird bei 
ihm, wie er über seine herausragende und vielseitige Bildung, seine Hingabe an 
das Vaterland, seine Affinität zur deutschen Sprache, die in seiner Dichtung Aus-

68 Zitiert nach: Holdheim, Geschichte, S. 107.  
69 Vgl. Lesser, Ausgewählte Dichtungen, S. 93ff. Bisher konnte kein Exemplar des ersten 
Gebetbuchs ermittelt werden.
70 Vgl. Ladwig-Winters, Freiheit, S. 64.
71 Vgl. ebd. zur Diskussion um die Gestaltung des Gottesdienstes, vgl. auch Holdheim, Ge-
schichte, S. 142ff. 
72 Holdheim, Geschichte, S. 143.
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druck fand, in diese Gesellschaft hineinwuchs, wenngleich er auch immer wieder 
erlebte, dass eine wirkliche Gleichberechtigung noch lange nicht erreicht war.

Anders als bei vielen prominenten Berliner Juden stand die Taufe für ihn 
nicht zur Diskussion. Vielmehr stellte er sich auf die Seite derjenigen, die für 
eine Erneuerung der Praktizierung des jüdischen Glaubens eintraten. Mit seinem 
Wirken in der Reformgenossenschaft gehörte er zu denen, die am weitesten in 
den Veränderungen gingen, zu denen mit dem größten „Laien- und Löwenmut.“ 
„Lessers vielfältige Aktivitäten in reformjüdischen und geselligen Vereinen ent-
sprachen dem ausgeprägten Bestreben des Berliner Judentums aus Handels-, 
Bank- und Kaufmannskreisen nach sozialer Integration in die bürgerliche Gesell-
schaft der preußischen Hauptstadt.“73

Bisher konnte gezeigt werden, dass all die Aktivitäten, in die Lesser invol-
viert war, letztlich in einer doch mehr oder weniger geschlossenen Gesellschaft 
stattfanden. Er warnte eindringlich vor unehrenhaftem Geschäftsgebaren und 
dessen Folgen als Angestellter eines jüdischen Bankhauses. Sein Engagement 
für die berufliche Umorientierung der Juden übte er in einem Verein aus, in dem 
sich jüdische Männer zusammengeschlossen hatten, um dieses Ziel zu erreichen. 
Sein Wirken sowohl in der „Gesellschaft der Freunde“ als auch in der „Genossen-
schaft für Reform im Judenthum“ war Ausdruck dafür, dass er davon überzeugt 
war, mittels Reformen von innen letztlich eine Öffnung für die Juden in die Umge-
bungsgesellschaft zu finden. 

Die Initiativen gehen bisher nur immer in eine Richtung: Die 1812 zu preußischen 
Staatsbürgern gewordenen Juden versuchen den an sie gerichteten Erwartungen 
gerecht zu werden. Letztlich aber blieb man bei diesen Initiativen bisher unter sich.

Literarische Tätigkeit – „Tunnel über der Spree“

Schon früh hatte Ludwig Lesser seinen schriftstellerischen Ambitionen freien 
Lauf gelassen. Bereits seit 1822 – also 20-jährig – war er Mitarbeiter bei einer 
Reihe von Zeitschriften und Almanachen. Er verfasste Theaterkritiken, Rezensi-
onen, Lieder und Gedichte.74 Seine Arbeiten veröffentlichte er unter verschiede-
nen Pseudonymen: L. Liber, Ludwig Liber, Ludwig L-r, Ludwig v. d. H., Unus pro 
multis, Lyaeus, Petrarca, P. d. A. (d. h. „Petrarca der Auflaurer“). 

Hatte sein Vater 1812 für die Familie den Namen Lesser gewählt, so zeigt sich 
an der Wahl des Pseudonyms Liber, dass Ludwig Lesser damit bewusst der Reli-

73 Fischer, Hubertus: Der ,jüdische‘ Tunnel über der Spree und die Politik. Ein Kapitel verges-
sener Vereinsgeschichte, in: Zeitschrift für Germanistik, NF, H. 3(1994), S. 558.
74 Vgl. Goedecke, Grundriß, S. 661.
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gion seiner Väter verhaftet blieb, wenngleich er nun auf den zweiten Vornamen 
verzichtete. Denn Liber gilt als einer der Namen, die wiederum im Zusammen-
hang mit Eliezer stehen.75    

Eine der im Berliner Leben jener Zeit sehr bekannte, wenn auch nicht unum-
strittene Persönlichkeit war der Publizist, Verleger und Satiriker Moritz Gott-
lieb Saphir (1795–1858), ein aus Wien stammender Jude. Lesser und er kannten 
sich durch dessen Mitarbeit an Saphirs Zeitungen Berliner Courier und Berliner 
Schnellpost. 

Da Saphir eine Mitgliedschaft in der renommierten Berliner Mittwochsgesell-
schaft versagt blieb, fand am 3. Dezember 1827 eine Vorbesprechung, die dann als 
Stiftungsfest galt, für die Gründung der Sonntagsgesellschaft statt, benannt nach 
dem Tag der Versammlung, „die bald in Anlehnung an den Londoner Themse-
Tunnel den humoristischen Beinamen ,Tunnel über der Spree‘ erhielt“.76 Unter 
den Gründungsmitgliedern befand sich auch Ludwig Lesser, der gerade 25 Jahre 
alt geworden war. 

Unter dem Eindruck dieser Gründungssitzung schrieb er – sozusagen im 
„Dichterfieber“ –siebenseitige Bemerkungen anlässlich seines 25. Geburtstages 
am 7. Dezember 1827. In ihnen formulierte er seine dichterischen Ambitionen so:

Die Jahre der Vorbereitung der Einweisung zu den Lebensverhältnissen sind vorbei, 25 Jahre 
müssen dafür hinreichend sein: so will ich denn nun versuchen, was ich gelernt, anzuwen-
den zu etwas Tüchtigen, das Talent zur Poesie, was ich in mir fühle, zu vervollkommnen, 
damit mich die Huld der Muse begleite durch die mir bestimmten Lebensjahre.77

Bereits auf der zweiten offiziellen „Tunnel“-Sitzung hatte Ludwig Lesser das 
Sonett des Hausfreundes und Poeten Kaffeetrommel vorgetragen. Der Titel ist 
wohl in Anspielung auf eine Sitzung vom 9. Dezember gewählt worden, wo es 
zur „Vermählung der Herrn Kaffee mit Fräulein Sahne“ gekommen war.78 „Das 
Komische dominierte in den ersten Sitzungen des ,Tunnels‘.“79 Lesser hatte u. a. 
auch das Kaffeelied nach Schillers Punschlied verfasst, das laut Protokoll vertont 
werden sollte.80 Schon 1825 war sein Puppenlied für große und kleine Kinder 
von H. Sauer vertont worden ebenso wie sein Gedicht An die Freundschaft von 
Giacomo Meyerbeer. Um „die sozialen und religiösen Unterschiede zu relativie-
ren“, denn in der Sonntagsgesellschaft konnten Juden ebenso wie Christen Mit-

75 Vgl. Guggenheimer, Etymologisches Lexikon der jüdischen Familiennamen, S. 130. 
76 Rössig, Juden, S. 41.
77 Bemerkungen, Archiv Richard Lesser, transkribiert von Richard Lesser, S. 1.
78 Vgl. Rössig, Juden, S. 41 und Anm. 144.
79 Ebd., S. 53.
80 Vgl. ebd., S. 53 und Anm. 203.
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glieder werden, wählten sie sich „Tunnel“-Namen: Lesser entschied sich für den 
Namen Petrarca.81 

Er war Zeit seines Lebens ein überaus produktives Mitglied des Vereins. Sein 
Werk umfasst 550 Späne, wie die vorgetragenen Texte (vor allem satirische Texte, 
Lyrik, Kurzprosa, Erzählungen, Sonette, Balladen) genannt wurden.82 Neben 
humoristischen Versen verfasste er auch patriotische Gedichte, in denen er seine 
Verbundenheit und Verehrung dem Land gegenüber zum Ausdruck brachte. 
Davon zeugen die 1832 erschienene Schrift Die rechte Mitte. Eine politische Her-
zensergießung eines Preußens. Von Ludwig v. d. H.***83 und seine Beiträge zu der 
Anthologie Preußens Ehrenspiegel. Eine Sammlung preußisch-vaterländischer 
Gedichte von den älteren Zeiten bis zum Jahr 1840. Mit einleitenden geschichtli-
chen Anmerkungen von Adolf Müller. Herausgegeben von demselben und Hermann 
Kletke, die 1851 in Berlin erschienen war. 

Neben Werken von Clemens Brentano, Theodor Fontane, Friedrich de la 
Motte Fouqué, Ferdinand Freiligrath, Johann Wolfgang von Goethe und vielen 
anderen Dichtern befinden sich darin auch die Gedichte Markgraf Gero und Alb-
recht der Bär von Ludwig Lesser, letztere unter seinem Pseudonym Ludwig Liber 
veröffentlicht.  

Lessers Haltung ist zum einen Ausdruck der Dankbarkeit für die nach 1812 
errungene, wenn auch nicht vollständige, Emanzipation. Die Juden waren nun 
Staatsbürger und als solche „waren sie in der Lage, sich mit dem Staat, in dem sie 
lebten, als ihrem Vaterland zu identifizieren.“84 

Kein anderes Mitglied des „Tunnels“ hat so viel gedichtet, aber auch über-
setzt wie er, was beweist, dass er mehrere Fremdsprachen sehr gut beherrschte. 
Er übersetzte aus dem Hebräischen, Spanischen, Französischen, Schwedischen 
und Finnischen.85 

Kurt Mickoleit urteilte unter seinem Pseudonym A.K.T. Tielo wenig schmei-
chelhaft über Lesser als Dichter:

81 Rössig, Juden, S. 43. Leider ist die Begründung nicht bekannt, warum er den Namen des 
italienischen Dichters und Geschichtsschreibers Francesco Petrarca gewählt hatte, der als 
Mitbegründer des Humanismus gilt. Aber man kann sich vorstellen, dass er dessen Werk gut 
kannte und sich damit identifizierte. Nach dem Dichter ist heute ein mit 20.000 € dotierter Preis 
benannt, der von der Herbert-Burda-Stiftung verliehen wird. 
82 Rössig, Juden, S. 43.
83 Die Schrift ist leider nicht mehr zu ermitteln, vgl. Goedecke, Grundriß, S. 662. Behrend 
schreibt, dass er für diese Schrift von Friedrich Wilhelm III. die Goldene Medaille für Kunst und 
Wissenschaft erhalten hat. Vgl. Behrend, Der Tunnel, S. 33. 
84 Brenner, Michael: Vom Untertanen zum Bürger, in: Meyer, Michael A. (Hrsg.): Deutsch-
jüdische Geschichte in der Neuzeit, Bd. 2, München 1996, S. 261.
85 Vgl. Rössig, Juden, S. 48.
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Als Lyriker virtuosenhaft formgewandt, in der Stoffwahl sehr ausgiebig und erstaunlich 
produktiv, kam er mit seinem lehrhaften oder rührseligen, mattdeklamatorischen und idea-
listisch abstrakten und abgeschmackten Tone selten über die Note epigonischen Nachemp-
findens, bravpatriotischer Gelegenheitsmache und phrasenhaft aufgebauschter Vereins-
Schönrederei hinaus. Etwa höher stehen seine Übersetzungen, zumal die von romanischer, 
speziell spanischer Poesie.86 

Dem gegenüber aber stand der für den Verein unermüdlich tätige und sich auf-
opfernde Mensch Ludwig Lesser. Er war elfmal Haupt (also Vorsitzender des 
Vereins), viermal Stellvertreter, einmal Sekretär, fünfmal Kassierer und sehr lange 
Zeit Bibliothekar.87 Seine Kompetenzen, die er aus seiner beruflichen Tätigkeit im 
Bankhaus M. Oppenheim Söhne mitbrachte, kamen auch dem Verein zugute. Er 
legte die Vereinsgelder, genannt Eiserner Fonds, in Staatsschuldscheinen an.88 
Lesser sorgte dafür, dass die Texte des Vereins erschienen, er gründete 1833 das 
Wochenblatt des Sonntags-Vereins, er erstellte und publizierte die Mitgliederver-
zeichnisse.89 Seine Bedeutung für den Verein beschrieb Ludwig Geiger 1895 so:

Lange Jahre war die eigentliche Seele des Vereins Ludwig Lesser (1802-67), Kaufmann in 
Berlin, der unter dem Namen Petrarca im Verein häufig des Amtes einer Leiters waltete und 
als Ludwig Liber in Berlin und auswärtigen Zeitschriften der 20er und 30er Jahre thätig 
war.90 

Und Fritz Behrend formulierte es folgendermaßen:

Man hat gesagt, ein jeder Verein bedürfe zu seinem Gedeihen mindestens eines Mannes, 
der sich das Wesen der Gesellschaft ganz zu eigen mache, in dieser Aufgabe aufgehe, der 
Tunnel hatte deren von Anfang an zwei: Ludwig Lesser und Louis Schneider. Sie wurden 
die lebendige Chronik des Vereins […]. Schneider und Lesser waren Virtuosen der Freund-
schaft; die Tunnelbrüder erkannten das an, indem sie auch über die Vereinsbeziehungen 
hinaus an ihrem Schicksal Anteil nahmen. Zum Polterabend Lessers waren der Freund-
schaftsgedichte aus dem Tunnel nicht wenige […].91 

Die Geschichte des „Tunnels“ zeigt aber auch, „dass die Lebensbereiche von 
Juden und Nichtjuden außerhalb des Vereinslebens wenig Berührung miteinan-

86 Zitiert nach: Goedecke, Grundriß, S. 661.
87 Vgl. Rössig, Juden, S. 48.
88 Vgl. ebd., S., 125.
89 Vgl. ebd., S. 48.
90 Geiger, Ludwig: Berlin 1688–1840. Geschichte des geistigen Lebens der preußischen Haupt-
stadt, Bd. 2: 1786–1840, Berlin 1895, S. 450.
91 Behrend, Der Tunnel, S. 31.
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der hatten“. Dennoch war er ein Ort, „der diese ,unsichtbaren‘ Grenzen vergessen 
machte“.92 Nichtsdestotrotz kam es auch im Verein zu einer Art Gruppenbildung 
beziehungsweise dazu, dass man stärkeren Kontakt zu bestimmten Personen 
hatte. Als Beispiel dafür kann Heinrich von Friedberg, der spätere preußische 
Justizminister, angeführt werden, dessen steiler Karriere nach der Taufe nichts 
im Wege stand, der aber im „Tunnel“ „vor allem Verbindungen zu nichtjüdischen, 
vorwiegend adeligen Vereinsmännern“ pflegte.93 In diesem Zusammenhang 
dürfte Lesser nicht unbekannt geblieben sein, dass im Gegensatz zu Friedberg 
dem ungetauften „Tunnel“-Mitglied Friedrich Wilhelm Levysohn eine solche 
Laufbahn verwehrt geblieben war, Konversion beförderte bzw. hemmte Karrie-
ren.94

Im „Tunnel“ widerspiegelte sich so sehr deutlich und wahrnehmbar die Wirk-
lichkeit, sprich die Grenzen, wie sie sich auch außerhalb des Vereins zeigten.  

Als es Ende der 1820er-Jahre im Zuge der Auseinandersetzungen um Moritz 
Gottlieb Saphir zu einer ernsten Krise um den Weiterbestand des „Tunnels“ kam, 
war es vor allem Ludwig Lesser, der sich um den Erhalt bemüht hatte und „intern 
um Toleranz gegenüber allen literarischen Richtungen wie auch um einen 
Bestandsschutz nach außen“ eingetreten war.95 

Umso erstaunlicher ist es, dass Theodor Fontane ihn in seinen Erinnerun-
gen an die Gründungsjahre des „Tunnels“ keines Wortes gewürdigt hat. Eigent-
lich kann man Lesser nicht wissentlich übergehen. Und auch seine Bemerkung, 
dass es keine Kritik sein soll, wenn vielleicht einige fehlen, denn „bei solchem 
Rückblick werden oft Allerbeste vergessen“,96 stellt keine hinreichende Begrün-
dung dar. Denn der einen Säule des Vereins, Louis Schneider, hat Fontane ein 
ganzes Kapitel in seiner Beschreibung der „Tunnel“-Geschichte gewidmet und 
dessen Bedeutung so eingeschätzt: „Im ganzen aber durfte bis zu genannter Zeit 
– achtzehnter März – gesagt werden: ,Schneider ist der Tunnel und der Tunnel 
ist Schneider.‘“97 In den von ihm geführten Protokollen der „Tunnel“-Sitzungen 
kommt Fontane jedoch nicht umhin, die Namen der Anwesenden zu vermerken, 
wobei er entweder Petrarca oder Lessing-Petrarca schreibt.98 

92 Rössig, Juden, S 110.
93 Ebd., S. 123. 
94 Ebd., S. 136ff.
95 Ebd., S. 90, vgl. dazu auch Fischer, Der ,jüdische‘ Tunnel, S. 558.
96 Fontane, Theodor: Autobiographische Schriften, Bd. II, Von Zwanzig bis Dreißig, Berlin 
1982, S. 159, vgl. zu diesem Thema auch Fleischer, Michael: „Kommen Sie Cohn.“ Fontane und 
die „Judenfrage“, Berlin 1998. 
97 Fontane, Autobiographische Schriften, Bd. II, S. 243.
98 Vgl. Fontane, Theodor: Autobiographische Schriften, Bd. III/1, Scherenberg Tunnel – Protokol-
le, Berlin 1982, S. 225–227. Lessing aber war das Pseudonym, das sich Franz Kugler gegeben hat. 
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Fontane konnte sich auch gegenüber dem hochangesehenen Heinrich von 
Friedberg einen bissigen Kommentar nicht verkneifen, als dieser den schwarzen 
Adlerorden von Kaiser Friedrich III. verliehen bekam. Er schrieb in einen Brief 
an seine Tochter Martha am 13. März 1888: „[…] nur Friedberg kommt glatt durch 
und erhält, übrigens hochverdient, den Schwarzen Adlerorden. Darüber Jubel in 
Israel.“99 

Auch wenn Lesser dichterisch nicht an das Niveau anderer heranreichte, so 
war doch sein Engagement für den Verein des Öfteren gewürdigt worden, u. a. mit 
der Medaille des literarischen Sonntagsvereins. 

Abb. 12: Vorder- und Rückseite der Ludwig Lesser verliehenen Medaille des „Literarischen 
Sonntagsvereins“.

Dass, wenn es um den „Tunnel“ geht, Lessers Bedeutung nicht negiert werden 
kann und auch nicht wurde, davon zeugt z. B. das Gedicht des Fontane-Freun-
des Bernhard von Lepel Tunnels Lebensgeschichte, in dem Lesser (Petrarca) und 
Schneider (Campe der Caraibe) in einem Atemzug genannt werden: 

In Berlin ward er geboren, 
Wo so viel Litraten sein zu sehn, 
     Diesen Mord hat er sich auserkoren, 
     An ziemlichen, deutschen Gedichtén.

99 Zitiert nach: Rössig, Juden, S. 122.
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Wer sein Vater war, ist schwer zu sagen, 
Doch der erste war der Herr Kaffé, 
     Davon hat er einen guten Magen 
     Und verdaut die gröbsten Späné.

Unter seinen Vätern war auch Saphir, 
Welcher sich gedrückt nach kurzer Frist –  
     Auch Petrarca, Campe konnten dafür, 
     Daß er auf die Welt gekommen ist.100 

Wie angesehen Lesser, der „Vereinsmensch par excellence“, war, wie sehr er auch 
im „Tunnel“ geschätzt wurde, wurde bei seinem Tod deutlich. Man hatte eine lite-
rarische Konkurrenz veranstaltet, um ihm ein „poetisches Denkmal“ zu setzen.101 
Adolf Löwensteins102 Span wurde für den Grabstein ausgewählt.

Wie er im Geiste es erfaßt, 
     das Gute, das Wahre, das Schöne, 
Hat er’s dem Liede vertraut, 
     hat er’s im Leben geübt.

Die anderen Sprüche wurden der Witwe übergeben.103 Sein Grab auf dem Jüdi-
schen Friedhof in der Schönhauser Allee ist leider nicht mehr auffindbar. Die 
überlieferte Beisetzungskartei beginnt erst um das Jahr 1870 herum, sodass eine 
Rekonstruktion der Lage nicht möglich ist. 

Ludwig Lessers Leben zeigt in anschaulicher Weise, wie sich das Angleichen 
der Juden nach 1812 an die deutsche Gesellschaft vollzog. Gemäß seinem Lebens-
motto „tätig und treu“ stand er, wie viele andere auch, auf der Seite des Vaterlan-
des. Es zeichnete ihn und viele andere ein hohes Maß an Patriotismus, Liebe und 
Loyalität gegenüber dem Vaterland, dessen Bürger sie waren, aus. Viele waren 
bekennende Preußen und das trotz der Tatsache, dass diesem Angleichen an 

100 Liederbuch der literarischen Sonntags-Vereins zu Berlin genannt: Tunnel über der Spree, 
Berlin 1860, S. 81. Bernhard Lepel (1818–1885), der im Verein den Namen Schenckendorf trug, 
wird als „fördernder Freund Fontanes“ bezeichnet. Hay, Gerhard: „Lepel, Bernhard“, in: Neue 
Deutsche Biographie, Bd. 14 (1985), S. 302. Fontane hat in seiner autobiographischen Schrift 
Von Zwanzig bis Dreißig Bernhard von Lepel ein ganzes Kapitel gewidmet. Mit Campe ist Louis 
Schneider gemeint.
101 Rössig, Juden, S. 49.
102 Adolf Löwenstein (1811–1882) war praktischer Arzt und Orthopäde, im „Tunnel“ hatte er 
den Namen Hufeland. Er war 1838 in den Verein eingetreten und gehörte zu seinem Kern. Er war 
ebenso wie Lesser Mitglied der „Gesellschaft der Freunde“ und der jüdischen Reformgenossen-
schaft. Vgl. Rössig, Juden, S. 153.
103 Zitiert nach: ebd., S. 49 und Anm. 183.
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und dem Eingehen in die deutsche Gesellschaft immer wieder Grenzen gesetzt 
wurden. 

	 Abb. 13: Ludwig Lesser 1863 in Vevey,  
	 vier Jahre vor seinem Tod.

Im Werk Ludwig Lessers gibt es viele Beweise dafür, wie tief diese Verehrung 
ging. In seinem Vaterlands-Lied von 1840 heißt es im Refrain:

Ja, Preußen, Land der Kraft und Herrlichkeit, 
Du bist mein Stolz und Glück für alle Zeit!104

Ludwig Lesser fühlte sich als preußischer Staatsbürger und blieb (selbstverständ-
lich) Jude, wenngleich er zu jenen gehörte, die für die umfassendste Reform im 
Judentum eintraten. Für ihn, wie für viele andere auch, gab es keinen Wider-
spruch zwischen ihrem Deutschtum und ihrem Judentum. 

104 Lesser, Ausgewählte Dichtungen, S. 241ff.
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Sein Enkel, der Gartenarchitekt Ludwig Lesser, charakterisierte seinen Groß-
vater sehr treffend, indem er schrieb: „Er war sicher der wahre Typ seiner Zeit, der 
Mitte des 19. Jahrhunderts.“105

105 Lesser, Ludwig: „Ich war stets ein Suchender“, unveröffentlichte autobiografische Auf-
zeichnungen, Familienbesitz Richard Lesser, Karlsruhe, S. 3.  


