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Deutsch-jüdische Literatur weist von Anfang an eine Dimension auf, die das Deut-
sche als Sprache und als nationale Zuschreibung sprengt. Aber auch das Jüdische 
als feste Zuschreibung wird darin fragwürdig und muss vielmehr „im Interesse und 
als Startpunkt einer literaturgeschichtlich informierten Reflexion über die Entste-
hung kultureller Europäizität“ gedeutet werden (Braese 2012, 268). Die der deutsch-
jüdischen Literatur immer eigene Hybridität wird augenfällig, wenn man sich zu-
nächst den Titel der ersten deutschsprachigen belletristischen Publikation eines jüdi-
schen Autors vergegenwärtigt: Gedichte von einem pohlnischen Juden. Der schmale 
Band wurde 1772 vom Arzt Issachar Falkensohn Behr (1746‒ca. 1817), der im heuti-
gen Litauen aufgewachsen war, in einem Leipziger Verlag veröffentlicht. Das Büch-
lein enthält außer dem Titel und dem Vorwort keinerlei Hinweis auf das Judentum 
des Autors. Bei den Texten handelt es sich um anakreontische Lyrik, um durchaus 
epigonale Liebes- und Landschaftsgedichte. Es war offensichtlich das Anliegen des 
Autors, nicht bloß als moderner und aufgeklärter Jude nach dem Vorbild des 
deutsch und hebräisch schreibenden Aufklärers Moses Mendelssohn aufzutreten, 
sondern explizit als „pohlnischer Jude“ zu zeigen, dass auch für diesen die univer-
sale Ästhetik gilt. Die deutsche Dichtung schien dem Autor ein geeignetes Mittel zu 
sein, jüdische Partikularität und europäische Zivilisation als vereinbar zu demonst-
rieren. Ein politischer und kultureller Garant dieser Zivilisation war das preußische 
Reich, dessen Hauptstadt Berlin in dieser Zeit ein Zentrum der Haskala (also der 
jüdischen, hebräisch- wie deutschsprachigen Aufklärung) bildete. Den Gegenpol 
dazu zeigt das Adjektiv ‚pohlnisch‘ an, das weniger auf den polnischen National-
staat als auf die osteuropäischen Verhältnisse im allgemeinen verweist, für die auch 
oft der Begriff des ‚Ghettos‘ eingesetzt wurde. Noch 1936 – als das nationalsozialisti-
sche Deutschland bereits an der gewaltsamen Separierung der europäischen Juden 
arbeitete – gab der Berliner Theaterkritiker und Autor Arthur Eloesser seiner jüdi-
schen Kulturgeschichte den programmatischen Titel Vom Ghetto nach Europa (Elo-
esser 1936). „Europa“ war für Eloesser eine Chiffre für jüdische Modernität und da-
mit für die grundsätzliche Bedingung deutsch-jüdischer Literatur überhaupt. 

Der europäische Kontext stand oft für eine sich als transnational verstehende Li-
teratur. Doch deutsch schreibende Juden befanden sich immer auch konkret in 
mannigfaltigen, komplexen und jeweils sehr spezifischen Beziehungen zu anderen 
europäischen Sprachen wie Polnisch, Tschechisch oder Französisch sowie auch zu 
den primär jüdischen Sprachen Jiddisch und Hebräisch. Allgemeine Aussagen sind 
dabei schwierig, denn einerseits kommt dem Komplex ‚jüdisch‘ in verschiedenen 
europäischen Kontexten jeweils eine sehr unterschiedliche Bedeutung zu, anderer-
seits muss auch je nach Text neu entschieden werden, welche Konzeption nationa-
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ler oder europäischer Identität sprachlich gemeint ist. Die politischen, sozialen und 
auch religiösen Umstände am Ende des 18. Jahrhunderts, als im Zuge der Aufklä-
rung eine moderne jüdische Literatur entstand, unterscheiden sich grundlegend 
von den Prämissen des 19. oder des beginnenden 20. Jahrhunderts, als in den ver-
schiedenen Zentren wie Wien, Berlin und Prag säkulare Kulturszenen etabliert wa-
ren, in denen auch Juden wichtige Positionen inne hatten. Noch einmal radikal 
anders präsentierte sich die Situation jüdischen Schreibens nach der Shoah. Europa 
hatte seit 1945 für jüdische Autoren die Bedeutung als Chiffre der Humanität einge-
büßt, es konnte kein Projekt mehr darstellen, sondern war zu einem Kontinent der 
Gedenkorte und Friedhöfe geworden. Allerdings wurden Deutschland und Öster-
reich während der 1990er Jahre im Zuge der Immigration aus der ehemaligen Sow-
jetunion wiederum zu jüdischen Erfahrungsräumen, was auch literarisch reflektiert 
wurde und wird. Gerade am letzteren Fall wird deutlich, dass aus jüdischer Perspek-
tive die deutsche Sprache nicht nur eine Nationalsprache ist, sondern eine Sprache 
der europäischen Integration. Im Folgenden soll die deutsch-jüdische Literatur als 
Literatur gelesen werden, für die der Kulturtransfer – seien es Übersetzungen, 
Mehrsprachigkeit oder der Bezug auf Reisen und Emigration – ein zentrales poeto-
logisches Element darstellt. 

Die binneneuropäische Emigration und das Reisen (und zunächst spezifisch die 
Reise von Ost nach West) über Sprach- und Staatsgrenzen hinweg können als Ur-
sprungsmotive und Impulse des deutsch-jüdischen Schreibens gelten. Der damit 
verbundene Kulturtransfer sollte für die Autoren aus dem 18. Jahrhundert vor allem 
von der deutschen Kultur in Richtung Judentum gehen, doch es gab damit immer 
auch umgekehrt eine Art Hybridisierung deutschen Schreibens. Europa hieß zu-
nächst also vor allem das Nation, Stand und Religion transzendierende Phänomen 
der Aufklärung und die Genese einer säkularen, universalen Hochkultur. Doch be-
deutete Europa auch die literarische und philosophische Reflexion auf die in diesem 
Kontext nie gänzlich aufzulösende Partikularität der ‚Herkunft‘. 

Einige jüdische Aufklärer hinterließen autobiographische Texte in deutscher 
Sprache, etwa der Arzt Aaron Gumpertz (1723‒1770), der die legendäre Bekannt-
schaft zwischen Lessing und Mendelssohn vermittelt haben soll, und der Philosoph 
und Mathematiker Lazarus Bendavid (1732‒1832). Ähnlich wie in der Vorrede zu den 
Gedichten von einem pohlnischen Juden versuchen auch diese Texte, das Narrativ 
einer Europäisierung durch das Deutsche zu etablieren und die ‚Herkunft‘ abzuwer-
ten. Ebenfalls zu diesem Genre zählt die 1792/93 von Karl Philip Moritz in zwei Bän-
den herausgegebene Lebensgeschichte von Salomon Maimon (Shlomo ben Josua 
Heiman, 1752‒1800). Das Erlernen des Deutschen bildet darin einen entscheidenden 
Prozess, der den jungen Gelehrten aus Ostpolen in die europäische Geisteswelt ein-
führt. Maimons Lebensgeschichte beginnt mit einer länderkundlichen, soziologi-
schen Studie über das damalige Polen und die sogenannten polnischen Juden, ent-
hält pikareske und groteske Episoden sowie Berichte über Maimons Bildungsweg. 



272 | Historischer Teil 

 

Der Text endet mit einem langen Referat des Führers der Verwirrten von Maimonides 
(oder Rabbi Moses ben Maimon bzw. RaMbaM), dessen Namen sich Salomon Mai-
mon als Autor angeeignet hatte. Er hielt die mittelalterliche Autorität nicht nur für 
das Ideal eines vollkommenen Menschen, sondern auch für das Paradigma des 
historischen Prozesses, mit dem die „melancholische und schwärmerische Religi-
on“ und der „sklavische Gottesdienst“ in eine „Vernunftreligion“ und in „die freie 
Ausbildung des Erkenntnisvermögens und die Sittlichkeit“ übergehen (Maimon 
241). Um diese Transformation narrativ zu fassen, orientierte sich Maimon freilich 
an Jean-Jacques Rousseaus stilbildenden Confessions (1782‒1789) und nicht an ei-
nem deutschen oder jüdischen Text. 

Eine Generation nach Maimon hat sich in Berlin eine sehr dünne Schicht gebil-
deter und teilweise sehr wohlhabender Juden etabliert. Während für Maimon und 
seine Zeitgenossen das sakral aufgeladene Hebräisch und die profane Volkssprache 
Jiddisch zugunsten des Deutschen als Sprache der (Hoch-)Kultur verlassen wurden, 
stehen sich am Anfang des 19. Jahrhunderts nun Deutsch und Französisch gegen-
über, zwei Sprachen, die jeweils für die verschiedenen politischen Entwicklungen 
Deutschlands und Frankreichs standen. Die gebildeten preußischen Juden wuchsen 
um 1800 bereits mit dem Deutschen auf – doch gewisse Inhalte ließen sich nur „auf 
Europäisch ausdrücken“, wie Rahel Levin Varnhagen (1771‒1833) einmal über einen 
französischen Dialog schrieb. Französisch war nicht mehr die Sprache der Aristo-
kratie, sondern die des transnationalen revolutionären Gedankens. 

Mit dem vollständigen Sieg Napoleons über Preußen 1806 hatte sich zwar die Si-
tuation der Juden gebessert, preußische Staatsbürger wurden sie 1812. Doch schon 
1815 wurde dieses Edikt nach dem Sieg über Napoleon faktisch wieder aufgehoben. 
Die preußischen Juden waren während der Wirren der napoleonischen Kriege in der 
schwierigen Lage, dass sie zwar die durch Frankreich eingebrachten Rechte begrü-
ßen mussten, sich aber dennoch solidarisch mit dem um einiges weniger liberalen 
preußischen Staat fühlten. Zeugnis dieser auch sprachlichen Ambivalenz zwischen 
Preußen und Frankreich legen etwa die Briefe Rahel Levins ab, die in der Sammlung 
Rahel. Ein Buch des Andenkens für ihre Freunde gesammelt sind und die, obwohl sie 
noch Rahels Ehemann Karl August Varnhagen bearbeitet hat, erst 2011 integral 
ediert erscheinen konnten. Am 22. Mai 1817 zieht Rahel Levin in einem Brief an ihre 
Schwester Rose Asser ein „Lebens-Resumée“, worin sie sich über das provinzielle 
und einsame Leben in Karlsruhe beklagt, wo ihr Mann im diplomatischen Dienst 
Preußens tätig war, aber auch melancholisch das angeblich missratene Leben auf 
eine schwierige Jugend zurückführt: „Man ist arm. Ich war Jüdin, nicht hübsch, 
ignorant, ohne grâce, sans talents et sans instruction: ah ma sœur, c’est fini; c’est 
fini avant la fin réelle. Nichts hätte ich anders machen können.“ (Levin Varnhagen 
III, 478). Diese Briefstelle könnte man zunächst in die Wahrnehmung Rahel Levins 
als zweifach diskriminierte deutsche Jüdin einfügen, der zwar gebildeten aber recht-
losen Frau. Wenn man jedoch vom komplexeren Befund ausgeht, dass gerade die 
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genuin moderne Form des virtuell unendlichen brieflichen Gesprächs, diese zer-
streute und fragmentarische Sammlung, als Ideal eines romantischen Universal-
kunstwerks zu lesen ist, dann muss auch die sprachlich hybride Form der Briefstelle 
auffallen. Die Mischung aus Deutsch und Französisch reflektiert die komplexe Iden-
tität der Schreiberin, die sie durchaus souverän behauptet. 

Rahel Levin war 1801 – wie viele Berliner Juden, die es sich leisten konnten – 
für einige Monate nach Paris gereist. Frankreich war gegen Ende des 18. und zu 
Beginn des 19. Jahrhunderts nicht nur eine kulturelle Hegemonie, die französische 
Metropole bot während und auch nach der Revolution eine Art soziales Experimen-
tierfeld, auf dem die alles bestimmenden Zuordnungen von Stand und Religion 
nicht mehr unumschränkt wirkten (vgl. Weissberg 2008). Rahel Levins französische 
Sätze aus dem rückblickenden Brief sind präzise an eine Stelle gesetzt, in der sie 
sich an das Versprechen der Revolution auf Gleichheit erinnert, das jedoch aus der 
Sicht des reaktionären und postrevolutionären Karlsruhe als nicht eingelöst er-
scheint. Französisch ist damit der melancholische Code einer gescheiterten gesamt-
europäischen Verbürgerlichung. 

In seinem Selbstverständnis wie in seiner Wirkung von allen deutschen Autoren 
des 19. Jahrhunderts am deutlichsten europäisch ausgerichtet war der in Düsseldorf 
geborene Heinrich [Harry] Heine (1797‒1856). Seine europäische Identität hat Hei-
ne, obwohl er sich immer als deutscher Dichter verstand, auch mit jüdischer Identi-
tät verbunden. Erstens stand diese Verbindung für Heine im Zusammenhang mit 
seinem Kampf für bürgerliche Freiheiten, zweitens entfaltete er einen konkreten 
Kulturtransfer durch seine publizistische Vermittlungstätigkeit vor allem zwischen 
Deutschland und Frankreich. 

Im 1828 erschienenen dritten Teil seiner Reisebilder – einer Reisebeschreibung 
aus Italien, in der politische und kulturelle Zeitprobleme assoziativ und satirisch 
diskutiert werden – spricht Heine unter anderem über die „Allgemeinheit der euro-
päischen Civilisazion“ und meint: „es giebt jetzt in Europa keine Nazionen mehr, 
sondern nur Partheyen […].“ (Heine, DHA 7/1, 69). Heine selbst verstand sich als 
Parteigänger der „Emanzipation“, die er als „grosse Aufgabe unserer Zeit“ verstand, 
und zwar nicht nur die „der Irländer, Griechen, Frankfurter Juden, westindischen 
Schwarzen und dergleichen gedrückten Volkes, sondern es ist die Emanzipation der 
ganzen Welt, absonderlich Europas, das mündig geworden ist und sich jetzt losreißt 
von dem eisernen Gängelband der Bevorrechteten, der Aristokratie.“ (Heine, DHA 
7/1, 69). Schon bevor Heine 1831 nach Paris emigrierte, wo er bis zu seinem Tod 
lebte, pries er Frankreich und die Franzosen: Diese sorgten „für die zwei größten 
Bedürfnisse der menschlichen Gesellschaft, für gutes Essen und bürgerliche Gleich-
heit […].“ (Heine, DHA 7/1, 70). Den aus Heines scharfem Witz, seiner Bezugnahme 
etwa auf Voltaire und aus seinem Eintreten für die Ideale der französischen Revolu-
tion hervortretenden „Cosmopolitismus“ sieht er paradigmatisch im Judentum an-
gelegt – „ja ganz eigentlich dem Boden Judäas entsprossen.“ (Heine, DHA 10, 126). 
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In einer Abschweifung zu einem Essay über Shakespeares Mädchen und Frauen 
(1838) bemerkt Heine, Europa erhebe sich als Ganzes gegenwärtig zu den Juden: 
„Ich sage, erhebt sich, denn die Juden trugen schon im Beginne das moderne Prin-
zip in sich, welches sich heute erst sichtbar bey den europäischen Völkern entfal-
tet.“ (Heine, DHA 10, 125). 

Abgesehen von solchen geschichtsphilosophischen bzw. ideengeschichtlichen 
Engführungen von mosaischem Gesetz und modernem Naturrechtsdenken bestand 
für Heine die europäische Identität aber vor allem in einer transnationalen Autor-
schaft. Heine war eine Berühmtheit im kulturellen Leben Frankreichs, befreundet 
mit Gérard de Nerval oder Hector Bérlioz, und übersetzte selbst beträchtliche Teile 
seiner eigenen Schriften ins Französische. Vor allem aber betätigte er sich sehr 
wirksam als Frankreich-Korrespondent für die Augsburger Allgemeine Zeitung und 
schrieb vielbeachtete Artikel und Kommentare über politische und kulturelle Tages-
aktualitäten und Entwicklungen in Frankreich, die in verschiedenen Bänden auch 
in Buchform erschienen (beginnend mit Französische Zustände von 1831) und in 
Deutschland sogleich verboten wurden. Weitere Artikel über Frankreich – Lutetia 
Teil 1 und Lutetia Teil 2 – erschienen erst 1854 in den dreibändigen Vermischten 
Schriften. Umgekehrt betrachtete sich Heine auch als Vermittler deutscher Philoso-
phie und Literatur in Frankreich. 1834 erschien Zur Geschichte der Religion und Phi-
losophie in Deutschland und 1836 Die Romantische Schule, worin er Madame de 
Staëls Buch De l’Allemagne harsch kritisiert. Mit beiden Werken legte Heine zu-
nächst für eine französische Leserschaft seine eigene Sicht auf die geistesgeschicht-
lichen Entwicklungen in Deutschland seit der Reformation dar, die freilich stark von 
der Tagesaktualität geprägt blieb. Hatte zur Erscheinungszeit vor allem die politi-
sche Tendenz gegen das Metternichsche System im Deutschen Bund Aufsehen er-
regt, werden seit einigen Jahren von der Forschung auch Heines philosophisch 
originelle Positionen betont, etwa seine ironische Subversion einer sich als univer-
sell denkenden Aufklärung, die jedoch in ihrem Selbstverständnis christlich bleibt 
und damit das Judentum als Anderes exkludiert (Goetschel 2013, 21‒38). Gerade 
diese Vernunftkritik weist ins 20. Jahrhundert voraus und macht Heine zu einem 
wichtigen Vorläufer der Kritischen Theorie. Wenn das christliche Europa als Erbe 
der griechisch-römischen Tradition gedacht wird, dann reflektieren Heine und spä-
ter Walter Benjamin oder Theodor W. Adorno diese Tradition unter Einbezug des 
verdrängten Anderen, nämlich der Tradition jüdischen Denkens, wobei der An-
spruch der Aufklärung auf Universalität nicht aufgegeben, sondern neu konzipiert 
wird. Mit seiner ironischen Gleichsetzung von Juden und Christen im abwertend 
gemeinten Begriff der ‚Nazarener‘, den er den sensualistischen ‚Hellenen‘ entgegen-
stellt, unterläuft Heine die monolithische Gleichsetzung von athenischem Europa 
und Christentum. 

Es ist auffallend, dass in der Geschichte der deutsch-jüdischen Literatur nicht 
nur deutschsprachige Großstädte eine zentrale Rolle spielen. So ist Paris der Le-
bens- und Arbeitsort Heines und Ludwig Börnes wie auch später Paul Celans. Die 
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wichtigste entsprechende Stadt aber ist zweifellos Prag, das eine Fülle deutsch 
schreibender Autorinnen und Autoren hervorbrachte: Stellvertretend genannt seien 
hier Auguste Hauschner, Franz Werfel, Max Brod, Oskar Baum, Ernst Weiß und der 
zur Ikone der modernen Literatur gewordene Franz Kafka. Kafkas Familie und er 
selbst können als bilingual beschrieben werden, wobei Tschechisch vor allem im 
Umgang mit Dienstboten, und Angestellten, Deutsch hingegen innerhalb der nächs-
ten Familie gebraucht wurde; die Kunden des väterlichen Geschäfts waren offen-
sichtlich tschechisch- wie deutschsprachig. Auch Kafka selbst bewegte sich in sei-
nem Berufs- und Alltagsleben gewandt zwischen den beiden Sprachen, ohne sich je 
auf eine sprachliche Identität festzulegen. Eine „monolinguale, sprich deutschzent-
rische Interpretation“ (Nekula 2003, 303) Kafkas ist angesichts dieser Positionierung 
jenseits von nationalen Zugehörigkeiten höchst fragwürdig, und Transkulturalität 
erscheint als ein alltäglicher Echoraum des literarischen Schreibens. Zu diesem 
Echoraum gehört auch das Jiddische, das Kafka als eine europäische Sprache ken-
nengelernt hat, und zwar in seinen Begegnungen mit einer jiddischen Theatertrup-
pe aus Lemberg 1910/11 und dem Schauspieler Jizchak Löwy, mit dem Kafka kurz-
fristig befreundet war. Die Faszination für den vermeintlich authentisch jüdischen 
Ausdruck hat Kafka in seinem „Einleitungsvortrag über Jargon“ 1912 dokumentiert. 
Später hat sich Kafka dem Erlernen des Hebräischen gewidmet – und dies teilweise 
über ein tschechisch verfasstes Lehrbuch, obwohl seine selbst angelegten Wortlis-
ten auf Deutsch als primäre Sprache hinweisen. Diese hier nur angedeutete komple-
xe Sprachsituation, in der sich Kafka als Autor und Person befand, ist einer geopoli-
tischen Verfassung Europas geschuldet, die sich durch den Zusammenbruch des 
österreichisch-ungarischen Imperiums im Ersten Weltkrieg und spätestens nach 
1945 grundlegend verändert hat. So ist denn das „Prager Deutsch“, die böhmische 
Schriftsprache und auch die Sprache der deutsch sprechenden Juden in Böhmen, 
heute weitestgehend verloren. 

Die Zwischenkriegszeit führte zu einer breiten Entdeckung des osteuropäischen 
Judentums in der deutsch-jüdischen Literatur, wie es in Kafkas Begeisterung für das 
jiddische Theater schon vorgezeichnet war. Diese neue Faszination war unter ande-
rem eine Folge der Pogrome in Osteuropa nach dem Ersten Weltkrieg und einer 
Solidarität deutsch-jüdischer Intellektueller mit den dortigen pauperisierten und 
drangsalierten Juden. Arnold Zweig etwa verstand sein Judentum als ein ver-
schwundenes europäisches Element, das er in Das ostjüdische Antlitz, so der Titel 
eines 1920 mit dem Maler Hermann Struck publizierten Buches, zu erblicken meinte: 
„Wir wissen, daß unsere Vorväter die Genossen der Männer waren, die wir heute in 
den Städten Litauens, Polens und Galiziens finden, nein, daß diese in den Hügel-
landen Frankens und den deutschen Ebenen lebten wie wir.“ (Zweig 1920, 13). Es sei 
„ein Teil unserer Seele von Europa“, der mit der authentischen jüdischen Vergan-
genheit zugunsten der Moderne eingetauscht worden sei. Die Bewegung deutsch-
jüdischer Autorinnen und Autoren des 20. Jahrhunderts nach Osten kann als teil-
weise neo-romantische Aufnahme und auch als Reflexion der Akkulturation des 
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Judentums im 18. Jahrhundert – Zweig nannte es den „Weg nach Europa“ (Zweig 
1920, 14) – gedeutet werden. 

Auch Alfred Döblins Reise in Polen (1925), ein Bericht von einer tatsächlich un-
ternommenen Rundreise durch die seit 1919 neu konstituierte Republik Polen, ist in 
Teilen als eine solche Rückwärtsbewegung zu lesen. Döblins Text konstruiert eben-
falls einen Gegensatz zwischen ‚Europa‘ und ‚Ostjudentum‘, kann aber auch als 
Reflexion über nationale und transnationale Räume in Europa gelesen werden. Die 
Situation in Polen erschien Döblin unter anderem deshalb so interessant, weil sie 
„die neuralgischen Punkte Europas wie unter einem Vergrößerungsglas vor Augen“ 
führte, ohne freilich zu Optimismus Anlass zu geben: „das demographische Mosaik, 
die Völkerdurchmischung stellt ein Modell der Lage im Kleinen dar, wie sie im Gro-
ßen auf dem ganzen Kontinent zu beobachten ist.“ (Spoerri 2009, 165). Gerade die 
jüdischen Bevölkerungsgruppen und die Frage nach ihrem Status angesichts kon-
kurrierender Ideologien wie Zionismus, Neo-Orthodoxie oder Jiddischismus er-
scheinen bei Döblin als paradigmatisch für die Frage nach dem Sinn von National-
staaten. 

Im Essay Juden auf Wanderschaft (1927), dessen erstes Kapitel auf einer Russ-
land-Reise entstand, konstruierte der im galizischen Brody geborene Joseph Roth 
bereits im Titel die Figur einer mobilen, jede Grenze und jedes staatliche Territorium 
aufhebenden Gruppe. Die sogenannten ‚Ostjuden‘ (ein Begriff, der auf den Philoso-
phen und Politiker Nathan Birnbaum zurückgeht) sind für Roth der Inbegriff der 
Absurdität des Nationalismus nach dem Ende Österreich-Ungarns: „Die Juden wi-
derlegten das Sprichwort, das da sagt, der dritte gewänne, wenn zwei sich stritten. 
Die Juden waren der dritte, der immer verlor. Da rafften sie sich auf und bekannten 
sich zu einer, zu ihrer Nationalität: zur jüdischen. Den Mangel an einer eigenen 
‚Scholle‘ in Europa ersetzten sie durch ein Streben nach der palästinensischen Hei-
mat. Sie waren immer Menschen im Exil gewesen. Jetzt wurden sie eine Nation im 
Exil.“ (Roth 1990, 835). Roth nähert sich den osteuropäischen Juden als Reise-
schriftsteller mit ethnographischem Gestus und beschreibt auch die ostjüdische 
Diaspora in den westeuropäischen Großstädten und den USA, wobei er das ‚Wan-
dern‘ als Signatur des Judentums versteht. In einer erschütternden Vorrede zur ge-
planten Neuauflage von 1937 nimmt Roth dieses ‚Wandern‘ auch für die Flucht aus 
Nazideutschland und die Situation der Juden in Deutschland in Anspruch. Er be-
zieht sich auf den 137. Psalm, den traditionellen Text des Exils: „Es ist schlimmer als 
die Babylonische Gefangenschaft. An den Ufern der Spree, der Elbe, des Mains, des 
Rheins und der Donau darf man nicht nur nicht baden, sondern auch nicht sitzen 
und weinen; höchstens im sogenannten ‚Kulturbund‘, dem staatlich erlaubten geis-
tigen Zentrum des neuen Ghettos.“ (Roth 1990, 898) Deutschland hatte sich vom 
leuchtenden Symbol der Akkulturation in ein tödliches Ghetto verkehrt. 

Die Shoah bewirkte einerseits einen Abschied von Europa für das jüdische, aber 
auch das deutsch-jüdische Schreiben, der hinsichtlich der Europäizität zu einer 
„uneinholbaren Zäsur“ wurde (Breysach 2011). Viele Autorinnen und Autoren star-
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ben im Exil oder begingen Selbstmord – wie etwa Kurt Tucholsky, Stefan Zweig und 
Ernst Weiß oder kehrten nach 1945 nicht mehr nach Deutschland zurück, was sie – 
wie beispielsweise Soma Morgenstern oder Mascha Kaléko – zu Outsidern des deut-
schen Literaturbetriebs werden ließ. In Soma Morgensterns seit 1948 entstandenem 
Roman Die Blutsäule wird am Schluss der messianisch kodierte Auszug der übrigge-
bliebenen Juden ins Land Israel geschildert, Europa als Kontinent wird mit dem 
biblischen Ägypten verglichen, das endgültig zurückgelassen wird. 

Andererseits aber bewirkte die Shoah paradoxerweise in einzelnen Fällen die 
vollständige Europäisierung – und De-Nationalisierung – des deutsch-jüdischen 
Schreibens nach dem Zweiten Weltkrieg. So blieb etwa Nelly Sachs in Schweden 
(wohin sie 1940 flüchten konnte), Wolfgang Hildesheimer lebte seit 1957 in der itali-
enischsprachigen Schweiz, Paul Celan seit 1948 in Paris, seit 1955 war er französi-
scher Staatsbürger. Gerade am Werk und Lebensweg Celans – eines der weltweit 
wirkungsmächtigsten und berühmtesten deutschsprachigen Autoren nach 1945 – 
kann vielleicht zum letzten Mal paradigmatisch die europäische Dimension deutsch-
jüdischer Literatur angesichts ihrer Zerstörung notiert werden. Celan wurde als Paul 
Antschel in Czernowitz geboren, das damals zu Rumänien gehörte (heute zur Ukrai-
ne). Die Stadt war eine multikulturelle Metropole mit ruthenischen (ukrainischen), 
polnisch-, deutsch- und rumänischsprachigen sowie jiddisch sprechenden Bewoh-
nern. Auch nach dem Ende des Habsburgerreiches bestand in Czernowitz wie in der 
gesamten Bukowina eine bedeutende deutschsprachige Kulturlandschaft mit Zei-
tungen, Schulen und Theatern. In diesem Umfeld begann Celan als Teenager deut-
sche Lyrik zu verfassen, 1938 nahm er ein Medizinstudium im französischen Tours 
auf, kehrte jedoch bald nach Czernowitz zurück, um Romanistik zu studieren. Wäh-
rend des Zweiten Weltkriegs wurden Celans Eltern ermordet, er selbst in Arbeitsla-
gern festgehalten. 1945 beginnt er in Bukarest zu studieren, flüchtet jedoch 1947 
über Ungarn nach Wien. 

In der Poetik von Celans Werk spielt die Mehrsprachigkeit eine bedeutende Rol-
le. Verschiedene Sprachen – Französisch, Russisch, Hebräisch, Jiddisch – durch-
dringen immer wieder die deutschsprachigen Gedichte und zeugen von verschiede-
nen Kontexten und Traditionen, die jenseits der deutschen Literatur liegen, oft 
verweist die Mehrsprachigkeit auf das jüdische Erbe des Autors. Am deutlichsten ist 
der europäische Kontext seines Schaffens jedoch in der ausgreifenden Überset-
zungstätigkeit auszumachen, welche die gesamte europäische Literatur umspannt. 
Celan übertrug seit den 1940er-Jahren vor allem Lyrik: aus dem Französischen bei-
spielsweise von Guillaume Apollinaire, Arthur Rimbaud oder Paul Valéry; aus dem 
Russischen von Aleksandr Blok oder Ossip Mandelstam, aus dem Italienischen, 
Portugiesischen und Hebräischen und auch aus dem amerikanischen Englisch von 
Robert Frost oder Emily Dickinson. 

Seit Mitte der 1950er Jahre ist bei Celan ein erneutes und zunehmendes Interes-
se für Jüdisches festzustellen, das sich stark mit einem Interesse für russische Kultur 
und Literatur verband (Ivanovic 1996, 60‒126). In Paris – einer Stadt, die Celan im-
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mer als Ort des Exils wahrnahm – hatte er Kontakt zu russischen Emigrantenkrei-
sen, Autoren, Slavisten und Kritikern, er besuchte russische Antiquariate und Ver-
anstaltungen. Sein Gedichtband Die Niemandsrose (1963), in der jüdische Bezüge 
eminent wichtig sind, ist mit einer für Celans Werk einmaligen Widmung versehen: 
„Dem Andenken Ossip Mandelstams“. Die Zyklen der Niemandsrose sind nicht nur 
intertextuell mit Gedichten des russisch-jüdischen Dichters Mandelstam verwoben. 
Die Begegnung mit Mandelstam war zentral für die „Hoffnung auf eine dichterische 
Antwort auf jüdisches Schicksal.“ (Ivanovic 1996, 82) Die Übersetzungstätigkeit war 
also nicht nur ein Akt der Vermittlung neben dem ‚eigentlichen‘ dichterischen 
Schaffen, sondern zuinnerst verbunden mit Celans Poetik der Begegnung im Ge-
dicht. Die Begegnung als eigentlicher Antrieb und Fluchtpunkt des Dichtens meinte 
auch eine Rettung: Celans intertextuelle Mandelstam-Konstellationen können bei-
spielhaft für eine Lektüre deutsch-jüdischer Literatur im europäischen Kontext gel-
ten, denn sie sind darauf gerichtet, die transkulturelle, transnationale und multilin-
guale Dimension jüdischer und deutscher Literatur zu Bewusstsein zu bringen. 

Auch die zweite und dritte Generation der nach der Shoah geborenen jüdischen 
Autorinnen und Autoren deutscher Sprache sind biographisch und literarisch stark 
einem europäischen Kontext verpflichtet. Für die 1949 in Ostberlin geborene und 
seit 1984 in Straßburg lebende Barbara Honigmann etwa kann gerade die nahe Dis-
tanz zum deutschsprachigen Raum den notwendigen Impuls des deutschen wie 
jüdischen Werks geben. Für das Selbstverständnis als jüdische Autorin ist der euro-
päische Kontext wichtiger als der deutsche. Honigmanns erfolgreicher Debutband 
Roman von einem Kinde (1986), in dem die jüdische Thematik prominent ist, kann 
aus europäischer Perspektive in einer Art ‚Schwellenzeit‘ verortet werden, in der 
Mitte der 1980er Jahre in Frankreich, den Niederlanden und in anderen Ländern. 
Vertreter der nachgeborenen Generation beginnen nun, sich als ‚jüdische‘ Schrift-
stellerinnen und Schriftsteller zu Wort zu melden und ihre ethnische und damit 
historische und gesellschaftliche Partikularität nicht länger hinter politischen 
Programmen zu verstecken, die solche Besonderheiten geleugnet hatten (Nolden 
2013, 150). 

Die deutsch-jüdische Literatur des beginnenden 21. Jahrhunderts ist stark von 
der Emigration russischsprachiger Juden in die Bundesrepublik Deutschland und 
nach Österreich seit den frühen 1990er Jahren bestimmt, wobei diese Länder zu-
nächst nur eine Zwischenstation darstellen mochten, wie der 1966 in Stalingrad 
geborene Vladimir Vertlib seinen 1999 erschienenen Roman über eine Emigranten-
familie in Österreich betitelte. Sein Roman Das besondere Gedächtnis der Rosa Ma-
sur (2001) ist zunächst in der fiktiven deutschen Stadt ‚Gingrich‘ angesiedelt, spannt 
jedoch ein Panorama europäisch-jüdischer Existenz im 20. Jahrhundert vom zaristi-
schen Russland bis ins vereinigte Deutschland auf. In dieser historischen Konstella-
tion sind etwa auch die Romane von Lena Gorelik (geb. 1981) platziert, die 1992 mit 
ihrer Familie aus St. Petersburg nach Deutschland übersiedelte. Gorelik versucht 
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nicht nur, Stereotypen des Jüdischen entgegenzuwirken, sondern schaltet sich auch 
in den gesellschaftspolitischen Diskurs über Migration in Deutschland ein und fügt 
so das Jüdische in eine gesamteuropäische Migrationsgeschichte ein (Gorelik 2012). 

Maxim Biller (geb. 1960), der bereits 1970 mit seiner Familie aus Prag nach 
Deutschland emigrierte und seit seinem Erzählband Wenn ich einmal reich und tot 
bin (1990) als eine der wichtigsten jüdischen literarischen Stimmen in Deutschland 
gilt, hat sich 2013 mit einer schmalen Novelle der europäisch-jüdischen Literatur-
tradition zugewandt, die in gewisser Weise diese Migrationserfahrung in der Mehr-
heitsgesellschaft ad absurdum führt. Im Kopf von Bruno Schulz schildert die radikal 
subjektive, surreal anmutende Innenwelt des polnisch-jüdischen Schriftstellers, der 
versucht, Thomas Mann brieflich zu kontaktieren. In Schulz’ Wohnort Drohobycz 
sei ein Doppelgänger Thomas Manns aufgetaucht, der die Einwohner des Provinz-
städtchens zum Narren hält und seltsamen sadomasochistischen Ritualen unter-
wirft. Der falsche Thomas Mann erscheint als ein Eindringling und Vorbote der Na-
zis, er ist aber auch zu einer Karikatur der deutschen Literatur geworden. So wie der 
1942 tatsächlich von einem SS-Mann erschossene Schulz für Biller nämlich die Figur 
für die zerstörte europäisch-jüdische Literatur darstellt, so steht Mann für die Igno-
ranz deutscher Kulturrepräsentanten angesichts ihrer abgewiesenen und ermorde-
ten jüdischen Adepten. Eine Reaktion des historischen Thomas Mann auf den da-
mals unbekannten, polnisch schreibenden Bruno Schulz ist denn auch nicht 
überliefert. Die literarische Antwort gibt erst Maxim Biller, indem er Bruno Schulz 
als alter ego entwirft und sich damit dezidiert in den europäischen Kontext deutsch-
jüdischer Literatur einschreibt. 
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