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Grundfragen 

Die Literatur der Überlebenden der Shoah ist überaus heterogen, neben verschiede-
nen Stilen sind hier zuallererst die verschiedenen Perspektiven zu bedenken. So 
sind Alte, aber auch Kinder und Jugendliche Opfer des Nationalsozialismus gewor-
den, sie schrieben entweder zeitnah oder aus dem Abstand von Jahrzehnten über 
das Erlittene; schien es einigen möglich, dem Leid einen „Sinn“ zu geben und die 
Theodizeefrage noch aussichtsreich zu stellen, so waren derlei Ansätze in den Au-
gen anderer mit dem gleichen Recht problematisch oder sogar widersinnig. Auch 
wurde die Shoah unterschiedlich erlitten und erfahren, in den osteuropäischen 
bloodlands der „Holocaust ‚von unten‘“ (Geissbühler 2013) oder dessen gleichsam 
industrialisierte Ausprägung; versteckt wie Elfriede Gerstl oder auf abenteuerlicher 
Flucht wie Albert Drach. Ferner ist zu bedenken, dass der Begriff des ‚Zeugnisses‘ 
Probleme birgt, wie u.a. Geoffrey Hartman (2000, 36) zeigte. 

Literatur umfasst auf diesem Terrain ferner Texte, die den Begriff der Literatur 
vielleicht strapazieren – neben genuin literarischen sind hier wohl auch dokumen-
tarische Texte zu würdigen, ferner nachträglich fixierte oral history. Zugleich gilt 
aber, dass die Shoah in der Literatur der Überlebenden nicht zwingend thematisch 
Spuren hinterlassen musste, um doch deren Epizentrum zu sein. In der Tat besteht 
sogar Anlass, in diesen Spuren die wesentlichsten Annäherungen zu sehen, wo die 
vermeintlich unmittelbaren Zugänge an den Aporien einer von der Shoah insgesamt 
zerrütteten Topik scheitern. Dabei ist in Rechnung zu stellen, dass schon die geläu-
fige Terminologie, die den millionenfachen Mord als ‚Holocaust‘ oder ‚Shoah‘ be-
zeichnet, sich diesem Problem zu stellen hat: „Führt man bei der Anwendung dieser 
Worte […] nicht in gewissem Sinn die Politik der Nazis weiter, das grausame Ge-
schehen und ihre eigenen barbarischen Taten hinter anonymen, harmloser klin-
genden Worten zu verdecken, statt sie bei ihrem weniger poetischen wirklichen 
Namen zu nennen?“ (Bein 1980, 301) 

Auch ist zu konstatieren, dass es ein Stereotyp zu bedienen hieße, wollte man 
pauschal alles, was nach 1945 sich irgend als jüdische Literatur bezeichnen ließe, 
auf die Shoah beziehen. Ferner wäre zu bedenken, dass die Präsenz mancher Auto-
ren in der Literatur nach der und über die Shoah sie erwähnenswert macht, wiewohl 
sie selbst dieser Literatur historisch nicht zugehören, so spielt Franz Kafka 
(1883‒1924) oft explizit in den literaturtheoretischen Überlegungen der Zeugen eine 
Rolle. Ohnehin ist es prekär, Robert Schindel (geb. 1944) als Überlebenden zu be-
handeln, nicht aber Elfriede Jelinek (geb. 1946), deren Vater Friedrich Jelinek jü-
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disch-tschechischer Abstammung, aber als Chemiker als ‚kriegsdienlich‘ eingestuft 
überlebte, hiervon indes auf ewig gezeichnet. 

Schließlich ist fraglich, wie sich deutsche Texte aus dem Kontext herauslösen, 
also in der Darstellung Zeugnisse, die anderen Literaturen zuzurechnen sind, aus-
klammern lassen. Dies meint nicht das mitunter negative Konnotat einer deutsch-
jüdischen Kultur, die ohnehin problematischen Illusionen einer Assimilation nach-
zugeben neigte, es meint, dass allgemein, wie etwa Vilém Flusser, der selbst nicht 
nur deutsch, sondern unter anderem auch portugiesisch schrieb und publizierte, 
Sprache immer Sprachen umfasst: die Liebe zum Wort, so Flusser, überschreite 
gerade angesichts dieses Themas prononciert Nationalphilologien (Flusser 2000 
und 2001); Andreas Kilcher zufolge erweist sich die jüdische Literatur „dem libera-
len und historisierenden Blick der Wissenschaft des Judentums nicht etwa als ein 
nationales, sondern als ein transkulturelles und vielsprachiges dialektisches Gefüge 
von Identität und Alterität, von Universalität und Partikularität.“ (Kilcher 2012, X) 
Dies gilt vor allem auch, weil die Diskurse, die die Zeugnisse initiierten, von denen 
sie aber auch geprägt wurden, nicht allein deutschsprachig sind. Wenigstens zu 
erwähnen sind Texte unter anderem von Primo Levi (1919‒1987), vor allem sein be-
rühmter autobiographischer Bericht Ist das ein Mensch? (Se questo è un uomo), der 
Nobelpreisträger Imre Kertész (geb. 1929) mit Roman eines Schicksallosen, ferner 
Fiasko, Kaddisch für ein nicht geborenes Kind, Liquidation und anderen Texten, da-
runter Ich – ein anderer, worin das Erlebte mit der Konstruktion von Moderne und 
Personalität in Beziehung gesetzt wird, sowie Aleksandar Tišma (1924‒2003), der in 
einem fünfbändigen Romanzyklus, vor allem in Das Buch Blam (Knjiga o Blamu), 
1972 erschienen und 1991 und Deutsche übersetzt, die Shoah und allgemein die 
Inhumanität des 20. Jahrhunderts thematisiert. 

Poetologie / Narratologie 

Die Berichte beginnen zunächst als Memoralistik, als Verzeichnen von Geschehe-
nem. Dabei steht aber die Scham für eine – imaginäre – Schuld des Überlebens 
(survivor’s guilt) dem Bericht im Wege, wiewohl sie zugleich der Antrieb mancher 
Texte ist. So arbeitet sich Soma Morgenstern (1890‒1976) in seinem ‚Midrasch‘ 
Blutsäule symbolreich auch daran ab, gerade noch über Paris in die USA entkom-
men seine Familie fast gänzlich in Theresienstadt und Auschwitz-Birkenau verloren 
zu haben (vgl. sein Amerikanisches Tagebuch aus dem Nachlass, zit. n. Kitzmantel 
2005, 146). Ist Morgensterns formbewusste Herangehensweise, die dem sine ira et 
studio denkbar fern ist, nicht unproblematisch, so läuft andererseits der realistische 
Bericht Gefahr, durch seine Form das Erlittene in einen schlimmstenfalls wohligen 
Schauer zu transformieren. Gerade die Drastik des Geschehenen gibt manchem 
Bericht etwas Surreales, wo er sich um Realismus bemüht, worauf aussichtsreich 
entweder die Reflexion des Erzählens reagiert oder der nüchtern-analytische Be-
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richt. Als Mahnung ist in diesem Zusammenhang zu sehen, dass zwar in der Ersten 
Generation sich viele fanden, die (scheinbar) aus Pietät dem Zeugen es ersparen 
wollten zu berichten, so etwa Marko Feingold: wer den Zeugen lausche, weiche 
doch oft „dem Thema aus, als ob er uns schonen wollte.“ (Enigl 2013, 90) Zugleich 
aber ist bezeichnend, welchen Erfolg die Memoiren Wilkomirskis hatten, ehe be-
kannt wurde, dass diese frei erfunden ein splatter-Narrativ bedienen, das dem spezi-
fischen Interesse aufs Obszönste entsprach. 

Das Problem der Unangemessenheit, die in diesem Fall einem unausgesproche-
nen Pakt von Autor und Teilen der Leserschaft zugrundelag, droht freilich immer; 
früh bemerkt dies Adorno, dessen Rolle man hier gar nicht genug hervorheben 
kann: Zuvörderst hat Adorno die Unangemessenheit einer Sprache vermerkt, die – 
ganz Lyrik – die Schrecken leugnete, indem sie entweder den Bericht vermeidet oder 
die Einlösbarkeit der Aufgabe, von Unsäglichem doch Zeugnis abzulegen und zumal 
für die Toten das Verbrechen zu bezeugen, durch eine falsch schöne Sprache sugge-
riert: Man könne „nicht Auschwitz auf eine Analogie mit der Zernichtung der grie-
chischen Stadtstaaten bringen als bloß graduelle Zunahme des Grauens, der gegen-
über man den eigenen Seelenfrieden bewahrt“ (Adorno 1997, IV/268), heißt es in 
den Minima Moralia, die Kultur und mit ihr, was sie zur Immunisierung wider die 
ihr womöglich sogar eigene Barbarei hervorbrachte, müsse vielmehr wissen, dass 
„Auschwitz das Mißlingen der Kultur unwiderleglich bewiesen“ habe: „Alle Kultur 
nach Auschwitz, samt der dringlichen Kritik daran, ist Müll.“ (Adorno 1997, VI/359) 
Dementsprechend schreibt Adorno schon früher, im Kontext von Kulturkritik und 
Gesellschaft: „Kulturkritik findet sich der letzten Stufe der Dialektik von Kultur und 
Barbarei gegenüber: nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch, und 
das frißt auch die Erkenntnis an, die ausspricht, warum es unmöglich ward, heute 
Gedichte zu schreiben.“ (Adorno 1997, X.1/30) 

Dem entsprechen einige Texte, so jene Celans, von dem gerade nicht gilt, was 
Lorenz zu meinen scheint, wenn er bemerkt, es habe Adorno „aufgrund seiner 
Celan-Lektüre […] dieses Verdikt abgeschwächt“ (Lorenz 1993, 2; dagegen Hainz 
2003 und Sieber 2007, 189–190). 

In den Meditationen zur Metaphysik aus der Negativen Dialektik formuliert Ador-
no seinen Zugang ausführlicher. (Adorno 1997, VI/355–356) Nicht ein Schweigen ist 
die Folge dessen, es erscheint auch bemerkenswert, wie zunächst ein Verstummen, 
mancher Wechsel des Idioms und expressionistische Metaphorik die Berichte an-
fangs prägen: „Der Begriff einer nach Auschwitz auferstandenen Kultur ist schein-
haft und widersinnig, und dafür hat jedes Gebilde, das überhaupt noch entsteht, 
den bitteren Preis zu bezahlen.“ (Adorno 1997, X.2/506) Es trägt in sich ein Unzurei-
chendsein, an dem sich abzuarbeiten seine gleichsam düstere Hoffnung ist; in den 
Noten zur Literatur bekräftigt und präzisiert Adorno dies: „Den Satz, nach Auschwitz 
noch Lyrik zu schreiben, sei barbarisch, möchte ich nicht mildern; negativ ist darin 
der Impuls ausgesprochen, der die engagierte Dichtung beseelt.“ (Adorno 1997, 
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XI/422) Peter Szondi (1929‒1971) schreibt nach Adorno und von diesem zweifelsoh-
ne maßgeblich geprägt darum über das Irrige einer Lyrik entweder nach oder gar 
über Auschwitz, es sei „kein Gedicht mehr möglich, es sei denn auf Grund von 
Auschwitz.“ (Szondi 1978, II/384) 

Ist die Form potenziell Verrat, so auch der Begriff des Zeugen, dieser ist von 
Jean-François Lyotard (1924‒1998) völlig zurecht dahingehend verschärft und ein-
geengt worden, dass stets das Zeugnis der schlechthinnigen Opfer fehle: Ausgehend 
von den juristischen Unsäglichkeiten Faurissons, eines Revisionisten, dessen Ar-
gumentation Lyotard gegen diesen wendet, schreibt er 1983 in Le Différend (Der 
Widerstreit), „die Fähigkeit der Sprache, die Gaskammern (eine unausdrückbare 
Absurdität) zu bezeichnen“ (1989, 35), sei fraglich, vor allem, weil sie die Perspekti-
ve des Umgekommenen zuletzt ausklammere: Adorno hierin entsprechend, der 
festhält, es gehe also um die unmögliche – verunmöglichte – „Sprache […] des To-
ten“ (Adorno 1997, VII/477), sagt er: „Als Toter kann man nicht bezeugen, daß man 
in einer Gaskammer umgekommen ist.“ (Lyotard 1989, 18) Daraus folgt die paradoxe 
Definition, dass „Opfer [zu] sein bedeutet, nicht nachweisen zu können, daß man 
ein Unrecht erlitten hat.“ (Lyotard 1989, 25) 

Sprachkritik als Teil der Memoralistik 

Den Zusammenhang zwischen Gedenken und Sprache, aber auch Schuld und Spra-
che hat früher in seinem Werk LTI der Romanist Victor Klemperer (1881‒1960) ana-
lysiert. Seine seit 1995 unter dem Titel Ich will Zeugnis ablegen bis zum letzten 
(1933‒1945) herausgegebenen Tagebücher dokumentieren akribisch die Alltagser-
fahrungen im Zeichen der Ausgrenzung als Intellektueller jüdischer Herkunft aus 
der deutschen Gesellschaft von 1933 bis 1945, mit dieser Genauigkeit analysierte er 
aber vor allem unter dem Kürzel LTI die Lingua Tertii Imperii, die Sprache des Drit-
ten Reiches. Das Buch erschien 1947 in Berlin und zeigt die Verrohung und die 
gleichsam strukturell vorangetriebene Verantwortungslosigkeit in der Sprache der 
Nazis auf; zugleich ist der Titel schon Parodie jenes an unverständlichen Kürzeln 
reichen und zum „volltönenden Fremdausdruck“ neigenden Jargons, der Schuld 
wie Opfer bereits sprachlich marginalisiert (Klemperer 1947). 

Erwähnenswert ist hier auch Albert Drach (1902‒1995), er schreibt als promo-
vierter Jurist, der der Shoah glücklich und findig entging und um seinen arisierten 
Besitz in Mödling stritt, wobei er Kontinuitäten des österreichischen Enteignungsjar-
gons kennenlernen musste. Sein Werk beinhaltet auch Untersuchungen zu sexisti-
schen Argumentationen, worin gleichfalls das Opfer des Prozesses systematisch 
dazu wird, wie Werthaltungen und Vorurteile per Wortgebrauch in scheinbar objek-
tive Wahrheitsfindungen einfließen. Dies brandmarkt Drach durch seine nahezu 
kommentarlosen, in einem eigenen Protokollstil verfassten Texte, darunter der 
schon 1939 entstandene, ungemein hellsichtige Roman Das große Protokoll gegen 
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Zwetschkenbaum, der, in einem ländlichen Gebiet in Österreich Ende des Ersten 
Weltkriegs angesiedelt, jedenfalls teils antizipiert, wie der von Stereotypen geprägte 
Prozess den 24jährigen galizischen Talmudschüler Schmul Leib Zwetschkenbaum 
als Schuldigen letztlich erfindet – und verurteilt. Der Text wurde 1937 konzipiert, 
aber erst 1964 veröffentlicht (bis dahin war der Roman von 16 Verlagen mit teils 
antisemitischen Begründungen abgelehnt worden). Die Darlegung ist darin Ankla-
ge, schon der Name des Aufgegriffenen bringt diesen in „Verruf, […] weil die Be-
nennung […] häufig von einer Spezies Kreatur (Gattung Lebewesen) für sich in An-
spruch genommen wird, die man gemeinhin Juden nennt.“ Ist er „hüftenkrumm“, 
so deshalb, weil er „vielleicht von einem fremden Obstbaum“ auch schon früher 
„einmal irgendwo gefallen sei“; und schon kommt eine Mechanik in Gang, seiner 
Schwester Arbeit = „geheime Prostitution“ (Drach 1989, 7–8), seine geringe Bar-
schaft = Schuld, nicht seine Mißhandlung, doch sein „Schreien“ – wegen der „wohl 
nur vorgeschützten Schmerzen“ = „Ungehörigkeiten“ (1989, 10–11), die hebräischen 
Schriftzeichen = „Schnörkel“ „neben […] säuberlichen deutschen Lettern“ (Drach 
1989, 17) oder „Schriftzeichen wie Gaunerzinken“ (1989, 136), der Sprachfehler des 
Amtsarztes = der Hörfehler des Juden (1989, 21). Der Jude hat hier als solcher bereits 
eine Verfehlung begangen, weil er gleichsam eine solche sei, bei Moses Rosenkranz 
(1904‒2003) ist er ähnlich immer schon be- und abgeurteilt (Rosenkranz 2001, 116). 
Der Jude in Drachs Protokoll erlebt eine endlose Odyssee, wird als geistig abnorm in 
der Anstalt „untergetaucht (nämlich in frisches Leitungswasser) und geschlagen“, 
was eine „in Irrenhäusern geübte“ (Drach 1989, 82) und also normale und sogar 
legitime Behandlung ist – es zu bestreiten hieße, das Täteridiom zu verlassen. Im-
mer schon ist die Antwort gegeben: „Alle Juden täten dasselbe, nämlich stellten sich 
auf einen Platz, der ihnen nicht gebühre (es gebühre ihnen überhaupt nichts)“ 
(Drach 1989, 120). Celans Worte sind dieser Anklage eines Diskurses qua Aufzeich-
nung nicht unähnlich (Celan 1986, III/169). 

Das Urteil wird nicht gefällt, wiewohl der Text es zuletzt sagt; das Urteil war 
immer schon gefällt. (Drach 1989, 270) Ähnlich thematisiert Hermann Broch 
(1886‒1951) – etwa in Die Schuldlosen – eine gerne angenommene Besinnungslosig-
keit der Täter: sich auf die Matrix eines Diskurses (konkret etwa der maliziösen Zer-
line) einzulassen und zuletzt gewissermaßen, ohne es auch nur zu Schuld zu brin-
gen, Unrecht auf sich gehäuft zu haben. Broch entwickelte angesichts des 
dräuenden Unheils seine Massenwahntheorie teils implizit (hellsichtig seine großen 
Texte wie Die Schuldlosen und Die Schlafwandler), teils aber auch explizit, in brillan-
ten Essays. Ein Detail, das in der Sprachkritik Elias Canettis (1905‒1994), dessen 
Massenpsychologie – teils explizit (Masse und Macht), teils implizit – eine Antwort 
auf das Erlebte ist, hervorgehoben wird, ist, inwiefern gerade die Umstandslosigkeit 
der Rezeption, die schon erwähnt wurde, ein Kontinuum dieser Verantwortungslo-
sigkeit nahelegt: „Ich frage mich, ob es unter denen, die ihr gemächliches, sicheres, 
schnurgerades akademisches Leben auf das eines Dichters bauen, der in Elend und 
Verzweiflung gelebt hat, einen gibt, der sich schämt.“ (Canetti 1973, 290) 
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Die ideologisch deformierte Sprache zerstört immer das Recht, das sie ihrer ge-
nuinen Intention nach begründete: Nicht unähnlich ergeht es Drachs alter ego im 
Roman Unsentimentale Reise Peter Kucku: mit Mutterwitz gesegnet, wird er jedoch 
sprachlich marginalisiert, bis er, der beredtere, zuletzt eine profunde Sprachlosig-
keit erdulden muss; als freilich Dr. Honigmann, nicht zufällig Kucku besonders fern, 
neben Kucku das Wort erhebt, ist es ein falsches Sprechen: Der „Sprecher der Ver-
gasten“ „lügt“ (1990, 332) – die Nähe dieses Satzes zu jenem Lyotards ist evident. 

Drach stellt aus teils großer zeitlicher Nähe Mechanismen einer Tätersprache 
und eines Täterdenkens dar, wie dies später etwa von Hannah Arendt (1906‒1975) 
unternommen wurde, unter anderem als Berichterstatterin während des Eichmann-
Prozesses, woraus ihre Wendung der „Banalität des Bösen“ hervorging. Arendt, mit 
Günther Anders verheiratet und später mit Martin Heidegger liiert, trifft damit sicher 
den Nerv des Problems, aber nur zum Teil. Eichmann in Jerusalem: A Report on the 
Banality of Evil (auf fünf Artikeln für The New Yorker basierend, 1963 in deutscher 
Übersetzung erschienen) hat zur Ausgangsthese, dass Adolf Eichmann ein normaler 
Mensch gewesen sei – abgesehen davon, dass er eine Karriere im SS-Apparat ma-
chen wollte. Er sei nicht übermäßig (!) antisemitisch gewesen, wie auch psychisch 
normal, aber habe sich effektiv hinter seiner Pflichterfüllung versteckt, sich in ei-
gentümlich abwechslungslosen, in sich verantwortungslosen Phrasen auch sich 
selbst gewissermaßen entzogen: „‚Officialese [Amtssprache] is my only language.‘“ 
Daran schließt Arendts Analyse an: „[T]he point is that officialese became his lan-
guage because he was genuinely incapable of uttering a single sentence that was 
not a cliché. […] Eichmann […] repeated word for word the same stock phrases and 
self-invented clichés (when he did succeed in constructing a sentence of his own, he 
repeated it until it became a cliché)“ (Arendt 2005, 19–20). Adorno sieht dies noch 
an Heidegger, in seiner Analyse heißt es, es werde noch „der Tod […] am Leitfaden 
behandelt, in den SS-Verordnungen und in den Existentialphilosophien“ (Adorno 
1997, VI/470–471). 

Poetik der Aufzeichnung / Liste 

Erfolgen Drachs und Arendts Analysen der Shoah sozusagen aus deren Peripherie, 
in der freilich ihr Wesen enthüllt wird, ist H[ans] G[ünther] Adlers (1910‒1988) Dar-
stellung eine Innenansicht. Adler ersetzt seine Vornamen durch deren Initialen, 
„weil der Verantwortliche für die Judendeportation im Reichsprotektorat Böhmen 
und Mähren Hans Günther hieß“ (Bolbecher et al. 2000, 27); akkurat und nicht nur 
im Detail der Namensänderung überaus stringent beschreibt und analysiert er, der 
„sein Überleben nicht als Schuld, sondern als Auftrag empfand“ (Atze 2012, 3), als 
Autor, Wissenschaftler und schließlich auch Gutachter der Anklage im Eichmann-
Prozess die Geschehnisse in den Konzentrationslagern. Theresienstadt 1941‒1945 ist 
bis heute ein Standardwerk, Der verwaltete Mensch schildert wiederum, wie durch 
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Formalia die Entmenschlichung vorangetrieben wurde; im von H. G. Adler, Her-
mann Langbein und Ella Lingens-Reiner veröffentlichten Band Auschwitz finden 
sich neben Berichten von Überlebenden Zeugnisse, z.B. eine Liste zur Verwertung 
der Beute. (Adler et. al. 1995, 85–88) Was als Organisationspapier zur staatlichen 
Leichenfledderei geschrieben wurde, wird zur Beweislast, belegt, wovon Adorno als 
dem „Amtsschimmel […], in extremis als apokalyptisches Roß geritten“ (Adorno 
1997, XI/471) schreibt. 

Im Rahmen einer Literatur des Dokumentierens wäre auch auf Wolfgang Hil-
desheimer (1926‒1991) zu verweisen, der – als Simultandolmetscher bei den Nürn-
berger Kriegsverbrecher-Prozessen mit Zeugenaussagen und Beweisstücken kon-
frontiert – zu einem singulären Verfasser und Bewahrer von Zeugnissen wird, in 
dessen Werk absurdes Theater und Dokument einander durchdringen, wobei man 
als telos bald ausmachen kann, was Hildesheimer auch programmatisch umsetzt, 
mit dem Titel seines berühmten Essays nämlich: das Ende der Fiktion (The End of 
Fiction). Hildesheimer ist so eine der zentralen Stimmen der Post-Shoah-Literatur, 
die scharfe Kritik an seiner Absage an die Fiktion – Resultat seiner komplexen Metho-
dik und eines exakt reflektierten Resümees derselben – diskreditierte jene, die sie 
hervorbrachten. Strukturell verwandt sind die Texte Peter Weiss’ (1916‒1982), dessen 
Ermittlung (1968) ebenso wie seine Ästhetik des Widerstands hervorzuheben sind. 

Adler, an dessen Seite man so Hildesheimer wie auch Weiss in vielen Hinsich-
ten stellen kann, stelle „das personifizierte Gedächtnis des Holocaust dar“ (Atze 
2012, 3), vermerkt die Sekundärliteratur; Adlers und Hildesheimers Texte sind durch 
ihre Genauigkeit und ihre Strategien wie jene des collagierten, fast unmoderierten 
Zitats eine Antwort auf Celans Bemerkung, dass niemand (bzw. Niemand) für den 
Zeugen zeuge (1986, II/72), bzw. die damit angesprochenen Grenzen von Literatur. 
(Adler 2000, 484) Im Rahmen der Sicherung von Fakten ist ferner Yehuda Bauer 
(geb. 1926) von Gewicht, ebenso Raul Hilberg (1926–2007), in mancher Augen Ver-
fasser des grundlegenden Werks zur Shoah, The Destruction of the European Jews 
(Die Vernichtung der europäischen Juden), seiner 1961 erschienenen Dissertation. In 
Absetzung zu dieser hat Saul Friedländer (geb. 1932) allerdings versucht, die Opfer 
des Holocaust mehr in den Mittelpunkt zu rücken und ihre Stimmen hörbar zu ma-
chen, wie er sich auch sonst um weitere Differenzierung verdient gemacht hat. Die 
Frage der Authentizität und Angemessenheit von Zeugnissen macht auch diese 
historischen Befundungen zum integralen Teil der eigentlichen Literatur. 

Vrba-Wetzler-Bericht 

Eine Sonderstellung hat in der Beschreibung der Shoah sicherlich auch Rudolf 
Vrba, eigentlich Walter Rosenberg (1924‒2006), dem im April 1944 gemeinsam mit 
Alfred Wetzler die Flucht aus Auschwitz-Birkenau gelang; unter seinem Pseudonym 
Rudolf Vrba verfasst er mit Wetzler einen detaillierten Bericht über die Todeslager in 
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Auschwitz, der im Juni zu den westlichen Alliierten gelangt und unter dem Namen 
„Vrba-Wetzler-Bericht“ bekannt wird. Schon der Umstand, dass Wetzler und Vrba 
die Flucht gelingt, ist außergewöhnlich: „Es hat während unserer fast zweijährigen 
Haft sehr viele Fluchtversuche gegeben. Bis auf 2‒3 Fälle wurden aber die Flücht-
linge immer lebend oder tot zurückgebracht. Ob es den ganz Wenigen, die nicht 
wieder in das Lager gebracht wurden, gelungen ist, tatsächlich zu entkommen, 
wissen wir nicht.“ (Wetzler, Vrba 1944, 4) Der präzise Bericht spielt während der 
Nürnberger Prozesse eine zentrale Rolle, auch ist von Bedeutung, dass Vrba sich um 
die extrem gefährdeten Juden in der Slowakei und Ungarn, die er zu warnen ver-
suchte, verdient macht. Rudolf Vrba schreibt (mit Alan Bestic) ein Buch über seine 
persönlichen Erinnerungen an Auschwitz (I cannot forgive, London 1963 und New 
York 1964), das in verschiedenen Auflagen auch auf Deutsch (Ich kann nicht verge-
ben, u.a. München 1964) erschien. In der Darstellung ist Vrba dabei teils höchst 
differenziert, aber zuweilen auch (zu) entschieden – so in der Frage, ob als Verhand-
ler involvierte Juden wie auch Judenräte geradezu als Kollaborateure zu zeichnen 
zulässig sei; Kausalketten werden hier entweder konstruiert oder ignoriert, um von 
„kindische[n] Pläne[n]“, die nur den Nazis „von Nutzen“ (Vrba 1996, 24) gewesen 
seien, zu schreiben. Zu sagen ist heute gewiss, dass einige der von ihm Angegriffe-
nen in manchen Behauptungen „kaum glaubhaft“ (Bauer 1977, 198) erschienen und 
tatsächlich eine hochproblematische Position einzunehmen auch gewillt waren, wie 
freilich andererseits mancher trotz „dilatorische[r] Verhandlungsmethode“ (Bauer 
1977, 200) zwar Leben gefährdete, aber schließlich „an den Resultaten anderer“ 
gemessen „nicht zu schlecht ab[schnitt].“ (Bauer 1977, 219) Yehuda Bauer attestiert, 
Vrba habe gewichtige Argumente, letztlich einem sehr negativen Bild der Judenräte 
zuzuneigen: Allerdings verkenne er, dass Kenntnis und Akzeptieren von Fakten 
zweierlei sei, also die Judenräte Informationen hatten und wohl auch weitergaben, 
im Falle vieler aber erfolglos. (Bauer 1997, 298–299) Vrba neige hier einem Manichä-
ismus zu, freilich nachvollziehbar, da mit einer „Menschheit, die damals nicht ver-
stand und wahrscheinlich auch heute noch zuwenig versteht“ (Bauer 1997, 307), 
konfrontiert. 

Datierung, Negation, Dekonstruktion 

Das Zeugnis ist stets mit Deutung verbunden – was nicht nur das Bezeugte betrifft, 
sondern auch die Sprache und Welt, die das Bezeugte affiziert. Selbst die geglückte 
Analyse der Vorgänge und des Täteridioms stellt die zweite Frage allenfalls schärfer. 
Es besteht ein Skandalon in der Rede danach, wie Robert Schindel schreibt, oh-
nedies werde, „indem wir schweigend ins Gespräch vertieft sind, die Shoah das, 
was sie immer war: Unwirklich. / Denn sie geschah.“ (1999, 8) 

Dem geht Paul Celan (1920‒1970) als Lektüre gewiss voraus. Celan entstammt 
dem bis heute in den Erinnerungen widersprüchlichen Czernowitz in der Bukowina, 
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woher auch u.a. Alfred Margul-Sperber (1898‒1967), Rose Ausländer (1901‒1988), 
Immanuel Weißglas (1920‒1979), Alfred Kittner (1906‒1991) und der schon erwähn-
te Moses Rosenkranz stammen. Celan, als Paul Antschel geboren, dessen Name zu 
Ancel rumänisiert wird, was die Basis des Anagramms Celan ist, hat auf singuläre 
Weise der Sprache Möglichkeiten des Bewahrens und der satirischen Dekonstrukti-
on, die urteilslos Anklage wird, abgerungen. Sind erste Versuche in der rumäni-
schen Zeit (hier dichtet er teils auch auf Rumänisch) expressiv, ist schon bald sein 
Werk die Reflexion dessen, was als Metaphernbestand seines Umfeldes teils auch in 
sein Werk einfließt – etwa die Rede von „schwarzer Milch“ (Celan 1986, I/66) –, 
freilich nicht im Sinne eines Plagiats, wie man nach den unsäglichen Lügen Claire 
Golls betonen muss: Ihre Edition von übersetzten Gedichten ihres Mannes, des el-
sässischen Dichters Yvan Goll (1891‒1950), geboren als Isaac Lang, dürfte umge-
kehrt eher teils Plagiate Celans beinhalten, bei dessen Arbeiten sie sich bediente. 
Celan arbeitet im Sinne eines semi-parodistischen Collage-Verfahrens, so ist schon 
die Todesfuge keineswegs ein Gedicht, das den Toten sozusagen umstandlos eine 
Stimme findet, schon gar nicht ein die Stimmen von Deutschen und Juden versöhn-
lich verflechtender Text, wie die Rezeption erklärte, die damit vielleicht sogar das 
Unbehagliche an diesem Text durch Verkitschung desselben zum Verstummen 
bringen wollte, vielmehr dekonstruiert das Gedicht (teils antizipatorisch) eine be-
stimmte, durchaus gewollte Textinkompetenz. Dieses Verfahren setzt Celan auch 
später fort, den sein eigener Weg über Wien (als displaced person) nach Frankreich 
führt, von wo er Lesereisen in den deutschsprachigen Raum unternimmt, wie auch 
kurz vor seinem Tod im Oktober 1969 noch eine mit großen, allerdings enttäuschten 
Hoffnungen verbundene Reise nach Israel. 

„SCHWARZE Milch der Frühe wir trinken sie abends / wir trinken sie mittags und 
morgens wir trinken sie nachts / wir trinken und trinken“ (1986, I/41; vgl. I/41–42 
und III/63–64)… Hiermit beginnt ein nicht zuletzt polemischer Text, geradezu Per-
siflage der Anbindung nationalsozialistischen Lebensvollzugs an eine Kultur, an die 
diese Praxis nicht geglückt anzuschließen war, die sich aber – so gewiß ein zentra-
ler Vorwurf der Poetik Celans – kaum darauf verstand, diesen Anschluß als unmög-
lichen auch zu verhindern: nicht zuzulassen. (Hainz 2009, 34–35) Celan hat 
Auschwitz nicht beschrieben, schreibt Theo Buck auch ganz richtig, es habe „Celans 
Gedächtnisfähigkeit […] etwas von einem hochdifferenzierten Datenspeicher“ (1993, 
38) –, die Mimesis tritt aber zugunsten einer anderen Größe in den Hintergrund: Das 
„Gedicht wäre […] der Ort, wo alle Metaphern und Tropen ad absurdum geführt 
werden wollen.“ (Celan 1986, III/199) Als Spott vorgetragene Kritik an der zumal von 
Tätern geäußerten Meinung, es bestünde in dieser Sprache die Möglichkeit, zu sa-
gen, was angemessen ist, ist das Anliegen; in dieses Licht rückt zurecht vor allem 
Jean Bollack Celans Werk, so auch dessen zuvor oft verklärte Begegnung mit Martin 
Heidegger. (1998, 127–129, ferner Jamme 2008, 256–259) Den vereinnahmenden 
Deutungen entgegen weiß das Gedicht, dass seine Metaphern ihr Ende wollen, was 
noch keine Eigentlichkeit meint, aber vielleicht einen Vektor evoziert – die Todesfuge 
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macht im Schillern ihres rhetorischen und poetischen Rüstzeugs die Hinfälligkeit ihrer 
selbst evident, das Falsche der Sprache, die sie in sich zu einem Opferchor verflicht, 
der noch Kunstgenuss gestattete. (Hainz 2009, 45 und 48; Goßens 2008, 49) 

Dies wurde so nicht immer gesehen, erwähnt sei Tuvia Rübners (geb. 1924) Ur-
teil, Celan lasse „in […] (seiner) Meta-Meta-Metaphorisierung Hitler Poesie“ (Rübner 
1987, 46) werden – während dies wie die nicht unähnliche Kritik Erich Frieds (1921– 
1988) an Celan wohl zu beeinspruchen ist, seien Rübners Versuche einer ausge-
nüchterten Sprache über die Shoah als wesentlich gewürdigt. 

In der Folge verficht Celan zum einen eben diese Momente gegen eine ihn be-
drohende Öffentlichkeit, wobei er seine Gegner nicht immer richtig erkennt: die ihn 
einerseits verleumdet und andererseits auch in der unbedarften Feier seiner Texte – 
Heideggers Zuspruch ist beispielsweise (auch in Celans Wahrnehmung) ambivalent 
– zu diskreditieren droht; Engführung und andere Texte sind präzisierende Reaktio-
nen hierauf. Peter Szondi schreibt von diesem Werk als einem Blick, „der das Leben 
nicht mehr versteht, weil er es verstanden hat“ (1978, I/259). Dies als Programm 
nehmend war die Rezeption zumal nach Celans (mutmaßlichem) Selbstmord ver-
sucht, in seinem Werk etwas Suizidales zu vernehmen, wie sie zuvor Celan unter 
anderem religiös zu vereinnahmen gewillt war; in der Tat ist sein Werk unab-
schließbar und hat darin etwas Unlebbares, in ihm wirkt aber eine stete Rekalibrie-
rung dessen, was Sprache, Wahrnehmung, Denken, aber auch etwa Politik seien. 
Diese Versuche entfalten sich auch in der Interpretation, wo sie mit Wort und Werk 
statt eigener Intention sich solidarisch zeigt, die Lektüren Peter Szondis offenbaren 
die Unbestechlichkeit und Genauigkeit dieses Dichters, der Sprache nicht verwen-
det, sondern ins Werk setzt, sich entfalten lässt, Resultate stets nur als Durchgänge 
sich gestattend, obwohl seine Gedichte stets zugleich vollendet stringenter Aus-
druck jenes Skrupels zu sein scheinen. Noch in seinen Shakespeare-Übersetzungen 
ist demgemäß Celan geradezu brisant. 

Peter Szondi hat etwas von der Eigenart dieses Werks wie nur wenige in begriff-
liche Stimmigkeit umzusetzen gewusst, sei es in seiner exakten Scheidung von 
Kommentar und Interpretation (1978, II/395 u.a.; vgl. Hainz 2003), sei es in seiner 
Weise, die Eigenart des dichterischen Wissens zu umreißen: Es bleibe dem „philolo-
gischen Wissen […] ein dynamisches Moment eigen, […] weil es nur in der fortwäh-
renden Konfrontation mit dem Text bestehen kann“: „Das philologische Wissen darf 
[…] gerade um seines Gegenstands willen nicht zum Wissen gerinnen.“ (1978, I/265–
266) Man müsste hier fortsetzen, Szondi sei Philologe gewesen, und doch auch 
mehr: etwa in manchen seiner Wendungen, die an Celan anschließend den Philolo-
gen als – diskreten – Beiträger zu einer Literatur nach der Shoah selbst ausweisen. 
Szondi, ab 1965 Ordinarius und Direktor des neugegründeten Seminars für Allge-
meine und Vergleichende Literaturwissenschaft der Freien Universität Berlin (des 
ersten komparatistischen Instituts der Bundesrepublik), das zu seinem Gedenken 
heute seinen Namen trägt, wird integraler Teil der Literatur selbst. 
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Auch jenseits dieses Exegeten setzt sich Celans Werk in seiner Auslegung – 
durch u.a. Emmanuel Lévinas, Maurice Blanchot und vor allem durch Jaques Derri-
das Schibboleth (1986) – gleichsam fort und widerlegt die Bescheide, die es zu einer 
Bilanz transformieren wollten. Im Falle Lévinas’ und Martin Bubers (1878‒1965), der 
Celan und Lévinas gleichermaßen ein wesentlicher Referenzpunkt ist, ist das Dialo-
gische, das dem Jüdischen selbst eigen sei, ein Anstoß für diese Fortführung, in 
ihrer Weise sind noch Bubers Sammlungen der Erzählungen der Chassidim als viel-
schichtige, nicht allein kulturzionistische Reaktion auf die Barbarei des Antisemi-
tismus zu lesen. Insofern kann man es ambivalent sehen, dass das Jüdische Celans 
in dieser Zeit ebenfalls stärker in den Blickpunkt gerückt wird, das in Übersetzun-
gen aus dem Deutschen zunächst zum Teil unterdrückt wird. Celans Werk betreibe 
Datierung, dabei Reflexion auf die Janusköpfigkeit des Datums leistend, worin das 
Datum der Sprache eingeschrieben, aber von ihr darum der Singularität beraubt 
werde, schreibt Derrida – ein Befund, zu dem auch die Germanistik kommt. (Vgl. 
etwa Gellhaus et al. 2000, 61) Dieser endlose Prozess sei aber gerade nicht auf ein 
Ende gerichtet, dieses sei allenfalls in einem messianischen Sinne in diesem Schrei-
ben präsent. (Derrida 1986; 2000, 147–149) Als Hoffnung lasse sie aber noch die 
Asche als Spur lesen, Celan wird hier also als eine Widerlegung des Lebensfeindli-
chen schlechthin gelesen. (Derrida 1987) Gerade die (etwa Celan’sche) Melancholie 
sei als Einspruch gegen eine Bilanz zu lesen, die als „,Melancholie‘ […] das Scheitern 
der sogenannten Arbeit unterschreiben würde“ (Derrida 1994, 15). Das sei Celans 
produktive Irritation: „Une date est folle, voilà la verité.“ (Derrida 1986, 68) Celan 
selbst entspricht das ganz unmittelbar, wo er übersetzt – teils, wie bei Mandelstam, 
das zu Übertragende fortschreibend, es hat dies für ihn „keine geringere Bedeutung 
als mein eigenes Dichten“ (zit. Lehmann 2008, 200); teils in dekonstruktiver Ausei-
nandersetzung, die an sprachlich noch Falschem sich abarbeitet. 

Umwege, Widersprüche 

Rose Ausländer (1901‒1988), als Rosalie Beatrice „Ruth“ Scherzer geboren, der Na-
me Ausländer stammt aus ihrer Ehe mit Ignaz Ausländer, verfasst teils von ähnli-
chen Paradoxien bestimmte Gedichte, allerdings hebt ihre Lyrik mit einer expressi-
onistischen Art des Schreibens an, ihren Band Regenbogen (1939 erschienen), die 
aufgrund ihres bewegten Lebens späte erste Buchpublikation, scheint sie später 
darum geradezu verworfen zu haben. Dem geht frühe Exilierung voraus, die 
Czernowitzerin kehrt aus ihrer zu Beginn der 1920er Jahre begründeten sicheren 
Existenz in den USA wieder zurück ins Europa des Faschismus, zunächst auf Zeit 
(1927/28), dann längerfristig (ab 1931), um ihre Mutter zu unterstützen, wobei sie 
ihre US-amerikanische Staatsbürgerschaft verliert; sie überlebt die Shoah im 
Czernowitzer Ghetto. Den Traumata, die diese Jahre darstellen, folgt nach der neuer-
lichen Emigration in die USA ein Sprachwechsel – und hier die Auseinandersetzung 
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mit der Moderne als Möglichkeit einer Reaktion auf die offenkundige Sprachkrise 
(Braun 1999). Vor allem Marianne Moore und E. E. Cummings sind hier nennenswer-
te Einflüsse; ferner dienen Motivverschiebungen für eindrückliche Allesbrand-Ima-
ginationen. Der Sprachwechsel und die Gedichte wie auch Übersetzungen jener Zeit 
sind noch immer Gegenstand der Forschung. (vgl. u.a. Ausländer 2012, ferner Hainz 
2006, 358–360) 

Auch dieses Werk entfaltet sich erst durch die Zeit und Lektüren, wobei sich vor 
allem Helmut Braun um dieses Werk verdient gemacht hat. Nicht zuletzt ihm ver-
dankt dieses Werk seine heutigen Auflagen und eine interessierte Kritik wie philo-
logische Würdigung. Höchst beachtlich sind zum einen jene Texte, die zeigen, wie 
sie selbst von dem, was sie bewahren wollen, aufgezehrt werden, etwa Bis an den 
Nagelmond aus dem Zyklus 36 Gerechte (1967), worin sich das lyrische Ich selbst 
versehrt. Zum anderen sind im Kontext der Literatur nach der Shoah gewiss jene 
ihrer Gedichte hervorzuheben, die nach dem Scheitern der Kultur in Auschwitz wie 
ihr Text Rückblick Begriffe verabschieden, so jenen des schönen Menschen, der in 
seinem „Drang zu schaffen“ auch gewillt ist, „Menschen zu schaffen / Menschen 
aus der Welt zu schaffen“. 

Theologische Momente 

Mit ihrem Gedicht In den Wohnungen des Todes nimmt sich dieses Motivs einer end-
gültig zerstörten Heimat auch Nelly Sachs (1891‒1970) an, und nach ihr Hilde Do-
min (1909‒2006), geborene Löwenstein, verheiratete Hilde Palm, die nach ihrem 
Exil in der Dominikanischen Republik ihr Pseudonym wählt. Das Exil ist auch hier 
ein bleibender Zustand, ist Ausländer zwischen Europa und den USA heimatlos, so 
Domin zwischen Spanien und der BRD; auch sie publiziert erst spät mit Erfolg – 
wobei sie wie Rose Ausländer ihr Geburtsjahr falsch angibt –, und zwar 1959 den 
Gedichtband Nur eine Rose als Stütze. (1997) Angegriffen ist bei Sachs und Domin 
wie Ausländer das Religiöse, das bei Rose Ausländer nur mehr motivisch oder 
zwecks emanzipatorischer Gedichte zu Eva gebraucht erscheint. Sachs’ und Domins 
Werk verbinden Ahnungen (oder Versuche) eines transzendenten Obdachs, wie 
man noch Domins Beeinspruchung der Theodizee bei Sachs in ihrem Offenen Brief 
von 1960 entnehmen kann (dennoch gibt Domin 1977 eine Auswahl von Gedichten 
Nelly Sachs’ heraus). Schon bei Domin sind diese Dispositive stets heimgesucht, 
Idyllisches sucht der Leser bei der Nobelpreisträgerin vergebens, die „dekonstrukti-
ve Verarbeitung vieler Felder der religiösen Tradition“ (Lehmann 1999, 72) prägt 
vielmehr dieses Zeugnis. Auch in Celans Zürich, Zum Storchen, Nelly Sachs zugeeig-
net, ist dies zu spüren. 

Während etwa Elazar Benyoëtz (geb. 1937) seine zunächst hebräisch, seit 1969 
fast ausschließlich auf Deutsch erscheinenden Texte von einem religiösen Diskurs 
ausgehend dessen Spannungen und drohenden Widerlegungen aussetzt, denn 
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„ohne Sprache“ „gäbe es alles / und weiter nichts“ (Benyoëtz 2009, 224), was indes 
die Versprachlichung nicht entgrenzt, „Gott darf nicht gereimt werden“ (Benyoëtz 
2007, 9), ist es bei Nelly Sachs womöglich umgekehrt, die Religion bleibt Heimsu-
chung des Atheismus, den die Shoah für viele begründete. 

Aussichtslose Theodizee 

Während Celan letztlich keine Poetologie wie auch keine Lyrik im Zeichen des Sui-
zids verfasste, ist dies bei dem als Hanns Maier geborenen Jean Améry (1912‒1978) 
schwerlich abzustreiten; er, der sich allein über die Außenansicht, dass 1935 verfügt 
wurde, er sei Jude, mit dem Judentum spät verbunden weiß, sich in der Folge als Jude 
erst „konstituierte“, wie er schreibt, umreißt sich als mehrfach „Überwältigten“: 

Ich trage auf meinem linken Unterarm die Auschwitz-Nummer; die liest sich kürzer als der Pen-
tateuch oder der Talmud und gibt doch gründlicher Auskunft. Sie ist auch verbindlicher als 
Grundformel der jüdischen Existenz. Wenn ich mir und der Welt, einschließlich der religiösen 
und nationalgesinnten Juden, die mich nicht als einen der Ihren ansehen, sage: ich bin Jude, 
dann meine ich damit die in der Auschwitznummer zusammengefassten Wirklichkeiten und 
Möglichkeiten. (Améry 1966, 148). 

Celan nicht unähnlich ist Literatur und letztlich verantwortungsvoller Sprachge-
brauch wie angemessenes Denken für Améry dadurch geprägt, sich selbst zu miss-
trauen, sich als Durchgangsstadium immer wieder zu suspendieren. Frei von Fikti-
on, dafür glasklare Reflexion und nüchternen Bericht ineinander führend, schreibt 
er, es sei das „Rätsel, das es nicht nur gibt, sondern das all unsere Seinsakte durch-
dringt, […] immer noch Sache der Rede“ (Améry 2001, 35), entgegen dieser Affirma-
tion der unausgesetzt möglichen Unterhandlung fällt jener Satz aber bereits im 
Rahmen seines Diskurses über den Freitod, wie der Untertitel seines programmati-
schen, letzten großen Textes Hand an sich legen lautet. Sein Werk mündet in einen 
letzten, negativen Befund über eine Welt, in der zu leben sich nicht rechtfertigen 
lasse. Schon zehn Jahre zuvor ließ sich dies ahnen (Améry 1966, 70). Zwei Jahre 
nach Abschluss des Textes Hand an sich legen nimmt sich Améry auf einer Lesereise 
das Leben, sein Werk ist Negation. 

Einen ähnlich klaren wie auch bitteren Stil pflegt Günther Anders (1902‒1992), 
der allerdings durchaus stolz auf sein Judentum ist und sich damit in eine humanis-
tische, Tradition und Religion transzendierende Reihe von Aufklärern einreiht. Sein 
linksliberales, dem Zionismus skeptisch gegenüberstehendes Denken dürfte der 
Grund zur Trennung von seiner Ehefrau Hannah Arendt gewesen sein, erbarmungs-
los akkurat setzt sich Anders – eigentlich Stern, um den Namenswechsel, der mit 
der Zahl seiner Artikel wie einer Vermeidung antisemitischer Reaktionen begründet 
wurde, ranken sich Legenden – in seinen Texten in verschiedenen Formen wie auch 
unter verschiedenen Aspekten mit der Shoah auseinander. Schon während der ers-
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ten Anzeichen schafft sich Anders seine Fabelwelt Molussien, ein groteskes Abbild 
zuletzt noch kruderer Tatsachen, worin er den Totalitarismus und dessen Sprechen 
und Denken analysiert, Mechanismen der Technokratie, worin der Mensch sich 
zuletzt vor der Perfektion seiner Maschinen und seiner Verwaltung wie auch seines 
bösartigen Gottes schäme. In Antiquiertheit des Menschen heißt es, hierin sei der 
„Mensch […] größer und kleiner als er selbst“ (Anders 1988, I/267). Unerträglich ist 
für Anders indes ein unbedarft-objektives Darstellen, das die Täterperspektive nicht 
dekonstruiert, vielmehr zu übernehmen in Gefahr ist. Die „Mörder [haben] […] Per-
sonen de-personalisiert. […] Was wir zu tun haben […], ist, […] zu zeigen, daß die 
sechs Millionen Vergasten sechs Millionen Einzelne gewesen sind.“ (Anders 1985, 183) 
Ebenso ist ihm die Rede für die Toten in so etwas wie ihrer Sprache ein Graus, An-
ders’ Bild der „ausgebrochenen Goldzähne der ermordeten Sprache“ (Anders 1993, 
53) mangelt es nicht an Deutlichkeit, hier bestehe auch der Verdacht des Selbstmit-
leids, doch die eigene Verzweiflung gehe einen nichts an. Diese Gefahr falscher 
Kontinuität liest Anders auch aus Kafkas Werken, in Mensch ohne Welt beschreibt er 
„Kafkas Akribie der Bedingungssätze“ folglich als eine problematische „Syntax der 
Unfreiheit“ (Anders 1984, 82). 

Jedenfalls ist Anders’ Mahnung, es sei „die einzige wahre, die einzige der Milli-
onen Entwürdigten würdige Rede […] die zynische“ (1993, 53) – „Hohn und Härte 
entstammen der Menschenliebe“ (Anders 1982, 211) –, wie eben dieser Aspekt im 
Spätwerk des ‚Rasenden Reporters‘ Egon Erwin Kisch (1885‒1948), dessen zeitnahe 
Schilderung der Leichen fabrizierenden „Todesfabrik“ (Kisch 1992, VIII/535–536) 
diesen Diskurs antizipiert, nicht zu bagatellisieren; dies zeigt sich auch in jenen 
problematischen Inszenierungen, worin die „Söhne der Mörder […] die Leichen der 
von ihren Eltern Ermordeten“ „beklatschen“, in einem folgenlosen „Wiedergutma-
chungsapplaus“ (Anders 1982, 69; Liessmann 1991, 280; Hainz 2003). 

Gebrochene Diskurse 

Ruth Klüger (geb. 1931) ist eine akkurate Zeugin und zugleich als brillante Vertrete-
rin der Literaturwissenschaft prädestiniert, dieses Zeugnis zu befragen und hin-
sichtlich seiner Form frei von billiger Deutung zu halten. Im Alter von elf Jahren 
1942 gemeinsam mit ihrer Mutter zuerst nach Theresienstadt, dann ins KZ 
Auschwitz-Birkenau und schließlich nach Christianstadt, ein Außenlager des KZ 
Groß-Rosen deportiert, von wo kurz vor Kriegsende die Flucht gelang, ist die Auto-
rin, die einerseits durch Jahrzehnte als Spur des 20. Jahrhunderts ihre Tätowierung 
trug, diese aber nach antisemitischen Erfahrungen in Wien schließlich entfernen 
lässt, eine unsentimentale, skrupulöse Berichterstatterin, der es vor allem gelingt, 
Gegenwart, Vergangenheit und Zukunft in der wechselseitigen Relevanz zu erhel-
len, ohne der Vergangenheit Zukünftiges preiszugeben oder aber das Vergangene 
nach den Interessenlagen von heute erinnernd zu deformieren. Klüger, die auch 
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unter dem Namen Ruth Angress publizierte, ist vor allem durch weiter leben. Eine 
Jugend (1992) bekannt; das Buch schildert, wie die Ich-Erzählerin, die mit der Auto-
rin in vielen Hinsichten gleichzusetzen sein dürfte, durch ein Trauma in die noch 
immer bestehende Gegenwärtigkeit der Shoah geworfen wird. Erinnert wird in der 
Folge ihr Weg vom bereits durch den Nationalsozialismus geprägten Wien durch die 
Vernichtungsstätten bis zur Emigration, mit der die Odyssee abschließt. 

Wie ist einem erlebten Szenario zwischen Kindheit und Konzentrationslager 
beizukommen, worin die gefangenen Kinder zugleich als Untermenschen deklariert 
und mit Spitznamen versehen werden? Klüger schreibt: „Mich nannten sie ‚schwar-
zer Peter‘. Das war mir unangenehm, denn es verstieß gegen meine Meinung zum 
Grundsätzlichen. Sie waren ja meine Feinde. Daß sie mir nicht zusetzten, war in 
Ordnung, aber für Intimitäten, wie im Kindergarten, war es zu spät. Feinde, die 
freundlich zu einem sind und einem doch nicht helfen.“ Das Zerfallen dessen, wofür 
Wirklichkeit ein obsoleter Begriff wurde, tritt vollends im anschließenden Bild ins 
Licht: „Das Kalb, mit dem man spielt, bleibt trotzdem Schlachtvieh.“ (Klüger 1992, 
146–147) Was bleibt, sind Gespenster – und das ist das Genre, worin angemessen zu 
schreiben wäre: „Ich kann’s nicht besser machen und versuche vor allem, dieses, 
wie mir scheint, unlösbare Dilemma am Beispiel meiner eigenen Unzulänglichkeit 
zu demonstrieren. Mein Vater ist zum Gespenst geworden. Unerlöst geistert er. Ge-
spenstergeschichten sollte man schreiben können.“ (Klüger 1992, 28) 

Unter dem Aspekt des gebrochenen Diskurses wäre auch Edgar Hilsenrath (geb. 
1926) zu diskutieren, geradezu enfant terrible der Literatur nach der Shoah, der sich 
thematisch nahezu ausschließlich mit dem Völkermord befasst, an den Juden wie 
auch an den Armeniern. Dabei zeichnet sich Hilsenrath durch einen „hypernaturalis-
tischen Detailrealismus“ (Horch 2012, 224) aus, womit er Täter- und Opferkonstruktio-
nen befragt und – teils provokant – den Protagonisten die ganze Breite menschlichen 
Seins mitsamt jenem Bild der „naturwüchsige[n] Selbstzerstörung“ (Horch 2005, 23) 
zuerkennt. Dabei nutzt er unter anderem die Form des Märchens (Das Märchen vom 
letzten Gedanken), das er freilich wider dessen Stereotyp wendet, meist aber den 
Roman. Das stereotype Opfer, das sich zuletzt als Täter entpuppt, ist eine Konstruk-
tion, die etwas vom shoa business ins Extreme führt; der Philosemitismus wird als 
Funktion eines Desinteresses (oder schlicht als Antisemitismus) aufgedeckt: „Der 
radikale Bruch mit Konventionen ‚authentischen‘ Schreibens über das eigentlich 
nicht Beschreibbare vollzieht sich über Irritationen der Erinnerungssemantik“ 
(Horch 2012, 225), erinnert, was authentisch sein könnte; auf einer zweiten Ebene 
gelingt es Hilsenrath mit seinen von Schocks und Unschicklichem durchzogenen 
Texten das zu bezeugen, was umstandslos verloren ginge, durch sozusagen Amora-
lisches wird Moralisches beleuchtet, etwa im Dialog mit dem wohlanständigen 
kleinbürgerlichen Rassisten in Fuck America (1980), der seine Steuerlast aufgrund 
der vielen Kinder der Puertorikaner wie der „Neger“ beklagt; er müsse eigentlich 
nicht so viele Steuern zahlen, erwidert der mit Hilsenrath in vielem gleich-
zusetzende Ich-Erzähler Bronsky, denn: „Steuerhinterziehung gehört zu meinen 
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Hobbys.“ (Hilsenrath 2003, 180) Der Glanz ist angesichts der Shoah verloren, Moral 
geradezu aussichtslos geworden (Hainz 2005, 74). Allenfalls bleibt Hilsenraths 
Schnoddrigkeit als eine Art dialektischer Pietät stehen, die all seine Texte (Nacht, 
Der Nazi & der Friseur, Bronskys Geständnis und weitere Texte, die dem integralen 
Bestand einer Literatur nach der Shoah zuzurechnen sind) auszeichnet. Ähnlich ist 
gewiss George Taboris (1914‒2007) Werk zu verstehen, darin Mein Kampf (1985) zur 
‚Kenntlich-Entstellung‘ der Psychopathologie Hitlers, aber auch mit Bezügen auf 
den Verlust von Menschlichkeit, die Trauer und die Shoah insgesamt, die in einer 
Mischung aus Schärfe und Understatement von Tabori unverstellt gezeigt werden. 

Auch Ilse Aichingers (geb. 1921) Werk hebt als unbestechliche Rede an, im Be-
wusstsein, dass „Finden nur ein Teil des Nichtfindens ist.“ (Aichinger 1987, 72) Die-
ses Verlorene überstrapaziert jede Memoralistik, zugleich ist diese – oder: das 
Schreiben – das Leben, „Schreiben kann man wie Beten eigentlich nur, anstatt sich 
umzubringen. Dann ist es das Leben selbst.“ (Aichinger 1987, 38) Dem geht ein Le-
ben voraus, das neben der Scheidung der Eltern bald der Antisemitismus prägt. 
Während ihre Zwillingsschwester Helga Michie nach Großbritannien emigriert, 
wohin der Rest der Familie aber nicht mehr nachkommen kann, lebt Ilse Aichinger 
als „unmündige Halbarierin“ bei der Mutter, einer jüdischen Ärztin, um diese als 
„Betreuerin“ der Minderjährigen davor zu bewahren, deportiert zu werden; zwar 
verliert die Mutter ihre Stellung als Ärztin, fällt aber dem Naziterror zunächst dank 
dieser Konstruktion nicht zum Opfer. Ilse Aichinger selbst lebt in diesen Jahren bis 
1942 völlig isoliert von der Öffentlichkeit. Als sie volljährig wird, geht sie das Risiko 
ein, ihre Mutter zu verstecken, und zwar direkt gegenüber dem Gestapo-Hauptquar-
tier im ehemaligen Hotel Metropol am Morzinplatz. Diese Erfahrungen führen zu 
Aichingers in Otto Basils Zeitschrift Der Plan 1946 veröffentlichtem Aufruf zum Miß-
trauen. Ihr 1948 im Amsterdamer Verlag Bermann veröffentlichter Roman Die größe-
re Hoffnung ist in der Folge die Geschichte eines alter ego, der Text schildert das 
Geschick einer Gruppe jüdischer Kinder im besetzten Wien. Das Schicksal der Halb-
jüdin Ellen spiegelt dabei offensichtlich die frühen Erfahrungen Aichingers, identi-
tätslos nicht den Tätern, ganz aber auch nicht den Opfern zuzugehören, nämlich 
sich als Halbjüdin geradezu danach zu sehnen, doch wenigstens den Verfolgten 
ganz zuzugehören, die zu ihr sagen, „zwei falsche[] Großeltern“ seien „zu wenig“ 
(Aichinger 2003, 37); es ist, als würde der Roman schließlich die Alternative formu-
lieren, dass eine von beiden sterben muss: die Autorin oder die Figur. Im Moment, 
da Ellen von einer Granate zerfetzt wird, was geradezu beiläufig und unangekündigt 
geschieht, sieht sie die titelgebende „größere Hoffnung“, den Stern, der wohl auch 
als Judenstern zu verstehen ist: „Die brennenden Augen auf den zersplitterten Rest 
der Brücke gerichtet, sprang Ellen über eine aus dem Boden gerissene, emporklaf-
fende Straßenbahnschiene und wurde, noch ehe die Schwerkraft sie wieder zur Erde 
zog, von einer explodierenden Granate in Stücke gerissen.“ (Aichinger 2003, 269) 
Während der Text Fiktionales und Reales mischt, ist er in seinen Brechungen und 
seiner Psychologie ein Zeugnis hohen Rangs. Diese perspektivische Arbeit zeichnet 
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auch Aichingers Prosaminiaturen aus, am bekanntesten Das Fenster-Theater, worin 
geschildert wird, wie eine voyeuristische Außenstehende das Ungewöhnliche – das 
Andere – denunziert. Sie degradiert das Sein, das ein Theater ist, zu ihrem Theater, 
ihrer „Guckkastenmetaphysik“ (Adorno 1997, VI/143 und 411), zuletzt ist es das 
kindliche Lachen, das zum Gericht über ihr Gericht wird: gleichsam „urteilslose 
Vollstreckung“ (Benjamin 1999, II 2/628). Nichts ist mehr ein Ganzes, dies ist eine 
Einsicht, zu der auch der Linkshegelianismus schließlich findet, und gerade in der 
Lyrik, der sich Aichinger erst spät – mit Verschenkter Rat (1978) – zuwendet, findet 
sie Möglichkeiten dieses Komplements des Gedenkens: „Ich gebrauche jetzt die 
besseren Wörter nicht mehr“ (Aichinger 1976, 7), so lautet die Transformation von 
Zeugnis in Poetologie. 

Mikrologie und Miniatur 

Elfriede Gerstl (1932‒2009), viel zu wenig bekannt und doch eine der wichtigsten 
Stimmen nach 1945 und über ihren Tod hinaus – eine Werkausgabe ist im Entstehen 
–, ist eine kraft unprätentiöser Stilistik und Analytik zu allen Moden, gerade diese 
aber keineswegs einfach verachtend, distante Dichterin, deren Miniaturen, die ge-
radezu verbindlich, unpathetisch und strikt zugleich sind, zeigen, was Sprache 
könne, dürfe und – vielleicht – müsse. Der Mensch sei bestenfalls ein „wilder Klein-
bürger“ (Gerstl 1993, 175) – bestenfalls, Gerstl schreibt dies über den von ihr ge-
schätzten H. C. Artmann. Das Bittere ist hier nicht negiert, aber Keimzelle einer Uto-
pie, dass es kein Vorbild gebe, bloß etwas, woran man sich ironisch abarbeiten 
könne: „von zeit zu zeit hör ich / die sätze gern“ (Gerstl 1999, 16)… Gerstl, die die 
Zeit des Nationalsozialismus in Wien in diversen Verstecken überlebt und danach 
eine Maturaschule besucht, um nach dem Abitur 1951 an der Universität Wien Medi-
zin und Psychologie zu studieren, verfasst Gedichte, Essays und kurze Prosastücke, 
wobei Selbstanalyse und eine Stilistik des Genauen und der Zwischentöne sowie der 
Mut zum Experiment – u.a. im Rahmen der Wiener Gruppe, ab 1963 auch des Litera-
rischen Colloquiums Berlin (LCB) – ihr Werk auszeichnen. Intertextuelle Rafinesse 
zeugt hier Engagement, Konstruktion das Nichtkonstruierte, mit einem Pathos, das 
dieser Dichterin stets fremd blieb, ließe sich sagen: Wahrheit. Sie eine Meisterin der 
kleinen Form – wer ans Zierliche, Überästhetisierte denkt, irrt; und Widersprüche 
wie dieser drücken die Lebendigkeit aus, mit der diese Lyrik unter anderem gegen 
alles vital steht, was das Wort Shoah auch nur als Konnotat hat. 

Kein Ende 

Im Feld der Shoah und ihrer literarischen Nachwirkung ist nicht an ein Ende zu 
kommen, viele Persönlichkeiten, viele Diskurse müssten hier noch behandelt wer-
den, eine objektive und letztgültige Darstellung widerspräche dem Anliegen der 
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Literatur und dieses Textes selbst. Hierüber ließe sich gerade mit einem, der in Dar-
stellungen der Literatur nach der Shoah fast immer vergessen wird, nachdenken: 
Hans Blumenberg (1920‒1996), der als katholisch getaufter ‚Halbjude‘ zunächst 
vom Hochschulstudium ausgeschlossen, dann zum Arbeitsdienst eingezogen und 
1945 in Zerbst interniert wird, bis er auf Initiative Heinrich Drägers freikommt und 
sich bis Kriegsende bei der Familie seiner späteren Ehefrau Ursula versteckt. Der 
Umstand, dass seine Metaphorologie kaum je hierauf einging, macht vergessen, 
dass auch sein Werk in diesem Kontext seinen Platz hat. Seine Bestimmung des 
Narrativen, wovon es heißt, es sei „ein Stück hochkarätiger Arbeit des Logos“ (Blu-
menberg 1996, 18), ist auch als Suspension von Totalitarismen zu lesen, da im „My-
thos […] das Totale und das Endgültige nicht [geschieht]“ (Blumenberg 1996, 296), 
zugleich ist die Feststellung, es sei „Mythos […] immer schon in Rezeption überge-
gangen, und er bleibt in ihr“ (Blumenberg 1996, 299), das Komplement, das die 
Literatur gegen allen Obskurantismus immunisieren soll. In dieser Weise ist das 
Gedenken der Literatur – jenes durch die Literatur, aber auch jenes, der Litera-
tur(en) zu gedenken – dynamisch: eine Vielzahl von Proponenten der Post-Shoah-
Diskurse wären hier noch zu nennen, ihr Fehlen indiziert die Unhintergehbarkeit 
der mit Adorno und Lyotard schon skizzierten Poetik auch der Stille. 
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