

HANDICRAFT AS AN ATTITUDE TOWARDS THE WORLD

HANDWERK ALS HALTUNG ZUR WELT

↗ BRIGITTE FELDERER // English translation: Mark Wilch

The topic of this book and of an entire research project focuses on processes that combine artistic, technical, theoretical and not least of all, practical knowledge extending across and beyond the boundaries of traditional disciplines. Various methods and ways of thinking have materialized here in a collaborative endeavor, thereby letting something new emerge. Handicraft is implemented in an absolutely exemplary way to trigger innovation through the application of manual skills, the use of contemporary tools, and a perception of a cultural and social history that must also always be understood as a highly relevant history of fascination, and ultimately, passion, for handicraft.

The skilled work of artisans helped to sustain a social order that was also oriented towards various forms of work (as well as non-work). The books of trades 'Ständebücher' (Fig. 1') from early modern times depict a hierarchical society into which one was born. Each skilled trade or craft followed its own rules, oriented itself towards its own values, and exercised a binding power for anyone who belonged to it. This affiliation was linked to certain requirements. For instance, future apprentices had to provide proof of their Christian and legitimate birth before they could even be accepted into a workshop and later, as journeymen, set off on long, difficult years of wandering from workshop to workshop. Viewed through

Das Thema dieses Bandes und eines ganzen Forschungsprojekts verweist auf Prozesse, die künstlerisches, technisches, theoretisches und nicht zuletzt praktisches Wissen – über disziplinäre Grenzen hinweg – zusammenführen. Verschiedene Methoden und Denkweisen materialisieren sich in einem gemeinschaftlichen Unterfangen und lassen so Neues entstehen. Handarbeit wird geradezu exemplarisch umgesetzt, um Erneuerungen auszulösen: in einer Anwendung manueller Kenntnisse, durch den Einsatz zeitgemäßer Werkzeuge wie über die Wahrnehmung einer Kultur- und Sozialgeschichte, die immer auch als höchst aktuelle Faszinationsgeschichte und letztendlich Leidenschaft für das Handwerk zu verstehen ist.

Handwerkliches Arbeiten trug eine gesellschaftliche Ordnung mit, die sich auch an unterschiedlichen Formen von Arbeit (oder auch Nicht-Arbeit) ausrichtete. Die Ständebücher der Frühen Neuzeit (Abb. 1') bildeten eine hierarchische Gesellschaft ab, in die man hineingeboren wurde. Jeder Stand folgte seinen eigenen Regeln, richtete sich nach eigenen Werten aus und übte eine bindende Kraft für all jene aus, die dem jeweiligen Stand angehörten. Diese Zugehörigkeit war an Voraussetzungen geknüpft, so musste etwa ein zukünftiger Lehrling seine christliche und zudem eheliche Geburt nachweisen, um überhaupt in eine Werkstatt

► Fig. 1 | Abb. 1:

Book jacket of Hans Sachs, Jost Amman: *Eygentliche Beschreibung aller Stände auff Erden*, Frankfurt am Main: Feyerabend. Reprint based on the 1st edition from 1568, newly published in 1984. The English translation is entitled *The Book of Trades*.

Der Papst.



Der Buchdrucker.



Der Buchbinder.



Der Apoteker.



Der Kauffmann.



Der Seydensticker.



Der Schmidt.



Der Beutler.



Der Goldtschmid.



Jost Amman
Hans Sachs

Das Ständebuch

today's lens, this strict and inescapable social structure may seem like quite an abstract and remote phenomenon from a very distant past. However, one aspect that might still resonate is the positive perception of a sense of belonging, of affiliation. Although it was imposed from without, it did promise security. Being an artisan, belonging to a skilled trade or craft was associated with the self-confidence of that social standing and not (yet) geared to the performance pressures of a career for which one was personally responsible, or to the expectations of an unlimited advance up the social ladder. Life as an artisan did not require legitimization, nor was it viewed in comparison to other occupational options. Everything followed an incontrovertible and staid order. One was simply born into a given craft or trade.

▼ Fig. 2 | Abb. 2:

"The Pewterer," a colored lithograph from: *Anschauungsbuch für Kinder: 30 Werkstätten von Handwerkern nebst ihren hauptsächlichsten Werkzeugen und Fabrikaten*, Esslingen am Neckar: Verlag J. F. Schreiber, ca. 1835.



The history of handicraft was never free of idealization. Illustrations show neat, clean workshops, all things and people in their proper place, master, journeyman, apprentice. In the early 19th century, at a time when industrialization had long been technically

aufgenommen zu werden und sich später als Geselle auf lange, harte Jahre einer Wanderschaft begeben zu können. Aus einem heutigen Blickwinkel betrachtet mögen die Strenge und Unausweichlichkeit dieser einstigen Gesellschaftsstruktur in der historischen Distanz recht abstrakt und entfernt scheinen. Was möglicherweise dennoch fortwirkt, ist eine Wahrnehmung von Zugehörigkeit, die zwar nicht selbstgewählt war, aber Sicherheit versprach. Handwerker zu sein, zum Stand der Handwerker zu zählen, war mit einem ständischen Selbstbewusstsein verknüpft und (noch) nicht am Erfolgsdruck einer selbstverantworteten Karriere, an den Erwartungen eines grenzenlosen sozialen Aufstiegs ausgerichtet. Eine Existenz als Handwerker musste nicht legitimiert werden, sich nicht in Vergleich zu anderen beruflichen Optionen setzen. Alles folgte einer unumstößlichen und ruhigen Ordnung. Man wurde als Handwerker geboren.

Die Geschichte des Handwerks blieb dabei nie frei von Verklärungen. Illustrationen zeigen aufgeräumte, saubere Werkstätten, alles und jeder war an seinem Platz, Meister, Geselle, Lehrling. Im frühen 19. Jahrhundert, als die Industrialisierung händische Tätigkeiten längst technisch unterstützte, erweiterte oder beschleunigte, blendeten Darstellungen neue Maschinerien fast vollständig aus (Abb. 2²). Handwerkliches Leben erschien als eine idyllische Welt, die von technischen Entwicklungen unberührt zu bleiben schien. Nichts sollte dem Handwerk seinen ‚goldenen Boden‘ wegziehen. Ein ‚conceptual joining‘ von dem, was war, was ist und noch sein könnte, war nicht zu jeder Zeit denk- und abbildbar. Solch historische Romantisierungen wirken nach und prägen nach wie vor Bilder vom Handwerk, die in einen maschinenmedialen Umlauf geraten. Nicht

supporting, expanding or accelerating manual activities, depictions of the period ignored new machinery almost completely (Fig. 2²). The life of artisans appeared to be an idyllic world, seemingly untouched by any technical advances. Nothing was to be allowed to counter the old adage: "A trade in hand finds gold in every land." A conceptual joining of what was, what is, and what might be was not conceivable or depictable at all times. Historical romanticizing of this kind has had lasting effects and continues to shape images of handicraft, which then end up circulating in the mass media. It is not rare to hear handicraft today still being equated time and again with the handicraft of old, in that it excludes modern technology and understands itself to be an unbroken continuation of, or at least rediscovery of, traditional techniques.

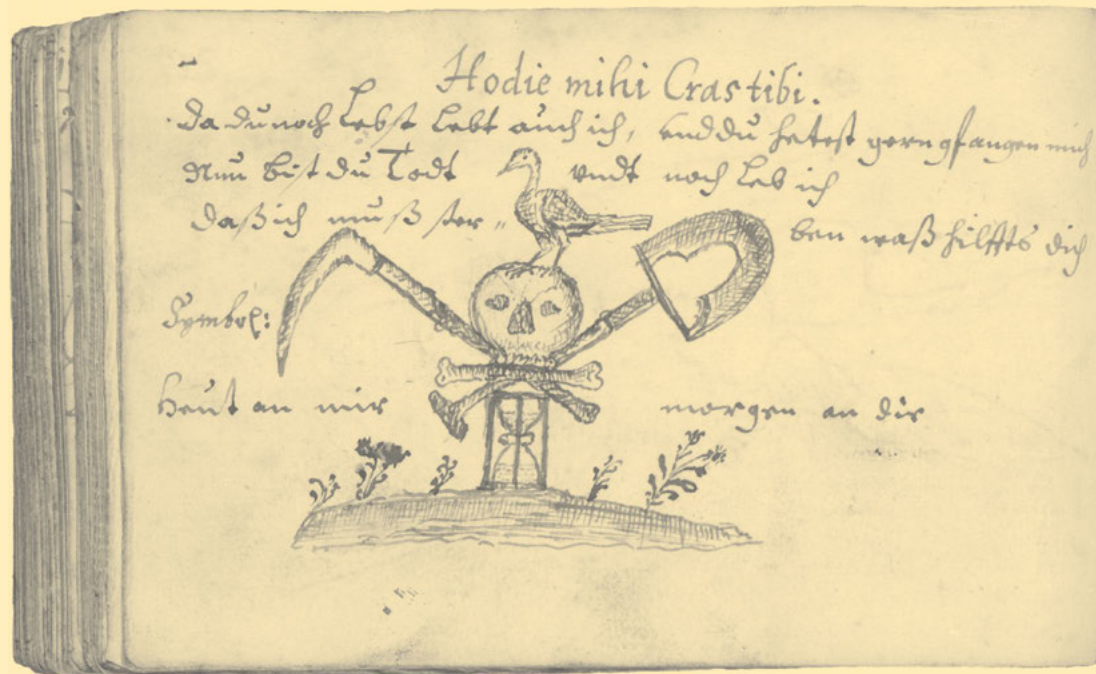
Handicraft appears to be without a history, as it were. Artisans specializing in indigo printing fall into a different category than, say, plumbers, they are shown a different kind of appreciation. People crossing over from other professions are touted as artists. Handicraft appears to be a creative and free way of living and working, seemingly outside the realm of history. Thus, it repeatedly encourages newly charged longings and needs for a sustainable existence, in family groupings, far removed from any and all technological pressures. Understood in this way, handicraft presents itself as a realistic utopia worth striving for, in the spirit of Adorno's "there is no right life in the wrong one."³

Although this project demands new kinds of conceptual joining, one is reminded at the same time that the development of handicraft has always fed on a continuous exchange

selten wird heute Handwerk immer noch und immer wieder mit ‚altem‘ Handwerk gleichgesetzt, das moderne Technologie ausschließt und sich als ungebrochene Fortsetzung oder zumindest Wiederentdeckung traditioneller Techniken versteht.

Handwerk erscheint gleichsam geschichtslos. Blaudrucker*innen fallen in eine andere Kategorie als Installateur*innen, erfahren eine andere Wertschätzung. Quereinsteiger*innen im Beruf werden als Künstler*innen dargestellt. Handwerk erscheint als kreative und freie Möglichkeit, zu leben und zu arbeiten, scheinbar aus der Geschichte gefallen, und bedient so immer wieder neu aufgeladene Sehnsüchte und Bedürfnisse nach einer nachhaltigen Existenz, im familiären Verband, fernab jeglichen technologischen Drucks. Ein so verstandenes Handwerk präsentiert sich als erstrebenswerte Realutopie, als das richtige Leben (im falschen).³

Wenn in diesem Projekt neue konzeptuelle Verbindungen eingefordert werden, dann wird zugleich daran erinnert, dass sich die Entwicklung des Handwerks immer aus einem kontinuierlichen Austausch von Wissen gespeist hat, etwa auf den langen Jahren der Walz (Abb. 3⁴), während deren man sich mit unterschiedlichen Methoden und Aufgaben vertraut machte. Diese direkte Weitergabe in einer Werkstatt, durch einen Meister, an wechselnden Orten war notwendig, denn handwerkliche Methoden und Anwendungen verdanken sich einem nie endenden Lernprozess, der immer auch auf unvermittelter Anschauung wie haptischer Anleitung beruht, die einen Materialwiderstand genauso direkt begreifen lässt wie den Präzisionsgrad einer Verarbeitung. Handwerkliches Wissen geht über textgebundene Vermittlung hinaus, die manuelle Expertise



of knowledge, for instance, a journeyman's long years of wandering (Fig. 3⁴) during which he learns about different methods and tasks. This direct passing on of knowledge at a workshop by a master had to occur at alternating sites because the methods and applications of a craft result from a never-ending learning process that is always based on direct visualization and tactile instruction. Workers come to grasp a material's resistance directly, as well as the degree of precision achieved with a given type of process. Knowledge of a skilled craft or trade goes beyond book learning. Manual expertise, in turn, has an impact on written documentation.

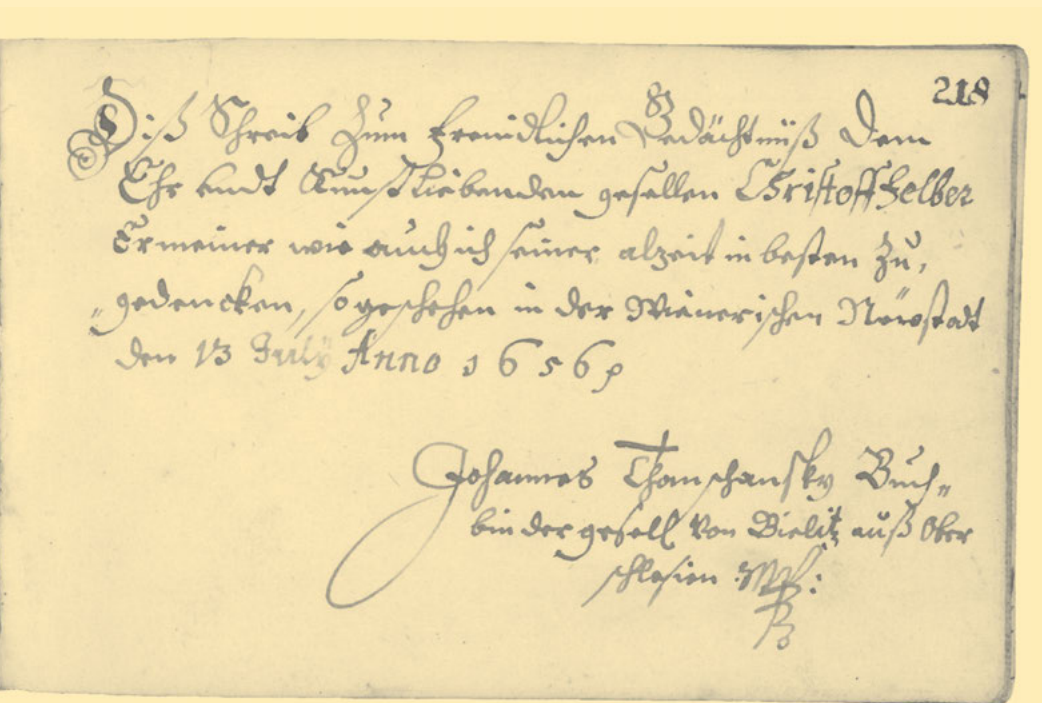
Yet the object is to connect completely different ways of conveying knowledge – oral, manual, tactile and not least of all, text-based systems – in order to impart know-how while at the same time recording it. One meshes with the other while simultaneously promoting the transfers. Instruction manuals are omnipresent

wirkt wiederum auf die schriftliche Dokumentation zurück.

Doch es gilt, ganz unterschiedliche Formen der Weitergabe zu verbinden: mündliche, manuell/haptische sowie nicht zuletzt textgebundene Systeme, um Know-how zu vermitteln und zugleich festzuhalten, eins greift ins andere und fordert zugleich Transferleistungen. Manuals sind heute medial allgegenwärtig und können doch nie umfassend sein. Die Rekonstruktion oder auch das Aufgreifen alten Wissens setzen praktische Erfahrung voraus.

In diesem Sinne werden Handwerksleute zu Zauberkünstler*innen, die die textgebundene Beschreibung eines Kunststücks nur dann in die eigene Praxis übersetzen können, wenn sie die eigenen Instrumente und händischen Fertigkeiten routiniert anwenden können.

So vermitteln handwerklich erzeugte Objekte auch Wissen, und sie zeigen Handwerk in einem engen Austausch zwischen den Denkbewegungen der



◀ Fig. 3 | Abb. 3:

Christoph Felber: Stammbuch, 1642–1662, painted parchment, laminated on rag paper, leather, silk, gold, Weimar, Herzogin Anna Amalia Bibliothek, Stb 34.

today in the media but they can never cover everything.

The prerequisite for reconstructing or even taking up old knowledge again is practical experience. In this sense, artisans become magicians who can only translate the text-bound description of a trick into practice if they are adroit at using their own tools and manual skills.

Crafted objects also convey knowledge and show handicraft in a close exchange between the trends in thinking from their period of origin, the respective state of the art in technological knowledge, the experience-based skill of performing an activity reliably, quickly and deliberately, and the self-imposed striving to move beyond local knowledge and always search for experiences elsewhere. In the process, it is not always easy to distinguish craft from art, one flows into the other, as the philosopher Immanuel Kant once noted. Influences from both sides are needed, firstly, to move art forward and secondly, to constantly steer

Zeit, in der sie entstehen, dem jeweiligen Stand technischen Wissens, der sicheren Routine sowie dem auferlegten Bestreben, über lokales Können hinauszugehen und Erfahrungen auch immer andernorts zu suchen. Dabei sind Handwerk und Kunst nicht immer leicht zu unterscheiden, fließen ineinander, wie es der Philosoph Immanuel Kant einmal beschrieben hat. Es braucht Einflüsse von beiden Seiten, um erstens die Kunst weiterzubringen und zweitens Handwerk immer wieder an neue Herausforderungen heranzuführen. Handwerk ist nie stehengeblieben. Handwerk bezeichnet nie nur einen Beruf, eine gesellschaftliche Zugehörigkeit, eine historische Struktur, sondern sollte als Beschreibung einer Haltung zur Welt begriffen werden.

Heute geht es beim Handwerk immer um die Frage, wie handwerkliche Leistungen noch bestehen bleiben, wenn Handwerk, wie wir es zu kennen glauben, technologischen, rechtlichen und auch politischen Veränderungen folgt, unterliegt oder sie auch

craft towards new challenges. Handicraft has never come to a standstill. Handicraft never connotes merely an occupation, a social affiliation, or a historical structure, but should rather be understood as a description of an attitude towards the world.

Today, handicraft always revolves around the question of how skilled craftsmanship still continues to exist if handicraft, as we know it, follows or is subject to, or in the meantime, even triggers, technological, legal and even political changes. Training paths change. Manual activities and activities closely connected with computers are no longer mutually exclusive. The work artisans do is based on far-reaching knowledge yet is anchored locally and regionally. Artisans who use materials and perform work are closely and never anonymously interconnected with both and thus also with the places and people for which the work is done. Handicraft therefore also contributes to social cohesion.

The results and outcomes of different artisan skills never tell only the stories of a technique and technology, a material, or a design – they are also an expression of a structure that always presupposes a sense of responsibility. Artisans understand this responsibility as beginning with preserving and passing down knowledge to subsequent generations and always viewing their own performance as a guarantee of consistency as well. The responsibility itself does not end when a crafted product is passed on. Quality in production also leads to a corresponding interaction with, to a cultivation of, to the ascribing of value to, the material, yet never just the material but the work, the process as well.

Anyone engaged in handicraft today envisages a scenario that creates a

bisweilen auslöst. Ausbildungswege verändern sich, manuelle Tätigkeiten und solche, die eine enge Verbindung mit dem Computer eingehen, schließen einander nicht mehr aus. Handwerkliche Arbeit gründet auf weitreichendem Wissen und ist doch lokal und regional verankert. Materialien, Arbeit und die Personen, die sie ein- und umsetzen, stehen in enger und nie anonymer Beziehung zueinander und damit zu den Orten und Menschen, für die gearbeitet wird. Auch damit trägt Handwerk zu einem gesellschaftlichen Zusammenhalt bei.

Die Resultate und Hervorbringungen unterschiedlicher handwerklicher Fertigkeiten erzählen nie nur Geschichten einer Technik und Technologie, eines Materials, einer Gestaltung, sondern sind Ausdruck eines Gefüges, das immer auch Verantwortung meint. Diese Verantwortung beginnt bei der Bewahrung und der Weitergabe von Wissen an nachfolgende Generationen, denkt die eigene Leistung immer auch als Gewähr für Beständigkeit und endet selbst dann nicht, wenn ein handwerkliches Erzeugnis weitergeht. Qualität in der Herstellung führt auch zu entsprechendem Umgang, zu einer Pflege, einer Wertzuschreibung, die sich nie nur aufs Material beschränkt, sondern die Arbeit, den Prozess mitmeint.

Wer sich heute mit dem Handwerk auseinandersetzt, entwirft ein Szenario, das die Verbindung zu einer unmittelbaren und wahrlich begreifbaren Zukunft herstellt. Handwerk steht für eine Einstellung, die immer ‚Luxus für alle‘ anstrebt. Dieser Luxus besteht in einer Freiheit gegenüber den Angeboten eines schnellen Konsums, in der Unabhängigkeit von vergänglichen Moden, in dem Wunsch, dieser Zukunft in Hinblick auf nur beschränkt zur Verfügung stehende Rohstoffe keinen weiteren Scha-

connection to an immediate and truly graspable future. Handicraft stands for an attitude that always aspires to 'luxury for all.' This luxury consists in freedom from products offered for quick consumption, in independence from fleeting fashions, in the desire to do no further damage to this future, given the scarcity of available raw materials and, probably also in the dream of holding on to knowledge on which one's own skills are based.

In this sense, artisans – whether they make fine goods, serve our everyday comfort and convenience, or combine new technology with ancient knowledge – open up to us a view of a world, a society in which we want to live today and also in the years ahead.

den zuzufügen, und wohl auch dem Traum, an Wissen festzuhalten, das auf eigenen Fähigkeiten beruht.

In diesem Sinn eröffnen uns Handwerker*innen, ob sie nun feine Waren herstellen, alltäglichen Komfort garantieren oder neue Technologien mit altem Wissen zusammenführen, den Blick auf eine Welt, eine Gesellschaft, in der wir leben wollen – heute und auch noch dann.

-
- 1 ^{en} The famous *Book of Trades* with illustrations by Jost Amman and text by Hans Sachs is considered to be one of the first survey works of its kind aimed at depicting all trades of the time and all artisan occupations in a single volume.
^{de} Das berühmte *Ständebuch* von Jost Amman und Hans Sachs gilt als eines der ersten Überblickswerke dieser Art, die sich zum Ziel gesetzt hatten, alle Stände der Zeit und alle Handwerks- und Handelsberufe in einem Buch zusammenfassend darzustellen.
 - 2 ^{en} *Anschaubuch* was a children's picture book published from 1835 on in several editions and features 30 overview illustrations of work steps, products and tools of a given trade or craft in the respective workshops. Although the accompanying text promises "a correct impression of the activities and actions of the common artisan in his use of the necessary tools", it in fact conveys an idealized picture, depicting satisfied master artisans surrounded by journeymen and apprentices. The illustrations feature almost no women even though women did in fact perform many workshop tasks. Factories or cottage industries where workers worked from home had already existed for a long time at this point but are completely absent from this publication.
^{de} Das *Anschaubuch* erschien ab 1835 in mehreren Auflagen und zeigt in 30 Überblicksdarstellungen jeweils Arbeitsschritte, Erzeugnisse sowie Werkzeuge eines bestimmten Handwerks in der jeweiligen Werkstatt. Obwohl der Begleittext „einen richtigen Eindruck in das Treiben und Thun der gewöhnlichen Handwerker sowie in die Verwendung der nöthigen Werkzeuge“ verspricht, wird hier ein idealisiertes Bild vermittelt. So sieht man zufriedene Meister, umgeben von Gesellen und Lehrlingen. Frauen, die in den Werkstätten zahlreiche Hilfsdienste leisteten, fehlen fast durchgängig. Zu dieser Zeit längst existierende Manufakturen oder die Produktion in Heimarbeit werden ebenso wenig gezeigt.
 - 3 ^{en} See Lehmkuhl, T. „Privat im Richtigen. Wie Adornos berühmtester Satz ursprünglich lautete“, in: *Süddeutsche Zeitung*, 26. February 2010: 14. The article discusses the text by Mittelmeier, M. in: *Recherche* 4/2009: 3.
^{de} Siehe Lehmkuhl, T. „Privat im Richtigen. Wie Adornos berühmtester Satz ursprünglich lautete“, in: *Süddeutsche Zeitung*, 26. Februar 2010: 14. Der Artikel beschäftigt sich mit dem Text von Mittelmeier, M. in: *Recherche* 4/2009: 3.
 - 4 ^{en} *Stammbuch* was a register kept by a bookbinder journeyman named Christoph Felber from Hall in Tyrol. Based on the entries made from 1642 to 1662, this register accompanied Felber as he went from workshop to workshop as a journeyman. These travels took him to Danzig and via Vienna and today's Bratislava all the way to Constantinople before he settled in Olomouc in what is now the Czech Republic.
^{de} Das *Stammbuch* wurde von einem Buchbindergesellen aus Hall in Tirol geführt. Laut den Eintragungen, die aus den Jahren 1642 bis 1662 stammen, begleitete das Stammbuch Christoph Felber auf seinen weiten Wanderungen, die ihn nach Danzig und über Wien und Preßburg sogar bis Konstantinopel führten, ehe er sich in Olomouc/Olmütz niederließ.

