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	 Nouvelles formes de subjectivation 
dans les jeux vidéo

Charles Perraton

L’agir moral de l’homme est réglé par un but prédonné et 
l’effort exigé par la vie éthique consiste à cultiver la vertu en 
ne s’écartant pas de la poursuite de ce but. Le but de l’agir 
moral est inscrit dans la nature de l’homme et il conduit 
l’homme au plein épanouissement de l’équilibre harmonieux 
de sa nature. Faire le bien, c’est donc aussi se faire du bien : la 
recherche du bien et la recherche du bonheur sont une seule 
et même chose. Celui qui est vertueux est heureux, et n’est 
véritablement heureux que celui qui est vertueux. Pour par-
venir au bonheur, il est nécessaire de se garder des excès de 
toutes sortes. L’effort moral se confond donc avec un appren-
tissage du bonheur et tous les deux impliquent la tempérance, 
la bonne compagnie et la connaissance de soi. L’homme heu-
reux est l’homme sage qui est en paix avec lui-même et qui 
remplit à la perfection sa place dans la famille, dans la cité et 
dans l’ordre cosmique. (Bernet, 1994 : 25)

Très sensibles à la violence dans les jeux vidéo, les médias sont générale-
ment critiques des risques de confusion auxquels s’exposent les joueurs : 
la confusion entre la personne et le personnage et la confusion entre le 
réel et le virtuel. Les médias avancent souvent l’idée que la transgression 
de certaines règles morales par l’avatar risque d’entraîner le joueur à 
adopter des comportements dangereux et préjudiciables à la collectivité. 
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Devenu le prolongement du joueur, et non plus un objet d’identification, 
le personnage des jeux vidéo n’est plus ce qu’il était dans la littérature, au 
théâtre et au cinéma. Le joueur entre dans l’écran et ne rêve plus. On 
craint pour l’équilibre du joueur et la fin de l’idéalisation. L’immersion 
des joueurs dans les univers persistants, par la force de l’identification au 
personnage et par l’effet de dépendance que crée la structure du jeu, ris-
querait de les faire basculer dans un autre monde. De tels discours alar-
mistes se nourrissent des peurs et des préjugés que suscitent les 
technologies actuelles. On craint pour les mêmes raisons l’effet des nou-
velles technologies sur les jeunes : les sextos1 peuvent les pervertir autant 
que les jeux vidéo peuvent leur faire perdre le sens de la réalité et le contact 
avec celle-ci. La critique, et parfois même celle des chercheurs, voit aussi 
dans la pratique des MMOG un réel danger d’isolement du joueur du 
reste du monde.

Les jeux par navigateur2 peuvent favoriser la confiance et développer des 
amitiés, alors que les MMORPG, qui mettent l’accent sur la concurrence, 
peuvent avoir des effets sociaux inverses, même sans le contenu violent qui 
attire tant de l’attention des médias. (Frau-Meigs et Meigs, 2009 : 92).

Les jeux vidéo, comme c’est le cas pour d’autres pratiques, offrent 
l’occasion au joueur de « prendre sa place » parmi les autres, de maximiser 
sa puissance d’agir et de se donner les moyens pour évaluer et juger ce 
que l’expérience lui apporte. Sans doute n’est-il pas donné à tous les 
joueurs de voir l’intérêt ou de profiter d’une telle occasion de revenir sur 
soi, mais c’est là quelque chose que l’on observe chez plusieurs d’entre eux, 
à en juger les premiers résultats de notre enquête auprès d’adeptes des 
jeux massivement multijoueurs (MMOG). Dans l’acte de jouer, la pratique 
du joueur n’est pas un acte innocent qui se fait en l’absence de toute forme 
de rationalité sous prétexte que le joueur cherche son plaisir. Ce que le 
joueur fait, tout le monde le fait à sa façon, à différents endroits, dans le 
contexte de différentes pratiques. Il vit une expérience qui est aussi l’oc-

1.	 Nés du croisement entre le mot « sexe » et « textos », les « sextos » sont, 
selon les sources, des petits messages coquins qu’on échange par téléphone avec 
l’élu du cœur ou des messages SMS à caractère sexuel contenant des photos ou 
des vidéos compromettantes ou indécentes.

2.	Les jeux par navigateur sont des jeux en ligne qui se jouent par l’intermé-
diaire d’un logiciel disponible sur l’Internet, sans qu’aucun téléchargement ne 
soit nécessaire.
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casion de questionner et d’inventer une manière de vivre, une forme de 
vie, qu’il souhaite la plus adéquate possible avec lui-même et avec le reste 
du monde. Son expérience lui permet de questionner et préciser sa place 
dans le monde et sa relation avec autrui. Elle relève de cette exigence d’être 
en accord avec soi-même, d’exister le plus adéquatement possible avec le 
monde, les autres et soi-même.

Que reproche-t-on aux joueurs de jeux vidéo ? Que reproche-t-on 
surtout à ceux dont on dit qu’ils en abusent ? Quels effets craint-on sur 
les jeunes ? Le reproche qu’on leur fait rappelle celui qu’on faisait aux 
moines qui partaient « vivre la solitude du désert ». On leur reproche de 
tourner le dos à la société, de ne pas respecter les règles du contrat social. 
Mais l’expérience du joueur de MMOG ne serait-elle pas plutôt de l’ordre 
du savant dosage – ou de l’effort pour l’atteindre – entre isolement et vie 
communautaire ? L’accusation de dépendance aux jeux vidéo ne sous-
entend-elle pas un jugement moral sur celui qui choisit une autre manière 
de vivre ensemble ? Parce que la critique dont elle est l’objet se nourrit 
généralement de préjugés tenaces, sans doute est-il utile et même urgent 
d’aller voir de près ce qu’est l’expérience du joueur. C’est ce que je me 
propose de faire ici en abordant la question en termes de pratiques et 
d’expériences et de penser l’expérience du joueur comme occasion et effort 
de se constituer comme sujet. Une expérience qui n’est pas seulement 
individuelle, mais aussi sociale. Car, comme le dit Michel Foucault, les 
activités consacrées à soi-même ne sont « pas un exercice de la solitude, 
mais une véritable pratique sociale » (Foucault, 1984c : 67), une expérience 
à la fois sociale, communicationnelle et technique.

Questions de méthode

On convient que la pratique des jeux vidéo vise d’abord le divertissement, 
mais sans se limiter à ça. Elle se fait avec d’autres visées, dont celle d’être 
en harmonie avec les autres et avec soi-même. Comme c’est le cas pour 
toute activité en général, la pratique des jeux vidéo se fait à l’intérieur ou 
en marge de limites fixées par la règle régissant le jeu. C’est ainsi que le 
joueur n’a pas pour seule préoccupation de se conformer (ou non) à la règle ; 
il règle aussi sa conduite en fonction de ses propres valeurs. Il effectue 
un travail sur lui-même pour se soumettre ou se libérer des règles et des 
codes. Pour le dire autrement, il y a non seulement une part sociale de 
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détermination des individus comme joueurs et comme sujets, mais il y a 
aussi une part individuelle de construction de soi dans l’expérience du jeu. 

L’expérience ludique repose sur un ensemble de normes et de valeurs 
collectivement partagées et intériorisées par les joueurs. Les pratiques et 
les représentations de ces derniers sont en partie déterminées par la 
culture du divertissement et par les déterminations sociales qui pèsent 
sur eux. Ainsi, la définition du ludique, la transmission des savoir-faire 
et l’ensemble des pratiques de consommation liées aux jeux vidéo en ligne 
résultent largement d’un processus de socialisation qui se réalise princi-
palement au sein des communautés de joueurs. Mais cette part de l’expé-
rience du joueur, qui s’apparente à un processus de socialisation, ne saurait 
se limiter à l’espace et à la durée du jeu. Car si le joueur fonde sa pratique 
et son jugement, sur des normes et des valeurs principalement acquises 
au sein de la famille, il peut les relativiser à la rencontre des autres en 
général et à l’expérience du jeu en particulier. Le jeu lui donne d’ailleurs 
l’occasion d’élaborer des identités différentes et particulières qui contri-
buent à changer son rapport au monde, avec lui-même et avec les dispo-
sitifs techniques ; bref, comme nous le verrons, à expérimenter de nouvelles 
formes de subjectivation.

La pratique des jeux vidéo en ligne se réalise dans un contexte réglé 
par un ensemble de valeurs et de règles d’action plus ou moins explicites 
et prescriptives proposées et transmises aux individus et aux groupes par 
le truchement de la famille, de l’école et de la société. Or, les individus se 
soumettent plus ou moins à de tels principes de conduite. Leur « compor-
tement réel » témoigne de leur capacité d’obéir ou de résister au code3. 
Pour aborder la pratique des jeux vidéo en terme d’expérience et les 
considérer dans leur singularité historique (quoique récents, ces jeux ne 
cessent d’évoluer et d’entraîner avec eux d’importants changements dans 
les pratiques), il faut compter sur un certain nombre d’instruments pour 
le faire. 

Dans le dernier programme de travail qu’il s’est donné pour l’étude 
des « modes selon lesquels les individus sont amenés à se reconnaître 
comme sujets […] » (Foucault, 1984b : 11), Foucault distingue trois grands 
axes pour l’analyse des pratiques : la formation des savoirs concernés, le 

3.	À moins d’indication contraire, le terme « code » sera employé dans un 
sens générique et comprendra aussi bien les règles que les valeurs.
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système de pouvoir qui règle les pratiques et les formes de subjectivation 
correspondant aux pratiques par lesquelles l’individu fait « l’expérience 
de lui-même comme sujet […] » (Foucault, 1984b : 11). Abordée sous cet 
angle, l’analyse devrait comprendre les différentes techniques mises au 
point par les individus pour mieux comprendre qui ils sont, c’est-à-dire : 
les techniques de production qu’ils utilisent pour entrer dans des rapports 
directs ou médiatisés de transformation du réel, les techniques de com-
munication pour transmettre de l’information et entrer dans des rapports 
de réciprocité avec les autres et de fabrication de sens, les techniques de 
pouvoir et de domination qui permettent aux uns d’entreprendre la 
conduite des actions des autres, et les techniques de soi qui leur permettent 
tous de faire un travail sur eux-mêmes.

La formation des savoirs

Dans le programme de travail que Foucault propose, il y a d’abord la 
formation des savoirs. Sans entrer dans le détail de cette question, puisque 
ce n’est pas l’axe d’analyse que j’entends privilégier ici, il convient de 
rappeler les grandes orientations de recherche qui ont cours présentement 
dans le domaine des jeux vidéo. 

1. On distingue d’abord (Frau-Meigs et Meigs, 2009) deux grandes 
théories dans le domaine des études de communication et des médias : la 
théorie des effets directs et indirects des médias et la théorie des usages 
et gratifications. La première s’élabore sur l’hypothèse selon laquelle la 
pratique des jeux vidéo est risquée, puisqu’elle peut développer des com-
portements agressifs chez les joueurs. La seconde suppose que ce risque 
est diminué par le plaisir de jouer et la possibilité que le joueur a de socia-
liser avec d’autres joueurs.

2. Pour sa part, dans la thèse de doctorat qu’elle vient de soutenir, 
Maude Bonenfant (2010) aborde la notion du sens du jeu en mettant en 
question l’idée selon laquelle le jeu serait coupé de la vie (le prétendu 
« cercle magique »). Sans rejeter en bloc le travail des pionniers du domaine 
(Johan Huizinga, Roger Caillois, Jacques Henriot, Kostas Axelos et Eugen 
Fink), soulignant même l’intérêt de leur contribution, Bonenfant croit que 
le sens du jeu ne réside pas plus dans les règles du jeu qu’il ne peut être 
défini à partir de critères a priori. Pour elle, le jeu est une forme d’expé-
rience dont le sens est grandement déterminé par le joueur dont la liberté 
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ne se joue pas seulement « à l’intérieur des limites fixées par les possibles 
du jeu (répétition) », mais aussi dans l’appropriation de la part (créative) 
virtuelle du jeu. Je partage sa conception du jeu qui met le joueur au centre 
de l’activité et fait de son expérience appropriative un travail de production 
de sens. Du reste, cette conception rejoint celle d’Eugen Fink selon laquelle :

C’est précisément dans la mesure où l’homme est déterminé essentiellement 
par la possibilité du jeu qu’il est déterminé par la profondeur insondable, 
l’indéterminé, l’instable, l’ouvert, le possible ondoyant du monde agissant 
qui se reflète en lui. (Fink, 1965 : 228)

3. L’analyse de la subjectivation vidéoludique aurait sans doute avan-
tage à prendre en considération les travaux de Jean-Pierre Warnier sur 
l’incorporation de la culture matérielle dans l’action des usagers des objets 
techniques. Ce nouvel axe de recherche est important pour comprendre 
le sens et la nature de l’expérience des adeptes de jeux vidéo. Warnier 
propose une relecture des travaux de Marcel Mauss sur les techniques du 
corps en mettant l’accent sur les effets objectivants et subjectivants des 
objets techniques sur les individus. Il réfère également au travail de 
Foucault « pour souligner à la fois que les “techniques du corps” sont des 
“techniques de soi”, et que la subjectivation par la culture matérielle 
s’inscrit dans des gouvernementalités » (Warnier, 1999 : 194). Il émet l’hy-
pothèse selon laquelle :

L’homme est un « être de prothèses matérielles » qui parvient à incorporer la 
dynamique des objets dans ses conduites motrices au point de ne plus ratio-
naliser l’usage quotidien de l’outil. Et ces « mises en objets », distinctes d’un 
individu à l’autre, mais présentant aussi des régularités sociales, équivalent, 
selon Warnier, à autant de « régimes de subjectivation », de façons pour l’indi-
vidu de se constituer en personne morale. (Bertrand et al., 1999 : 181)

Le rapport des hommes aux objets techniques varie en fonction des 
cultures. L’objet technique devient pour nous, aujourd’hui plus que jamais, 
partie du corps. Ainsi, nos manières de marcher et de courir, par exemple, 
sont autant de techniques socialement acquises au cours des processus de 
socialisation, que des activités auxquelles se mêlent différents objets tech-
niques. Il s’ensuit une adaptation et une modification du corps dans son 
rapport matériel à l’objet technique. Ainsi, même en état d’immersion, le 
joueur reste toujours en contact physique avec le dispositif et son envi-
ronnement. L’analyse praxéologique du comportement des joueurs, c’est-
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à-dire de son action motrice, inclut les conduites motrices de leurs avatars 
et non seulement les mouvements de leur propre corps. L’investissement 
de l’objet technique est à la fois objectif (participation matérielle du corps) 
et subjectif (processus d’appropriation et de symbolisation). Pour l’analyse 
des pratiques, la prise en compte des styles de vie des joueurs implique de 
considérer les manières de faire et les objets du quotidien comme des 
marqueurs de subjectivation, puisqu’ils s’inscrivent dans le travail des 
individus sur eux-mêmes, comme autant de techniques de soi. L’homme 
pense et agit avec son corps et l’objet qu’il incorpore. L’usage répété de 
l’objet technique finit par s’incorporer au sujet et le transformer dans ses 
rapports sensori-affectivo-moteurs avec l’environnement, c’est-à-dire que 
la dynamique de l’objet technique a pour effet d’objectiver le sujet 
(l’usager) avec le temps. 

Le système de pouvoir

Dans son programme de travail, Foucault propose de prendre également 
en compte le système de pouvoir. Comme il ne s’agit pas plus ici de l’axe 
d’analyse que je privilégie, il convient d’esquisser quelques remarques 
seulement sur ce qui devrait être considéré sous cet aspect de l’analyse 
des pratiques des jeux vidéo en ligne. Dans les activités humaines, le 
pouvoir est toujours présent ; le pouvoir entendu comme « relation dans 
laquelle l’un veut essayer de diriger la conduite de l’autre » (Foucault, 
2001b : 1539). Les relations de pouvoir auxquelles je songe ici sont aussi 
bien celles entre les consommateurs et l’industrie du jeu (comprenant les 
producteurs et concepteurs de consoles et d’ordinateurs personnels, les 
développeurs et éditeurs de logiciels de divertissement, etc.), que celles 
entre les abonnés et les fournisseurs d’accès à Internet et de service, ou 
celles entre les membres et la guilde, que celles aussi entre les joueurs et 
les non-joueurs et, enfin, celles entre les joueurs.

Comme le précise Foucault, ces relations de pouvoir sont « mobiles, 
réversibles et instables » (Foucault, 2001b : 1539), parce qu’il n’y a de relation 
de pouvoir que parce que les sujets sont libres, ce qui signifie, en d’autres 
termes, qu’il n’y a de relation de pouvoir que s’il y a véritablement possi-
bilité de résistance. Si Blizzard Entertainment régule le jeu et agit 
en propriétaire, il n’y a pas moins de plus en plus de joueurs qui transfor-
ment le jeu et qui, par leurs pratiques, obligent Blizzard à apporter des 
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modifications au jeu et aux règles. Lorsqu’elles sont perpétuellement 
dissymétriques, ces relations de pouvoir deviennent des « états de domi-
nation » (Foucault, 2001b : 1539), comme c’est le cas dans une économie 
capitaliste qui limite l’accès aux jeux à ceux qui en ont les moyens, comme 
c’est également le cas de ces pays aussi bien démocratiques, comme les 
États-Unis4, que non démocratiques, comme la Chine et l’Iran5, qui uti-
lisent des jeux vidéo à des fins politiques. Une part importante de la 
population se trouve aujourd’hui privée de la possibilité de jouer aux 
MMOG en raison des coûts associés aux TIC (l’accès à Internet à haut 
débit est indispensable pour les MMOG) en général et aux abonnements 
en ligne en particulier ; une autre voit sa liberté limitée pour différentes 
raisons religieuses et idéologiques, quand ce n’est pas tout simplement 
pour des raisons liées au travail, à la santé, à la famille, etc.

On pourrait analyser la formation et le développement des MMOG 
et l’expérience du jeu en ces termes de savoir et de pouvoir, c’est-à-dire les 
penser comme purs produits des techniques de production, de commu-
nication et de pouvoir. Il serait d’ailleurs difficile de le faire sans prendre 
en considération le contexte plus général de l’usage des TIC et de la pra-
tique des jeux. Mais aux fins du présent exercice, c’est plus particulière-
ment l’expérience vidéoludique qui retient mon attention, surtout 
lorsqu’elle devient l’expérience d’un sujet qui fait un travail sur lui-même 
(l’expérience de soi par soi d’un sujet ludique), c’est-à-dire « les formes et 
les modalités du rapport à soi par lesquelles l’individu se constitue et se 
reconnaît comme sujet » (Foucault, 1984b : 12).

Les formes de subjectivation

L’angle d’analyse que je privilégie ici suppose que la constitution d’un 
sujet (ludique ou vidéoludique) ne se réduit pas à la détermination d’une 

4.	Le jeu d’action stratégique Desert Storm qui a vu le jour durant l’opération 
Tempête du Désert, à l’été 1990, en est un exemple : « Vous dirigez une troupe d’élite 
en mission sur le sol irakien. Vous avez la possibilité de choisir entre les SAS anglais 
et les Delta Force américains. Usez de stratégie pour venir à bout de vos ennemis 
et des 16 missions que comporte le jeu » (En ligne : <ww.jeuxvideo.com>).

5.	L’Association iranienne pour la libération intellectuelle des enfants a choisi 
le jeu vidéo pour traiter de la « vie de stress et de peur » de Salman Rushdie, et 
ainsi contribuer à « l’exécution de la fatwa » lancée sur lui par Khomeiny.
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structure (le jeu comme dispositif) et d’un système de coercition (les règles 
et le contexte d’usage), mais que l’individu se constitue également comme 
sujet à travers l’ensemble de ses pratiques, incluant celles qu’il a en respect 
du code ou en fonction de ses propres valeurs et de ses objectifs de bien-
être. Comme le précise Foucault, « ces pratiques ne sont pas […] quelque 
chose que l’individu invente lui-même. Ce sont des schémas qu’il trouve 
dans sa culture et qui lui sont proposés, suggérés, imposés par sa culture, 
sa société et son groupe social » (Foucault, 2001b : 1538).

Pourquoi les activités et les plaisirs sexuels ont-ils fait l’objet d’un 
questionnement éthique et moral , se demande Foucault dans son Histoire 
de la sexualité6. Pourquoi le souci éthique a-t-il pris tant de formes diffé-
rentes ? Pourquoi les êtres humains ont-ils choisi de problématiser cette 
question ? Pourquoi ? Sinon qu’ils ont cherché à se transformer eux-mêmes 
et à faire œuvre de leur vie en développant diverses techniques vouées à 
la production de soi. C’est ainsi qu’après avoir porté son enquête sur les 
différentes manières de penser la folie, la maladie, la vie, le travail, le 
langage et le crime, Foucault a entrepris de revoir le sens de sa démarche 
et de problématiser les rapports entre sujet, savoir et pouvoir à travers les 
pratiques et les « techniques de soi » (Foucault, 1984b : 18) ; les techniques 
de soi relevant d’une forme de gouvernementalité exercée sur soi que son 
enquête sur les Grecs, les Romains et les chrétiens a permis de faire res-
sortir. Mais de quelle nature est cette action dont le soi est à la fois l’ob-
jectif, l’instrument et le sujet ?

[Les techniques de soi] permettent à des individus d’effectuer, par eux-
mêmes, un certain nombre d’opérations sur leur corps, leur âme, leurs 
pensées, leurs conduites, et ce de manière à produire en eux une transfor-
mation, une modification, et à atteindre un certain état de perfection, de 
bonheur, de pureté, de pouvoir surnaturel. (Foucault, 2001a : 990)

Étant liée à la connaissance de soi et à l’exercice du pouvoir, la ques-
tion du sujet concerne autant la connaissance objective du sujet que la 

6.	Alors que l’éthique part de l’intérieur de la personne et porte sur ce qui 
est bon et sur ce qui est mauvais pour elle, la morale, relative au bien et au mal, 
crée des obligations et correspond à un contrôle imposé de l’extérieur. Pour 
Foucault, l’éthique est le travail que l’individu fait sur lui-même pour se consti-
tuer et se reconnaître comme sujet. Se penser autrement n’est pas étranger à son 
effort pour penser le monde autrement.
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connaissance du sujet par lui-même. Comme Foucault le montre, c’est le 
précepte delphique gnôthi seauton (« connais-toi toi-même ») qui est la 
formule à l’origine de la question du sujet. Or, le « connais-toi toi-même » 
n’a rien d’un principe de connaissance de soi. Les Grecs le distinguent en 
effet du epimeleia heautou (« souci de soi-même »), et les Latins du cura 
sui (« intérêt pour ma personne »). Le gnôthi seauton apparaît généralement 
couplé avec le epimeleia heautou, de telle sorte que le « connais-toi toi-
même » est englobé dans le « souci de soi ». L’enquête relatée dans L’usage 
des plaisirs et Le souci de soi fait ressortir les grandes différences entre la 
perspective platonicienne (le Socrate de Platon dans Alcibiade) marquée 
par l’impératif du « connais-toi toi-même », les traditions épicurienne et 
stoïcienne où domine « le souci de soi » en tant que principe général et 
inconditionnel s’imposant à tous, tout en se distinguant clairement de la 
fonction du gouvernement des autres et de la cité, et le christianisme des 
IIIe et IVe siècles qui prône plutôt le renoncement à soi et la soumission à 
la loi que la pleine réflexivité du sujet et la reconnaissance du principe de 
constitution de soi-même. On le voit, l’individu ne se constitue pas en 
sujet moral par la simple observance d’un code moral, mais aussi par la 
nature du rapport qu’il entretient avec lui-même. Quatre aspects de ce 
rapport à soi-même peuvent être distingués : la substance éthique, le mode 
d’assujettissement, la forme et les objectifs dans le travail d’élaboration de 
soi. La substance éthique correspond à cette part de lui-même sur laquelle 
l’individu effectue un travail éthique, le mode d’assujettissement à la 
manière de se conduire par rapport à la règle, les formes d’élaboration de 
soi au travail éthique sur soi-même en vue de se transformer et de se 
constituer comme sujet, la visée téléologique au travail éthique effectué 
pour atteindre un certain mode d’être.

La substance éthique est cette partie de nous-mêmes qui est la plus 
concernée dans le rapport à la morale et le mode d’assujettissement est la 
forme sous laquelle l’individu accepte de reconnaître les obligations 
morales qui s’imposent à lui. Mais sous quelles formes ces obligations 
s’imposent-elles ? La loi divine ? La raison ? Ou sous la forme d’un principe 
esthétique ? Chez les Grecs, par exemple, la fidélité entre les époux s’ob-
servait moins par obéissance à la loi que par souci de préserver la relation. 
Sur quelle part de lui-même le travail moral et éthique du joueur porte-t-il 
aujourd’hui, pourrions-nous nous demander ? Sur les mouvements de 
l’âme et la maîtrise des désirs, ou sur la gestion du temps et le calcul de 
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l’énergie consentie pour arriver à trouver le bonheur ? On le verra plus 
loin, le joueur ne cesse de calculer et d’évaluer l’efficacité stratégique et 
instrumentale de ses choix. Il se demande s’il a choisi les bons moyens 
pour arriver à déployer le maximum de ses capacités ; s’il est en adéquation 
avec lui-même ou si le jeu, la guilde ou ses propres ambitions ne sont pas 
en train de le perdre.

La pratique de soi correspond aux moyens employés et à la forme que 
l’on se donne pour se transformer grâce au travail sur la substance éthique. 
Le rapport à soi s’effectue en respect de principes, règles et objectifs de 
nature éthique et esthétique. Il permet à l’individu de se transformer dans 
le but de s’accomplir comme être moral. Chez les Grecs, cet objectif était 
la maîtrise de soi. Le souci de soi ne se limitait pas à l’intérêt porté à soi-
même, il visait également à « faire de sa vie un objet de connaissance ou 
de tekhnê, un objet d’art » (Foucault, 1984a : 338). Dans le christianisme, 
le souci de soi consistait à renoncer à l’idée d’un soi, puisque s’attacher à 
soi-même ne pouvait se faire qu’en opposition à la volonté de Dieu. 
Aujourd’hui, le rapport à soi prend la forme d’une entreprise de produc-
tion de soi visant à faire de sa vie une œuvre d’art. Et dans la mesure où 
le souci de soi consiste d’abord pour l’individu à savoir qui il est, et ce 
dont il est capable, la pratique des jeux vidéo en ligne devient intéressante, 
puisqu’elle nous éclaire sur cette entreprise de production de soi ; le jeu 
proposant au joueur un modèle à l’intérieur duquel ses investissements, 
ses actes, ses gestes, ses échanges et ses désirs constituent autant de moyens 
d’augmenter sa puissance d’agir, sans cesser pour autant de vouloir être 
en paix avec lui-même et avec les autres..

Comme l’écrit Deleuze, dans le portrait qu’il dresse de Foucault, les 
« Grecs [qui] ont inventé en politique (et ailleurs) le rapport de pouvoir 
entre les hommes libres » considèrent qu’« il ne suffit pas que la force 
s’exerce sur d’autres forces, ou subisse l’effet d’autres forces, il faut aussi 
qu’elle s’exerce sur soi-même » pour qu’il y ait une véritable maîtrise de 
soi. C’est ainsi qu’ils « [ont inventé] la subjectivation » (Deleuze, 2003b : 
153-154), laquelle n’a rien à voir avec la « personne », mais est plutôt un 
processus d’individuation qui caractérise un événement réunissant 
des éléments hétérogènes. Ce processus met en jeu des règles faculta- 
tives (l’éthique plutôt que la morale) par opposition aux règles contrai-
gnantes du savoir et du pouvoir qui déterminent les manières de dire et 
de voir.
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À l’instar de Foucault, qui se demande pourquoi l’activité sexuelle 
fait l’objet d’une préoccupation éthique et morale, il y a lieu de se 
demander pourquoi la pratique des jeux vidéo en ligne fait l’objet d’une 
préoccupation éthique et morale de la part des joueurs. Pour Foucault, 
ces techniques de soi sont des arts de l’existence, c’est-à-dire :

[…] des pratiques réfléchies et volontaires par lesquelles les hommes, non 
seulement se fixent des règles de conduite, mais cherchent à se transformer 
eux-mêmes, à se modifier dans leur être singulier, et à faire de leur vie une 
œuvre qui porte certaines valeurs esthétiques et réponde à certains critères 
de style. (Foucault, 1984b : 16-17)

[Elles] permettent aux individus d’effectuer, seuls ou avec l’aide d’autres, un 
certain nombre d’opérations sur leur corps et leur âme, leurs pensées, leurs 
conduites, leur mode d’être ; de se transformer afin d’atteindre un certain 
état de bonheur, de pureté, de sagesse, de perfection ou d’immortalité. 
(Foucault, 2001c : 1604)

Soucieux de leur bien-être, les joueurs évaluent et portent un jugement 
sur leur conduite non seulement en fonction des règles de jeu et des 
normes sociales, mais aussi en tenant compte de valeurs personnelles, 
non moins essentielles, qui les singularisent. C’est que leur pratique de 
joueurs est en partie déterminée (régulée) par un ensemble de règles et 
de valeurs qui concernent tout aussi bien les coups à jouer que les manières 
de jouer. D’où l’importance de distinguer la règle du jeu (terme générique 
comprenant les différentes règles – implicites, constitutives et opération-
nelles7 – et les conventions assurant le bon fonctionnement du jeu et la 
régulation des rapports entre les joueurs) des règles et des valeurs que le 
joueur se donne ; de distinguer la manière que le joueur a de se conduire 
par rapport à la règle et la manière qu’il a de se conduire par rapport à 
lui-même, c’est-à-dire la manière dont il choisit de se conduire, compte 
tenu de ses visées de bonheur et des valeurs qui lui sont propres. La 
conduite des joueurs m’intéresse donc selon qu’elle s’élabore et s’évalue 
en fonction de la règle ou en fonction  de soi.

 

7.	 Nous reprenons ici les distinctions de Salen et Zimmerman (2004). Les 
règles implicites assurent un comportement approprié au jeu et aux autres 
joueurs  ; les règles constitutives structurent logiquement l’organisation sous-
jacente et le fonctionnement du jeu ; les règles opérationnelles permettant de jouer.
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Foucault y distingue deux éléments constitutifs de toute morale : d’une part 
le code (« codes de comportement »), d’autre part les « formes de subjectiva-
tion » […]. Le premier est constitué de règles, de valeurs qui se donnent 
comme prescriptions, les secondes désignent les rapports que les individus 
entretiennent avec le code, la manière dont ils s’y rapportent avec plus ou 
moins grande soumission, résistance à ce code) et plus précisément, la 
manière dont l’individu se constitue en « sujet moral » relativement à ce code 
[…]. Dans ce dernier cas, Foucault parle aussi de « pratiques de soi ». (Roux, 
2008 : 2)

L’analyse

Dans la recherche que nous menons présentement à Homo Ludens sur les 
MMOG,   nous travaillons à partir de l’hypothèse que l’expérience des 
jeux se mène dans un contexte de sociabilité où les rapports entre les 
joueurs ne sont pas seulement déterminés par le jeu, le respect des règles 
et la nature du dispositif, mais aussi par la richesse des relations commu-
nicationnelles, sociales et techniques auxquelles ils se livrent. C’est dans 
ce cadre que nous avons mené une série d’entrevues8 auprès de joueurs 
pour questionner les différentes conceptions du jeu et les rapports que les 
joueurs entretiennent avec eux-mêmes, les autres et le monde. À l’aide de 
Sémato, logiciel Web d’assistance sémantique à la catégorisation et à 
l’exploration des données textuelles, il a été possible de faire émerger 
certains thèmes auxquels sont associés différents vocables observés dans 
les entrevues de notre corpus. 

Les principaux thèmes ayant été identifiés sont les suivants : alliance, 
compétence, expérience, force, progression, règle, socialisation et triche. 
Les vocables qui gravitent autour de ces thèmes (voir Figure 1) sont en 
majorité les mêmes pour les hommes et les femmes, peu importe leur 
groupe d’âge. On découvre ainsi que le thème de la progression est en 
partie périphérique au thème principal de l’expérience ; ou, pour le dire 
autrement, que l’expérience du jeu vidéo ne se réduit pas à l’expérience 
de la progression. À considérer les vocables qui la qualifient, l’expérience 
est tout autant l’occasion d’essayer et de devenir autre chose9 que, selon le 

8.	 Le corpus utilisé pour l’analyse sur Sémato comprend une sélection de 
35 entrevues de joueurs de MMOG, dont 29 garçons et 6 filles.

9.	 Devenir quelque chose de lié au corps et à la vie, quelque chose comme 
une production ou une création qui concentre en elle différents types de forces.
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niveau de l’expérience, d’être en groupe, ensemble, ou tout simple-
ment d’être membre d’une classe. Loin de réduire le joueur à la solitude, 
l’expérience est l’occasion d’une alliance avec les autres, sans oublier celle 
avec l’ami (celui avec qui l’on aime jouer), pour faire équipe, se regrouper 
en communauté et jouer avec stratégie. L’expérience du joueur permet 
aussi de développer une nouvelle compétence sur laquelle il peut compter 
au moment d’agir et, s’il en est capable, d’être fort et de faire preuve d’ha­
bileté pour assurer sa progression. L’énergie requise variera selon la phase 
ou le stade atteint, et selon la dynamique du jeu et le degré d’intensité avec 
lequel il est joué. 

À l’analyse de l’ensemble des entrevues, le choix des vocables employés 
illustre que rien n’est décidé d’avance. L’expérience plonge le joueur dans 
un mouvement continu de changements et de transformations au cours 
duquel plusieurs choses adviennent. Ce serait une erreur de croire que le 
joueur joue seulement pour le plaisir. On le voit, ses motivations sont 
multiples et changeantes.

Thèmes et vocables principaux

La « ligne » à ne pas franchir

Si, pour l’essentiel, le joueur s’efforce à persévérer dans son être10, puisque 
c’est là la première condition pour être en accord avec lui-même, il n’en 
cherche pas moins à augmenter sa puissance d’agir. N’ayant pas de connais-
sance précise de ce qu’il est et de ce dont il est capable, il entre dans le jeu 
comme on plonge au cœur d’une expérience. Son plaisir s’accompagnera 
de nombreux efforts pour ne pas dépasser une certaine « ligne » au-delà de 
laquelle les changements deviennent insupportables, se demandant 
constamment où il en est par rapport à cette ligne au-delà de laquelle les 
exigences du jeu, les passions et les obsessions risquent de le perdre ; cette 
ligne qui sépare la liberté de l’aliénation au jeu, à la guilde ou autres.

De quoi est-il question ici ? Il est question de cette difficulté qu’éprouve 
parfois le joueur à justifier le nombre d’heures qu’il passe à jouer, à le faire 
aussi bien à ses propres yeux qu’à ceux de son entourage. Voilà sans doute 

10.	L’histoire entière de notre vie physique et mentale consiste à faire l’effort 
de persévérer dans notre être malgré les multiples influences qui s’exercent sur 
nous.
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la raison pour laquelle certains joueurs préfèrent garder le silence, ne pas 
parler de leur expérience aux autres, sauf à ceux qui jouent. Mais s’ils sont 
hésitants à se confier à leur entourage, ils ont plutôt été bavards avec nous 
lors des entrevues. C’est que le poids de la société pèse parfois très lourd sur 
eux. Faut-il préciser que la question pour moi n’est pas tant de se demander 
s’ils ont tort ou non de consacrer plusieurs heures par jour au jeu, parfois 
plus de quarante heures par semaine, que de comprendre le sens qu’ils 
donnent au jeu, que de comprendre ce qu’est leur expérience du jeu.

Voyons cela de près. Dans les plaisirs avoués et ressentis par les 
joueurs de MMOG, on cite généralement l’immersion, la compétition, 
l’accomplissement, la maîtrise du jeu et l’appartenance à une commu-

figure 1 

Les thèmes du corpus
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nauté. Combinée à la persistance des mondes virtuels, l’immersion 
intensive du joueur l’expose au risque de vouloir perpétuer le plaisir et les 
émotions intenses. S’il oublie que c’est un jeu, il craint que cela devienne 
pour lui une obsession : « l’obsession de progresser, l’obsession d’avancer » 
(FC-m-22). « Je ne voulais pas devenir [un] obsédé du jeu », nous dit l’un 
d’entre eux, « au point où j’en négligerais ma famille ou moi-même » (FC-
m-22). L’évaluation des risques comprend ses moments de dramatisation, 
parce que tout le monde sait que « se brancher au monde11 » est la condition 
pour ne pas perdre le fil. Mais si « la vie tient à un fil », c’est bien qu’il y a 
toujours le risque d’être déconnecté. Le risque appréhendé devient celui 
de perdre le contact avec la réalité :

On a entendu parler de cas de suicide, de gens qui perdaient leur personnage 
et qui se suicidaient, tellement ils étaient déconnectés du monde extérieur… 
Moi, je n’ai jamais atteint ce stade-là. J’ai toujours été bien conscient que 
c’était un jeu, que c’était un univers qui n’était pas réel… même si on joue 
avec des gens réels, je n’ai jamais été débranché de la réalité. J’étais toujours 
très conscient de ma situation, parce que je me regarde dans le miroir. Tu as 
beau jouer 40 heures par semaine, être reconnu et admiré par plusieurs, […] 
être respecté par des milliers de personnes à cause de tes accomplissements 
dans le jeu… (FC-m-22)

Les joueurs acceptent d’investir du temps pour atteindre leurs objec-
tifs de divertissement et de bien-être. Ils sont prêts à le faire, mais ne 
veulent pas franchir la « ligne » au-delà de laquelle ce temps risque d’être 
perdu ou de faire qu’ils se perdent eux-mêmes. Cette limite dépend de ce 
qui est jugé socialement et individuellement acceptable. C’est la raison 
pour laquelle le joueur ne cesse de calculer le temps qu’il consacre au jeu. 
Lorsqu’il croit avoir dépassé la limite, il devient silencieux sur ses choix 
et garde son plaisir (ou son malheur) pour lui-même. 

Avec nos amis qui ne jouent pas, j’évite au maximum de parler de WoW. 
D’abord parce que c’est complètement inintéressant pour eux, mais aussi 
parce que j’ai consacré beaucoup trop de temps à ce jeu et que j’en ai un peu 
honte. Ma pratique excessive du jeu m’a valu quelques commentaires pour 
le moins négatifs de la part de mon entourage. […] je crois qu’au-delà de vingt 
heures par semaine, trop d’autres aspects de la vie sont laissés de côté. En 
famille, je ne parle jamais de ce jeu. (DS-m-31)

11.	 Il n’y a pas longtemps encore, on se branchait sur la télé, comme on le 
fait aujourd’hui sur Internet.
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Le problème, c’est que pour faire partie des meilleurs, il était demandé d’être 
connecté tous les jours à des horaires précis (de 20 h à minuit) et on avait 
l’obligation de s’expliquer si par malheur on voulait être absent plusieurs 
jours de la semaine.  (LF-f-20) 

Je considère ces jeux abrutissants au-delà d’un certain nombre d’heures. 
(DS-m-31)

Non, je ne parle pas des jeux vidéos à mon entourage sauf si on me le 
demande, et encore là, je suis très restreint sur mes commentaires. […] Je 
n’ai pas honte de ce que je fais mais je n’en suis pas fier non plus. 
(JCG-m-19)

Le choix se pose toujours de sortir ou de rester à l’intérieur du jeu, 
d’augmenter le nombre d’heures, au risque de se couper des proches, ou 
de profiter des opportunités qui se présentent « In Real Life » (IRL). Tout 
ça se négocie, non seulement avec les parents, les amis et le conjoint, mais 
aussi avec soi-même.

Je joue un peu moins, mais ça dépend. J’ai des phases. […] Avant, je ne m’oc-
cupais pas bien de mes affaires : l’école, la job, le ménage, des fois, ça traînait 
un peu. [Pour ma femme], en autant que mes affaires sont réglées, je peux 
jouer. (GC-m-22)

J’ai besoin de beaucoup de temps, d’isolement et souvent pour moi le temps 
d’ordinateur est du temps d’isolement où là je n’ai pas besoin de parler à 
personne. (GL-m-33)

J’ai toujours pris ce jeu-là comme un passe-temps et non comme une façon 
de vivre. (NG-m-24)

Je ne vais pas augmenter mon temps total de gaming [sans considérer les] 
autres priorités dans ma vie. (GC-m-22)

Les entrevues nous apprennent que le temps investi dans le jeu est 
directement proportionnel à la motivation du joueur et à l’objet de sa 
motivation. L’intérêt initial peut croître ou diminuer en fonction de fac-
teurs comme la qualité du jeu, l’assiduité du joueur, la puissance de 
l’avatar, la progression de la guilde, la présence des amis, les obligations 
familiales et professionnelles, etc.

Pour moi, l’intérêt initial a été de développer un personnage qui gagne gra-
duellement en puissance pour compléter des quêtes. […] Actuellement, ma 
principale motivation à jouer est la progression de ma guilde. (DS-m-31)
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Je joue beaucoup plus durant l’hiver puisque je ne travaille pas. (DS-m-31)

La progression de ces avatars suit donc celle des leurs, ce qui nous permet de 
jouer ensemble un ou deux soirs par semaine. (DS-m-31)

Lorsque ceux-ci ont réduit leur temps de jeu, j’ai délaissé mon avatar prin-
cipal. (DS-m-31)

La santé de la guilde détermine beaucoup mon intérêt à jouer avec mon avatar 
principal ou pas. (DS-m-31)

Présentement, ce qui me motive à jouer c’est la possibilité de jouer avec deux 
amis qui approchent le niveau 70. (DS-m-31)

Je ne suis pas motivé par la progression dans le jeu puisque notre guilde 
traverse une période creuse. C’est donc de faire du aréna entre amis qui me 
motive actuellement. (DS-m-31)

Il est certain que si j’avais une copine, je réduirais passablement mon temps 
d’ordinateur. (JCG-m-19)

Si je passe une certaine limite (disons quatre ou cinq jours) sans me connecter, 
je perds une grande partie de mon intérêt. […] On pourrait dire que c’est un 
cercle vicieux : plus tu joues, plus tu veux jouer. (JF-m-31)

Le joueur réalise de plus en plus que les liens avec la famille et les amis 
sont fragiles. En même temps qu’il craint d’être englouti dans l’univers 
virtuel, il ne peut s’en détacher complètement, puisque c’est aussi là qu’il 
développe et entretient des relations auxquelles il tient et qui sont tout 
aussi réelles que celles IRL. 

J’avais un peu perdu contact avec [des amis]. Je les voyais quand je descendais 
à Québec, une fois de temps en temps, mais je ne leur parlais pas au jour le 
jour. Quand j’ai commencé à jouer à World of Warcraft, on s’est à nouveau 
parlé régulièrement. […] En dehors du jeu, on ne jasait pas. [Quand j’ai annulé 
mon abonnement], on ne s’est pas écrit ni parlé pendant quelques mois. Et 
quand je suis revenu dans le jeu, [on a recommencé] à jaser. (DA-m-26)

Idiorythmie

Pour le joueur, la santé, l’intérêt et le bonheur passent en partie par l’af-
firmation et le maintien de son propre rythme12. C’est ainsi qu’il sera 
particulièrement sensible à la dynamique du jeu. Il expérimente les chan-

12.	Voir à ce sujet le travail de Roland Barthes sur l’idiorythmie.
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gements de rythmes et fait ses choix. La dynamique change selon que le 
jeu se fait en solo ou en groupe. Le rythme n’est évidemment pas le même 
dans les raids à plusieurs, parce que si les forces de chacun se trouvent 
décuplées, il n’en reste pas moins qu’il faut se soumettre au rythme des 
autres. Comme un joueur s’empresse de le dire : « avant que tout le monde 
soit prêt, tu attends… Et c’est beaucoup moins dynamique que le PvP » 
(SB-m-18). Tous les jeux ne créent pas les mêmes conditions, n’offrent pas 
la même ambiance. Sans doute y a-t-il autant de rythmes qu’il y a de jeux 
différents. C’est ce que propose un joueur pour qui un FPS (first person 
shooter) comme Counter-Strike est moins accessible à la masse des joueurs 
qu’un RPG (role playing game) comme World of Warcraft :

Counter-Strike, c’est la compétition, un jeu dynamique, de l’action… Tandis 
que sur WoW, [le joueur] peut prendre le temps qu’il veut pour faire sa quête. 
Il peut jouer 2 heures comme 10 minutes. C’est lui qui décide. (DG-m-21)

Il y en a pour qui l’expérience de la guilde dépasse largement le simple 
objectif de coopération ; la guilde étant aussi l’occasion ou le prétexte d’une 
expérience de socialisation, une expérience de « vivre ensemble ». Ce n’est 
pas parce que l’on apprécie le caractère socialisant du jeu qu’on ne se 
donne pas des limites à l’intérieur desquelles l’expérience peut être menée.

Le côté social de la chose m’intéresse, mais […] je suis très peu porté à jouer 
avec des gens que je ne connais pas du tout, ou qui ne m’ont pas été présentés, 
en qui je ne peux pas avoir confiance. À WoW, je joue toujours avec les trois 
mêmes personnes. […] Quand il y a des gens que je ne connais pas, avec qui 
je ne suis pas à l’aise, ça augmente mon stress de performance. (GL-m-33)

Détour théorique sur le paradigme du vivant

Dans les entrevues avec les joueurs, la métaphore du vivant se déploie de 
bien des manières. Elle est au cœur de leurs discours faisant état de cette 
recherche effrénée de renouvellement de leur énergie. Selon les joueurs, 
le jeu vidéo est à la fois le lieu d’exploitation et de renouvellement de 
l’énergie, aussi bien la leur que celle de leur personnage. Le jeu leur appa-
raît une réponse adaptative à l’environnement en vue de maximiser leur 
action. Pour cela, ils reçoivent et dépensent de l’énergie, comme le font 
tous les organismes vivants. Ils assimilent de l’information sur leur envi-
ronnement et font les choix les mieux adaptés à leurs objectifs. On com-
prend que si le jeu implique la présence d’un dispositif, il ne réduit pas le 
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joueur à en être le simple prolongement, à fonctionner comme une 
machine. 

Le paradigme de l’organisme aide à comprendre le sens de tout ce 
vocabulaire de la force, de l’énergie et de l’intensité auquel le joueur fait 
appel pour rendre compte de son expérience, et pour mieux saisir la place 
que cela occupe dans l’effort de subjectivation. Pour cela, précisons que nous 
sommes passés du paradigme de la machine à l’Âge classique, au paradigme 
de l’organisme à l’époque moderne. Selon le paradigme de la machine, les 
« phénomènes naturels [résultaient] d’interactions entre des particules 
matérielles gouvernées par les lois de la mécanique » (Wolfe, 2004). Il est 
apparu de plus en plus clair par la suite que le vivant échappait au paradigme 
de la machine, puisqu’il manquait à ce dernier « des propriétés telles que 
l’autorégulation, la reproduction, la croissance, etc. » En effet, « [l]a biologie, 
science du vivant, [s’est constituée] par et dans le paradigme de la machine, 
qui a pour défaut majeur d’être « aveugle » aux propriétés intrinsèques du 
vivant » (Wolfe, 2004). Alors que le mouvement de la machine dépend d’une 
force qui lui est extérieure (celle que l’homme lui impulse), l’« être organisé » 
possède une « énergie formatrice » qu’il peut communiquer à une matière 
extérieure qui ne la possède pas et qu’il organise. 

Ainsi un être organisé n’est pas simplement machine, car la machine possède 
uniquement une force motrice ; mais l’être organisé possède en soi une force 
formatrice [bildende kraft], qu’il communique aux matériaux, qui ne la 
possèdent pas (il les organise) : il s’agit ainsi d’une force formatrice qui se 
propage et qui ne peut pas être expliquée par la seule faculté de mouvoir (le 
mécanisme). (Kant, 1984 [1790] : §65) 

À la différence de la machine, l’organisme vivant a « la volonté de 
vivre et de persister dans l’existence » (Darriulat, 2007), c’est-à-dire que 
la machine ne se suffit pas à elle-même. Elle est mise en mouvement par 
une source d’énergie qui lui est extérieure. Ainsi, chacune des parties 
d’une montre existe pour l’autre mais non par l’autre. Un rouage de la 
montre ne peut produire un autre rouage, pas plus qu’une montre ne peut 
produire d’autres montres.

Soulignant la grande proximité sémantique entre les termes « force » 
et « énergie », Bénédicte Abraham a enquêté sur le « succès sémantique 
que connurent en Allemagne les concepts de “force” et d’“énergie” au 
cours des dernières décennies du XVIIIe siècle et des premières décennies 
du siècle suivant ». Elle souligne notamment l’usage du mot Kraft, « sou-
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vent figé dans l’expression “Kraft und Fülle”, qui associe la force à la plé-
nitude et à l’accomplissement et [qui] peut désigner tout autant un style 
que des expressions langagières ou encore un sentiment de plénitude 
intérieure » (Abraham, 2010 : 3). La force est à la fois capacité physique et 
volonté de mettre une énergie en mouvement. En fait, c’est à l’énergie que 
la force est associée. « Ainsi, en un certain sens, l’énergie serait capacité 
organique à engendrer et à développer la vie » (Abraham, 2010 : 5).

L’énergie est force agissante, elle est ce qui peut assurer le passage d’une 
possibilité à une réalité, elle est un potentiel, elle est à comprendre dans sa 
portée génétique et dynamique […]. (Abraham, 2010 : 10) 

Vivre, c’est occuper pleinement la durée, exploiter au maximum les possibi-
lités qu’elle permet. […] La vie apparaît comme la consommation d’un 
potentiel fixé d’avance, qui condamne l’être vivant à choisir entre la durée 
et l’intensité. (Delon, 1986 : 74)

Le calcul énergétique

Quel sens donner aux calculs du joueur pour garder l’équilibre ? Faut-il 
y voir la preuve de son aliénation au jeu ou faut-il y voir un effort pour 
faire œuvre de sa vie ? L’effort de subjectivation du joueur se mesure déjà, 
en effet, à ces nombreux calculs sur la valeur de l’investissement, les 
dividendes et le déficit énergétique. À l’instar de l’avatar, le joueur cherche 
à exploiter ou à retrouver son énergie pour maximiser sa puissance d’agir. 
La première chose à faire pour maintenir ou augmenter son énergie le 
plus efficacement consiste à se brancher. Mais dès le branchement effectué, 
le temps court paradoxalement contre lui puisque au-delà d’une certaine 
limite, son énergie risque de se perdre. Comme on dit, il ne peut laisser 
la pile sur la charge.

On le conçoit bien, la puissance du joueur correspond d’abord à la 
quantité d’énergie dont il dispose. Or, l’énergie est inversement propor-
tionnelle à son temps d’utilisation. Plus le joueur passe de temps à jouer, 
plus il perd de l’énergie. Et curieusement, jouer sera le moyen pour lui de 
se régénérer. Il y là nécessairement un calcul à faire : il a besoin d’énergie, 
il joue ; il joue, il perd de l’énergie. Rien n’est décidé d’avance, mais s’il a 
de l’énergie, il sera en mesure d’agir. Et c’est dans l’action qu’il sera en 
mesure de déployer ses capacités. Ses ressources étant limitées, le temps 
risque toutefois de lui faire perdre ce qu’il aura gagné. 
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On l’a vu, lucidité et égarement sont aussi associés au temps d’utili-
sation. Rester branché reste le meilleur moyen de garder le contact avec 
la réalité, mais un nombre trop élevé d’heures d’utilisation peut être fatale 
pour l’équilibre du joueur. S’il reste branché trop longtemps, il risque de 
se perdre, de se « déconnecter » du monde. D’où la nécessité d’un calcul 
astucieux sur l’intensité, l’énergie et le temps d’utilisation. Voilà pourquoi 
le joueur n’aura de cesse de se demander si ce qu’il cherche ne risque pas 
d’être perdu par le moyen qu’il se donne pour le trouver. Le calcul porte 
sur l’énergie disponible, dépensée ou accumulée, sur le temps d’utilisation 
et le rapport au monde. Dans le cas des MMOG, ce calcul se trouve 
modifié du fait qu’il s’agit de réseaux sociaux, puisque ce qu’il perd pour 
son compte, il le gagne en relations avec les autres joueurs.

Le jeu devient une alternative aux autres manières de se détendre, de 
relaxer : « Si je joue autant ces temps-ci, c’est parce que mon copain est 
vraiment un gros gamer… et qu’on a des jeux et des consoles chez nous. 
[…] Dès qu’il commence à jouer, je le regarde ; j’aime ça et j’ai le goût de 
jouer avec lui » (SH-f-23). Mais ce qui se présente au début comme un 
sympathique rituel de cocooning peut devenir avec le temps une boucle 
infernale de laquelle il est difficile de sortir. 

Avant de me coucher, je vais toujours faire une petite partie. […] Je m’installe 
dans le lit avec mon ordi, et je joue encore deux heures. […] Et quand je suis 
vraiment brûlée, il me reste encore l’étape de relaxation du petit jeu insigni-
fiant, [jusqu’à ce que] je ne sois plus capable. [Alors,] je regarde mon copain 
jouer, carrément en m’endormant. (SH-f-23)

Le joueur apprend à ses dépens les inconvénients de l’investissement 
démesuré en temps de jeu. Il découvre que l’excès n’est pas « compatible 
avec les projets [ou les] habitudes de vie [qu’il] considère plus sains » (OG-
m-23). À l’heure du bilan, il pourra évaluer que ç’a gâté une partie de sa 
vie : « J’ai l’impression qu’il faut que je fasse mon deuil de [cette époque-là]. 
J’ai l’impression qu’il me faut [prendre la] décision [d’] arrêter ça. Mais 
c’est tellement fort et j’aime tellement ça » (OG-m-23).

Je jouais quand même très tard la nuit. Je pouvais jouer jusqu’à deux, trois 
heures du matin [en 2e secondaire]. Ça, c’était assez particulier. Je pense qu’à 
partir de ce moment-là, j’ai commencé à avoir quelques mauvaises notes à 
l’école. C’est drôle, il y a peut-être une relation de cause à effet… Je ne sais 
pas… (OG-m-23) 
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C’était une période un peu plus hard, c’était un peu le fond du baril ; c’est-à-
dire que je me suis vraiment enfermé longtemps avec très peu de contacts 
sociaux. [Je n’ai fait que ça] pendant quatre ou cinq mois […]qui se sont 
complètement volatilisés. (OG-m-23)

L’enjeu consiste à y mettre suffisamment de temps pour y trouver son 
plaisir sans que cela nuise à son bien-être. C’est l’art de bien mener sa vie, 
c’est-à-dire d’utiliser adéquatement et efficacement son énergie, sans trop 
en consacrer au jeu, avec le risque de provoquer l’effet inverse de celui qui 
est recherché.

J’ai toujours été conscient que remplir le vide par un jeu, ce n’est pas la solu-
tion. Ça c’est clair et net ! C’est un passe-temps quand tu t’ennuies, mais ce 
n’est pas ça qui va changer l’équation… (FC-m-22)

L’évaluation porte sur le rendement de l’énergie investie. L’énergie 
brûle quand le jeu devient une obsession. Au-delà d’une certaine limite, 
le jeu perd son sens et devient une pure perte de temps. « [Toute cette] 
énergie, je me suis rendu compte que c’était un petit peu autodestructeur » 
(JG-m-27). Le joueur se pose alors la question « [est-il possible] d’avoir 
une pratique modérée ? » (OG-m-23). Sa réponse ne trompe pas :

Tout dépend de notre capacité à interrompre quelque chose qui est continuel, 
qui procure un plaisir continuel, et qui finit par hanter notre esprit quand 
on n’y est pas. Alors oui, c’est possible, mais c’est dur. (OG-m-23) 

On ne saurait être pris au jeu sans avoir d’abord accepté de jouer. Pour 
cela, il faut en avoir envie. Dès le début, le jeu est l’occasion de mesurer 
son énergie disponible. Ai-je l’énergie de jouer ? Il peut arriver que « ça 
ne me tente pas de jouer » (SH-f-23). Le jeu permet de rétablir l’équilibre 
entre ce qui pour être fait demande des efforts et ce qui n’exige aucun 
effort : « Est-ce que ça te tente de jouer ? — Non ! » ; « As-tu envie de sortir ? 
— Non ! » ; « Souvent, le jeu vidéo [est] une excuse pour ne pas sortir » 
(SH-f-23). La raison est simple : pourquoi chercher ailleurs ce qui me 
permet d’être heureux ici et maintenant ?

Ah ! ça ne me tente pas de sortir, les gars. Et là, je m’installe et je joue. […] 
En pyjama, avec mon lait au chocolat et mes chips, peu importe… je suis 
vraiment heureuse. Je suis bien. J’aurais aussi été heureuse de sortir, mais 
simplement, j’ai été lâche. (SH-f-23)
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* * *

Alors que pour les Grecs, la vie bonne correspondait à une vie de sagesse 
et de contemplation, elle est devenue pour nous une vie de réalisation de 
soi et de recherche du bonheur. C’est sans doute la raison pour laquelle 
nous nous imposons des choix pour donner du sens à notre existence. 
Sans vouloir réduire leur projet de vie à un ensemble de calculs rationnels, 
les joueurs rencontrés nous ont fait part de leurs réflexions sur ce qu’ils 
font pour atteindre leurs buts et se rapprocher de ce qu’ils sont. Une part 
de leur activité se fonde sur le rapport qu’ils entretiennent avec eux-mêmes 
(maîtrise et contrôle de leur emploi du temps, développement de leur 
puissance d’agir, etc.). Ils s’ajustent aux règles du jeu, mais cherchent 
néanmoins la manière de constituer leurs propres règles pour être au plus 
près d’une forme de vie qu’ils jugent convenable. L’expérience des jeux 
apparaît dès lors comme une occasion d’explorer de nouvelles formes de 
subjectivation, c’est-à-dire de nouvelles manières de se rapporter au corps, 
à la santé physique et mentale, et à la recherche du bonheur.
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