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	 De l’autre à l’Autre :  
socialiser dans WoW

Maxime Coulombe

Deux enquêtes récentes tendent à prouver que la socialisation en ligne 
prend le pas sur les socialisations familiales. Plus le temps de socialisation 
en ligne augmente – et tel serait le cas – et plus celui consacré aux membres 
de sa propre famille décroît1. Point d’étonnement, de prime abord, l’affir-
mation semble même d’une banalité navrante : nous n’avons qu’une vie à 
séparer entre le monde réel et les mondes virtuels. Passer une longue soirée 
à errer dans des univers en ligne n’est assurément pas la meilleure façon 
de s’enquérir de la journée des membres de la famille ; se coucher à quatre 
heures du matin après une nuit longue de combats, de magie et d’alliances 
inouïes est peut-être le plus sûr moyen de rater le petit-déjeuner et les 
balbutiements de projets qu’il promet2. 

Ces enquêtes trahissent pourtant, et peut-être d’abord, un autre phé-
nomène. Tout, ici, n’est pas qu’une question de temps, de rythme de vie, 
de nuits trop longues, de solitude face à l’écran, contre une vie familiale 
pressentie comme plus enrichissante. Une socialisation, bien plutôt, en 

1	 La réciproque – plus le temps passé en famille est faible, plus grand est le 
temps passé en ligne – pourrait se révéler tout aussi vraie et signifiante… rappelant 
l’équivoque classique quant à l’antériorité des phénomènes sociaux. Sur la réduction 
du temps consacré à la famille, voir Tisseron (2008 : 88) et Civin (2002 : 111).

2.	On songera à la vieille blague du joueur qui se fait féliciter de sa loyauté 
et de sa disponibilité par ses amis en ligne et se fait reprocher, par sa famille et 
ses amis réels, son manque de temps pour eux. Courageux pour certains, lâches 
pour d’autres…
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remplace une autre. Une socialisation nouvelle, étrange, s’esquisse en 
ligne : une socialisation fondée sur la prodigieuse capacité de voilement 
qui anime les mondes virtuels. 

L’argument est déterminant, car la distinction structurante, ici, ne 
passe pas entre le réel et le virtuel – distinction floue dans le cas d’univers 
multijoueurs en ligne –, mais plutôt entre une sphère de socialisation et 
de reconnaissance provenant des jeux vidéo et les autres sphères de socia-
lisation et de reconnaissance du sujet (famille, école, sports, etc.). C’est 
bien cette socialisation spécifique et nouvelle, structurée différemment, 
qu’il importe d’étudier pour saisir ces jeux vidéo massivement multi-
joueurs en ligne. De proche en proche, une telle étude nous permettra 
d’appréhender les nouveaux modes de socialisation émergeant dans nos 
sociétés contemporaines. 

World of Warcraft (WoW) permet à des individus aux antipodes de 
la planète de se rejoindre, de discuter, d’entreprendre quelque fabuleuse 
quête en commun. Se créent ainsi des communautés rendues possibles 
par les technologies Internet. Des individus se croisent donc, à une heure 
donnée, dans WoW, y reprennent leur costume de héros et de magicien, 
et poursuivent le rêve qu’ils créent en commun. Chemin faisant, ils éla-
borent de nouvelles formes de socialisation fondées sur des quêtes à 
accomplir – donjons, assemblage d’ingrédients spécifiques pour créer 
quelque objet magique, etc. – et à celles qu’ils ont déjà réalisées ensemble. 

L’être-ensemble est une puissance. Il rend possible l’expression de la 
jouissance du monde. Le langage et les valeurs, véritables conditions de 
la pensée, ne se forment que dans cette relation aux autres. Nous naissons 
baignés dans un univers symbolique offert par la présence du social ; cette 
présence nous détermine, mais tout à la fois nous enfante comme humain. 
L’être-ensemble est l’une des sources du sentiment d’exister : il se suffit à 
lui-même. Il en est de même pour ce qui est de WoW : il suffit d’être dans 
une ville importante à une heure de haut achalandage pour se sentir au 
milieu d’une foule affairée, chacun poursuivant une quête spécifique et 
fournissant dans la contingence de l’instant le prétexte à ces rencontres. 
Ce groupe d’aventuriers qui se dirige gaiement vers d’incroyables épopées 
me donne un peu de courage, me rassure et conforte dans ma volonté 
d’investir les prochaines heures à réaliser ma nouvelle quête. 

Et pourtant, comme un étrange carnaval où chacun ne verrait 
qu’à condition de se dissimuler, le joueur n’apercevra jamais que l’avatar 
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de son interlocuteur. Il ne pourra que présumer de son identité. Se 
déciderait-il à interrompre un des passants, à lui offrir quelques fleurs 
rares pour gagner ses faveurs, se verrait-il même remercié d’une salutation 
polie, une conversation s’engagerait-elle que le mystère, chaque fois, ne 
ferait que s’épaissir. Non seulement la personnalité de l’autre demeurera 
opaque, mais même son interprétation de mon identité ne pourra se faire 
qu’à l’aune des masques que je porte. Étrange valse. 

On pourrait croire que l’impossibilité de voir derrière le masque 
aurait sonné le glas de toute curiosité, de toute volonté de connaître l’autre, 
qu’elle ferait dérailler toute volonté de socialisation. Tant s’en faut. Ce 
serait oublier notre formidable capacité d’imagination et le fait que le 
désir de l’autre tient bien moins à ce qu’il est réellement – le serons-nous 
jamais ? – qu’à ce que je vois en lui. Un enfant nous le dirait : une porte 
fermée est le plus sûr moyen d’exciter l’imagination. Ouverte, elle ne 
laisserait rien à désirer. 

Socialisation fantasmatique

Certes, l’interface technique réduit la complexité du monde à deux sens 
– la vue et l’ouïe –, mais cette médiation technique n’est pas le dernier mot 
de l’affaire ; s’y ajoute une distance symbolique basée sur la mise en scène 
que représente l’avatar. Le rapport à l’autre joueur est traversé par ce doux 
plaisir de la méconnaissance. Si bien que le tropisme naturel est d’inter-
préter la personnalité d’un joueur d’après son avatar – son apparence, ses 
gestes, son rapport aux autres : plaisir quasi inconscient qu’est celui de 
tenter de saisir, à travers le voile, le sujet qui s’y dissimule3. En cela, même 
la méconnaissance de son identité est le plus sûr chemin du rapport 
fantasmatique à celui-ci ; le voilement, s’il est moyen de dissimulation, y 
devient une surface, un écran sur lequel projeter ses désirs et ses manques. 

3.	Rappelons-nous l’ouverture de La mise en scène de la vie quotidienne 
d’Erving Goffman : « Lorsqu’un individu est mis en présence d’autres personnes, 
celles-ci cherchent à obtenir des informations à son sujet ou bien mobilisent les 
informations dont elles disposent déjà. […] Cette information n’est pas recher-
chée seulement pour elle-même, mais aussi pour des raisons très pratiques : elle 
contribue à définir la situation, en permettant aux autres de prévoir ce que leur 
partenaire attend d’eux et corrélativement ce qu’ils peuvent en attendre » 
(Goffman, 1973 : 11). 
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De la sorte, il faut penser que le rapport à l’autre en ligne est, et fonda-
mentalement, un rapport symbolique. 

Symbolique ? Le jeune fils de Freud, laissé seul après le départ de sa 
mère, lance une bobine de fil au loin, puis la ramène vers lui. Du coup, la 
mère absente se voit symbolisée par une simple bobine de fil, son départ 
et son retour représentés par l’enfant, soudain metteur en scène. Il s’est 
inventé un moyen de représenter cette situation difficile, mais il a aussi 
fait plus : il s’est donné les moyens de reprendre le contrôle, ne serait-ce 
que symboliquement, d’une situation douloureuse. 

Lacan affirmait du symbole qu’il « se manifeste d’abord comme 
meurtre de la chose, et cette mort constitue dans le sujet l’éternisation de 
son désir » (Lacan, 2005 : 506). Ici, bien sûr, il n’y a pas meurtre de la chose 
– heureusement, rappelons-nous qu’il s’agit de la mère de l’enfant… –, 
mais son départ. La logique lacanienne demeure toutefois fort juste : la 
chose absente est maîtrisée par le sujet dans une forme symbolique, sur 
laquelle il peut exercer son pouvoir ; dans le cas du fils de Freud, ce désir 
consistera à voir revenir sa mère, à prendre le contrôle de sa présence. Le 
symbole incarnera ainsi son désir et lui donnera une durée, un rythme à 
la mesure de son manque. 

Petit détail qui prendra toute son importance par la suite : c’est bien 
parce que sa mère s’absente que le fils de Freud peut projeter sur une 
bobine son désir de présence. En d’autres mots, il n’est de symbole que 
sur fond d’absence de la chose représentée. Si celle-ci était présente ou de 
retour, cette symbolisation se dissoudrait. Ce n’est qu’à cette condition 
que le symbole comme forme simplifiée – et en cela maîtrisable – de 
l’absent peut exister. Dans le cas du Web, la mise à distance physique et, 
par là, technologique, que procure Internet, rend possible la création d’un 
Autre symbolisé4. Émergeant de cette distance virtuelle des effets de 
voilement, de méconnaissance, et ceux-ci ne sont pas sans posséder d’iné-
vitables conséquences fantasmatiques. 

4.	Michael Civin proposait une métaphore pénitentiaire pour réfléchir cette 
mise à distance de l’autre : « Imaginez les internautes confinés dans des cellules 
isolées, enfermés de façon qu’ils ne puissent pas nuire ou qu’on ne puisse pas leur 
nuire. Cependant si, dans une certaine mesure, cette cellule leur offre la sécurité, 
elle implique également l’isolement. De leur cellule, on leur retire tout moyen 
d’entrer pleinement en contact avec autrui, car les barrières qui garantissent la 
sécurité empêchent en même temps toute véritable relation » (Civin, 2002 : 69).
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C’est sur les ruines de la présence de l’autre que peut surgir la sym-
bolisation. Elle en est la forme simplifiée, reclose : l’autre sans le venin de 
l’altérité. Dans WoW, la complexité de l’esthésie du rapport à l’autre se 
voit réduite à un simple dialogue par claviers interposés. C’est cette sim-
plification qui ouvre à une nouvelle complexité où, un peu comme l’in-
forme d’un test de Rorschach, le sujet y voit l’état de ses désirs. 

On retrouve, entre autres, cette projection fantasmatique dans les 
questions d’ordre sexuel posées aux avatars de sexe féminin : « Es-tu une 
vraie fille ? » Autrement dit : « Ai-je raison de penser une correspondance 
sexuelle entre toi, derrière ton clavier, et ton avatar ? » Question prélimi-
naire au libre jeu des fantasmes sur l’avatar représenté. La chose n’est pas 
si étonnante. Ni, au fond, la réponse « oui », car ce « oui » autorise en 
quelque sorte la projection fantasmatique et la courtisanerie – monde 
féerique oblige. On verra donc des guerriers faire la cour à de fragiles 
prétendantes – les stéréotypes sexuels ont la vie dure, même en ligne –, 
d’autres, au contraire, se fasciner pour des avatars du sexe opposé ayant 
atteint les derniers niveaux et resplendissant de puissance et d’atours 
magnifiques. Pensons encore à cette histoire des deux aventuriers s’en-
traidant, menant quelques sièges ensemble, se découvrant des affinités, 
une complicité au milieu du champ de bataille.

Car si je peux fantasmer mon intérêt pour l’autre joueur, je peux aussi 
imaginer son intérêt pour moi. Je pourrai en faire le moyen d’une recon-
naissance immédiate. À l’imaginer grandiose, je trouverai ma victoire 
sur lui en duel, ou encore son compliment, ou le geste de générosité à mon 
égard, encore plus valorisant. Voilà bien pourquoi Serge Tisseron pouvait 
noter : « Je ne supporte la séparation qu’au prix de me représenter non 
seulement l’absent, mais un absent qui pense à moi autant que je pense à 
lui. Sans la seconde de ces représentations, la première ne fait que me 
torturer » (Tisseron, 2008 : 24). Si l’avatar est bien l’indication de la pré-
sence de l’autre, son épaisseur technologique me permet d’imaginer son 
regard porté sur moi. 

On peut déjà le pressentir, la méconnaissance de l’identité de l’autre, 
les limites aux possibilités de communication avec lui ne sont pas qu’un 
aspect négatif ou un manque dans le  rapport virtuel. Elles fondent sa 
spécificité, mais de même son intérêt aux yeux de nombre d’adeptes des 
univers virtuels. Le rapport de loin en loin avec l’autre n’est pas un pis-
aller, mais possède une valeur en soi. 
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Il faudra prendre toute la mesure de ce constat : les univers en ligne 
n’aspirent pas nous offrir la parfaite présence de l’autre, mais à entretenir 
un rapport de méconnaissance avec lui5. La coprésence des autres rompt, 
bien sûr, avec la solitude classique du joueur de jeu vidéo face à son ordi-
nateur, seul dans son dialogue – qui tient du soliloque – avec sa console : 
il est désormais possible de « rester branché », littéralement, sur les autres. 
Mais, et l’expression technique de « branchement » le souligne habilement, 
il n’est pas de contact direct avec l’autre. Je ne serai plus seul à jouer à mon 
jeu vidéo, mais je serai toujours isolé derrière mon écran. 

Les conflits se dissolvent bien souvent dans la distance avant même 
de prendre corps. Il ne pourra jamais m’atteindre, m’identifier, me toucher 
au creux de ma fragilité. Civin soulignait : « Une relation médiatisée par 
ordinateur peut permettre à un individu de satisfaire avec plus ou moins 
de succès le besoin profondément humain d’avoir des relations et, en 
même temps, favoriser chez lui le repli paranoïde, en lui évitant toute 
forme d’engagement intersubjectif » (Civin, 2002 : 46-47). Ces rapports 
entretenus en mode mineur offrent une liberté prodigieuse de détache-
ment et permettent de socialiser à son propre rythme, à ses propres 
conditions. Demeurera toujours la possibilité de tirer sur le levier du siège 
éjectable lorsque la situation deviendra inconfortable. 

Ce rapport imaginaire aménage parfaitement la distance équivoque 
que tente d’établir le sujet postmoderne avec l’Autre. Marcel Gauchet 
écrivait : 

À un pôle, l’angoisse d’avoir perdu les autres. Elle fait le fond de certains états 
de panique. Elle se manifeste comme une expérience de solitude. […] Alors 
que l’être de l’indépendance radicale qu’on voit émerger aujourd’hui déteste 
en réalité la solitude vraie. Son indépendance est inséparable d’une intense 
préoccupation de sociabilité. Pour exister, il faut rester branché sur les autres. 
[…] À l’autre pôle, la peur des autres. Branché, mais distant. Besoin de la 
présence des autres, mais dans l’éloignement d’avec les autres. Distance et 
défiance sont les deux mamelles de l’individualisme ultracontemporain. 
L’évitement est son comportement maître : qui dit conflit dit contact. Cette 
distance et cet évitement s’accompagnent d’une peur diffuse de l’autre. Et 

5.	Qu’on songe uniquement à la difficulté de pénétration des technologies 
permettant les communications orales. Exception faite dans les quêtes de fin de 
parties, où elles peuvent devenir essentielles, mais pour des raisons de rapidité 
de communication.
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l’on conçoit que l’autre puisse être perçu comme une menace, en l’absence 
d’un mécanisme symbolique capable de régler la distance avec l’autre. Il est 
tantôt trop loin et tantôt très près. Il est dangereux dès qu’il s’approche, 
puisqu’on ne sait à quelle place le fixer. (Gauchet, 2002 : 259-260)

Le rapport virtuel à l’autre s’offre comme une façon de concilier les 
deux pôles présentés par Gauchet ; il aménage, en fait, leur coexistence. 
L’autre y perd son venin de la réduction symbolique, et s’il importe d’en-
tretenir un rapport avec celui-ci – nous ne sommes humains que dans le 
réseau de sens que l’on réussit à tisser avec nos contemporains –, ce rap-
port pourra prendre la forme d’un colin-maillard. Je ne serai jamais 
exactement là où l’autre me voit, il ne sera jamais ce que je projette sur 
lui. Cette double dissimulation permet de maîtriser l’angoisse que suscite 
l’autre6. Mais de la sorte, lui et moi pourrons profiter de notre présence 
réciproque. Je ne serai plus seul et, ignorant de son identité, je pourrai 
toujours présumer qu’il me ressemble, si ce n’est physiquement, du moins 
quant à ses intérêts. L’autre, assez loin de moi, sera mon miroir et moi le 
sien. Abîme de reflets. 

Un tel rapport permettra à des sujets d’expérimenter et peut-être 
surtout de s’expérimenter dans ce contact avec l’autre. Il y a là moyen 
d’apprivoiser l’altérité en une forme simplifiée, et ultimement maîtrisable. 
L’assurance et la confiance ne sont que les fruits d’expériences positives : 
le joueur gêné se donne ainsi les moyens de s’assurer, de façon prophylac-
tique, de ne jamais être blessé par l’autre. La quantité de rencontres devra 
toutefois en remplacer la qualité, mais, au sujet persistant, s’ouvre la pos-
sibilité d’acquérir quelques aptitudes interpersonnelles. 

6.	Marcel Gauchet notait encore : « De l’âge de l’affrontement, nous passons 
à l’âge de l’évitement. Sur ce point – on pourrait multiplier à l’infini les obser-
vations –, nous assistons à l’émergence d’un modèle général des conduites à base 
d’évitement de la confrontation, que ce soit par la négociation ou que ce soit par 
le contournement » (Gauchet, 2002 : 166). Remarque dont il faut noter la symétrie 
avec celle de Serge Tisseron : « La règle générale du nouveau fonctionnement 
relationnel est qu’on puisse se dégager à tout moment. Le retrait impromptu, 
partiel ou total n’est pas seulement la règle que les enfants imposent à leurs 
parents, mais aussi celle qui régit leurs relations avec les membres des familles 
symboliques ou réelles qu’ils se choisissent » (Tisseron, 2008 : 85). 
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Une nouvelle socialisation 

Sur le socle spécifique de cette symbolisation naissent de nouveaux 
réseaux sociaux. Ainsi, cette mise à distance ne doit pas tenir comme 
simple constat d’échec : plus fondamentalement, elle inaugure des regrou-
pements qui, fondés sur l’absence et la distance, seront désormais 
électifs. 

De son extraordinaire puissance à dissoudre la distance, le réseau 
permet la création de groupements basés sur des goûts et des sensibilités. 
Les pêcheurs à la mouche, les collectionneurs de plumes fontaines, les 
astronomes amateurs, mais aussi les adeptes du sadomasochisme et des 
armes automatiques, ont désormais leurs forums de discussion où ils 
peuvent échanger sur leur passion entre connaisseurs. Déjà, la possibilité 
de contacts se voit filtrée par l’intérêt ; on ne se rend sur ces sites qu’en 
raison d’une passion partagée. Au fil de la fréquentation de ces sites se 
crée une reconnaissance, puis des amitiés qui, si elles n’ont que le virtuel 
pour espace d’existence, occupent une place considérable dans l’existence 
des individus. Elles donnent valeur et crédibilité à leur passion. 

La marotte n’est pas là simple façon de passer le temps. Elle est le lieu 
d’un fort investissement émotif. Si certains s’inscrivent à ces groupes, puis 
les abandonnent en fonction de leur intérêt, d’autres, possédant souvent 
une expertise ou une véritable passion pour un sujet, vont véritablement 
hanter les forums de discussion, passer des heures chaque jour à lire tous 
les nouveaux messages, donner leur avis. Ils feront un îlot de sens dans 
l’espace vide d’Internet, ils construiront un lieu, c’est-à-dire un espace 
investi d’affects et de sens. 

L’importance de la passion apparaîtra souvent dérisoire pour le regard 
profane : « Qu’y a-t-il de si extraordinaire dans la pêche à la mouche qui 
implique de passer de longues soirées à écumer des forums de discussion 
à la recherche de la mouche parfaite pour le prochain voyage ? » ; « Pourquoi 
un tel souci du détail dans le choix de la colle pour un modèle réduit ? » 
On l’a dit, l’humain est d’abord et avant tout un être de sens. Et dans le 
cas de ces passions, il est très clair qu’il ne s’agit pas que de pêche ou de 
modèles réduits, mais d’une activité entrant en résonance avec quelque 
détail de la psyché du sujet. 

L’intérêt se fait donc plus que divertissement, c’est-à-dire véritablement 
investissement. Et cette présence gratuite, pur don de temps à des inconnus, 
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se fonde d’abord sur le sentiment d’être utile et de participer à la survie 
du site. Au cœur de ce sentiment loge aussi la défense et la reconnaissance 
de sa passion. La pertinence de son passe-temps, de sa lubie, ne vaut que 
dans la mesure où elle est partagée par d’autres. La collectivité lui donne 
sens, se faisant rassurante par le fait qu’elle offre un gage de normalité au 
comportement. Le site se fait dès lors chambre d’échos, et s’il donne refuge 
à certains goûts, il les développe aussi, les prolonge au contact de la 
communauté. 

La communauté WoW

Il va sans dire que WoW est l’une de ces communautés de sensibilité. Kelly 
notait avec raison que lors des interviews avec des joueurs, l’une des 
principales raisons mentionnées pour lesquelles il est difficile de décrocher 
de l’univers de WoW tenait aux amitiés créées en ligne. Cette réponse est 
même la plus populaire chez les joueuses. La cause tiendrait, entre autres, 
à ce que les joueurs de WoW ne sont pas des quidams rassemblés au 
hasard : « Ils sont, pour ainsi dire, pré-sélectionnés par le jeu » (Kelly II, 
2004 : 74). En d’autres mots, WoW attirerait certains types d’individus : 
« Dans une certaine mesure, ajoutait Kelly, le jeu agit en tant que service 
de rencontre informatique » (2004 : 74). Certes, les joueurs ne proviennent 
pas tous du même pays, ils n’ont souvent pas la même langue maternelle, 
ni le même âge, ils ne partagent pas nécessairement les mêmes opinions 
politiques, mais ils se retrouvent sur WoW en raison une affection com-
mune pour les univers merveilleux à la Tolkien, parce qu’ils souhai- 
tent prendre part à cette communauté virtuelle, et parce qu’ils ont 
quelque envie de fuir le monde réel. La coprésence des autres joueurs 
donne une certaine légitimité à la fréquentation du jeu ; elle permet, d’un 
simple geste de la souris, d’entrer dans un monde où cette passion est 
reconnue, où est reconnue aussi la volonté d’y investir de larges pans de 
son temps libre. 

WoW a su développer des moyens de baliser la mer virtuelle afin que, 
à l’intérieur même de la communauté de joueurs, ceux-ci puissent, d’une 
session de jeu à l’autre, se retrouver. À la rencontre d’un avatar s’offre la 
possibilité de l’inclure dans le groupe des « amis » ; le cas échéant, il s’ins-
crit dans un menu spécial. Chaque fois qu’il se branchera, une indication 
apparaîtra à l’écran du joueur. Ces amitiés donnent lieu à un petit rituel 
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à chaque nouvelle connexion : vérifier la présence d’amis en ligne, les 
saluer, s’informer d’eux. 

De plus, WoW offre la possibilité de faire partie d’une guilde, c’est-
à-dire d’un groupement social de joueurs, une communauté dans la 
communauté7. En général fondées pour un but spécifique – l’avancement 
des joueurs d’un certain niveau, le combat entre joueurs ou les quêtes 
finales –, ces guildes sont des lieux d’aide et de socialisation. Bien que la 
distinction entre un joueur quelconque de WoW et un membre d’une 
guilde soit purement formelle – dans la plupart des cas, il ne faut pour 
entrer dans une guilde qu’en faire la demande –, le don, l’entraide, y sont 
répandus. Selon le type de guilde, la nature des rapports d’entraide varie : 
protection et encadrement dans le cas de guildes visant la progression des 
joueurs, où des joueurs de niveau supérieurs prennent du temps pour 
aider les plus faibles ; franche camaraderie, un peu comme dans une 
équipe de sport, dans le cas de guildes visant la réalisation des quêtes de 
fin de jeu8, etc. 

Ces joueurs avancés en viennent même à se fixer des rendez-vous en 
ligne pour des quêtes – dont beaucoup de quêtes finales – exigeant un 
grand nombre de joueurs (raids). Là plus encore qu’ailleurs, la réputation 
se fonde sur la fiabilité du joueur. Les autres comptent sur lui ; il est 
attendu, sa place réservée dans l’équipe d’aventuriers. Manquer le rendez-
vous, c’est se voir interroger par les autres membres de la guilde sur les 
raisons de son absence, c’est se sentir jaugé et jugé pour ce manque, c’est, 
à terme, menacer d’être exclu des prochains raids. De là naissent souvent 
conflits et incompréhensions avec les membres de la famille (réelle) du 
joueur. Si le moment de ces rendez-vous virtuels est souvent le soir et la 
fin de semaine, c’est aussi le cas – faut-il s’en étonner ? – de la vie familiale. 

7.	 Les guildes sont des regroupements facilités par WoW qui leur offre des 
moyens de communication spécifiques et souvent des ouvertures de compte 
gratuites à la banque.

8.	La guilde est aussi un lieu de discussion entre les raids. Les joueurs y font 
étalage des trésors gagnés, décrivent les combats menés, anticipent la prochaine 
aventure. C’est d’ailleurs dans les guildes que s’exprime le plus souvent l’admi-
ration des autres pour les réussites du joueur. On admire sa dextérité, son talent 
dans les quêtes de groupe, son nom circule comme un joueur à inclure dans les 
équipes futures, on estime son habileté à combattre les joueurs de l’autre faction, 
on respecte sa connaissance des donjons et des ennemis qui les habitent.
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Si bien que pour le jeune joueur, le défi tient à ne pas trop froisser ses 
parents lorsqu’il préférera un dimanche après-midi dans les limbes vir-
tuels à une marche en forêt ou, le vendredi soir, quelques raids virtuelles 
à un dîner avec sa petite amie9. Encore une fois, ici, une socialisation 
s’échange contre une autre. 

Un point de fuite… 

Il nous faut conclure en abordant un dernier aspect de cette socialisation 
en ligne, un aspect moins connu et paradoxal. Si, en ligne, mon rapport 
à l’autre doit traverser une épaisseur technologique permettant à l’autre 
comme à moi de se dissimuler – on l’a vu –, cette épaisseur technologique 
est aussi créatrice. Elle donne naissance à un être paradoxal, désincarné, 
mais désiré par le joueur. Pour le dire simplement, du brouillard virtuel 
naît une nouvelle altérité, ou plus exactement une nouvelle autorité, 
capable d’offrir aux joueurs une chose bien rare et précieuse dans notre 
société occidentale contemporaine : de la reconnaissance. Tentons d’en 
rendre la cohérence. 

Le sujet naît au monde du langage et des normes sociales comme à 
un monde qui, antérieur à lui, détermine ce qu’il lui sera possible de dire, 
mais aussi de penser. Héritier d’un régime et d’un système symbolique 
qui le dépassent et dont il ne connaît ni le sens ni l’origine, le sujet en vient 
à présumer d’une cohérence qui lui échappe. Le sujet ne peut accepter de 
n’être que le fruit d’une contingence. Le monde doit bien vouloir dire 
quelque chose. Aussi le sujet en vient-il à s’adresser à ce principe organi-
sateur, souvent inconsciemment. Parfois, tente-t-il de se plier à ce qu’il 
présume être ses exigences (morale, valeurs) et parfois – et tel est le cri de 
l’angoisse moderne  – tente-t-il plus dramatiquement d’obtenir une 
réponse morale à ses actions. 

À la source de ces apostrophes, une question obsédante adressée à 
l’Autre : « Que me veux-tu ? » et, dans sa version contemporaine : « Que 

9.	Il n’est pas que les vagues qui se brisent sur les récifs de WoW, parfois des 
relations bien humaines aussi. Comme le notait une jeune femme dans un inter-
view avec un journaliste de Yahoo! : « Il rentrait à la maison à 18 h, il commençait 
à jouer à 18 h 30 pour ne s’arrêter qu’à 3 h du matin. Les week-ends, c’était pire 
encore : il jouait sans arrêt du matin au soir […] nous ne partagions plus aucun 
temps ensemble, je n’existais plus pour lui » (Yahoo!Games, 13 février 2008).
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dois-je faire ? » Si le monde est bien là, si les hommes se lèvent tous les 
matins pour mettre l’épaule à la roue d’une culture et d’une société occi-
dentale, le sens et la place du sujet dans ce système généralisé demeurent 
incertains. Pourquoi tout cela ? Quel rôle m’est réservé dans ce monde ? 

Si le sujet humain peine à imaginer que personne ne lui réponde, plus 
difficile encore est de croire que personne au bout du fil n’entende même 
la question. Voilà bien pourquoi, si l’Autre est une création de la psyché du 
sujet lui-même, son rôle demeure fondamental à sa consistance10. Le sujet 
l’imagine dans une position en surplomb, sur-veillant le sujet, c’est-à-dire 
distillant une autorité (surveillant) et, ce faisant, trahissant sa présence, son 
attention (veillant)11. Le paranoïaque, en cela, ne fait jamais qu’extrémiser 
ce pouvoir subjectif, et en donner sa formulation exemplaire. Non seule-
ment lui donne-t-il une existence fantasmatique, mais, plus encore, lui 
prête-t-il des intentions. L’Autre est partout dans son existence : il se sent 
soumis à son regard, vulnérable à ses sautes d’humeur, à son désir. Il inter-
viendrait en vertu d’un projet inconnu se jouant en coulisse de sa vie. 

Certes, la figure par excellence du « Grand Autre », est le Dieu du 
croyant, et en cela, il peut sembler en voie de disparition dans une culture 
où non seulement « Dieu est mort » (Nietzsche), mais où semblent s’être 
effondrés les métadiscours (Lyotard) : l’angoisse du sujet serait celle d’une 
solitude difficilement soutenable. Pour le meilleur et pour le pire, un tel 
effondrement est incertain. Cet effondrement fut d’ailleurs fort bref, il 
n’aurait pas même tenu durant le vertige libertaire qu’offrait le rejet de ces 
grands discours structurants. L’effervescence terminée et la poussière 
retombée, on a pu prendre la mesure de la nature coextensive de la pré-
sence du « Grand Autre » à tout projet humain – serait-il impensé. Il est 
toutefois clair qu’il s’est diffracté, et peut-être personnalisé d’autant12. Il 

10.	Prolongeant la pensée de Lacan, Žižek notait : « Le “Grand Autre n’existe 
pas”, comme le disait Lacan : il n’est jamais que la présupposition d’un sujet – la 
(présup)position d’un ordre immatériel et idéal, c’est-à-dire d’un Autre, endroit 
qui assure la signification et l’uniformité de l’expérience du sujet » (Žižek, 2001 : 
168; notre traduction).

11.	 Citons encore Žižek : « le fantasme est une tentative de remplir ce manque 
en l’Autre, non dans le sujet, c’est-à-dire de (re)constituer la consistance du Grand 
Autre » (Žižek, 2005 : 97).

12.	En cela il faut peut-être nuancer le propos de Žižek qui notait : « D’un 
point de vue lacanien, nous avons à faire à la suspension du Grand Autre, qui 
garantit l’accès du sujet à la réalité : dans l’expérience de la mort de Dieu, un fait 
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n’est plus ce filet recouvrant la réalité du sujet, mais autant de sphères 
disparates, comme autant de réverbères n’éclairant que certaines parties 
de son parcours. Les théories du complot qui font florès depuis les attentats 
du 11 septembre, l’obsession sur la présence des extraterrestres, le retour 
écologique à la notion de Gaïa, la survivance de la superstition, de l’as-
trologie, dans une culture si avancée technologiquement, le retour à des 
formes de religiosité traditionnelle, la philosophie d’un nombre considé-
rable de sectes, trahissent ces fantasmes – désirs et peurs réunis – du 
« Grand Autre ». 

Le « Grand Autre » virtuel

En 1966, Joseph Weizenbaum crée un programme informatique nommé 
Eliza et capable d’entretenir une conversation avec un individu, en prenant 
le rôle d’un psychologue de type rogérien. Le programme répond aux 
affirmations du patient, souvent en lui renvoyant ses affirmations sous 
forme de questions :

Le Patient : Eh bien, mon copain m’a fait venir ici. 
Eliza : Votre copain vous a fait venir ici. 
Le patient : Il dit que je suis la plupart du temps déprimée. 
Eliza : Je suis désolé d’entendre que vous êtes déprimée. 
Le Patient : C’est vrai, je suis malheureuse. 
Eliza : Croyez-vous que de venir ici vous aidera à ne plus être malheu-
reuse ? 
Le Patient : J’ai besoin d’aide, ça, c’est certain. 
Eliza : Qu’est-ce que cela voudrait dire pour vous d’obtenir de l’aide ? 
Le Patient : Peut-être que je pourrais apprendre à m’entendre avec ma mère. 
Eliza : Parlez-moi de votre famille. (Murray, 1998 : 69 )

Eliza, on l’aura compris, ne fait jamais que retraduire les propositions 
de l’interlocuteur en question, la conversation est mue uniquement par 
ce dernier. Et pourtant, au creux de ce jeu de reflets et même une fois le 
fonctionnement du programme expliqué, nombre d’interlocuteurs per-
çoivent dans les réponses d’Eliza un sujet empathique et compréhensif. 

s’impose : “l’Autre n’existe pas” (Lacan). […] Le Grand Autre est alors posé en 
principe en tant que fiction symbolique désubstanstialisée, c’est-à-dire comme 
entité qui n’existe pas en-soi, mais uniquement comme le résultat du “travail de 
chacun et de tous”, à savoir, sous le couvert de la spiritualité » (Žižek, 1994: 42).
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Ce sentiment est même exacerbé par les réponses énigmatiques du pro-
gramme, leur énigme semblant le fruit d’une épaisseur de savoir possédée 
par Eliza, mais encore interdite à l’« analysant ». Pour certains, donc, le 
programme – sorte de « sujet supposé savoir » (Lacan) virtuel – répond 
précisément à la question « Que dois-je faire ? », mais sa réponse, comme 
toute réponse du « Grand Autre », demeure énigmatique. S’exprime là un 
exemple de cette épaisseur technologique où, même à l’aune de signes 
pourtant ténus, s’élabore un « Grand Autre » connaissant la nature du 
sujet mieux que lui-même. La quête de sens rencontre le mystère de ce qui 
loge derrière l’écran.

Les jeux de rôles en ligne exacerbent les effets de cette épaisseur 
technologique en ce qu’ils sont des univers parfaitement paranoïaques. 
Le « Grand Autre » s’y concrétise de façon aussi mystérieuse qu’évidente. 
L’univers a été pensé, il a des règles claires, et peut-être un plan. Aucune 
catastrophe n’est purement accidentelle, aucun objet nouveau sans intérêt, 
aucune rencontre avec un personnage non joueur fortuite. Même au 
niveau structural, il n’est rien au-delà du monde représenté, au-delà des 
lois physiques impliquées dans le jeu. Tout événement n’existe que parce 
qu’il fut imaginé, rendu possible par les programmeurs13. Ceux-ci étant 
désincarnés dans les logiques et les règles du jeu, c’est le monde lui-même 
qui semble attendre les actions du joueur, et y répondre. 

Et si la question fondamentale adressée à l’Autre est :  « Que me 
veux-tu ? », dans WoW la chose est évidente. La voie de la reconnaissance 
est toute tracée : les victoires sont immédiatement rétribuées par l’obten-
tion de points d’expérience améliorant le personnage, par des points 
d’honneur qui ouvrent la porte à des quêtes nouvelles, par l’obtention de 
puissantes pièces d’équipement. Le destin du sujet se profile, après le 
niveau 10 suivra le niveau 11, puis 12, etc. Il peut même connaître d’avance 

13.	 Il faut même aller plus loin. Sachant que certains programmeurs, certains 
employés de Blizzard, ont le pouvoir de suivre les conversations et les gestes des 
joueurs à tout moment, que toutes les conversations entre joueurs sont poten-
tiellement enregistrées, ces derniers en viennent à se sentir perpétuellement sous 
le regard de l’Autre. Le comportement en vient donc à impliquer la potentialité 
d’un regard les surplombant. Comme le notait Lacan : « Je ne vois que d’un point, 
mais dans mon existence, je suis regardé de partout » (Lacan, 1973 : 84). Ce phé-
nomène est exacerbé dans WoW où la potentialité du regard se transforme en un 
pouvoir du regard.
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les nouvelles habiletés qui l’attendent quelques niveaux plus loin. Il sait 
aussi que ce n’est qu’à cheminer le long de cette structure à niveaux d’ex-
périence qu’il pourra se rendre dans de nouvelles régions, et vivre de 
nouvelles aventures. Le monde a une intention : les bonnes actions réali-
sées lors des quêtes sont récompensées, esquissant quelque chose comme 
une morale du monde.

Nous sommes bien loin d’une logique judéo-chrétienne, ou ne 
serait-ce que religieuse, où l’action morale se voit rétribuée à la fin des 
temps ou dans un autre monde. Ici, la chose est sans délai et sans angoisse : 
les gratifications sont immédiatement offertes par la structure même du 
jeu. Les nouveaux niveaux et les nouveaux trésors récompensent de façon 
quasi divine l’avatar en améliorant sa « nature » même : sa force, son 
intelligence, son agilité, ses pouvoirs magiques et ses habiletés. Pour en 
donner une formule caricaturale, WoW n’est pas l’antichambre d’un 
monde meilleur dans lequel les sujets seraient transfigurés en raison de 
leurs bonnes actions passées, il est ce monde meilleur. En cela, il offre à 
même la réalité (virtuelle) les reconnaissances qu’il promet. 

Les jeux vidéo en ligne ne sont pas en rupture avec le monde réel : ils 
le prolongent. Si l’un des moteurs les plus fondamentaux de l’expérience 
humaine est bien la reconnaissance, ces univers virtuels s’offrent comme 
des lieux où le sujet peut retrouver des individus ayant les mêmes intérêts 
que lui et qui valorisent sa volonté de passer ses temps libres à errer dans 
des mondes peuplés de créatures fantastiques. Ainsi, le sujet prend part 
en ligne à des communautés électives. Le sujet s’y voit reconnu à la fois 
dans ses goûts, mais de même dans ses réussites : on admirera le joueur 
ayant atteint le dernier niveau d’expérience, ses armures et ses armes 
magiques, puisque l’on donne une valeur à la réussite qu’elles indiquent. 

Mais le Web n’est pas qu’une autre sphère de reconnaissance. La 
médiation technologique qui transforme cette reconnaissance, en change 
la nature. L’intermédiaire technologique permet de maintenir avec l’autre 
un rapport de méconnaissance, autrement dit une distance. Du coup, le 
joueur sera protégé de lui, et pourra toujours fuir ou se fondre dans l’ano-
nymat du Web si la relation devient inconfortable. Ouvrant cette mécon-
naissance de l’altérité à l’ensemble de l’univers Web, le joueur en vient 
même à imaginer dans l’univers en ligne un « Grand Autre », à lui recon-
naître une forme d’autorité. De proche en proche et de façon plus ou moins 
consciente, il en viendra à présumer que ce monde a un sens. Qu’il 
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l’attendait, peut-être. Voilà bien pourquoi le sujet peut se sentir valorisé 
à vaincre des ennemis virtuels, à accomplir des quêtes en solitaire, à voir 
son avatar s’améliorer, alors même qu’il est, pour le coup, seul devant son 
ordinateur. 

Difficile aujourd’hui, dans cette étrange société contemporaine, de 
se sentir valorisé et reconnu : nous sommes bien seuls pour juger de nos 
actions, de nos valeurs ; bien seuls devant nos actes et nos décisions. Les 
jeux en ligne donnent le sentiment – réel et fictif à la fois – de se retrouver 
dans un univers où les gestes ont un sens, où l’on peut possiblement être 
reconnu, où l’on peut se (re)construire. La popularité des jeux vidéo est 
la preuve de leur génie à générer de l’estime de soi, la preuve aussi de notre 
difficile rapport à la reconnaissance dans notre société contemporaine. 
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