CHAPITRE 11

De I’autre a I’Autre:
socialiser dans WoW

Maxime Coulombe

Deux enquétes récentes tendent a prouver que la socialisation en ligne
prend le pas sur les socialisations familiales. Plus le temps de socialisation
en ligne augmente — et tel serait le cas — et plus celui consacré aux membres
de sa propre famille décroit'. Point d’étonnement, de prime abord, l'affir-
mation semble méme d’une banalité navrante: nous n’avons qu’une vie a
séparer entre le monde réel et les mondes virtuels. Passer une longue soirée
a errer dans des univers en ligne n'est assurément pas la meilleure fagon
de senquérir de la journée des membres de la famille; se coucher a quatre
heures du matin apres une nuit longue de combats, de magie et d’alliances
inouies est peut-étre le plus stir moyen de rater le petit-déjeuner et les
balbutiements de projets qu’il promet?.

Ces enquétes trahissent pourtant, et peut-étre d’abord, un autre phé-
nomene. Tout, ici, n'est pas quune question de temps, de rythme de vie,
de nuits trop longues, de solitude face a I’écran, contre une vie familiale
pressentie comme plus enrichissante. Une socialisation, bien plutdt, en

1 La réciproque - plus le temps passé en famille est faible, plus grand est le
temps passé en ligne — pourrait se révéler tout aussi vraie et signifiante. .. rappelant
I’équivoque classique quant a 'antériorité des phénomeénes sociaux. Sur la réduction
du temps consacré a la famille, voir Tisseron (2008: 88) et Civin (2002: 111).

2. On songera a la vieille blague du joueur qui se fait féliciter de sa loyauté
et de sa disponibilité par ses amis en ligne et se fait reprocher, par sa famille et
ses amis réels, son manque de temps pour eux. Courageux pour certains, laches
pour d’autres...
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remplace une autre. Une socialisation nouvelle, étrange, sesquisse en
ligne: une socialisation fondée sur la prodigieuse capacité de voilement
qui anime les mondes virtuels.

Largument est déterminant, car la distinction structurante, ici, ne
passe pas entre le réel et le virtuel - distinction floue dans le cas d’univers
multijoueurs en ligne —, mais plutdt entre une sphere de socialisation et
de reconnaissance provenant des jeux vidéo et les autres sphéres de socia-
lisation et de reconnaissance du sujet (famille, école, sports, etc.). Cest
bien cette socialisation spécifique et nouvelle, structurée différemment,
qu’il importe d’étudier pour saisir ces jeux vidéo massivement multi-
joueurs en ligne. De proche en proche, une telle étude nous permettra
d’appréhender les nouveaux modes de socialisation émergeant dans nos
sociétés contemporaines.

World of Warcraft (WoW) permet a des individus aux antipodes de
la planéte de se rejoindre, de discuter, d’entreprendre quelque fabuleuse
quéte en commun. Se créent ainsi des communautés rendues possibles
par les technologies Internet. Des individus se croisent donc, a une heure
donnée, dans WoW, y reprennent leur costume de héros et de magicien,
et poursuivent le réve qu’ils créent en commun. Chemin faisant, ils éla-
borent de nouvelles formes de socialisation fondées sur des quétes a
accomplir — donjons, assemblage d’ingrédients spécifiques pour créer
quelque objet magique, etc. — et a celles qu’ils ont déja réalisées ensemble.

L’étre-ensemble est une puissance. Il rend possible 'expression de la
jouissance du monde. Le langage et les valeurs, véritables conditions de
la pensée, ne se forment que dans cette relation aux autres. Nous naissons
baignés dans un univers symbolique offert par la présence du social; cette
présence nous détermine, mais tout a la fois nous enfante comme humain.
Létre-ensemble est I'une des sources du sentiment d’exister: il se suffit a
lui-méme. Il en est de méme pour ce qui est de WoW : il suffit d’étre dans
une ville importante a une heure de haut achalandage pour se sentir au
milieu d’une foule affairée, chacun poursuivant une quéte spécifique et
fournissant dans la contingence de I'instant le prétexte a ces rencontres.
Ce groupe d’aventuriers qui se dirige gaiement vers d’incroyables épopées
me donne un peu de courage, me rassure et conforte dans ma volonté
d’investir les prochaines heures a réaliser ma nouvelle quéte.

Et pourtant, comme un étrange carnaval ou chacun ne verrait
qu’a condition de se dissimuler, le joueur n’apercevra jamais que l’avatar
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de son interlocuteur. Il ne pourra que présumer de son identité. Se
déciderait-il & interrompre un des passants, a lui oftrir quelques fleurs
rares pour gagner ses faveurs, se verrait-il méme remercié d’une salutation
polie, une conversation s'engagerait-elle que le mystere, chaque fois, ne
ferait que s’épaissir. Non seulement la personnalité de I'autre demeurera
opaque, mais méme son interprétation de mon identité ne pourra se faire
qu’a l’aune des masques que je porte. Etrange valse.

On pourrait croire que 'impossibilité de voir derriere le masque
aurait sonné le glas de toute curiosité, de toute volonté de connaitre 'autre,
quelle ferait dérailler toute volonté de socialisation. Tant s’en faut. Ce
serait oublier notre formidable capacité d’imagination et le fait que le
désir de l'autre tient bien moins a ce qu’il est réellement - le serons-nous
jamais? — qu’a ce que je vois en lui. Un enfant nous le dirait: une porte
fermée est le plus stir moyen d’exciter 'imagination. Ouverte, elle ne
laisserait rien a désirer.

Socialisation fantasmatique

Certes, I'interface technique réduit la complexité du monde a deux sens
- la vue et 'ouie -, mais cette médiation technique nest pas le dernier mot
de l'affaire; s’y ajoute une distance symbolique basée sur la mise en scene
que représente ’avatar. Le rapport a l'autre joueur est traversé par ce doux
plaisir de la méconnaissance. Si bien que le tropisme naturel est d’inter-
préter la personnalité d’un joueur d’aprés son avatar — son apparence, ses
gestes, son rapport aux autres: plaisir quasi inconscient qu'est celui de
tenter de saisir, a travers le voile, le sujet qui s’y dissimule®. En cela, méme
la méconnaissance de son identité est le plus stir chemin du rapport
fantasmatique a celui-ci; le voilement, s’il est moyen de dissimulation, y
devient une surface, un écran sur lequel projeter ses désirs et ses manques.

3. Rappelons-nous l'ouverture de La mise en scéne de la vie quotidienne
d’Erving Goffman: « Lorsqu’un individu est mis en présence d’autres personnes,
celles-ci cherchent a obtenir des informations a son sujet ou bien mobilisent les
informations dont elles disposent déja. [...] Cette information n’est pas recher-
chée seulement pour elle-méme, mais aussi pour des raisons trés pratiques: elle
contribue a définir la situation, en permettant aux autres de prévoir ce que leur
partenaire attend d’eux et corrélativement ce qu’ils peuvent en attendre »
(Goffman, 1973: 11).
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De la sorte, il faut penser que le rapport a l'autre en ligne est, et fonda-
mentalement, un rapport symbolique.

Symbolique? Le jeune fils de Freud, laissé seul apres le départ de sa
mere, lance une bobine de fil au loin, puis la rameéne vers lui. Du coup, la
mere absente se voit symbolisée par une simple bobine de fil, son départ
et son retour représentés par I'enfant, soudain metteur en scéne. Il s’est
inventé un moyen de représenter cette situation difficile, mais il a aussi
fait plus: il s'est donné les moyens de reprendre le contrdle, ne serait-ce
que symboliquement, d’une situation douloureuse.

Lacan affirmait du symbole qu’il «se manifeste d’abord comme
meurtre de la chose, et cette mort constitue dans le sujet I’éternisation de
son désir» (Lacan, 2005: 506). Ici, bien stir, il n’y a pas meurtre de la chose
- heureusement, rappelons-nous qu’il s’agit de la mére de l'enfant... -,
mais son départ. La logique lacanienne demeure toutefois fort juste: la
chose absente est maitrisée par le sujet dans une forme symbolique, sur
laquelle il peut exercer son pouvoir; dans le cas du fils de Freud, ce désir
consistera a voir revenir sa meére, a prendre le controle de sa présence. Le
symbole incarnera ainsi son désir et lui donnera une durée, un rythme a
la mesure de son manque.

Petit détail qui prendra toute son importance par la suite: cest bien
parce que sa mere sabsente que le fils de Freud peut projeter sur une
bobine son désir de présence. En d’autres mots, il n'est de symbole que
sur fond d’absence de la chose représentée. Si celle-ci était présente ou de
retour, cette symbolisation se dissoudrait. Ce n’est qu’a cette condition
que le symbole comme forme simplifiée — et en cela maitrisable - de
I'absent peut exister. Dans le cas du Web, la mise a distance physique et,
par 1, technologique, que procure Internet, rend possible la création d’un
Autre symbolisé’. Emergeant de cette distance virtuelle des effets de
voilement, de méconnaissance, et ceux-ci ne sont pas sans posséder d’iné-
vitables conséquences fantasmatiques.

4. Michael Civin proposait une métaphore pénitentiaire pour réfléchir cette
mise a distance de l'autre: «Imaginez les internautes confinés dans des cellules
isolées, enfermés de facon qu’ils ne puissent pas nuire ou qu'on ne puisse pas leur
nuire. Cependant si, dans une certaine mesure, cette cellule leur offre la sécurite,
elle implique également I'isolement. De leur cellule, on leur retire tout moyen
d’entrer pleinement en contact avec autrui, car les barriéres qui garantissent la
sécurité empéchent en méme temps toute véritable relation » (Civin, 2002 : 69).
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Clest sur les ruines de la présence de l'autre que peut surgir la sym-
bolisation. Elle en est la forme simplifiée, reclose: I'autre sans le venin de
laltérité. Dans WoW, la complexité de I’esthésie du rapport a l'autre se
voit réduite a un simple dialogue par claviers interposés. C'est cette sim-
plification qui ouvre a une nouvelle complexité ol, un peu comme I'in-
forme d’un test de Rorschach, le sujet y voit I’état de ses désirs.

On retrouve, entre autres, cette projection fantasmatique dans les
questions d’'ordre sexuel posées aux avatars de sexe féminin: « Es-tu une
vraie fille ?» Autrement dit: « Ai-je raison de penser une correspondance
sexuelle entre toi, derriere ton clavier, et ton avatar ?» Question prélimi-
naire au libre jeu des fantasmes sur I’avatar représenté. La chose n'est pas
si étonnante. Ni, au fond, la réponse «oui», car ce «oui» autorise en
quelque sorte la projection fantasmatique et la courtisanerie - monde
féerique oblige. On verra donc des guerriers faire la cour a de fragiles
prétendantes — les stéréotypes sexuels ont la vie dure, méme en ligne -,
d’autres, au contraire, se fasciner pour des avatars du sexe opposé ayant
atteint les derniers niveaux et resplendissant de puissance et d’atours
magnifiques. Pensons encore a cette histoire des deux aventuriers sen-
traidant, menant quelques sieges ensemble, se découvrant des affinités,
une complicité au milieu du champ de bataille.

Car si je peux fantasmer mon intérét pour l'autre joueur, je peux aussi
imaginer son intérét pour moi. Je pourrai en faire le moyen d’une recon-
naissance immédiate. A I'imaginer grandiose, je trouverai ma victoire
sur lui en duel, ou encore son compliment, ou le geste de générosité a mon
égard, encore plus valorisant. Voila bien pourquoi Serge Tisseron pouvait
noter: «Je ne supporte la séparation quau prix de me représenter non
seulement I’absent, mais un absent qui pense a moi autant que je pense a
lui. Sans la seconde de ces représentations, la premiére ne fait que me
torturer» (Tisseron, 2008: 24). Si 'avatar est bien I'indication de la pré-
sence de l'autre, son épaisseur technologique me permet d’imaginer son
regard porté sur moi.

On peut déja le pressentir, la méconnaissance de I'identité de l'autre,
les limites aux possibilités de communication avec lui ne sont pas qu'un
aspect négatif ou un manque dans le rapport virtuel. Elles fondent sa
spécificité, mais de méme son intérét aux yeux de nombre d’adeptes des
univers virtuels. Le rapport de loin en loin avec 'autre nest pas un pis-
aller, mais posséde une valeur en soi.
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Il faudra prendre toute la mesure de ce constat: les univers en ligne
n’aspirent pas nous offrir la parfaite présence de I’autre, mais a entretenir
un rapport de méconnaissance avec lui®. La coprésence des autres rompt,
bien stir, avec la solitude classique du joueur de jeu vidéo face & son ordi-
nateur, seul dans son dialogue - qui tient du soliloque — avec sa console:
il est désormais possible de «rester branché », littéralement, sur les autres.
Mais, et 'expression technique de «branchement» le souligne habilement,
il n’est pas de contact direct avec I’autre. Je ne serai plus seul a jouer a mon
jeu vidéo, mais je serai toujours isolé derriére mon écran.

Les contflits se dissolvent bien souvent dans la distance avant méme
de prendre corps. Il ne pourra jamais m’atteindre, m’identifier, me toucher
au creux de ma fragilité. Civin soulignait: « Une relation médiatisée par
ordinateur peut permettre a un individu de satisfaire avec plus ou moins
de succes le besoin profondément humain d’avoir des relations et, en
méme temps, favoriser chez lui le repli paranoide, en lui évitant toute
forme d’engagement intersubjectif» (Civin, 2002: 46-47). Ces rapports
entretenus en mode mineur offrent une liberté prodigieuse de détache-
ment et permettent de socialiser a son propre rythme, a ses propres
conditions. Demeurera toujours la possibilité de tirer sur le levier du siége
éjectable lorsque la situation deviendra inconfortable.

Ce rapport imaginaire aménage parfaitement la distance équivoque
que tente d’établir le sujet postmoderne avec 'Autre. Marcel Gauchet
écrivait:

A un pole, I'angoisse d'avoir perdu les autres. Elle fait le fond de certains états

de panique. Elle se manifeste comme une expérience de solitude. [...] Alors

que I’étre de I'indépendance radicale qu’on voit émerger aujourd’hui déteste
en réalité la solitude vraie. Son indépendance est inséparable d’une intense
préoccupation de sociabilité. Pour exister, il faut rester branché sur les autres.

[...] A lautre pole, la peur des autres. Branché, mais distant. Besoin de la

présence des autres, mais dans I’éloignement d’avec les autres. Distance et

défiance sont les deux mamelles de I'individualisme ultracontemporain.

L’évitement est son comportement maitre: qui dit conflit dit contact. Cette
distance et cet évitement s'accompagnent d’une peur diffuse de l'autre. Et

5. Quon songe uniquement a la difficulté de pénétration des technologies
permettant les communications orales. Exception faite dans les quétes de fin de
parties, ou elles peuvent devenir essentielles, mais pour des raisons de rapidité
de communication.
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l'on congoit que l'autre puisse étre per¢u comme une menace, en 'absence
d’un mécanisme symbolique capable de régler la distance avec l'autre. Il est
tantot trop loin et tantdt trés pres. Il est dangereux deés qu’il sapproche,
puisqu’on ne sait a quelle place le fixer. (Gauchet, 2002: 259-260)

Le rapport virtuel a l'autre s'offre comme une fagon de concilier les
deux poles présentés par Gauchet; il aménage, en fait, leur coexistence.
Lautre y perd son venin de la réduction symbolique, et s’il importe d’en-
tretenir un rapport avec celui-ci - nous ne sommes humains que dans le
réseau de sens que l'on réussit a tisser avec nos contemporains -, ce rap-
port pourra prendre la forme d’un colin-maillard. Je ne serai jamais
exactement la ou l'autre me voit, il ne sera jamais ce que je projette sur
lui. Cette double dissimulation permet de maitriser I'angoisse que suscite
l'autre®. Mais de la sorte, lui et moi pourrons profiter de notre présence
réciproque. Je ne serai plus seul et, ignorant de son identité, je pourrai
toujours présumer qu’il me ressemble, si ce n’est physiquement, du moins
quant a ses intéréts. Lautre, assez loin de moi, sera mon miroir et moi le
sien. Abime de reflets.

Un tel rapport permettra a des sujets dexpérimenter et peut-étre
surtout de sexpérimenter dans ce contact avec l'autre. Il y a la moyen
d’apprivoiser l’altérité en une forme simplifiée, et ultimement maitrisable.
Lassurance et la confiance ne sont que les fruits d’expériences positives:
le joueur géné se donne ainsi les moyens de s'assurer, de fagon prophylac-
tique, de ne jamais étre blessé par l'autre. La quantité de rencontres devra
toutefois en remplacer la qualité, mais, au sujet persistant, souvre la pos-
sibilité d’acquérir quelques aptitudes interpersonnelles.

6. Marcel Gauchet notait encore: « De I’age de l'affrontement, nous passons
a I’age de I’évitement. Sur ce point - on pourrait multiplier a I'infini les obser-
vations —, nous assistons a I’émergence d’'un modéle général des conduites a base
d’évitement de la confrontation, que ce soit par la négociation ou que ce soit par
le contournement » (Gauchet, 2002: 166). Remarque dont il faut noter la symétrie
avec celle de Serge Tisseron: «La régle générale du nouveau fonctionnement
relationnel est quion puisse se dégager a tout moment. Le retrait impromptu,
partiel ou total n'est pas seulement la regle que les enfants imposent a leurs
parents, mais aussi celle qui régit leurs relations avec les membres des familles
symboliques ou réelles qu’ils se choisissent » (Tisseron, 2008 : 85).
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Une nouvelle socialisation

Sur le socle spécifique de cette symbolisation naissent de nouveaux
réseaux sociaux. Ainsi, cette mise a distance ne doit pas tenir comme
simple constat d’échec: plus fondamentalement, elle inaugure des regrou-
pements qui, fondés sur I’absence et la distance, seront désormais
électifs.

De son extraordinaire puissance a dissoudre la distance, le réseau
permet la création de groupements basés sur des gotits et des sensibilités.
Les pécheurs a la mouche, les collectionneurs de plumes fontaines, les
astronomes amateurs, mais aussi les adeptes du sadomasochisme et des
armes automatiques, ont désormais leurs forums de discussion ou ils
peuvent échanger sur leur passion entre connaisseurs. Déja, la possibilité
de contacts se voit filtrée par I'intérét; on ne se rend sur ces sites quen
raison d’une passion partagée. Au fil de la fréquentation de ces sites se
crée une reconnaissance, puis des amitiés qui, si elles n'ont que le virtuel
pour espace d’existence, occupent une place considérable dans I’existence
des individus. Elles donnent valeur et crédibilité a leur passion.

La marotte n'est pas 1a simple fagon de passer le temps. Elle est le lieu
d’un fort investissement émotif. Si certains s’inscrivent a ces groupes, puis
les abandonnent en fonction de leur intérét, d'autres, possédant souvent
une expertise ou une véritable passion pour un sujet, vont véritablement
hanter les forums de discussion, passer des heures chaque jour a lire tous
les nouveaux messages, donner leur avis. Ils feront un ilot de sens dans
l'espace vide d’Internet, ils construiront un lieu, c’est-a-dire un espace
investi d’affects et de sens.

Limportance de la passion apparaitra souvent dérisoire pour le regard
profane: « Qu’y a-t-il de si extraordinaire dans la péche a la mouche qui
implique de passer de longues soirées a écumer des forums de discussion
ala recherche de la mouche parfaite pour le prochain voyage ? » ; « Pourquoi
un tel souci du détail dans le choix de la colle pour un modele réduit? »
On l’a dit, ’humain est d’abord et avant tout un étre de sens. Et dans le
cas de ces passions, il est trés clair qu’il ne s’agit pas que de péche ou de
modeéles réduits, mais d’une activité entrant en résonance avec quelque
détail de la psyché du sujet.

Lintérét se fait donc plus que divertissement, Cest-a-dire véritablement
investissement. Et cette présence gratuite, pur don de temps a des inconnus,
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se fonde d’abord sur le sentiment d’étre utile et de participer a la survie
du site. Au cceur de ce sentiment loge aussi la défense et la reconnaissance
de sa passion. La pertinence de son passe-temps, de sa lubie, ne vaut que
dans la mesure ou elle est partagée par d’autres. La collectivité lui donne
sens, se faisant rassurante par le fait qu'elle offre un gage de normalité au
comportement. Le site se fait des lors chambre d’échos, et s’il donne refuge
a certains godts, il les développe aussi, les prolonge au contact de la
communauté.

La communauté WoW

Il va sans dire que WoW est 'une de ces communautés de sensibilité. Kelly
notait avec raison que lors des interviews avec des joueurs, I'une des
principales raisons mentionnées pour lesquelles il est difficile de décrocher
de I'univers de WoW tenait aux amitiés créées en ligne. Cette réponse est
méme la plus populaire chez les joueuses. La cause tiendrait, entre autres,
a ce que les joueurs de WoW ne sont pas des quidams rassemblés au
hasard: «Ils sont, pour ainsi dire, pré-sélectionnés par le jeu» (Kelly II,
2004: 74). En d’autres mots, WoW attirerait certains types d’individus:
«Dans une certaine mesure, ajoutait Kelly, le jeu agit en tant que service
de rencontre informatique » (2004: 74). Certes, les joueurs ne proviennent
pas tous du méme pays, ils n’ont souvent pas la méme langue maternelle,
ni le méme 4ge, ils ne partagent pas nécessairement les mémes opinions
politiques, mais ils se retrouvent sur WoW en raison une affection com-
mune pour les univers merveilleux a la Tolkien, parce qu’ils souhai-
tent prendre part a cette communauté virtuelle, et parce qu’ils ont
quelque envie de fuir le monde réel. La coprésence des autres joueurs
donne une certaine légitimité a la fréquentation du jeu; elle permet, d’un
simple geste de la souris, d’entrer dans un monde ou cette passion est
reconnue, ou est reconnue aussi la volonté d’y investir de larges pans de
son temps libre.

WoW a su développer des moyens de baliser la mer virtuelle afin que,
alintérieur méme de la communauté de joueurs, ceux-ci puissent, d’'une
session de jeu a l'autre, se retrouver. A la rencontre d’un avatar soffre la
possibilité de I'inclure dans le groupe des «amis »; le cas échéant, il s’ins-
crit dans un menu spécial. Chaque fois qu’il se branchera, une indication
apparaitra a I’écran du joueur. Ces amitiés donnent lieu a un petit rituel
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a chaque nouvelle connexion: vérifier la présence d’amis en ligne, les
saluer, s’informer d’eux.

De plus, WoW oftre la possibilité de faire partie d’'une guilde, Cest-
a-dire d’'un groupement social de joueurs, une communauté dans la
communauté’. En général fondées pour un but spécifique - I'avancement
des joueurs d’un certain niveau, le combat entre joueurs ou les quétes
finales —, ces guildes sont des lieux d’aide et de socialisation. Bien que la
distinction entre un joueur quelconque de WoW et un membre d’une
guilde soit purement formelle - dans la plupart des cas, il ne faut pour
entrer dans une guilde qu'en faire la demande -, le don, I'entraide, y sont
répandus. Selon le type de guilde, la nature des rapports d’entraide varie:
protection et encadrement dans le cas de guildes visant la progression des
joueurs, ol des joueurs de niveau supérieurs prennent du temps pour
aider les plus faibles; franche camaraderie, un peu comme dans une
équipe de sport, dans le cas de guildes visant la réalisation des quétes de
fin de jeu?, etc.

Ces joueurs avancés en viennent méme a se fixer des rendez-vous en
ligne pour des quétes — dont beaucoup de quétes finales — exigeant un
grand nombre de joueurs (raids). La plus encore quailleurs, la réputation
se fonde sur la fiabilité du joueur. Les autres comptent sur lui; il est
attendu, sa place réservée dans I’équipe d’aventuriers. Manquer le rendez-
vous, c’est se voir interroger par les autres membres de la guilde sur les
raisons de son absence, C’est se sentir jaugé et jugé pour ce manque, cest,
a terme, menacer d’étre exclu des prochains raids. De 13 naissent souvent
conflits et incompréhensions avec les membres de la famille (réelle) du
joueur. Sile moment de ces rendez-vous virtuels est souvent le soir et la
fin de semaine, c’est aussi le cas — faut-il s’en étonner ? — de la vie familiale.

7. Les guildes sont des regroupements facilités par WoW qui leur offre des
moyens de communication spécifiques et souvent des ouvertures de compte
gratuites a la banque.

8. La guilde est aussi un lieu de discussion entre les raids. Les joueurs y font
étalage des trésors gagnés, décrivent les combats menés, anticipent la prochaine
aventure. C’est d’ailleurs dans les guildes que s’exprime le plus souvent 'admi-
ration des autres pour les réussites du joueur. On admire sa dextérité, son talent
dans les quétes de groupe, son nom circule comme un joueur a inclure dans les
équipes futures, on estime son habileté & combattre les joueurs de l'autre faction,
on respecte sa connaissance des donjons et des ennemis qui les habitent.
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Si bien que pour le jeune joueur, le défi tient a ne pas trop froisser ses
parents lorsqu’il préférera un dimanche aprés-midi dans les limbes vir-
tuels & une marche en forét ou, le vendredi soir, quelques raids virtuelles

a un diner avec sa petite amie’. Encore une fois, ici, une socialisation
s’échange contre une autre.

Un point de fuite...

Il nous faut conclure en abordant un dernier aspect de cette socialisation
en ligne, un aspect moins connu et paradoxal. Si, en ligne, mon rapport
a l'autre doit traverser une épaisseur technologique permettant a l'autre
comme a moi de se dissimuler - on I’a vu -, cette épaisseur technologique
est aussi créatrice. Elle donne naissance a un étre paradoxal, désincarné,
mais désiré par le joueur. Pour le dire simplement, du brouillard virtuel
nait une nouvelle altérité, ou plus exactement une nouvelle autorité,
capable d’offrir aux joueurs une chose bien rare et précieuse dans notre
société occidentale contemporaine: de la reconnaissance. Tentons d’en
rendre la cohérence.

Le sujet nait au monde du langage et des normes sociales comme a
un monde qui, antérieur a lui, détermine ce qu’il lui sera possible de dire,
mais aussi de penser. Héritier d’'un régime et d’un systéme symbolique
qui le dépassent et dont il ne connait ni le sens nil'origine, le sujet en vient
a présumer d’une cohérence qui lui échappe. Le sujet ne peut accepter de
n’étre que le fruit d’une contingence. Le monde doit bien vouloir dire
quelque chose. Aussi le sujet en vient-il a s'adresser & ce principe organi-
sateur, souvent inconsciemment. Parfois, tente-t-il de se plier a ce qu’il
présume étre ses exigences (morale, valeurs) et parfois - et tel est le cri de
l’angoisse moderne - tente-t-il plus dramatiquement d’obtenir une
réponse morale & ses actions.

A la source de ces apostrophes, une question obsédante adressée a
I’Autre: «Que me veux-tu?» et, dans sa version contemporaine: «Que

9. Il n’est pas que les vagues qui se brisent sur les récifs de WoW, parfois des
relations bien humaines aussi. Comme le notait une jeune femme dans un inter-
view avec un journaliste de Yahoo!: «Il rentrait a la maison a 18 h, il commengait
a jouer a 18h30 pour ne sarréter qu'a 3h du matin. Les week-ends, c’était pire
encore: il jouait sans arrét du matin au soir [...] nous ne partagions plus aucun
temps ensemble, je n'existais plus pour lui» (Yahoo!Games, 13 février 2008).
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dois-je faire?» Si le monde est bien 14, si les hommes se lévent tous les
matins pour mettre I’épaule a la roue d’une culture et d’une société occi-
dentale, le sens et la place du sujet dans ce systéme généralisé demeurent
incertains. Pourquoi tout cela? Quel role m’est réservé dans ce monde?
Si le sujet humain peine & imaginer que personne ne lui réponde, plus
difficile encore est de croire que personne au bout du fil n’entende méme
la question. Voila bien pourquoi, si ’Autre est une création de la psyché du
sujet lui-méme, son role demeure fondamental & sa consistance®. Le sujet
I'imagine dans une position en surplomb, sur-veillant le sujet, Cest-a-dire
distillant une autorité (surveillant) et, ce faisant, trahissant sa présence, son
attention (veillant)". Le paranoiaque, en cela, ne fait jamais quextrémiser
ce pouvoir subjectif, et en donner sa formulation exemplaire. Non seule-
ment lui donne-t-il une existence fantasmatique, mais, plus encore, lui
préte-t-il des intentions. UAutre est partout dans son existence: il se sent
soumis a son regard, vulnérable a ses sautes d’humeur, a son désir. Il inter-
viendrait en vertu d’un projet inconnu se jouant en coulisse de sa vie.
Certes, la figure par excellence du «Grand Autre», est le Dieu du
croyant, et en cela, il peut sembler en voie de disparition dans une culture
ou non seulement « Dieu est mort» (Nietzsche), mais ol semblent s’étre
effondrés les métadiscours (Lyotard) : 'angoisse du sujet serait celle d’une
solitude difficilement soutenable. Pour le meilleur et pour le pire, un tel
effondrement est incertain. Cet effondrement fut d’ailleurs fort bref, il
n'aurait pas méme tenu durant le vertige libertaire qu'oftrait le rejet de ces
grands discours structurants. Leffervescence terminée et la poussiere
retombée, on a pu prendre la mesure de la nature coextensive de la pré-
sence du « Grand Autre » a tout projet humain - serait-il impensé. Il est
toutefois clair qu’il s'est diffracté, et peut-étre personnalisé d’autant'. Il

10. Prolongeant la pensée de Lacan, Zizek notait: « Le “Grand Autre n’existe
pas”, comme le disait Lacan: il n’est jamais que la présupposition d’un sujet - la
(présup)position d’un ordre immatériel et idéal, c'est-a-dire d’'un Autre, endroit
qui assure la signification et I'uniformité de I'expérience du sujet » (Zizek, 2001:
168; notre traduction).

11. Citons encore ZiZek: «le fantasme est une tentative de remplir ce manque
en PAutre, non dans le sujet, Cest-a-dire de (re)constituer la consistance du Grand
Autre» (Zizek, 2005 : 97).

12. En cela il faut peut-étre nuancer le propos de Zizek qui notait: « D'un
point de vue lacanien, nous avons a faire a la suspension du Grand Autre, qui
garantit 'accés du sujet a la réalité: dans 'expérience de la mort de Dieu, un fait
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n’est plus ce filet recouvrant la réalité du sujet, mais autant de spheres
disparates, comme autant de réverbéres n’éclairant que certaines parties
de son parcours. Les théories du complot qui font florés depuis les attentats
du 11 septembre, l'obsession sur la présence des extraterrestres, le retour
écologique a la notion de Gaia, la survivance de la superstition, de I’as-
trologie, dans une culture si avancée technologiquement, le retour a des
formes de religiosité traditionnelle, la philosophie d’un nombre considé-
rable de sectes, trahissent ces fantasmes — désirs et peurs réunis — du
«Grand Autre ».

Le «Grand Autre» virtuel

En 1966, Joseph Weizenbaum crée un programme informatique nommé
Eliza et capable d’entretenir une conversation avec un individu, en prenant
le réle d’un psychologue de type rogérien. Le programme répond aux
affirmations du patient, souvent en lui renvoyant ses affirmations sous
forme de questions:

Le Patient: Eh bien, mon copain m’a fait venir ici.

Eliza: Votre copain vous a fait venir ici.

Le patient: Il dit que je suis la plupart du temps déprimée.

Eliza: Je suis désolé d’entendre que vous étes déprimée.

Le Patient: Clest vrai, je suis malheureuse.

Eliza: Croyez-vous que de venir ici vous aidera a ne plus étre malheu-
reuse?

Le Patient: J’ai besoin d’aide, ¢a, Clest certain.

Eliza: Quest-ce que cela voudrait dire pour vous d’obtenir de I’'aide?

Le Patient: Peut-étre que je pourrais apprendre a m'entendre avec ma meére.
Eliza: Parlez-moi de votre famille. (Murray, 1998: 69)

Eliza, on 'aura compris, ne fait jamais que retraduire les propositions
de I'interlocuteur en question, la conversation est mue uniquement par
ce dernier. Et pourtant, au creux de ce jeu de reflets et méme une fois le
fonctionnement du programme expliqué, nombre d’interlocuteurs per-
coivent dans les réponses d’Eliza un sujet empathique et compréhensif.

s'impose: “UAutre n’existe pas” (Lacan). [...] Le Grand Autre est alors posé en
principe en tant que fiction symbolique désubstanstialisée, c'est-a-dire comme
entité qui n’existe pas en-soi, mais uniquement comme le résultat du “travail de
chacun et de tous”, a savoir, sous le couvert de la spiritualité » (Zizek, 1994: 42).
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Ce sentiment est méme exacerbé par les réponses énigmatiques du pro-
gramme, leur énigme semblant le fruit d’une épaisseur de savoir possédée
par Eliza, mais encore interdite a '<analysant». Pour certains, donc, le
programme - sorte de «sujet supposé savoir» (Lacan) virtuel - répond
précisément a la question « Que dois-je faire ? », mais sa réponse, comme
toute réponse du « Grand Autre », demeure énigmatique. S'exprime la un
exemple de cette épaisseur technologique oli, méme a 'aune de signes
pourtant ténus, s’élabore un «Grand Autre» connaissant la nature du
sujet mieux que lui-méme. La quéte de sens rencontre le mystére de ce qui
loge derriere I'écran.

Les jeux de roles en ligne exacerbent les effets de cette épaisseur
technologique en ce qu’ils sont des univers parfaitement paranoiaques.
Le « Grand Autre » s’y concrétise de fagon aussi mystérieuse qu’évidente.
Lunivers a été pensé, il a des regles claires, et peut-étre un plan. Aucune
catastrophe n'est purement accidentelle, aucun objet nouveau sans intérét,
aucune rencontre avec un personnage non joueur fortuite. Méme au
niveau structural, il n'est rien au-dela du monde représenté, au-dela des
lois physiques impliquées dans le jeu. Tout événement n'existe que parce
qu’il fut imaginé, rendu possible par les programmeurs”. Ceux-ci étant
désincarnés dans les logiques et les regles du jeu, cest le monde lui-méme
qui semble attendre les actions du joueur, et y répondre.

Et si la question fondamentale adressée a ’Autre est: « Que me
veux-tu ? », dans WoW la chose est évidente. La voie de la reconnaissance
est toute tracée: les victoires sont immédiatement rétribuées par I'obten-
tion de points d’expérience améliorant le personnage, par des points
d’honneur qui ouvrent la porte a des quétes nouvelles, par I'obtention de
puissantes pieces d’équipement. Le destin du sujet se profile, apres le
niveau 10 suivra le niveau 11, puis 12, etc. Il peut méme connaitre d’avance

13. Il faut méme aller plus loin. Sachant que certains programmeurs, certains
employés de Blizzard, ont le pouvoir de suivre les conversations et les gestes des
joueurs a tout moment, que toutes les conversations entre joueurs sont poten-
tiellement enregistrées, ces derniers en viennent a se sentir perpétuellement sous
le regard de ’Autre. Le comportement en vient donc a impliquer la potentialité
d’un regard les surplombant. Comme le notait Lacan: «Je ne vois que d’un point,
mais dans mon existence, je suis regardé de partout» (Lacan, 1973 : 84). Ce phé-
nomene est exacerbé dans WoW ou la potentialité du regard se transforme en un
pouvoir du regard.
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les nouvelles habiletés qui l'attendent quelques niveaux plus loin. Il sait
aussi que ce n'est qu’a cheminer le long de cette structure a niveaux d’ex-
périence qu’il pourra se rendre dans de nouvelles régions, et vivre de
nouvelles aventures. Le monde a une intention: les bonnes actions réali-
sées lors des quétes sont récompensées, esquissant quelque chose comme
une morale du monde.

Nous sommes bien loin d’une logique judéo-chrétienne, ou ne
serait-ce que religieuse, ou I'action morale se voit rétribuée a la fin des
temps ou dans un autre monde. Ici, la chose est sans délai et sans angoisse :
les gratifications sont immédiatement offertes par la structure méme du
jeu. Les nouveaux niveaux et les nouveaux trésors récompensent de facon
quasi divine 'avatar en améliorant sa «nature» méme: sa force, son
intelligence, son agilité, ses pouvoirs magiques et ses habiletés. Pour en
donner une formule caricaturale, WoW n’est pas 'antichambre d’un
monde meilleur dans lequel les sujets seraient transfigurés en raison de
leurs bonnes actions passées, il est ce monde meilleur. En cela, il offre a
méme la réalité (virtuelle) les reconnaissances qu’il promet.

Les jeux vidéo en ligne ne sont pas en rupture avec le monde réel: ils
le prolongent. Si I'un des moteurs les plus fondamentaux de l'expérience
humaine est bien la reconnaissance, ces univers virtuels soffrent comme
des lieux ot le sujet peut retrouver des individus ayant les mémes intéréts
que lui et qui valorisent sa volonté de passer ses temps libres a errer dans
des mondes peuplés de créatures fantastiques. Ainsi, le sujet prend part
en ligne a des communautés électives. Le sujet s’y voit reconnu a la fois
dans ses gotits, mais de méme dans ses réussites: on admirera le joueur
ayant atteint le dernier niveau d’expérience, ses armures et ses armes
magiques, puisque 'on donne une valeur a la réussite qu'elles indiquent.

Mais le Web n’est pas qu’une autre sphére de reconnaissance. La
médiation technologique qui transforme cette reconnaissance, en change
la nature. Uintermédiaire technologique permet de maintenir avec l'autre
un rapport de méconnaissance, autrement dit une distance. Du coup, le
joueur sera protégé de lui, et pourra toujours fuir ou se fondre dans I’ano-
nymat du Web si la relation devient inconfortable. Ouvrant cette mécon-
naissance de l'altérité a 'ensemble de I'univers Web, le joueur en vient
méme a imaginer dans 'univers en ligne un « Grand Autre », a lui recon-
naitre une forme d’autorité. De proche en proche et de fagon plus ou moins
consciente, il en viendra a présumer que ce monde a un sens. Qu’il
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lattendait, peut-étre. Voila bien pourquoi le sujet peut se sentir valorisé
a vaincre des ennemis virtuels, & accomplir des quétes en solitaire, a voir
son avatar saméliorer, alors méme qu’il est, pour le coup, seul devant son
ordinateur.

Difficile aujourd’hui, dans cette étrange société contemporaine, de
se sentir valorisé et reconnu: nous sommes bien seuls pour juger de nos
actions, de nos valeurs; bien seuls devant nos actes et nos décisions. Les
jeux en ligne donnent le sentiment - réel et fictif a la fois — de se retrouver
dans un univers ou les gestes ont un sens, ot l'on peut possiblement étre
reconnu, ou l'on peut se (re)construire. La popularité des jeux vidéo est
la preuve de leur génie a générer de I’'estime de soi, la preuve aussi de notre
difficile rapport a la reconnaissance dans notre société contemporaine.





