

TABLE OF CONTENTS

TRANSLATORS' PREFACE	xi
ACKNOWLEDGMENTS	xiii
INTRODUCTION	3
 Invito: Invitation	 15
<i>Le viole sono dei fanciulli scalzi</i>	16
<i>The violets are barefoot children</i>	17
<i>Le nenie</i>	18
<i>The dirges</i>	19
<i>È un ritratto tutto piedi</i>	20
<i>A portrait that's all feet</i>	21
<i>Il primo addio a Napoli</i>	22
<i>First farewell to Naples</i>	23
 È calda così la malva The mallow is warm like this	 25
<i>Alla figlia del trainante</i>	26
<i>To the muledriver's daughter</i>	27
<i>Per Pasqua alla promessa sposa</i>	28
<i>To my fiancée for Easter</i>	29
<i>Una dichiarazione di amore a una straniera</i>	30
<i>A declaration of love to a stranger</i>	31
<i>L'amica di città</i>	32
<i>The city sweetheart</i>	33
<i>Sponsali</i>	34
<i>Wedding</i>	35

Neve: Snow	37
<i>A una madre</i>	38
<i>To a mother</i>	39
<i>Neve</i>	40
<i>Snow</i>	41
<i>Mia sorella sposata</i>	42
<i>My married sister</i>	43
<i>Mio padre</i>	44
<i>My father</i>	45
<i>Già si sentono le mele odorare</i>	48
<i>Already the apples give off their scent</i>	49
<i>La luna piena</i>	50
<i>Full moon</i>	51
 Canto: Song	 53
<i>I padri della terra se ci sentono cantare</i>	54
<i>If the fathers of the land hear us singing</i>	55
 Capostorno: Capostorno	 59
<i>Tu non ci fai dormire cuculo disperato</i>	60
<i>You will not let us sleep, desperate cuckoo</i>	61
<i>Ti rubarono a noi come una spiga</i>	62
<i>They stole you from us like an ear of corn</i>	63
<i>La fiera</i>	66
<i>The fair</i>	67
<i>La mandria turbinava l'acqua morta</i>	68
<i>The herd churned the dead water</i>	69
<i>Capostorno</i>	70
<i>Capostorno</i>	71
<i>Pozzanghera nera il diciotto aprile</i>	74
<i>Black puddle: April 18</i>	75

<i>Novena per giugno</i>	76
<i>Novena for June</i>	77
 Sempre nuova è l'alba The dawn is always new	 79
<i>Suonano mattutino</i>	80
<i>Matins</i>	81
<i>E ci mettiamo a maledire insieme</i>	82
<i>And we begin to curse together</i>	83
<i>La pioggia</i>	84
<i>The rain</i>	85
<i>Vespero</i>	86
<i>Evening</i>	87
<i>Sempre nuova è l'alba</i>	88
<i>The dawn is always new</i>	89
 Verde nasce: Green is born	 91
<i>Eli Eli</i>	92
<i>Eli Eli</i>	93
<i>Storiella del vicinato</i>	94
<i>A neighborhood tale</i>	95
<i>Verde nasce</i>	100
<i>Green is born</i>	101
<i>Le tombe le case</i>	104
<i>The graves the houses</i>	105
 Il cielo a bocca aperta The open-mouthed sky	 109
<i>Alla fanciulla dai seni sterpigni</i>	110
<i>To the girl with the thorny breasts</i>	111
<i>Il cielo a bocca aperta</i>	112
<i>The open-mouthed sky</i>	113

<i>Ora che domina luglio</i>	114
<i>Now that July rules</i>	115
<i>Andare a vedere una giovane</i>	116
<i>Going to see a young woman</i>	117
 Margherite e rosolacci	
Daisies and poppies	119
 Attese	120
Waiting	121
 Giovani spose	122
Young brides	123
 Il carcere: The prison	125
 Il sole viene dopo	126
The sun comes later	127
 Io sono un uccello di bosco	128
I am a wood bird	129
 Una casa dietro i cipressi del carcere	130
A house behind the prison cypresses	131
 La casa: The house	133
 Casa	134
House	135
 C'era l'America	136
There was America	137
 Passaggio alla città	140
Journey to the city	141
 Il Garibaldino novantenne	144
The ninety-year-old Garibaldino	145
 Quaderno a cancelli: Checkered notebook	149

<i>Cena</i>	150
<i>Supper</i>	151
<i>Lezioni di economia</i>	152
<i>Economics lessons</i>	153
<i>I versi e la tagliola</i>	154
<i>The poem and the snare</i>	155
<i>America</i>	156
<i>America</i>	157
<i>Salmo alla casa e agli emigranti</i>	158
<i>Psalm to the house and the emigrants</i>	159
<i>Domenica</i>	160
<i>Sunday</i>	161
<i>Padre mio</i>	162
<i>Father mine</i>	163
<i>Palazzo reale di Portici</i>	164
<i>Royal Palace at Portici</i>	165
<i>I pastori di Calabria</i>	166
<i>The shepherds of Calabria</i>	167
 Additional poems	 169
<i>L'Adige scroscia</i>	170
<i>The Adige thunders</i>	171
<i>La nebbia veloce</i>	172
<i>The quick fog</i>	173
<i>Mare di nebbia</i>	174
<i>Sea of mist</i>	175
<i>Viaggi</i>	176
<i>Journeys</i>	177
<i>Liberate, uomini, l'ergastolano</i>	178
<i>Men, set the prisoner free</i>	179
<i>Vico Tapera</i>	180
<i>Vico Tapera</i>	181

<i>I manifesti</i>	182
<i>Manifestos</i>	183
<i>Invettiva alla solitudine</i>	184
<i>Invective against solitude</i>	185
<i>Quaresima '48</i>	188
<i>Lent '48</i>	189
<i>Non tornano gli agnelli</i>	190
<i>The lambs do not come back</i>	191
<i>Montescaglioso</i>	192
<i>Montescaglioso</i>	193
<i>America scordarola</i>	194
<i>America the forgetful</i>	195
<i>Conosco</i>	198
<i>I know</i>	199
NOTES	201