

SPIS TREŚCI

TRANSLATORS' INTRODUCTION	3
z TOMIKU <i>Wołanie do Yeti</i> (1957)	19
Dwie małpy Bruegla	20
Jeszcze	22
Martwa natura z balonikiem	24
Z nie odbytej wyprawy w Himalaje	26
Próba	30
Czwarta nad ranem	30
Atlantyda	32
z TOMIKU <i>Sól</i> (1962)	35
Muzeum	36
Chwila w Troi	38
Elegia podróżna	42
Niespodziane spotkanie	44
Złote gody	46
Przypowieść	48
Kobiety Rubensa	50
Woda	52
Streszczenie	54
z TOMIKU <i>Sto pociech</i> (1967)	57
Radość pisania	58
Pamięć nareszcie	60
Album	62
Śmiech	64
Żywy	68
Urodzony	72
Spis ludności	76
Monolog dla Kasandry	78
Ścięcie	82
Pietà	84
Wietnam	86
Pisane w hotelu	88
Film—lata sześćdziesiąte	92
Relacja ze szpitala	94

Table of Contents

TRANSLATORS' INTRODUCTION	3
FROM <i>Calling Out to Yeti</i> (1957)	19
Two Monkeys by Brueghel	21
Still	23
Still Life with Toy Balloon	25
From a Himalayan Expedition Not Made	27
Attempt	31
Four in the Morning	31
Atlantis	33
FROM <i>Salt</i> (1962)	35
The Museum	37
A Moment in Troy	39
Travel Elegy	43
Unexpected Meeting	45
Golden Anniversary	47
Parable	49
The Women of Rubens	51
Water	53
A Tale Retold	55
FROM <i>A Million Laughs, A Bright Hope</i> (1967)	57
The Joy of Writing	59
Memory at Last	61
Family Album	63
Laughter	65
Still Alive	69
Born of Woman	73
Census	77
Monologue for Cassandra	79
Beheading	83
Pietà	85
Vietnam	87
Written in a Hotel	89
A Film of the Sixties	93
Report from the Hospital	95

Przylot	96
Tomasz Mann	98
Tarsjusz	100
Akrobata	104
Sto pociech	106
z TOMIKU <i>Wszelki wypadek</i> (1972)	111
Wszelki wypadek	112
Wrażenia z teatru	114
Głosy	116
Listy umarłych	120
Prospekt	122
Spacer wskrzeszonego	124
Powroty	126
Odkrycie	128
Szkielet jaszczura	130
Przemówienie w biurze znalezionych rzeczy	132
Zdumienie	134
Autotomia	136
Pewność	138
Klasyk	140
Pochwała snów	142
Miłość szczęśliwa	144
Pod jedną gwiazdką	146
z TOMIKU <i>Wielka liczba</i> (1976)	149
Wielka liczba	150
Podziękowanie	152
Psalm	156
Żona Lota	158
Widziane z góry	162
Eksperyment	164
Terorysta, on patrzy	166
Miniatura średniowieczna	168
Pochwała siostry	172
Pustelnia	174
Portret kobiety	176
Recenzja z nie napisanego wiersza	178
Ostrzeżenie	182
Pokój samobójcy	186

The Birds Return	97
Thomas Mann	99
Tarsier	101
The Acrobat	105
A Million Laughs, A Bright Hope	107
FROM <i>There But for the Grace</i> (1972)	111
There But for the Grace	113
Theater Impressions	115
Voices	117
Letters of the Dead	121
Advertisement	123
The Professor Walks Again	125
Returns	127
Discovery	129
The Skeleton of a Dinosaur	131
A Speech in the Lost-and-Found Office	133
Wonderment	135
Autotomy	137
Certainty	139
A Classic	141
In Praise of Dreams	143
A Happy Love	145
Under a Certain Little Star	147
FROM <i>A Great Number</i> (1976)	149
A Great Number	151
Gratitude	153
Psalm	157
Lot's Wife	159
Seen from Above	163
Experiment	165
The Terrorist, He Watches	167
A Medieval Illumination	169
In Praise of My Sister	173
Hermitage	175
Portrait of a Woman	177
Review of an Unwritten Poem	179
Warning	183
The Suicide's Room	187

Pochwała złego o sobie mniemania	188
Życie na poczekaniu	190
Utopia	194
z TYGODNIKA <i>Życie literackie</i> (1979)	197
Trema	198
Comments	202
Bibliographical Note	213

In Praise of Self-Deprecation	189
Life While You Wait	191
Utopia	195
FROM <i>Literary Life</i> (1979)	197
Stage Fright	199
Comments	202
Bibliographical Note	213

