SPIS TRESCI

TRANSLATORS’ INTRODUCTION
z ToMiku Wotanie do Yeti (1957)
Dwie matpy Bruegla
Jeszcze
Martwa natura z balonikiem
Z nie odbytej wyprawy w Himalaje
Préba
Czwarta nad ranem
Atlantyda
Z TOMIKU S6! {1962
Muzeum
Chwila w Troi
Elegia podrdzna
Niespodziane spotkanie
Ztote gody
Przypowiesé
Kobiety Rubensa
Woda
Streszczenie
Z TOMIKU Sto pociech (1967)
Rados¢ pisania
Pamig¢ nareszcie
Album
Smiech
Zywy
Urodzony
Spis ludnosci
Monolog dla Kasandry
Scigcie
Pieta
Wietnam
Pisane w hotelu
Film—lata sze§édziesiate
Relacja ze szpitala

vi

19
20
22
24
26
30
30
32
35
36
38
42
44
46
48
50
52
54
57
58
60
62
64
68
72
76
78
82
84
86
88
92
94



Table of Contents

TRANSLATORS’ INTRODUCTION
FROM Calling Out to Yeti (1957)
Two Monkeys by Brueghel
Still
Still Life with Toy Balloon
From a Himalayan Expedition Not Made
Attempt
Four in the Morning
Atlantis
FROM Salt (1962)
The Museum
A Moment in Troy
Travel Elegy
Unexpected Meeting
Golden Anniversary
Parable
The Women of Rubens
Water
A Tale Retold
FROM A Million Laughs, A Bright Hope (1967)
The Joy of Writing
Memory at Last
Family Album
Laughter
Still Alive
Born of Woman
Census
Monologue for Cassandra
Beheading
Pieta
Vietnam
Written in a Hotel
A Film of the Sixties
Report from the Hospital

19
21
23
25
27
31
31
33
35
37
39
43
45
47
49
51
53
55
57
59
61
63
65
69
73
77
79
83
85
87
89
93
95

vil



Przylot 96

Tomasz Mann 98
Tarsjusz 100
Akrobata 104
Sto pociech 106
z ToMIKU Wszelki wypadek (1972) 111
Wszelki wypadek 112
Wrazenia z teatru 114
Gtosy 116
Listy umartych 120
Prospekt 122
Spacer wskrzeszonego 124
Powroty 126
Odkrycie 128
Szkielet jaszczura 130
Przemoéwienie w biurze znalezionych rzeczy 132
Zdumienie 134
Autotomia 136
Pewnos¢ 138
Klasyk 140
Pochwata snow 142
Mitosé szczesliwa 144
Pod jedna gwiazdka 146
Zz ToMIKU Wielka liczba (1976) 149
Wielka liczba 150
Podziekowanie 152
Psalm 156
Zona Lota 158
Widziane z gory 162
Eksperyment 164
Terorysta, on patrzy 166
Miniatura $redniowieczna 168
Pochwata siostry 172
Pustelnia 174
Portret kobiecy 176
Recenzja z nie napisanego wiersza 178
Ostrzezenie 182
Pok6j samobdjcy 186

viii



The Birds Return 97

Thomas Mann 99
Tarsier 101
The Acrobat 105
A Million Laughs, A Bright Hope 107
FROM There But for the Grace (1972) 111
There But for the Grace 113
Theater Impressions 115
Voices 117
Letters of the Dead 121
Advertisement 123
The Professor Walks Again 125
Returns 127
Discovery 129
The Skeleton of a Dinosaur 131
A Speech in the Lost-and-Found Office 133
Wonderment 135
Autotomy 137
Certainty 139
A Classic 141
In Praise of Dreams 143
A Happy Love 145
Under a Certain Little Star 147
FROM A Great Number (1976) 149
A Great Number 151
Gratitude 153
Psalm 157
Lot’s Wife 159
Seen from Above 163
Experiment 165
The Terrorist, He Watches 167
A Medieval Illumination 169
In Praise of My Sister 173
Hermitage 175
Portrait of a Woman 177
Review of an Unwritten Poem 179
Warning 183
The Suicide’s Room 187

ix



Pochwata ztego o sobie mniemania
Zycie na poczekaniu
Utopia )

Z TYGODNIKA Zycie literackie (1979)
Trema

Comments

Bibliographical Note

188
190
194
197
198
202
213



In Praise of Self-Deprecation
Life While You Wait
Utopia

FROM Literary Life (1979)
Stage Fright

Comments

Bibliographical Note

189
191
195
197
199
202
213

Xi






