Un campo di papaveri

ANDREAS F. KELLETAT

Gern hatte Sottkowski die Einladung zu der Athener Germanistentagung iiber
Erinnerung und Identitit angenommen und war schon ein paar Tage vor
Konferenzbeginn nach Griechenland geflogen. Er musste einfach mal raus aus
der Tretmiihle seiner Gommersbacher Hochschule. Im Hotel Orion gleich am
Strefi-Park hatte er sich ein Zimmer besorgt, oben am Rand des quirlig gemit-
lichen Anarchistenviertels Exarchia. Von seinem Balkon aus konnte er {iber die
ganze Stadt schauen, bis zur Akropolis und zum Saronischen Golf und den
Gebirgsziigen im Westen, hinter denen abends die Sonne unterging. Die Tage
nutzte Sottkowski fiir ausgedehnte Spazierginge und fiir Museumsbesuche.
Er schaute sich wie schon 1978 wihrend seiner ersten Griechenlandreise das
Archdologische Nationalmuseum an und stand jetzt ein bisschen wehmiitig vor
den Kouroi, den kraftstrotzenden Jiinglingsstatuen. Er ging ins Benaki-Museum
fiir Kykladische Kunst, ins Schliemann-Haus und auch ins Byzantinische Museum,
wo sie seine Lieblingsikone aus dem Depot geholt und ausgestellt hatten, die
mit dem hundsképfigen Christophorus, den Kynokephalos aus dem 17. Jahr-
hundert. Die dort seit Herbst ebenfalls gezeigte Andy-Warhol-Ausstellung war
leider schon vorbei. Gerne hitte Sottkowski gesehen, ob und wie sich dessen
Selbstportrits und dessen Pop-Bilder von Marilyn Monroe, Mao, Elvis Presley
oder Joseph Beuys neben den altfrommen Heiligenbildern behaupten konnen.
Am letzten freien Tag, einem Mittwoch, hatte er sich den Kerameikos am an-
deren Ende der Innenstadt vorgenommen, das von Touristen so erfreulich ver-
schonte Ausgrabungsgelinde unweit der Akropolis.

Die beiden Burschen in ihren schwarz-rot gestreiften Kapuzenpullovern
waren Sottkowski gleich aufgefallen. Waagrecht angeordnet waren die brei-
ten Streifen bei dem einen, senkrecht bei dem anderen. Sie standen vor dem
schmiedeeisernen Tor der Synagoge in der MelidonistraRe. Sein Griechisch
reichte, um die Inschrift unter dem Sims des Gebiudes zu entziffern: Syna-
goge der israelitischen Gemeinschaft zu Athen. Dann war da noch so etwas wie
Beth Shalom zu lesen. Der waagrechte Kapuzenbursche fotografierte den senk-
rechten und anscheinend sollte der sechszackige Stern mit aufs Bild kommen.
Der eine hielt in der rechten Hand die Kamera und gab mit der linken Zeichen,
dass sein Kumpel mit dem Kopf noch ein bisschen dichter an das Gitter mit
dem Davidstern heranriicken miisse. Der streckte seinen rechten Arm nach
vorne und spreizte Zeige- und Mittelfinger zum Victory-Zeichen. Sie lachten.
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Im Voriibergehen schaute Sottkowski sich das an. Er blieb sogar kurz ste-
hen. Aber er traute sich dort nicht, ein Foto von den beiden zu machen. Anfang
zwanzig diirften sie gewesen sein. Er fand, dass sie trotzdem gut aussahen in
ihren gestreiften Kapuzenpullovern. Sie waren schlank, trugen Springerstiefel
und hatten kahl rasierte Schidel, Glatzen. Erst als er an der Synagoge vorbei
war und oben an der Ecke zur HermesstraRe durch den Zaun schon auf das
tiefer liegende Ausgrabungsgelinde schauen konnte, knipste er die beiden von
weitem dann doch.

Bevor er den Eingang zum Kerameikos-Museum erreicht hatte, drehte er
sich noch einmal um. Am Ende der leicht ansteigenden Strafle, in vielleicht
zwei Kilometer Entfernung, war trotz des tritben Wetters das Parlamentsgebiu-
de am Syntagmaplatz zu erkennen, Konig Ottos bavarischer Prachtbau. Wie
eine vergrofRerte Version der Villa Ludwigshohe kam ihm das vor, wohin er von
Gommersbach aus gelegentlich fuhr, um im Pfilzer Wald zu wandern. Links
vom Schloss war der Lykavittos zu erkennen, Athens héchster Berg mit der
kleinen Georgs-Kapelle und der riesigen griechischen Fahne. Rechts neben der
Strafle lduft die Bahnlinie und dann kommt die Akropolis. Direkt an der Bahn
iibernachteten Leute, Afrikaner, in Behausungen aus Pappkartons und Plastik-
planen, ein richtiges kleines Dorf. Als er diese Stelle auf einem Spaziergang
entdeckt hatte, gleich am ersten Tag, war es noch kilter gewesen als heute, und
er hatte auch ein bisschen Angst gehabt vor den Schwarzen, die ihn aus ihren
Schlafsicken und Wolldecken anstarrten wie einen Fremden.

Am Eingang, neben dem Hiuschen mit der Museumskasse, stand auf ei-
nem handgemalten Zettel: The WC is not working. Der griechische Text war drei-
mal so lang. Aber das Klo lief} sich zum Gliick dennoch benutzen. Kurz nach
ihm kamen auch die Kapuzenjungs ins Museum. Gleich fingen sie wieder mit
dem Fotografieren an, obwohl die Aufseherinnen immerzu riefen No flash! No
flash! Doch das schien die beiden nicht zu kiimmern und irgendwann hérten
die Frauen auf und lielen sie einfach machen.

In der Eingangshalle schaute Sottkowski sich den Lowen an mit den kreis-
runden Augen und der wunderschénen Mihne, der von einer deutschen Ar-
chiologin unlingst entdeckt worden sein soll. Seit 1913 graben die Deutschen
jetzt schon hier, las er auf der Tafel neben dem Lowen. Die Jungs miissen Ita-
liener sein, dachte er. Vor der groflen Statue des nackten Jiinglings redeten sie
vom Scultore Michelangelo, von Perfetta muscolatura del torso. Sie machten sich
gegenseitig auf das geflochtene Haar aufmerksam, das dem Kouros bis zu den
Schulterblittern reicht, und zeigten auf die abgebrochene Nase und das leicht
lidierte Gemicht. Dann betatschten sie die Pobacken des Jiinglings. Eine Aufse-
herin kam angerannt. Dow’t touch! rief sie, Don’t touch! — Va bene, Va bene sagten
die beiden und hoben die Arme in die Hohe, als wollte die Frau sie erschiefRen.

Im Lichthof machten sie sich iiber den Stier lustig, knipsten dessen gewalti-
ge Hoden von vorn und von hinten. Red bull, Bull shit, sagte der eine und dann
hérte man so etwas wie Red Skin und Fuck parade, aber Sottkowski war sich
nicht sicher. Der mit den senkrechten Streifen erklirte seinem Kumpel richtig
sachlich, aber ziemlich lautstark etwas von Mitologia greca, von Grande Madre
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und Orgastica, von Kybele und Attis. Mehrmals fiel das Wort Castrazione. Dabei
lachten sie und schauten durch die Beine des Stiers zu ihm hiniiber.

Als er schon eine Weile vor den Vitrinen mit den Keramiksachen gestanden
hatte und ihn die Jungs auf ihrem Rundgang endlich eingeholt hatten, stiefd
ihm der eine plétzlich mit dem Ellbogen in die Seite und zeigte auf ein kleines
rotliches TongefiR. Er erklirte etwas auf Italienisch, aber Sottkowski verstand
das nicht. Nur die Worter Svastica und Emblema nazista konnte er aus dem
Wortschwall heraushéren. So etwas war wirklich auf dem Ausstellungsstiick zu
sehen, neben zwei Kriegern, die mit Lanzen um ein zwischen ihnen stehendes
Pferd zu streiten schienen. Wie Strichméinnchen kamen ihm die Gestalten vor.
Individual Find (§00o—775 BC) — warriors taming a horse. This is one of the earliest
depiction of human figurine, stand auf einem Schildchen am Rand der Vitrine.
Si, si, svastica, but not the emblema nazista, kauderwelschte Sottkowski zu dem
Burschen und versuchte, ihm dabei in die Augen zu blicken.

Dann ging er in den nichsten Raum, um sich weitere Grabungsfunde an-
zuschauen, wihrend die beiden wieder ihre Fotos machten. No flash! No flash!,
ifften sie die Frauen nach. Red bull, Bull shit! Fuck parade! Schon wieder lachten
sie. Auch in diesem Raum entdeckte er jetzt unter den vielen Objekten eine
Tonschale mit Hakenkreuzen. Zwischen einer Reihe von Tieren waren sie rund
an die Innenwand des kleinen rétlichen Gefifles gemalt, einer Trinkschale viel-
leicht, mit schwarzer Tusche wie von Kinderhand. Was fiir Tiere das sein soll-
ten, war nicht richtig zu erkennen, ob Esel oder Pferde oder Kiihe oder doch
eher Ziegen, vielleicht sogar Windhunde. Das Schild mit der englischen Erliu-
terung fehlte bei diesem Ausstellungsstiick mit der Nummer 18.

Er ging vor die Tiir und steckte sich eine Gauloise an. Liberté toujours stand
auf der Packung und dass Nikotin impotent mache. Er schlenderte durch das
Museumsgelinde. Quer iiber die Wiese war durch das hoch gewachsene Gras
ein Weg gemiht. Es roch nach fauligem Heu. An der Stadtmauer wuchsen
Brennnesseln. City Wall stand auf einem der Steine. Xerxes, Salamis, Themis-
tokles, Perikles — all der Schutt aus seiner Schulzeit ging Sottkowski durch den
Kopf und er schaute durch den Zaun an der Hermesstrafle hinauf zur Akropo-
lis. Da soll die Hakenkreuzfahne geweht haben, hatte ihm sein Vater vor vie-
len Jahren erzahlt. Ein irrer Grieche habe die Fahne eines Nachts runtergeholt,
einfach geklaut, gleich Ende Mai 1941. Heilfroh sei er gewesen, dass er damals
nicht zu den Wacheschiebenden gehort habe, in jener mondbeglinzten Zauber-
nacht da oben bei den erhabenen antiken Tempeln.

Am Bach, der durch das Geldnde fliefét, hielt Sottkowski Ausschau nach den
berithmten Riesenschildkroten. Aber er konnte keine entdecken. Vielleicht war
es denen noch zu kalt oder sie hielten sich tagsiiber versteckt. Auch dort roch es
ein bisschen nach Verfaultem. Aus einer gelben Plastikrohre floss klares Wasser
in den mit Pflanzen iiberwucherten Bach. Biotop, Soziotop, Genotop, Nekrotop,
murmelte er vor sich hin. Dann schaute er zur Kirche Hagia Triada und zu den
Palmen, die ihr bis iibers Dach reichen. Was konnte man da noch alles entde-
cken, dachte er, wenn sie unter der Kirche auch mal graben wiirden.
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Am Ende des Gelindes, wo hinter dem Zaun die Strafle nach Pirdus ent-
langliuft, wo sich das Gazi-Viertel rund um das alte Gaswerk zu einem Vergnii-
gungs- und Kulturzentrum mausert und wo Riesenneubauten hochgezogen
werden, blieb er vor einem kleinen mit Olivenbdumen und Zypressen umgebe-
nen Hiigel stehen. Zwischen den Grabstelen roch es nach Minze. Am Stamm
einer Kiefer lehnte ein Handfeuerl6scher. Er knipste Fotos von dem nicht mehr
richtig funktionstiichtig aussehenden roten Gerit, von den gelben Bliiten des
Léwenzahns und von den weiflen der Margeriten. Zypressen, meine dunklen Lieb-
lingsbdume, / Ihr werdet stets in meinen Lichtvisionen stehn. Muss dir der Diubler
gerade hier und gerade jetzt einfallen?, dachte er.

Dann waren die beiden Kapuzenjungs schon wieder zu héren. Sie kamen
oben vom Museum durch das Stelenfeld angelaufen und winkten ihm, dass er
zu ihnen kommen solle. In der Mitte des Hangs waren sie vor einem einge-
sackten Grab stehen geblieben, verwildert sah es aus mit dem spriefenden Un-
kraut. Zwischen dem Gras und dem Lowenzahn wuchs tiberall Klatschmohn.
Die Jungs zeigten auf die leuchtend roten Blitter und die schwarzen Punkte im
Inneren der Bliiten. Sie beugten sich zur Erde, als wollten sie an ihnen schnup-
pern. Wie auf Verabredung riefen sie gleichzeitig und vollig aufgekratzt: Un
campo di papaveri! Un campo di papaveri!

Sie baten Sottkowski ein Foto zu machen, von diesem Grab mit den
Mohnbliten. Sie setzten sich auf eine umgestiirzte Stele und machten ihm
durch Gesten klar, dass die Papaveri, die Mohnbliiten unbedingt mit aufs Bild
kommen miissten. Der eine legte seinen Arm um die Schulter des anderen. Der
stiilpte sich die Kapuze iiber, streckte im Sitzen seinen rechten Arm nach vorne
und machte wieder dieses V-Zeichen. Grazie, mille grazie sagten sie, als er sie
geknipst hatte. Sie standen auf und nahmen ihm den Fotoapparat wieder ab.

Er fragte sie auf Englisch, warum sie das mit dem Nazi-Gruf} immer noch
machen miissten. Sie grinsten, fielen sich um den Hals und kiissten sich auf
den Mund. Dabei schauten sie ihm in die Augen. Fuck parade! — Kolossal roman-
tisch, was? horte er den einen, den senkrecht gestreiften, plétzlich auf Deutsch
sagen. Was seid ihr blof fiir miese Typen, schrie Sottkowski. Aber die beiden lach-
ten nur und der waagrecht gestreifte richtete die Kamera auf ihn. Wo bin ich hier
eigentlich, rief er, drehte sich um und hetzte quer tiber das Mohnbliitenfeld den
Grabhtigel hinauf, zuriick zum Ausgang des Museums.



