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Abstract
»Traven is getting modern. Reading Traven, is part of good form«, writes the German 
communist journal Linkskurve in 1932. Today largely forgotten, B.  Traven, the voice 
of the Mexican Indians, at his time was an internationally acclaimed author. This 
article argues that he it is still worthwhile reading him. B.  Traven’s novels synthesize 
exotic flair, adventure, and social accusation. His descriptions of the social and political 
developments in Mexico can be related to the present in various ways. The article points 
out the timelessness of B. Traven’s writing by focusing on the novel The Rebellion of the 
Hanged (Die Rebellion der Gehenkten; 1936). It tries to connect the literary fiction to 
recent developments in Mexico, e.g. to the drug war and to the continuous resistance of the 
EZLN. The utopia of a socially balanced, just and anti-racist society is a major subject in 
B. Traven’s novel.

Title: B. Traven and Mexico: Tradition and Current Relevans of the Critik of 
Capitalism and Social Utopia

Keywords: B. Traven (1882?–1969?); Caoba-novels; critique of capitalism; exile 
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Linke Sozialkritik, die in Form von Abenteuer- und Unterhaltungsliteratur den 
Leser anspricht, an ihn appelliert, ist heute nicht mehr en vogue. Schnell wird von 
ideologisch belasteter Literatur gesprochen, die seit dem Ende der DDR – dort 
Teil des nationalen Literaturkanons – zu Recht dem Vergessen anheimfiel. Bei-
spielhaft dafür stehen all die Schriftsteller, die sich dem sozialistischen Realismus 
verpflichtet fühlten und heute per se verpönt sind. Ihre Werke gelten nicht nur als 
ideologisch verbrämt, sondern auch als unästhetisch und langweilig.

Es gibt aber auch andere, ebenfalls vergessene bzw. verdrängte linke Lite-
raturtraditionen in Deutschland, die im anderen deutschen Staat akzeptiert 
waren, aber dennoch über jeden Zweifel der ideologischen Vereinnahmung 
bzw. Anbiederung erhaben sind. B. Traven,1 der bekannteste Unbekannte der 
deutschsprachigen Literatur, der mit wechselnden Pseudonymen und einem 
verheimlichten Lebenslauf alle biografischen Linien verwischen wollte, schrieb 
über Mexiko und seine jüngste Geschichte; er setzte sich mit den wirtschaftli-

1 | Auch das am häufigsten genutzte Pseudonym B. Traven findet sich in den unter-
schiedlichsten Ausprägungen: Bruno, Ben oder auch Berick Traven [Torsvan]; vgl. dazu 
die ausführliche Darstellung von Ruiz Castañeda/Márquez Acevedo 2000: 819–821.
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chen, sozialen und politischen Umbrüchen dieses Landes auseinander. Seine 
Romane waren ab den 1950er Jahren in beiden deutschen Staaten echte Klas-
siker der Abenteuer- und Unterhaltungsliteratur und für den Leser in hohen 
Auflagen greifbar (in der »Sowjetisch-besetzten Zone« sind die ersten Roman
[-auszüge] schon ab 1946 erhältlich [vgl. B. Traven 1946]). Eine intensivere wis-
senschaftliche Rezeption seiner Erzählungen und Romane setzte in den 1970er 
Jahren sowohl in West- als auch in Ostdeutschland ein. Dennoch wurde dem 
Autor seine Kommunismus-Kritik in der DDR nicht immer verziehen, was eine 
temporäre Zensur einzelner Bücher zur Folge hatte (vgl. Hohnschopp 1989). 
Die wissenschaftliche Auseinandersetzung hält zwar bis heute an, versickert 
aber zunehmend; in den letzten Jahren sind nur noch vereinzelte Abhandlun-
gen zu Autor und Werk erschienen. Ab den 1980er Jahren gingen die Auflagen 
seiner populärsten Romane und Erzählungen zurück, die Leser verloren B. Tra-
ven zunehmend aus den Augen.

Diese Entwicklung in Deutschland überrascht insofern, als die Gesamtau-
flage seiner Werke weltweit auf 30 Millionen Exemplare geschätzt wird (vgl. 
Jachmann 2011), er weiterhin gelesen und wahrgenommen wird. B. Traven ist 
in Mexiko nach wie vor ein bekannter und geachteter Autor, der zur nationa-
len Revolutions- und Indianerliteratur zählt (vgl. Rall/Rall 2000: 469; vgl. Ávila 
2008). Er hat einen beachtlichen Einfluss auf mexikanische Autoren ausgeübt, 
die sich mit der Kultur und Lebenswelt der Chiapas-Indigenas beschäftigt ha-
ben (vgl. Rall 1996: 39). Dies ist umso mehr bemerkenswert, als die zentrale 
Diskussion, ob B. Traven überhaupt als mexikanischer (oder eben als deutscher) 
Autor anzusehen ist, seit Jahren geführt wird und weiter anhält (vgl. Rall 1996).

Am 26. März 1969 starb B. Traven in Mexiko-Stadt. Sein 40. Todestag hätte 
2009 auch in Deutschland zu einem gesteigerten Interesse, zum Aufkommen 
einer Art ›B.-Traven-Renaissance‹ führen können, aber dem war nicht so. We-
der Verlage noch die germanistische bzw. literaturwissenschaftliche Forschung 
rückten diesen linkskritischen Autor wieder stärker in das öffentliche Bewusst-
sein. Mexiko-Stadt ehrt dagegen einen seiner bekanntesten Bürger bis heute 
und Malú Montes de Oca de Heyman, die Stieftochter B. Travens, äußerte im 
Jubiläumsjahr, sie wolle zukünftig in Deutschland neues Interesse für sein 
Werk wecken (vgl. Anonymus 2009). Die ›B.-Traven-Abstinenz‹ ist nicht nur 
unverständlich, sondern ärgerlich, bieten sich doch heute in der mexikanischen 
Gesellschaft unübersehbare Anknüpfungspunkte, an denen der aktuelle – nicht 
nur politische – Gehalt und die Überzeitlichkeit seines Werkes aufgezeigt wer-
den kann.

B. Traven rückte wie kein anderer Schriftsteller die indigene Bevölkerung 
Mexikos, ihre Situation und Lebensweise in das Bewusstsein einer breiten (in 
der zweiten Hälfte der 1920er Jahren zunächst deutschen) Leserschaft.2 Er stellte 
den besonders grausamen, unterdrückerischen Kapitalismus Mexikos dar, übte 

2 | Da die Begrif fe ›Indianer‹ oder ›Indio‹ eine abwertende oder generalisierende Be-
deutung beinhalten können, wird in dieser Darstellung auf ihre Verwendung (außer in 
Zitaten) verzichtet.
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in seinen Romanen und Erzählungen auch bissige Gesellschafts- und System-
kritik im Gewand unterhaltsamer, exotischer Abenteuer- und Unterhaltungslite-
ratur. Er gilt als einziger deutschsprachiger Schriftsteller des 20. Jahrhunderts, 
der sich in dieser Form der Welt der Maya-Quiché Indigenas in Chiapas ange-
nähert hat. Es gibt nichts Vergleichbares, was dem Engagement, Verständnis 
und Wunsch B. Travens entspricht, diese außergewöhnlichen Kulturen und 
zugleich die Ausbeutung ihrer Menschen vor der Revolution zu beschreiben. 
Für andere Autoren sind die Chiapas-Indigenas in Abenteuerromanen eher ein 
geschichtliches Thema, ein dekoratives Moment, das höchstens ein sekundär-
es Motiv bildete (vgl. Rall 1996: 56f.). Nicht so im Werk von B. Traven, der als 
Nichtmexikaner zum vorausblickenden Beobachter des post-revolutionären Me-
xikos wurde. Geneigte Landsleute sehen in ihm einen der ihren, der mit großer 
Liebe und einem tiefen Verständnis den mexikanischen Charakter als auch die 
Indigenas im Südosten Mexikos verstanden habe (vgl. Carballo 2005). Denn 
in seinen Romanen und Erzählungen – seien sie auch mehr als 50 Jahre alt – 
findet man die historischen und politischen Ursachen verarbeitet, mit denen 
man heute das Scheitern des großen mexikanischen Gesellschaftsprojektes, 
der Begründung einer neuen, gerechteren und multiethnischen Gesellschafts-
ordnung, erklären kann. An anderer Stelle heißt es zu B. Travens Erzählwerk: 
»Travens Caoba-Romane haben noch nichts von ihrer [politischen] Brisanz ein-
gebüßt. Die zeitlose Grundproblematik der Romane und ihre kunstvolle litera-
rische Verarbeitung vermögen auch heute noch Leser weltweit zu faszinieren.« 
(Brenne 2006: 330) Nicht zufällig fiel B. Travens Name in der mexikanischen 
Presse als einer der ersten, als sich 1994 die EZLN (Ejército Zapatista de Libera-
ción Nacional [›Zapatistisches Heer der nationalen Befreiung‹]). erhob. Er galt 
immer noch als Synonym für den Kampf der Ureinwohner um gesellschaftliche 
und soziale Rechte; erneut wurde die Welt auf die politische und soziale Misere 
in seiner Wahlheimat Chiapas aufmerksam (vgl. Rall 1996: 57). Dass er »trotz 
seiner entschiedenen Kritik an kolonialistischer und neokolonialistischer Aus-
beutung selbst noch in koloniale und gar rassistische Denkmuster verstrickt 
war«, hat Lürbke (2005: 95) untersucht. Aber sie stellt auch fest, dass »Traven 
der erste Schriftsteller überhaupt [war], der sich mit der Unterdrückung der 
Indigenas in Chiapas beschäftigte« (ebd.: 96).

Im Folgenden soll gezeigt werden, dass sich zentrale Beobachtungen und 
Feststellungen, wie sie sich in B. Travens Texten engagiert manifestieren, bis in 
die gesellschaftliche Gegenwart Mexikos reichen. Insbesondere seine Caoba-Ro-
mane stützen die Vision einer gerechteren, sozial ausbalancierten Gesellschaft. 
Dieser Aufsatz möchte dazu anregen, diesen schillernden und geheimnisvollen 
Autor wieder verstärkt zur Kenntnis zu nehmen, ihn als einen wichtigen, über-
zeitlichen Vertreter linkspolitischen Denkens zu würdigen.

Kurz vor Ende des Ersten Weltkriegs wurde B. Traven in München als ame-
rikanischer Staatsbürger, geboren am 25. Februar 1882 in San Francisco, regis-
triert. Später korrigierte der Autor in seinem Testament diese Angaben leicht: 
Er sei der 1890 in Chicago geborene Travens Torsvan Croves (vgl. Raasch 2006: 
155). Kein deutschsprachiger Autor hat sich selbst derart zu einer lebenden Le-
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gende stilisiert: B. Traven (alias Traven Torsvan, B.T. Torsvan, Hal Croves [vgl. 
Brenne 2006: 25]) ist nach letzten Erkenntnissen jener ominöse Otto Feige, der 
in der heute polnischen Stadt Schwiebus zur Welt kam (vgl. Hauschild 2009: 
Z3).3 Er selbst bestritt zu Lebzeiten ausdrücklich deutscher Nationalität zu sein.4 
Dies war eine lebenslange Strategie, die eigene Herkunft zu verschleiern, am 
besten ganz zu verwischen. Das Abwiegeln und Ablehnen einer definierbaren 
Identität und des eigenen Berühmtseins steigerte die Popularität, den Mythos 
»B. Traven« nur noch mehr.

B. Traven alias Ret Marut 1923

Zunächst begründete er als Ret Marut 1917 in München die anarchistische Zeit-
schrift Der Ziegelbrenner und wirkte 1919 als leitender Zensor in der Münchner
Räterepublik (vgl. Brenne 2006: 20).5 Im Zuge des gewaltsamen Endes dieses 
rätedemokratischen Experiments wurden im selben Jahr dessen Führer durch 
Reichswehrtruppen verhaftet und erschossen. Aufgrund seines Engagements 
geriet B. Traven ebenfalls in deren Visier und konnte sich im letzten Moment 
der Verhaftung und Exekution durch seine Flucht nach Mexiko entziehen. Er 
ging zunächst in den Untergrund und floh in das europäische Ausland; die 
Details seiner Flucht liegen bis heute allerdings im Dunkeln (vgl. Guthke 1987: 

3 | Die Recherchen des englischen Journalisten Will Wyatt mündeten in den 1970er 
Jahren in einer BBC-Dokumentation, die aber in der B.-Traven-Forschung lange Zeit 
keine große Beachtung fand.
4 | Vgl. B. Travens Brief vom 22. Mai 1938, der in der spanischen sozialistischen 
Tageszeitung Solidaridad Obrera abgedruckt wurde (vgl. Guthke 1987: 487), oder den 
Brief an John Schikowski vom 26. August 1925 (vgl. B. Traven/Schikowski 1992: 36).
5 | Zu B. Travens Biografie vgl. Recknagel 1982: 324f.; Guthke 1987; Hauschild 2012.
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33). 1924 kam B.  Traven schließlich in Columbus, Tampico (Bundesstaat Ta-
maulipas), an und hielt sich zunächst mit Hilfsarbeiten auf Baumwollplantagen 
und Erdölfeldern über Wasser (vgl. Raasch 2006: 41). Ab Mitte desselben Jahres 
wurde er nach eigenen Angaben in einem Busch-Bungalow wieder schriftstel-
lerisch tätig. Neben den eigenen Erfahrungen mit den hiesigen Lebens- und 
Arbeitsverhältnissen traten später seine Beobachtungen indigener Lebenswel-
ten fernab städtischer Zivilisation, die Eingang in seine Texte fand. Im späteren 
Rückblick unterschieden sich diese – typisch für B. Travens humanen Stand-
punkt – nicht so sehr von denen der sog. zivilisierten Völker (vgl. Arenas 1976: 
15). B. Traven beschäftigte sich intensiv mit der Kultur und Lebensweise indi-
gener Völker in den vor-kolumbianischen Epochen, der Zeit der spanischen 
Eroberungen sowie der Gegenwart. Seine Erkenntnisse ließ er in seine wissen-
schaftlichen Abhandlungen und literarischen Texte einfließen (vgl. B.  Traven 
1968a, 1968c u. 1992). Damit eignete er sich ein fundiertes und breites Wissen 
an, welches ihm den Zugang zur Lebenswirklichkeit der Chiapas-Indigenas er-
leichterte. B. Traven bereiste 1926 das erste Mal für vier Monate Chiapas, den 
südlichsten mexikanischen Bundesstaat (Raasch 2006: 42f.). Zwei Jahre später 
erschien als Ergebnis dieser Eindrücke und Erfahrungen seine Reisebeschrei-
bung Land des Frühlings (1928), die auch eigene Fotos enthält. Er sah darin auch 
eine landeskundliche, fundierte Analyse, die im (deutschsprachigen) Ausland 
Beifall fand; B. Traven wollte als sozialistischer, anarchistischer Autor nicht nur 
informieren und unterhalten, sondern auch politisch aufklären. Dieser Reise- 
und Abenteuerbericht, der soziologische und anthropologische Fragestellungen 
aufwirft und diese unter sozialkritischen Prämissen beantwortet, ist einer der 
zentralen Grundlagentexte für seinen späteren Caoba-Romanzyklus (vgl. Rall 
1996: 71).

B. Traven wurde erst 1951 mexikanischer Staatsbürger. Zu diesem Zeitpunkt 
war er zum einen ein gefeierter Autor, der sich kenntnisreich und kritisch mit 
indigenen Kulturen auseinandergesetzt hatte und sich zweifelsohne als ihr 
Anwalt sah. Zum anderen wurde, aufgrund der radikalen linkspolitischen Ten-
denz seines Werkes, seine »mexikanische Authentizität« auch bezweifelt und 
angegriffen (Anonymus 1978b: 39).6 Bemerkenswert ist, dass B. Traven als 
Nichtmexikaner die miserable soziale Lage und Rechtlosigkeit der Indigenas 
thematisierte und als Gewissen einer Nation fungierte, welche sich bis heute 
nicht adäquat ihren gesellschaftlichen und politischen Problemen stellen kann, 
geschweige denn sich mit einem Teil ihrer kulturellen Identität ausgesöhnt hat. 
Auch heute gelten Indigenas in Chiapas immer noch als Menschen zweiter 
Klasse, die entrechtet leben und nach wie vor auf diese Situation aufmerksam 
machen (vgl. Anonymus 2012). B. Traven starb 1969 in Mexiko-Stadt und seine 
Asche wurde über dem Urwald von Chiapas verstreut, dem Haupthandlungsort 
seiner Caoba-Romane, die zu den wichtigsten seines Œuvre zählen.

6 | Die von Januar 1951 bis April 1960 in Mexiko-Stadt und Zürich erschienenen 
B. Traven-Mitteilungen (BT-M) sind eine Rarität und wertvolle Quelle für die B.-Traven-
Forschung; sie wurden als Information an Zeitschrif ten und Verlage verschickt.
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Die Romane und Erzählungen, die B.  Travens schriftstellerischen Ruhm 
begründeten und ihn weltberühmt machten, erschienen in den Jahren 1924 
bis 1930. Exotische Beschreibungen eines fernen Landes, die Lebensweisen der 
Menschen sowie die politischen Zustände vor, in und nach der mexikanischen 
Revolution (1910–1920) rückten Mexiko auch in Deutschland in das Blickfeld 
einer breiten Leserschaft. Sein wichtigstes Werk, der Caoba-Zyklus, auf dessen 
Roman Die Rebellion der Gehenkten (1936) im Folgenden genauer eingegangen 
werden soll, ist, ungeachtet seiner formalen Mängel, »zur großen historischen 
und kritischen Romanliteratur unseres Jahrhunderts zu rechnen« (Pogorzelski 
1985: 280). Der Zeitgenosse Kurt Tucholsky (1989: 304) äußerte mit gewohnter 
Schärfe, aber auch anerkennend: »Ein großer Epiker. Sicherlich kein sehr ange-
nehmer Herr, sicherlich kein sehr glücklicher Mensch. Aber ein großer Epiker.«

Die Romane des Caoba-Zyklus: Der Karren (1930), Regierung (1931), Der 
Marsch ins Reich der Caoba (1933), Die Troza (1936), Die Rebellion der Gehenkten 
und Ein General kommt aus dem Dschungel (1940), verorten ihre Handlungen 
alle im südlichen Bundesstaat Chiapas und weisen Verbindungslinien unterei-
nander auf (z.B. treten dieselben Figuren auf, der Leser kann ihre Lebenswege 
mitverfolgen).7 Der Autor spannt dabei einen zeitlichen Bogen von den letzten 
Jahren der Herrschaft von Porfirio Díaz8 bis zur mexikanischen Revolution. Das 
spanische Wort »Caoba« bedeutet »Mahagoni«. Das der Romanzyklus nach die-
ser Baumart benannt wurde, lässt den Leser schon im Vorfeld die wirtschaft-
liche Bedeutsamkeit dieses Rohstoffes, seiner Industrie und die sozialen und 
politischen Konsequenzen für die Arbeitermassen in den Urwäldern erahnen. 
Alle Romane haben die Ausbeutung und Unterdrückung der indigenen Bevöl-
kerung in Chiapas zum Gegenstand, welche bis zu ihrer Erhebung mit staat-
licher Duldung bis zum Äußersten ausgebeutet wird. B. Traven erschafft ein 
engagiertes sozial-politisches Gemälde dieser Zeit, dieser Romanzyklus ist »Ab-
rechnung, Rechtfertigung, Botschaft und Testament zugleich« (Brenne 2006: 
37). Nach wie vor gilt die Aussage, dass die »Caoba-Romane dem Leser die ver-
schiedensten Bereiche der gesellschaftlichen, kulturellen und historischen Rea-
lität« Mexikos erschließen (Pogorzelski 1985: 271).

B. Travens Caoba-Roman Die Rebellion der Gehenkten gilt als sein politisch 
wirkungsvollstes Buch, da sich die Öffentlichkeit über Jahrzehnte immer wieder 
damit auseinandergesetzt hat, es verfilmt und auch auf die Theaterbühne ge-

7 | Der vollständige Zyklus ist online unter http://nemesis.marxists.org/traven-der-
caoba-zyklus.htm [Stand: 30.06.2013] einsehbar.
8 | Porfirio Díaz (1830–1915), mexikanischer General und Politiker, wurde 1876 
mit Unterstützung des Militärs Staatspräsident und regier te diktatorisch zunächst 
bis 1880, ein zweites Mal war er von 1884 bis 1911 im Amt. Der »Porfirismo« 
forcier te mit US-amerikanischem und britischem Kapital die Industrialisierung und 
Modernisierung (Eisenbahn) des Landes. Die Masse der Indigenas partizipier te weder 
in wir tschaftlicher noch sozialer Hinsicht an dieser Entwicklung.
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bracht wurde (vgl. Raasch 2006: 97).9 Die überzeitliche Wirkungsabsicht des 
Buches wird bereits in den BT-Mitteilungen 1951 angedeutet: 

Es ist wiederum ein Appell an das Menschheitsgewissen, im übertragenen Sinne sogar 

eine beispielhafte Drohung, wie Traven den Aufstand der versklavten indigenen Plan-

tagenarbeiter im mexikanischen Urwald gegen ihre weißen Unterdrücker bis zur staats-

erschütternden Revolution entwickelt. Traven will nicht nur spannend unterhalten. Er 

stellt seine unerhörte Meisterschaft in den Dienst eines Kampfes für soziale Gerech-

tigkeit. (Anonymus 1978a: 35)

Die Überzeitlichkeit des Romans zeigt sich in der Abbildung politischer Struk-
turen oder Mechanismen, die bis in die Gegenwart existieren und deren (Aus-)
Wirkungen andauern. B. Traven will realistisch und auf geschichtlichen Fakten 
basierend erzählen, dennoch sind seine Bücher nicht als historische Romane 
oder gar Dokumente zu lesen. Seine Texte haben eine aufklärerische Intention, 
die zur »unmittelbare[n] Parteinahme« (Bergmann 1976: 268) des Lesers füh-
ren soll.

Im Roman Die Rebellion der Gehenkten wird der Leser in die menschenfeind-
liche Wildnis der Monterias geführt, in riesige Gebiete des tropischen Regen-
waldes. Die Handlung erstreckt sich von 1910 bis 1911, zeigt also die Anfänge der 
mexikanischen Revolution. Dort wird in großen Holzfällerlagern Mahagoniholz 
für ausländische (spanische oder auch nordamerikanische) Unternehmen ge-
schlagen. Eine der Hauptfiguren des Romans ist der Tsotil-Indigena10 Candido 11 
Castro, ein armer, aber unabhängiger Kleinbauer. Seine kranke Frau fällt einem 
Arzt in Jovel (San Cristóbal de Las Casas) zum Opfer. Sie muss sterben, da der 
»Doktor« zunächst auf sein Geld für die Behandlung wartet und ihr nicht hilft. 
Dem moralisch intakten Mikrokosmos der indigenen Siedlung »Rancheria«, 
aus der Candido stammt, wird die unmoralische, verkommene Welt der Städter 
Jovels gegenübergestellt. Der Arzt verlangt Geld für nicht durchgeführte Un-
tersuchungen, und der Bestatter verdient ebenfalls am Tod der Frau. Am Ende 
ist der Protagonist hoch verschuldet und gerät mit seinen Kindern und seiner 

9 | Vgl. u.a. die Ver filmung von Alfredo B. Crevenna u. Emilio Fernández (Regie): La 
rebelión de los colgados (Spielfilm). Mexiko 1954 (85 Min.); mit Pedro Armendáriz, 
Aridna Welter und Carlos López Moctezuma. B. Traven schrieb unter dem Pseudonym 
Hal Croves gemeinsam mit John Bright am Drehbuch, und Gabriel Figueroa führte 
die Kamera. 1986 folgte noch eine dreiteilige TV-Produktion der Pidax film media 
Ltd.; Regie führt der Franzose Juan Luis Buñuel, das Drehbuch bearbeitete Hans W. 
Geissendörfer; zu den Mitwirkenden gehörten Gustav Maria Halmer (›Don Ramon‹), 
Uwe Ochsenknecht (›Franzose‹) und Reiner Schöne.
10 | Die Tsotsil- oder Tzotzil-Maya bewohnten ursprünglich die südlichen Gebiete von 
Chiapas, die an der Grenze von Guatemala liegen. Die Maya-Kultur breitete sich über 
die gesamte Yucatán-Halbinsel aus, d.h. umfasste Landesteile, die heute zu Mexiko, 
Guatemala, Honduras und El Salvador gehören.
11 | Candido (span.): (der) Treuherzige, Naive; in Anlehnung an Voltaires philo-
sophische Erzählung Candide (1759).
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Schwester Modesta in die Fänge des Agenten Don Gabriel, der mit Besitzern der 
Holzplantagen zusammenarbeitet und für sie billige Arbeitskräfte rekrutiert. 
Die Minen- als auch Großgrundbesitzer sind bei ihrer Suche nach billigen Ar-
beitskräften stets bestrebt, unabhängige Kleinbauern (»Peones«) und Arbeiter 
mit Knebelverträgen zu fangen und in ihren Dienst zu pressen. Die den Indi-
genas eigene Vertrauensseligkeit und Höflichkeit wird ihnen im Roman immer 
wieder zum Verhängnis. Die Ladinos können stets mit ihrer Unterwürfigkeit 
und ihrem Gehorsam rechnen, die Mestizen belügen, unterdrücken und beu-
ten die Indigenas aus und fürchten niemals irgendeinen Aufruhr. Der Erzähler 
zeichnet aus indigenen Blickwinkeln ein übertrieben negatives, fast chauvinis-
tisches Bild der Ladinos, um zugleich die tiefe Menschlichkeit der Indigenas zu 
zeigen, aber auch um ihre Apathie, ihren Fatalismus anzuprangern. Candido 
befindet sich von nun an in einem rechtlosen, quasi sklavischen Arbeits- und 
Abhängigkeitsverhältnis. Im Urwald soll er seine Geldschuld auf einer Holz-
plantage abarbeiten. Trotz aller mündlichen Zusagen und Versprechungen wird 
er auf Jahre ein Gefangener der Holzgesellschaft und ihrer Besitzer sein. Es 
bleibt ungewiss, ob er oder seine Familie überleben werden.

Auf die kulturellen Gemeinsamkeiten und tiefen Widersprüchlichkeiten 
zwischen den unterschiedlichen Bevölkerungsteilen (Kreolen, Mestizen, Indi-
genas) in Neu-Spanien hat Octavio Paz 1979 in einem Essay hingewiesen: »Wie 
der Kreole ist der Mestize weder Spanier noch Indio; er ist auch kein Europäer, 
der die Verwurzelung sucht […]. Seine Beziehung zu den Indigenas gehorcht 
derselben Ambivalenz: er ist ihr Henker und ihr Rächer.« (Paz 1984: 30) In Das 
Labyrinth der Einsamkeit schreibt er 1950, dass die Unterdrückung der Indige-
nas und damit der vorkolumbianischen Kultur mit der Suche des Mexikaners 
nach seiner Herkunft, seinen Ursprüngen zusammenfalle (Paz 1998: 29). Und 
weiter heißt es: 

Der Mexikaner will weder Indio noch Spanier sein; ebenso wenig will er von ihnen ab-

stammen. Er verleugnet sie, und er behauptet weniger, ein Mestize zu sein als dessen 

Abstraktion: ein Mensch. Er möchte von niemanden abstammen, seinen Ursprung bei 

sich selber nehmen. (Ebd.: 90)

Ganz im Gegensatz dazu stand bereits das Konzept politischer Emanzipation, 
das Benito Juárez12 als erster indigener Präsident Mexikos verfolgte. Er wollte 
einen neuen, ethisch-moralischen und auf Recht basierenden Staat begründen, 
der »eine universelle, abstrakte Auffassung vom Menschen proklamierte: ›Die 
Republik besteht demnach nicht aus Kreolen, Indios und Mestizen […], son-
dern einfach aus Menschen – und nur aus solchen.‹« (Paz 1998: 91) Die freie 
und unabhängige mexikanische Gesellschaft sollte sich nur auf die Gleichheit 
aller Menschen vor dem Gesetz begründen (ebd.: 127).13 Leider blieb seine gro-

12 | Benito Juárez (1806–1872), liberaler Politiker indigener Abstammung, übernahm 
1858 die Regierung und wurde 1861 Präsident von Mexiko.
13 | Im Gegensatz zu anderen lateinamerikanischen Ländern, in denen heute immer 
noch große indigene Bevölkerungsgruppen und Mehrheiten existieren, gingen diese im 
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ße politische Vision unvollendet, denn bis heute bilden die Mestizen die Ober-
schicht der mexikanischen Gesellschaft, die sich rigide und auch chauvinistisch 
von der indigenen Bevölkerung abgrenzt. Aus einem »kolonialen Patchwork« 
(Baxmann 2007: 152) resultiert eine tiefgreifende Störung der mexikanischen 
Identität, von den Anfängen der spanischen Kolonisation bis in die Gegenwart.

Auch José Vasconcelos14 versuchte zu Beginn des 20. Jahrhunderts das 
Identitätsproblem der mexikanischen Gesellschaft zu lösen. In seinen Schrif-
ten setzt er sich mit der indigenen Kultur auseinander, würdigt ihre ethnologi-
sche Bedeutung und versucht die Indigenas in die sozialen Hierarchien seines 
Landes einzugliedern (vgl. Krumpel 2006: 46). Dies bedeutete jedoch auch die 
Verwerfung indigener Kultur(en) (vgl. Sauter de Maihold 1995: 71ff.). Nach der 
mexikanischen Revolution leistet Vasconcelos mit seinen Werken La raza cósmi-
ca (1925) und Indología – Una interpretación de la cultura ibero-americana (1927) 
der Idee der »Mestizaje«, d.h. der Mischung indianischer und abendländischer 
Kulturen, Vorschub. Er bezieht sich dabei auf die »ethnische Homogenität« der 
indigenen Völker während der vorkolumbianischen Epochen, mit der er die 
Verbindung abendländischer und indigener Kultur propagiert (vgl. Vasconcelos 
1925: 19). Diese ist im Prinzip die logische Konsequenz der jahrhundertealten 
Mischung der Bevölkerungsteile Mexikos und sie wird nach der Revolution lan-
ge zur nationalen Identitätsformel, der »Mexicanidad« (Rössner 2007: 264). 
Die heutige mexikanische Gesellschaft offenbart aber das Scheitern dieser »Me-
xicanidad«. Zum einen wird indigene Kultur auf nationaler Ebene erinnert, 
geschätzt und gefördert (man denkt sofort an die berühmten Wandgemälde 
Diego Riveras), zum anderen ist ihr gegenüber ein latenter Rassismus in der 
mexikanischen Gesellschaft verankert, der die soziale, rechtliche und politische 
Ungleichheit der Indigenas weiter festschreibt.15

In B. Travens Roman repräsentieren tyrannische Charaktere wie die Mon-
tallo-Brüder das gescheiterte Konzept der »Mexicanidad«. Die Holzgroßplan-
tagenbesitzer gehören zu den neuen aufstrebenden Kapitalisten Mexikos. Die 
von ihnen zu verantwortenden Arbeitsbedingungen und Lebensumstände im 

Verlauf der mexikanischen Geschichte hauptsächlich in der »Mestizo-Kultur« auf. Etwa 
90 % der Mexikaner haben heute sowohl europäische als auch indigene Vorfahren. 
Vom Nationalen Indigenen Institut (INI) wird die Größe der Urbevölkerung heute auf 
10,6 Millionen Menschen geschätzt, die sich auf 56 verschiedene »pueblos indios« 
(indigene Völker) ver teilen (vgl. Ross 2004: 34).
14 | José Vasconcelos (1882–1959) wurde 1914 unter Präsident Obregón Erzie hungs-
minister und beeinflusste maßgeblich die mexikanische Kulturpolitik. Er ver   suchte 
durch zahlreiche Maßnahmen, wie Lehrmittelfreiheit, Alphabetisierungs kampagnen 
oder den Aufbau von Schulen und Bibliotheken, die Bildungssituation indigener 
Bevölkerungsgruppen zu verbessern.
15 | Nach UN-Kriterien leben die als sehr arm eingestuften 18 Millionen Mexikaner 
zu meist in jenen 803 Landkreisen, die als »indigen« ausgewiesen sind. Die Kin der-
sterblichkeit ist in diesen um ein Vielfaches höher und die Lebenserwartung (von 
Erwachsenen), Alphabetisierungsrate und Einkommen liegen deutlich unter dem der 
nicht-indigenen Bevölkerungsgruppen im Land (vgl. Ross 2004: 35).
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Urwald fordern jeden Tag ihre Opfer. Alle Arbeiter müssen mindestens zwei 
Tonnen Holz pro Tag schlagen. Da es aber keine nachvollziehbaren, vertragli-
chen Abmachungen gibt, ist diese Vorgabe rein willkürlich:

[Candido:] »Zwei Tonnen, Patroncito, so steht es in meinem Kontrakt. […]«

[Don Felix:] »Was in deinem Kontrakt steht, geht uns hier gar nichts an, und du hältst 

dein stinkiges Maul, oder ich lasse gleich einen Capataz [Aufseher] rufen, um dir den 

Montería-Willkommensgruß zu geben. […] Drei Tonnen Lieferung den Tag, und schaffst 

du keine drei Tonnen, wird dir der Tag nicht bezahlt; und wenn das einige Tage so faul 

weitergeht, wirst du ja sehen, wie wir dich zu drei Tonnen herankriegen.« (B. Traven 

1936: 58)

Auch das Aufeinandertürmen der großen »Trozas« (Holzstöße), die den Fluss 
hinuntergeflößt werden, kostet Menschenleben. Die ausbleibende Entlohnung 
ist die geringste Strafe für »schlechte Arbeit«, üblich ist das »Henken«, falls 
nicht genügend Tonnen Holz pro Tag herangeschafft werden. Die Schreie der 
Bestraften hallen als Warnung durch den Urwald, dabei werden die Opfer, an 
Händen und Füßen gefesselt, an Bäumen heraufgezogen:

Auf dem Boden lagen acht Klumpen Mensch. Sie waren völlig in sich zusammenge-

quetscht, als wären sie für Monate in engen runden Fässern aufbewahrt gewesen. […] 

Die Lassos, an denen die Klumpen hingen, waren mit einigen geübten Grif fen der Ca-

pataces aufgeknotet worden, und man hatte die Körper einfach zu Boden fallen las-

sen, ohne sich weiter darum zu kümmern. […] Ob sie während des Henkens verreckten, 

wie es zuweilen geschah, oder ob sie nicht verreckten, hatte für die Montellanos und 

deren Aufseher nur insofern Interesse, als ihnen Arbeitshände verlorengingen. Wenn 

die Hände zu faul sein sollten und nicht fähig waren, drei oder vier Tonnen zu schaffen, 

so war nichts verloren, wenn der Mann verreckte. (Ebd.: 73) 

Diese unmenschlichen Strafen lösen schließlich die »Rebellion der Gehenkten« 
aus. Willkür und Unmenschlichkeit regieren in den Monterias, ein Menschen-
leben zählt dort nichts, Geldgier und Profitmaximierung dagegen alles. Betrof-
fen sind zwar auch weiße Arbeiter, aber vor allem doch die Indigenas, was die 
rassistische Komponente dieser Ausbeutung verdeutlicht.

Die Zerstörung indigener Gemeinschaften, die auf landwirtschaftlicher Pro-
duktion basieren, sind nach marxistischen Überlegungen Voraussetzung kapi-
talistischen Wirtschaftens:

In allen naturalwirtschaftlichen Formationen – ob es sich um primitive Bauerngemein-

den mit Gemeindeeigentum an Grund und Boden, feudale Fronverhältnisse oder der-

gleichen handelt – ist die Produktion für den Selbstbedarf das Ausschlaggebende der 

Wir tschaft […]. [Sie] stützen sich in ihrer wir tschaftlichen Organisation auf die Fesse-

lung des wichtigsten Produktionsmittels – des Grund und Bodens – sowie der Arbeits-

kräfte durch Recht und Herkommen. Die Naturalwir tschaft setzt somit den Bedürfnis-

sen des Kapitals starre Schranken entgegen. Der Kapitalismus führt deshalb vor allem 
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stets und überall einen Vernichtungskampf gegen die Naturalwir tschaft …, so in au-

ßereuropäischen Ländern – im Kampfe gegen primitivere soziale Formen – in der Ge-

stalt der Kolonialpolitik. (Luxemburg 1985: 316f.)

Der nordamerikanische Kapitalismus strebt in Mexiko danach, diese »starren 
Schranken« zu durchbrechen. Marx (2009: 717) spricht von der »Vernichtung 
des auf eigener Arbeit beruhenden Privateigentums, d.h. […] [der] Enteignung 
des Arbeiters.« Die Modernisierung Mexikos unter Díaz, d.h. die Errichtung 
von Verkehrswegen (z.B. der Eisenbahn) sowie Bergbau- und anderen Indus-
triezentren, war wichtig für den Aufbau eines vorindustriellen Kapitalismus. 
Voraussetzung dafür waren hohe Auslandsinvestitionen, die den mexikani-
schen Staat in äußere Abhängigkeiten brachte. Die Entwicklung und der Aus-
bau von Wirtschaft und Infrastruktur gehorchten folglich den Interessen des 
ausländischen Kapitals. Der »Porfirismo« sah sich selbst in einer liberalen 
Tradition; dennoch verlängerte er, wie es Paz (1998: 129f.) beschreibt, einen 
»anachronistischen, rücksichtlosen Feudalismus«. Immerhin hätten die »Indi-
aner-Gesetze« schon damals Vorschriften zum Schutz der Indigenas enthalten. 
Der Landbesitz gehörte nun nicht mehr der Kirche, sondern der besitzenden 
mexikanischen Aristokratie und damit wieder einer kleinen, immer mächtiger 
werdenden Minderheit. Unter dem Díaz-Regime wurde im Zuge des Auf- und 
Ausbaus der Infrastruktur, so bei der Landvermessung und der Errichtung von 
Eisenbahnlinien, etwa ein Drittel des öffentlich klassifizierten Bodens privaten 
Gesellschaften zugesprochen und viele Kleinbauern und Viehzüchter somit ent-
schädigungslos enteignet (vgl. Bernecker/Pietschmann /Tobler 2007: 228). Die 
Enteignungen von indigenem Grundbesitz führten dazu, dass die wirtschaftli-
che Unabhängigkeit der Indigenas beendet wurde. Rosa Luxemburg (1985: 319) 
formuliert dies so: 

Die gewaltsame Methode ist die […] direkte Folge des Zusammenpralls des Kapitalis-

mus mit naturalwir tschaftlichen Formationen […] [er] strebt zielbewusst danach, sie 

als selbständige soziale Gebilde zu vernichten. 

Im Kampf gegen naturalwirtschaftliche Gesellschaften oder Formationen folge 
der Kapitalismus ökonomischen Prämissen, so z.B. »sich wichtiger Quellen von 
Produktivkräften direkt zu bemächtigen, wie Grund und Boden, […] Erzeugnis-
sen exotischer Pflanzenwelt […] und […] Arbeitskräfte ›frei‹ zu machen und zur 
Arbeit für das Kapital zu zwingen.« (Ebd.: 317f.)

Die Ausbeutung indigener Arbeiter und die unmenschlichen und lebensge-
fährlichen Arbeitsbedingungen auf den Holzplantagen, die B. Traven in seinem 
Roman beschreibt, sind Teil dieses Akkumulationsprozesses. Ausländische Fir-
men bauten mit Hilfe mexikanischer Unternehmer das Mahagoniholz billig ab 
und exportierten es nach Europa (vor allem Großbritannien) oder in die USA. 
Damit zeigt B. Traven in seinem Roman auch die beginnende weltwirtschaftli-
che Abhängigkeit Mexikos und dessen Einbindung in das im 19. Jahrhundert 
entstehende global-kapitalistische Wirtschaftssystem. Die Besitzer der Monteri-
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as lassen das Mahagoniholz rücksichtslos schlagen, und  – parallel zur Vernich-
tung der Menschen – wird das Land auch ökologisch zerstört.

In B. Travens Roman repräsentiert der Staat eine institutionalisierte Unge-
rechtigkeit, der unterprivilegierte Bevölkerungsmehrheiten unterdrückt und 
deren ökonomische Ausbeutung forciert. Die Regierung und ihre Institutionen 
sind Instrumente in den Händen der Besitzenden. Durch Gouverneure oder 
Staatsbeamte in der Verwaltung und Justiz wird das freie Zusammenleben 
in den unabhängigen Dorfgemeinschaften (»pueblos«) untergraben und ge-
schwächt, um Kleinbauern in die »peonaje« (Schuldknechtschaft) zu treiben.16 
Im Roman werden Militär und Polizei als besonders korrupte und skrupello-
se Kasten charakterisiert, die Autorität und Macht stets für sich nutzen. Unter 
dem Díaz-Regime werden die modern und technisch überlegen ausgerüsteten 
Truppen der »rurales« (Landgendarmerie) aufgestellt, die Aufstände blutig nie-
derschlagen und durch Gewalt und Terror bestehende politische Verhältnisse 
aufrechterhalten:

Wenn fünfzig Rurales auf fünfhundert aufständische indianische Landarbeiter losgin-

gen, dann hatten am Ende der Schlacht die Rurales vielleicht drei Tote und keinen Ver-

wundete, während die Rebellen vierhundertsechzig Tote und keinen Verwundeten auf 

dem Schlachtfelde zurückließen. (B. Traven 1936: 221)

Die zu Beginn des Romans auftretenden Charaktere, wie der örtliche Polizei-
kommandant oder der Arzt, sind Repräsentanten des korrupten Staates. Die 
Großgrundbesitzer oder auch die Agenten wie Don Gabriel können sich auf 
die Unterstützung der Behörden verlassen, mit denen man sich stets »geschäft-
lich« und gütlich einigt. Die Stadtbewohner und ihre Handelsaktivitäten sind 
von der Kaufkraft und Produktivität der Indigenas abhängig, die dennoch mit 
der größten Geringschätzung behandelt werden. Im Gegensatz zur Stadt wird – 
an anarchistische Ideen angelehnt – die dörfliche indigene Kommune in den 
Caoba-Romanen zum Idealbild einer funktionierenden Lebensgemeinschaft sti-
lisiert, die sich von der Verderbtheit der »mexikanischen« bzw. »europäischen« 
Zivilisation und damit der Stadtkultur abgrenzt. In ihr lasse sich noch indigene 
Kultur mit ihren integralen Bestandteilen von Gleichheit und Gerechtigkeit re-
alisieren: Hier »tritt dem Leser die gesellschaftliche Praxis der mexikanischen 
Mayas im Sinne einer ›konkreten Utopie‹ entgegen« (Pogorzelski 1985: 276). 
Die ärmlichen, aber unabhängigen Dörfer und Siedlungen der Indios bilden 
Räume der Freiheit im Gegensatz zu den »Fincas« der Großgrundbesitzer, die 
ebenfalls danach trachten, die Ureinwohner mit legalen oder illegalen Mitteln 
in ihre Dienste zu zwingen. Diese Gemeinschaften, die traditionell auf starken 
familiären und kommunalen Bindungen basieren und nur so existieren kön-

16 | B. Traven zeichnet in seiner Erzählung Diplomaten (1930) ein ironisches Bild des 
vor-revolutionären Mexikos, das an eine politische Analyse und Bestandsaufnahme 
erinnert (vgl. B. Traven 1968b).
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nen, bilden einen diametralen Gegensatz zur ausbeuterischen und materiellen 
Welt der Finceros, Städter oder Holzplantagenbesitzer:

Obgleich das Land der übrigen Familien um nichts besser war als das des Candi-

do Castro, obgleich alle in sehr ärmlichen Palmhütten, spärlich mit Lehm beworfen, 

wohnten […], so war es nicht nur gegenüber Candido, sondern auch gegenüber allen 

anderen Familien nie geglückt, eine von ihnen nach einer Finca als Peones hinwegzu-

locken. Es wusste ein jeder Mann in der Siedlung , dass ein Leben der Peones auf den 

Fincas in vieler Hinsicht leichter, sicherer und zuverlässiger war als das auf dieser ma-

geren, heißen, dürren, steinigen Erde. […] Jedoch alle die Familien zogen vor, lieber 

ärmlich zu leben, ewig bedroht von verlorenen Ernten, als sich unter Herrschaft und 

Kommando zu begeben […]. (B. Traven 1936: 8) 

Urbano, ein Leidensgenosse Candidos, denkt beim Anblick des Flusses, in dem 
die Trozas abgeschwemmt werden, an die Gegenden, »wo das Wasser hinziehe, 
[in denen] wohl Frieden sein müsse und dort wahrscheinlich schöne Dörfer an 
den Ufern lägen, wo Menschen wohnten – Menschen mit guten Herzen und 
mit Liebe zu allen ihren Nachbarn« (ebd.: 96).

Paz stellt dazu fest, dass die indigenen Landarbeiter sich der mexikani-
schen Revolution deshalb anschlossen, um ihr Land zurückzugewinnen (Paz 
1998: 140f.). Die Möglichkeit einer autonomen Versorgung stammt aus vorko-
lumbianischen Zeiten und war bereits unter der Herrschaft der Mayas etab-
liert. Hunger und Verelendung, die sich im Zuge der spanischen Eroberung 
seit dem 16. Jahrhundert unter der Urbevölkerung ausbreiteten und bis in das 
19. Jahrhundert anhielten, waren bis dato unbekannt. Durch die Reformgesetz-
gebung im 19. Jahrhundert wurde das Gemeindeeigentum fast gänzlich aufge-
löst und abgeschafft. Die Folge davon war eine vertiefte Abhängigkeit von den 
Großgrundbesitzern, die aus dieser Politik gestärkt hervorgingen (ebd.: 141).17 
Während der mexikanischen Revolution erließ Präsident Venustiano Carranza 
unter dem Druck der Zapata-Bewegung (benannt nach Emiliano Zapata18) 1915 
ein Gesetz, welches die Rückgabe der »ejidos« (Gemeindeländereien) regeln 

17 | Im Zuge einer liberalen Reformära (1855/56) wurde die Enteignung kirchlichen 
Landbesitzes umgesetzt und eine Verfassung (1857) eingeführt. In dieser waren 
Wahlrecht, Grundrechte, Bildungsfreiheit und eine freie Wir tschaft vorgesehen. 
Die Ley Lerdo (1856) sah auch den Verkauf des seit alters her unveräußerlichen 
Kommunallandes der Indigenas vor. Damit sollte die mexikanische Wir tschaft 
zusätzlich modernisier t und neu belebt werden, den indigenen Kommunen drohte 
allerdings die gänzliche Verelendung. Es handelte sich letztendlich um eine 
entschädigungslose Enteignung (vgl. Bernecker u.a. 2007: 153f.).
18 | Emiliano Zapata (1883–1919), mexikanischer Revolutionär, spielte insbesondere 
als Anführer der Bauern ab 1906 eine herausragende Rolle in der Revolution. 
Die Zapata-Bewegung enteignete in ihrem Herrschaftsbereich (südlicher Teil des 
Hochlandes, Stadt Morelos) jeglichen Großgrundbesitz und stellte das Land freien 
Kleinbauern zur Verfügung (vgl. Tobler 1992: 185). Die indigene Befreiungsbewegung 
der Zapatisten (EZLN) im Bundesstaat Chiapas beruft sich heute noch auf ihn.
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sollte. Während seiner Präsidentschaft wurde ebenfalls die konzeptionell sehr 
fortschrittliche Verfassung von 1917 ausgearbeitet und in Kraft gesetzt, die mit 
den Artikeln 27 und 123 – sie »definieren das Privateigentum als Schöpfung des 
Staates gemäß dem Gemeininteresse« – den Landarbeitern und damit der brei-
ten Masse der Indigenas das Recht auf Boden garantieren sollte (vgl. Rey 1976: 
287). Carranza und seine Regierung wollten damit die Masse der Landarbeiter 
für sich gewinnen, die im Süden des Landes vor allem auf Seiten der Revoluti-
onäre Zapata und Franciso »Pancho« Villa (1894–1923) standen (vgl. Beck u.a. 
1976: 280).19 Paz unterstreicht die gesellschaftliche Bedeutung des indigenen 
Gemein- und Kollektivbesitzes:

Indem […] [der Radikalismus der mexikanischen Revolution] aus dem Calpulli das 

Grundelement unserer wir tschaftlichen und sozialen Organisation schuf, hat der Zapa-

tismus nicht nur die Werte kolonialer Tradition gerettet , sondern auch bestätigt, daß 

jede wirklich fruchtbare Konstruktion von dem ältesten, stabilsten und dauerhaftesten 

Kern unserer Nation ausgehen sollte: der indianischen Vergangenheit. (1998: 143)

Er betont, dass während der Regierungszeit von Lázaro Cárdenas die »instituti-
onalisierte Revolution« (ebd.: 152) versucht habe, sich mit größerer Breiten- und 
Tiefenwirkung in der Gesellschaft durchzusetzen. B.  Traven verfasste seinen 
Roman während dieser Präsidentschaft. Cárdenas versuchte mit seiner Politik 
den traditionellen Gemein- und Kollektivbesitz neu zu beleben. Ein zentrales 
Ziel seiner tiefgreifenden Sozialreformen war die Lösung der Agrarfrage durch 
die Enteignung von Großgrundbesitz und dessen Verteilung an landlose Klein-
bauern. Diese erlebte 1936/37 ihren Höhepunkt und 1940 umfassten die »eji-
dos« 47,4 % des gesamten Ackerlandes in Mexiko (vgl. Bernecker u.a. 2007: 
296). Das Projekt war in einen »Pakt« eingebunden: Die nachrevolutionären 
Regierungen garantierten dem Volk Bildung, Arbeit und Stabilität, aber keine 
Demokratie. Solange diese Übereinkunft aufrechterhalten wurde, war Mexiko – 
so charakterisiert es Carlos Fuentes (2004: 253) – bis zu den großen Unruhen 
1968 das lateinamerikanische Modell für Stabilität. Noch in der Ära der seit dem 
Ende der mexikanischen Revolution regierenden Staatspartei Partido de la Revo-
lución Institucional (PRI; ›Partei der institutionalisierten Revolution‹) wurde in 
den 1990er Jahren der verfassungsrechtliche Rahmen so geändert, dass die bis 
dato stattfindende Landverteilung nicht nur gestoppt, sondern Kommunalland 
nun auch privatisiert werden konnte.20 Der visionären Politik Lázaro Cárdenas’, 
in der sich mit der Landverteilung an unabhängige Kleinbauern das Hauptziel 
der mexikanischen Revolution zu erfüllen schien, wurde endgültig das Grab 

19 | Das von Zapata als Oberbefehlshaber unterzeichnete Manifest an das mexika-
nische Volk zeigt, dass man den neuen Herrschern der Republik und ihrer Politik 
großes Misstrauen entgegenbrachte. Eine ernsthafte Umsetzung, d.h. die Enteignung 
des Großgrundbesitzes und dessen Umverteilung, wurde nach Meinung der Revo-
lutionäre niemals in Erwägung gezogen (vgl. Zapata 2005: 140f.).
20 | Zur Änderung des Ar t. 27 der mexikanischen Verfassung vgl. Horn 2004: 125f. 
Vgl. auch Werner 1992: 11.
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geschaufelt. In Chiapas haben diese großflächigen Privatisierungen bis in die 
Gegenwart zu einer massiven Beeinträchtigung der Umwelt geführt, die wiede-
rum die Existenz der dort lebenden Indigenas gefährdet.21

B. Traven schildert in Die Rebellion der Gehenkten den Beginn einer hoff-
nungsvollen, aber auch brutalen Revolution, an deren Ende ein funktionieren-
des Gemeinwesen stehen könnte, das, gerade mit Blick auf die Ejido-Genossen-
schaften, an die Verwirklichung einer anarchistischen Gemeinschaft erinnert. 
Die freie indigene Kommune, so wie sie B. Traven in dem zweiten Roman des 
Caoba-Zyklus Regierung (1931) anhand der Siedlung »Solipaz« (»sol y paz«: ›Son-
ne und Frieden‹) beschreibt, weist bereits in Richtung einer gesamtgesellschaft-
lichen Utopie und ist eine »Metapher einer herrschaftsfreien Gesellschaft« 
(Hohnschopp 1993: 232). Allerdings schließt der Zyklus mit Ein General kommt 
aus dem Dschungel (1940) ab, der einen offenen Schluss aufweist und damit für 
den Leser ebenfalls offen lässt, ob die (zapatistische) Revolution scheitern oder 
erfolgreich sein wird.

Carlos Fuentes äußert mit Blick auf die heutigen Verhältnisse, dass die me-
xikanische Revolution Chiapas nie erreicht habe, es statt dessen dort »eine Plu-
tokratie, eine Oligarchie [gibt], die Land und Volk ausbeutet und von Banditen, 
Handlangern, Pistolenhelden und auch von den lokalen Strukturen der […] PRI 
[…] unterstützt werde« (Fuentes/Barloewen 2003: 256). Zu Beginn der 1990er 
Jahre wiederholte sich in Chiapas die mexikanische Revolution in einem klei-
neren Format. Allerdings ging es den Aufständischen des Zapatistischen Natio-
nalen Befreiungsheeres (EZLN) nicht darum, militärische Siege zu erringen. Der 
Aufstand war eine Machtdemonstration und die Schaffung eines Machtfaktors, 
mit dem die Regierung rechnen und verhandeln musste, insbesondere was die 
Reaktivierung und Verteidigung des Gemeindelandes anbelangte. Subcoman-
dante Marcos machte zu Beginn des Jahres 1994 als Anführer und Sprecher 
der EZLN-Guerilleros die Welt auf die Situation der Indigenas aufmerksam.22 
Schwer bewaffnet besetzten die Aufständischen zunächst die zweitgrößte Stadt 
im südmexikanischen Bundesstaat Chiapas, San Cristóbal de las Casas. Die In-
digenas hatten bereits jahrelang vergeblich mit legalen Mitteln für die Aner-
kennung ihrer Autonomierechte, den Schutz ihres Lebensraumes und gegen 
ihre Diskriminierung gekämpft.23 Nach wie vor sind Großgrundbesitz, alte und 
neue Formen von Sklaverei, Analphabetismus sowie ausufernde Staatskorrup-
tion allgegenwärtig und verbreitet. Ein wesentlicher Auslöser des Aufstandes 
der EZLN war auch der Beitritt Mexikos zum Nordamerikanischen Freihandels-

21 | Die anhaltende massive Ausplünderung von Rohstoffen und Bodenschätzen (u.a. 
gibt es in Chiapas große Gas- und Ölfelder der staatlichen Ölgesellschaft PEMEX) führ t 
zur Zerstörung des Ökosystems. Nur im geringen Umfang werden Profite in der Region 
reinvestier t (z.B. in die Gesundheitsversorgung, Bildung, Industrie oder Infrastruktur-
programme); vgl. dazu Subcomandante Insurgente Marcos 2005.
22 | Vgl. insbes. EZLN/Ya Basta [2005]. Zur Entwicklung der Guerilla und ihres 
Aufstandes siehe Kerkeling 2006.
23 | Vgl. dazu u.a. Tena 1994: 3; Gabbert 2004; Zimmering 2005; vgl. auch Bernecker 
u.a. 2007: 356f.
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abkommen (NAFTA) im Januar 1994, das für die Masse indigener Kleinbauern 
zur existentiellen Bedrohung wurde.24 Die Privatisierung von Gemeindeland 
ist seitdem verfassungsrechtlich abgesichert und beschleunigt dessen Ausver-
kauf an ausländisches Kapital, was wiederum die Selbst- und Grundversorgung 
der Landbevölkerung stark gefährdet. Die mexikanische Regierung ging im 
weiteren Verlauf der Auseinandersetzungen massiv gegen die Aufständischen 
der EZLN und die indigene Bevölkerung vor, es kam zu Bombardierungen mit 
vielen Toten. Nach einem Waffenstillstand folgten jahrelange Verhandlungen. 
Die 1996 erzielte Vereinbarung (das Abkommen von San Andrés25) zur Verbes-
serung der rechtlichen Situation der Indigenas und dem Schutz ihrer Kultur 
wurde bis heute nicht umfassend umgesetzt.

In B. Travens Die Rebellion der Gehenkten ist die Ermordung brutaler Aufse-
her der Auslöser des Aufstandes gegen die Caoba-Herren, und eine gewaltsa-
me, unaufhaltsame Kettenreaktion wird in Gang gesetzt. Der ganze Hass trifft 
nun die Besitzer der Holzplantagen, die an Ort und Stelle wie gefährliche Tiere 
totgeschlagen werden. Die Indigenas werden militärisch organisiert und von 
erfahrenen Rebellen angeführt. Mit dem Ruf »Tierra y Libertad« (›Erde und 
Freiheit‹) machen sich die Holzarbeiter in großen Kolonnen auf den Weg, die 
Revolution aus dem Urwald in das gesamte Land zu tragen. Der Erzähler kom-
mentiert, dass Zensur, Unterdrückung der Gedankenfreiheit sowie Bildungs-
mangel in sinnlose, destruktive Gewalt münden können:

Es war nicht die Schuld der Rebellen, daß sie zerstörungswütig und mordlustig waren. 

Nie hatten sie sich besprechen können, nie hatten sie sich beraten dürfen, nie kam 

jemand, der sie in politischen oder in wir tschaftlichen Dingen unterrichtete. Keine Zei-

tung durf te die Politik des Diktators kritisieren. Kein Buch gab es, das Arbeiter gelehrt 

hätte, wie sich ihre Lage verbessern ließe, ohne Mord und ohne Zerstörung. (B. Traven 

1936: 206f.)

Der Überfall auf die Hacienda am Ende des Romans, die nicht zufällig »El Re-
quemado« (span.: ›versengt‹, ›verbrannt‹, ›verkohlt‹) heißt, wirft auch ein zwei-
felhaftes Licht auf die beginnende Revolution. B. Traven stellt damit die Frage, 
ob sich der Aufstand als konstruktiv, gesellschaftsumwälzend und letzten Endes 
als die Erfüllung einer gesellschaftlichen Utopie erweisen wird oder in Destruk-

24 | Durch die Einfuhr von billigem Importmais aus den USA wurden bis heute bis zu 
700 000 Bauern in den Ruin getrieben (vgl. Raasch 2006: 128–131; Ross 2004: 109–
114). Im Februar 2008 forderten Tausende Bauern in Mexiko-Stadt Neuverhandlungen 
über das Freihandelsabkommen mit den USA und Kanada. Amerikanische Landwir te 
werden mit Subventionsgeldern mit jährlich bis zu 20 000 Dollar gefördert, während 
ein mexikanischer Kleinbauer höchstens 700 Dollar im Jahr erhält (vgl. Anonymus 
2008: 7).
25 | Die drei Grundsatzdokumente legten die Ver fassungsreformen fest, die die 
Autonomie der indigenen Völker in Mexiko garantieren sollten. Hier wurden auch 
Möglichkeiten nicht-institutioneller politischer Organisation, Beteiligung und Selbst-
verwaltung eingeräumt (vgl. Hernández Navarro/Vera Herrera 1998).
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tion und Terror endet. Die in der Nähe der Hacienda lebenden Bauern töten den 
Verwalter und seine Familie und übernehmen die Besitzung. Sie schließen sich 
nicht den revolutionären indigenen Arbeitern an.

B. Travens Kritik und Skepsis gegenüber der Revolution bzw. ihrem mög-
lichen Scheitern am Ende des Romanzyklus weist ebenfalls in die Gegenwart. 
Es stellt sich heute die Frage, inwieweit die Indigenas im heutigen Mexiko öko-
nomisch und politisch gleichberechtigt leben können. In den 1990er Jahren 
weitete sich der EZLN-Aufstand zu einem regelrechten Krieg aus, in dem viele 
Menschen ihr Leben ließen, Verwüstung und Zerstörung die Folge waren. Der 
Konflikt schwelt weiter, unübersehbar ist, dass die ungelösten politischen und 
sozialen Probleme nach wie vor einen brisanten gesellschaftlichen Sprengstoff 
darstellen. Das basisdemokratische und kollektive Denken der indigenen Kom-
munen ermöglichte in Oaxaca einen friedlichen Widerstand, der erst durch das 
gewalttätige Vorgehen der Staatsmacht eskalierte. Nach den Zusammenstößen 
waren 20 Tote und Hunderte von Verletzten zu beklagen. Einige von der Polizei 
Festgenommene sind seitdem verschwunden.26 Die mexikanische Zeitung La 
Jornada urteilte am 13. August 2007:

Die Leute aus Oaxaca haben dagegen viel Er fahrung mit einer anderen Form der Demo-

kratie: mit jener, die auf radikale Weise in den indigenen Dörfern praktizier t wird und 

auch ein substantielles soziales Gewebe in den Städten bildet, wie sich kürzlich an 

den Barrikaden gezeigt hat. […] Es hat den Anschein, dass sie heute den Widerstand 

in einen Befreiungskampf umwandeln, der diesen sozialen und politischen Lebensstil 

auf den gesamten Staat ausdehnen soll – und zwar jenseits der herrschenden, bloß 

formalen Demokratie. (Zit. n. Mercker 2007: 1184)

Die freie indigene Kommune als nicht-korrupte, kollektive Alternative, wie sie 
auch von B. Traven dargestellt wird, hat insofern einen Modellcharakter, da sie 
basisdemokratisch organisiert ist und ihren Bewohnern wirtschaftliche Autono-
mie und Sicherheit bietet. Die Anerkennung und Wertschätzung indigener (po-
litischer) Kultur und Tradition seitens des Staates wäre nicht nur eine versöh-
nende Geste, sondern könnte auch nachhaltig die Entwicklung einer gerechten, 
sozialen Zivilgesellschaft unterstützen. Carlos Fuentes stellt im historischen 
Rückblick fest, dass die große mexikanische Revolution nicht nur einen enor-
men gesellschaftlichen, sondern auch einen kulturellen Bewusstwerdungspro-
zess in Gang gesetzt habe (vgl. Fuentes/Barloewen 2003: 268). Er fragt: »Ver-
dienen wir ein anderes Schicksal?« Und antwortet sogleich: »Es muss unsere 
Antwort sein!«

Die Indigenas Mexikos sind Teil unserer multikulturellen und multiethnischen Gesell-

schaft. Sie zu vergessen, heißt uns selbst zum Vergessen zu verur teilen. Die Gerech-

tigkeit, die sie erhalten, sollte untrennbar von der sein, die wir selbst erhalten. Die 

26 | Das brutale Vorgehen von 5 000 Bundespolizisten in Oaxaca von Juli bis Dezem-
ber 2006 zeigt, dass der Staat auf die virulenten gesellschaftlichen und politischen 
Probleme in Mexikos Süden häufig gewalttätig reagier t (vgl. dazu Mercker 2007).
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mexikanischen Indigenas sind das Zünglein an der Waage unserer gemeinschaftlichen 

Gesellschafts-Möglichkeit. Wir werden niemals zufriedene Männer und Frauen sein, 

wenn wir nicht das Brot mit ihnen teilen. (Fuentes 1989: 20f.)

B. Travens Texte lassen nicht nur Bezüge zu aktuellen politischen Themen und 
Entwicklungsmustern zu, sondern verweisen auch auf mögliche Perspektiven ei-
ner gerechteren und sozial ausbalancierten Gesellschaft. Er würdigt die indigene 
Traditionen des gesellschaftlichen und wirtschaftlichen Zusammenlebens und 
versuchte bereits vor über 50 Jahren zu ergründen, warum indigene Lebens- und 
Kulturtraditionen für die mexikanische Gesellschaft der Gegenwart und Zukunft 
unverzichtbar sind. Den freien Menschen sieht er wie Emiliano Zapata im freien, 
selbstbestimmten Indigena, der eine Nation würdiger Menschen begründet. Die 
im Roman Die Rebellion der Gehenkten enthaltene Kapitalismuskritik erscheint ak-
tueller denn je. Die konservative Regierungspraxis hat mit ihrer Wirtschaftspolitik 
in den vergangenen Jahren suggeriert, dass in nicht kontrollierten Märkten ein 
Allheilmittel für die wirtschaftlichen und sozialen Probleme des Landes zu sehen 
sei. Damit erteilen sie dem indigenen Konzept des Gemein- und Kollektivbesit-
zes eine Absage – mit furchtbaren Folgen. Für B. Traven galt die dörfliche indi-
gene Kommune als Keimzelle einer freiheitlichen Gesellschaft, in der sich das 
selbstbestimmte, politisch emanzipierte Individuum entfalten kann. Seit 2003 
haben die Chiapas-Indigenas zunächst mit Hilfe der EZLN regionale Selbstver-
waltungsstrukturen etabliert. In kleinen und politisch autonomen Einheiten, den 
sogenannten Caracoles, wird seitdem in alter Mayatradition versucht, eigene lo-
kale Bildungs- und Gesundheitsprogramme aufzubauen (vgl. Matamoros 2006: 
16). Kleine Betriebe, Geschäfte und Kooperativen werden gefördert und jegliche 
Unterstützung durch die Bundesregierung wird abgelehnt. Ein funktionierendes 
Beispiel ist der biologische und kooperative Kaffeeanbau (vgl. dazu Gerber 2005). 
Im Bundesstaat Oaxaca wurde – trotz der Auseinandersetzungen vor sechs Jahren 
– bereits 1998 das bislang fortschrittlichste Gesetz hinsichtlich indigener Rech-
te und Selbstverwaltung verabschiedet. Es räumt weitgehende Autonomie (ein-
schließlich des Rechtes Steuern zu erheben) und kulturelle Selbstbestimmung 
ein. Carlos Fuentes, in dessen Erzählwerk die Revolution und das indigene Erbe 
eine zentrale Rolle spielen, bezieht sich immer wieder kritisch auf die heroische 
Vergangenheit Mexikos: 

Juárez und Cárdenas waren groß, weil sie Männer ihrer Zeit mit historischem Gedächt-

nis waren. Wir können uns nicht aus Furcht vor der jetzigen Welt (die viel Erschrecken-

des hat) in die Sehnsucht nach unwiederholbaren Heldentaten flüchten. Wir sollten 

besser unsere Lektion lernen und Fehler vermeiden. (Fuentes 2004: 193) 

Nationale Identität statuarisch festzulegen hieße, sie zu musealisieren. Die in-
digene Geschichte und Welt wird von ihren Erben als moderne Welt begriffen, 
die Respekt und Schutz verdient, »aber keine unkritische Schmeichelei, die ihr 
Elend, ihre Unwissenheit und ihre Ungerechtigkeit nur in alle Ewigkeit fort-
setzt.« Fuentes stellt die Frage: »Werden wir im einundzwanzigsten Jahrhun-
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dert ein Land sein, das weder Angst vor seiner indigenen Vergangenheit noch 
vor seiner mestizischen Moderne hat?« (Ebd.: 192) Er sieht die einzige Option 
einer zukunftsweisenden Politik darin, die Ureinwohner Mexikos endlich in 
Wort und Tat als mündige Bürger anzuerkennen, die Rechte haben und am poli-
tischen Prozess teilnehmen müssen. Autonomie und Wohlstand der indigenen 
Regionen von Chiapas und ganz Mexiko hingen entscheidend von der Achtung 
kommunaler Freiheiten ab (vgl. Fuentes/Barloewen 2003: 256).

B. Traven hat den Ureinwohnern in Chiapas, stellvertretend für alle mexi-
kanischen Indigenas, eine Stimme gegeben, die weit über die Landesgrenzen 
hinweg gehört wurde. Das Recht jedes Individuums und jedes Volkes, seinen 
eignen freien Weg zu gehen, schließt Unterdrückung, Nötigung und Dogma-
tismus aus. Angesichts der zunehmenden Gewalt in Mexiko, die aus dem in 
den letzten Jahren verschärften Anti-Drogenkampf der Regierung resultiert, 
stellt sich gegenwärtig die Frage nach der Autorität staatlicher Institutionen 
und ob sie die Gesellschaft überhaupt noch vor der weiter eskalierenden Gewalt 
beschützen können (vgl. dazu Ehringfeld 2008: 9). Die Ursachen sind wirt-
schaftlichen und sozialen Ursprungs, der Drogenkrieg ist zum wesentlichen 
Teil Ergebnis der Verelendung breiter Bevölkerungsmassen.27 Mexikos neuer 
Präsident Enrique Peña Nieto hat einen Strategiewechsel im Anti-Drogenkrieg 
angekündigt, in dem der Schutz der Bevölkerung und nicht die Vernichtung der 
Drogen-Bosse Priorität hat. Ob er erfolgreich sein wird, bleibt abzuwarten (vgl. 
Ehringfeld 2012: 9).

B. Traven zeigt in seinem Caoba-Zyklus und im Roman Die Rebellion der Ge-
henkten sozialutopische Ansätze auf. Die indigene Kommune kann Ausgangs-
punkt eines umfassenden humanen, nachhaltigen Denkens und Handelns 
sein. Für ihn stehen nicht bestimmte politische Programme oder Ideologien 
im Vordergrund, sondern er spricht allgemein von der Humanisierung, dem 
Finden von unterschiedlichen Meinungen und Lösungen (vgl. Árenas 1976: 14). 
B. Traven versteht sich als ein Suchender, der die Ursprünge menschlicher Hu-
manität aus sich heraus vermitteln möchte, wie er zwei Jahre vor seinem Tod in 
einem Interview erläutert:

Der Schrif tsteller, ein sich seiner Menschlichkeit bewußter Mensch, betrachtet, zu die-

sen Ursprüngen zu gelangen, nicht als Befehl, Verpflichtung oder »Aufgabe«. Für den 

Schrif tsteller ist es etwas Selbstverständliches zu diesen Ursprüngen zu gelangen, ob-

wohl es nicht so einfach wie essen, beobachten oder zu Fuß gehen ist. (Ebd.: 14f.)

Ein Autor muss humanistisches Denken leben, es ist ihm Verpflichtung, die ihn 
zu seiner Tätigkeit berechtigt: Der »Schriftsteller, der nicht zum Ursprung geht, 
ist kein Schriftsteller« (ebd.: 14) Auf die Frage, ob ein Autor eher ein Kämpfer 
oder ein passiver Betrachter dessen sei, was ihn umgebe, antwortet B. Traven:

27 | Dieser Krieg wurde immer blutiger, brutaler und hat seit Dezember 2006 
28 000 Tote gefordert, mit steigender Tendenz (vgl. dazu Keppeler 2010).
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Von der tiefen Beobachtung aus, wenn man in ihr die wesentliche Innerlichkeit der Re-

alität sucht, daraus entsteht eine kämpferische Haltung dem Leben gegenüber und 

das Streben nach einem besseren Leben. Das Leben ist ein Kampf. Wenn man ihnen 

[den Lesern] den Kontrast des ganzen Lebens zeigt, mit seiner Schönheit, Fruchtbar-

keit und seiner Lebensfreude, bekämpft man die Ungerechtigkeit, die Kleinmütigkeit, 

die Unehre, die Diskriminierung, die Unterwürfigkeit. Die echte Literatur schließt die 

rein passive Beobachtung aus. (Ebd.)

Literatur muss seiner Ansicht nach einen humanen, kämpferischen Stand-
punkt einnehmen. Das Aufzeigen von Formen kapitalistischer Ausbeutung, die 
sich in ihrer grundsätzlichen Struktur am Beispiel des heutigen Mexikos wei-
terhin konkretisiert, liegt den Romanen B. Travens zugrunde. Carlos Fuentes 
beschreibt Mexiko »oxymoronisch« als ein Land der Widersprüche, das »sanfte 
Stärke, grausames Mitleid, tödliche Freundschaft, Leben im Augenblick [ist]. 
Alle Zeiten sind in einer vereint, die Vergangenheit jetzt, die Zukunft jetzt, die 
Gegenwart jetzt.« (Fuentes 2004: 195). B. Traven ist Fuentes »Kronzeuge«, wenn 
er ebenfalls die Bedeutung indigener Lebensweisen und Traditionen hervorhebt 
und in kollektiven Lebensformen eine Perspektive für die Befriedung und nach-
haltigen Entwicklung großer Teile der mexikanischen Gesellschaft sieht. Hierin 
zeigt sich vor allem der aktuelle Gehalt und die Überzeitlichkeit von B. Travens 
Werk. Im Mexiko der Gegenwart gilt er immer noch als Romancier der Zärt-
lichkeit, Bescheidenheit, Aufrichtigkeit und der Liebe (vgl. Carballo 2005), auch 
deshalb hat sein Werk wieder größere Beachtung sowohl in Deutschland als 
auch Mexiko verdient.
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