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Wenn wir ihn auf seinen etymologischen Grundgehalt zurückführen, bedeutet 
der Begriff des »Ästhetischen« sinnliche Wahrnehmung des Denkens. Wir ver-
lassen die reine Abstraktion. 

Dasselbe gilt für das Wort »dogmatisch«. Wir verwenden es, um eine Wahr-
heit zu bezeichnen, die durch ihre Inszenierung beglaubigt wird: eine Wahrheit 
des Spiegels oder des Emblems, eine legale Wahrheit, die als solche geschätzt 
und in Ehren gehalten wird, das Gegenteil einer wissenschaftlichen Beweisfüh-
rung.

Davon gehen wir also aus, wir beginnen an jenem Punkt, den der Maler 
Magritte als »Mysterium« bezeichnete – bei der Monstration, diesem Absolu-
tismus der Macht des Zeigens, die fest mit dem Ästhetischen verbunden ist, 
bei der Kunst zu wissen, wie bestimmte Werkzeuge verwendet werden müssen, 
um den Menschen – den Menschen allein – zu berühren, bis hin zum emp-
findlichen Punkt des Unsagbaren, und damit nicht nur den Körper und das 
Bewusstsein zu erreichen, sondern das Unbewusste, den inneren Schauplatz 
des sprachbegabten Wesens.

Das, worum es unter dem hier vorgestellten, denkbar allgemeinen Motto 
geht – das Gesetz und seine visuellen Folgen –, fällt nur anekdotisch in den Bereich 
soziologischer oder politischer Erklärungen, denn die ästhetische Botschaft, ihre 
dogmatische Fähigkeit, den wunden Punkt zu treffen, lässt sich nicht durch 
die gewöhnlichen Beobachtungsmethoden erklären. Aus der Sicht der unsicht-
baren Architektur, die auf sozialer Ebene dafür sorgt, dass sich die intime und 
die extime Dimension des Menschen treffen, ist das Konzept der Erklärung 
selbst – so wie das Abendland es frenetisch umsetzt – ohne Gültigkeit. Dort, wo 
es um die sinnliche Wahrnehmung des Denkens geht, sind wir selbst Teil des 
Untersuchungsobjektes. Indem wir in seine versteckten Winkel vordringen, fol-
gen wir den Spuren der Künstler, die Spiegel und Embleme schaffen und mit 
ihren besonderen Werkzeugen den uralten und universellen Weg der Mensch-
heit bahnen, wo immer diese Menschheit geografisch verwurzelt sein mag: Es 
geht darum, die Legitimität der Existenz in Szene zu setzen, zu zeigen, was für 
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den Menschen auf seiner subjektiven Reise zwischen Geburt und Tod Gesetz ist, 
die Verbindung zwischen dem fantastischen inneren Universum – Träumen und 
Phantasmen – und jenem der Stofflichkeit der Dinge herzustellen, die jedes ein-
zelne Individuum bewohnen muss. Der dogmatische Wert des Ästhetischen be-
deutet so ganz einfach, dass die Kunst in all ihren Formen die Gesetzeshoheit über das 
Leben besitzt. Noch nie wurde eine Gesellschaft regiert, noch nie hat sie gelebt und 
sich reproduziert ohne Gesänge und Musik, ohne Gedichte, ohne Choreografien 
und Riten, ohne die ästhetischen Schreibungen der menschlichen Einsamkeit, 
und sie wird es auch künftig nicht tun. Doch was hat in der Gattung Gesetzes-
kraft, wenn ein gesellschaftliches System, sei es nun despotisch oder liberal, antik 
oder modern, an diesen Formen nicht vorbeikommt? Was als Gesetz wirkt, ist ein 
Gefühl des Schwindels [vertige], die Konfrontation mit dem Abgrund. Eine solche 
Behauptung bleibt unverständlich, wenn wir nicht die Schwingung, das Zittern 
der Dinge in uns erkennen – eine Pendelbewegung zwischen Selbst und Welt –, 
wenn wir nicht von innen her die Distanz erleben, die das Schreiben ermöglicht. 
Der Mensch schreibt, er allein, und zwar nicht nur mit Schriftzeichen, Lettern, 
sondern durch flüchtige Graphismen, etwa in der primären Form des Tanzes. Ist 
also jedes System menschlicher Organisation durch die Schrift getragen? Natür-
lich, eine Gesellschaft ist eine Organisation aus Schrift. Entsprechend ist das so-
ziale Material, der Rohstoff, also der Mensch selbst – Sie und ich – eine lebendige 
Schrift. In diesem Moment beginnt der Intellektualismus, der Sinn der objektiven 
Rationalität, die den Bewohnern des Abendlandes so teuer ist, zu schwanken. Das 
ästhetische Handeln verwandelt sich in eine Poiesis: existieren lassen [faire être] 
oder, wie über das Werk Ferdinand Chevals gesagt wird, das Nichts bezwingen, also 
die Leere zähmen, aus diesem leeren Ort eine Bühne erstehen lassen. Diesen 
Schauplatz, aus dem alle anderen Schauplätze hervorgehen, entdecken wir, wenn 
wir den Umweg über einen Satz von James Joyce nehmen: »He lived at a little dis-
tance from his body«. Die Verwerfung, in die sich unsere Bilder stürzen, die ima-
ginale Spalte, welche die ästhetische Schreibung erst ermöglicht, liegt genau hier: 
in diesem »bisschen Distanz« zwischen Körper und Selbst, die den Blick auf die 
Unendlichkeit der Repräsentation öffnet. Wir anderen Bewohner des Abendlan-
des, die zum Rationalismus der christlich-industriellen Kultur verleitet werden, 
haben Mühe, den Menschen als Trilogie aus Körper, Bild und Wort und damit als 
Montage zu denken: Das aufrechte Tier, der beseelte Körper der Tradition, ist der 
Schauplatz der Trennung, er ist die primäre Bühne. Es gibt also nicht die Welt der 
Dinge und uns, sondern wir haben es mit einer generalisierten Theatralisierung 
des Menschen und der Welt zu tun, aus der wir folgern, dass die Gesellschaften 
existieren. In dieser Perspektive ist die Ästhetik, weil sie aus der Logik der Bühne 
hervorgeht, die Grundlage menschlicher Kommunikation.
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1. DIE WELT THE ATR ALISIEREN, UM SIE ZU SEHEN 
 ELOGE AUF DIE UNBE WEGLICHEN OBJEK TE

Die ästhetischen Produktionen erinnern uns unablässig daran, dass wir in einer 
konstruierten Welt leben. Es gibt für den Menschen eine Präsenzstruktur – eine 
Struktur im architektonischen Sinne: Ein Gebäude muss aufrecht stehen kön-
nen und den Anschein erwecken, dass es dies tut. Diese Struktur ist eine gat-
tungsspezifische Art, der Welt anzugehören, indem wir sie auf Distanz halten, 
aber zugleich mit ihr verschlungen sind, und zwar aufgrund der Erfordernisse 
und trickreichen Manöver des Sprechens. Die menschliche Montage ist in ge-
wisser Weise magisch, unvorstellbar, denn für das sprechende Tier ist die Welt 
wie das Monument einer anderen Welt, das Monument seiner inneren Welt, der 
Effekt eines gedanklichen Universums, in dem es sich sieht. Und so können wir 
sagen, dass ohne die Theatralisierung, welche die Welt als Erscheinung aufrecht 
hält – ohne die Inszenierung durch die Sprache – die Welt für den Menschen 
nicht existiert und dass folglich das Ästhetische den Schutzwall darstellt, den 
wichtigsten Träger jedes Denksystems, weil es die Konstruktion der Gegenüber-
stellung mit der Welt ermöglicht. Woher wissen wir, dass es sich so verhält? 
Durch die Erfahrung dessen, was für den Menschen »sehen« heißt: die Welt als 
lebendiges Bild sehen, also als Repräsentation, als Vorführung auf dieser Büh-
ne, von der ich getrennt bin und die mir dennoch gehört. Die Welt bewohnen 
bedeutet ein Bild zu bewohnen, in dem ich mich wiedererkenne. Die klassische 
europäische Kultur betrachtete die Welt, die sie als Natur bezeichnete, wie ein 
Buch, das Ergebnis einer Schrift, die es zu entziffern gilt. Die heutigen Wissen-
schaften, die sich mit physisch-chemischen Kodes und Botschaften befassen, 
stützen sich auf dieselbe Metapher. Lassen Sie uns diese Spur zurückverfolgen. 
Wenn der Schriftsetzer von einst (vor der Erfindung des Computers) seine Ar-
beit verrichtete, so nahm er die Holz- oder Bleilettern, eine nach der anderen, 
er fabrizierte die Wörter und Zeilen, bis ein Text entstand, der fest von einem 
Rahmen umschlossen war. Dieser gerahmte Text wurde bezeichnenderweise 
»planche«, also Druckplatte, genannt und sollte in so und so vielen Exempla-
ren auf Papier vervielfältigt werden, das die gedruckten Zeichen durch einen 
Spiegeleffekt aufnahm. Wir wollen diesen Vorgang genauer betrachten: Das 
erwünschte Resultat verlangte, dass der »Typograf«, der Komponist der Schrift-
zeichen, die Worte gegen die Leserichtung (von links nach rechts, wie es die 
lateinische Lektüre verlangte) angeordnet hatte, damit das bedruckte Blatt den 
Text als normal, gemäß der Norm, zu lesendes Schriftstück präsentierte. So wie 
beim Blick in den Spiegel meine Linke zur Rechten wird und umgekehrt, wirkt 
der Typograf wie ein Spiegel und die Druckerpresse funktioniert als Instrument 
einer »Reflexion«. Die gedruckte Seite zu lesen, bedeutet, eine Bildmontage zu 
lesen, so als ob der Text den Platz eines Bildes besetzte, genauer: den Ort des 
anderen, der ich in einem Spiegel bin.

Die reglose Konfrontation der Lettern und des Papiers in der Druckkunst lehrt 
uns am Ende des technischen Vorgangs, aus dem der dem Leser präsentierte 
Text hervorgeht, das grundlegende Als-ob, von dem ausgehend wir die Welt kon-
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struieren, um sie zu sehen. Alle Formen von Kunst stellen den obligaten Über-
gang dar, der es ermöglicht, sich der (wie die Surrealisten es nannten) »monst-
rösen Wirklichkeit« zu nähern: Es führt kein Weg an der zirkulären Bewegung 
vorbei, die die Reflexion beschreibt und die den Menschen leben lässt, denn der 
Mensch ist fest mit dem inneren Schauplatz verbunden, mit der subjektiven 
Bühne, die nicht Materialität ist, sondern dieselbe versiegelt und in Schach hält. 
Die Theatralisierung des Menschen und der Welt durch die großen Mittel des 
Ästhetischen folgt einer strengen Logik, jener dogmatischen Logik, die über 
den gewöhnlichen Weg der Wissenschaften unzugänglich bleibt, weil sie mit 
der Berücksichtigung einer anderen Wahrheit zu tun hat – der alarmierenden 
Wahrheit der Spiegel. Was aber ist alarmierend (das Wort stammt von Borges) 
im Spiel der Worte, der Bilder und der Körper, so wie es uns die Kunst spiegel-
gleich bietet? Diese Frage stellt sich uns als rationale Bewohner des Abendlan-
des und Positivisten, sobald die Materialität des physischen Objekts überschrit-
ten und auf den inneren Schauplatz gelenkt wird, dorthin, wo der Mensch dem 
anderen seines Selbst von Angesicht zu Angesicht begegnet, wo er nach und 
nach alles trifft, was anders ist, bis hin zum fernen Universum. Das sprechende 
Tier will, dass sich die Welt mit seinem Bild fülle, es sieht sich selbst als Spiegel 
von allem. Und auf diesem schwankenden Grund der unsagbaren Liebe der Bil-
der beginnt sich unsere moderne Vernunft zu beunruhigen, denn die Realität 
löst sich gewissermaßen auf, bevor sie gelebt wird. Sie wird a priori – das heißt 
ästhetisch auf der Ebene der sozialen Textur – angepasst, so dass jedes einzelne 
Subjekt, jeder von uns, sich in dem, was wir als Kultur bezeichnen, wiederfindet, 
sich also in diesem unsichtbaren Spiegel, der allen dargeboten wird, erkennt. 
Die spiegelhafte Anordnung der Welt beherrscht das Leben der Kulturen und die-
se Funktion ist vor allem eine Sache der Ästhetik, ohne die in unseren Tagen 
weder die Wissenschaft noch die Technologie oder irgendein wundersames Ob-
jekt der industriellen Rationalität denkbar wären, weil wir sie nicht subjektiv 
bewohnen könnten.

* * *

Die Wahrheit des Spiegels steht nicht zur Diskussion. Deshalb macht die un-
umstößliche Autorität der Präsenz, welche der Spiegel einrichtet, deutlich, dass 
der Bezug zu den Bildern intrinsisch normativ ist. Und man kann sagen, dass 
die ästhetische Wahrheit durch die unerschütterliche Logik der Plätze in der 
dogmatischen Konfrontation auf theatralische Art, in einer szenischen Affir-
mation, »auftritt«. In dieser Perspektive verweist der traditionelle Begriff des 
»Schönen« auf eine ursprüngliche Unbeweglichkeit, auf die Aufforderung des 
formgebenden Spiegels und auf das, was dem Blick des Geistes in apodiktischer 
Form zu sehen gegeben wird – in einer Art und Weise also, die de iure und nicht 
nur de facto evident ist. Um die Evidenz jeder ästhetischen Produktion zu be-
greifen, müssen wir die Kunst als Kunst des Erscheinenlassens durch den Künstler 
betrachten, ein Erschaffen von Erscheinungen wie im Traum, wo das Unbe-
wusste der Künstler ist, das formgebende Prinzip für den Träumenden, der im 
Schauen mit seinen Bildern identifiziert wird. So wie die Kunst sie konstruiert, 
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ist die Bewegung selbst eine Architektur aus Sequenzen, die strukturiert sind, 
als ob die Zeit zu einem weichen, reversiblen und beherrschbaren Stoff werden 
könnte. Von diesem Umgang mit der Evidenz kann man sich im Kino durch 
das Standbild überzeugen oder im Tanz durch die Momentaufnahmen, durch 
welche die Fotografie die fliegenden Körper in der Luft erstarren lässt: Wie der 
Traum ist auch die Kunst souveräne Herrschaft über die Zeit. Bis zu diesem 
Punkt erscheint der Mensch als Wesen, das die Zeit in einem simultanen Dop-
pelleben erfährt: Die Zeit vergeht im Bewusstsein der Gegenwart, des Vorher 
und Nachher, aber sie erstarrt auch in einem Jenseits der Zeit, in der Verbin-
dung zum Unbewussten, wie im Traum. In abstrakter Form verstehen wir das, 
aber unsere fragmentierte Art, das Leben der Bilder zu denken, die Angst, die 
ästhetische Bedingtheit jenseits der ausgetretenen Pfade zu betrachten, lässt es 
nicht zu, den anthropologischen Ursprung der Kunst zu begreifen: den univer-
sellen Charakter der ästhetischen Normativität als Bedingung der Annäherung 
an die Welt, verbunden mit der mythologischen (oder, falls Sie vor diesem Wort 
zurückschrecken, poetischen) Macht in der Kultur. Durch diese Erinnerung an 
den spezifisch menschlichen Status des Sehens nehmen wir die grundlegenden 
Gegebenheiten zur Kenntnis, die mit der Welt als Bilduniversum zusammen-
hängen. Zugleich beginnt eine neue Untersuchung des Bezugs zwischen dem 
Ästhetischen und dem, was in der Zurschaustellung der Gesellschaften Geset-
zeskraft besitzt.

1. Sehen bedeutet für das menschliche Subjekt, sich in eine Inszenierung einzu-
schreiben, es mit der sozialen Theatralisierung der Welt zu tun zu haben, mit 
der Fabrik der Bilder, um die Welt zu bewohnen. Die Moderne nach abendlän-
dischem Muster gelangt zu sich selbst und setzt sich durch, indem sie Insze-
nierungen organisiert, die logisch mit jenen Montagen vergleichbar sind, dank 
derer die sogenannte primitive Menschheit in die gegenseitige Zugehörigkeit 
mit der Welt eintrat. Das wilde Denken als ästhetisches Unterfangen hallt vom 
selben zivilisatorischen Imperativ wider, nutzt dieselben dogmatischen Wege 
wie das Denken jenes Zeitalters, in dem das Konglomerat aus Technik-Wissen-
schaft-Wirtschaft herrscht: Es geht darum, sich ein Universum an Repräsenta-
tionen anzueignen, die Welt als Spiegeleffekt zu konstruieren und diese Schrift 
zu lesen. Die verblüffte Ethnologie hat Konstruktionsverfahren entdeckt, die Eu-
ropa nicht kennen will oder die dort verschwunden sind, totemische Tricks, ritu-
elle Choreografien, Wahrsagerei, den unermesslichen Reigen, der die Welt als 
monumentalen Text hält und die physische Materialität kodifiziert, in die sich 
auch der Mensch als lebendige und sich unablässig fortschreibende Botschaft 
einreiht. Wir, die Bewohner der Ultramoderne, sind derselben Notwendigkeit 
unterworfen: Wir müssen auf die Bühne treten, um die industriellen Schriften 
zu entziffern, die die Verschlingung von Mensch und Welt gewährleisten.

2. Sehen bedeutet für das menschliche Subjekt, zu identifizieren und sich zu 
identifizieren, und zwar in einer Theatralisierung der Welt, die durch die Kunst des 
Zivilisierens möglich wird. Die ästhetische Ausgestaltung beginnt hier, bei der 
Handhabung, Manipulation und Bearbeitung des Spiegelspiels. Seine Bestand-
teile sind bekannt – der Mensch, sein Bild und der Abstand, der beide trennt. 
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Ihre Wurzeln liegen in jenem wahnhaften innersten Kern, von dem der Traum 
zeugt und der uns auch auf die großen magischen Manöver der Menschheit ver-
weist, die dafür sorgen, dass die der Identität innewohnende Alterität erträglich 
und bewohnbar wird. Die Chinesen, aber auch die Kabbalisten im Abendland, 
haben die Schriftzeichen und Lettern als lebendige Wesen behandelt, der Islam 
ging davon aus, dass der Originaltext des Koran (die »Mutter des Buches«) im 
Himmel verwahrt wird, die ultramoderne Industriekultur fabriziert ihrerseits 
und mit ihren rationalen Mitteln die poetische Konfrontation mit der Welt: den 
natürlichen Raum durch Architektur neu erschaffen, um daraus etwas völlig 
Anderes zu machen, eine von Formen bevölkerte Bühne, indem Dingen ein 
Körper verliehen wird, die unbekannt sind, aber uns ähneln. Und so praktizie-
ren auch wir, ohne es uns anmerken zu lassen, die rituelle Entfremdung in den 
theatralen Gedenkstunden. Kann man weiter gehen, als Shakespeare – ein Dra-
maturg, der in unserer Zivilisationskunst noch immer wirksam ist – es durch 
unerhörte Personifizierungen von Dingen und Tieren tat, die in Schauspielern 
einen Körper erhielten (»Spinnweb«, »Wand«, »Löwe« im Sommernachtstraum)? 
Doch was bringt es (um die Worte dieses Dichters aufzunehmen), »dem Nichts 
aus Luft auf Erden einen Wohnsitz, einen Namen« zu geben? Letztlich stellt 
sich also die Frage: Wozu dient die Kunst? Das Wort »Verfremdung«, das Brecht 
in Mode gebracht hat, zeigt sehr genau, in welches Unterfangen die Ästhetik 
eingespannt ist: Es geht darum, ein inneres Universum zu zähmen, ein Chaos, 
das vom Prinzip des Nicht-Widerspruchs, welches zum Eintritt des sprechen-
den Wesens in die Realität notwendig ist, nichts weiß. Der Dienst der Kunst 
besteht darin, dieses Chaos ans Licht zu bringen, um aus der Welt die Bühne 
der Objekte zu machen, die mit dem subjektiven Schauplatz verbunden ist, und 
es dem Menschen zu ermöglichen, die Dinge zu identifizieren, indem er sich 
selbst mit den Worten identifiziert. Die ästhetische Funktion ist eine Vermitt-
lung mit dem Ziel, die Herrschaft der Zeichen und die Weitergabe der Zeichen-
konstruktionen zu begründen, die das Wesen der Kommunikation ausmachen.

2. DAS GESE T Z DER MENSCHLICHEN E XISTENZ UND 
 DIE AUTORITÄT DER KUNST

Das ästhetische Objekt ist ein Präsenzmodus, der die Erklärungswut konterka-
riert, indem er den unerreichbaren Horizont aufrechterhält. Berechnung und 
exaktes Wissen machen die Kunst möglich, doch ihre Logik gehört einer an-
deren Ordnung an. Der Maler Josef Albers hat sie sehr treffend definiert: »In 
science one plus one is always two, in art it can also be three or more«. Was hier 
Gesetzeskraft besitzt, setzt das in Gang, was den Menschen einzigartig macht: 
den Bezug, den er zu den Bildern konstruieren muss, um zu existieren und auf 
diese Weise die Welt zu bewohnen. Die Autorität der Kunst liegt in der Frage 
ihrer Macht, genauer: in der Natur einer solchen Macht, die zugleich rätselhaft 
ist und ins Extreme geht, sei es, um den Menschen zu unterwerfen, sei es um 
ihm zur Selbstüberwindung zu verhelfen. Welcher kulturelle Zustand jedoch 
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auch betrachtet wird: Die ästhetische Macht ruht in allen historischen Fällen 
auf derselben logischen Grundlage: dem Erfordernis einer Vermittlungsfunkti-
on zwischen dem (bewussten und unbewussten) inneren Schauplatz des Men-
schen und der Weltbühne; denn dies ist das Gesetz der menschlichen Existenz: 
Das Leben der rationalen Vernunft kann ohne ihre phantasmatischen Kulissen, 
ohne diese Dimension des subjektiven Fantastischen, dem Nährboden aller 
Künste, nicht sein. Die Konsequenz des universellen Imperativs, durch den 
wir auf die Fiktion zurückgreifen müssen, liegt darin, dass die ästhetische Ver-
mittlungsfunktion sich überall und zu jeder Zeit derselben Montage bedient. 
Sie verwendet dieselbe ternäre Struktur, welche uns die durch die Instanz des 
Spiegels theatralisierte Gegenüberstellung offenbart hat. Wir wollen nun zur 
Anekdote des Schriftsetzers zurückkommen, der seinen Text für die Druckma-
schine vorbereitet. Sie bietet uns den Schlüssel zur Macht der Kunst, die wir 
als Unterfangen des Zeigens betrachten. Ob diese Macht nun im Dienste einer 
Tyrannei oder für die Freiheit steht, ob sie an diesem oder jenem Ort der Erde 
wirkt – der infame Beigeschmack oder sein Gegenteil berührt in keiner Weise 
den logischen Mechanismus, um den es geht. Wenn die Kunst (in all ihren 
Formen) Macht des Zeigens ist, dann hat die Vielfalt ihrer Techniken und Mani-
festationen ihre Quelle in einer einzigen Ursache, die sich auf das anthropologi-
sche Erfordernis des Erscheinens in den Gesellschaften beziehen lässt, also auf 
die Notwendigkeit, die natürliche Welt zu verlassen, um auf menschliche Weise 
erneut in sie einzutreten. Worin liegt der Unterschied zwischen dem Vorgehen 
des Schriftsetzers und jenem des Architekten, der die Landschaft Bilbaos durch 
ein übernatürliches Objekt, das Guggenheim-Museum, verwandelt, oder jenem 
des Designers, der das Centre Pompidou in Paris mit neuen Hinweiszeichen 
ausstattete und dazu einen Graphismus wählte, der wie ein System aus Glossen 
zu einem Manuskript funktioniert? Es gibt keinen, wenn wir die Schriftnatur 
des ästhetischen Vorgehens verstehen, das darin besteht, sich auf die andere 
Seite der Welt zu stellen, um sie fiktiv neu zu setzen, auf die andere Seite des 
Spiegels, der für den Menschen sein Bild darstellt. Es geht also darum, die Welt 
nach jenen Bedingungen darzubieten, die die Menschheit verlangt: indem sie 
geschrieben wird. Die Darstellung des Menschen und der Welt für den Menschen 
durch die Techniken der Kunst bringt nicht nur in der Welt Objekte hervor, die 
es zuvor nicht gab. Die ästhetische Produktion selbst ist nur die Serie sichtba-
rer (im Falle der Musik hörbarer) Effekte, deren jeweilige Entfaltung nach Stil 
und Inhalt dem geohistorischen Zufall unterliegt. Das Wesentliche für unsere 
Untersuchung ist hier die Umschreibung des verschobenen, dezentrierten Plat-
zes der Realität, von dem ausgehend sich die ästhetische Macht des Zeigens 
vollzieht, und zwar nach einem Effizienzprinzip, das sich seit prähistorischen 
Zeiten nicht verändert hat. Es liegt etwas Monströses in der Ästhetik, etwas, 
das der Wirklichkeit, wie wir sie mit unseren tierischen Sinnen fassen können, 
nicht entspricht. In der künstlerischen Fiktion geht es darum, sich auf radikale 
Weise von der Natur zu trennen und sie durch eine diskursiv konstruierte Sur-
realität zu ersetzen. In jedem Fall wiederholt sich dieselbe Szene. Es macht kei-
nen Unterschied, ob man Pferde, Büffel, den menschlichen Körper direkt auf 
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der Felswand darstellt oder die himmlische Wölbung mit Ziegeln und Zement 
errichtet: Die Höhle von Lascaux und die Kuppel der Hagia Sophia schließen 
das Universum diskursiv ins Spiel der Repräsentation ein, so wie wir uns heute 
fotografischer oder kinematografischer Montagen bedienen, um die Materiali-
tät der industriellen Ära neu zu schreiben. Die Steigerung dieser Macht – die 
Tradition verglich sie mit jener der Götter und Demiurgen, welche die Welt 
durch Wunder gründen – ist die Monstrosität des Fantastischen, die der römi-
sche Grammatiker Festus so treffend beschrieb: »Monstra heißen Dinge, die 
das Maß der Natur überschreiten, wie eine Schlange mit Füßen, ein Vogel mit 
vier Flügeln, ein Mensch mit zwei Köpfen.« Wenn aber die Kunst diese Grenzen 
der Vernunft überwindet, wenn sie buchstäblich Wunder vollbringt, dann, weil 
sie an die Struktur der Gattung rührt, an die unsagbaren Quellen der menschli-
chen Existenz, die zugleich die unbeherrschbaren Ursprünge der sozialen und 
politischen Macht in jeder Kultur darstellen. Die Vorstellung von einer Souverä-
nität der Kunst, die in Europa seit der Renaissance gehegt und gepflegt wird, ist 
heute von überraschender Aktualität. Als unabdingbare Stütze der weltweiten 
Herrschaft des Marktes verdankt das werbetechnische Design seinen Erfolg der 
Tatsache, dass es eben diese Logik nutzt.

* * *

Der Künstler übt eine souveräne Macht aus, denn – so besagte eine Maxime 
aus der Praxis der Rechtsgelehrten, die Experten in Sachen Fiktion sind – »er 
macht wie Gott etwas aus nichts«. Wir müssen folglich verstehen, dass die Kre-
ativität den Blick auf einen Abgrund eröffnet: Sie lässt etwas aufsteigen aus ei-
nem dynamischen Nichts, sie konstruiert die Begegnung mit dem, was nicht 
ist, mit der namenlosen Leere. Borges erklärt: »Hinter dem Wort steht das, was 
keinen Namen hat«. Wir können sagen: Was die Kunst entziffert, ist nicht die 
Welt, sondern das, was hinter dem Sichtbaren liegt, etwas Formloses, dem sie 
eine Form geben soll. Damit ist die Kunst ein metaphysischer Bluff, der für die 
Instituierung des Lebens, das unbegrenzte Spiel der Kommunikation, unab-
dingbar ist. Sie handhabt für den Menschen den Zufall und das Rätsel seiner 
Existenz, den Trost seines Daseins. Sie ist die vermittelnde Matrix, die Grund-
lage der vielfältigen Schirme, auf die der Mensch sein Bild und das Bild seiner 
Verschlingungen mit der Welt projiziert. Das Gegenstück dieser anderen Seite 
der Welt, dieses Jenseits des Sichtbaren, ist die theatralische Macht dessen, was 
sich als Schirm vor die Leere schiebt, das Erscheinen der Welt selbst, die für die 
menschliche Gattung eingeschrieben, das heißt durch die demiurgische Kunst 
von Schriftsetzern neu zusammengefügt werden muss. Die Metapher des 
Buchdrucks (oder des Designs) macht unmissverständlich klar, dass eine Kul-
tur unter dem Einfluss der ästhetischen Macht und ihrer Absolutheit steht – mit 
grenzenlosen Folgen in der gesellschaftlichen Ordnung. Diese Ordnung erweist 
sich so als absolut abhängig vom Bilduniversum, in dem sich jene Beziehungen 
und Beziehungsnetze tummeln, die eine Gesellschaft und damit auch das Poli-
tische ausmachen. Eine solche Feststellung hat für uns ultramoderne Bewohner 
des Abendlandes, die den Menschen und die Welt auf dem Verkaufsstand des 
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medialen Marketings betrachten, den Wert einer neuen Version der Scheinfa-
brik. Die uralte Frage gewinnt dadurch ein noch schärferes Relief: Inwiefern 
ist die ästhetische Macht die unbegrenzte Erschaffung der »Maschine, die uns 
sehen hilft« [machine à voir]? 

1. Wir erleben die ästhetische Allmacht, ohne sie zu bemerken: Sie beruht auf dem 
Glauben an die Bilder. Immer wieder stoßen wir auf die unerhörte Dimension 
des Spiegeldogmas. Wer ein ästhetisches Werk erschafft, hat Teil an der gesell-
schaftlichen Manövrierung des Spiegels und damit an der Steuerung der Iden-
tität auf der kulturellen Bühne. Die Kunst ist ein Identifikationsangebot, keine 
theoretische Schlussfolgerung. Ausgehend von einer Bühne, die wie der Spiegel 
trennt, wendet sie sich an den Narziss in jedem einzelnen von uns, und zwar 
im Modus des Symbolischen. Das heißt: Wie die zweigeteilte antike Münze, die 
Symbole, welche es dem Gast und dem Gastgeber ermöglichten, einander zu 
erkennen, spielt die ästhetische Macht den Einsatz der Identität, indem sie die 
Zusammenkunft zweier Alteritäten arrangiert. Auf diese Weise wird für jeden 
von uns dieser ideale Vertrag von Gastlichkeit erfüllt, der aus dem Kunstwerk 
eine Fiktion seines Seins werden lässt, die andere Hälfte, ein Selbstbild.

Die Liebe des Bildes ist unwiderlegbar und die symbolische Effizienz der 
Kunst ohnegleichen, denn die Logik der Repräsentation beherrscht das Leben 
der Gesellschaften, indem sie den einzigen Hebel – zugleich Stärke und Schwä-
che des Menschen – bietet, der eine Macht denkbar und vor allen Dingen be-
gehrenswert macht: die Einsätze der Identifizierung. Aus diesem Grund findet 
sich der ästhetische Imperativ zu jeder Zeit, er diente schon immer und auch 
weiterhin allen Anliegen, auf Gedeih und Verderb. Ohne die Steuerung mit 
Hilfe des Spiegels hätten es die jüngsten Tyranneien (Stalin, Hitler, Mao) nicht 
vermocht, die Massen mitzureißen.

Indem sie auf dasselbe universelle Register zielt, inszeniert die Religion 
der Werbung das Konglomerat aus Technik-Wissenschaft-Wirtschaft durch die 
kunstvolle Täuschung der Embleme, der in den Heldenrang erhobenen Sport-
ler, der ritualisierten Marken und Worte.

2. Die künstlerische Norm und die Kunst des Zivilisierens. Es muss daran erin-
nert werden, dass der Begriff der »Norm«, der aus dem Lateinischen stammt, 
zunächst das Winkelmaß bezeichnet. Wir wollen es, über das Instrument des 
Architekten hinaus, in einem allgemeinen Sinn verstehen, der mit einschließt, 
was in den Bereich der theoretischen und technischen Rationalität in den ver-
schiedenen Feldern des Ästhetischen fällt. Aber müssen wir sagen, dass die 
Kunst eine Art Ausrichtung der Gesellschaft im passenden Winkel darstellt? 
Nach den Revolutionen und Konterrevolutionen, die durch offizielle Künste 
gestützt wurden, werfen wir die geometrische Metapher über Bord, wir verab-
schieden die Idee, dass die Kulturen zum Zwecke einer stabilen Darstellung 
des Menschen und der Welt Stile, im wörtlichen Sinne verschiedene Schriftarten 
fabrizieren. Die rechtwinklige Ausrichtung ist die Einführung jener Regeln, die 
zwei Schauplätze in einem zusammenhalten. Es geht um die Artikulation der 
Verbindung zwischen dem Schauplatz der Realität, der auf der Grenze und dem 
Prinzip des Nicht-Widerspruchs ruht, und dem anderen Schauplatz, dem un-
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bewussten, wo die Träume den Wunsch, dass »alles möglich« sei, erfüllen. Die 
ästhetische Vernunft kanalisiert die imaginären Quellen des Denkens, sie ist die 
andere Seite der Vernunft, sie gedenkt der phantasmatischen Wahrheit durch 
sozialisierte Übertragungen: das Universum in Narrationen einfangen, die reg-
lose Bewegung im stillen Raum des Gemäldes einrichten, die Architektur in die 
Zeichnung der Gärten und die choreografischen Montagen eingliedern – mit 
einem Wort: die subjektive Schwingung der Gesellschaften ermöglichen, das 
heißt, die menschliche Kommunikation begründen. 

3. Zufall, Rätsel, Geheimschrift. Müssen wir uns für das »Mysterium« des 
Künstlers interessieren? Die Anonymität der ästhetischen Produktionen, die in 
den weitaus meisten Kulturen der Vergangenheit die Regel war, relativiert die 
Kunstgeschichte und Kunstpsychologie zu einem Teil. Eine Frage ist uns je-
doch wichtig: Was weiß der Künstler von dem, was er tut? Magritte, der von 
einem »Mysterium« sprach, malte das Bild La lunette d’approche (Das Fernrohr): 
ein halb geöffnetes Fenster, der sich öffnende Flügel trägt die Landschaft mit 
sich fort. Ein Schöpfer erprobt den Abgrund; sein praktisches Wissen steht im 
Dienste dieses Unterfangens. Wenn er, wie man sagt, »sich ausdrückt«, dann 
stimmt das nicht ganz: Es ist nicht wirklich er, der wache Mensch, sondern der 
andere in ihm, der Träumende, und dieser andere trägt uns mit sich fort, durch 
die Vermittlung des Gemäldes, der Zeichnung, des Werks. Wir müssen uns also 
für die Macht des Fährmanns, den Herrn der Zwischenwelt interessieren. Der 
Künstler lenkt seine Barke zwischen dem Anderswo, einem Ort, an dem »alles 
möglich ist«, und uns, den Blicken, die mit seinem Blick in eins fallen. Dieses 
unbewusste Anderswo bleibt ihm unergründlich wie uns, doch er gibt uns eine 
flüchtige Ahnung davon, eine Interpretation. Der Grund bleibt ein »Gemenge«, 
»unendliches Kauderwelsch«, so sagt Borges, als er über seinen Kompass im 
Leben spricht, der ihn und seine Gedichte trägt, »Zufall, Rätsel, Geheimschrift«. 
Die Kunst, so sehen wir, ist nicht planbar.

Aus dem Französischen von Sabine Hackbarth


